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Иди, «куда хошь»

Издревле русский человек относился к земле как к Богом
данной святости, называл ее «матушкой», «кормилицей», виH
дел в ней опору. Лишение ее этого ореола превращение в товар,
которым можно торговать, как, скажем, овощами или конH
сервами на развале, нанесло мощный удар по русскому нациH
ональному самосознанию, выбив изHпод него традиционную
почву. Еще в 1882 году Г.И. Успенский в очерке «Власть земH
ли», напечатанном в журнале «Отечественные записки», отH
мечал: «Оторвите крестьянина от земли, от тех забот, которые
она налагает на него, от тех интересов, которыми она волнует
крестьянина, — добейтесь, чтоб он забыл «крестьянство», — и
нет этого народа, нет народного миросозерцания, нет тепла,
которое идет от него. Останется один пустой аппарат пустого
человеческого организма. Настанет душевная пустота, «полH
ная воля», то есть неведомая пустая даль,
безграничная пустая ширь, страшное
«иди, куда хошь».

Эти строки родились в годы, когда
помещичьи земли массово прибирали к
рукам российские купцы и хлынувший
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из Европы капитал Берлинов, Зеликсонов и др. На западе
Тверской области ими были скуплены десятки тысяч десяH
тин сельхозугодий, принадлежавших помещикам КушелеH
вым, Челищевым, ГоленищевымHКутузовым, Шереметевым.
Одновременно разорялись деревенские низы, хотя значиH
тельная часть подворий устояла. В целом кризис не был разH
решен. Больше того, осуществляемая за счет общины столыH
пинская реформа его обострила, приведя Россию, как счиH
тает историк Игорь Фроянов, «на край революционной безH
дны, а мировая война опрокинула ее туда». Казалось бы, учиH
тывай уроки столыпинского эксперимента, бери полезное из
чаяновской идеи семейноHтрудового хозяйствования и соH
здания на этой основе кооперативов, анализируй плюсы и
минусы советской коллективизации и иди дальше.

Но современные либералы дальше не пошли, противореча
естественным законам развития, вернулись назад, к тому,
против чего предостерегал Успенский. Среди них были не
только знающие толк в сельском хозяйстве циники, пожеH
лавшие «нарубить бабла» но и одержимые той же мыслью
дилетанты. Последних, пожалуй, было даже больше, и зачаH
стую они выдвигались на руководящие должности. Мне
рассказывали, как начальник аграрного департамента на
совещании желал руководителям хозяйств, чтобы их «комH
байны успешно пахали».

Осуществленное либеральными «пахарями» очередное отH
лучение крестьян от земли с убиением колхозов и совхозов
привело, с одной стороны, к наиболее массовому вырождеH
нию крестьянства, запустению пашни, а с другой — к обраH
зованию паразитического сословия латифундистов. МехаH
низм прост: приобрел несколько десятков, а то и сотен зеH
мельных паев по 8—10 тысяч рублей за пай, перепродал их по
сто пятьдесят долларов за сотку, и ты уже рублевый миллиH
онер, а то и миллиардер, могущий до вековой старости безH
бедно жить на проценты, еще и наследникам останется.

Кроме всего прочего, проведенная таким образом земельH
ная «реформа» породила в сфере землепользования несусH
ветный беспорядок. Одни владельцы паев имитируют сельсH
кохозяйственную деятельность, другие, пользуясь коррумH
пированностью чиновничества, переводят сельхозугодья в
иную категорию — чаще всего под индивидуальную застH
ройку, третьи, умирая, не оставляют наследников, четвертые
дарят паи пятым, а те отбывают за границу, так что и концов
никаких не найдешь.

Продекларированное изъятие неиспользуемых земель не
меняет существа дела. Ведь какой выход предлагается? ВысH
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тавление их на аукцион, то есть очередной передел частного
собственничества, хотя вряд ли найдется много желающих
покупать площади, за двадцать пять лет заросшие бурьяном
и мелколесьем. Недавно узнал, как тверской латифундист, в
свое время прибравший к рукам крестьянские паи на десятH
ки тысяч гектаров, пытается от них избавиться изHза возросH
ших налогов, но покупателей не находится. Если и найдутся,
в лучшем случае новый собственник использует землю для
кредитноHбанковских манипуляций или перепродажи ее чеH
рез «дочерние» и «внучатые» фирмы иностранцам.

На это счет у меня есть «барометр» — огромные не возделыH
ваемые поля возле деревни Луги, скупленные за бесценок одH
ним из московских богатеев. Думаю, при существующих поH
рядках суждено им пустовать и впредь. И причиной тому буH
дет извечная российская беда, когда высшее должностное
лицо, исходя из благих помыслов, делает «замах на рубль», а
на выходе получается «удар на копейку» или даже менее того,
что дискредитирует в глазах народа принятые этим лицом реH
шения, показывая, что «хозяин в доме» — российская бюрокH
ратия. Созданная крупным капиталом, действующая в его
интересах, она способна так провести, отфильтровать, выхоH
лостить любое решение высшего должностного лица, что он
будет стопроцентно соответствовать интересам не народа, а
этого капитала и обсуживающей его интересы бюрократии.

Судя по всему, незавидная судьба ожидает и другое разH
рекламированное благодеяние нашей власти — предоставH
ление в бесплатное пользование «дальневосточного гектара».
Чтобы полноценно на нём хозяйствовать, нужна инфраструкH
тура. Кто будет ее создавать? Думается, единственный споH
соб наведения порядка в землепользовании и искоренения
латифундизма — национализация земли с учетом того, что
хозяйствование на ней не может быть успешным, если оно не
учитывает цивилизационные особенности русского народа.
Речь идет о его тяге к коллективизму, социальной справедлиH
вости, стремлении служить общественному благу. НежелаH
ние власти опираться на эти особенности, непонимание того,
что «в России центр — на периферии» (В.О. Ключевский) и
что в связке «государство—народ» государство имеет подчиH
ненный по отношению к народу характер, лишает нашу деH
ревню устойчивой перспективы.

Ожидание чуда

«Кто сеет хлеб, тот сеет правду», — говорили раньше русH
ские люди. Справедливые слова. Русский мир не может быть
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чистым и честным без честной работы на земле. Судя по цифH
рам, честностью либералы не озабочены. В 70Hе и 80Hе годы в
Калининской (ныне Тверской) области зерна ежегодно соH
бирали до 1 миллиона т (и более). Например, в 1986 году было
собрано 1 миллион 146 тысяч т. А что теперь? 2014Hй год —
108 тысяч т, 2015Hй — 115 тысяч т. Немногим отличается реH
зультат 2016 года. Из севооборота выведены многие тысячи
гектаров некогда возделываемой пашни. По стране этот поH
казатель, как пишут газеты и утверждают политики, достиH
гает 40 миллионов гектаров.

Жизнь показала: частник, даже если он придерживается
патриотических убеждений, решает сельские проблемы лишь
частично, руководствуясь интересами своего бизнеса. Не
следует его за это осуждать, больше того, его надо за это поH
ощрять, так как бизнес на земле занятие рисковое. В целом
лозунг либералов «рынок всё расставит» себя не оправдал, да
и не мог оправдать в такой огромной по территории стране,
как Россия. Поэтому нельзя игнорировать советский опыт гарH
моничного развития сельских территорий. В середине 50Hх, соH
всем еще мальчишка, я жил в деревне Быстри, центре колхоH
за имени Молотова из четырех деревень, где председательH
ствовал мой отец. На колхозных землях действовали школа,
клуб, библиотека, почта, магазин, фельдшерский пункт, масH
лозавод, пилорама, пекарня, кузница. Похожая картина была
в других хозяйствах. Государственными организациями, а
также хозяйственным способом строились фермы, жилье,
склады, машинные дворы, детские сады. Колосилась рожь
на полях, паслись на лугах стада. А народ какой был работяH
щий, энергичный!

В праздники Победы 9 Мая и Великого Октября на демонстH
рацию даже в самом малом райцентре России выходили тысячи
людей. В Андреаполе, с 9Hтысячным населением, под оркестр, с
транспарантами, шли коллективы леспромхоза, деревообрабаH
тывающего комбината, известкового завода, маслозавода, межH
колхозлесхоза, сельхозтехники, сельхозхимии, производственH
ной мелиоративной колонны, строительных организаций. Еще
в конце 80Hх с железнодорожной станции Андреаполь ежемеH
сячно отправлялись до 1600 вагонов с продукцией местных проH
мышленных и сельскохозяйственных предприятий. Не меньH
шая интенсивность отгрузки была на станциях Пено, Торопец,
Осташков, Фирово... Помимо грузовых поездов, по «железке»
курсировали пассажирские «Ленинград — Полоцк», «Киев —
Мурманск», «Великие Луки — Бологое».

Сейчас железная дорога почти мертва, рынок «всё расстаH
вил» так, что возить стало нечего и некого. Русская провинH
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ция перестала производить самое ценное из того, что она всеH
гда производила, — человека. И какого человека! ПоHкрестьH
янски мудрого, физически и духовно здорового, способного
быть надежным защитником Отечества. И ведь в чем беда —
мы к этому привыкаем, смиряемся с деградацией русской деH
ревни. Читаем в газетах о трудной жизни в сибирской тайге
Агафьи Лыковой, не замечая того, что совсем близко от нас,
вдоль некогда оживленной, называемой в народе «второй ОкH
тябрьской магистрали», деревни и сёла доживают свой век.
На редких пустынных полустанках еще останавливается на
однуHдве минуты дважды в неделю железнодорожный трамH
вайчик, чтобы люди могли доехать до райцентров, купить коеH
какие продукты, и возвращаются в свои деревеньки, где поH
чти угасла жизнь, но не угасла русская надежда. Надежда на
то, что вотHвот произойдет чудо, государство повернется к ним
лицом, и вновь заколосится рожь, зацветет лен, зарокочут тракH
торы и комбайны, защебечут детские голоса.

Но чуда не происходит и не обещается впереди: дети не
рождаются там, где у взрослых нет достойной работы. КстаH
ти, этих старушек в наших деревнях считают чуть ли не олиH
гархами, так как они при гарантированных пенсиях. ОстальH
ные, трудоспособные, подряжаются к ним колоть дрова, ноH
сить воду, копать картошку, ходить в определенные дни к
автолавке за продуктами. КтоHто батрачит (даHда, батрачеH
ство вернулось), у столичных нуворишей, имеющих в наших
прекрасных своей природой местах дачи, ктоHто собирает и
продает лесные ягоды, грибы, браконьерствует. А еще люди
ездят вахтовым методом в Москву и СанктHПетербург охраH
нять офисы, шабашничать на стройках, кухарничать. ДруH
гими словами, получилось так, что «реформаторы» обещали
дать нам «удочку», чтобы каждый мог «ловить рыбу», но
закрепили при этом за собой неотъемлемое право ловить «севH
рюгу» и «осетра», оставив народу возможность довольствоH
ваться «уклейками» и «пескариками», да и то не всегда.

ИзHза разрушения в провинции экономического пространH
ства закрываются школы (за последние пятнадцать лет закH
рыто 23 тысячи), библиотеки (только за прошлый год, объявH
ленный годом российской литературы, их стало меньше на
300), а еще — клубы, медпункты, магазины, почтовые отдеH
ления. Власть говорит, что ситуация с демографией в стране
улучшается, приводит подтверждающие это цифры, планиH
рует увеличивать количество школьных мест, однако в трех
десятках центральных областей население, преимущественH
но русское, продолжает вымирать. Так, в Тверской области с
2000 по 2014 год оно сокращалось в среднем на 16 тысяч чеH
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ловек ежегодно. В последние годы процесс замедлился, но
он не остановлен. Согласно данным Росстата в ЦентральH
ном Федеральном округе за январь—май 2016 года естеH
ственная убыль составила 40 047 человек. Тем временем предH
седатель наблюдательного совета Института демографии,
миграции и регионального развития Ю.Крупнов прогнозиH
рует менее чем через десятилетие демографический провал,
обусловленный снижением числа женщин репродуктивноH
го возраста.

Артель: прошлое или будущее?

Наш чиновник еще с партийноHсоветских времен поднаH
торел на составлении программ сверху, в том числе аграрH
ных. При «демократии» ставка поначалу была сделана на ферH
мера — он, мол, как в Америке, накормит страну. Хотя извеH
стный американский ученый Джон Кристиан, в предупрежH
дение нашим «реформаторам», заявил: «Идея фермерства роH
дилась 200 лет назад и кончилась естественной смертью.
Америку кормит не фермер, а крупноземельный кооператив».
Слово «кооператив» здесь мне хотелось бы выделить особо.

В общем, фермеры страну не накормили. Многие из них
разорились, как мой земляк Владимир Цветков. В 90Hе он,
специалист сельского хозяйства, после развала совхоза «КоH
наковский» занялся торговлей, но мечтал вернуться к труду
на земле. В начале 2000Hх годов создал на родине в АндреаH
польском районе фермерское хозяйство, закупил технику,
вернул к жизни десятки гектаров земли, стал выращивать
ежегодно около 700 тонн картофеля, морковь, зерновые. ОбоH
рудовал современный склад, взял фермуHразвалюху, отремонH
тировал ее, доведя поголовье дойного стада до сотни с лишH
ним голов. Купил и смонтировал оборудование для розлива и
пакетирования молока, затратив 2 миллиона рублей. Мечтал
о зерновом комбайне и его приобрел в кредит за 4 миллиона.
Вкладывал Владимир Михайлович, помимо кредитов, и личH
ные деньги от торговли. Воспрявшие духом земляки привоH
дили и привозили детей посмотреть на давно забытую картиH
ну жатвы зерновых. Но обнаружились и скептики. Встретил
бывшего директора крупного совхоза (ныне не существуюH
щего), и тот сочувственно произнес:

— На амбразуру лезет Михалыч.
— Почему так считаешь?
— У нас в почете финансовый спекулянт, а не пахарь...
Сделанное Цветковым рухнуло за два года. Сначала изHза

засухи не уродились картофель и зерновые. На следующий
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год, в период уборки, пошли затяжные дожди, следом удариH
ли заморозки, и большую часть урожая убрать не удалось. У
банков души нет, они не делают поправки на риски, связанH
ные с погодными условиями, и после юридических тяжб осH
тался романтикHпатриот Цветков без земли, фермы, техниH
ки, вдобавок потеряв девять своих магазинов из десяти. ОкаH
завшаяся без пригляда земля зарастает, ферма вновь разваH
лилась, оборудование молочного цеха украли. Звоню ЦветH
кову после выступления премьера Медведева на сельскохоH
зяйственном форуме:

— Михалыч, вроде власть повернулась лицом к селу. МоH
жет, попробуешь возродить хозяйство?

После паузы он скованно отвечает:
— Желание убито, Яковлич...
Отрешившись от иллюзий относительно фермерства,

власть, опираясь на крупный бизнесHкапитал, сделала ставH
ку на могучие аграрные холдинги, подобные «ДмитровгорсH
кому» в Конаковском районе. Если иметь в виду приращеH
ние выпуска сельхозпродукции, в первую очередь свинины
и мяса птицы, это себя оправдало. Но демографии сущеH
ственно не улучшило. Холдинг, требующий при современH
ных технологиях не так уж много рабочих рук, оживляет
жизнь на замкнутом, ограниченном пространстве, а для реH
шения демографической проблемы требуется создание услоH
вий для развития в каждом сельском поселении.

Вот как, по моему разумению, это могло бы происходить.
Прежде всего, перестаем душить сельхозпроизводителя выH
сокими процентами по кредитам, резать «ножницами цен»,
воссоздаем уничтоженные нацпредателями сортоиспытаH
тельные станции и племобъединения. Одновременно актиH
визируем работу с трудоспособным населением там, где ликH
видировано производство. Этот истончившийся слой насчиH
тывает сегодня в большинстве муниципалитетов от силы
300—500 человек. Каждый из них заносится не в компьютеH
ры администраций, а в головы чиновников как объект перH
востепенного внимания. Цель — развитие на их основе сеH
мейноHтрудовых хозяйств, поHиному говоря, личных подвоH
рий, для чего вырабатываются экономические и социальные
преференции. К их числу можно отнести бесплатное предосH
тавление элитного молодняка крупного рогатого скота, леса
и пиломатериала под ремонт и новое строительство, беспроH
центных ссуд. Подворья не должны испытывать затруднеH
ний со сдачей продукции государству по гарантированным
и стимулирующим закупочным ценам. Детям из таких семей
предоставляется право учиться в сельскохозяйственных учебH
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ных заведениях на полном госбеспечении. Человеку от земли
отдается центральное место на телевидении, в газетах.

Сохраняя этот способный к созиданию слой, государство
на уровне регионов и муниципалитетов, как опытный садовH
ник, решает вторую задачу — «прививает» на деревенской
почве новые семьи. Если в поселении насчитывалось, скаH
жем, двадцать трудоспособных, а через год их, благодаря пеH
реселенцам или возвращенцам, стало двадцать три, а через
два года — двадцать пять, то это уже хорошо. Важна положиH
тельная динамика. Она рождает у сельских жителей социH
альный оптимизм, ощущение того, что они не «лишние люди».
Наращивание числа подворий сопровождается кооперироH
ванием, созданием артелей — такая форма организации труH
да близка нашим людям. Она соответствует принципам исH
торической русской крестьянской общины. Артелью рабоH
тали на полях, косили, артелью (толокой) ставили друг другу
избы, артелью отдыхали. Коллективной, артельной, мудросH
тью решались спорные вопросы.

ВHтретьих, важную роль могло бы сыграть создание инH
тернатов при действующих школах для городских детей, осH
тавшихся без родительского присмотра. В селе Хотилицы в
типовом здании школы, рассчитанном на 120 учащихся, учитH
ся ныне полтора десятка. Рядом со школой пустует типовой
детсад, где спокойно могли бы проживать до полусотни реH
бятишек. То есть и строитьHто ничего не надо. Подобные возH
можности имеются и в других поселениях. Дети не только
могли бы учиться в школе, но и получать навыки сельскохоH
зяйственной деятельности на выделенной для этого земле и
технике. В последующем они могли бы либо отправиться на
учебу в город, либо создать, опять же с помощью государH
ства, личные подворья.

Эта работа сопровождается созданием инфраструктуры,
способствующей гармоничному развитию личности и удовH
летворению социальных потребностей. Подход — комплекH
сный. Можно открыть машинноHтракторные станции для
обработки земли на подворьях и в артелях, пункты приема
даров леса (в 70Hе этим занимались заготконторы) и миниH
модульные производства по их переработке, колбасные цеха,
швейные мастерские, гостиннички для туристов на пятьHсемь
мест с питанием, дома рыбака. Оживление экономической
жизни привлечет специалистов: инженеров, агрономов, зооH
техников, учителей, медиков...

Но вот уж кого следовало бы отлучить от русской провинH
ции, так это лесных арендаторов. Давно уже ясно: отданная
им на откуп по либеральному Лесному кодексу отрасль сеH

`
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годня криминализирована, отчего бюджет недополучает неH
малое количество налоговых поступлений. Переруб лесосек
растет, тяжелая техника арендаторов привела в непроезжее
состояние множество проселочных дорог, пригородные леса
завалены отходами. Сама жизнь заставляет лесозаготовку и
восстановление леса вернуть государственным организациH
ям, воссоздать разрушенную бандитским образом систему
леспромхозов и лесхозов, оставив частному бизнесу глубоH
кую переработку древесины. Пожалуйста, выпускай домашH
нюю и офисную мебель, школьные парты, детские санки,
бондарную посуду, сувениры...

Кроме того, нужно избавить сельских жителей от электH
ронного насилия и бумажной волокиты. Раньше они уплаH
чивали налог за считанные минуты в сельсовете, там же быH
стро оформлялась купляHпродажа недвижимости. Теперь треH
буется ехать в райцентр. Представьте себе, кавово это стаH
рушке из дальнего угла района, отстоящего от города на шеH
стьдесят километров, с учетом того, что автобус, в силу малоH
численности населения, ходит два раза в неделю. Да еще приH
дется часами стоять в очередях. Здраво переложить эти фунH
кции на сельские поселения.

Но в первую очередь надо возложить ответственность за
развитие районов на их руководителей. Развитие местной
промышленности, ввод земель в севооборот, прирост населеH
ния — вот основные критерии для оценки их работы. При
этом высшая власть должна создавать нижестоящей соотH
ветствующие условия, не делая ее козлом отпущения, когда
задача поставлена, а ресурсы ищи, где хочешь.

Где взять деньги

Разворот в сторону массового развития провинции потреH
бует немалых средств. У кого их взять? На этот вопрос СтаH
лин ответил так: «Что нужно прежде всего, чтобы народ споH
койно двигался к очередному этапу улучшения жизни, поH
вышения культуры и т.п.? Нужны две вещи. Руководящие
товарищи сверху донизу должны исповедовать ту же самую
философию, что и весь народ, и иметь тот же тип потреблеH
ния материальных и духовных благ, что и остальная трудовая
масса». «Новая элита» придерживается другой философии,
отчего и сложились в стране вопиющие социальные протиH
воречия.

Ведомственная пенсия топHменеджера сырьевой компании
порой в десятьHдвенадцать раз превосходит государственную
пенсию учителя, ученого, инженера, рабочего. Главврач средH
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ней районной больницы получает до 500 тысяч рублей в меH
сяц, а опытный рядовой хирург 15—20 тысяч. Ректор униH
верситета — от 500 и более тысяч, профессор кафедры —
20—25 тысяч. Режиссеры некоторых московских театров —
до 50 миллионов рублей в месяц, а народные артисты в обH
ластных городах — 20 тысяч. Рядовые работники почтовых
отделений — 8—10 тысяч, а гендиректор «Почты России» за
2015 год получил премию 95 миллионов. Средняя зарплата
в «Сколково» 470 тысяч рублей. Зарплата депутатов ГосдуH
мы покрыта мраком, но никак не меньше полмиллиона. Но
это еще что: руководители российских сырьевых компаний
получают несколько миллионов рублей в день (!). Директор
Института социальноHэкономических проблем народонаH
селения РАН профессор В.Денисов считает, что Россия давH
но перешагнула критические пороговые показатели нераH
венства. Он утверждает: «Для нормального функционироH
вания государства разница в уровне доходов 10% самых
богатых и 10% самых бедных граждан не должна превыH
шать 8—10 раз. По данным Росстата, в среднем по стране
этот показатель составляет 16 раз. По различным экспертH
ным оценкам, — от 25 до 40 раз. Для сравнения: в СССР
разрыв был 4—4,5 раза».

Рассчитывать на то, что у «новой элиты» возникнет желаH
ние самоограничить свою алчность, не приходится. Она не
прочь поговорить с думских трибун о социальной справедH
ливости, но только в том случае, когда это не касается ее коH
шелька. Пора пресечь ее социалHрасистские поползновения
волевым порядком. Представляете, как обрадовался бы наH
род, если бы президент В.В. Путин установил своего рода
«партминимум», не позволяющий руководителям получать
зарплату, более чем в 4,5 раза превышающую среднюю зарпH
лату на предприятии, в отрасли, районе, области, а высвобоH
дившиеся средства направил на развитие регионов ЦентральH
ной России и Дальнего Востока!

Толковый совет дает известный экономист Г.И. Ханин. В
беседе о проблемах модернизации экономики на вопрос корH
респондента газеты «Завтра» Перетолчина: «Где у нас в страH
не или за рубежом можно найти источник необходимых для
этого средств?», Ханин ответил: «В отличие от советской эпо�
хи, когда они изымались преимущественно у крестьян, теперь
их можно изъять у единственной категории граждан, кото�
рая имеет их в избытке, — наиболее состоятельной части на�
селения, чудовищно и неправедно обогатившейся в 90�е годы.
Наши расчеты показали, что их требуется сократить в 6 раз.
У следующей по состоятельности части населения — в 2 раза,
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следующей — на 30%, при росте доходов у наименее состоя�
тельной части в 1,5—2 раза. Это также устранит огромное
социальное напряжение, вызванное чрезмерным разрывом в
доходах. В качестве инструмента изъятия можно использо�
вать высокий налог на недвижимость, более высокие косвен�
ные налоги на предметы не первой необходимости, а также —
повышенный подоходный налог для лиц с высоким достатком».
Действительно, по количеству миллиардеровHолигархов
Россия пребывает среди странHлидеров, однако уплачиваH
емый ими налог (13 процентов) не идет ни в какое сравнеH
ние с налогообложением западных богачей. В Швеции и
Франции они отдают бюджету 57 процентов, в Дании — 61
процент, Италии — 66 процентов.

Имеются и прочие источники. Нужно перестать направH
лять огромные суммы на укрепление экономики США путем
покупки американских казначейских бумаг. Перейти от борьH
бы с отдельными коррупционерами к системной борьбе с
коррупцией. Отказаться от покупки чужеземных футболисH
тов и тренеров. Не вбухивать миллиарды в строительство
объектов типа Ельцин Центра, где, по словам кинорежиссеH
ра Никиты Михалкова, «ежедневно происходит инъекция
разрушения национального самосознания людей». Вернуть
деньги из секретных офшоров (вот где спецслужбам хватило
бы работы). Бизнес олигархов, зарегистрировавших его за
границей, должен быть национализирован.

Ну и, конечно, следует перенаправить финансовые потоH
ки из столицы, других крупных городов в провинцию. Ведь
обделенный вниманием ее житель приходит в беспросветное
уныние, когда день изо дня слышит из уст лучезарно сияюH
щего Собянина, как бурно расцветает Москва, и узнает, что
врачи, учителя, другие специалисты получают там зарплату
в триHчетыре раза большую, нежели в райцентрах и поселеH
ниях Тверской, Псковской, Новгородской, Смоленской,
Вологодской, других областей. Понятное дело, что он задаетH
ся вопросом: «Мы, деревенские, что, люди второго сорта? Или
Москва превратилась уже в отдельное государство?» А еще
он с крестьянской сметливостью прикидывает: «Да за одни
миллиарды, что обнаружены в квартире и на счетах «борца с
коррупцией» полковника Захарченко, можно обустроить дваH
три района, а если потрясти других крышевателей криминаH
ла, то и на целые области хватит!»

Таким образом, изыскание финансовых возможностей —
«не вопрос». Вопрос в том, пожелает ли власть пойти таким
путем. Выслушав мои мечтания, бывший аграрный чиновH
ник сказал:
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— Согласен, деревню надо спасать. Поднять в этом роль
государства. Поддержать подворья. Стимулировать бизнес,
идущий туда. Всё это реально, если поменять философию праH
вительства в сторону национальных интересов. Но пока там
сидят дворковичи и шуваловы, рассчитывать на это трудно.

Однако не будем впадать в катастрофизм. «В этой деревне
огни не погашены. Ты мне тоску не пророчь!» — написал когH
даHто замечательный русский поэт Николай Рубцов. Не гасH
нут они и сейчас, хотя светят куда слабее, чем 20—30 лет наH
зад. Наши деревни, словно бы зацепились за край пропасти
и дожидаются, куда повернет государство: или ударит по
пальцам, которыми она, напрягшись, держится за этот край,
или потянет наверх, создавая надлежащие условия для хоH
зяйствования.

Судя по всему, хотя и не сильно, но начинает тянуть. ПоH
явились «островки созидания». К примеру, в АндреапольсH
ком районе, в деревне Козлово, подмосковные предприниH
матели Дмитриковы двинули в гору животноводство, их комH
плекс производит ныне десятки видов высококачественной
молочной и мясной продукции. Надо только не останавлиH
ваться, множить эти «островки»...

г. Андреаполь Тверской обл.



15

1
Об этом переводе слухи ходили давно. Касались они свяH

щенника Елисея Ковшова, многое сделавшего по восстановH
лению церковной жизни в отдалённом селе и полюбившегоH
ся прихожанам. Минуло два месяца с того благословенного
дня, когда при большом стечении верующих храм был освяH
щён митрополитом, поставившим в пример местному благоH
чинию способность Елисея к послушанию. И это было спраH
ведливо, ибо церковь Казанской иконы Божией Матери
прежде являлась примером запущенности, а радением ЕлиH
сея засияла куполом среди полей и перелесков.

Слухи не рождаются из ничего. Это подтвердилось в сереH
дине мая, когда пришло сообщение из епархии о переводе
отца Елисея в старинный город, где решили восстанавлиH
вать церковь, так как для этого удачно сложились многие
обстоятельства. Узнав о переводе,
Елисей долго рассматривал на карH
те указанное место, мысленно наH
чертал предстоящий путь, не такой
уж и протяжённый.

Епархиальные приказы не обсужH
даются. Через несколько дней посH

Владимир ПРОНСКИЙ

ПОСЛУШАНИЕ ВО СЛАВУ

РОМАН
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ле известия батюшка сдал дела прибывшему юному иерею АлекH
сандру, румяному от волнения и молодости, собрал сумку с одеH
янием, сложил в рюкзак книги и приготовился к отъезду. ПриH
знаваясь самому себе, он ёжился от колючей мысли, напомиH
навшей о скором прощании с обжитым местом, хотя и пониH
мал, что такая привычка свойственна любому человеку, если он
не авантюрист и не отпетый проходимец, спасающийся бегH
ством, для которого подобное действо — работа. Для Елисея же
широкое и раздольное село Владыкино, стоящее на чернозёH
мах, стало поHнастоящему своим по многим обстоятельствам,
тем более что на кладбище близ возрождённой церкви минувH
шей осенью он похоронил матушку, находившуюся на сносях.
Нестерпимый случай полгода вводил в уныние, он боролся с
ним, и это у него начало получаться, но пришло новое испытаH
ние. Елисей помнил, что всегда надо быть готовым к переезду и
исполнению послушания там, где повелит Господь, и усердно
обогревать каждое место своим сердечным дыханием, но всё
равно новое испытание показалось сокрушительным.

Перед отъездом, находясь в нерадостном и шатком распоH
ложении духа, он побывал на могилке матушки Елены, с коH
торой познакомился в Москве задолго до завершения учёбы.
После венчания и принятия им сана она безропотно расстаH
лась с комфортной столичной жизнью и отправилась за своH
им батюшкой… И вот он помолился за её покой, за Царствие
Небесное, где она теперь пребывала вместе с младенцем, так
и не увидевшим Божьего света.

До города, откуда ходили автобусы до областного центра,
батюшку доставил взволнованный диакон Михаил. Он поH
явился во Владыкине позапрошлой весной и был направлен
в помощь Елисею, ранее помыкавшись с матушкой по мноH
гим благочиниям. Здесь они купили пустующий бревенчаH
тый дом, сделали пристройку с отдельным входом и отдали её
в пользование Елисею и Елене, снимавшим жильё. Этот поH
ступок окончательно сблизил две семьи, а в минувшие полH
года после несчастья Елисей стал для Михаила и его матушH
ки Марины, бывших бездетными, словно младшим братом.
Или даже сыном. Особенно для Михаила, всячески опекавH
шего его. Как старший по возрасту, он видел в этом своё осоH
бое предназначение, правда, чувств не высказывал, но зачаH
стую они прорывались сами собой.

Вот и сейчас, всклокоченный от суеты, горестно вздыхавH
ший от неминуемого расставания, Михаил выглядел столь
подавленным, будто провожал батюшку на поле брани. И чуть
не прослезился, когда около автовокзала Елисей напутствоH
вал, осенив крестным знамением:



17

— Возвращайся домой с Богом!
— Не забывайте нас… — понурился поHцыгански смугH

лый Михаил, свесив чёрные кудри, цеплявшиеся кольцом за
кольцо. — Расставаться с вами уж так не хочется. ПозвониH
те, как доберётесь.

— Отведи от себя уныние, и всё будет поHдоброму. Мы обяH
зательно свидимся! — сказал Елисей, словно не он сам отH
правлялся в дорогу, а диакон в одиночку подвергался испыH
танию дальнего путешествия, и обнял его.

— И всёHтаки я провожу. Не могу просто так уехать.
— Что же мне с тобой делать? Оставайся, проводи, если уж

такое желание имеется.
Батюшка купил билет и, ожидая автобус, присел на лаH

вочке рядом с Михаилом. Елисей не выделялся ни ростом, ни
сложением, одет был почти поHзимнему: изHпод выцветшей
скуфии выбивались прямые русые волосы до плеч, куртка
нараспашку, а изHпод чёрного подрясника, перетянутого ремH
нём с пряжкой, выглядывали новые кирзовые сапоги, подаH
ренные недавно отставным военным. Многое из вещей ЕлиH
сей оставил Михаилу, но с солдатскими кирзачами не пожеH
лал расстаться, зная, что они пригодятся на новом месте.

Они дожидались автобуса и не знали, о чём говорить в эти
прощальные минуты. Пытались говорить о чёмHто нестояH
щем, понимая, что это не те слова, какие нужны в этот моH
мент, а нужные не находились. Поэтому, когда подошёл авH
тобус и Елисей, обнявшись с Михаилом ещё раз, занял своё
место, то с невыносимой тоской смотрел на своего диакона,
ставшего настоящим сподвижником и другом.

Ковшов совершенно не знал, что его ждёт, каким образом
сумеет наладить церковную жизнь в Свибле. Если восстаH
новление храма будет идти, как и во Владыкине, то это сверH
шится нескоро. Несколько полновесных лет придётся проH
вести в тяжком труде и беспрестанных заботах, прежде чем
поHнастоящему возгорится церковная жизнь. Но как бы ни
было, какие бы труды и заботы ни одолевали, всё надо приH
нимать и переносить с верой в Бога, с возможностью служеH
ния Ему. С этой согревавшей мыслью он и отправился в путь.

Добравшись до области, Елисей нанял такси и поехал в
епархиальное управление, где вскоре был принят митропоH
литом — достаточно молодым, подвижным, с мягкой улыбH
кой на сероглазом лице. В короткой беседе за чаем он поздраH
вил с назначением, спросил, все ли дела переданы на преH
жнем месте, с каким настроение покидал его, есть ли какие
вопросу по сути назначения. Елисей отвечал стандартно, поH
чти односложно, понимая, что задаваемые вопросы — это
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проявление вежливости, ибо все вопросы были обговорены
заранее. Короткая беседа закончилась благословением, вруH
чением письменного указа с подписью и печатью и пожелаH
нием доброго пути.

Не выходя из управления, Елисей позвонил в свибловсH
кую администрацию, представился и, договорившись о
встрече, вернулся на автовокзал. На пути в Свиблу он вообH
ражал, представляя новое место, и невольно сравнивал с осH
тавленным; опять вспомнилась матушка. Ему всё ещё не веH
рилось, что он покинул её, сохранив лишь в душе, и теперь
будет связан с ней молитвами да воспоминанием о тех благоH
стных годах, пролетевших, оказывается, с незамеченной скоH
ростью, как во сне.

Он мог думать о ней бесконечно, но мысли связанные с
отъездом малоHпомалу сменились, навалились тревожные
заботы сегодняшнего дня, который только поHнастоящему
начинался для него.

2
Елисей вышел из автобуса на въезде в Свиблу, так как автоH

бус оказался проходящим, и сразу попал в стихию, где хозяиH
ном был ветер, струившийся от реки, светлеющей вдали приH
хотливым изгибом, от заречных зелёных полей, убегавших за
пределы речной долины. Спросив у шедшей женщины в длинH
ной серой юбке и выгоревшей кофте о наличии в городе общеH
ственного транспорта, узнал от неё, что таковой отсутствует.

— Батюшка, да откуда же ему взятьсяHто, если начальниH
ки на машинах разъезжают, хотя, грешить не буду, и о нас
думают — недавно такси запустили: за полтинник на любую
улицу отвезут. Только мы пешком привыкли. ВыHто далеко
путь держите? — спросила она, сняв с плеча лопату, хотя по
всему было видно, что спешила по делам.

— В администрацию.
— Ой, вы, наверное, к нам присланы. Как же мы ждём вас!

Благословите ради Христа! — Она подошла к Елисею, склоH
нилась и поцеловала руку Елисею, когда он перекрестил её.

— И что же, у вас тут все священника ждут?
— Не все, конечно, но многие, а некоторые так и с нетерпеH

нием. Вас, может, проводить? А то с вещами громоздко идти.
Хотя сейчас вам такси вызову.

Женщина позвонила, сказала:
— К перекрёстку, где автобусы останавливаются. Долго

ждать?.. Хорошо, ждём! — И обратившись к Елисею, поясH
нила: — Через пять минут будет машина. ДеньгиHто у вас
имеются?
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— Уж пятьдесятHто рублей найду! — улыбнулся он. — Даже
могу вас подвезти.

— Не, спасибо. Мне в другую сторону, под гору — одинокой
бабушке надо парочку грядок вскопать да воды принести.

— Ну, с Богом! — напутствовал Елисей, но женщина ухоH
дить не собиралась.

— А мы тут гадаем, когда же, когда священника пришлют,
а то приезжий коммерсант собирается выкупить здание клуH
ба под склад! — доложила она, прицепившись, похоже, всеH
рьёз.

— Ну и пусть выкупает…
— Да как же — ведь это бывшая церковь.
— Тогда другое дело.
— Могу вас проводить… — Женщина сняла и заново низH

ко повязала белый платок, явно желая продолжить разговор,
но вскоре подъехало такси, и, поблагодарив за помощь, ЕлиH
сей отбыл в администрацию.

В дверях здания из силикатного кирпича он назвал себя
охраннику, и тот, видимо, предупреждённый, указал на лестH
ницу:

— Проходите на третий этаж. Вещи можете оставить у нас.
 Елисей поднялся, секретарь — женщина далеко не юного

возраста, но молодящаяся даже перед батюшкой — доложила
о нём по внутренней связи и, наигранно улыбаясь, сказала:

— Проходите.
Ковшов открыл дверь, рядом с которой красовалась соH

лидная табличка, представился Илье Леонидовичу — приH
ветливому и круглолицему главе, на вид крепкому и уверенH
ному в себе, но почемуHто с беспокойно бегавшими глазами.
Представившись, Елисей долго слушал лекцию по истории
города, но ничего нового не узнал — всё те же известные книжH
ные истины, с примесью местного колорита. Окончив расH
сказ, глава администрации посчитал дело сделанным и предH
ложил:

— А теперь, отец Елисей, получите ключи от храма у нашей
управделами — это через две комнаты по коридору направо —
и, как говорится, с Богом! Очень рад вашему прибытию, всеH
гда поможем, чем можем. Так что не стесняйтесь — обращайH
тесь в любую минуту!

Получив ключи у черноглазой, нарядной управделами, как
значимо представил её глава, Ковшов отправился из адмиH
нистрации на противоположную окраину, не столь, как окаH
залось, отдалённую. По пути Елисей ловил удивлённые и
значительные взгляды прохожих, кивал в ответ, зная, что ктоH
то из них будет его прихожанином, а может, и помощником.
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У храма, оказавшегося с наполовину усечённой надвратH
ной колокольней, он остановился. Положив вещи, обошёл
его вокруг, присматриваясь, заметил несколько пристроек
явно не церковного назначения и, неожиданно для себя, осH
тался доволен увиденным, вспомнив почти разрушенную влаH
дыкинскую церковь, которую пришлось восстанавливать
пять лет. Эта же церковь выглядела совершенно поHиному.
Можно сказать, повезло ей, если такое определение к расH
терзанному Божьему месту применимо, что долгие годы в ней
размещался районный Дом культуры, и это её спасло от осH
новательного разрушения.

Перекрестившись на паперти, Елисей, отворив скрипнувH
шую под натиском ветра дверь, подумал: «Как же много ветH
ра в Свибле. Ну что же, значит, не одинок я здесь, буду на
первых порах с ним разговаривать». Приглядев место в углу,
он сложил вещи и развернул на подвернувшихся стульях поH
ходный иконостас, достал флакон освящённой воды. ПроH
читав молитвы из Требника по малому чину, окропил храм
водой, прочитал молитву на освящение напрестольных обH
лачений, и их окропил.

Сделав то, что должно было сделать, Ковшов отправился
за покупками, потому что, хочешь не хочешь, а после моH
литв, именно с этих забот приходилось начинать новое поH
слушание. В хозяйственном отделе универмага купил два
ведра, пакет мелкой посуды, а в продовольственном — еды
на самый первый случай. Вернувшись и наломав за храмом
прошлогоднего бурьяна, батюшка связал из него веник, подH
мёл облюбованный угол, потом принёс от колонки ведро
воды, и второе, вымыл пол тряпкой от какогоHто лозунга. Из
сваленных в кучу пыльных стульев отобрал несколько, выH
мыл их у колонки; среди стульев нашёл раскладушку, чему
очень обрадовался, и её отмыл от пыли и оставил сбоку от
паперти сушиться. После чего соорудил из стульев подобие
обеденного стола, сотворив молитву, перекусил тем, что Бог
послал.

После обеда решил прогуляться по городу, зная, что он древH
ний, со своей необычной историей. Выйдя на окраину, ЕлиH
сей неожиданно оказался на высоченном холме, с которого
открывался замечательный вид окрестностей. Из литератуH
ры он знал, что именно на этом холме стояла в древнем граде
крепость, которую монгольский тумен одолел лишь за три
дня. Центр княжества надолго потерял своё значение, но поH
том вновь отстроился, хотя и не осталось теперь архитектурH
ных напоминаний давнего периода. Лишь рельеф — изгиб
реки справа и необычно холмистая котловина слева, да ещё
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напротив холма возвышавшийся иной холм, наполовину
оплывший и заросший понизу берёзами, — был немым свиH
детелем ушедших времён.

Место, конечно, замечательное, былинное и, находясь на холH
ме, хотелось смотреть и смотреть вдаль, представляя, сколь глуH
бока история этого места, что испытали люди, жившие здесь,
потомки которых теперь передают из уст в уста предания.

Он не заметил, как солнце начало скатываться к горизонH
ту, а когда спохватился, то вернулся в храм, начал готовиться
к вечерней молитве. Не успев поHнастоящему и рта раскрыть,
услышал непонятное шевеление и невнятный глухой голос,
будто некий человек разговаривал на паперти сам с собой.
Прервав молитву, Елисей выглянул из храма и увидел удаH
лявшегося худосочного человека, уносящего раскладушку.

— Стой, мошенник! — попытался батюшка остановить его.
Тот замер, оглянулся, высветив на лице удивление, даже

испуг, увидев бородатое незнакомое лицо.
— Ты кто? — спросил человек неуверенно, не скрывая удивH

ления на загорелом лице. — Беглый, что ли, какой?!
— Я тебе укажу, какой я беглый! А ну положи кровать на

место, не смей красть!
— Так ведь цветной металл — чего зазря валяется.
— Не тобой положено, да не тобой возьмётся!
Батюшка поспешно подошёл к несуну, а тот, увидев перед

собой настоящего священника, опустил долу серые, выцветH
шие глаза, говорившие о значительном возрасте.

— Простите, батюшка! — уважительно перешёл мужчина
на «вы». — Думал, бесхозная. Чего же пропадать. А так всё
прибавка к пенсии.

— Теперь не бесхозная, теперь она вновь послужит, а ты
какой ловкий выискался. И на что она тебе, эта железяка?

— Известно на что. Килограмм дюраля сейчас стоит шеH
стьдесят рэ, а в раскладушке его килограмма четыре будет.
Вот и считайте!

— И часто сюда ходишь?
— Хватились. Не я один. По пятомуHдесятому заходу рысH

каем, мелочь подбираем. А было время — машинами возили.
А вы, значит, теперь батюшкой у нас будете?

— Да, получил послушание на восстановление храма. И
буду рад, если и ты придёшь на помощь, как и другие жители
сего места. И не только местные. Как зовутHто тебя?

— Николаем… А фамилия — Зельцов.
— А я — раб Божий Елисей.
— Это хорошо, что Елисей, — запомнить легко. И чего теH

перь делать будете?
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— Сейчас вот молюсь, а с завтрашнего дня начну работу.
— Смешно говоритеHто. Чего же вы одинHто молитесь?
— А ты видел, если так говоришь?
— Да уж заглянул сейчас, чтобы удостовериться, не без

этого. Поэтому и смешно.
— Это ты смешон, если не понимаешь простых вещей.

Молюсь я Богу и служу ему, а если присоединишься, то и
тебе, Николай, буду служить.

— В следующий раз. Некогда мне. Надо ещё в одно место
заглянуть. Там наверняка разживусь, а сюда, считай, попал
случайно. Мимо шёл. Ещё удивился, когда увидел расклаH
душку: не было, и вдруг нарисовалась! Так что не сердитесь.

— Не сержусь. Приходи, — пригласил Елисей и продолH
жил молиться.

Зельцов так и ушёл, до конца не высказав дальнейших
планов. Но Елисей почемуHто был уверен, что вернётся, когH
да вспоминал его удивлённые глаза, словно тот увидел не свяH
щенника, а инопланетного пришельца.

 Пусть не сразу, но вернётся.

3
То ли кому рассказал Николай о встрече, то ли вместе с

майским тёплым ветром прошёл слух по городу, но на следуH
ющее утро к Елисею пришла делегация из трёх женщин. Все
они выглядели аскетично, все в строгих одеяниях, в тёмных
платках. Говорила за всех одна.

— А я вас знаю! — улыбнулся Елисей, вспомнив вчерашH
нюю знакомую. — Вы мне такси вызывали. Мне вас Господь
послал. Виноват, что не спросил тогда вашего имени. Меня
зовут Елисеем, назначен в сей храм настоятелем, как вы поH
няли.

— А я — Варвара… Вот, батюшка, собрали что могли. Здесь
картошечка варёная, яички, творог, лук зелёный и огурчики
прошлогоднего урожая в банке. Всё свойское.

— Спасибо, дорогие мои, ваши подарки и внимание приH
дадут мне сил в совместном служению Господу Богу. Работы
у нас намечается много, но ведь всем миром и не такое созиH
дали. Так что, Варвара, — обратился Елисей к самой бойкой
и по движению, и по взгляду зеленоватых глаз гостье, — для
полного развития и устройства сего места нам предстоит соH
здать православную общину числом как минимум в двадH
цать прихожан, избрать старосту, зарегистрировать соответH
ствующим юридическим образом в органах местного самоH
управления и в епархии. Вы знаете местных верующих, поH
говорите с ними, объясните это необходимое требование к
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началу церковных служб. Думаю, у вас получится, а ваши
сёстры помогут в этой заботе. А пока можно проводить рабоH
ты по благоустройству и уборке храма.

— Мы согласные, батюшка, и готовы приступить. С чего
начнём?

— С чего угодно. А пока помолимся, сейчас время утренH
ней службы, и вы будете первыми прихожанами.

После молитвы женщины ушли, но через полчаса пришли,
одетые попроще, и с собой привели двух новых женщин; одна
из них принесла образ Николая Угодника, сразу занявшего
место на временном иконостасе. Принесли также веники,
вёдра, ветошь — и сразу работа стала спориться. А какая
первоHнаперво работа? Мыть да скрести, скрести да мыть.
Хотя от особенного усердия Елисей женщин отговаривал,
зная, что вскоре здесь начнётся стройка… Даже, скорее, не
знал, а догадывался, потому что пока средств на стройку не
было никаких. И неизвестно, когда они появятся и от кого.
Елисей хорошо помнил заключительные слова из беседы с
митрополитом, когда на его просьбу о финансовой помощи
для восстановления храма митрополит ответил сухо: «Бог
поможет, отец Елисей!»

Ещё тогда он решил, что будет, прежде всего, надеяться на
Господа Бога, но и, конечно, на помощь прихожан. Без них
никуда. И он радовался, глядя, как они старались. До обеда
они обмахнули вениками паутину на стенах, насколько могH
ли дотянуться, подмели и вымыли полы. Собственно, и деH
латьHто более было нечего.

— Вот и благо! Спасибо вам большое! — сказал женщинам
Елисей. — Ваша помощь оказалась весьма кстати. Теперь
задача — выявить желающих для создания общины, после
чего мы проведём официальное собрание и составим протоH
кол.

— Желающих будет много, все ждут не дождутся открытия
храма, — сказала Варвара, выделявшаяся среди помощниц
не только аскетичной фигурой и застиранным синим халаH
том, но и подвижностью, голосом: властным, не терпящим
возражений.

— Чтобы храм восстановить, многое надо совершить, а
будем всё делать по порядку — вот и ладно будет. А сейчас
давайте вместе пообедаем!

— НетHнет, батюшка, что вы. У нас дома еды вдоволь, а
вам она пригодится! — настояла Варвара.

— Ну, смотрите.
Когда помощницы разошлись, Елисей перекусил — еда

показалась необыкновенно вкусной, — немного отдохнул,
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повалявшись на раскладушке, даже закрыл глаза от удовольH
ствия, представляя, как всё будет выглядеть здесь в скором или
нескором времени. Но что это будет именно так, Елисей не соH
мневался. Ибо не было ещё случая, что с Божьего благословеH
ния дело не доводилось до конца. От мыслей, от фантазий он
даже слегка вздремнул, но вскоре, всколыхнувшись ото сна,
надел сапоги и, спросив в ближайшем к храму доме лестницу,
было собрался разбирать кирпичную пристройку, в которой, по
словам женщин, ранее находилась кинобудка. Но в последний
момент передумал. Ведь с приездом рабочих им гдеHто надо буH
дет жить. А в пристройке им самое место. Да и самому тоже надо
искать пристанище. Поэтому, вместо того, чтобы разбирать
пристройку, убрался в ней и перенёс вещи из храма.

Управившись, вроде бы собрался навестить благочинного,
жившего и служившего в слободе за речкой Свиблой, но, поH
думав, решил не надоедать бесцельным визитом. Вот когда
соберутся верующие да проведут собрание, когда будет готов
протокол, тогда и можно будет побывать в гостях. А чтобы уж
совсем не сидеть без дела, решил прибраться около храма.

Вновь пришлось идти в хозяйственный. Купил метлу, лоH
пату. Когда возвращался — встретился с Зельцовым, тащивH
шим в мешке чтоHто звенящее.

— Всё с металлом, Николай, воюешь? — усмехнувшись,
спросил Елисей.

— А что остаётся?
— Приходи в храм — дело найдётся!
— Вот как с женой поругаюсь — приду.
— А без ругани не можешь?
— Повода нет, чтобы уйти! Это понимать надо, отец ЕлиH

сей!
— В таком случае не появляйся. Храму надо помогать от

души, а не в отместку комуHто.
Елисей повернулся и, ничего более не сказав, пошёл в приH

стройку. Он не знал, смотрит ли Николай ему вслед или нет,
но в любом случае его слова должны быть понятны, если,
конечно, тот совсем не растерял ума.

Посбивав крапиву и лопухи около паперти и вокруг стен
храма, Ковшов решил навести порядок в дорожной сумке,
хотя бы на стульях разложить одеяния, хоть немного их расH
править. Пока занимался этим, зазвонил телефон. ПосмотH
рел на экран — брат Фёдор звонит, что показалось необычH
ным, потому что звонил он редко, как и Елисей ему.

— Сообщаю, что сегодня скончался отец, похороны послеH
завтра, так что приезжай. Будем ждать! — без предисловия, теH
леграфным стилем доложил Фёдор и спросил: — Ты сейчас где?
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От ошарашившего известия, от вопроса, Елисей почувH
ствовал, как всего затрясло.

— На новом месте — в Свибле, — ответил он дрожащим
голосом. — А что с папой случилось?

— Болел долго. Да тебе ведь недосуг позвонить нам.
— Не будем сейчас об этом. Ты же всё знаешь.
— Знаю, знаю. А где находится твоя Свибла? Опять в каH

койHнибудь глухомани?
— В той же области, недалеко от прежнего места службы,

но ближе к епархии. Дали послушание на восстановление
здешнего храма.

— Всю жизнь, что ли, будут гонять?
— Я не думаю об этом и не обсуждаю.
— Ну, так что — ждать тебя?
— Обязательно!
Ответив ещё на какиеHто вопросы, Елисей отключил телеH

фон, и только в этот момент поHнастоящему понял суть звонH
ка брата, навсегда лишившего возможности всерьёз поговоH
рить с отцом — главным противником его служения Богу.

Наутро, после недолгих колебаний в выборе одежды, он
оделся в священническое одеяние, от которого в последние
годы многие служители отказывались в мирских поездках.
Поэтому Елисей надел рясу, лёгкую куртку, хотя потеплело,
и скуфию. Более всего ему хотелось предстать в церковном
обличье перед родственниками, чтобы знали, что не отстуH
пился от своего замысла, не бросался словами на ветер, когH
да определял свою судьбу после института. Жалко только,
что не успел поговорить с отцом по душам. Елисей не сомнеH
вался, что со временем тот обязательно понял бы его, переH
стал быть таким строгим. Хотя и его — бывшего парторга
крупного предприятия — можно понять и не осуждать. Он,
конечно, поHсвоему прав, не стал перевёртышем, когда в страH
не началась перестройка, не бросил, как некоторые, партийH
ного билета, не стал его рвать прилюдно, а положил под стекH
ло в шкафу вместе с наградами. Когда предприятие окончаH
тельно развалилось, пошёл работать сторожем на автостоянH
ке. И именно поэтому, считал он, имел право быть твёрдым в
отношении сыновей, для которых сам определил путь, отH
правив учиться в строительный институт — сперва Фёдора, а
потом и Елисея.

Старший брат успел окончить институт, когда в нём окаH
зался Елисей, ставший с первого семестра примерным учеH
ником. Лишь на втором курсе он сбавил рвение, и причиной
тому явилось увлечение однокурсницей: на первом курсе приH
сматривался, а потом начал глядеть на неё совсем другими
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глазами. Провожал, дарил цветы, иногда приглашал в гости.
Маша очень нравилась родителям, и они решили, что после
третьего курса поженят их, но пока пусть проверят себя и
свои чувства. Но проверять их не пришлось, когда Елисей
узнал от друзей о «двуличности» Марии, встречавшейся, окаH
зывается, с другим студентом… Хорошая новость, сногсшиH
бательная. Как такое пережить?!

Внешне Елисей перенёс предательство спокойно, но в душе
возненавидел весь женский пол. И когда дома спросили, почему
не приходит в гости Маша, он запросто ответил: «Нет её, умерла!»
Его слова восприняли буквально и укорили: «И ты, бессовестH
ный, так спокойно говоришь об этом?!» — «ПоHдругому не умею!»

Именно с той поры Елисей задумался о религии, начал
ходить в церковь неподалеку от института. Все после лекций
разбегались по домам, а он стремился под сень храма. ПоH
знакомился с батюшкой, многое познал от него, более или
менее освоил церковную службу, даже надумал бросить инH
ститут и поступить в семинарию. Но сам же батюшка и отгоH
ворил, наставляя: «ВоHпервых, нельзя бросать начатого дела,
а воHвторых, чтобы дать рекомендацию к поступлению, неH
обходимо соискателю выучить много молитв, изучить истоH
рию Православия и ещё много чего, о чём обычный человек
мало задумывается, даже если посещает храм. В религию надо
войти душой, всем сердцем!»

Прошло несколько лет, и у Елисея было время убедиться в
верности этих слов: и во время учёбы в семинарие, и в дальH
нейшем своём церковном послушании, начинавшемся у него
поHособенному. Все после учебы стремились остаться в МосH
кве, и он имел к этому все основания, но напросился на поH
слушание подальше от дома, зная, как к нему относится отец.
Ведь жизни не даст, будет постоянно отравлять её брюзжаниH
ем и поучениями, тем более что к концу учёбы Елисей обвенH
чался с Еленой, получив благословение на брак и служение
Церкви. И если он успел привыкнуть к нелестному к себе
обращению, то каково было бы его матушке, с которой он и
единого дня не прожил у себя — пришлось снимать комнату,
хотя родители, особенно мать, постоянно уговаривали быть
разумным. А разумным Елисей стал только во Владыкине,
куда прибыл по велению души и указу епархии.

4
Похороны прошли без отпевания в храме, как и завещал

отец, но Елисей всёHтаки отслужил панихиду на его могиле,
и это всем понравилось, было достойно памяти усопшего, и
никто не вспоминал о его религиозной отчуждённости.
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После поминок, прошедших в кафе недалеко от дома на
проспекте Мира, в котором жила семья Елисея, он вместе с
Фёдором и его женой Ларисой, обитавшими теперь в другом
районе, отправились на квартиру, чтобы не бросать мать одну
хотя бы сегодня. Зашли, а говорить не о чем — слова пропали
в этот скорбный день. Но и молчать — это уж совсем пагубно.

Елисей разговорился первым. Он и сам не ожидал такой
словоохотливости, будто до этого ктоHто незримо сдерживал
его, а теперь путы с него упали. Как ни горько было приH
знаться, но он понимал, что последние лет десять препятствиH
ем на пути к мечте служил родной отец, так и не захотевший
понять сына, а он, Елисей, не успел ему раскрыть свою душу.
Не хватало ни времени, ни повода, да и гордыня мучила, хотя
он и не раз пытался избавиться от неё, неоднократно исповеH
дуясь. Но нет — не получилось так, как желала его душа, не
пришёл тот радостный и счастливый час, когда бы он мог
обняться с отцом, а потом долго говорить с ним, ничего не
скрывая. Хотя он и без того ничего не скрывал, но и не откроH
венничал, и не потому, что не желал, — не имелось подходяH
щего случая и подобающего настроения. Говорить же хотеH
лось только в том случае, когда ждут разговора, а когда же
избегают его — какой разговор. Иногда Елисею казалось,
что отец никогда и не любил его поHнастоящему. И пошло
это, по рассказам матери, с рождения, когда она настояла
наречь второго своего ребёнка именем Елисей, то есть имеH
нем своего дедаHсвященника, подвергшегося гонению в наH
чале тридцатых, а отец был категорически против такого имеH
ни. Мол, не пролетарское оно, нам барчуки в семье не нужH
ны. И теперь получался, что он так и ушёл со своим искренH
ним несогласием с тем, что делал Елисей, и никто и никогда
теперь не переубедит его.

Перед тем как сесть за вечерний чай, Ольга Викторовна
сказала младшему сыну, указав глазами на его одеяние:

— В квартире хотя бы переоделся, я и одежду твою сохраH
нила. В шкафу слева висит.

Елисей молча переоделся и, остановившись в прихожей
перед зеркалом, не узнал себя в мужчине, печально смотревH
шем на него. КогдаHто он причёсывался перед этим зеркаH
лом, спеша на свидание, но теперь невольно взглянул соверH
шенно по другому поводу, и сам себе не понравился. Зато
Фёдор воодушевился:

— В клетчатой рубахе да в джинсах — совсем другой вид, —
оценил старший брат. — Как прежний Еля!

Елисея частенько в семье называли уменьшительноHласH
кательно Елей, поэтому он промолчал, не стал высказывать
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своего отношения к словам брата, прилично выпившего на
поминках, словно сказал этим, что переоделся лишь изHза
мамы.

Она же, убрав посуду, тихо сказала снохе:
— Пойдём, Лариса, ко мне в комнату, отдохнём. А ребята

пусть поговорят — несколько лет не виделись.
Действительно, поговорить было о чём. Старшему хотеH

лось рассказать о своей проектноHстроительной фирме, в
которой недавно стал генеральным директором, а младшему
вроде и похвалиться нечем. Да и мысли такой не имелось —
похвалиться. Поэтому они некоторое время говорили о погоH
де, о политике, а потом Фёдор неожиданно спросил:

— А что случилось с твоей женой?
Елисей вздохнул, словно раздумывал: отвечать на вопрос

или промолчать, ведь начни он вспоминать — опять перед
глазами всплывёт тот ноябрьский дождливый день, когда он
потерял и матушку свою и младенца. Поэтому и молчал сперH
ва, не зная, как сказать о том, о чём никогда особенно не
распространялся. Фёдор заметил его сомнения, попросил:

— Если тяжело говорить, тогда и не говори — воздержись.
Елисей так бы и поступил, но не хотелось выглядеть перед

братом чистоплюем, не уважающим чужих просьб. Даже наH
оборот: хотелось поговорить с ним откровенно, обо всём, быть
может, впервые за многие годы, в которые столько произошH
ло событий, столько было дум передумано и сколько их остаH
лось недосказанных. Поэтому изрёк смиренно:

— Так было Богу угодно.
— Другого ответа от тебя теперь трудно ожидать, но что

всёHтаки произошло на самом деле?
— Я же говорил ранее, — обиженно ответил он и неожиH

данно пояснил: — Скончалась она при родах.
— В наше время странно такое слышать. Как же это могло

произойти?
— Обыкновенно, как оказалось… — Елисей вздохнул и

отвёл взгляд.
— Ты так вздыхаешь, словно вся вина, если таковая была,

лежит на тебе.
— Может, и не вся, а часть вины есть… Когда у Елены

начались схватки, я позвонил местному фельдшеру — соH
всем молодой девчонке, а сам устранился… Не мужское это
занятие вмешиваться в женские дела, сам понимаешь. ПроH
ходит часHдругой, матушка диакона подключилась, у котоH
рой мы жили. Женщины о чёмHто переговариваются в комH
нате, суетятся, а мы с диаконом отправились на службу. Но
вскоре прибегает его матушка и сообщает, что, мол, рожениH
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цу надо в районную больницу везти — сама не разродится!
«Чего же, — говорю, — вы ранее думали с фельдшером?!» —
«То и думали, — отвечает, — друг на друга надеялись, а, вижу,
фельдшерица совсем неопытная — время упустили… РожеH
ница ослабла, и как бы беды не случилось…» Тогда я понял,
что зря на когоHто надеялся, надо было сразу доставить Лену
в больницу, и тогда всё было бы хорошо, а так… Повезли её на
машине, фельдшерица сопровождает. От села до райцентра
двадцать километров, расстояние небольшое, тем более по
асфальту, но вся беда, как оказалось, в том, что на полпути
есть речка, а через неё низководный мост. ОбычноHто речка
воробью по колену, а после затяжных дождей разыгралась не
на шутку — на метр поднялась над мостом. Для легковушки
непреодолимая преграда — смоет потоком. Пока бегали и
искали грузовик или лодку, Елена потеряла сознание. ВызH
вали «скорую» из района, машина быстро прибыла, да что
толку, если медики на одном берегу, а мы на другом. В общем,
пока то да сё — Лена и упокоилась у меня на руках… Она
затихла, а я боюсь слова произнести, думая, что она уснула.

— Да, история, — теперь и Фёдор вздохнул. — А где её
похоронилиHто? Она ведь москвичка у тебя?!

— В том же селе, где служил. Родители хотели увезти её в
Москву, но я настоял, что со мной ей будет лучше. А, получаH
ется, зря настоял. Где теперь она, а где я. Позже пытался
объясниться с её родителями, а они со мной и разговаривать
теперь не желают, считая меня во всём виноватым. И это при
том, что они пока не знают, что меня перевели в другое благоH
чиние. Надо бы позвонить им, какHто объясниться, сказать,
что православный человек не может быть одиноким в горнем
мире, если за него ктоHто молится. А я молюсь за упокой её
души постоянно, и во Владыкине молятся. И за её могилкой
обещали ухаживать прихожане.

— Да уж, мир не без добрых людей. А родителям её не звони
лишний раз. Придёт время, вместе съездите на могилку и
помиритесь. Они, думаю, поймут тебя. Машиной я обеспечу.
Отвезут вас и привезут. Всё как положено. Съездишь — и
полегче станет. Ты ведь не бросил её в душе, не отказался, так
ведь?!

— О чём разговор. Будь моя воля, никогда бы из того села
не уехал, но ведь, сам знаешь, я солдат Божий. Дали новое
послушание — исполняй.

— На новомHто месте какие дела?
— Да никаких пока. Только на днях приехал. Храм не заH

пущенный, а с чего начинать — головы не приложу, если
средств нет, и где их взять — неизвестно.
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— Но ведь на прежнемHто месте нашёл!
— Нашёл, но скольких мне это трудов стоило и времени,

кто бы знал.
— Ладно, не переживай. На первых порах помогу.
Елисей недоверчиво посмотрел на брата:
— Ведь обращался ранее... Что ты говорил?
— Признаюсь — не помню. Но сейчас у меня другая должH

ность и другие возможности. Да и престижно в наше время
помогать церкви.

— Так ты ради престижа хочешь помочь?
— И ради этого тоже. Но главное — ты мой брат, к тому же

младший, и мне сам Бог велит это сделать. И, поверь, не моя
вина, что нехорошо ранее относился к тебе, богохульствовал,
во многом на отца глядя. Так что вопрос будем считать реH
шённым, и миллион у тебя есть. Хотя нет — немного меньше.
Ведь скажи кому, что миллион перевёл, — сразу вопросы от
учредителей, а до миллиона — не проблема для солидной комH
пании. А с учредителями я это утрясу.

Елисей сдержанно улыбнулся:
— И часто приходится утрясать?
— Постоянно. И по многим вопросам. А ты разве не знал,

что необходимо юлой крутиться, чтобы копейку заработать.
Ладно, хватит об этом. Деньги ты получишь, но не на карH
ман, а безналичным расчётом. Для этого тебе надо открыть
счёт в твоей Свибле и сообщить мне реквизиты. А как сообH
щишь, то в течение двухHтрёх недель переведём. Почему не
сразу? А потому что надо согласовать кое с кем, а то ведь
люди могут не понять. Ведь случись в компании какая проH
блема, сразу же мне выскажут, а если не выскажут, то запомH
нят этот случай.

От всего услышанного Елисей чуть не прослезился, пониH
мая, на что идёт брат. Поэтому поднялся, обнял Фёдора:

— Спасибо, дорогой мой! От всех моих прихожан спасибо!
Буду за тебя молиться до скончания своего века.

— А ранее не молился?
— Молился, за всех родственников молился, а теперь стаH

ну молиться как за подвижника.
— Вот что деньги с людьми делают! — улыбнулся Фёдор и

поправился, увидев брата нахмурившимся. — Пошутил я.
Мне действительно хочется помочь тебе, даже и не тебе личH
но, а всем нам. Ладно, не буду более изливаться, а то начну
говорить как на планёрке. В общем, так: ты сообщаешь рекH
визиты, а я постараюсь своё слово сдержать.

— Не могу не верить, брат! Только как бы потом тебе жаH
леть не пришлось!
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— О пожертвованиях не жалеют. Я тебе, кажется, всё
разъяснил. Далее моя забота. Даже могу бригаду строителей
прислать.

— Об этом пока речь не идёт, сперва необходимо строймаH
териалами запастись. Да и дорогие, наверняка, твои рабоH
чие. Среди гастарбайтеров можно подешевле найти. ПриглаH
шу православных из Молдовы, из той же Украины. Так что с
этим, думаю, проблем не будет. Да и местные помогут. В том
числе и деньгами: некоторые уже спрашивали, когда и кому
передать.

— Вот для этого тебе и нужны банковские реквизиты. СейH
час можно не только в газете напечатать объявление, но и в
интернете разместить. Даже в интернете — более широкий
охват будет. Ведь наверняка выходцы из Свиблы разбросаны
по всей стране, по всему миру, и все они страдают от ностальH
гии. Глядишь, ктоHнибудь из богатеньких расщедрится.

В этот момент в кухню заглянула высокая и стройная ЛаH
риса, на вид уставшая:

— БратцыHкролики, Ольга Викторовна легла отдыхать. Не
пора ли нам, Фёдор, домой?! — спросила она.

— Пора не пора — иду со двора. Сейчас я к ней загляну,
попрощаюсь.

Фёдор долго не появлялся, и Елисею, хочешь не хочешь,
пришлось рассказать снохе всё то, что рассказал брату, за
исключением разговора о деньгах, разумеется. А то ведь можH
но чтоHто ляпнуть, не подумавши, и вся меценатская помощь
потом будет только сниться. Когда же Фёдор вернулся от маH
тери, то сказал брату, пряча заплаканные глаза:

— Нам надо собираться, а ты поживи несколько дней, не
спеши в Свиблу, всё равно ведь пока там дел особенных нет.

И Елисей не стал переубеждать брата.

5
Только четыре дня пробыл Елисей Ковшов в Москве, а

перед выходными, когда брат обещал вывезти мать на дачу,
спешно, словно его там сильно ждали, отправился в Свиблу.
Пока добирался — вспоминал поездку, промелькнувшую
словно во сне. И будто во сне виделись похороны отца, переH
живания матери, родственников. Он и сам переживал, вроде
бы привыкший к похоронам и панихидам. Но то было связаH
но с чужим людям, он исполнял свою обязанность, исполнял
отвлечённо, а тут горе касалось его самого, пока не до конца
понимавшего своего теперешнего положения.

Добравшись до храма в Свибле тихим, погожим вечером,
Елисей увидел, что около кинобудки копошится Николай —
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выковыривает ломом металлические решётки, которыми
была уложена дорожка до будки, ставшие заметными, когда
Елисей очистил дорожку от бурьяна.

— Я же говорил тебе, что красть — нехорошо! — укорил
Елисей, указав на сложенные ржавые листы с дырами от заH
водской штамповки.

— Жалко, что ли?! Всё равно ведь выбросите!
— Не жалко, нет, но надо сперва спрашивать! ДавайHка я

приду к тебе во двор и начну чтоHнибудь отрывать и ломать
себе на потребу! Тебе это понравится?

— Это совсем другой расклад. Частную собственность троH
гать нельзя!

— А здесь, значит, можно?! Может, я тоже пойду и сдам эти
железяки, а деньги направлю на восстановление храма!

— Так я вам и поверил!
— Не пойду, конечно, но всё равно брать без спросу стыдH

но. Разве непонятно?!
— Ну и ладно, тогда я пошёл.
— Погоди. Забирай, если уж изHза собственной выгоды

старался!
— ЯHто чего. Это жена послала — что с неё взять. Ходила

искать сбежавшего петуха — вот и увидела эти плиты.
— Вот что, Николай, если хочешь помогать общему делу —

помогай, если нет — не надо. Найдутся добрые люди — поH
могут. А зариться на общественное — это непорядок. И на
жену всё не перекладывай — это и вовсе недопустимо. Своя
голова должна быть. Самому необходимо думать, прежде чем
чтоHто затевать.

— Не обижайтесь, батюшка, я ведь с вами от души, откроH
венно. Нет — так нет. И вопросов никаких. Ну, я тогда пойду,
а то ужинать пора.

— Да уж забирай плитыHто, если наковырял.
— Нет, не буду — оговорили. Не буду.
Николай ушёл явно обиженным, так и не взяв наковырянH

ных железок, но Елисей не стал ничего более объяснять ему,
тем более укорять. И без этого хватало забот.

На следующий день он открыл счёт в банке, положив миH
нимальную сумму из выделенных Фёдором на карманные
расходы, попросил бланк с реквизитами и, сфотографироH
вав их, выслал брату.

Через день через Варвару созвал будущих прихожан, разъясH
нил им суть собрания, рассказал о предполагаемой работе по
восстановлению храма и пожелал быть примерными прихоH
жанами. Когда выбрали старосту (конечно же, Варвару), соH
ставили заявление, то к нему приложили протокол, под котоH
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рым появилось 28 подписей; радовало, что среди пришедших
было пятеро мужчин, руки которых всегда пригодятся.

Когда протокол был составлен, Елисей предложил:
— А теперь, православные, давайте помолимся. ПопроH

сим у Господа нашего помощи в славных делах и укрепим
свою веру.

Перед молитвой несколько слов сказала Варвара:
— Отец Елисей, все мы, кто сегодня собрался в нашем храH

ме, несказанно радуемся такой возможности и просим приH
нять материальную помощь на его восстановление. Пусть
эти невеликие деньги по возможности обогатят наш храм и
станут первым вкладом в общее дело.

— Спасибо, Варвара! Всем спасибо большое! — поблагоH
дарил Елисей и каждого перекрестил, и все в ответ поцеловаH
ли его персты.

Когда прихожане разошлись, Варвара улучила момент и
стыдливо доложила:

— Батюшка, хотя и не принято говорить о размерах помоH
щи, но я должна сказать, что каждый из нас внёс по тысяче,
а бабушка Жаворонкова десять тысяч передала на общее
дело. Только сама она не могла прийти — передвигается плоH
хо, с «ходунками».

— Ну что же: передай ей особенную благодарность. А если
она малоподвижная, то мы все за неё вдвойне отработаем. А
пока мы с тобой расстанемся — побегу к чиновникам. ДеH
ваться некуда.

Расставшись с Варварой, имея на руках прошение на соH
здание православной общины, Елисей чувствовал себя в этот
момент самым счастливым человеком. Счастливым настольH
ко, что будто в одночасье исполнил послушание и теперь был
готов к новому. И что из того, что его возвышение чувств —
лишь начало долгой и трудной работы. Что из того. Ведь теH
перь он не один, у него столько помощников — это его опора
на долгое время, навсегда. У него есть брат, обещавший неH
мыслимую помощь, ожидание которой согревало Елисея,
делало его уверенным в себе и начатом деле.

Эта уверенность сохранилась при посещении благочинH
ного отца Степана и районной администрации, где приняли
заявление на регистрацию православной общины. И с этого
момента для Елисея началась настоящая работа. Теперь на
неопределённое время он, не забывая о своём основном предH
назначении, просто обязан стать строителем — ради чего и
получил послушание.

Имея на руках старинный план храма, копии фотографий,
которыми разжился в местном музее, Елисей знал, как он
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должен выглядеть, какая у него будет надвратная колокольH
ня, какой купол. И, пока не было крупной работы, начал заH
ниматься необходимой «мелочью»: позвонил на литейный
завод, где отливали колокола для Владыкинской церкви,
спросил, можно ли к ним обратиться при необходимости, и
получил утвердительный ответ. Потом отправился по местH
ным присутственным местам — подал заявку на подводку
газа, электричества, воды. Везде с ним разговаривали радосH
тно, тепло, спрашивая: «Вы теперь наш батюшка?» Он отвеH
чал, что это так и есть, просил помощи в оформлении бумаг, и
везде ему обещали не затягивать с рассмотрением его заявлеH
ний, хотя и предупреждали, что дело это нескорое, так как в
некоторых случаях необходимо составить проект, согласоH
вать во многих инстанциях.

Лишь в лесничестве отнеслись поHиному. Побеседовав с
крупным, едва умещавшимся за старинным столом лесниH
чим, Елисей спросил, есть ли возможность приобрести четыH
ре дубовых бревна для будущей звонницы, чтобы за нескольH
ко месяцев они могли хоть немного просохнуть.

— Оплачиваете — заготовим! — не особенно дружелюбно
сказал мухортый, взъерошенный лесничий.

— Обязательно, но немного позднее, а сейчас пока средств
нет.

— А мне зарплату рабочим нечем выплачивать, каждая
копейка на учёте. Как быть?

— Это небольшие, я полагаю, деньги. Важно время не упусH
тить, — попытался разжалобить хозяина кабинета Елисей; он,
конечно, помнил о деньгах, собранных прихожанами, но поH
чемуHто их не хотелось тратить без крайней необходимости.

— ВообщеHто настоящий хозяин заготавливает зимой
строевой лес, когда у него наилучшая кондиция, а не так,
как вы — не подумавши.

— Вы специалист, вам лучше знать, но у нас нет времени
ждать зимы, ибо работа тогда неимоверно затянется изHза
такой мелочи. Скажите, сможете ли помочь сейчас или ещё
раз к вам наведаться?

— Ладно, ради божьего дела можно пойти на уступки. ТольH
ко материал будете сами выбирать, чтобы потом нареканий
не было. Оставляйте номер телефона — позвоню в ближайH
шие дни, сообщу, когда можно будет подъехать.

Позвонил лесничий через неделю, когда Елисей уж знал,
что деньги от брата перечислены (сообщили из банка), и отH
правился в лесничество с лёгкой душой и деньгами в кармаH
не. Когда сказал лесничему, что готов оплатить расходы, тот
сразу хитро заулыбался, словно уличил в обмане:
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— А говорили, батюшка, что средств нет. Нашлись, знаH
чит, когда нужно. Теперь и разговор другой.

Оплатив в кассе стоимость древесины, не такую уж и больH
шую, Елисей вернулся к лесничему и положил квитанцию
на стол.

— Вот так и надо было сразу поступить, — укорил тот и,
взяв мобильник, комуHто сказал: — Михалыч, сейчас к тебе
прибудет батюшка — отпусти ему четыре дубчика. — ЛесниH
чий замялся, покраснел от непонятливости того, с кем разгоH
варивал: — Обыкновенный, говорю, батюшка, церковный! —
Он вздохнул, извинительно глянул на Елисея: — До чего же
народ непонятливый! Вам неплохо бы на делянку съездить
самому, на месте отобрать нужный кругляк. А то ведь работяH
гам абы чего навалять.

— Я доверяю.
— НетHнет, что вы. Такого гнилья подкатят, что потом выбH

рать будет не из чего. Вы уж сами.
— Как же мне добраться до леса?
— Сейчас трактор с телегой направим на делянку. С ним

же и вернётесь. Пойдёмте!
Когда вышли во двор, лесничий окликнул:
— Серый, ты где?
— Здесь, я здесь! — ИзHза угла показался этот самый СеH

рый, оказавшийся Сергеем. — Езжай с батюшкой к МихаH
лычу, скажи, чтоб навалял самого лучшего дуба, а потом наH
зад привезёшь к церкви.

— К старому клубу, что ли?
— Про старый клуб забудь. Теперь это церковь. Понял?
— Чего ж не понять, если священника прислали. Пошли!
Тракторист позвал за собой Елисея и бесцеремонно затолH

кал его в тесную и такую пыльную кабинку, что Елисею приH
шлось подворачивать полы подрясника.

На делянке Елисей оказался столь придирчивым, выбиH
рая подходящие деревья, что, похоже, утомил даже «сухоH
стойного» Михалыча, как он сам сказал о себе. Когда же
деревья спилили, вырезали из них брёвна необходимой длиH
ны, да с запасом, то трактором отволокли к телеге, погрузили
и Елисей распрощался с помощниками.

Вроде бы недолго занимались, а вернулись лишь к вечеру.
Сергей, с которым Елисей подружился, пока мотались на
делянку, помог сгрузить брёвна, предварительно подложив
под них захваченные из леса слеги. И не просто помог сброH
сить, где попало, а указал место в тени северной стены храH
ма, подсказал, что брёвна надо укрыть, а торцы обмазать глиH
ной, чтобы они не трескались.
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Тракторист вскоре уехал, а Елисей уселся на шероховатые
брёвна, которые, так уж случилось, оказались первым приH
обретением для его храма.

В тот же вечер созвонился с благочинным, напомнил о строH
ителях, а тот дал ему номер телефона, сказал неопределённо:

— Появились на примете молдаване. Позвони им. Они заH
вершают придел в сычёвском храме, может, пока не определиH
лись, а то ведь они нахватают заказов, а потом тянут волокиту.

Елисей позвонил, хриплым голосом ему сказали, что раH
нее чем через две недели не смогут приступить к работе, но
прежде, в любом случае, надо определить объём и стоимость
работ. Так что завтра или послезавтра ждите в гости.

Действительно, через день на универсальной «Ниве» с меH
стными номерами прибыл загорелый мужчина средних лет:
сухой, жилистый, в меру высокий, слегка кучерявый. Выйдя
к нему, Елисей поздоровался, назвал себя, и тот представилH
ся, сказал коротко и строго: «Геннадий». Мягкий говор выH
давал в нём южанина.

— Пойдёмте, осмотрим храм, — предложил Елисей.
Геннадий ходил следом за Елисеем и ничего не говорил,

пока Елисей рассказывал о храме, словно торговец на базаре
нахваливая товар:

— Работы, как видите, Геннадий, немного. Храм в хороH
шем состоянии, надо лишь восстановить надвратную колоH
кольню, возвести купол и затвердить луковку с крестом.

— А крыша, а полы, а внутренняя отделка! — напоминал
Геннадий, словно Елисей нарочно утаил объём работ.

— Это и понятно: как без крыши и полов. Да и две приH
стройки придётся разбирать, где были сцена и кинобудка.
Но кинобудку, думаю, будем ломать в последний момент, а
пока в ней могут рабочие разместиться; да и я вместе со всеH
ми буду жить.

— Стеснять же вас будем?
— Ничего страшного. Это — пока, а как разбогатею, жильё

сниму.
Когда заговорили о цене работ, Елисей, зная примерную

стоимость по владыкинскому храму, не поддался на заобH
лачную цену, объявленную Геннадием. Назвал свою, а тот
сразу развернулся и направился к «Ниве».

— Погодите! — остановил Елисей. — Если уж рядиться, то
рядиться поHнастоящему: ни вам, как говорится, ни мне! ЗоH
лотая середина!

Понимая, что цена всё равно получается заманчивой, ГенH
надий, тем не менее, недовольно сморщился, вроде как безH
выходно махнул рукой, соглашаясь:
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— Ладно, годится! Всех денег не заработаешь, а Бога разH
гневаешь! Так что готовьте парочку «КамАЗов» кирпича, маH
шину цемента, песка машин пять на первый случай. Дней чеH
рез десять я позвоню и назову точную дату, когда прибудем.

— Договорились, буду ждать! — прощаясь, пожал Елисей
гостю руку.

— Да, и ещё, самое важное: привезите машину тёса, можH
но самого простого, чтобы сколотить леса. Сами понимаете,
с них любая стройка начинается.

Когда Геннадий уехал, а он взялся за подсчёты, но сразу
понял, что тех денег, какие у него были в распоряжении на
данный момент, едваHедва хватит на стройматериалы, а чем
расплачиваться за работу, неизвестно, но не опечалился, зная,
что обязательно помощь придёт с той стороны, с какой не
ждёшь её. Надо лишь быть терпеливым. И он позвонил лесH
ничему, заказал машину тёса, сказав при этом:

— Можно самого бросового. Оплата сразу и наличными!
— Это уж как водится у священников. У вас денег куры не

клюют! — радостно отозвался лесничий, а Елисей словно
увидел его наяву: толстого и поHженски хихикающего.

6
Как обещал Геннадий, так и сделал. Позвонил с небольH

шим, правда, опозданием и сказал после короткого приветH
ствия:

— Ну, что, батюшка, наша договорённость остаётся в силе?
— Конечно.
— Материал заготовили?
— Как же без него.
— Тогда завтра ждите.
И действительно, на следующий день к обеду прибыла

«Нива» с прицепом, нагруженная как вьючная лошадь тюH
ками. Оказалось, в них матрасы и постельное бельё, которые
сразу отнесли в кинобудку, а два мешка с мелким инструH
ментом, пилы, топоры — сложили в притворе храма рядом с
мешками цемента. Четыре невысоких, но крепких мужичка
всё сделали быстро, без суеты. Пятым был Геннадий, сразу
оглядевший заготовленный стройматериал.

— Тёс — так себе, осиновый — чего деньги зря тратить.
Кирпич вроде бы кондиционный, а песокHто слабоват — горH
ный. Речного поблизости нет, а везти издалека — сами пониH
маете, — доложил Елисей.

Геннадий согласно закивал, мол, понятно, и спросил:
— А что у нас с кровлей. Чем думаете крыть: железом, шиH

фером?
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— Сейчас шифер, но надо железом крыть, как изначально.
— А что с полами? Ведь надо плитки много, и непростой, а

художественной, чтобы делать — так уж делать! Правильно
говорю?

— Ваша истина, но пока негусто с финансами, — без осоH
бенного энтузиазма согласился Елисей, а Геннадий заметил
его настроение, подбодрил:

— Не переживайте, батюшка. Как говорят: глаза боятся, а
руки делают. Всё образуется. На первых порах нам много не
надо, а если получим небольшой аванс, то и работать начH
нём, не думая о куске хлеба. Разберём большую пристройку
и примемся за кладку. Как заделаем проём — займёмся крыH
шей. А потом, одновременно с кладкой колокольни, пристуH
пим к полам, внутренней отделке.

Елисею ничего не оставалось, как снять в этот день со счёH
та остаток небольшой суммы, которая пока имелась, переH
дать Геннадию — с чегоHто надо было начинать. Помнится,
на Владыкинскую церковь и таких средств первоначально
не было. А строители, получив деньги и пообедав, сразу приH
нялись за работу — возведение лесов.

Ближе к вечеру, когда Елисей собирался сотворить молитH
ву, появился Николай: был он небрит, всклокочен, чувствоH
валось, что чемHто расстроен. За плечом перевязанный шпаH
гатом матрас. И сразу поставил перед фактом:

— Батюшка, я к вам навсегда! Хочу при храме служить!
— Порыв хороший, а как же семья?
— С семьёй по обоюдному согласию полный разрыв —

невыносимость характеров!
— Такие дела всуе не решают.
— Я серьёзно всё обдумал. Назад хода нет. На любую раH

боту согласен.
— Это хорошо, что хочешь помочь храму. Будешь питатьH

ся совместно с нами.
— То есть — бесплатно?!
— Вроде того.
— Ну и отлично. Хотя я пенсию получаю, могу и вам поH

мочь, если… — Николай замялся.
— Что «если»? — спросил Елисей, понимая, что тот имел в

виду выпивку. — Если будешь пьянствовать, сквернословить,
курить на территории храма, тогда тебе здесь не место.

— От всего откажусь, всё брошу, только не прогоняйте —
не могу смотреть на свою… — Николай картинно замялся,
пояснил: — Хотел крупно выругаться, да вы не велите!

— Не я тебе не велю, тебе Бог не велит, который всё видит и
знает, — вот о ком надо помнить. И помнить не за страх, а за
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совесть. Обмануть ты можешь кого угодно, но только не ВсеH
вышнего. Вот когда поймёшь это, исповедаешься да приH
мешь Святое причастие, тогда и вести себя и думать будешь
поHиному.

— Чего тут непонятного — ясно как в погожий день. Ну,
так что, батюшка, берёте к себе?

Настырность Николая, почти нескрываемая развязность
не понравились Елисею, но и прогонять он не посмел человеH
ка, добровольно пришедшего на помощь.

— Оставайся, жить будешь вместе со всеми. ПровинишьH
ся в чём — придётся тогда расстаться.

— Ладно, согласен.
Через десять минут Николай уж вертелся рядом со строиH

телями, которых сразу же начал учить, как ставить леса. ТаH
кое вмешательство им не понравилось, и Геннадий сказал
Елисею:

— Батюшка, нам такой помощник не нужен. Найдите ему
другую работу.

— Ваша правда, Геннадий! Есть и для него работёнка —
надо разобрать лестницу на колокольню, забитую фанерой и
досками. Это самая для него работа — разбирать и ломать.

— В его годы мужик всё должен уметь, если, конечно, не
придуряется, чудака из себя не строит. НеделькуHдругую здесь
поработает — сразу изменится. Не он первый. Уж какие, быH
вает, приходят оторвы, но и они меняются до полной неузнаH
ваемости. Так и с Николаем — обаркается, как тут у вас гоH
ворят.

На следующий день Николай исповедался, причастился.
О грехах своих он не стал распространяться, сказал лишь
«грешен», что много «надрал» металла в пустующих усадьH
бах — и Елисей не стал допытываться, где и когда это проH
изошло, понимая, если уж он отстоял молитву, когда нужно и
не нужно крестясь, значит, действительно жизнь пробрала
мужика, хотя и не известно, что с ним далее будет. Но и не это
главное. Главное, что сделал первый шаг, а за первым будет и
следующий.

После утреннего чая Николай приступил к разборке проH
хода на колокольню. Таинство обрядов явно его воодушевиH
ло, и работал он воинственно, яростно отдирая листы фанеH
ры, крепёжный брус и сбрасывая всё в притвор, поднимая
при этом волны пыли. В какойHто момент, когда добрался до
крыши, то поумерил рвение, не зная, что делать, увидев неH
скольких голубят, испуганно таращившихся на человека,
осмелившегося нарушить их уютную жизнь, которого видеH
ли впервые. Они заволновались от неизвестности, запищаH
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ли, призывая родителей, метавшихся над крышей храма.
Николай спустился в притвор, в задумчивости присел.

— Что с тобой? — спросил Елисей, заметив на лице НикоH
лая нерешительность.

— Со мнойHто ничего, а под крышей птенцы Божии сиH
дят… Чего с ними делать. Гнёзда, что ли, разорять?! Грешно
вроде как.

— Разорять не надо, а надо перенести птенцов в другое меH
сто. Они ведь ни в чём не виноваты.

— Если их в руки возьмёшь, говорят, от них родители отH
кажутся.

— Ну и что ты предлагаешь?
— Не знаю. Кепкой их ведь не переловишь. Хотя, придуH

мал! — радостно воскликнул Николай и сразу же осёкся.
— Договаривай, о чём хотел сказать…
— У внучки сачок есть. Им бы можно птенцов переловить,

но мне дома нельзя появляться — жена в оборот возьмёт.
— Но ведь так и так их надо переловить. Строители ждать

не будут, когда птенцы встанут на крыло.
— Есть ещё мысль. Сейчас схожу к соседу, возьму у него

наметку, ею и накроем желторотиков… Хотя куда их потом
девать, не годится такой вариант. Сделаем вот как: у одного
из слуховых окон отгородим фанерой загончик, туда и помеH
стим птенцов.

— Ну что же, действуй, — согласился Елисей и улыбнулH
ся.

— Вы чего это, батюшка, лыбитесь?
— Добрая у тебя душа Николай, но бесприютная — сама

по себе. Разные вы с ней.
— КакойHто писатель сказал, что в человеке всё должно

быть прекрасным. Вы об этом, что ли?
— Об этом, об этом, — повторно улыбнулся Елисей. — Этого

трудно достичь, но кто лишь пытается, то это уже достижеH
ние. Но ты, поHмоему, на верном пути. Вот ещё о чём хотел
спросить: ты кто по специальности? Вроде и не старый осоH
бенно, а уж на пенсии!

— Сварщик. Сварной, короче. У нас горячая сетка — с
пятидесяти лет на пенсию можно уходить.

Елисей улыбнулся:
— Это хорошо, что сварщик, поможешь в случае чего?
— Без проблем: и автоген, и газовая сварка. Даже аргоном

могу.
— Да ты бесценный человек для нашего храма!
— Всегда — пожалуйста! Был бы аппарат, баллоны — за

мной не заржавеет.
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— Погоди, придёт время, и твоё умение обязательно пригодитH
ся. Если, конечно, не передумаешь. А то ведь на словахHто всё
ловко выходит, а на деле может получиться сплошная досада.

— Конечно, пригодится. Вот купол начнёте лепить, а из
чего, как? По старинке — лишние хлопоты, а если сварить
каркас на земле, да сразу покрыть его, да маковку золотую
закрепить с крестом, то можно одним махом — только автоH
кран надо с подходящей стрелой.

— Вот молодецHто! — поHнастоящему удивился Елисей. —
Ещё и не начинали стройку, а у тебя уж проект готов.

— До этого пока далеко, пока надо птенцами заняться…
— Занимайся, — согласился Елисей. — Устроишь их —

новое для тебя задание есть.
Николай кивнул, принялся подбирать подходящие тесиH

ны, чтобы отгородить место для птенцов. Так увлёкся, что не
сразу заметил жену в пёстром сарафане. Вернее сказать —
услышал её не поHженски скрипучий голос, показавшийся
ему в этот момент особенно неприятным.

— Как вам не стыдно?! — укоряла она Елисея, будто фанеH
ру царапала. — А ещё батюшка! Зачем же вы человека из
семьи сманили, если у него дел полно?!

— Успокойтесь, — негромко ответил Елисей, но Николай,
затаившись, его хорошо слышал. — Никто его не сманивал,
как вы выразились, а пришёл он сюда добровольно, по зову
своего беспокойного сердца. И разве плохо, если он окажет
помощь по восстановлению храма?

— Помог? Теперь пусть домой шкандыбает — огород поH
ливать надо. У меня не десять рук, чтобы за всем уследить.

— Николай! — окликнул Елисей помощника, зная, где он
находится. — Всё слышал?

— СлышалHслышал, — отозвался тот, а вскоре и сам поH
явился, выглянув из притвора и спросив у жены: — Ну что,
добилась своего?

— Представь себе!
— Возвращайся в семью, Николай, — смиренно сказал

Елисей, не желая разжигать скандал и привлекать внимание
прохожих. — Так будет лучше для всех! — и осенил его кресH
тным знамением.

— Возвращусь, но сперва птенцам гнездо устрою новое.
Он ещё, наверное, час возился на верхнем ярусе, а когда

закончил, то послушно ушёл, прихватив свой матрас. ГеннаH
дий, увидев это, сказал батюшке:

— Вот и хорошо. Через деньHдругой он сам бы сбежал. У
таких людей только язык хорошо работает.

Елисей не стал ни оправдывать Николая, ни укорять.
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Стройка незаметно, исподволь, расширялась и расширяH

лась. Молва о ней неудержимо распространялась по округе,
всё чаще около храма появлялись любопытствующие. Во
Владыкине всё проходило тише, спокойнее, а в Свибле насеH
ления несравненно больше, да вдобавок приезжие — выходH
цы из этой местности. Прибудут на малую родину и, узнав о
возрождении храма, обязательно посетят стройку. БольшинH
ство поглазеют и уезжают, а иные подойдут, поговорят и обяH
зательно денежку оставят. Кто тысячу, кто пять, кто десять.
Один, назвавшийся Василием, тысячу долларов отвалил,
попытавшись незаметно сунуть купюры в руку, будто взятку
давал, и попросил при этом, как приказал:

— Батюшка, неплохо бы потом табличку подобающую на
храме установить, а на табличке — имена дарителей, в назиH
дание, так сказать, потомкам.

— Спасибо вам, Василий, да пребудет с вами Божие благоH
словение, но подобная акция не в наших правилах. А вот
молиться за вас будем.

— А на Христе Спасителе в Москве памятная доска есть,
многие имена указаны!

Хотел было Елисей сказать, что там и суммы от дарителей
поступали другие, но даже и не в суммах дело, а в душевном
порыве: хочешь — помоги храму, нет такого желания — укоH
рять никто не будет. Поэтому не стал огорчать гостя, простил
его суету, тем более что был он откровенен, и может, поэтому
уехал слегка огорчённым, будто опростоволосился. И это не
оченьHто понравилось Елисею. Ему бы радоваться оказанH
ной помощи, но радости особенной не наблюдалось. Мысль
о том, как в следующий раз поведёт себя этот Василий, захоH
чет ли вновь навестить Свиблу или навсегда останется обиH
женным, не проходила, даже более того — всё разрасталась и
разрасталась.

Спасибо Фёдору: позвонил, отвлёк.
— Как ты, брат, в своей Свибле? Живой? — спросил таинH

ственно.
— ЖивойHживой. Тружусь во славу Господа Бога!
— Это хорошо. А как с деньгами?
— Об этом лучше не спрашивать.
— Хочу обрадовать тебя. Говорил на днях с одним одноH

курсником, которому делаем проект, попросил его помочь
тебе, снизив за это стоимость проекта. Много он не обещал, а
полHляма отгрузит. Так что не вешай носа!

— Федь, не знаю, как и благодарить. Я ведь и без того кажH
дый день молюсь за тебя, а теперь буду с особым усердием.
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— Да ладно, Еля. Не для себя стараемся. Есть какиеHто
подвижки?

— Есть, много… Колокольню надстраиваем, проём в стене
закладываем. Это сделаем — займёмся крышей, да и о маH
ковке над колокольней пора думать.

— Правильно! Если уж делать, то поHнастоящему! Надо
какHнибудь заехать, посмотреть на твои хоромы. Через меH
сяц в соседней области объект новый будут сдавать, ну и меня,
как гендиректора, пригласили на открытие. Так что, если это
дело не сорвётся, заскочу. Да, а ты по проекту работаешь, или
на глазок?

— Какой проект! По старым чертежам, которые в архивах
раскопал, да по фотографиям. По фотографиям даже наглядH
нее получается. Ведь храмHто сохранился неплохо, даже, можH
но сказать, хорошо, из нового только колокольню надстроH
ить да проём заделать. А в остальном — капительный ремонт.
Но и с ним возни много будет. Да плюс воду и газ надо подвоH
дить. Если уж делать, то делать поHсовременному.

— Молодец, действуй! Как деньги придут — сообщи.
— Обязательно!
Через неделю, когда деньги действительно перевели, по

просьбе Геннадия Елисей заказал машину кирпичей, машиH
ну цемента. Деньги теперь тратил разумно, помня, что вскоре
предстояло расплачиваться с рабочими. Поэтому сам мог огH
раничиваться хлебом и чаем даже в непостные дни, и пошло
это от тех дней, когда и копейки не валялось в кармане. Но
никогда не унывал, зная, что будет новый день, а с ним обяH
зательно чтоHто произойдёт, придёт помощь, откуда не ждёшь.
Всё это время он посильно помогал рабочим, поднимая кирH
пичи на колокольню, поHстаринному используя козлы. По
неширокой лестнице тяжело, конечно, подниматься — приH
ходилось плавно и осторожно проходить повороты, а вот к
проёму подносить — проще простого, и козлы не нужны.

Геннадий всякий раз противился такой помощи, говорил,
улыбаясь:

— Батюшка, не утруждайтесь. Не берите нашу работу на
себя — всё равно не заплатим!

— А мне не в тягость, потому что работа у нас общая, да и
не привык без дела сидеть. К тому же не просто помогаю, а
заодно обдумываю, что далее ждёт, какую именно работу надо
подготавливать. Было бы финансов поболее, то всё сразу бы
заказал, а потом всё собрал воедино. А то воду нам подвели, а
на газ средств пока не имеется. А ведь зима подберётся, не
заметишь как. Да и вы рано или поздно закончите работу и
потребуете окончательный гонорар.

`

`
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— Ну об этом пока чего говорить… Ведь и половина работ
не сделана. Вот когда заделаем проём, надстроим колокольH
ню да крышу над ней, да подготовим маковку с крестом —
вот тогда другой разговор будет. Да, а крышуHто какую будем
ставить на колокольне?

— Какая и была когдаHто. Шатровую. Я же показывал
фотографии.

— А как её ладить будем?
— Можно по старинке из дерева, а можно сварную. А что —

очень удобно. Сварим, обошьём тёсом, покроем железом,
маковку с крестом затвердим — останется лишь подогнать
подходящий автокран и одним махом поставить крышу на
место. Сейчас везде так делают!

— Надо только сварного подыскать! У нас есть один, но он
неопытный.

— Не тужи — у меня тоже имеется.
— Из местных?
— Николай.
— Это тот, за которым жена гонялась? ЧтоHто не верится,

что от него можно чегоHто дельного дождаться.
— А я ему верю. Справки наводил. Он действительно раH

ботал сварщиком в «Сельхозтехнике». Я даже предварительH
но договорился на местном заводе, и нам помогут с оборудоH
ванием. Могут даже и сварного дать, но хочется почемуHто
именно Николая привлечь к этому делу. Ведь вижу, как он
тянется к нашему храму, и душа у него добрая — вспомни,
как он спасал птенцов, — но ему постоянно не хватает самой
малости, чтобы устояться в жизни, почувствовать опору.

— Вам виднее. Только как бы конфуза не вышло изHза таH
кого работника. Да и жена его работать не даст.

— Ну что же, Геннадий, загадывать не будем, а будем реH
шать проблемы по мере их поступления.

Они беседовали, сидя на брёвнах в теньке, и Геннадий перH
вым заметил полицейскую машину, остановившуюся в стоH
ронке от храма.

— Это по наши души! — тревожно предположил бригадир.
— Чего вам переживать, если с документами у вас полный

порядок.
— Не совсем. У самого молодого, который сварной, региH

страции нет — не успели сделать. Ну, ладно, хочешь не хоH
чешь, а надо выдвигаться навстречу.

А из машины тем временем выбрались двое полицейских:
подтянутый лейтенант и слегка полноватый сержант с автоH
матом через плечо, остановились близ паперти, оглядывая
храм. К ним подошёл Елисей поздоровался.
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— Здравствуйте, батюшка! Широко размахнулись…
— С Божией помощью, — перекрестился Елисей.
— У вас тут и наёмные рабочие, говорят, есть. Кто такие,

откуда? Можно ли взглянуть на их документы?!
— Вот бригадир, — указал Елисей на Геннадия, — он, дуH

маю, вам ответит конкретнее.
— Ну и что можете предъявить? — спросил лейтенант у

Геннадия.
— Из Молдовы они, регистрация есть, — пояснил Елисей.
— Предъявите! — предложил лейтенант Геннадию, не обH

ращая внимания на батюшку.
Геннадий ушёл в храм и принёс пять паспортов с одноглаH

вым орлом на обложке, вздохнул:
— С документами всё в порядке, только у одного нашего

товарища нет пока регистрации — не успели оформить.
Пока лейтенант рассматривал документы, Елисей и ГенH

надий стояли тихо, напряжённо, понимая, что у полицейскоH
го есть хороший повод проявить особое рвение.

— У четверых, действительно, всё в порядке, не считая того
обычного обстоятельства, что все они зарегистрированы по
одному адресу; будем разбираться. А вот пятый — самый наH
туральный нарушитель. Так что если он не зарегистрируетH
ся, то выдворим, а пока возьмём его с собой в отделение для
составления протокола, а остальные четверо могут работать.

Молодого, загорелого парнишку увезли, а Геннадий вздохH
нул:

— Теперь ко всем прицепятся. Так что, боюсь, отец ЕлиH
сей, не дадут нам доработать. Вовремя вы вспомнили о НиH
колае.

— Оставь уныние. Авось, не свои собственные хоромы
строим, а для людей стараемся. Сейчас пойду в администраH
цию, постараюсь там этот вопрос уладить.

— Не помешало бы.
Направившись к главе, Елисей сказал себе для решимосH

ти: «Обещали помочь — пусть помогают!» И здесь он подуH
мал более о том, что зарегистрировать рабочего несложно, но
хотелось воспользоваться ситуацией и напомнить местному
начальству о себе, напомнить о том, что была обещана поH
мощь. И если пока он к ним не обращался по этому вопросу,
то теперь представился очень подходящий повод.

В приёмной Елисей просидел около часа. В кабинет главы
администрации входили и выходили какиеHто люди, а пожиH
лая женщинаHсекретарь, поHнынешнему — офисHменеджер,
всякий раз печально и устало говорила Елисею, обращаясь к
нему почти безразлично:
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— Подождите немного.
ВсёHтаки дождались, когда около секретаря тоненько зазH

венел зуммер, и она указала Елисею на дверь:
— Проходите!
Глава администрации был так же круглолиц, как и в перH

вый визит к нему Елисея, с такими же бегающими глазками,
только теперь совсем не улыбчивым. Тем не менее, увидев
Елисея, он заставил себя улыбнуться и пригласил за стол,
сказал устало:

— Слушаю вас!
— Постараюсь надолго не отвлекать от дел насущных, но,

если помните, не так давно вы сказали, что всегда готовы
помочь в деле восстановления храма… ПоHмоему, такой моH
мент настал.

— ЧтоHто случилось? — торопливо спросил глава, словно
давая понять, что не располагает временем, чтобы долго высH
лушивать Елисея.

— На храме работают пятеро. Четверо из них зарегистриH
ровано. А пятый лишь недавно прибыл в нашу область, и не
имеет пока регистрации.

— Ну и в чём дело? Вы же создали общину, так пусть ктоH
нибудь из верующих зарегистрирует этого человека на время
строительства. Ну не мне же искать подходящий вариант?! —
укорил глава.

— Спасибо за совет, Илья Леонидович! Так и поступим.
Но у меня ещё одна просьба. В скором времени нам понадоH
бится подъёмный кран большой мощности, чтобы устаноH
вить над колокольней крышу с крестом — это могло бы знаH
чительно ускорить строительство. Поэтому не могли бы вы
посодействовать в этом вопросе? Желательно в порядке шефH
ской помощи, а то с финансами у храма дела обстоят не лучH
шим образом.

— Поможем, почему — нет! Только скажите, когда понаH
добится техника.

— Важна не столько грузоподъёмность, сколько длина стреH
лы… На электростанции такой кран имеется.

— Вот и прекрасно. Считайте, отец Елисей, что договорёнH
ность есть. Рады бы деньгами помочь, но нет такой у нас
статьи расхода. А техникой — пожалуйста.

Глава поднялся из кресла, подал руку, давая понять, что
разговор окончен, а Елисей расстался с ним с лёгкой душой.
Он и возвращался из администрации с той же лёгкостью,
какая бывает у человека, когда у него всё складывается, когH
да исполняются все его просьбы к Господу Богу.
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Но как хорошо ни складывались дела в отдельные моменH

ты, в отдельно взятом кабинете, на душе Елисея было всёH
таки тревожно от общей неизвестности. Он понимал, что реH
шать вопросы надо по мере их поступления, но и без плана не
обойтись, хотя и без него ясно, что до начала осенних дождей
и холодов необходимо подвести в храм газ, наладить систему
отопления, потому что без отопления нечего думать об отдеH
лочных работах. Но легко сказать — подвести газ. ПопроH
буй, добейся от районной компании к себе какогоHто особенH
ного отношения. У них тоже план, а сверх плана — частники,
дачники, и все чегоHто хотят и просят. Наверное, взятки дают,
потому что слышал Елисей от одного такого, как он «подвоH
дил» воду полгода: обещания были, а дела нет. Пока не догаH
дался, как поступить. Но для него такой вариант неприемH
лем. Вот и приходилось постоянно звонить, напоминать. А
от всего этого устаёшь безмерно. Помнится, во Владыкине
дело шло медленно, работы растянулись неимоверно, но теH
перь, в отдалённом времени, казалось, что так они и должны
идти. А не как здесь: скорееHскорее! Да и польза от такой
поспешности сомнительна. Ведь минула середина лета, вреH
мени ушло со дня приезда в Свиблу уйма, а сделаноHто пока
мало. Хотя, если посмотреть издали, то видно, что над колоH
кольней возвысились леса, а по новой кладке можно судить
о движении в делах. И это было действительно так, если строH
ители уж приготовили нужных размеров связи из тех дубков,
которыми Елисей запасся в самом начале, и теперь оставили
для них ниши в кладке. Ещё дваHтри ряда, и они займут поH
стоянное место в ожидании колоколов.

Возвращаясь из администрации, Елисей не утерпел, приH
сел у чьегоHто дома на лавочке, издали посмотрел на храм, на
мелькавших рабочих и на минуту забыл, что деньги на его
счету тают с неимоверной скоростью, а дел и трат скопилось
столько, что сразу всё и представить невозможно. Это всегда
тяготило, но в последние дни особенно, потому что более у
него язык не повернётся позвонить Фёдору и спросить ноH
вую сумму. ИзHза этого в какиеHто минуты вдруг начинал
безмерно печалиться, помня о том долгом и тяжком бремени,
какое неотступно будет жить в душе до того светлого и радоH
стного момента, когда с Божьей помощью храм окрестят, отH
служат праздничную литургию, пройдут Крестным ходом.
Во всём этом торжестве наверняка будет присутствовать митH
рополит, и Елисей очень надеялся, что ему не будет стыдно
перед ним, перед прихожанами, а станет безмерно радостно
на душе и торжественно. Ему даже самому не будет вериться
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в то, что он прошёл через все испытания от начала до конца,
от первого знакомства с храмом до праздничного колокольH
ного звона. Эх, побыстрее бы всё это произошло воистину.

Сколько ни размышляй и ни наблюдай за работой других,
но надо и самому чтоHто делать. Тут, очень кстати, увидел
Варвару, относившую обед рабочим, окликнул её, рассказал
о разговоре с главой и попросил зарегистрировать рабочего,
чтобы у того появилась возможность спокойно работать, а не
озираться, ожидая появления полицейского или чиновника
из миграционной службы.

Старосту не пришлось долго убеждать, она, похоже, даже
обрадовалась просьбе, хотя и оговорила условие:

— Батюшка, как скажете, так и сделаю, но только я соH
гласна на временную регистрацию нашего рабочего, а то
сыновья узнают — со свету сживут!

— Более и не требуется никакой.
— А у васHто, батюшка, есть регистрация эта самая, —

поинтересовалась староста, — а то я и вас заодно оформиH
ла бы!

Елисей улыбнулся, вспомнив, что он поHпрежнему пропиH
сан, или зарегистрирован, как теперь говорят, в родительсH
кой квартире, хотя, если уж совсем по закону, то и ему нужна
временная регистрация, если он намеревается жить в СвибH
ле. Но, славу Богу, полицейские пока не теребят своих. ВиH
димо, из скромности, а скорее — из уважения.

Поговорив с Варварой, Елисей отправился к храму, где,
увидев Геннадия, порадовал его:

— Можно теперь не переживать… Зарегистрируют вашего
рабочего, надо только будет узнать приёмные дни и упредить
старосту.

— Это хорошо, — улыбнулся бригадир, — меньше отвлеH
кать будут. — И добавил: — Вас тут какойHто серьёзный чеH
ловек искал, хотел поговорить.

— Ну и где же он?
— Они поехали на холм, посмотреть окрестности.
— Их несколько?
— Двое: водитель и этот, важный такой. Всё ходил вокруг

храма, чтоHто высматривал.
— Ну что же. Если высматривал, значит, чемHто заинтереH

совался.
— А вон и они! — указал Геннадий на подъезжающий

джип. — Ну, я пошёл к своим.
Геннадий ушёл, а Елисей задержался, разглядывая появивH

шегося из машины гостя. Тот действительно показался соH
лидным даже в джинсах и ковбойке, но солидность его сквоH
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зила не от одежды, а от него самого — среднего роста, крепH
кого и уверенного в себе. Он первым поHхозяйски спросил:

— Вы — настоятель нашего храма?
— Он и есть — отец Елисей, — согласился и мягко предH

ставился Елисей, исподволь разглядывая гостя.
— А я — Алексей Павлович Старов, предприниматель.

Очень рад видеть вас в нашем городе, очень рад, что идёт
восстановление храма. СперваHто не верилось, когда узнал
из интернета, а оказалось, что так и есть — восстановление
началось. Сейчас и сам вижу, что есть некоторые сдвиги: от
одной пристройки избавились, надвратную колокольню возH
двигаете. Что же — у вас и колокола наготове имеются?

— Чего пока нет, того нет. Будем заказывать, когда поH
явятся средства.

— Вам, наверное, интересно, почему я заговорил о колоH
колах? Отвечу, чтобы не томить: мой прадед служил в этом
храме звонарём до Октябрьской революции. По рассказам,
звонарь был знатный. Но всё это, сами понимаете, в далёH
ком прошлом, которое почемуHто с каждым годом всё более
привлекает и завораживает. ПочемуHто по молодости не инH
тересовался историей, в Свибле бывал редко. Помнится,
ездил с отцом на похороны бабушки. Потом несколько раз
приезжал на её могилку и могилку деда. Вот и сегодня поH
бывал — словно окунулся в детство… Отца моего не стало
давно. Вроде бы ничего не связывает с этим местом, если,
конечно, не считать бабушкину и дедову могилки, а как
услышу слово «Свибла» — так чтоHто переворачивается в
душе, словно в этот момент заглянул в потаённую дверь и
увидел за ней всё то, что было задолго до меня. И что интеH
ресно: постоянно думаю об этом городе и сожалею, что редH
ко бываю здесь. Поэтому и корю себя: «Где же ты, милок, —
как говаривал дед, — раньшеHто был, где тебя носило?!» Хотя
самHто я не приучен к церковным порядкам и правилам, но
в душе всегда тянулся к религии, да и сейчас коеHкакие
книги читаю. Когда, конечно, есть время. Но его, как на
грех, мало, почти нет. Вот и сейчас мы с вами, отец Елисей,
разговорились, и можно бы и далее продолжить беседу, но
нам пора ехать. Но прежде чем отправиться, хочу просить
принять от меня помощь на восстановление храма, и будет
она выражаться в даре колоколов для звонницы, коли уж у
меня прадед был по этой части. Пусть продолжится, если
уж не династия, то традиция… А династии было не суждено
сложиться. В двадцатые годы прадеда кудаHто увезли из
Свиблы — и с концами.

— Понятно.
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— А от помощи моей вы, думаю, не откажетесь! К тому же
она от чистой и памятливой души.

— Это не возбраняется. Мы любой помощи рады.
— Вот и хорошо. Если можно, запишите размеры колоH

кольни, схему переводин для подвески колоколов, а я в саH
мое ближайшее время свяжусь с литейной мастерской и всё
постараюсь оформить в самом лучшем виде. Вам ни о чём и
заботиться не надо: приедут специалисты, установят колоH
кола — разве плохо?

— Об этом можно лишь мечтать! — неуверенно сказал ЕлиH
сей и впервые внимательно посмотрел в глаза гостю, позвал
бригадира: — Геннадий, подойди, пожалуйста. — Когда тот
подошёл, пояснил: — Вот познакомься — Алексей ПавлоH
вич! Хочет узнать размеры проёмов колокольни и переводин.
Измерь, пожалуйста!

Они пожали друг другу руку, а Геннадий сказал:
— Я и так знаю, сейчас запишу и нарисую.
Он достал широкую замусоленную тетрадку, чтоHто запиH

сал в ней, нарисовал схему, обозначил размеры и вырвал лиH
сток, отдал гостю:

— Готово! Более я не нужен?
— Спасибо! Нам остаётся обменяться номерами телефоH

нов и надеяться на всё самое наилучшее! — подвёл итог АлекH
сей Павлович и вдруг спросил у Елисея: — А звонарьHто у
вас есть на примете?

— Вот с этим проблема. Пока не имеется такого человека.
Надеюсь, что со временем обретём.

— Такой вариант не годится. А то получится: храм восстаH
новите, а звонаря нет?! Предлагаю вот что: есть такое компьH
ютерное устройство, способное управлять колоколами. В
памяти у него будет несколько вариантов звона, надо лишь
знать, какой именно нужен в том или ином случае, а остальH
ное всё сделает техника. Понимаю, что она не заменит живоH
го человека, но это всёHтаки лучше, чем ничего.

— Об этом можно только мечтать.
— А мы мечту сделаем былью. Так что, уважаемый отец

Елисей, рад нашему знакомству. Будем на связи, и как тольH
ко станет возможным, — к вам приедут специалисты — всё
установят и наладят. Мне остаётся откланяться.

Гость склонился перед батюшкой, немного картинно поH
целовал руки Елисея и негромко сказал:

— С вашего позволения мы отбудем?
— Езжайте с Богом! — Елисей осенил гостей крестным знаH

мением и долго потом смотрел вслед джипу, так поHнастояH
щему и не узнав этого человека по фамилии Старов, с таким
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усердием предлагавшего помощь. Надо бы спросить — кто
он, кем и где работает, от души ли его содействие, или тоже
потом намекнёт о табличке на стене храма со своей фамилиH
ей. Но напрямую не спросишь, нет конечно. Да и не в должH
ности или положении дело, а в совести, в желании помочь.
Есть всё это — помоги! А если эта помощь искренняя и от
души, то она вдвойне приятна. И сколько теперь ни размышH
ляй на эту тему и не фантазируй, оставалось лишь ждать изH
вестий от Алексея Павловича.

После его отъезда, Елисей пытался понять, что движет
людьми в те моменты, когда в них просыпается желание поH
мочь общему делу, но так ничего и не прояснил. Да, наверное,
и не мог, потому что нельзя такое дело назвать одним словом
и выразить какимHто единственным определением. Все они
разные, но служат единому промыслу. Вот что главное.

9
В одну из ночей Елисею приснилась Елена. Давно она не

снилась, а тут как живая предстала, задумчиво посмотрела в
глаза и спросила так жалобно, с такой обидой в голосе, что
сердце сжалось от её слов.

«Что же вы, мой батюшка, редко вспоминаете и молитесь
за меня и наше чадушко?.. Зябко мне, душа смёрзлась, плачу
бесконечно…» От её слов, взгляда, упоминания о не родивH
шемся ребёнке Елисей почувствовал себя безмерно виноваH
тым и не знал, что сказать матушке, как разделить с ней обH
щее горе, почемуHто выбравшее именно их, много лет ждавH
ших ангельскую душку и не уберегших её. Что может быть
горше от сознания такой несправедливости, накрывшей бесH
пощадно, словно они чемHто провинились. Нет у них прямой
вины, не злодеи они были своему ребёнку, а произошла траH
гедия по недосмотру, по стечению обстоятельств. Поэтому и
сказал Елене смиренно: «Винить некого, дорогая матушка,
на всё воля Господа нашего. Придёт время, и я обязательно
навещу вас, приду с поклоном и молитвой».

Елисей от своих слов проснулся, словно услышав их со
стороны, невольно поёжился, а от чего именно — сам не поH
нял: то ли от сна, то ли от ночной августовской свежести,
пришедшей после второго Спаса, заставлявшей ёжиться по
утрам.

Чтобы не разбудить рабочих, он осторожно выбрался из
пристройки и вошёл в храм, где, сняв запылённое покрывало
с иконостаса, долго молился за всех живых и усопших, а посH
ле вышел, осмотрел храм снаружи, словно он мог за ночь изH
мениться.
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Измениться, конечно, не изменился, но всё равно было приH
ятно смотреть на новую крышу, почти готовую надвратную
колокольню — покамест без креста, но с вполне чётким абриH
сом. С надвратной крышей, конечно, произошла заминка.
Были бы средства, давно бы она красовалась, венчая храм зоH
лочёной маковкой, но лишь к сегодняшнему дню скопилась
приличная сумма, которая позволила продолжить работу.

Он смотрел на потемневшие от времени стены красного
кирпича, на аккуратную кладку прежних мастеров и думал о
давно живших свибловчанах. КтоHто из них чаще ходил в
храм, под сень этих стен, ктоHто реже, ктоHто и вовсе был
безбожным. Так обычно и бывает, ведь невозможно во всём
походить друг на друга. Но те, кто приходил сюда, каждый
со своими мыслями, чувствами и заботами, составлял едиH
ное общее: одинаково молился, одинаково думал о ВсевышH
нем, прося у него защиту и благословение. Погружённый в
мысли, Елисей мог бы долго так стоять, но услышал шевелеH
ние в пристройке, вернулся в мыслях из прошлого ко дню
сегодняшнему.

Когда проснулись рабочие и после завтрака принялись за
работу, Елисей, помня разговор с Зельцовым, отправился на
соседнюю улицу, где тот жил в частном доме.

— Николая могу увидеть? — позвонив в звонок у калитки,
спросил Елисей у его вышедшей жены.

— Опять вы, батюшка! — Женщина картинно прихлопнуH
ла руками по крутым бокам. — Я же сказала: у него дома
работы полно! А вы всё ходите!

— Говорят, он сварщик прекрасный. На него вся надежда.
К тому же не бесплатно.

— Так бы сразу и сказали, — вмиг заулыбалась женщина
и позвала мужа: — Коленька, ты где? С тобой поговорить
хотят!

Заспанный Николай будто ждал команды и тотчас выгляH
нул из веранды, поздоровался, представил жену, будто ЕлиH
сей видел её впервые.

— Это — Елизавета… Вы особенно не слушайте её.
— А вы его… И сколько же заплатите?
Николай же сразу нахмурился:
— Сколько положено, столько и заплатят. Тебя не спросиH

ли. Пойдёмте, отец Елисей, на месте помаракуем, — предлоH
жил Николай, явно не желаю заводить разговор о деньгах
при свидетеле. — А ты на работу отправляйся, — пуганул он
жену. — Всегда до последней минуты сидишь.

— Если за копейки, то и не думай браться — размазнёйHто
не будь! — поучала Елизавета, будто не слыша слов мужа.
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— ЛадноHладно! — отмахнулся Зельцов. — Не обращайте
внимания, — попросил он и, когда пошли к храму, добавил
торопливо, словно она могла услышать: — Всё до копейки
всегда выгребает, но в этот раз мы ещё посмотрим, кто кого!

У храма их встретил Геннадий. Он подошёл к остановивH
шимся в сторонке Елисею и Николаю, поприветствовал:

— Утро доброе! С утра, значит, производственное совещаH
ние?!

— ДоброеHдоброе, спаси Христос! Сегодня надо ехать за
сваркой, вот маракуем с Николаем насчёт крыши над колоH
кольней. Нужны точные размеры, будем варить каркас.

— Сварить несложно. Главное — как установить всю конH
струкцию на место!

— Из своего опыта могу сказать, что шатёр крыши собиH
рается на земле, потом к нему приваривают крюк, за котоH
рый цепляют всю конструкцию и автокраном осторожно усH
танавливают. Когда крыша встанет на место, то петля троса
сама соскочит. Работа, конечно, тонкая, можно сказать
ювелирная, но для опытного крановщика вполне выполH
нимая, — разъяснил Елисей. — Но для этого нужен автокран
подходящий.

— С этим проблем не будет — обещали помочь. Так что,
Геннадий, давайHка сейчас на твоих «Жигулях» поедем на заH
вод и привезём металл, баллоны с кислородом и ацетиленом,
прочее. Если ты, конечно, не против.

— А машинаHто будет грузовая?
— Как же без неё. В неё загрузим и привезём. А тут уж

Николай пусть распоряжается.
Быстро собрались и, прихватив одного рабочего, поехали

за аппаратом. На складе завода руководил Николай. Он сам
отбирал уголки, профиль. Прежде чем выдать ему баллоны,
заведующий поинтересовался, есть ли у Николая удостовеH
рение сварщика и допуск на газосварочные работы.

— Я что, порядков не знаю?! — деланно возмутился НикоH
лай. — К моим документам самый мелкий комар носа не подH
точит. Да и какое ваше дело.

— Всё равно проверить надо, — настоял тот и сразу же усомH
нился, взяв «корочки» Николая. — У вас здесь как будто меH
сяц подделан? — подозрительно и выжидающе взглянул на
Зельцова завскладом — дядечка предпенсионного возраста,
на вид ленивый и неповоротливый, но шустрый в словах.

— Как это подделан? Это страничка замялась, разве не
видно. У меня ещё два месяца в запасе!

— ЛадноHладно, сварной, не ерепенься, — быстро пошёл
дядечка на попятную, понимая, что ничего ему не выгорит.
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После своеобразной процедуры проверки, втроём они отоH
брали и загрузили нужный металл (Елисея не подпустили к
этой работе), подняли в кузов баллоны, шланги. ЗавсклаH
дом составил список погруженного, Елисей расписался, а
потом все отбыли, всёHтаки получив ценное указание от дяH
дечки:

— ДолгоHто не держите оборудование. Не вы одни с протяH
нутой рукой ходите. — Он ещё чтоHто говорил, но никто не
слушал его, понимая, что в его нытье сквозило скрытое разоH
чарование оттого, что оборудование пришлось отдать по звонH
ку начальства «за так» — без магарыча.

По дороге рабочие подшучивали над ретивым завскладом,
а у Елисея не выходил из головы приснившаяся сегодня ЕлеH
на… Как же он мало уделял ей внимания, как же долго, почти
мучительно они привыкали один к другому в самом начале
знакомства. Он, конечно, ничего не говорил, что каждое её
слово, взгляд ставил под сомнение, частенько переспрашиH
вал о чёмHто, проверяя её, помня свои отношения с Марией.
Он и домой её привёл показать лишь перед самым венчаниH
ем, когда уже для себя они всё решили, и оставалось лишь
известить родителей, получить у них благословение. Мать
благословила, а отец и думать о венчании сына не желал. Но
это уж его дело. Это, конечно, обидело. Догадывалась ли ЕлеH
на о его тогдашнем отношении? Наверное — да. Но никогда
при этом не укоряла, не попрекала и единым словом. Даже
намёка не делала. Именно поэтому — Елисей и не сомневалH
ся, что это было какHто поHиному — все шесть лет, прожитых
совместно, они не могли наговориться и друг другом нарадоH
ваться.

Теперь же лишь оставалось вздыхать и молиться за неё.

10
На следующий день Елисей собрался в Москву, вернее в

подмосковное Софрино, где находятся церковные мастерсH
кие, чтобы закупить либо сусальное золото для луковки шатH
ра, либо готовую вместе с крестом. Геннадию сказал, что отH
правился посмотреть и прицениться к утвари. И это походиH
ло на правду, ведь для храма когдаHникогда, но придётся её
приобретать. Но не сейчас. Поэтому Елисей вспомнил верH
ное в подобных случаях правило: все проблемы решать по
мере их поступлении. Сейчас главное — позолота и крест. Но
об этом нет необходимости распространяться, чтобы не расH
палять воображение лихих людей. А то ведь был на памяти
свежий случай, когда отправился некий священник за суH
сальным золотом, а в обратной дороге на него напали, отоH
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брали золото, а самого порешили. А что такое сусальное зоH
лото? Это тончайшая фольга, хотя, конечно, и она чтоHто стоH
ит. Но сколько же надо этих лепестков, чтобы заткнуть чьюH
то алчную душу?!

Из экспресса Елисей позвонил маме, брату, коротко скаH
зал, что едет в столицу (хотел было сказать, что едет домой, но
так и не осмелился произнести это слово), а те сразу воодуH
шевились:

— Обязательно заезжай, хоть ночку переночуешь!
— А ты разве не на даче?
— Была, а сейчас приболела — вернулась, по врачам хожу.
 И Елисей не выдержал, поддался уговорам, хотя и не угоH

ворам, а просьбам матери, которую сразу захотелось увидеть,
решив, что одного дня всё равно не хватит, чтобы закупить
необходимое и организовать доставку. Впрочем, он в конце
концов понял, что не «поддался уговорам», а скорее, сам стреH
мился увидеть маму, поговорить с ней, зная, как тяжело ей
оставаться одной. Тем более больной. Да и признаваясь саH
мому себе, он понимал, что совсем мало прежде уделял вниH
мания родителям даже и тогда, когда жил с ними, не говоря
уж о том, когда уехал из Москвы. Конечно, отношение отца
к его выкрутасам, как он говорил, играло не самую послеH
днюю роль. Чего уж хорошего выслушивать постоянные упH
рёки, мол, столько вложили в тебя, а ты всё забыл, не оценил
должным образом. В общем, известная песня, особенно неH
приятно звучащая из уст отца, не желавшего понять собH
ственного сына. С мамой у Елисея были совсем другие отноH
шения. Она разумно соблюдала нейтралитет, Елисей это виH
дел, понимал и поэтому радовался её сдержанности. ПоэтоH
му сейчас всей душой стремился воспользоваться случаем,
как воспользовался бы каждый любящий сын.

Он ожидал услышать что угодно при встрече, но только не
такое трагическое восклицание:

— Сынок, как же ты исхудалHто?! На тебе лица нет, одна
бородка да глаза!

— Ну хоть это осталось, — улыбнулся Елисей, обнимая и
целуя Ольгу Викторовну.

— Пока добирался, сварила твоего любимого борща на
мозговой косточке.

Елисей не особенно уважительно перебил:
— Хоть на мозговой, хоть на какой, но мне нельзя скоромH

ное — Успенский пост, мама! Поэтому от картошечки отварH
ной без масла, но с огурчиками да помидорчиками я бы не
отказался. Ну и чайку потом можно отведать. Да, кстати, я
прихватил несколько пакетиков с травами. Можно с ними
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чаю заварить, — развязывая рюкзак, порадовал Елисей. —
Здесь и смородина, и мята, и чабрец, и луговая клубника.
Если всё вместе заварить — букет невообразимый… Правда,
чабреца нужно совсем немного, иначе его эфирными маслаH
ми можно испортить всю заварку.

Ольга Викторовна лишь вздохнула, сказала заботливо, как
малому ребёнку:

— Ладно, иди в ванну с дороги, а я отварю картошку.
— В охотку от души поплещусь, мамуль, хотя мы постоянH

но купаемся в Свибле.
— Что это такое — Свибла?!
— Речка так называется — спокойная и уютная. Я же гоH

ворил. Хоть вдоль плавай, хоть поперёк — в любую сторону
сплошное удовольствие. Особенно в жару.

Пока Елисей плескался, картошка сварилась, а как выH
шел он из ванной, то сразу — к столу. Только уселся — звоH
нок. Ольга Викторовна выслушала и отдала трубку сыну:

— Федя!
— Ты что же, Еля, маман не слушаешься, от борща откаH

зываешься?! — сразу укорил тот.
— Значит, за моей спиной сепаратные разговоры затеяли.

Я же маме сказал: это не обсуждается.
— ЛадноHладно… Какие планы на завтра.
— В Софрино утром собираюсь. Крест на храм надо либо

купить, либо заказать.
— А повезёшь на чём, если вдруг готовый будет?
— Не знаю…
— Плохо, что не знаешь. Давай договоримся так: утром к

дому подъедет грузовая «Газель». Отправишься на ней по своH
им делам. Езжай хоть в Софрино, хоть в Свиблу. Понял?

— Понял. А самHто ты не приедешь? А то у меня кое в чём
трудности имеются.

— Если с деньгами, то завтра утром заскочу, немного подH
кину. Надо бы сейчас подъехать, но вечером ждём заграничH
ную делегацию. Так что сегодня не могу. Да и вам лучше —
спокойно поговорите.

Елисей вздохнул:
— Спасибо, брат!
— Спасибо потом будешь говорить. Завтра часов в восемь

жди.
— Не приедет сегодня? — спросила Ольга Викторовна и

заочно укорила старшего сына. — Совсем меня забыл!
— Завтра утром обещал заскочить.
— Ну, хоть завтра… заскочить… ТыHто побудь хотя бы со

мной денёкHдругой, а то совсем мать бросили.
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— Побуду, мама, побуду — весь вечер в нашем распоряжеH
нии.

Но говорили они недолго. Помолившись на ночь, Елисей
стал засыпать на ходу. Мать это заметила, но не укорила:

— Ладно уж, иди, отдыхай.
И Елисей не стал противиться.
Он улёгся в малой комнате, в которой когдаHто обитали

вдвоём с Фёдором, потом, когда он женился, Елисея пересеH
лили в большую комнату. А позже Фёдор разбогател, купил
трёхкомнатную квартиру и переехал, но Елисей этого переH
селения уже не застал, так как обретался во Владыкине. Знал
только, что у Фёдора родилась дочь, что жена привезла из
провинции на помощь мать — сидеть с дочкой. Они тогда
отдалились, и в редкие приезды Елисей их почти не видел, и
лишь в этом году, да и то изHза кончины отца, встречи и звонH
ки участились. И Елисей желал, чтобы опять у них всё стало
бы поHпрежнему, чтобы они вновь стали дружными братьяH
ми, пусть даже с приличной разницей в возрасте. Ведь скольH
ко себя помнил Елисей, никогда Фёдор не обижал всерьёз, не
подтрунивал, ну если только когда брат поступил в семинаH
рию, да и то под влиянием отца. А в детстве нет, даже защиH
щал при случае. Да, мог влепить затрещину, подразнить, но
всегда делился объединявшими мальчишескими тайнами. А
тайн хватало, особенно весной и осенью, когда частенько
бывали в Лосином острове. А что: всего несколько останоH
вок на автобусе — и ты в настоящем лесу. Ездили не одни, а с
ватагой дворовых мальчишек, и устраивали игры — чаще
всего играли в казаковHразбойников. Однажды нашли хроH
мого ежа и привезли домой. Несколько недель он жил у них,
несмотря на ворчания отца. Хромать почти перестал, а когда
пришло время летних каникул и братьям предстояло ехать в
оздоровительные лагеря, они всёHтаки выпустили ежа на
волю. Елисей до сих пор помнил, как живо ёжик выскочил
из коробки и замер, увидев перед собой лесные заросли, и,
недолго раздумывая, тотчас засеменил на коротких лапках,
скрылся, путаясь в траве. Фёдор потом до самого дома успоH
каивал расплакавшегося Елю, для которого тогда это была
первая большая потеря в жизни. Лишь позже он понял, что
нельзя держать в неволе диких животных — это всё равно что
заточить человека в тесную клетку. Но поплакать тогда всё
равно хотелось… Под это воспоминание Елисей и заснул, а
проснулся совсем рано и начал молиться, зная, что потом
весь день проведёт в суете, пусть и приятной.

Фёдор появился неожиданно рано, ещё до приезда «ГазеH
ли». Он позавтракал яичницей с ветчиной, выпил кофе, поH
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смотрел, как Елисей ограничился ломтём хлеба и чаем, но
ничего не стал ему говорить на эту тему — зная, что бесполезH
но. Зато, после завтрака, коротко переговорили, улучив моH
мент, когда Ольга Викторовна вышла из кухни. Говорил, правH
да, только Фёдор, а Елисей сидел перед ним как провинивH
шийся школьник.

— Вот, возьми, здесь пятьсот, но учти: эти деньги послеH
дние — более от меня не будет. А то, видимо, жене ктоHто наH
плёл, и она всё чаще стала спрашивать, мол, на что брат строит
церковь?! Я ей всякий раз говорю, чтобы она сама у тебя спроH
сила, но, понятно, не спросит, а всё подозрение мне достаH
нется и достаётся. Вот поэтому сегодня и не сказал, что поH
ехал на встречу с тобой, а всё свалил на иностранцев. Но,
думаю, в любом случае, у тебя на меня обиды быть не может.
К тому же я помогал от чистого сердца. Теперь свою миссию
выполнил. Если тебе придётся восстанавливать или строить
ещё одну церковь, то на меня не рассчитывай. Сразу говорю,
чтобы потом не упрекал! А то ведь твоё начальство подумает,
что у тебя необыкновенный организаторский талант, или наH
шёл ты сказочную золотую жилу, и пошлёт на новый храм. А
что, мол, у иерея Елисея необыкновенные способности строH
ителя, к тому же первое образование соответствующее, мол,
ему на роду написано быть созидателем.

— Федя, воHпервых, никакой обиды быть не может. СпаH
сибо тебе безмерное за помощь свибловским прихожанам,
без тебя я и не знал бы что делать, а, воHвторых, ты же знаешь,
что я не волен определять свою судьбу — всё во власти ГоспоH
да нашего! — Елисей поднялся со стула, обнял брата.

— Да ладно. Мне бы твоё упорство. Сейчас посмотрел на
твой завтрак и понял, что тебя ничем не сломить. Все бы люди
были такими!

После подобных признаний и говоритьHто стало не о чем.
Фёдор созвонился с водителем «Газели», который уже подъезH
жал, и они вышли на улицу, где Фёдора дожидался персоH
нальный автомобиль. Когда же подкатила «Газель», то брат
объяснил водителю, что сегодня он поступает в полное расH
поряжение батюшки, во всём слушается его и подчиняется и
оказывает всемерную поддержку.

— Надеюсь, скучно вам не будет! — и попрощался с ними
рукопожатием.

Расстались вроде бы с хорошим настроением, но водиH
тель оказался чрезмерно замкнутым и разговора не поддерH
живал: либо оказался таким от природы, либо был сердит от
предстоящего дальнего пути в Свиблу. Елисей сперва хотел
ему объяснить, что вместе они делают богоугодное дело, что
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они — единомышленники, но не стал досаждать рассуждеH
ниями человеку, не желавшему их слышать.

Поэтому почти молча доехали до Софрина, где главным
делом, конечно, оказалось приобретение купола с крестом,
сияющим золотом. Хотя это и дороже, если варить купол
самим и покрывать его сусальным золотом, но у Елисея не
было особой надежды на то, что строители смогут качественH
но покрыть купол, а Николай выполнит работу тщательно
и вовремя. Что это так, Елисей убедился ещё днём, когда
созванивался с Геннадием и уточнял размеры купола и поH
садочного места. Спросил о Николае, а тот, оказывается,
весь день чтоHто чертил и чертил в школьной тетрадке, как
заправский чертёжник, но пока не приступал к настоящей
работе. Значит, либо очень ответственно отнёсся к заданию,
либо не оченьHто опытен. В общем, и так и сяк могло оберH
нуться дело. Единственное, что радовало, — это то, что заH
дания не бросил. Но в любом случае, его услуги теперь были
не нужны, об этом и сказал Геннадию, чем очень воодушеH
вил его.

Поздним вечером Елисей вернулся в Свиблу, и чувствовал
себя победителем. Да и как иначе, если в кузове грузовичка
лежал аналой, два подсвечника, а в отдельной коробке утH
варь. Но более всего радовало прибытие в храм упакованноH
го купола с крестом. Радовало и то, что оставалась значиH
тельная сумма для расчёта со строителями, и можно будет в
ближайшее время начинать внутреннюю отделку храма. А
если предприниматель Старов сдержит слово и доставит коH
локола, то и вовсе всё сложится удачно.

Когда рабочие разгрузили машину и отправились спать,
Елисей отпустил водителя, ничего не сказавшего на прощаH
ние, установил в храме аналой и долго молился за брата ФёH
дора, за его добрую и бесконечно щедрую душу. Вспомнил и
отца своего, помолился за упокой его души, и не было в этот
момент хоть какойHто обиды, а была лишь горечь сожаления
о том, что не смогли они в своё время наладить отношения,
простить друг друга и смириться. Он и спать лёг с этими груH
стными мыслями, и не будь их — совсем поHиному завершил
бы сегодняшний долгий день.

Утром вспомнил о Николае и спросил:
— А где наш сварной?
— Не хотел вас огорчать, но обойдёмся без него — толку всё

равно никакого, да и давно всё к этому шло, — не особенноHто
удивился Геннадий, когда Елисей спросил о Зельцове. — КогH
да вы уехали в Москву, он с утра под ногами мешался, а посH
ле обеда распилил несколько уголков и на тележке собрался
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кудаHто везти их, хотя известно куда — в металлолом сдать.
Отняли, конечно. И что он удумал в отместку?

— Что же?
— Как стемнело и улеглись мы, не зная точного времени

вашего возвращения, ктоHто пошутил, стукалочку устроил.
Стучит и стучит в окно — спать мешает. Мы, конечно, злые
были в тот момент до невозможности, даже свирепые. Я выH
шел, крикнул в темноту, ну, сами знаете, что мог крикнуть, и
сорвал с окна гайку на нитке. Опять все улеглись, заснули —
опять стукалочка. Тогда мы сговорились, впятером выскочиH
ли из пристройки, окружили лопухи, в которых мог скрыватьH
ся пакостник, ну и, конечно, накрыли его. Думали, пацаны
шалят, а это наш друг Никола был пойман с поличным. Сами
понимаете, наваляли ему тумаков и припугнули на будущее.

 — Дальше можешь не продолжать.
Елисей сразу же отправился к Николаю, хотел пристыH

дить, но жена не позволила. Как наседка загораживает цыпH
лёнка от коршуна, так и она встала на защиту мужа:

— Он отдыхает. Наломался у вас — до сего часа не отдыH
шится.

Елисей не стал укорять, чтоHто доказывать, лишь коротко
сказал:

— Передайте ему, что в его помощи более не нуждаемся, и
чтобы его нога около храма не ступала. Не достоин!

Елисей ушёл, всёHтаки надеясь, что вскоре Николай приH
бежит с раскаянием, но он так и не пришёл ни в этот день, ни
в другой. И он перестал ждать, а если бы тот пришёл, то проH
гнал бы.

За два дня молодой под присмотром Геннадия сварил карH
кас крыши над колокольней, рабочие обшили его тонким тёH
сом, покрыли листами железа, покрасили и установили купол
с крестом. Теперь это сооружение торжественно стояло рядом
с храмом словно часовня, привлекая внимание прохожих и
заставляя их останавливаться, а иных креститься.

Николай же появился через неделю, скрывая чёрными очH
ками пожелтевший синяк под глазом, — не мог не появиться
из любопытства, едва к храму подъехал подъёмный кран.
Остановился Зельцов в стороне, опасаясь приблизиться к
рабочим, готовившим шатровую крышу к подъёму. И вот она,
покрытая тёмноHсиней краской, увенчанная сияющим куH
полом вкупе с крестом и освящённая Елисеем, медленно подH
нялась над колокольней и заняла приготовленное благослоH
венное место, и сразу растеклось в прохладном сентябрьсH
ком пространстве сияние купола, усиливая золотое свечение
осени.
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Прихожане долго не расходились, обсуждая праздничное,
незабываемое событие, походившее на чудо. Ведь никто из
них не помнил первоначального вида храма, и теперь обретеH
ние креста над ним казалось чудом, ниспосланным радениH
ем Всевышнего. Все они благодарно молились, до конца не
понимая, что стали свидетелями замечательного события, о
котором потом можно долго рассказывать детям и внукам.

Около них, совершенно ненужный, вертелся Николай, но
никто не обращал внимания на него, зная как человека неH
надёжного и хвастливого, даже вредного для в таких случаев.

В последующие дни Елисей частенько встречал Зельцова,
но совершенно не хотелось говорить с ним, тем более — стыH
дить. Елисей лишь просил, утешая более самого себя: «ВраH
зуми, Господи, чадо неразумное!» — и шёл далее, увлечённый
иными мыслями и заботами.

11
Их становилось всё больше даже и тогда, когда через две

недели подвели газ и установили отопление. Чего это стоH
ило — лучше и не вспоминать. И это, наверное, правильно,
потому что уж столько времени и нервов ушло на различные
согласования по подключению к газовой магистрали, устаH
новке оборудования — поHнастоящему знает только Варвара,
занимавшаяся бумажными делами в районных конторах. ЕлиH
сей присоединялся лишь в отдельные, особо важные моменH
ты, а в остальном — только она, его староста. Теперь же храм
отогрелся, и Геннадий с бригадой весело работали в тепле —
возводили леса и готовились к внутренней отделке. А настроH
ение у них было ещё и оттого, что Елисей расплатился с ними,
деньги они отослали домой — чего же не радоваться. Тем более
что убедились в крепости слова, данного Елисеем. Поэтому и
относились к строительству, словно возводили собственные
хоромы. КакHто Геннадий заговорил именно об этом.

— Батюшка! — обратился он к Елисею. — Вы ничего не
говорите о том, кто будет расписывать храм?! Если думаете,
что мы, то это не так. Нет у нас таких художников.

— Специалистов найдём. Ваше дело подготовить основу.
— Подготовить можно поHразному. А чтобы на десятилеH

тия, то надо и материалы подходящие, и душу вложить, чтоH
бы потом художникам за нами не пришлось переделывать, а
вы нас не поминали лихом!

 — Сделаете на совесть — кто же помянет вас дурным слоH
вом.

— Для того чтобы на совесть — надо материалы хорошие.
Без них не справишься с грибком, мхом и прочей грязью.
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Потом потёки будут. Если четверик под колокольней в более
или менее приличном состоянии, то по среднему храму у нас
сомнения. Придётся делать вычинку кирпичной кладки и
заделку сводов и стен новым кирпичом, заливку раствором
пустых швов и сколов кирпичной кладки, быть готовыми к
другим возможным неприятностям. Затем все внутренние
поверхности надо дважды обработать специальным раствоH
ром. И только после этого можно штукатурить и грунтовать,
а после шпатлевать.

— Во наговорилHто! Даже меня, строителя, заставил задуH
маться. Ну а если ты такой знаток, то так и сделаем. Рад, что
мне повезло со специалистами! — только и сказал Елисей.

 Сказал и вздохнул, словно был не рад словам бригадиH
ра, — ведь денег опять почти нет. И если рабочие могут пока
поработать в долг, то для покупки материалов нужны наличH
ные. И всёHтаки, всёHтаки… Елисей знал, что деньги обязаH
тельно найдутся и на материалы, и на полный расчёт с рабоH
чими. ПочемуHто был теперь уверен в этом, хотя прибавиH
лись расходы на отопление, электричество, воду.

И совсем другое его заботило теперь поHнастоящему —
колокола! В эти дни он ругал себя за то, что возгордился, ни
разу не позвонил Старову, пусть и занят был безмерно, чтобы
узнать ход дела. Хотя время терпело, но всё равно хотелось
бы завершить наружные работы до окончательных холодов,
до снега, а то потом не оченьHто сладко морозиться на ветру.
А предприниматель словно забыл о нём, пообещал колокола
для красного словца, не понимая, видимо, того, что его обеH
щание теперь тяжёлым грузом ожидания лежит на чьёмHто
сердце. И неизвестно, сколько длились бы переживания, хотя
Елисей отмерил для себя ещё неделю ожидания, и это словно
заочно подстегнуло подзабытого Старова, о котором уж наH
чал думать, как о Николае, если бы в один из дней не услыH
шал долгожданного звонка.

— Отец Елисей, здравствуйте! — раздалось в трубке. — Вы
совсем пропали, и я думал, что моя помощь не нужна. Уж не
знаю, как у вас сложились дела, но в ближайшие дваHтри дня
я готов самолично доставить набор колоколов и специалисH
тов по их установке.

— Здравствуй, Алексей Павлович! Давно ждём добрых изH
вестий, молимся за вас!

— Спасибо! Коротко объясню причину задержки. Как вы,
наверное, знаете, сами колокола несложно приобрести, но
мы же с вами договорились, что всё сделаем поHсовременноH
му. А чтобы так сделать, необходимы специалистыHэлектронH
щики, а их не густо. Вот, собственно, изHза них и была задерH
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жка. Но теперь всё удачно разрешилось. Так что накануне
приезда я вам позвоню. Тогда и поговорим конкретнее.

— Сколько человек прибудет, чтобы принять подобающе?
— Об этом не беспокойтесь: места в гостинице я заброниH

ровал, так что осталось дело за малым.
Что ещё мог Елисей желать, о чём мечтать. Даже не вериH

лось, что через несколько дней на колокольне появится звонH
ница, оповестит о своём рождении окрестности малиновым
звоном, и загудит многопудовый благовест… Хотя пока храм
не будет освящён, пока не будет благодарственного молебна,
крестного хода — это будут всего лишь пробы голоса, как у
малого дитя, осваивающего родную речь. Но даже такое заH
очное ожидание радовало и пугало одновременно. Не вериH
лось, что придёт день и час и оживёт всё восстановленное,
всё примет подобающий вид и назначение, как снаружи, так
и внутри. Это ли не счастье?! Особенно, когда знаешь, что в
этом большая доля и твоих переживаний, страданий, бессонH
ных ночей и озарений, которые помогали не пасть духом, не
разувериться в работе и собственном предназначении.

Специалисты приехали через день вместе с колоколами и
необходимой аппаратурой. Разгрузив машину вместе с подH
ручными Геннадия, они отправились в гостиницу. Их сопроH
вождали Старов и Елисей

— Вот мы и дождались важного для всех события, и в
скором времени над Свиблой зазвучат колокола! — сказал
Алексей Павлович, выглядевший пасмурным, даже печальH
ным — совсем не таким, каким был летом: улыбающимся,
цветущим. — Дела у меня, батюшка, идут не лучшим обраH
зом, боюсь, что придётся продавать бизнес, поэтому решил
рубануть напоследок, чтобы память о себе оставить. Да и
прадед мой будет доволен на том свете: хоть ктоHто продолH
жил его дело. А о своём я особенно и не пекусь: какоеHнибудь
новое найду.

— Мне даже какHто неловко от ваших слов!
— Ничего страшного, батюшка, как говорится у правоH

славных, на всё воля Божия! Главное — не впадать в уныние.
А деньги — тьфу, о них и вспоминать не надо. Как пришли,
так и ушли.

После такого признания, Елисей не знал, о чём говорить
со Старовым: все слова были бы в этот момент фальшивыми.
Ему казалось, что это именно изHза него начались у Алексея
Павловича проблемы, может даже непосильная помощь окаH
залась той каплей, которая непоправимо разрушила его дело.
Старов, правда, не говорил, чем именно занимается, но не
это главное — главное, что он вслух признался в проблемах,
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будто косвенно укорил в них Елисея, не знавшего теперь, как
отнестись к сказанному. Поэтому счёл за благо промолчать,
будто ничего не слышал, что могло бы огорчить их отношеH
ния.

— На всё воля Божия, — только и мог сказать Елисей.
— Вот и прекрасно. Сегодня мы отдохнём, а завтра зайH

мёмся делом, чтобы засветло поднять и закрепить колокола.
— Тогда — до завтра! — с ноткой извинения в голосе скаH

зал Елисей около гостиницы и вздохнул, словно задуманное
зависело лишь от его вздоха.

Он возвращался, не чуя под собой ног от пугливого волнеH
ния, от той неловкости, какая накатывает, когда совершишь
чтоHто неправильное, даже, возможно, постыдное, как в этом
случае, — словно отнял у человека последние деньги… Но
тотчас другая мысль завладела им, погнала к храму — хотеH
лось ещё раз посмотреть на колокола, притронуться к ним,
будто не веря самому себе, что они есть, стоят наготове, а
завтра предстоит сделать, быть может, самое главное — подH
нять их и установить. Ведь вся красота заключается именно
в них, в их благостном звучании — возвышающем и объедиH
няющем верующих.

Пока Елисей провожал Старова, рабочие накрыли колокоH
ла полотнищем как живых существ, будто согревая, и самый
большой из них, почти семнадцатипудовый, и самый маленьH
кий — десятифунтовый. Все они числом восемь в этот момент
представлялись Елисею собственными детьми. Захотелось
притронуться к ним, прижать к себе, расцеловать и напутH
ствовать перед добрым и долгим делом, какое им вскоре приH
дётся исполнять. Немного пугало число колоколов. Надо быть
знатоком колокольного звона, любить его, чтобы заставить
зазвучать стройным хором. Сам Елисей, учась в семинарии,
иногда пробовал осваивать самые простые трезвоны, но на
трёхHчетырёх колоколах, а как заставить заговорить все воH
семь — для него было тайной. Хотя он знал, что есть умельцы,
которые владеют звоном и на двух десятках, но таких единиH
цы. ОбычноHто обходятся четырьмяHшестью, а Старов вот как
расщедрился. Вспомнив Алексея Павловича, Елисей не замеH
тил, как вокруг собралось десятка два прихожан, узнавших о
прибытии колоколов и пожелавших самолично взглянуть на
них, поддержать батюшку в его радости.

Они и на следующий день наблюдали, сгуртившись в
сторонке, как рабочие, оборудовав подъёмник в виде вынеH
сенной балки, поднимали при помощи полиспаса колокола
и устанавливали на подготовленные места. Начали с семH
надцатипудового, потом девятипудовый установили, и ещё
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один, и ещё… Мелкие же подняли на колокольню вручную,
следом — несколько ящиков с аппаратурой.

Ни Алексей Павлович, ни Елисей в этом участия не приH
нимали — наблюдали со стороны. Когда же Геннадий спусH
тился с колокольни, Старов сказал:

— Ну, что, уважаемый отец Елисей! Дело сделано — наладH
ка приборов не в счёт — и пришла пора нам с вами отобедать.
Сделайте милость, окажите любезность вашему покорному
слуге, думаю, я заслужил такой награды!

Елисей сразу понял, что у гостя настроение хоть куда. Ну
как не поддержать в таком случае, хотя давно Елисей не поH
сещал общепитовских заведений, но ведь не поймёт, осудит
его гордыню. Тем более что сегодня можно и скоромного отH
ведать. И поэтому, на малое время задумавшись, живо махH
нул рукой:

— Ну что же: согласен!
Через пять минут они были в кафе, Алексей Павлович чтоH

то долго говорил официанту, а Елисей умоляюще смотрел на
гостя, понимая, что он делает непомерно обильный заказ.

— Жалко, что я сегодня без водителя, и поэтому надо заH
быть о спиртном, а то непременно выпил бы рюмку за наше
общее дело, и не одну!

Без выпивки, Старов долго не задержался, тем более что
Елисей ограничился стейком из лосося и напитком на траH
вах по названию «Монастырский». Но здесь, конечно, было
важно не совместное застолье, а взаимное внимание и уваH
жение. Особенно со стороны Елисея, так и не понявшего мяH
тущуюся душу Старова — не хватило недолгих минут общеH
ния ни здесь, в кафе, ни ранее, чтобы поговорить долго, отH
кровенно. Но Елисей не сомневался в искренности даритеH
ля, сделавшем большое дело, в его щедрости и открытости.
Поэтому не нашёл ничего лучшего, чтобы сказать тоже щедH
ро и открыто, когда вышли из кафе:

— Вот восстановим храм — приезжайте, Алексей ПавлоH
вич, на освящение! Думаю, на торжестве будет митрополит и
много иных уважаемых гостей. — И добавил, немного подуH
мав: — Вы просто обязаны быть. А я вас заранее извещу!

На том и распрощались. Когда машина скрылась в конце
улицы, Елисей поспешил к храму, словно без него там не могли
обойтись, и встретил делегацию во главе с Варварой. Она
сперва замялась, а потом радостно высказалась:

— Вот гостям яблочек принесли и груш… Они мытые. Не
помешают… И ещё коеHчто есть… — добавила староста. —
Мы с сёстрами промеж себя потолковали и деньжонок соH
брали. Пригодятся на храм.
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— Ой, Господи, да какие же деньги у пенсионерок?! — исH
кренне удивился Елисей.

— Незавидные, батюшка, зато от души. Не обессудьте.
Приняв завёрнутые в бумажку деньги и ведро с фруктами,

Елисей чуть не прослезился от благодарности, но ничего боH
лее не сказал, потому что самые добрые слова в этот момент
ничего бы не значили. Лишь благословил сестёрHприхожаH
нок, осенил крестным знамением.

Из любопытства Елисей поднялся на колокольню к рабоH
чим, молчаливо разбиравшим провода и коробки с прибораH
ми, отдал им фрукты и задержался — захотелось вблизи поH
смотреть на их работу. Не утерпел, дзенькнул в самый малый
колоколец, отозвавшийся, словно птичка, тонким и протяжH
ным пением, и улыбнулся от необъяснимой радости. СтукH
нул по другому, отозвавшимся строже, по третьему… Потом,
раскачав язык большого колокола, вдарил и раз, и другой, и
замер от басовитого, громадного гула, казалось, накрывшеH
го окончательно и навсегда… Звучание колоколов, пока не
«пристёгнутых» к механическому управлению, растрогало
Елисея. Ему даже захотелось остановить рабочих, поблагоH
дарить и сказать, что вполне можно обойтись без этих искусH
ственных излишеств, пусть пока и нет у них в храме настояH
щего звонаря. Он так и поступил бы, не вспомни об Алексее
Викторовиче. Ведь дойдут до человека слухи, приедет он поH
том на освящение храма, спросит, как работают колокола и
вообще все приборы и механизмы, а ответить ему будет неH
чем. А лукавить, мол, сломались, поэтому пришлось снять
приборы, — не посмеешь, ведь Господь всё видит и знает, и за
каждое ложное слово спросит. И не единожды! Уж пусть осH
таётся всё, как есть.

Понимая, что бесконечно бедокурить не пристало, он спуH
стился с колокольни. Из притвора увидел, что ктоHто загляH
дывает в храм. Подошёл ближе, а это Николай жмётся около
двери.

— Тебе чего? — не особенно дружелюбно спросил Елисей.
— Пришёл посмотреть. Храм, что ли, открыли — колокоH

лаHто поют?!
— Рано пришёл, придётся ждать освящения. А посмотреть

посмотри, это не возбраняется, но только с улицы, — не стал
Елисей окончательно прогонять надоедливого любопытноH
го. Хотел сказать, даже укорить: «ТебеHто это зачем?» — но
промолчал, смирил обиду на зряшного человека.

К концу недели спецы червонного звона продемонстрироH
вали несколько композиций, от которых над Свиблой на все
голоса долго растекались шумные перезвоны. Редкие прохоH
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жие застывали, некоторые крестились, не понимая, что проH
исходит, коеHкто выглядывал из дворов на улицу от столь
непривычной музыки, хотя она и звучала в укороченных ваH
риантах, на пробу, но от такой пробы даже галки, казалось,
стали летать поHиному. Елисею звон очень и очень не понраH
вился. Пришлось чуть ли не затыкать уши — таким казался
звон трескучим и совершенно не ложившимся на душу. УпH
равляли всей это чудоHтехникой через компьютер со специH
альной программой. Компьютер и иные приборы были устаH
новлены в тепле под лестницей, ведшей на колокольню, от
них змеился пластмассовый кожух с упрятанными в него
проводами, на колокольне провода разбегались к электриH
ческим приводам, которые заставляли работать механику.
Спецы объяснили Елисею принцип работы, но попросили
самому ничего не пытаться чинить, а, сообщив телефон, проH
сили звонить в случае отказа или в какихHлибо иных похоH
жих случаях.

— Ваша задача, — объяснял старший — вихрастый паH
рень в затенённых очках, — включить и загрузить компьюH
тер, найти необходимую программу и выбрать нужный файл,
соответствующий тому или иному церковному случаю. Вот и
всё! Кто малоHмальски владеет компьютером, а ими теперь
все владеют, тому никаких проблем не будет. Сами попроH
буйте сначала, с загрузки.

Елисей попробовал, всё у него получилось, и парень улыбH
нулся:

— Можете звонить своему меценату и доложить о состояH
нии дел. Мы же с вами прощаемся. Надеюсь, что не будем
часто общаться. Если всёHтаки возникнут какиеHто вопросы
по самому компьютеру, то, надеюсь, электронщики в вашем
городе имеются и помогут наладить.

— Благодарю, вас! — Елисей поклонился. — Спаси вас
Господь, добрые люди!

Что он ещё мог сказать.

12
Распрощавшись со спецами, Елисей вспомнил матушку

Елену — большую любительницу колокольного звона. Она,
помнится, как могла, помогала во Владыкине, брала уроки в
одном из храмов тамошнего благочиния, и, обладая прекрасH
ным слухом, освоила несколько основных звонов. Елисей
даже пытался отправить её в епархию на курсы, но она откаH
зывалась: «Ну, какой из меня звонарь?! Это мужское заняH
тие. Псалмы петь — вот моё назначение!» Певчих во ВладыH
кине было двое: Елена да престарелая учительница. Разница
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в возрасте не являлась помехой: обе певчие было достойны
одна другой, голоса их звучали в общей тональности неоH
быкновенно слаженно и проникновенно, настолько волноH
вали души и сердца прихожан, что многие из них под настроH
ение могли прослезиться. Изучив прихожан, привыкнув к
ним, Елисей даже мог определить, у кого радость случилась
или произошло огорчение. Второе встречалось чаще, и, казаH
лось, навсегда накрывало ту или иную семью — оттого и слёH
зы, и желание утешиться. КтоHто, конечно, и вне храма тягоH
тился, но как замечал Елисей, на людях, среди привычных
прихожан человек оттаивал податливее, у него даже начинаH
ли поHиному блестеть глаза, особенно если примешь у него
исповедь и причастишь.

Елисей не переоценивал собственное влияние на прихоH
жан. Ведь все они разные, долгие годы вынужденно обходиH
лись без религии, хотя во многих она жила подспудно, но
никак не проявлялась внешне, потому что они были отучены
от неё во времена гонений. В последние десятилетия они преH
кратились, но так получилось, что к этому времени старушH
ки, помнившие церковные порядки, упокоились, а молодые
без живого примера тех, кто мог бы сводить за руку в церковь
ещё в детстве, остались в этом смысле беспризорными. МноH
гие из них, вырастая, именно поэтому обходили храмы стоH
роной, и не потому, что отвергали религию как таковую, а
оттого, что были не приучены к ней, не знали церковных поH
рядков и впадали в робость. Он это хорошо помнил по себе,
когда только начал приобщаться к церкви, вникать в церH
ковный устав и пропитываться им.

Теперь же появилось много книг по православию, из котоH
рых можно подробно узнать о церковных порядках, проникH
нуть в глубину религии, открыть тайны, которые не всегда
понятны, особенно не подготовленному, начиная с простейH
ших описанийHподсказок: как ступить на паперть, как войH
ти в храм, где поставить свечку за упокой, а где за здравие.
Из книг можно узнать, что женщинам необходимо появлятьH
ся в храме в головном уборе, в длинной юбке, в кофте с закH
рытыми рукавами; мужчинам трезвыми, без запаха табака.
Нельзя в храме разговаривать, смеяться. Запомнив самые
простые правила, желающий посетить храм, будет менее роH
беть, не будет думать, что ему проще обойти его стороной. А
посетит по доброй воле, то и ещё пожелает, и со временем
поймёт ход служб, своё место и собственное поведение.

Насколько помнил, Елисей почти сразу почувствовал себя
своим в храме, когда ещё в студенчестве будто ктоHто увлёк
за собой. Долгое время никто в семье не знал о его увлечении,
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приходилось, уходя из дома, придумывать отговорки. И лишь
когда поступил в семинарию, а позже познакомился с ЕлеH
ной, то скрывать это стало невозможно. Тогда и начались
гонения со стороны близких людей, как ни странно. Но друH
гой реакции и отношения к себе в семье он и не ожидал. Всё,
конечно, шло от отца, от его атеистического настроя, нежеH
лания понять собственного сына. Отец и на маму повлиял, а
особенно на Фёдора. От когоHкого ожидал Елисей негатива,
но только не от него. Уж емуHто какое дело? Его никто не
просил, но он стал отцовским рупором, постоянно укорял и
высказывал обидные слова, насмехался, дразнил попиком,
а зачем, почему — Елисей так и не понимал. Хотя в ту пору
особенно не задумывался о неприязни брата: лишь стороH
нился его и почти не разговаривал. Тем неожиданнее оказаH
лась его помощь, на которую он расщедрился этим летом
после кончины отца. Ведь ничего похожего не было, когда
Елисей восстанавливал церковь во Владыкине, а тут словно
прорвало. Будто сломался некий щит в лице отца, не позвоH
лявший помогать брату, либо просто не было денег, хотя и
теперь, помогая, будто по чьемуHто заданию, сказал откроH
венно о завершении этой помощи. Елисей не обижался на
него, нет. Нельзя обижаться на родного человека, который,
как никто, помог, но во всякой помощи человек проявляет
себя, не замечая этого. Один хочет доказать, что он не скуп,
другой известить о своём величии и возможностях, у третьего
ещё чтоHто на уме, но большинство всёHтаки тянутся с помоH
щью к храму от чистого сердца. И ничего не ждут взамен.
Для них сама помощь в радость, она доставляет удовольствие
от осознания того, что он, подчас самый простой и незавидH
ный человек среди таких же незавидных, прикоснулся к бесH
конечно светлому и возвышенному. И это чувство прикосноH
вения, сопричастности начинает в нём жить постоянно. Оно
его, родное, и никто не спросит о нём, потому что только этот
человек чувствует его в себе, чтобы со временем поделиться с
другими.

В этом Елисей убедился совсем скоро, когда позвонил из
администрации Илья Леонидович и спросил, каково у него
завтра в полдень со временем. На завтрашний четверг у ЕлиH
сея не было конкретных планов, о чём он и сообщил главе.

— Прекрасно! — раздалось в трубке. — Тогда мы приглаH
шаем вас на собрание… ДаHда — не удивляйтесь. Мы не знаH
ем, посещаете ли вы светские мероприятия, но наше, которое
пройдёт в новом Дворце культуры в обеденный перерыв, проH
сто необходимо посетить. Открою секрет: служащие адмиH
нистрации и иных районных учреждений, видя, какими ударH
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ными темпами подвигается восстановление нашего храма,
добровольно, по зову сердец, собрали некоторую сумму, коH
торую мы решили в воспитательных целях вручить принаH
родно. Думаю, это правильно со всех сторон. Так что вам
просто необходимо явиться на это собрание, сказать своё
проникновенное слово нашим сотрудникам. Вы согласны?

— С великим удовольствием прибуду на собрание, Илья
Леонидович, и, конечно же, выражу благодарность сотрудH
никам, а также членам нашей общины, добровольным поH
мощникам. Думаю, вы будете не против, если собрание поH
сетит делегация общины?

— Прекрасная задумка, отец Елисей! Конечно, приглаH
шайте. Будем ждать и вас лично, и делегацию!

Попрощавшись, Елисей минуту или две приходил в себя,
вспомнив мысли последних дней. К какому разряду отнести
этот порыв многих людей, пусть и кемHто организованный,
если вообще можно рассуждать о дарителях, о мотивах их
поступков. Это всё равно что на исповеди заставить говоH
рить тоHто и тоHто, что на чейHто взгляд кажется правильным
или неправильным.

Эта мысль не давала покоя до следующего дня, когда вмеH
сте с Варварой и её тремя ближайшими помощницами он
посетил Дворец культуры. Собрание было недолгим, но наH
сыщенным. Глава делал упор в выступлении на единство наH
рода и власти, на то, что пришло время собирать камни…
После его вступительного слова Елисей доложил о состояH
нии дел в храме, что удалось сделать за полгода, хотел расH
сказать о планах, но его прервал выкрик из зала:

— А когда Крестный ход будет?!
Пригляделся Елисей и увидел заёрзавшего в кресле ЗельH

цова. Ответил спокойно, но с внутренней ехидцей, правильH
но произнося заветное слово.

— Дорогие прихожане! Крестный ход будет в своё время, —
мягко обратился Елисей к залу. — Многое, как я сказал, сдеH
лано, но многое и предстоит сделать. Ведь никто из вас не
будет приглашать гостей в недостроенный дом. Так и в наH
шем случае: как только храм восстановим, освятим, то и
Крестным ходом пройдём, после чего начнутся постоянные
службы. А когда это произойдёт — всё в воле Божией. ДуH
маю, долго ждать не придётся, а сегодняшняя ваша помощь
только приблизит этот радостный момент. Спасибо вам!

Собрание вскоре завершилось, все расходились радостH
ными, улыбчивыми, благодарили Елисея. На следующий день
он прикупил на собранные деньги машину кирпича, ещё чеH
рез день ему прислали двух каменщиков из строительной
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конторы, и, согласовав с ними размеры, он заказал металлиH
ческую ограду.

Работа у каменщиков шла споро, кирпичная кладка росH
ла на глазах. Мимо такого события не смог пройти Николай,
словно его ктоHто науськивал. Рабочих он знал, постоянно
лез к ним с разговорами и поучениями, но те не особенно
привечали его, а попросту гнали, когда он совсем надоедал.
Ему, видно, такое отношение показалось обидным, и, прежде
чем пропасть с глаз долой, он всёHтаки высказался, не скрыH
вая самодельного сарказма:

— Эх выHы… На народные деньги помогаете отгораживатьH
ся от народа!

Но ему никто не ответил, потому что не заметили его слов
или не захотели замечать, тем более — прислушиваться.

13
В одну из ночей перед праздником Покрова Пресвятой

Богородицы Елисей проснулся от колокольного звона… Он
сперва не понял, что произошло, почему среди ночи бухает
благовест, почему исходят криком колокольцы… Он осмотH
рел в свете ночной лампочки спящих рабочих, а тем хоть бы
что. Так ничего и не сообразив, Елисей вскочил со своего
ложа и устремился к храму, чтобы узнать, кто запустил на
колокольне сразу несколько файлов, которые одновременно
не могли работать?! Добравшись до включенного компьютеH
ра, Елисей попытался его выключить, но он не выключался,
а звон всё плыл и плыл над Свиблой. ВотHвот у храма собеH
рутся прихожане, и что он, Елисей, скажет им в своё оправH
дание за столь кощунственное поведение техники. Не зная,
как выключить её, Елисей вырвал из розетки электрический
кабель, но компьютер продолжал работать, тогда пришлось
взять табуретку и ею молотить по системному блоку, по моH
нитору, по клавиатуре. Когда и это не помогло, Елисей закH
ричал от бессилия… Он проснулся, как показалось, от собH
ственного крика, но рабочие поHпрежнему спокойно спали,
ничего не подозревая о чьихHто ночных страданиях. Елисей
попил воды, перекрестился, но так более и не заснул, а посH
ле утренней молитвы попросил Геннадия освободить колоH
кола от всего, чем их пленили. Иного, более точного слова
Елисей не придумал, но бригадир засомневался, не догаH
давшись о причине перемены в настроении батюшки. УдивH
лённо спросил:

— А что если ваш Старов возмутится?! СтаралсяHстарался
человек, столько денег вбухал, а мы возьмём и всё поснимаH
ем. Ему ведь обидно будет.
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— Извинимся, скажем, что звук прихожанам пришёлся не
по душе. Думаю, поймёт.

— Тогда хотя бы позвоните ему, посоветуйтесь.
— Вот это правильно. Позвонить необходимо, чтобы не

доводить себя до греха.
Елисей активировал номер Старова, но после звонков выH

зова услышал в трубке усталый женский голос:
— Слушаю вас…
— Здравствуйте, можно поговорить с Алексеем Павловичем.
— Кто его спрашивает?
— Священник Елисей из Свиблы.
— А, это вы! Порадовать вас нечем: неделю назад не стало

Алексея.
Ковшов невольно задержал дыхание, выдохнул:
— Что с ним случилось?
— Разорился он, ну и не выдержал. Наложил на себя руки.
— Извините… — только и смог сказать Елисей.
— Что произошло? — напрягся Геннадий.
— Алексей Павлович приказал долго жить, Царствие ему

Небесное. Так что пока повременим с колоколами, а потом
видно будет.

Что «потом будет видно», Елисей совершенно не понимал.
Одно лишь казалось неоспоримым. Это то, от чего он чувH
ствовал свою вину в гибели Старова. Ведь не потраться тот
на колокола, на спецов, на их бездушные приборы, глядишь,
и выкрутился бы. Хотя и это не факт. Но видно, такова его
была судьба: вздохнуть напоследок во всю грудь и исполH
нить всё то, о чём, быть может, всегда мечтал.

Несколько дней обдумывал Елисей этот случай, и со вреH
менем он начал отдаляться, как и многое другое отдаляется.
Это неизбежно. Хотя совсем эта тема не исчезла, она приобH
рела иное звучание с приближением праздника Казанской
иконы Божией Матери.

Чем был ближе этот день, тем чаще посещали мысли о ЕлеH
не, матушке своей, отошедшей к Господу Богу именно в этот
праздничный день, омрачённый горем. Он понимал, что мысH
ли приходят не случайно. Очень часто бытовое наполнение
жизни переплетается с отношением к религии, пониманием
её. Оно, это понимание, окончательно в нём не сформироваH
лось, а сам он поHпрежнему находился в духовном поиске,
начиная подозревать, что поиск будет бесконечным, ибо поH
стоянно происходит жизненное движение, с которым, хочешь
не хочешь, а необходимо считаться.

После кончины Елены всё ещё одолевал вопрос: к какому
духовенству причислять себя? По всем правилам он должен
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совершить переход из белого духовенства в чёрное и более не
связывать себя брачными узами. Ибо, если свяжет себя, то
просто обязан расстаться с саном. Варвара, знавшая о его
случае, несколько раз напоминала, что, мол, негоже батюшH
ке быть одиноким. Обещала присмотреть матушку, а он мягH
ко отговаривался, не желая обидеть помощницу хлёстким
словом:

— Пойми ты, садовая голова, я свой выбор давно сделал,
вернее — сами обстоятельства распорядились моим будущим,
поэтому поговорим о чёмHнибудь другом.

И действительно, все его помыслы поHпрежнему были свяH
заны с Еленой, с памятью о ней, поэтому даже представить
не мог, что ктоHто заменит её, которую невозможно заменить.
Лишь очень горько становилось на душе от осознания бесH
конечной разлуки, от невозможности хотя бы бывать на её
могилке, ухаживать. Единственное, что поHпрежнему сблиH
жало с ней, — это постоянные молитвы за упокой её души. И
ещё память — обыкновенная, природная, которая неотступH
но жила в нём.

Иногда он звонил во Владыкино, разговаривал с МихаиH
лом, вспоминая, как он провожал, спрашивал у него о состоH
янии дел в храме. Елисея всё интересовало, но более всего
слова о Елене. Хватало и простого упоминания её имени. ЕлиH
сей всякий раз обещал посетить Владыкино на годину, отH
служить молебен, но одно дело — обещать, другое — исполH
нить обещание. Легко сделать одно, и тяжело другое, особенH
но, если не ценить собственные слова, а легко и безвозвратно
разбрасываться ими.

И этот день всё становился ближе, хотя почемуHто ход вреH
мени замедлился, сделался не таким быстротечным, как меH
сяц назад или два. Иногда казалось, что время и вовсе остаH
новилось. Елисей понимал, что всё это неспроста: пока он не
съездит во Владыкино и не побывает на могилке Елены, эти
мысли так и будут терзать душу. Ведь казалось, чего проще:
сел на автобус и поехал. Но в таком случае необходимо на
несколько дней отлучиться из Свиблы, а это так трудно, даже
по службе, всё… бросить, нет — не бросить, а оставить без
личного пригляда, пусть и на время. Он помнил слова ФёдоH
ра о возможной поездке во Владыкино с родителями Елены,
его обещание дать транспорт, но совсем не хотелось ещё раз
просить там, где можно обойтись самому. К тому же совмесH
тная поездка пока казалась невозможной изHза взаимного
неприятия. Ну, о чём он будет говорить в пути с её родителяH
ми, для него совершенно чужими?! Молчать, как недавно
молчал с угрюмым водителем, когда ездил в Софрино? ПриH
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ятно поговорить с любезным человеком, чтобы не искать
подходящих слов, поговорить так, чтобы слова текли сами
собой и легко ложились на душу собеседнику. Поэтому ЕлиH
сей и не стал тревожить брата, решив, что поездка во ВлаH
дыкино — это его собственное дело, его личная забота, и брат
здесь ни при чём.

Он лишь известил Варвару, попросив не оставлять без вниH
мания рабочих, вовремя поставлять им обеды. И вообще весH
ти себя как в обычные дни.

— Езжайте, батюшка, не раздумывайте! Авось не навсегH
да. А то в последнее время на вас лица нет

«ЛицоHто есть, только оно, наверное, поHиному смотритH
ся», — подумал Елисей, вспомнив, что действительно сдеH
лался иным. Таким, что иногда забываться стал. Его спросят
о чёмHнибудь, или скажут чтоHто, а он нетHнет да ответит неH
впопад, отчего на душе становилось конфузливо, горько, ибо
онHто ясно понимал причину своей рассеянности, но как её
объяснить комуHто. Да и надо ли объяснять. Умный и без
объяснений поймёт, а дурачине всё одно не растолкуешь. Ещё
и посмеётся вдогонку, покрутит пальцем у виска.

— Да, сестра, пришла потребность съездить, да и по БожьH
ему закону полагается в годину побывать на месте упокоеH
ния близкого родственника, почтить памятью… Так что, заH
ручившись твоей поддержкой, поеду со спокойной душой,
волнуясь лишь от предчувствия долгожданной встречи… О
рабочих не забывай, корми их прилежно.

— Мне это и не в тягость — на троих сготовить. Могу даже
и каменщиков, что на ограде трудятся, кормить, только скаH
жите.

— Да, двое рабочих уехали — это верно, а на троих, конечH
но, легче готовить. А о каменщиках не беспокойся. Я хотел
взять их на свой кошт, но они отказались. Но это уж их дело.
Они местные — с голоду не пропадут. А я, пожалуй, завтра
отбуду во Владыкино на дваHтри дня.

— Ну что же — будем ждать возвращения и молиться за
вас…

Она склонилась, поцеловала ему руки, а он перекрестил её
и радостно и благодарно вздохнул, заручившись напутствиH
ем. По сути ничего не значащим, но таким важным, словно
это было благословение, ниспосланное с небес.

— Да, вот что ещё хотела сказать. Когда вернётесь, то надо
будет перебраться на квартиру — я уж вам и жильё присмотH
рела. Не до белых же мух будете ютиться в пристройке, котоH
рую пора ломать. И для рабочих нашла, но в другом месте.

— Варвара, ну ты стала настоящим прорабом и коменданH
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том в одном лице. С тобой не пропадёшь. Тогда, если уж мне
жильё присмотрела, я коеHчто из облачения привезу. Ведь пора
к службам готовиться.

— Привозите, батюшка, привозите! Моли у вашей хозяйH
ки нет, да и вообще она чистюля и аккуратная до невозможH
ности.

— Вот и хорошо, что нет моли, — улыбнулся он почти незаH
метно, думая уже о предстоящей поездке.

Созвонившись вечером с Михаилом, Елисей сообщил приH
мерное время своего завтрашнего прибытия, попросил, если
не трудно встретить и дать приют на несколько дней. ВладыH
кинский диакон обещал исполнить просьбы, сказал, что
очень будет ждать встречу и сегодня же обязательно порадует
прихожан радостным известием, и все они помолятся за путH
ника Елисея.

14
Никогда Елисей Ковшов не думал, что может охватить

подобное волнение, когда на «жигулёнке» Михаила он на
следующий день подъезжал к селу. Владыкино в эти предвеH
черние минуты показалось чёрным от голых и влажных вёH
тел, и лишь иной нарядный клён около дороги или меднолиH
стый дубок у того или иного амбара напоминали, подчёркиH
вали цветастым украшением приход поздней осени. Эта карH
тина соответствовала времени года, поэтому и не было дуH
шевного неудобства от черноты и слякоти, да и не особенно
об этом думалось. В мыслях было иное: Елена! Как она там?
Поди, заждалась! Ещё днём Елисей мечтал, что сегодня же
побывает на её могилке, но дни в начале ноября с кулачок,
пока доехали — окончательно стемнело. Да и Михаил начал
отговаривать:

— Батюшка, ну что в темноте увидите?! Не с фонарём же
идти?! Сейчас отдохнёте, стряхнёте, так сказать, усталость, а
завтра после службы сходим.

— Прибраться бы надо, — вздохнул Елисей.
— Об этом вам и заботы быть не должно, так как строго

слежу за порядком на её могилке.
— Ну, хорошо, — согласился Елисей, — отложим всё на

завтра, ты прав.
Когда они заехали во двор, Михаил сказал:
— Пойдёмте сразу к нам, места хватит, да и не топили в

вашей пристройке.
— Как скажешь.
Когда поднялись на крыльцо, из дома донеслись детские

голоса. Елисей вопросительно посмотрел на хозяина, даже



76

заглянул в окно, но увидел меж штор лишь светловолосую
матушку Марину, с кемHто разговаривающую, и вновь поH
смотрел на Михаила, а тот сказал с затаённой радостью:

— Хотели сюрприз сделать. Мы ведь теперь с Мариной не
одни живём. Месяц назад усыновили Артёма и Настю, они
брат и сестра, взяли из интерната, — двоим им веселее будет.
Артёму шесть лет — в следующем году в школу, а Насте пять.
Они уж с нами в храм ходят.

— Удивил — спору нет! Ну, пойдём знакомиться с детишH
ками. Для Марины коробку конфет припас, для тебя коеHчто
есть, а как же к деткам без подарков?!

— Не переживайте, я предусмотрел. Вот вам две шоколадH
ки — вручите ребятишкам. Сразу подружитесь!

— Ну ты и заговорщик. Сказал бы в городе, а то до места
таился. А теперь придётся воспользоваться твоими шоколадH
ками — куда же деваться.

Они вошли, Елисей положил у дверей рюкзак и увидел
выглянувших из комнаты белоголовых детишек, смотревших
удивлённо и немного испуганно.

— Здравствуйте, дети! Принимайте гостя! — Он начал сниH
мать куртку, а они так и стояли за дверью.

— Артём, ты что застыл? — спросил Михаил у мальчиH
ка. — Это же дядя Елисей, я же говорил тебе о нём. Он добH
рый, подарок тебе привёз! И ты, Настя, не робей!

Девочка оказалась посмелей, тотчас вышла навстречу ЕлиH
сею, спросила, смешно состроив удивлённое лицо:

— Вы наш дедушка?!
Елисей чуть не рассмеялся от милой и такой приятной неH

посредственности, поддакнул:
— Если с лохматой бородой, значит, дедушка. Подойди ко

мне. Как тебя зовут?
— Настя.
— А вот тебе подарок от дедушки. — Он отдал ей шоколадH

ку. — А как твоего стеснительного братика зовут?
— Артёмкой. Иди к нам! — позвала она мальчика. Тот молча

подошёл и остановился перед Елисеем, понурился.
— Вот, дружок, и тебе подарок.
Михаил с Мариной, молча наблюдавшие за встречей, заH

шевелились. Марина сказала:
— А теперь будем собирать ужин — надо покормить де�

душку Елисея с дороги!
Дети попытались развернуть шоколадки, но Михаил их

остановил:
— Ребятки, сперва поужинать надо, а потом шоколадки.

Да и то понемногу, а то спать не будете.
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За ужином детишки малоHпомалу освоились, привыкли к
Елисею, а он на них смотрел с нескрываемой теплотой и люH
бовью и вспоминал Елену… Ведь, если бы в прошлом году не
случилось несчастья, то и его бы сынишка сейчас был в обH
щей компании, и мать его находилась бы рядом, но… Вот это
самое «но» и лежало у Елисея на душе тяжёлой печатью. Он
гнал от себя гнетущие мысли, о чёмHто говорил с Михаилом и
Мариной, счастье которых было написано у них на лице, а
успокоиться поHнастоящему не мог. Он им слегка завидоH
вал, но зависть эта была светлой, радостной. Ведь они сами
себя отметили наградой, решившись на воспитание приёмH
ных детей. Как же повезло Марине и Михаилу, что нашлись
добрые люди и доверили им двух ангелочков, поHдетски наиH
вных и притягательных. У него и мыслей не имелось о том,
кто они, при каких обстоятельствах попали в их семью. К
чему сейчас такие вопросы. Главное, что они здесь, вместе с
ними и чувствуют себя детьми.

Артёма и Настю покормили скоромной едой, а взрослые
обошлись простым ужином, обычным для среды. Ноябрь —
время разносолов, поэтому Елисей охотно отведал грибков,
отварной картошечки, попробовал солёных помидорчиков,
огурчиков. Всего понемногу, но в охотку да с дороги всё поH
казалось очень вкусным.

Детям к отварной крольчатине и пюре положили по неH
скольку кусочков огурцов и по красной помидорке. ПомиH
дорка особенно понравилась Насте. Марина порезала помиH
дорку на маленькие кусочки, попросила Настю пользоватьH
ся вилкой, но та, шаля, брала их руками и, отправляя в рот,
комично улыбалась, понимая, что ослушивается, но зная, что
никакого наказания за это не будет. Даже более того: МариH
на посадила девочку к себе на колени и начала кормить с
ложки, желая, чтобы она всё доела.

— Они куриные ножки любят — привыкли… Но своих пеH
тушков у нас не осталось, а магазинными курами остерегаH
емся кормить, благо есть своя, натуральная крольчатина, —
пояснила разрумянившаяся Марина, чувствовавшая себя
настоящей заботливой мамой.

Елисей смотрел на неё и не мог не заметить, что каждое
слово, сказанное детям, каждое движение приносят ей раH
дость. И на неё можно было в такие моменты смотреть бескоH
нечно. Смотреть и радоваться.

Потом пили чай и уложили детей спать, — и вновь долгие
разговоры, пока сон окончательно не сморил гостя и хозяев.

Наутро они отправились в храм. Елисей провёл службу в
паре с местным священником Александром — тем самым,
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которому передал весной дела. О прибытии Елисея во ВлаH
дыкино знали накануне, поэтому прихожан в этот предпраздH
ничный день было необыкновенно много. Привыкнув к ЕлиH
сею за несколько лет, они сейчас во все глаза смотрели, радуH
ясь его появлению в канун престольного праздника храма, в
котором хранился список иконы Казанской Божией МатеH
ри. Ведя службу, Елисей почувствовал прежнюю связь с приH
хожанами, показавшимися хорошо знакомыми, даже близH
кими изHза отношения к службе, в знании её, в стройности
общего песнопения.

Когда Елисей встал на благословление и к нему выстроиH
лась длинная очередь, то каждый, кто прислонялся к кресту
и его руке, был для него духовно близким человеком, а потоH
му особенно любимым. Получалось, что все, кто сегодня приH
шёл на службу и теперь окружали его, были его родными и
близкими, братьями и сёстрами.

Когда прихожане разошлись, Елисей взял во храме кадиH
ло, свечей, походный аналой и вместе с Михаилом отправилH
ся на могилку Елены. Елисей хотел идти один, но Михаил
решил сопровождать его и настоял на этом, хотя и понимал,
что в такие моменты лучше не мешать человеку в проявлении
своих чувств, в которые посторонних посвящать необязаH
тельно, но и совсем оставить брата во Христе не мог. Поэтому
сказал, словно повинился:

— Батюшка, я лишь помогу донести утварь и подожду вас
за оградкой. Так что мешать совершенно не буду. Я всё пониH
маю.

Елисей не сказал ни «да» ни «нет», выразив молчанием соH
гласие с Михаилом.

Могилка, действительно, была ухожена, даже выделялась
уютом среди других. Елисей поцеловал надгробный лик ЕлеH
ны, перекрестился, а после вместе с Михаилом отслужил лиH
тию. Отслужив, попросил:

— А теперь хочу побыть с ней наедине…
Михаил безмолвно удалился за кладбищенские ворота. Он

даже не смотрел в ту сторону, где находился Елисей, не желая
мешать и понимая насколько тяжело ему сейчас. Поэтому
остужал свой порыв, хотя и мёрз на холодном ветру. Но не о
себе он сейчас беспокоился, а о своём госте, не зная, как поH
мочь ему, чем утешить в эти минуты. И всёHтаки он вскоре
поспешил к Елисею, заботясь именно о нём, а не о себе. БаH
тюшку он увидел, стоящим на коленях, обхватившим надH
гробие и склонившимся чуть ли не до могильного цоколя. Он
ничего не сказал ему, а подхватил, поставил на ноги и приH
жал к себе, как несчастное малое дитё. Елисей продолжал
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всхлипывать, а Михаил не успокаивал, не уговаривал, давая
возможность выплакаться, самому очиститься облегчающиH
ми слезами. Лишь когда Елисей глубоко вздохнул, Михаил
тихо сказал:

— Пойдёмте домой.
И тот повиновался, покорно ступал рядом и не ощущал

под собой ног.
— Сейчас надо о другом заботиться, — напомнил Михаил,

немного погодя. — Марина народ на поминки созвала, так
что помянем Елену, как полагается.

— Это неплохо. Я думал об этом, но всё какHто не решался
завести речь. Много народа не надо собирать — только саH
мых душевных, кто уважительно относился к Елене.

— Да её все любили.
Елисей опять вздохнул, благодарно посмотрел на МихаиH

ла и ничего не сказал.
Поминки собрали после полудня с таким расчётом, чтобы

Елисею успеть на вечернюю службу. За поминальным стоH
лом он прочитал короткую молитву, все вместе пропели «ВечH
ную память», а после помянули рабу Божию кутьёй, блинаH
ми с мёдом. Завершили обед компотом. Спиртного на столе
не было, да и не нужно оно собравшимся старушкам. Были
бы мужики, то они, конечно же, не утерпели, обязательно чтоH
нибудь придумали. После поминок тихо разошлись, помиH
ная добрым словом Елену, желая ей Царствия Небесного.

На следующий день был праздник Казанской иконы БоH
жией Матери. Прихожан прибыло необыкновенно много на
престольный праздник храма, даже в сравнении с предыдуH
щим днём. Настоятель Александр после вступительного возH
гласа произнёс молитву перед храмовой иконой:

— О Пресвятая Госпоже Владычице Богородице! Со страH
хом, верою и любовию припадающе пред честною иконою
Твоею, молим Тя: не отврати лица Твоего от прибегающих к
Тебе, умоли, Милосердная Мати, Сына Твоего и Бога нашеH
го, Господа Иисуса Христа, да сохранит мирну страну нашу,
да утвердит церковь Свою святую да незыблему соблюдет ю
от неверия, ересей и раскола. Не имамы бо иныя помощи, не
имамы иныя надежды, разве Тебе, Пречистая Дево: Ты еси
Всесильная христиан Помощница и Заступница. Избави
всех с верою Тебе молящихся от падений греховных, от навеH
та злых человек, от всяких искушений, скорбей, бед и от наH
прасныя смерти; даруй нам дух сокрушения, смирение сердH
ца, чистоту помышлений, исправление греховныя жизни и
оставление прегрешений, да вси благодарне воспевающе веH
личия Твоя, сподобимся Небеснаго Царствия и тамо со всеH
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ми святыми прославим Пречестное и Великолепое Имя Отца
и Сына и Святаго Духа. Аминь.

Прихожане усердно молились, а после паузы, заполненH
ной певчими, Елисей прочитал праздничный тропарь. И если
у настоятеля голос был возвышенный, действительно праздH
ничный, то у Елисея усталый, чуть ли не скорбный. Глядя на
него со стороны, казалось, что он вотHвот расплачется:

— Заступнице усердная, Мати Господа Вышняго, за всех
молиши Сына Твоего Христа Бога нашего, и всем твориши
спастися, в державный Твой покров прибегающим. Всех нас
заступи, о Госпоже Царице и Владычице, иже в напастех и в
скорбех, и в болезнех, обремененных грехи многими, предH
стоящих и молящихся Тебе умиленною душею и сокрушенH
ным сердцем, пред пречистым Твоим образом со слезами и
невозвратно надежду имущих на Тя, избавления всех зол,
всем полезная даруй и вся спаси, Богородице Дево: Ты бо еси
Божественный Покров рабом Твоим.

После праздничного молебна прихожане не спешили расH
ходиться по делам текущим. Они подходили к Елисею, справH
лялись о новой его жизни, пытались узнать, как идут дела в
Свибле, не думает ли возвращаться во Владыкино. На вопH
рос о возвращении отвечал кратко, так, что более не возниH
кало к нему вопросов: «На всё воля Божия!»

Когда вернулись к Михаилу, Елисей неожиданно попроH
сил отвезти до автобуса, начал собираться.

— Батюшка, что такое? Пожили бы денёкHдругой! Так мы
все ждали вас, уж так ждали! — удивился Михаил, сразу заH
волновавшись.

— Остался бы, но меня ждёт другой храм. Он пока не полH
ностью восстановлен, он — беззащитный ребёнок, требуюH
щий постоянного пригляда. Так что не обессудь. Благодарю
тебя за всё. Храни Господь вас с матушкой и детишек ваших!

Михаил не стал надоедать, выгнал из гаража машину и
оставил двигатель включённым — чтобы прогрелся. Вскоре,
простившись с Мариной, с детишками, которым обещал
вновь приехать в гости, Елисей сказал:

— Теперь можно в путь!
По дороге до райцентра они говорили мало. Елисею было

не до разговоров, потому что опять он уезжал от Елены, а
Михаил, было попробовав разговориться и видя застывшее
состояние гостя, в душу не лез, не приставал с расспросами о
Свибле, хотя первоначально попытался. И вообще он соверH
шенно не походил на того Михаила, который провожал в мае.
Тогда от волнения он был на себя не похож, а в этот раз вёл
себя спокойнее, поHмужски, что ли. Это Елисей сразу замеH
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тил и подумал о том, что теперь, когда у него появились детH
ки, Михаил сделался, не замечая этого, другим человеком с
иной жизнью, и поэтому был сдержан в чувствах, приберегая
их для таких славных Артёмки и Насти. «Что ж, так и должно
быть, — подумал Елисей, — не каждому выпадает такое счаH
стье. Поэтому надо беречь его и охранять».

До области Елисей добрался вечером, когда последний авH
тобус на Свиблу ушёл. Первой мыслью была мысль о такси,
и он даже поинтересовался у водителей, сколько будет стоH
ить проезд, но когда услышал, что не меньше трёх тысяч, то
отказался от заманчивой идеи, подумав о том, сколько можH
но сделать для храма на три тысячи, и устроился в малолюдH
ном зале ожидания, благо вокзал работал круглосуточно. Он
про себя по памяти прочитал молитвы, перекусил захваченH
ной из Владыкина постной булочкой, отпил из пластиковой
бутылки несколько глотков травяного чаю, а пирожки с мяH
сом оставил на следующий день — родительскую субботу, и
устроился в уголке, облокотившись о рюкзак и радуясь тому,
что сумел сэкономить на такси.

На вокзале какой сон, тем более что временами появлялся
полицейский и тормошил, не позволяя никому заснуть всеH
рьёз. Лишь под утро он пропал, видно, самого гдеHто смориH
ло. А как пришло утро, и засуетились пассажиры, Елисей
купил билет и через два часа был в Свибле, за последние полH
года ставшей родной; этим утром он это понял впервые, шаH
гая меж спешащих на службу горожан, считая себя одним из
них. ПреждеHто они ему казались обычными, а теперь, после
недавнего собрания в Доме культуры, близкими и неравноH
душными, и объединяло их общее дело.

В какойHто момент его отвлекла мелодия телефона. Звонил
Михаил.

— Батюшка, я уж волноваться стал. Всё ли у вас нормальH
но. А то вчера не сообщили, как добрались!

— А я вроде бы не обещал! — усмехнулся Елисей, радуясь
заботе и вниманию сердечного человека. Но не стал ничего
рассказывать: лукавить не хотелось, но и откровенничать —
тоже. Поэтому успокоил: — Не переживай! Я на месте, всё, с
Божией помощью, хорошо!

Окончание следует
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Владимир КОРНИЛОВ

ПРОСО ВЫЗРЕВШИХ ЗВЁЗД

КУЗНЕЦ КОРНИЛА

Он не водил компаний бражных,
Не хороводился весной,
Но вот в Николин день однажды
Заслал сватов к вдове одной.
…Венчал его с соседкой Фросей
В церквушке сельской рыжий поп.
И всю деревню в эту осень
На свадьбе тряс хмельной озноб.
Отец напутствовал сурово:
«Ты, сын, про счастье не долдонь!
Оно серебряной подковой
Само не ляжет на ладонь!»
И день спустя у кузни старой
Корнила был уже с женой.
Вновь наковальня от ударов
Обряд творила грозный свой.
Бугрились руки мышцей каждой.
Пудовый молот: выдохHвдох.
С лицом, покрытым едкой сажей,
Он был красив, как в гневе Бог...
В поющем пламени горнила,
Нагрев до белых брызг металл,
Прапрадед мой — кузнец Корнила
Мою фамилию ковал.
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НА ДЕЛЯНЕ

      Маме

С чем сравнить материнскую силу?..
На исходе январского дня
Мать, обнявши седую осину,
Родила на деляне меня…
Лес был полон рабочего люда.
Пели пилы, и ухал колун.
Каркал ворон, встревоженный гудом,
Одряхлевший, как старый колдун.
Храп озябших коней от мороза,
Говор баб, нагружавших дрова, —
Всё вдруг смолкло, когда у обоза
Возле нас хлопотала вдова.
Дед, склонившись над крошечным чудом,
Мял ушанку и часто моргал:
«Эй вы, бабы! За внука не худо б
Четвертинку да кус пирога!»
…И, укутав нас тёплым тулупом,
Вожжи в руки — и прямо в село.
Вслед судачили бабы: «Не глупо ль —
На деляну родить понесло?!»
…Недороды да бедность по сёлам.
Даже песни не пелись без слёз.
Дед же въехал в деревню весёлым:
«Мужики! Пополненье привёз!».

УЧИТЕЛЬНИЦА

Антонине Павловне Никифоровой,
Заслуженной учительнице

Она входила в класс всегда
С лицом чуть строгим, но приветливым.
Какие бури и года
На нём оставили отметины?..
Из родников ее души
Мы опыт черпали накопленный.
…Вот перед нами Русь в тиши
На рубежах застыла копьями…
Мы видим сквозь туман веков,
Как по степи хазары мечутся…
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Вот на виду у казаков
Тараса Бульбу жгут над вечностью.
От гари черным был рассвет,
Да горе вдовье колобродило…
И мы в свои тринадцать лет
Осознавали слово Родина…
В глазах учительницы гнев
И боль, и гордость затаённая.
И представлялась нам в огне
Земля отцов непокорённая…
А стон врагов и стук копыт
Терялись там, вдали, за грозами.
…Но Русь поHпрежнему стоит —
В озёра смотрится березами.

ДЕРЕВЕНСКИЙ РАССВЕТ

Еще звёзды не все погасли.
Зори тихо за лесом спят.
Дремлет сумрак над старым пряслом
И над играми жеребят…
Спят натруженные дороги.
Спит деревня, устав от забот.
ПолуночницаHвыпь в тревоге
Громко всхлипнет и обомрёт…
Пахнет клевером, спелой вишней.
Тишь рассветная хороша.
В час такой на озёрах слышно —
Карпы плещутся в камышах.
…А петух и сквозь дрёму слышит —
Подступает зари огонь.
Встрепенётся, взлетит на крышу
И — растянет свою гармонь.

СЕНОСТАВ

Здравствуй, лето мое падунское! —
Смех и песни под щебет птах —
Здесь раздолье лугов июньское!
Шаг упруг, и широк размах.
Косы тонко над лугом тенькают.
Дали вызвонил сеностав.
Косари, как ватага Стенькина, —
В этом буйном разгуле трав…
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Небо светится синим донышком,
Распогодилось — знай коси!
Сверху огненной птицей солнышко
Сторожит сеностав Руси.

* * *
Веками слыл превыше ценностей
На поте выращенный хлеб.
… И всё же вирус праздной лености
Закрался в души и окреп…
И там, где сеяли озимые,
Цвела гречиха, зрела рожь, —
Теперь поля необозримые
Позаросли бурьяном сплошь.
…Но память злой недуг тот вызнает —
Вернёт из обмороков нас.
На пашнях снова колос вызреет.
И слышим станет Божий глас.

ПАМЯТЬ СЕРДЦА

Свято чту я память о деревне:
Там из синих заводей река,
Храм на взгорке — каменный и древний, —
Устремлённый куполом в века…
Крест над ним связует души с Богом,
С горним светом, с верой в благодать…
Память — это связь с родным порогом,
С отчим домом, где отец и мать.
…Память наша — солнечное детство,
Будний труд и праздники семьи.
Это Русь, мне давшая в наследство
Родовые ценности свои.

В АВГУСТЕ

Светлой памяти самобытного сибирского поэта
Ростислава Филиппова

Какое согласье в Природе —
Умиротворения дух!
Недаром у нас в огороде
Расцвел в эту пору лопух.
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Но он, словно гость нежеланный
Для ярких нарядных цветов,
Небесной не ведая манны,
Ютился меж сорных кустов.
…Отшельник, отвергнутый всеми,
Познал он и тяпку, и плуг…
Но в августе гордое семя —
Лазоревым вспыхнуло вдруг.
И эту улыбку Природы
Случайно увидел поэт,
В заросшем углу огорода
Заметив лазоревый цвет.
И он восхитился растеньем, —
Хоть с виду лопух неказист,
Но нежное в бликах цветенье
Стихами просилось на лист.
…И пасынок жизни суровой —
Земли горемычная соль —
Восславлен был праведным словом
За все его муки и боль.

БАРЫШНЯ ОСЕНЬ

Небо бездонно от просини.
Смехом искрится река.
…Барышня, нам не до осени:
Мы Вас не ждали пока.
Что же Вы лету перечите, —
Если еще зелены
Сопки на всём междуречии,
Женщины счастьем пьяны.
Если блестящими нитями
Марево веет с полей.
…Барышня, Вам по наитию
Чудится крик журавлей.
Зреет их грусть над болотами
В зареве солнечных вьюг.
Ими еще не налётаны
Первые стёжки на юг.
Это приснился Вам давнишний
В золоте весь окоём.
…Осень, откуда Вы, барышня,
В ярком наряде своем?
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* * *
Ночь ли это?.. Сумрак ли сгустился?
Только стало жутко и темно.
Говорят, в колодце месяц утопился —
Пил над срубом и упал на дно.
Потому и люди приутихли.
Не скрипит журавль пустым ведром.
Златокрылый месяц, не для них ли
Санный путь ты выстилал пером?..
Даже птахам нынче не поётся.
Льют дожди… И в траурном платке
НочьHвдова склонилась у колодца
Над утопшим месяцем в тоске.

В ЗИМОВЬЕ

Дождь до нитки промок.
В зимовьё постучался сердито:
«Вот почуял дымок
Над тайгой необжитой!..»
— Заходи, не гоню.
Что? И ты на погоду серчаешь?
Придвигайся к огню,
Отогрейся немного за чаем.
Пей крутой кипяток,
Выбирай, что по вкусу из снеди.
Пообсохнешь, браток! —
Потолкуем о будущем снеге…
Дождь с неделю тогда
Слезы лил на притихшую сушу.
Помрачнела тайга,
Да и мне он всю вымотал душу.
…КакHто вечером враз
У дождя полегчало на сердце.
В непролазную грязь
Он ушел — только скрипнула дверца…
И ко мне на порог,
Словно лайка привычно и мудро,
Иней лёг… Он продрог
В то студёное утро…
Налетели ветра —
Дню осеннему некуда деться.
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И уже по утрам
Заползает морозец погреться.
— Вон, браток, сапоги!
Простывать на охоте негоже.
До весенней шуги
Ты в тайге, поди, тоже?

В СИБИРИ

Словно сказка живая
В расписных теремах, —
Так Сибирь вековая
Нынче вся в кружевах.
...Зимний утренний морок
Всюду мглист и тягуч.
За окном минус сорок —
Даже воздух колюч.
А мороз — аж дымится...
В белых шубах дома...
Но в сибирской столице
Мне по нраву зима.
Коль метель, — то до неба,
В рост медвежий снега.
Здесь немерено хлеба
И богата тайга.
Здесь вином и закуской
В праздник вас угостят.
Коли пир, — так поHрусски,
А обиду простят.
Если горе без меры —
Боль разделят и грусть.
...Не живут здесь без веры
В Православную Русь.

г. Братск Иркутской обл.
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Относительно использования понятия Русского Мира
следует внести ясность по той причине, что зачастую оно приH
меняется без должного смыслового обозначения. В публичH
ном лексиконе термин «Русский Мир» отождествляется с
Российской Федерацией или с каноническим пространством
Русской Православной Церкви. В принципе, и территория
Российской Федерации, и Русская Православная Церковь
являются неотъемлемыми и важнейшими частями Русского
Мира, но далеко не исчерпывают его содержание. НескольH
ко иначе формулируется термин «Русский Мир» в историоH
софском и научном дискурсе. В настоящее время встречаютH
ся два, в значительной степени несовместимых его определеH
ния: для обозначения а) пространства, освоенного российсH
кой/русской культурой, и б) территории (дисперсной) сущеH
ствования русскокультурных диаспор по всему земному
шару.

В первом понимании Русский Мир
рассматривается Н.И. Костомаровым,
который, собственно говоря, и является
автором, как самого термина, так и опH
ределения понятия Русского Мира.

Анатолий ФИЛАТОВ,
кандидат философских наук

О ПРОБЛЕМАХ И ЗАДАЧАХ
РУССКОГО МИРА
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Н.И. Костомаров в своих работах (наиболее обстоятельно,
пожалуй, в статье «Две русские народности») термин «РусH
ский мир» использует в качестве тождественного термину
«Русская Земля», причем именно в приведённом здесь напиH
сании — «мир» строчными буквами, а «Земля» с прописной.
Это дает нам основания сейчас использовать написание РусH
ского Мира с прописных букв. Характерно, что Н.И. КостоH
маров в том же, по сути, значении, что и Русский Мир и РусH
ская Земля, использует еще один термин — Русский матеH
рик. Все они обозначают пространство, которое формироваH
лось под эгидой русской народности — ее южной (киевской)
и северной (новгородскоHмосковской) ветвями.

Во втором варианте в состав Русского Мира включаются
все места расселения русскокультурных людей вне зависиH
мости от их этнической принадлежности. В этом случае РусH
ский Мир состоит как бы из двух структурных компоненH
тов — территории собственно Российской Федерации и мноH
гочисленных мест проживания «людей... говорящих и думаH
ющих на русском языке». Тогда фрагменты Русского Мира
мы обнаруживаем не только на территории бывшего СоветсH
кого Союза, но и в Израиле, США, Австралии, Франции,
Аргентине и т.д.

Признание дисперсности (разорванности) территории соH
временного Русского Мира на первый взгляд выводит нас на
невиданные ранее уровни глобальных пространств. Казалось
бы, несмотря на политикоHадминистративную сжатость РусH
ского Мира в пределах Российской Федерации, он, благодаH
ря процессу диаспоризации (образования русскокультурных
анклавов) фактически на всех континентах, значительно
расширил свое социокультурное присутствие на планете. Вот
в этом признании дисперсности Русского Мира, когда в каH
честве диаспор рассматриваются русскокультурные терриH
тории даже в рамках исторического российского социокульH
турного пространства, например, на Украине и в Крыму, спряH
тана, как мне кажется, основная опасность для будущего
российской цивилизации. Такая модель параметров РусскоH
го Мира фактически способствует консервации его политиH
коHадминистративного выражения только в пределах РосH
сийской Федерации, а то и того уже — даже исключая этниH
ческие регионы на том же Северном Кавказе. Тем более, эта
модель внедряет в общественное сознание (и самое пагубH
ное — российское) рассмотрение территорий бывшего СССР,
т.н. «ближнего зарубежья», в одном контексте с территорияH
ми Израиля, США, Франции, Австралии, Германии и др.,
где действительно существуют русскокультурные диаспоры.
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Тем самым природноHисторическое пространство, базовое
пространство геополитического позиционирования Русской
цивилизации произвольно или невольно ограничивается терH
риторией нынешней Российской Федерации.

В силу отмеченного, гораздо более целесообразно строить
концепцию Русского Мира и разрабатывать прикладные техH
нологии ее осуществления в социальной реальности, основыH
ваясь на определениях настоящего автора этого термина —
Н.И. Костомарова. Причем делать это необходимо по приH
чине смысловой корректности, а не только геополитической
целесообразности. Хотя геополитическая целесообразность
в этом вопросе имеет очень большое значение. ЕдинственH
ным дополнением, которое следует сделать к определениям
Н.И. Костомарова, является расширение понятие Русского
Мира, выражающего не только сугубо русские этнокультурH
ные характеристики, но и в широком смысле российскую
социокультурную традицию, включающую в себя разнообH
разные этнические компоненты, развивавшиеся и существуH
ющие на пространстве, очерченном в свое время границами
Советского Союза, а еще раньше Российской Империи.
Полиэтничность или полиэтнокультурность Русского Мира,
окормленного и оформленного, конечно же, русской культуH
рой, является его характерной чертой.

Исходя из этих уточнений, мы вправе рассматривать поняH
тие Русского Мира в качестве тождественного таким понятиH
ям как российское социокультурное пространство и пространH
ство российской цивилизации, которые исторически совпаH
дают с территориями Российской Империи и Советского СоH
юза. Что касается таких пограничных частей российского
социокультурного пространства, как Прибалтика, Грузия и
т.п., то они в настоящее время выступают в виде политически
отторгнутых территорий по аналогии с периодом завоевания
арабской цивилизацией Пиренейского полуострова Европы
(Испании и Португалии) в начале VIII века.

В русском культурноHлингвистическом контексте, Мир —
это обустройство территории, а Земля — это поле родовых
социальноHгенетических связей. Потому Русский Мир — это
пространство освоенное, осваиваемое и вовлеченное в орбиH
ту Русской цивилизации. ИсторикоHгеографически это терH
ритория бывшего Советского Союза. Русская Земля — это,
безусловно, вся современная Украина, Белоруссия и значиH
тельная часть Российской Федерации (за исключением ряда
этнокультурных регионов на Северном Кавказе, в Поволжье,
Сибири. Хотя в целом Сибирь, конечно же, Русская Земля).
Но процесс собирания русских земель в современных услоH
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виях может быть обеспечен восстановлением российского
социокультурного и цивилизационного пространства — исH
торически сформировавшейся территории Русского Мира.
Не исключено, что вначале будет происходить восстановлеH
ние общности фрагментов исторической России, а затем (или
параллельно) — собирание Русской Земли.

Что касается мест проживания русских, точнее, русскоH
культурных, то до той поры, пока эти места не станут осваиH
ваться и существовать в соответствии с русскими социоH
культурными ценностями и цивилизационными стандартаH
ми, говорить о планетарном распространении Русского Мира
у нас нет оснований. ВсеHтаки русские во Франции, США
или Израиле — это диаспоральные (зарубежные, в полном
смысле этого слова) сообщества, которые во многом живут
по сложившимся на территории их проживания стандартам.

К великому сожалению, этот диаспориальный подход,
фактически отторгающий от исторического пространства
Русского Мира значительные его регионы и массу людей,
культивируется и тиражируется организациями, напрямую
или опосредованно связанными с государственными оргаH
нами Российской Федерации — Международным советом
российских соотечественников, Всемирным координационH
ным советом российских соотечественников, проживающих
за рубежом, фондом «Русский мир», СМИ. Например, на
радиостанции «Звезда» существует программа «Русский
мир», которая рассказывает о свершениях русских соотечеH
ственников в локальных точках не только США, Франции,
Польши, Германии, Китая, но и на Украине (?), выводя тем
самым нынешнюю Украину из пространства Русского Мира,
рассматривая её в одной категории с действительно иноциH
вилизационными землями. Поэтому есть все основания гоH
ворить о Русской Земле, Русском Мире и Русском зарубеH
жье. Это три уровня существования российской цивилизаH
ции в современном геополитическом пространстве.

Так вот, люди, живущие за политическими пределами совреH
менной Российской Федерации, но на территории бывшего
СССР, должны помнить, что они живут в Русском Мире — в
пространстве Русской цивилизации, которая строилась их предH
ками. А чтобы они об этом не забывали, им об этом нужно поH
стоянно напоминать. В этом и состоит основная функция обH
щественных и государственных институтов, соответствующеH
го профиля — фондов, организаций российских соотечественH
ников, Департамента по делам соотечественников в МИД РФ...

«Русскоязычный мир» нередко откровенно враждебен РусH
скому Миру — тезис, который иногда возникает при оценке
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социальноHполитических процессов в сопредельных с РосH
сийской Федерацией государствах. Прежде всего хотелось
бы отметить, что, не имея ничего принципиально против терH
мина «русскоязычный», лучше использовать применительH
но к носителям ценностей Русского Мира другой термин —
«русскокультурный». ВоHпервых, язык, при всей его значиH
мости, это всеHтаки часть и производное культуры. ВоHвтоH
рых, можно пользоваться языком, но не владеть культурой
или, более того, быть враждебным культуре своего же языка.
Это мы можем наблюдать сплошь и рядом. ВHтретьих, отH
дельные русскоязычные сообщества (в виде организаций,
групп и т.п. социальных фрагментов) могут быть действиH
тельно враждебны Русскому Миру, русской культуре (оргаH
ничной частью которой является русская история) и РусH
ской цивилизации. ВHчетвертых, исходя из отмеченного, «русH
скоязычного мира» фактически не может существовать.

Вообще сведение проблемы Русского Мира к русскоязыH
чию во многом является следствием так называемого операH
ционистского метода анализа и оценки ситуации. Этот меH
тод активно используется в американской социальной наH
уке (социология, политология, культурология), а его методоH
логической базой является американская философия прагH
матизма (Ч.Пирс, Дж.Дьюи, У.Джемс). Одной из специфиH
ческих черт этой философии является определение истины,
которое метафорически выразил У.Джемс: «Истина — это
кредитный билет, который имеет силу только в определенH
ных условиях». Еще более определенно высказался Дж.Дьюи:
истина это то, что служит нашему классу и нашим интереH
сам. Другими словами, истина — это полезность, работоспоH
собность идеи. Но, подчеркну, с позиций тех, кто эти идеи
формирует и формулирует.

Операционизм темы в данном случае заключается в том,
что используются удобные (для руководителей процесса)
конструкции, когда не надо (или даже нельзя) вникать в соH
держание, но ставку делать лишь на язык общения, упуская
мировоззренческие позиции и весь культурный комплекс.
Это уводит нас от главного — собирания осколков поликульH
турного, полиэтнического и поликонфессионального РусH
ского Мира в рамках общего социокультурного и цивилизаH
ционного пространства с перспективой восстановления и
дальнейшего развития цивилизационной супернации — русH
ской.

Не хотел бы быть понятым таким образом, что я умаляю
значение русского языка. Я просто хочу сказать, что его фунH
кционирование и распространение мы можем обеспечить чеH
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рез утверждение русской культуры и восстановление, а моH
жет быть, и воссоздание Русского Мира.

Что касается восстановления территориальной целостносH
ти разорванной на части страны, воссоздания разрушаемого
российского социокультурного пространства, то в этом слуH
чае речь должна идти о втором уровне базирования России в
современном геополитическом пространстве — территории
бывшего Советского Союза. Первый уровень базирования —
это собственно территория нынешней Российской Федерации.
Только должным образом организованное обустройство РусH
ского Мира на двух своих базовых уровнях может обеспечить
выполнение потребной современному человечеству геополиH
тической миссии России — ограничению империалистичесH
ких посягательств на мировое господство, исходящих главH
ным образом от США. Эти два уровня должны обеспечить пеH
реход на третий, функциональный, геополитический уровень
позиционирования России в мировом устройстве XXI века.

Формирование третьего функционального уровня геопоH
литического расположения России связано с определением
сферы жизненных (или национальных) интересов, что являH
ется характерным для любого ведущего геополитического
игрока. Известно, что функциональный уровень геополитиH
ческого позиционирования занимает важнейшее место в соH
временной внешней политике Соединенных Штатов АмериH
ки. В качестве сфер национальных интересов правительство
США объявило многие регионы Ближнего Востока, ЛатинсH
кой Америки, Южной Азии, Европы и др.

Первый базовый уровень расположения Русского Мира явH
ляется его природным свойством, второй базовый уровень есть
его исторический атрибут, третий функциональный уровень
определяется геостратегическими требованиями.

Обозначив третий, функциональный, уровень геополитиH
ческого базирования России как сферу жизненных интереH
сов, хотел бы уточнить, что в данном случае речь идет не
столько о национальных интересах в их политическом выраH
жении, сколько о цивилизационных, геополитических интеH
ресах Русской цивилизации. Естественно, что реальным проH
водником в современной ситуации геополитических интереH
сов Русского Мира могут выступать государственные инH
ституты Российской Федерации. В этом контексте, говоря о
геополитической стратегии России в современном мире, мы
можем говорить о государственных интересах Российской
Федерации, которые распространяются на территории, приH
легающие к границам бывшего Советского Союза, т.е. к окH
раинам российского социокультурного пространства.
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Географически государственные интересы Российской
Федерации, аналогичные в настоящий момент цивилизациH
онным интересам Русского Мира, на западе распространяH
ются на территории, занимаемые такими государствами как
Финляндия, Польша, Германия (восточная ее часть или ПрусH
сия), Словакия и Чехия, Венгрия, Румыния. На юге — БолH
гария, Греция, Турция, Сирия, Ливан, Израиль и Палестина,
Ирак, Иран (северная часть), Афганистан (северная часть),
Монголия. На востоке — Япония, штат Аляска в США, КаH
нада. Все эти территории так или иначе связаны с историей
Русского Мира и имеют, в различной степени, связи с росH
сийскими социокультурными традициями.

Нынешние территории некоторых из этих государств в
определенные исторические интервалы включались в состав
Российского государства (полностью или частично). Это
Финляндия, Польша, Румыния, Турция, США. Ряд госуH
дарств входили в международные организации, контролируH
емые Российской империей и Советским Союзом или были
зависимы от России в иных формах — Польша, Восточная
Германия, Чехия и Словакия, Венгрия, Румыния, Болгария,
Иран, Афганистан, Монголия. Однако геополитическая страH
тегия России и позиционирование ею своих цивилизационH
ных интересов в примыкающих географических пространH
ствах обосновывается не только и даже не столько историH
ческим прошлым, сколько жизненной необходимостью обесH
печить условия своего социокультурного развития, сохранить
и реализовать очаги будущего человеческой культуры, расH
положенные в пределах ее цивилизационного пространства.

Наиболее важным участком цивилизационных интересов
России является югоHзападное геостратегическое направлеH
ние. Это обосновывается тем, что на Западе сейчас работает
проект под названием «Европейский союз», имеющий высоH
кий технологический (в смысле, цивилизационный) уровень,
хотя и с весьма проблематичным культурным (т.е. содержаH
тельным) потенциалом. Прибалтика ещё не готова к возвраH
щению в российское социокультурное пространство,
Польша пока окончательно не разочаровалась в евроатланH
тическом доме, устройство которого контролируется США.
К тому же, Польша, всегда переполненная непомерными
амбициями, стремится позиционировать себя в качестве реH
гионального лидера, представляясь порученцем СоединенH
ных Штатов в Европе. Еще не пришло время, когда поляки
наконецHто полностью почувствуют разницу между «прелеH
стями» евроатлантической цивилизации и своими возможH
ностями ими пользоваться.
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При этом необходимо отметить, что когда мы говорим
«Польша» или «Прибалтика» в контексте геополитического
дискурса, мы должны иметь в виду политические элиты гоH
сударственных образований и их ориентации, а не общество
страны или общественные умонастроения. Поэтому речь идет
не о поляках или литовцах, латышах и эстонцах, а о совреH
менных государствах, возникших на территориях их прожиH
вания.

К тому же Европейский союз может строить с Россией норH
мальные взаимовыгодные добрососедские отношения. ОсоH
бенно, если в нем будет возрастать политическое влияние герH
манского и французского факторов, которые при их естеH
ственной реализации будут объективно оппозиционировать
американскому кураторству, зачастую осуществляемому
посредством Великобритании. При таком развитии событий,
которое, по существу, является желательным не только для
России, Германии и Франции, но и для Италии, Испании и
даже Великобритании, государства, расположенные на заH
падной территории цивилизационных интересов Русского
Мира (Польша, Чехия, Словакия, Венгрия), обретут свой
природный статус транзитного пространства, т.е. пространH
ства контактов, сотрудничества и соперничества Русской и
европейской цивилизаций. То, что сейчас там доминируют
даже не европейские, а американские геополитические инH
тересы и подавлены российские, является совершенно неH
нормальным. И как всякое ненормальное явление оно должH
но быть исправлено и излечено.

Что касается восточного и южного направлений цивилиH
зационных интересов России, то они имеют свои четкие и на
сегодняшний день естественные пределы в виде США, КаH
нады, Японии, Китая, Индии и Ирана. В отношении США—
Канады и Японии позиция России должна осуществляться
достижением паритета геополитических интересов в режиме
непосредственного контакта в силу отсутствия естественных
транзитных территорий. Единственным спорным участком
здесь может стать только территория Аляски, на которой приH
сутствие России будет обозначаться социальноHэкономичесH
ки. В отличие от США и Японии Китай и Индия являются
стратегическими партнерами геополитики России. СоциоH
генетические и социокультурные установки индийской и
китайской цивилизаций ориентируют данные государства
на эндо�политику, направленную не на мир внешней культуH
ры, а на мир эндогенной культуры. Если для евроатлантичесH
кой и Русской цивилизаций свойственно определять и строH
ить свое общество в мире, то для индийской и китайской внеH
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шний мир строится и определяется в своем обществе. ПоэтоH
му для России во взаимоотношениях с Индией и Китаем осоH
бых геополитических проблем, по определению, возникать
не должно. Важно только учитывать специфические кульH
турноHцивилизационные ценности и принципы того и друH
гого государства.

С учетом таких особенностей Россия может без особых
проблем вернуться в Монголию, которая не только относитH
ся к зоне цивилизационных российских интересов, но и имеет
прямое отношение ко второму базовому уровню геополитиH
ческого расположения России с его историческими признаH
ками. Истоки формирования Великой монгольской импеH
рии Чингисхана лежали как на территории современной СеH
верной Монголии, так и российской Бурятии.

Особое место в этом направлении также занимает АфгаH
нистан, т.к. это территория, социальная конфликтогенность
которой может быть нейтрализована только совместными
усилиями основных геополитических игроков — России,
Европейского союза и США. Наиболее оптимальным споH
собом разрешения афганской проблемы видится в разделеH
нии ответственности между Россией (Северный Афганистан)
и евроатлантическим сообществом (Южный Афганистан).
Понятно, что для достижения этого Россия, прежде всего,
должна вернуться в полном объеме на свои исторические терH
ритории в Казахстане и Средней Азии.

Теперь вернемся к основному и главному направлению
реализации цивилизационных интересов России — югоHвоH
сточному, которое включает в себя Турцию, Ирак, Сирию,
Ливан, Иорданию, Палестину и Израиль. Наиболее проблемH
ным участком этого направления, безусловно, является ТурH
ция. И не только потому, что она непосредственно граничит с
Россией.

ВоHпервых, Турция удерживает до сегодняшнего дня кульH
турноHисторически значимые для Русского Мира территоH
рии. Это область Константинополя (Царьграда), которая в
определенной степени имеет сакральный смысл для России
и для Православия. Однако, являясь формальным, если не
декларативным центром православного христианства, конH
стантинопольская духовная ойкумена, лишенная админисH
тративноHтерриториальных признаков и политикоHуправленH
ческих средств, не в состоянии решать конкретные интеграH
ционные задачи в рамках православной конфессии.

Кроме этого, Турция аннексирует значительную часть терH
ритории одного из важнейших компонентов российского
культурноHцивилизационного пространства — Армении.
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Достаточно сказать, что один из важнейших символов АрH
мении — гора Арарат — находится за турецкой границей.
Безусловно, Россия, заботясь о восстановлении своего терH
риториального единства, в будущем должна поставить вопH
рос перед международным сообществом о цивилизованном
воссоединении северной и южной Армении. В процессе досH
тижения этой цели Россия могла бы более активно работать с
курдским национальном движением и поддержать справедH
ливые требования курдов по созданию своего государства,
которое станет надежным российским союзником в этом
важном геополитическом регионе. Курдскому государству
вряд ли необходимо претендовать на территории в Иране и
Сирии, а вот исторические очаги на севере Ирака (который
по причине американского вторжения уже потерял все приH
знаки самодостаточного государства) и на востоке полуостH
рова Малая Азия имеют все признаки лечь в основу курдсH
кого государства. Одним из механизмов образования такого
государства может стать режим протекционизма над КурдиH
станом со стороны Турции и России, что позволит нейтралиH
зовать наиболее острые конфликтные ситуации. ПротектоH
рат в данной ситуации не означает кондоминиум, а призван,
прежде всего, распределить геополитические интересы РосH
сии и интересы Турции как региональных лидеров.
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ЗАРУСЬКА

За уютным столиком летнего кафе на старой могилёвской
улице сидели два пенсионера и тихо беседовали.

— А помнишь, Паша, девчушку такую смешную, что приH
билась к нам в тумане за сутки перед тем, как мы на тутошH
ней окраине окопались? Маманя у неё гдеHто в отступлении
при бомбёжке потерялась, а папаша вроде как тоже воевал.
Сама росточка маленького, худенькая и косички в разные
стороны, а в них ленточки то ли синие, то ли зелёные, не поH
мню уже, вплетены.

— Красные, Семён, красные.
— Может, и красные. Нос задран и весь в веснушках, да и

имя такое странное, на Маруську схожее.
— Заруська.
— ВоHво, Заруська, она самая, — засмеялся Семён. — ЗаH

руськаHбеларуська. Мы её еще всё
пытали, какой она национальности.
А она всё хохлилась, да так удивH
лённо выговаривала: «Ну что ж вы
глупыеHто такие! Беларуська я, кто
ж еще?» А мы смеялись: «Так вроде

Дмитрий ВОРОНИН

РАССКАЗЫ
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нет таких имён среди белорусов». А она в ответ с возмущениH
ем: «Ну как так нет, если вот она я, Заруська!» — «А может,
всё же Дуська?» — спутала ты. «Сами вы Дуськи, — обижаH
лась. — Ну как спутала, коли мамка так звала и тятька. СоH
всем уж вы глупые!»

— Да, было дело, — улыбнулся Павел.
— А ведь ей сколько былоHто тогда, лет тринадцать, четырH

надцать? Интересно, какая она теперь, Заруська эта?
— Какая? — посуровел взглядом Павел. — А такая же.

Ничуть не изменилась.
— Это как так?
— А вот так. Слушай, — закурил папиросу старик. — Как

немецHто на Могилёв двинул, тебя вроде в тот же день подраH
нило, так?

— Так, — согласно кивнул Семён, — в правое плечо. ОчH
нулся в госпитале дня через три.

— Свезло тебе. ДнемHдругим позже — всё, захлопнулась
бы калиточка. И мышь не проскочила бы. Взял в кольцо нас
немец, плотно взял.

— Знаю, — погрустнел товарищ. — Как сам выбралсяHто?
— А вот об том и речь, — примял первую папиросу старый

солдат и закурил вторую. — Сколько раз на прорыв пытались
чуть не всей дивизией, и все без пользы, только смертей полнёH
хонько. И тогда приказ вышел — прорываться малыми групH
пами. Нас ротный собрал, кто остался, человек двадцать, да с
другой роты столько же, ну и двинули в ночь. А утром, когда до
очередного леса десять шагов осталось, на нас немцы и выкаH
тили. А может, мы на них сдуру нарвались, без разведки ведь
шли, всё на глазок да на авось. В общем, плохо дело приклюH
чилось. НемцевHто не так уж и много чтобы, но ведь у каждого
автомат, да ещё с танком впереди. А у нас что? Окромя винтоH
вок да гранат эрпэгэшных, и нет ничего. Так с гранатой еще
до танка добежать надо, а кто ж позволитHто? Вмиг на гашетH
ку, и все, алес капут. Залегли в поле в траву, ждем. А чего?
Смерти, наверное. И тут глядь, Заруська наша встала в полH
ный рост и к немцам пошла. Не побежала, нет, а так, спокойно
пошла. Идет и руку вверх подняла.

— Сдаваться, что ль? — ахнул Семён.
— Да слушай ты, — рассердился Павел. — Какой сдаватьH

ся? Одну руку подняла, вторую, полусогнув, на поясе держит.
Идёт так и ладонью помахивает из стороны в сторону, ну вроде
как то ли приветствует немцев, то ли останавливает. Немцы и
остановились. Ждут, смотрят на неё удивлённо. Им, видать,
как и нам, непонятно стало, что происходит. ЗаруськаHто изH
дали ребёнок ребёнком. Вот так она почти в полной тишине до
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них и дошла. Мы молчим, не понимаем, они молчат, не пониH
мают, и только мотор у танка работает. И вот когда до него
параHтройка метров осталась, Заруська руки опустила и тут
же правую снова подняла, но уже с гранатой.

— Как так? — поразился Семён.
— А так! Сами обалдели, — нервно затушил папиросу Павел

и тут же достал новую. — В этотHто момент наш ротный да как
заорет таким голосом, вроде как удивлённым и упреждающим,
мол, что ты, зачем: «ЗаруHуHськаHа!». И тут же взрыв, да такой —
башню от танка напрочь, словно косой по траве на утренней
зорьке. Немцев вокруг всех разметало, как осеннюю листву
ветром. Куда уж она умудрилась попасть той гранатой, совсем
уж непонятно, чтобы вот так, как былинку, башню смело.

— Да быть такого не может, чтобы от гранаты какойHто и
махину такую снести! — присвистнул Семен.

— Конечно не может. А вот снесло. У нас у всех от невидали
такой глаза на лоб повылазили да волосы дыбом встали, —
закурил всё ж третью папиросу Павел. — И вот тутHто начаH
лось, тутHто с нами чтоHто и вышло. Поднялись мы с земли
как один, без всякой команды да с какимиHто дикими, поH
жалуй, звериными криками — и вперед. Кто орет: «За РусьH
ку!», кто: «За Русь!», кто: «За Белоруску!», кто: «За Беларусь!».
Вмиг до немцев доскочили, а они как чумные, будто из ваты,
без всякой воли оказались. Смяли мы их и ушли…

Павел замолчал.
— А как же Заруська? — осторожно прервал затянувшееся

молчание однополчанина Семён.
— Погибла, конечно, — тяжело вздохнул Павел. — ВзрывH

то какой был, мы ведь её так и не нашли. Но имяHто, имя —
ЗаHРусьHка! Как оно на нас, уHух! И сегодня мурашки по
телу. Вышли мы из окружения, и пока нас особисты проверяH
ли, все про танк да про девчонку нашу героическую говориH
ли. Каждый день к ней разговорами возвращались. И про то,
как она к нам нежданно прибилась, и про то, как ушла от
нас. Ведь ничегошеньки не нашли, даже ленточек тех самых,
красных, такой плотный туман вдруг после нашей атаки всё
кругом окутал. И про имя её необычное всё догадки строили:
а как полностьюHто? Никто же не спросил у неё, как по метH
рике величать. Рассуждали: а что, если б просто Маруськой
девчонку звали, встали бы мы, совладали с немцем? И еще
один факт, хошь верь, хошь нет. Узнавал я после войны судьH
бу тех, кто тогда со мной из окружения вышел. Так вот, ни
один не погиб, все домой целыми вернулись, будто всем нам
Заруська ангеломHхранителем оказалась, а может, и вся Русь
вместе с ней.
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ЛОСЬ

К деду Андрею Ивановичу на юбилей собралась вся родня:
сыновья с жёнами, дочки с мужьями и внуков целый детский
сад. Кто к празднику пешочком до дедовой избы дотопал, а
кто и поездом добирался несколько суток. Пашка, к примеру,
старший сынок, аж из самой Москвы приехал, шутка ли? А
ещё на поздравление родня ближняя и дальняя стеклась. СёсH
тры, братья Андрея Ивановича, родные да двоюродные, за
ними сёстры да братья бабки Лены, жены именинника, а там
дружки закадычные, да и просто соседи по улице. А коль улиH
ца на деревню Смирновку всего одна выстроилась, так можно
прямо и сказать, что собрался у деда Андрея, почитай, весь
народ, что в Смирновке проживал, человек за сто, а может, и
под все двести, если с детишками высчитывать.

Ну и ничего удивительного, ведь дед Андрей в большом
почёте среди деревенских числился. В прежние времена агH
рономом в колхозе работал, а помимо профессии ещё и рыH
бак, каких поискать, да грибник заядлый. Ко всему прочему
пасеку содержал единственную на всю деревню. Так что если
за медком для профилактики от всяких там хворостей, ну,
это, известное дело, к Иванычу, к кому же ещё? И не драл дед
Андрей за лакомство в три шкуры, как в городе — кому и
задарма мёду нальёт, если человек хороший или в бедности.
А уж рыбак какой, тут и разговору нет, ас да и только, кориH
фей, хоть сейчас в академики. И о наживке всё до скрупуH
лёзности выложит, и о снастях поделится, где какую рыбёху
ловить да в какую погоду обскажет, так что мужики к нему
завсегда за советом, поскольку кто же в Смирновке не рыH
бак? Но Андрей Иванович всё же главный. А грибник каH
ковский! Пойдут компанией в лес и лишь в опушку вступятH
ся, его и нет уже. Все в корзинах только дно успеют приH
крыть, а дед Андрей с полной навстречу идёт и в усы ухмыляH
ется. И на спор не раз мужики руки били, кто быстрее грибов
нарежет, да всяк Андрею Иванычу проигрывал.

Ну, во всём как будто Андрей Иванович мастак, но оказаH
лось, что не во всём — охотник никакой. Тут и не его вина
даже, просто в самой Смирновке вообще никто не охотился,
какHто не заложилась эта пристрастность в местных житеH
лях. Рыбаки, ягодники, грибники — это да, а вот к охоте — с
полным безразличием, и разговор о сём ни разу не заводился.
А если б кто и завёл, поглядели бы на него, как на умалишенH
ного, да и весь сказ.

Но как бы то ни было, а Андрей Иванович частенько сны
видел, как с двустволкой по лесу на медведя крадется, и чем
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ближе к зверю подбирается, тем всё больше и больше душа
обмирает, а сердце колоколом в груди бьётся. А уж когда медH
ведь вот он, рядом, стрельни только да тащи добычу домой,
сон резко обрывался, и Андрей Иванович, весь потный, неH
пременно вскрикивал и просыпался. Не давал, видимо, деду
Андрею покоя тайный зов предков. Тайну эту про охоту жена
Лена знала. Ну, а где жена знает, там и дети ведают.

Вот на юбилее Пашка и достал нежданный подарок —
ружьёHдвустволку, купленное по случаю у спившегося гореH
охотника. Все так и ахнули, а Андрей Иванович даже слезу
пустил, так расчувствовался. Целый час ружьё главным
объектом внимания было, каждому мужику подержать хоть с
полминуты оружие требовалось, к плечу прижать, мушку
навести. Ну, и разговоры под это дело охотничьи завязались,
хоть на охоту отродясь никто в самой деревне не хаживал.
Однако тут вдруг открылось, что и Николай, сосед, гдеHто на
Дальнем Востоке медведя обкладывал, и Петро, брательник
двоюродный, на волков на северах ходил, и даже Минька,
деревенский пропитуха, зайцев десятками стрелевал, когда
на Урале срочную служил.

— Всё! — вскричал распалённый разговорами и спиртным
Андрей Иванович. — Завтра спозаранку иду на охоту, на лося,
вот! Кто со мной, полпятого сбор у ворот.

— А чего ж на лосяHто, Иваныч? Мобуть, на медведя заH
раз? — расхрабрились мужики. — МедведокHто, слыхивали,
шастат по округе. Вона, в Красных Баках у Игнатовых улии
разорил, а в Карпунихе у Михеевых бычка задрал. Так, можа,
и подстрелим его? Себе мясцо, соседям — подмога.

— Нет, сказал! — стукнул кулаком по столу Андрей ИваноH
вич. — Говорено на лося, значит, на лося. Ён — зверь справH
ной, на всех хватит. К тому ж не стреливал его никто, как я вас
послухал. Вот, Колян медведя брал? Брал. Так что ж, я опосля
его вторым буду? Ни в жисть! Петька на волка ходил? Ходил.
На фиг мне с ним повторяться. Минька зайцев травил? ТраH
вил. Не хватало, чтоб я ещё с Минькой вровень ставился!

— А чем я ниже тебя? — поперхнулся самогоном Минька.
— Сиди уж, пока не прогнали, — зашикали на него дружH

киHвыпивохи.
— Кто лису гонял, кто тетерю выслеживал, кто белку в глаз

подбивал, кому кабан на пути попадался, — продолжал АндH
рей Иванович загибать пальцы, — а вот на лося хаживать
ещё никому не приходилось. Вот я первый на деревне его и
порешу.

— А почему ты? — вновь вскинулся охмелевший Минька. —
А можа, он мне достанется!
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— Ага, на живца. Бутылку с брагой к палке привяжешь и
тут же поймаешь. Они ж, лоси, только что на твою брагу и
поклевывают, особо спозаранку, когда похмелье на них, как
и на тебя, западает, — засмеялись кругом.

Поутру человек двадцать вышли к лесу. У каждого за плеH
чами мешок с припасами и нож за голенищем. А Минька,
тот даже корзину прихватил и вилы в придачу.

— По грибы, что ли, Митяй? — встретили его смешком
охотники.

— Ничё и не по грибы, — нахмурился Минька. — Под
мясо взял, мешок вот прохудился.

— А вилы пошто? Лося в глаз бить?
— Да неHе. Он зайцев вилами натыкает. Он же у нас масH

так по ушастым. Вчерась сам бахвалился, как в солдатах с
ними воевал, весь Урал по сию пору без зайчатины живет.

— Брешите, брешите, — беззлобно отбивался Минька от
подтрунивавших мужиков. — А вот коль какой кабан вдруг
на вас или волчара выскочит, вы что, его ножиком тыкать
будете?

— И то правда, мужики, — вступился за Миньку дед АндH
рей. — Хоть по рогатине какой прихватите, все ж какаяHниH
какая подмога.

Через минут десять каждый подобрал себе по дубцу, и все
дружно двинулись вслед за Андреем Ивановичем.

— Куда идемHто, Иваныч?
— В Горелый лес. Я там о прошлом годе два раз лосей виH

дал, когда по бруснику хаживал.
— Так, мобуть, куда поближе? Это ажно чуть не десять

километров топать, ежели не больше, даль така, — захныкал
Минька.

— А ты не ходи, кто неволит, — отмахнулись от него охотH
ники. — Зайцы, поди, и тутHто шлындают. Наловишь на уху.

— Вот ащё, — насупился Минька и поплелся вслед за всеми.
Пройдя лесом больше половины пути, дед Андрей объявил

привал, и все охотники с радостью попадали в траву. Лес в
июльскую пору был хорош: светел, тёпл и приветлив, шелест
листвы и щебетанье птиц — всё это очаровывало и наполняH
ло лёгкостью и мечтательностью.

— Эх, хорошоHто как! — растянулся на траве во весь свой
богатырский рост Пашка. — Благодать да и только!

— Это даHа, — согласно кивнул дядька Петро. — Лучше
нашего леса в мире и нет ничего.

— Ну, ты сказанёшь, — засмеялся Пашка. — Мир — вон
какой огромный, и Африка, и Америка. МестHто сколько
всяких, не счесть. Есть, небось, и покраше.
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— МестаHто, может, и всякие, а такого, как у нас в СмирH
новке, зуб даю, нету, и не говори зазря, — зажмурил от удоH
вольствия глаза Петро. — Где ащё стокмо ягод да грибов расH
тёт, а? А где, чтоб березнячок, а в ём берёзки как на подбор, поH
девичьи в струнку вытянулись, а? А чтоб сосняк корабельный
до самого неба, или ёлки распушены, будто павы? ТоHто! Вона
и речка наша, Шиманиха, каких нет нигде. Чистотелая, велиH
чавая, рыбами да раками богатющая, что там Волга!

— Ты на ВолгеHто бывал хотя б?
— А чего на ей бывать, интерес какой? Рыбы нет, грязна от

берега до берега, река разве? Токмо время тратить.
— Насчёт времени, это ты, Петро, точнёхонько угадал, —

поднялся на ноги дед Андрей. — Хорош загорать, идтить пора,
а то такHто и зверя не увидим.

И только он это произнёс, как гдеHто вдали раздался громH
кий дикий рёв.

— Что это? — аж подпрыгнул от неожиданности Минька. —
Слыхали?

— Не глухие.
— Мобуть, гром, — предположил ктоHто, когда рёв повтоH

рился.
— Какой гром, — сдвинул брови Николай, — медведь энто.

Токмо он так ревёт, а боле некому.
— Можа, не он, — побледнел Минька, крепко схвативH

шись за вилы. — Можа, кто другой?
— Кто другой?
— Ну, лось али кабан.
— Ты чё, Минька, сбрякнулся, чего ли? — скривился НиH

колай. — Ты ещё скажи, что энто заяц. Говорено же, медведь,
токмо он так орёт, за версту слышно.

— И чаво таперь? — заволновались вокруг.
— ЧавоHчаво! Дак ничего. Вона у Андрея Иваныча ружо,

будем из его косолапого стреливать. Так ведь, Андрей ИваH
ныч?

— Так, конечно, оно так, — почесал затылок дед АндH
рей. — Токмо я на лося собирался, патроны на него с вечера
заготовил. Подойдут ли на медведя?

— Ну, так чего паниковатьHто зазря, — вытащил из пачки
папиросу Николай. — Доставай давай скорей, Иваныч, из
сваво мешка патроны да заряжай, покуда медведь ещё далече.

— Давай, давай, Иваныч, — воспрянули духом мужики.
— Чичас, чичас, робята, — засуетился дед Андрей, развяH

зывая мешок.
Несколько раз переворошив содержимое котомки, дед

Андрей ошарашенно уставился на мужиков.
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— Нету, — испуганно прошептал он. — В другой мешок
вчерась, видать, положил.

— АHаHа, — заскулил Минька и обессиленно опустился на
землю.

— Чаго деятьHто будем? — виновато обвёл всех взглядом
Андрей Иванович.

— Бежать надоть, — предложил ктоHто.
— НеHа, — хмуро покачал головой Николай. — От косолаH

пого не убежишь — догонит и порешит поодиночке.
— На дерева надоть лезти, — захныкал Минька, — можа,

он мимо пробежит.
— Каки дерева, дурак али как? Медведь по деревам, что

белка.
— Так и что?
— А вот что, — обвёл всех суровым взглядом Николай и

затушил папиросу. — Встанем кругом, дубцы в руки, у кого
ножи тоже. Могёт, косолапый спужается и в сторону уйдёт, а
нет, так хоть спробуем его завалить чем есть. Даст бог, полуH
чится.

На том и порешили, встали в круг и стали ждать. Минут
через пять со стороны густого ельника послышался хруст
веток и дикий рёв. А ещё через полминуты еловый лапник
раздвинулся и…

— Ах, кудрить её раз так, — выдохнул ктоHто из охотниH
ков, — это ж корова!

На мужиков изHза ёлок вылупилась рогатая, с белыми пятH
нами голова заблудившейся бурёнки.

— Ничего себе! Я чуть в портки не наложил со страху, а тут
такое! — возмутился пришедший в себя Минька.

— А чё, надо было медведю заместо коровы, чтоб, значитH
ся, наложил? — рассмеялись вокруг.

— И чё теперь делать будем?
— Ничё, назад до дому вертаться надоть.
— А как жа лось? — совсем расстроился Минька. — Я ж

мясца собрался подловить, даж корзину взял.
— А вона лось, — хохотнул Петро, указывая на бурёнку. —

Вот сведём домой, а там и оприходуем, ежели бесхозная.
Так незадачливые охотники и вернулись в Смирновку неH

солоно хлебавши. Мало того, ещё и трофейная корова оказаH
лась пропажей бабки Полины. После такого случая дед АнH
дрей подарок свой велел сыну назад в город свезти, чтоб ниH
чего о его конфузе не напоминало.

Но всё ж, один раз в паруHтройку недель, как только стадо
коров возвращалось в деревню с выпаса, на боку у бурёнки АнH
дрея Ивановича краской было кемHто жирно выписано: «Лось».
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БЕДНАЯ АЛКА

На центральном продовольственном рынке всегда толпа,
а в колбасном павильоне тем более. Бедные продавцы и не
отдыхают почти. Народ как на конвейере идет, практически
безостановочно. Кто покупает, кто приценивается, кто проH
сто запахами надышаться приходит. Люди бывают разные.
Одни — спокойные и вежливые, другие — истеричные и дерH
ганые, третьи — наглые и хамоватые, четвертые — капризH
ные, с вечным недовольством и претензиями. Трудно продавH
цам целый день с таким контингентом, да и они сами — люди
разные, сборная солянка, и в их рядах не все терпеливо улыH
баются, и у них мата и хамства предостаточно, а частенько —
даже с избытком.

Трубина Татьяна за своим прилавком почти два года уже проH
стояла, разных людей навидалась, всякого наслушалась, за это
время опыта торгового с лихвой набралась. Когда надо — улыH
балась, когда надо — заискивала, когда — грубила, а порой
и матерком отборным посылала. И кто еще лет двадцать наH
зад мог предположить, что красавица Танюшка, одна из проH
двинутых выпускниц университета, встанет за прилавок с
сосисками и салом. Но жизнь распоряжается поHсвоему, и
Татьяну она прокрутила по полной.

Попав в одну из азиатских республик на работу в местный
университет, Татьяна и думать не думала, какой удар нанеH
сет ей судьба. В страшные девяностые Трубина потеряла все:
работу, мужа, который спился изHза невостребованности и
гдеHто сгинул на бескрайних степных просторах, квартиру,
которую отобрали местные аборигены, и чуть было не лишиH
лась двух своих дочерей, если бы вовремя не сбежала из друH
жественной страны. Сбежала же Татьяна не кудаHнибудь в
чистое поле, а на свою родную российскую землю, в свой
родной любимый город, в котором прошло детство и отрочеH
ство, в котором вышла замуж за любимого человека. ВернуH
лась она в свой город, но лучше бы и не возвращалась. ПриH
нял он ее как падчерицу — враждебно и с недоверием. ТатьяH
нины родители к тому времени уже умерли, их квартиру давH
но отдали другим людям, вот и пришлось Татьяне снимать
комнату в коммуналке почти без удобств на окраине города.
Шансов купить собственное жилье не было никаких, уйма
денег уходила на оплату всеразличных справок и разрешеH
ний, требующихся в неимоверных количествах коренной «неH
гражданке» для проживания. Часть денег шла на обустройH
ство дочекHблизняшек сначала в школе, потом в институте,
часть — на еду, еще часть — на одежду. Сама Таня в поисках
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работы сначала мыкалась по бюджетным организациям, поH
том пыталась заняться бизнесом, но «негражданку» постоH
янно обманывали, пользуясь ее юридической незащищенH
ностью. В конце концов, пересилив себя, Татьяна по великоH
му блату устроилась на рынок продавцом в колбасный отдел.
Эта работа давала ей возможность хоть какHто сводить конH
цы с концами. Только жесткая экономия, только самоеHсаH
мое необходимое.

— Мне вон той сырокопченой колбаски завесьте пару круH
жочков, — ткнула в витрину толстым мизинцем, украшенH
ным массивным золотым кольцом, полная дама в соболиной
шубе. — Нет, не этот, вон тот рядом, вотHвот. И окорочок, вон
тот, весь достаньте. Ага, ага, и эту грудиночку, кусочка четыH
ре. Нет, не эту. Эта больно несвежая. Вон ту, посвежее, вотH
вот. Ах, хороша! — причмокнула дама ярко накрашенными
губами, обнюхав поданный кусок.

Было такое ощущение, что она сейчас же вцепится в груH
динку зубами и начнет жадно ее поедать. Но дама продолжаH
ла выбирать.

— А теперь вон той ветчинки с килограммчикHполтора. И
вон тех охотничьих колбасок тоже так же. А еще рулетика
килограммчик. АгаHага. Ничего не забыла? — кокетливо поH
правила свою прическу покупательница. — А, вспомнила,
мне сосисочек, кило так дваHтри. Докторских. Вон тех, агаH
ага, для собачки, мосюлечки моей. Ну и грудки куриной, вон
той. Ага.

— Сколько с меня? — дама полезла в сумочку за кошельH
ком и наконецHто подняла голову на продавца. Лицо у нее
удивленно вытянулось. — Ба, Танюха, ты ли это? — радостно
вскрикнула толстуха. — Вот так встреча, вот так сюрприз!

Татьяна недоуменно уставилась на незнакомку.
— Простите?
— Не узнаешь, что ли? Это же я, Алка Сорокина.
— Алка? Сорокина?
— Ну да! Что, изменилась? Похорошела? — крутанулась

возле прилавка бывшая Татьянина подруга.
— Это точно, и не узнать тебя, какой стала, — с любопытH

ством разглядывала покупательницу Татьяна, поражаясь, в
кого превратилась ее бывшая подруга, некогда худенькая
миниатюрная девчонка.

— Да вот такой вот стала! — подбоченилась Алка, выставH
ляя напоказ свою соболиную шубку. — Нравлюсь?

— Богато, — вздохнула Татьяна.
— Разве это богато, — тут же отмахнулась Алка, — чуть

выше бедного.
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«Ничего себе — беднота, вся в золоте и соболях», — подуH
мала Татьяна.

— Слушай, Танька, а как у тебя дела? Небось, уже и домик
свой у моря, и «мерс» крутой, а? Ты же у нас самая умная
была, — громыхал по павильону голос Сорокиной.

Татьянины товарки с изумлением поглядывали на толстуH
ху, понесшую какойHто бред про «мерседесы». Какие могут
быть «мерседесы» у продавца колбасы!

— А муж, наверное, уже академик, а, Танюх? — продолжаH
ла тараторить Алка. — Небось, по заграницам мотаетесь, на
Мальдивах отдыхаете?

— Ал, ты так шутишь? Я что, похожа на миллионершу?
Они что, все колбасой за прилавком торгуют?

— Ну, извини, — чуть убавила голос бывшая подруга, —
не подумала. Да и кому счас хорошо. Я вот тоже концы с
концами еле свожу. Денег катастрофически не хватает ни на
что.

— Да ладно, — саркастически покосилась на Алкины
кольца Татьяна.

А та продолжала, ничуть не смутившись:
— Точно тебе говорю — денег нет. У мужа бизнес завис, он

у меня недвижимостью занимается, строительством, а там
сейчас какиеHто терки с конкурентами, никак не договорятH
ся по застройкам. ИзHза этого уже месяц на голодном пайке,
даже поесть толком нечего, — начала вполголоса жаловаться
на жизнь Сорокина

— Веришь, нет, у нас трехэтажный особняк на взморье,
квартира двести квадратов в центре, везде ремонт, и всё встаH
ло. Бедлам как у бомжей, жить негде, хоть в гостиницу съезH
жай.

Татьяна удивленно смотрела на Алку, а та продолжала:
— Купила недавно «Лексус» себе, у мужа — «шестисотый»,

так на горючку не хватает, вот сегодня до рынка еле доехала.
— Сочувствую, — иронично произнесла Татьяна.
— Не ты одна, — тяжело вздохнула Алка. — Сегодня домH

работницу рассчитывала, так она мне тоже посочувствоваH
ла, пожалела, мол, как я с таким хозяйством справлюсь. А
что делать, коль с финансами проблема? Правда, мой обеH
щал этот вопрос в течение месяца разрулить, но ведь этот
месяц еще прожить надо. А на мне теперь всё — и дом, и еда,
да и сыну помогать надо.

— А он у тебя где? Большой, наверное, уже?
— Большой, да дурной, — пренебрежительно отмахнулась

Сорокина. — Уже девятнадцать, а ума не было и не будет. Мы
его отправили в Англию, в Лондон, на юриста учиться, чтоб в



110

отцовской фирме работал потом, а он учится через пеньHкоH
лоду, только денег требует.

— УчебаHто платная, наверное, дорогая?
— Ну конечно, — возмущенно повысила голос Алка. —

Дерут как липку, в три шкуры. Пятьдесят тыщ евро за сеH
местр, плюс на мелкие расходы тыщ пять за месяц. Просто
грабеж какойHто. Мы что, печатаем эти еврики? В общем,
подруга, дела мои плохи, как никогда. Да и сама посуди, —
стала загибать пальцы толстуха, — дом и квартира — раз,
сынHоболтус — два, обслуга — три.

— А у вас что, кроме домработницы еще ктоHто есть? — не
переставала удивляться Татьяна.

— А то! — гордо вскинула подбородок Алка. — Садовник —
раз, охранник — два, второй охранник — три, два водителя,
один мой, другой — Вовкин. Ну, там приходящий повар, еще
разнорабочий. И все дармоеды, все как один, только и слыH
шишь: денег добавьте, денег добавьте, а делать, как полагаH
ется, ничего не делают. Уволила бы всех, да где новых взять,
еще хуже придут. Народ у нас ленивый, сама знаешь, так уж
лучше пусть эти работают.

— Ал, а ты самаHто где работаешь? — осторожно поинтереH
совалась Татьяна.

— Ой, Тань, не поверишь, целыми днями как белка в колеH
се. Не помню, когда последний раз на концерты выходила.
Нет, вру, в конце прошлого месяца удалось на Борю МоисеH
ева попасть. Ну, это, я тебе скажу, суперкласс. Сходи, если
будет возможность, непременно! — В глазах у Алки загореH
лись восторженные огоньки. — И билеты совсем копеечные,
в пределах двух тысяч. А еще была до Бори на «бабках», обоH
ржалась чуть не до обморока. Слушай, надо бы нам вместе
кудаHнибудь сходить. На следующей неделе Димочка Билан
приезжает, билеты тыщи в три обойдутся. Как ты?

— Не могу, Ал, работы много, — отрицательно покачала
головой Татьяна.

— Да ладно тебе, работа не волк... Закрой свою лавочку
пораньше или поставь кого вместо себя, да сбегаем на конH
цертик, потом в ресторанчик забуримся, вспомним молоH
дость. Я, Тань, если мне куда надо — в салон или на масH
саж, — быстренько кабинет на ключ. Томку, компаньонку
мою, — за главную, и вперед с музыкой.

— Так ты все же работаешь? — иронично усмехнулась ТаH
тьяна.

— Так я ж говорю тебе, как белка в колесе, фирма у меня
своя по продаже уличных и комнатных растений, муж поH
дарил, как бывшему биологу. Ох, мне этот подарочек —
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одни убытки, кручусь, кручусь, а толкуHто! Работники все —
бездельники да воры, никакие штрафы не спасают, текучH
ка ужасная. Менеджмент — тупой и ленивый. Клиент вяH
лый и жадный, подавай ему подешевле да получше. В обH
щем, одни убытки, скажу тебе, денег совсем нет. Хочу поH
менять бизнес. Этот продам и открою туристическую конH
тору, хоть по заграницам помотаюсь. А то выезжаешь раза
дваHтри в год на пару деньков. Да и что это за поездки,
одна нервотрепка. Была недавно в Милане на распродаже,
всю неделю пробегала по бутикам как ненормальная.
Двадцать тыщ евро потратила, а что купила? Хотя там,
конечно, намного дешевле, чем у нас, у нас вообще дерут
бессовестно. Слушай, Танюха, надо бы и тебя в Милан
свозить, приодеть, а то выглядишь ты какHто не очень. Так
как, съездим?

— Алла, мне некогда, мне работать надо, — намекнула ТаH
тьяна бывшей подруге на окончание разговора.

— Опять ты про работу, ну скучно же, ейHбогу. Будто и поH
говорить нам больше не о чем, — не поняла ее Сорокина. — Я
вот тут дома ремонтом занимаюсь, затеяла стены лепные, деH
нег уйма ушла, будем как во дворце, закончим — покажу.
Понравится — и тебе мастера присоветую.

— Ал, мне не до мастера, — Татьяна принялась демонстH
ративно перекладывать колбасу на прилавке с места на меH
сто, — мне деньги зарабатывать надо.

— Ох уж эти деньги, — сразу погрустнела Алка, — вечно
их не хватает. Не знаю, что и делать, еле концы с концами
свожу, боюсь, и до дому не доберусь, на бензин не хватит.

Татьяна тяжело посмотрела на Сорокину, потом выдвинуH
ла ящик кассового аппарата, достала из него пятьсот рублей
и положила перед Алкой.

— На.
— Это что? — недоуменно заморгала ресницами толстуха.
— Деньги на бензин.
— Да ты что, Танюха, ты серьезно? — слегка побледнела

Алка.
— Серьезней не бывает, — повернулась к ней боком ТатьH

яна. — Сирым и убогим надо подавать.
Бледность Алки тут же превратилась в пунцовость, и она,

подхватив свои пакеты с покупками, молча поспешила от
прилавка.

— Ну ты, Танюха, молодец! Классно отбрила эту!.. — одобH
рили Татьяну торговки.

Татьяна села на стул и, опустив лицо в ладони, заплаH
кала…
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ГИБЛОЕ МЕСТО

Известный на всю страну модный художникHпортретист
Миколас Самсонавас отправился в творческую поездку по
Нечерноземью. Богемная столичная жизнь последних десяH
ти лет почти полностью опустошила Миколаса, заставляя
его всё чаще и чаще менять свои волшебные кисти на бокал
вина или рюмку водки. Да и от картин, которые Миколас всё
же время от времени писал, удовольствия не получалось.

«Вся жизнь — дерьмо, — жаловался он по пьяни своим
очередным собутыльникам. — Не то всё, не так. Одни рожи
лишь рисую. А в них только жадность да подлость, гнусH
ность да пошлость, тупость да жлобство. Ни капли человеH
ческого, сплошь рога, копыта и мерзкие ухмылки. Один бесH
конечный мелодраматический триллер. Уехать бы куда, на
лица нормальные посмотреть, на завалинке поутру посидеть,
петухов послушать, молока парного испить вместо этой водH
ки проклятой, будь она неладна».

И вот ехал Миколас в купейном вагоне, потягивал потиH
хонечку коньячок и любовался в окно сменяющимися пейH
зажами. Сердце художника радостно стучало в такт железH
нодорожному перестуку, наполняя Миколаса чудесными
предчувствиями.

«Боже, какой я дурак, какой дурак, что двадцать лет проH
ковырялся в этом столичном дерьме! Столько времени зря
убил, — думал Самсонавас. — Нет, нет, больше и за сто милH
лионов меня назад не затянешь. Только туда, вперёд, к нароH
ду, к истинной Руси, к корням, в глубинку! Там черпать саH
мое лучшее, самое благородное, самое одухотворенное! И
свою душу лечить, лечить и лечить. И Бога молить о прощеH
нии. В церквушке какойHнибудь самой захудалой. И чтоб
без помпы и красивостей, а поHнастоящему, лбом оземь и с
батюшкой. С беседами с ним философскими за чашечкой
чая да с баранками. Ах, красота!»

С такими благостными думами и прибыл Миколас СамH
сонавас в областной центр. Встречали художника с цветами
и хлебомHсолью девушки в сарафанах. Местная элита счасH
тливо улыбалась приезду знаменитого гостя, нахваливая его
незаурядный дар и великие успехи.

— Миколас, ваши портреты, они такие, такие! Они как
Джоконда да Винчи и квадрат Малевича в одном лице и даже
лучше! — придыхала перед Самсонавасом моложавая жена
губернатора. — Я как их увидала, так в них и влюбилась без
памяти с первого взгляда и до конца. Я так надеюсь в мечтах,
что и моё скромное лицо ляжет красками на холст в портрете
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от вашей гениальной руки с кистями. И мои дети тоже в мечH
тах, даже в школу не ходят, всё ждут вашего приезда и позиH
рования. А уж Матвей Гаврилович, муж мой, так он просто
бредит вашими картинами. Он и в Эрмитаж в Кремле ходит,
когда в Москве в гостях у президента бывает. Придёт в ЭрH
митаж, встанет перед картиной и любуется на неё с наслажH
дением. Вы ведь, Миколас, президента в натуре рисовали?
Как он вам показался? Великий человек?

«Бред, — тряхнул головой Самсонавас, пытаясь избавитьH
ся от наваждения, — дурдом, похлеще московского. Видать,
от приёма не избавишься. Поем — и сразу же в глубинку,
подальше от этого невежества».

На вечернем приёме Миколас Самсонавас пил, ел и высH
лушивал всякие глупости.

— Вы, Миколас, Литвинову рисовали? Как она вам в обH
нажении? — пытала Самсонаваса толстая жена начальника
областной милиции. — Говорят, тоща, как скелетина, и еле
ходит от диеты.

— А правда, что у Пугачёвой груди из силикона? — интеH
ресовалась плоскогрудая владелица местных супермаркетов.

— У нас тут спор меж своими возник, что Церетели Петра
Первого с Лужкова слепил, — чокнулся с Миколасом бокаH
лом с шампанским губернатор. — А некоторые прямо указыH
вают на Грызлова. Ты к кому склоняешься?

— А вы к кому?
— Хитер, брат, на мякине не проведёшь, — погрозил пальH

цем Самсонавасу губернатор. — Вот что значит столичная
закваска.

— Нам тут сказывали, что вы голову Ленина для Зюганова
в мавзолее спозировали, — нервно дернул художника за руH
кав лидер областных коммунистов.

— Для чего? — От неожиданности Миколас расплескал
полфужера коньяка.

— Для истории. Ну и как она?
— Кто?
— Голова.
— Мертвая, — разозлился Миколас глупейшему вопроH

су, — мертвее не бывает.
— Ну да, ну да, мы, вобщемHто, так это и предполагали, —

спрятался за многочисленные спины коммунист.
— А что, были сомнения? — прокричал вслед ему СамсоH

навас.
— Не обращай на него внимания, они уже в прошлом, —

приобнял за плечи Миколаса местный банкир, увлекая его за
собой на балкон. — А нам бы с тобой о будущем перетереть.
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— В каком смысле?
— В смысле вложений. У нас тут как бы кризис небольH

шой наметился, так вот хочу узнать напрямую, из первых,
так сказать, уст. Твои картинки, что, действительно бабок
стоят? Или это всё туфта?

— Ну, стоят, наверное, раз покупают.
— Ты мне не винти, ты мне как на духу, как перед папой

скажи, стоят или нет? — пыхнул сигарным дымом в лицо
художнику банкир.

— Стоят, стоят, — поморщился от бандитской выходки
Миколас.

— Ну, смотри, не обмани, — фамильярно похлопал по плеH
чу Самсонаваса банкир. — Мы тут с пацанами решили в тебя
вложиться. В Москве уже коеHчто прикупили, и здесь, надеH
юсь, прикупим. Ты же сюда рисовать приехал?

— Ну да, — кивнул Миколас.
— Так и давай рисуй. Вон сколько мурла вокруг круH

тится. Мы с пацанами всё скупим, что нарисуешь. Если
там краски, кисти, бумага нужна, ты говори сразу, не туH
шуйся — всё привезем, хоть весь склад лакокрасочных
изделий.

— Спасибо, конечно, но я здесь задерживаться не хотел
бы, у меня другие планы.

— Это какие? — нахмурился банкир.
— Хочу в глубинку проехать, поближе к народу, там найти

новые сюжеты.
— Ты чё, охренел? — ругнулся банкир. — Кто ж тебе за

обыкновенных колхозников платить будет? Они ж не стоят
ничего. А тут вон золотое дно, от губернатора до прокурора.

— Шедевры не от званий зависят.
— А от чего?
— От мастерства, — тяжело вздохнул Миколас. — ШишH

кина знаешь?
— Ну, — согласно кивнул банкир. — Про медведей у него и

про рожь.
— ВоHво. А людей ты там видел на его картинах?
— Нет, не видел.
— Вот видишь, у него на полотнах один лес, и стоит он

побольше, чем любой из моих портретов.
— АHаHа, — задумчиво согласился банкир.
— Вот тебе и «аHаHа». Потому и в глубинку хочу. Понял?
— Теперь понял.
— Ну а если понял, избавь меня от этих рож и отвези кудаH

нибудь подальше от цивилизации.
— Договорились, завтра с утра будь готов.
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На следующее утро крутой внедорожник увозил художниH
ка на север всё дальше и дальше от областного центра.

— Куда теперь, начальник? — поинтересовался водитель,
промчавшись мимо очередного городка. — Дальше скоро
другая область, а мне туда без пахана въезд заказан.

— Через пару километров поворот на Шишку, не пропусH
ти, — ещё раз взглянул на карту Самсонавас.

— Что за Шишка такая? Не слышал ни разу, — пожал плеH
чами водитель.

— Судя по карте, километров сорок к северу от трассы будет.
— А дорога какая?
— А чего тебе дорога? — похлопал по панели Миколас. —

У тебя такой танк, он и без дороги запросто пройдёт.
— Не скажи. Пахан, знаешь, за каждую царапину спроH

сит.
— Не боись, за всё заплачено, — усмехнулся художник.
Свернув с магистрали, внедорожник ещё километров деH

сять катил по асфальту, потом столько же по просёлку и осH
тавшиеся километры — по совершеннейшему бездорожью.

— Может, заблудились? — занервничал водитель, потеряв
терпение. — Чёрт знает, как тут ориентироваться, — всё буH
рьяном заросло, едем почти на ощупь. Да и наши поговариH
вали, что места в этой стороне гиблые.

— Да нет, всё нормально, вон и изба на взгорке виднеетH
ся, — указал вперёд Миколас.

У покосившегося, потемневшего от времени деревянного
дома, обнесённого полуистлевшим штакетником, сидел сморH
щенный сгорбленный дед, одетый, несмотря на августовсH
кий тёплый день, в зимнюю шапкуHушанку, старую издерH
ганную фуфайку, ватные штаны и валенки.

— Не жарко, папаша? — обратился к нему Миколас. — Не
рано ль зиму встречаешь?

— Она у нас и не кончалась, сынок, — беззубо улыбнулся
старик.

— А это что? — повёл рукой вокруг Миколас, указывая на
разнотравье.

— А этоть видямость, обманка, — хихикнул дедок.
— Да чё ты с ним базаришь, — встрял в разговор водиH

тель. — Не видишь, нажратый с утра и бредит. Ты, дед, лучше
спой, как до Шишков нам добраться.

— И петь тута нечаго, вы ить ужо в Шишках.
Водитель оглянулся кругом, но, кроме дедовой избы, ниH

каких построек не обнаружил.
— Чё ты дуру гонишь, чё гонишь, — набычился он на стаH

рика. — Где Шишки, показывай!
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— Так ить где? — не испугался сурового взгляда старик и
махнул ладонью в сторону. — Вязде. Тут Шишки, и за энтим
оврагом Шишки. В них Гнат Шишков жавёть. И за тем переH
леском Шишки. Тамоть Агафа Шишкова с Авдотой ШишH
ковой жавуть. А за тем вона полем, вона на холме крыша
видается, тамоть Кириян, мой брательник, жавёть с жаною
Марусей, и тожа в Шишках. Ну, а тамоть, откудать вы приH
ехали, тамоть Петка и Федка жавуть, тоже брательники из
трахтуристов безжённые. И у них Шишки. Так какие вам
надоть?

— Офигеть! — вылупил глаза на деда водитель.
— Папаша, — чуть подумав, обратился Миколас к стариH

ку. — Я в отпуск приехал из Москвы, хотел месяца триHчетыH
ре у вас тут пожить, отдохнуть, сил набраться, ну и порабоH
тать. Не подскажете, у кого на постое остановиться? Я запH
лачу.

— Из Москвы, скаживаешь? — прищурился старик, оцеH
нивая Самсонаваса. — Так ить подумкать надоть. Ежели в
Шишки к Петке и Федке, так ить пьють и мордобитствують.
Не пойдешь?

— Не пойду, — улыбнулся Миколас.
— Ну и правда. А ежели к брательнику мому Кирьяну, так

ить пьёть и мордобитствуеть. А ишо Маруску равнуить. Не
пойдешь?

— НеHа, — еле сдерживая смех, закрутил головой МикоH
лас.

— Ну и правда. Тогдать, получатся, к Гнату Шишкову. Он
самогонщик справной, тожа пьёть и мордобитствуеть. Не
пойдёшь?

— Нет, не пойду, — расхохотался Самсонавас. — А Авдота
с Агафой тоже пьют, наверное, и мордобитствуют?

— Ну не так, как Петка с Федкой, всё жа они бабы, — хитро
прищурился дедок. — Но оцарапать можуть хужа кошки.

— А еще кто в округе живет, или всех назвал? — вмешался
в разговор водитель.

— Чё ж не жить, жавуть. И кум жавёть, Гавря Шишков, и
кума жавёть, Нинеля Шишкова, и в других Шишках МиньH
ка жавёть.

— Тоже Шишков? — давился от смеха Миколас.
— Ясно дело.
— И тоже пьет и мордобитствует?
— Ясно дело.
— Получается, ты один не пьёшь, наверное, и по характеH

ру паинька?
— Ясно дело.
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— Так, может, мне у тебя и расположиться на постой? —
подмигнул Миколас водителю.

— Ясно дело.
— Ну, так и быть, остаюсь, — протянул старику руку хуH

дожник. — Я Миколас Самсонавас.
— Лях, што ли? — Глаза старика хищно блеснули.
— Нет, литовец по отцу, а так русский.
— НуHну. А ентот хто будет? — обратился дед в сторону

водителя. — Не шведец ли?
— Сам ты шведец, — обиделся водитель. — Я, вообще, русH

ский с Казахстана. И имя мое Мирон. Усёк?
— Ну да, ну да, — согласно закивал головой старик. — А

меня Козимой прозвали.
— А по отчеству? — спросил Миколас.
— А по батюшке Силыч.
— Кузьма Силыч, значит?
— Ага, ага. Козима Силыч.
— Ну, ладно, Кузьма Силыч, показывай свои хоромы.
Пройдя через сени, Миколас с водителем попали в просторH

ную кухню с огромной русской печью. Кузьма Силыч пересек
её и отдернул занавеску, скрывавшую небольшую комнатку, в
одном углу которой стояла железная панцирная кровать, запH
равленная лоскутным одеялом, а в другом старая этажерка и
шкаф. Рядом с кроватью притулилась кривоногая табуретка.

— Вот здеся и жави. Устроить? — обратился к Миколасу
Кузьма Силыч.

— Устроит, — вошёл в комнату Самсонавас и повернулся
к водителю. — Звони своему шефу, что всё в порядке, место
нашли, и завтра я приступаю к работе.

Водитель поднёс мобильник к уху, дождался ответа и стал
докладывать хозяину обстановку.

— ЧагойHто он, молится? — зашептал старик, показывая
пальцем на Мирона.

— Звонит, — усмехнулся Миколас.
— ГдейHтоть звонють? Не слахать, — приложил к уху лаH

донь дед.
— Да нет, это он звонит начальству своему.
— Кудыть?
— Начальству.
— Так ить чем?
— Что чем?
— Звонить чем?
— АHаHа, — заулыбался Миколас. — Мобильником, дед.

Штука вон у него в руке такая, на коробок спичечный смаH
хивает, телефон современный.



118

— Идишь, — отмахнулся от Миколаса Кузьма Силыч. —
А то я талафону не знаю.

— Нет, правдаHправда, хочешь послушать?
— Идишь, буду ашо. Што я, малой — голову дурить? ТалаH

фон со шнуром и трубою, — обидчиво надулся старик и, разH
вернувшись, вышел из комнаты.

Водитель тоже закончил разговор по мобильнику.
— Ну что, всё доложил? — поинтересовался Миколас.
— ДаHаHа, — удручённо почесал затылок Мирон.
— Случилось что?
— Пахан приказал при тебе оставаться.
— Что значит «приказал»? — разозлился Самсонавас. —

Вот ещё новость! Не нужен ты мне. Поезжай домой — и
точка.

— Не, не могу, — покачал головой Мирон. — Пахан приH
казал.

— Дай мне трубку, я сам с ним поговорю, — протянул руку
Миколас.

— Не, не могу, батарейка села, подзарядить надо бы.
— Ну так заряжай, чего ждешь?
— А вот смотрю кругом и ни одной розетки не вижу. И

ламп нигде нет.
Миколас тоже внимательно обвёл взглядом комнатку, но

ничего электрического не обнаружил. Выйдя в кухню, он
поднял голову к потолку. Люстры там не было.

— Кузьма Силыч, — растерянно посмотрел на деда художH
ник, — а розеткиHто где?

— А нетути.
— Как — нету?
— А так, нетути и нетути. А пошто их держать, коли и света

нетути.
— Как так и света нетути? — перешёл на дедовский лексиH

кон Миколас.
— А вот так. Как Петка с Федкой все проводы со столбцов

посняли годов эдак десять назад, так и жавём без лактричеH
ства.

— Ни фига себе! — присвистнул Мирон. — И чё, вы, полуH
чается, и телик не смотрите?

— Талавизор, што ль? — переспросил Кузьма Силыч.
— Ну да.
— Дык, у мини яго отродясь не было.
— Счастливый человек, — с завистью вздохнул Миколас.
— Какой счастливый? — возмутился Мирон. — Это же

дурдом какойHто. Как же можно без телика жить. Я б повеH
сился через неделю. Ни «Кривое зеркало», ни «Поле чудес»
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не посмотреть. Дикость какаяHто. Этим Петьке с Федькой
головы надо пооткручивать.

— Не. Нельзя, — не согласился Кузьма Силыч. — Хто тогH
дать по муку, по соль, да по шпишки ездить нам будить? ОкH
ромя Петки и Федки некому. Трахтур токмо у их имеется. А то
и кафеток кады привезуть.

— Слышь, художник, поехали отсюда, пока не стемнело, —
повернулся Мирон к Миколасу. — Там на трассе деревень
куча. В них и свет есть, и телевизор.

— НеHа, — улыбнулся в ответ Миколас. — Мне это в саH
мый раз подходит, самое то для творчества. Никакой цивиH
лизации.

— Не понял? — изумлённо уставился на художника МиH
рон. — Ты чё, тут хочешь остаться? В этой дыре?

— Ну да.
— ПодождиHподожди, а мнеHто что делать?
— Домой езжай, я ж тебе говорил.
— Нельзя мне домой, за тобой приказано присматриH

вать, — сник какHто сразу Мирон и умоляюще обратился к
Миколасу: — А может, передумаешь, а?

— Нет, — твёрдо ответил художник. — Ты, Мирон, ехал
бы. Не можешь домой, остановись у когоHнибудь в райцентH
ре, будешь оттуда ко мне наезжать.

— Правда? — ожил Мирон.
— Правда.
— Точно, блин, — хлопнул себя по бритой башке Мирон,

вспомнив о чёмHто. — Так я поеду, а то там Петросян скоро.
— Езжай, я тут и без тебя справлюсь.
После отъезда Мирона Миколас перетащил свои вещи в

комнатку, достал из привезённого с собой ящика бутылку
коньяка, вышел на крыльцо и подсел на ступеньки к куривH
шему самосад деду.

— Ну что, Кузьма Силыч, а не распить ли нам за знакомH
ство бутылочку коньячка?

— А давай, — согласился дед. — Токма бражничать тута на
дворе будем, а то в дому скоро стемнееть, мимоть рота, как
быть, не пронести.

— Ну, на улице, так на улице, — довольно потер руки МиH
колас и мечтательно произнёс: — Хоть на закат полюбуюсь,
сто лет его не видел, да может, наконецHто картину настояH
щую напишу.

— Дык, полюбуйся, полюбуйся, мабуть, и напишешь, —
пыхнул козьей ножкой старик.

И вот, когда уже почти затух закат, и была уговорена бутыH
лочка коньяка, вдали раздалось прерывистое тарахтение.
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— Это что? — прислушался к странному звуку СамсонаH
вас.

— АHа. Енто Петка с Федкой на трахтуре едуть. Видать,
гдейHтойть каросину добыли.

Через минут пять во двор Силыча вкатился допотопный
драндулет, отдалённо напоминающий трактор «Беларусь»,
выпустил облако вонючего дыма и обречённо заглох. Из поH
корёженной кабины, когдаHто синего цвета, а сейчас сплошь
покрытой ржавыми проплешинами, кряхтя, спустились два
одинаковых кряжистых низкорослых бородача в замызганH
ных телогрейках, в штанах галифе военного покроя и кирзаH
чах. Пошатываясь, они подошли к костерку, у которого беH
седовали Миколас со стариком.

— Здоров будешь, Козима Силыч, — снял кепку перед хоH
зяином один из близнецов.

— И табе здорову быть, Петка.
— Здоров будешь, Козима Силыч, — снял кепку и второй

близнец.
— И табе тож здорову быть, Федка.
— Подсести могём до огоньку?— сел к костру первый брат.
— Дык, сел ужо.
— И то верно, — согласился, усаживаясь, Федька.
Минуты две у костра стояла тишина, которую нарушил

вздох Петьки:
— У тебя, Козима Силыч, сказывают гость объявился?
— А хто сказываеть?
— Дык, ходют слухи, — ответил Петька
— АHаHа, — кивнул старик.
Над костром снова повисла тишина. Миколас с любопытH

ством и удивлением рассматривал двух братьев, которые будH
то и не замечали его присутствия.

— Говорят, ажно с самой Москвы, — нарушил затянувшеH
еся молчание второй брат. — И будто лях?

— А хто говорить? — повернул к нему голову старик.
— Дык, ходют слухи, — ответил Федька.
— АHаHа.
И опять над костром повисло молчание.
— Познакомил бы, — через несколько минут оторвал от

костра взгляд Петька.
— Дык, я не супротив, токмо вот знакомка у вас исть али

как? — растянул губы в хитрой улыбке Кузьма Силыч.
— А как жа! Чё, мы не русские люди без знакомки по двоH

рам шастат? — оживился Петька и повернулся к заулыбавH
шемуся брату. — А нуHка, Федка, слётай мигом к трахтуру,
достань там знакомку.
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Федька тут же вскочил на ноги, будто только этого и ждал.
Вскоре на траву опустилась трёхлитровая банка, наполненH
ная мутноватой жидкостью.

— Кряпка? — облизнулся старик.
— Забижаешь, — нахмурился Петька. — Крепчее столишH

ной будет.
— А ты её пивал, столишнуюHто? — хихикнул старик.
— Забижаешь, — ещё больше сдвинул брови Петька. —

Што, мы с Федкой совсем ужо дякие, што ли?
— А может, мне это… — попытался встать на ноги МикоH

лас.
— Сяди ужо, — придержал рукой художника старик, поH

няв его намерения. — Успеешь ищё до ветру. Сначала поручH
кайтесь. Это Петка с Федкой, братья близняковые. Петка
старшой.

— На двадцать минут, — гордо расправился Петька.
— ВоHво, — подтвердил Кузьма Силыч. — А ентот, Федка,

младшой, с отставанием, значится.
— С каким таким отставанием? — вскочил на ноги

Федька.
— Сядь, пятух! — цыкнул на него Петька. — А то забыл,

как в школе учился?
— А чё в школе? — обиженно забубнил в бороду Федька,

опускаясь на траву. — Когдать енто было? Дык, што, изHза
ентого до старости в дурнях ходить, што ли?

— А енто Миколас, — не замечая возмущения Федьки,
продолжал знакомить своих гостей старик. — ПоHнашему
Микола, значится, будеть.

— Лях? — вновь нахмурился Петька и потянулся к банH
ке. — Для ляха знакомки не станется.

— НеHе, — успокоил его Кузьма Силыч. — Наш ён, русH
ской. Енто родители у яго ляхи или шведцы. Тьфу, забыл.
Подсоби, Микола.

— Литовец по отцу, а по матери русский.
— Ну, ежели по батьке, тады ладно, — убрал руки от банки

Петька. — В жисти всяко быват. У нас вона с Федкой папаH
ня, дык, вовсе староверской народности, по морде тожа боH
родатый был, весь в нас. А по карахтеру самый што ни на
есть яврей, бросил маманьку, когдать нам и осимнадцати ащё
не было. И сгинул гдейHтоть без слуху и духу. А ты самHто хто
по жисти будешь?

— Художник. Портреты пишу.
— АHа, — многозначительно закивали Петька с Федькой.—

А к нам в Шишки пошто?
— Да хочу лица местных жителей написать.
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— АHа, — вновь закивали братья. — А каво?
— Так кого назовете, того и напишу. Передовиков ваших.

Доярок, пастухов, механизаторов.
— АHа, — разочарованно переглянулись Петька с ФедьH

кой. — Енто мимо.
— Чего мимо? — не понял Миколас.
— Нетуть у нас таковских.
— Каких таковских?
— Ну, доярков, ахрономов, мехнизаторов.
— А вы разве не механизаторы?
— НеHа, мы с Федкой трахтуристы, — отрицательно покаH

чал головой Петька. — Мы по трахтурной части. Кому чаво
привесть, ежели нужда стала.

— Давайте ужо сугреваться, — недовольно вмешался КузьH
ма Силыч. — А то совсем ужо простынем, чай не солнце.

Знакомился Миколас со странными обитателями глухой
стороны почти до утра, пока не кончилась трёхлитровая банH
ка. И когда Федька, выделывая замысловатые кренделя, наH
правился к трактору за второй банкой, столичный гость заH
валился на траву и тут же уснул. Проснувшись, Миколас
повернул голову направо. Рядом на спине, раскинув руки и
открыв рот, лежал то ли Петька, то ли Федька и раскатисто
храпел.

— Ты хто? — грозно прозвучало сверху.
— ЯHто? — вздрогнул от неожиданности Миколас, увидев

склонившегося над ним одного из трактористов. В руке близH
неца был зажат топор.

— ТыHто, тыHто. Лях?
— НеHе, Петка. Ён с Москвы, ён Микола, — подал голос с

крыльца своего дома Кузьма Силыч. — Ён мулеватель, мулеH
вать приихал.

— АHа, — отступил от Миколаса Петька. — Мулеватель
енто хорошо. Нам с Федкой трахтур замулюет. Смогёшь?

— Смогу, — вытер выступивший на лбу пот Миколас.
— Ну, тады надоть выпить знакомки. Меня Петкой клиH

чут, а енто Федка спит, вчерась, верно, напился.
— НеHнеHне! — в ужасе запротестовал Миколас, увидев

как Петька зашагал к трактору.
— Молчи, Микола, — зашептал подошедший к нему КузьH

ма Силыч. — Знакомку надоть выпить, а то хужей будеть.
Петька принес очередную трехлитровую банку самогона,

и пиршество продолжилось. С этого момента Миколас СамH
сонавас практически полностью перестал ориентироваться
в происходящем. Он пил, чемHто закусывал, пел песни, споH
рил, ругался, отключался, потом опять пил, закусывал, пел,
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танцевал, вырубался, приходил в себя, кудаHто ехал, с кемHто
знакомился, пил, закусывал, пел песни, ругался, дрался,
танцевал, вырубался.

— Ты хто? — услышал Самсонавас в очередной раз, отрыH
вая голову от стола.

— Я?
— Ну не я же!
— Микола. А ты хто?
— Я? — тупо посмотрел на него бородатый мужик.
— Ну не я ж.
— Петка.
— А знакомка хде?
— У Мирошки надоть поспрашать, — повернулся бородач

в сторону русской печи. — Мирошка, хде знакомка?
Шторка над полатями раздвинулась, и оттуда вылезла здоH

ровая заросшая физиономия еще одного мужика. На мгноH
вение Миколасу показалось, чтоHто знакомое в этом лице.
Будто он уже когдаHто встречался с этим человеком. Но это
хрупкое воспоминание тут же исчезло.

— Это ищё хто?
— Этоть Мирошка, брательник наш с Федкой. Недавноть

нашелся.
— Хде?
— Да ить здеся, около дому. Ишо до холодов приблудился, —

принял из рук Мирошки трехлитровую банку Петька. —
Дикой вот токмо, малость. Усё молчит больше, а как выпьет,
дык, заговаривает, и усё про талавизер чагойHто.

Услышав знакомое слово, Мирошка расплылся глупой
улыбкой, закивал головой и выдал скороговоркой, жестикуH
лируя руками:

— Талавизер, дырк, прHрHр, хрHрHр, опаHпа! Талавизер,
дырк, пырк, вжик, опаHпа! Талавизер, хрHрHр, опаHпа! Мне!

— Видать, ён мастак у вас по талавизерам, — предположил
Миколас и задумчиво посмотрел в окно. — Ужеть снег. Давно?

— Дён семь как, — поднял кружку самогонки Петька.
Выпив и закусив варёной картошкой, Миколас с силой

потёр лоб, пытаясь удержать какиеHто воспоминания, вновь
промелькнувшие в его воспалённом мозгу.

— А я хто? — обратился он к Петьке после тщетной попытH
ки восстановить память.

— Микола.
— АHа, — попытался встать изHза стола Миколас, но ноги

не держали. — А хде я?
— У нас, в Шишках.
— АHа. А живу хде?
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— Чичас узнаю, — наклонился под стол Петька и пнул
когоHто ногой. — Федка, Микола чейный?

— Козимы Силыча сын, — раздалось изHпод стола.— МуH
леватель.

Миколас тоже нагнулся вниз. Под столом, свернувшись
калачиком, лежал бородатый мужик — точная копия Петьки.

— А чаво я у вас делаю?
— Дык, трахтур приехал мулевать.
— Давно?
— Дык, можо месяц, а можо два. Хто его знат. С лета ты

при нас, — кряхтя, вылез изHпод стола и налил себе самогонH
ки бородач. — Покась по всем Шишкам проехали да у всех
сродственников наших Шишковых прогостевали, дык всё с
нами был. ЗавтрасьHпослезавтрась к Козиме Силычу, батьку
твому, назад тябя отдадим. Жалкость, родимый совсем стал,
как Мирошка.

— А давай за жалкость споем, — предложил Петька, обноH
ся всех самогоном, и первый затянул:

Эх, мороз, мороз,
Не морозь маня,
Не морозь маня,
Свовово коня...

К дому Кузьмы Силыча уже почти по темноте подъехал
вездеход. Из него выскочили четверо здоровенных мордовоH
ротов и, суетливо озираясь, взбежали на крыльцо. Двое из
них тут же скрылись в сенях. Через несколько минут один
вернулся назад и проговорил в микрофон, скрытый в воротH
нике куртки: «Всё чисто, можно выходить». После этого разH
решения дверца вездехода медленно открылась, и из него
вылез наружу владелец банка, заключивший ещё летом с
Миколасом Самсонавасом договор на будущие картины хуH
дожника.

За банкиром осторожно ступил в снег высокий худощаH
вый мужчина, одетый в форменное пальто с прокурорскими
петлицами.

— Чё, есть кто в хате? — обратился банкир к своему телохH
ранителю.

— Только один старик.
— И всё?
— Больше никого.
— Ну, пойдем, Веня, поспрошаем аборигена по поводу хуH

дожника, — зашагал к дому банкир, приглашая за собой проH
курора.
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— Гамлет Саркисович, вы точно уверены, что Самсонавас
сюда направился?

— Точно, точно, Веня. Я ж тебе уже говорил, что водила —
мой человек, отсюда откудаHто звонил летом в последний раз.
А потом всё, как обрезало. Я особо не дёргался, мало ли, моH
жет, мобилу потерял. Но вот уже Новый год на носу, а о них
ни слуху ни духу. Странно всё это.

Не отряхнув снег с обуви, оба прошли в кухню. За столом
сидел Кузьма Силыч и спокойно рассматривал визитеров.

— Ну, старик, рассказывай, — присел на табуретку наH
против деда банкир.

— Об чём? — достал из кармана кисет Кузьма Силыч.
— О художнике, что летом сюда картины рисовать приезH

жал.
— Дык, не було никого.
— Не свисти, старый, отсюда звонили, докладывали.
— Дык, у мени и талафону нетуть.
— Дурака не валяй, звонили с мобилы.
— С какой могилы? — испуганно отшатнулся в сторону

Кузьма Силыч и перекрестился.
— Не дуркуй, батя, не прикидывайся, будто не знаешь, с

какой такой мобилы, — встрял в разговор прокурор.
— Вот тя крест, — истово перекрестился Кузьма Силыч. —

И знать не знаю ни про каку могилу. У нас в Шишках год
как никто не мёр, слава тя господи. Усе Шишковы пока што
жавые да здоровые, жавуть да вам жалають.

— Чего ты несёшь, старый? — перебил Кузьму Силыча
банкир. — Какие Шишки, какие Шишковы? ЧтоHто мы кроH
ме твоей развалюхи никаких домов больше не встретили.

— Ну, дык, ня тою дорогою ехали.
— Мы вообще без всякой дороги сюда добирались.
— Ну, дык, занесло яё усю.
— Ладно, дед, короче, где художник Миколас СамсонаH

вас? — угрожающе надвинулся на Кузьму Силыча банкир.
— Дык, нема у нас таковских, и отродясь не було. Микола

исть, а Миколаса нема.
— Послушайте, Гамлет Саркисович, а может, ну его, моH

жет, действительно не было тут никого, — вновь вмешался
прокурор.

— Как не было, если последний звонок отсюда прошёл, —
поднялся с табуретки и зло ударил сапогом ножку стола банH
кир. — Объяснить можешь?

— Ну, трудно, конечно, но попробую, — закурил «ПарлаH
мент» прокурор. — Тут вот какое дело, места эти с недоброй
славой ещё с давних времён. Много здесь народу сгинуло. А
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началось всё ещё с Ивана Сусанина, когда он гдеHто в этих
лесах поляков сгубил. Вот с тех пор пришлые людишки в
этом углу и пропадают. Помните, лет десять тому, замминисH
тра сельского хозяйства Игнат Васильевич со свитой приезH
жал? Он ещё грозился эти угодья в бессрочную аренду киH
тайцам отдать.

— Ну? — насупился банкир.
— Сгинул и сам, и свита, и всё сельское хозяйство. Так и

не нашли. А ещё замминистра образования Аграфена НикоH
лаевна года три назад сунулась со своей модернизацией сельH
ские школы закрывать. Помните?

— Ну.
— Школы успела зарыть, а сама сгинула.
— Не нашли?
— Нет, ни её саму, ни сопровождающих. Как в воду кануH

ли. Места после этого совсем глухие стали. Даже свои ездить
сюда побаиваются.

— Подожди, подожди, — вытащил из своей куртки фляжH
ку с коньяком банкир. — Так это значит и министр здравоH
охранения Гавриил Алексеевич с министром культуры НиH
ной Андреевной тоже гдеHто здесь?

— Ну да, когда клубы да ФАПы закрывали, — взял из рук
банкира фляжку прокурор. — Мы сюда и войска посылали
прочесывать. Бесполезно. Гиблые места, одно слово — сусаH
нинские. Тут еще кандидат в депутаты, Дмитрий Пустовой,
тоже гдеHто сгинул.

— Точно, пропал он. Мы его финансово прикармливали. Уж
больно сказки хорошо рассказывал про светлое будущее — засH
лушаешься. Вообще, чертовщина какаяHто, — поежился банH
кир и повернулся к Кузьме Силычу. — А про Миколу своего
ты всё ж скажи, дед, где он у вас проживает.

— А тама, — махнул рукой старик в направлении леса. —
Близко.

— Поехали, — уверенно шагнул за порог банкир.
Кузьма Силыч, кряхтя, поднялся с лавки, подошел к шкафH

чику, достал оттуда литровую бутыль самогона, наполнил
стакан и залпом его выпил.

— Эка хороша! — крякнул он от удовольствия и, глядя в
окно на удаляющийся вездеход, задумчиво произнёс: — К
Петке с Федкой супостаты поехали, к Сусаниным по матери.

г. Калининград
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Сергей АГАЛЬЦОВ

ТИХАЯ ДЕРЕВНЯ

* * *
Падают с деревьев
Листья за окном.
Тихая деревня
Спит глубоким сном.

И опять ей снится
Лето, сенокос.
Речка, что струится,
И речной откос —

В кружеве ромашек —
Белом, снеговом.
А за речкой машет
Ива рукавом.

Тихая деревня
Спит глубоким сном.
И летят с деревьев
Листья за окном.

* * *
Над домом вновь промчались журавли,
Печальные с небес роняя клики,
И скрылись, мимолетные, вдали…
Простор их принял вольный и великий.
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А мне высокий клин в небесной мгле
Осенними ночами долго снился,
Как будто прямо в сердце мне вонзился,
Чтоб не забыл его я на земле.

* * *
Тоски осенней не унять.
Ничто не тешит взгляд.
И тучи темные опять
Над головой скользят.

У поля серого стою.
И смутно на душе.
И даже здесь, в родном краю,
Отрады нет уже.

Угрюм родной природы лик.
И гдеHто вдалеке
Протяжный журавлиный клик
Велик в своей тоске.

Волнуясь, слушаю его.
И думаю опять —
Зимы настанет торжество,
Чтоб всю тоску прогнать.

* * *
У дома изгородь кривая
ВотHвот на землю упадет.
Как ветер свищет, завывая!
И дождик целый день идет.

Душе печально, смутно, трудно
В забытой пасмурной глуши.
С утра на улице безлюдно,
Куда ни глянь — нет ни души.

Лишь вдоль дороги мчатся листья.
И мокнет поле, мокнет луг.
И даль пуста, ненастна, мглиста.
И что сказать тебе, мой друг?
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Я разливаю по стаканам
Зеленое вино, звеня.
Хочу, мой друг, быть в доску пьяным —
И ты один поймешь меня.

* * *
Дом потемнел. Сарай скривился.
И опустел широкий двор.
Зачем же я сюда явился,
Здесь не бывавший с давних пор?

Как под ногой дрожат ступени!
Как холодеет в жилах кровь!
Родные, горестные тени
Меня обступят в доме вновь.

И вновь за тихими стенами
Под скрип скосившихся ворот
Один беседовать с тенями
Всю ночь я буду напролет.

* * *
Был и юным, и крылатым,
Полным самых светлых дум.
И мечтания когдаHто
Волновали душу, ум.

Уносились к звездной выси
Те мечтания мои.
И о девочке Ларисе
Пели ночью соловьи.

Чистый облик ее вижу
Через годы я во мгле.
Мне еще дороже, ближе
Стал на этой он земле.

Сколько лет промчалось! Сколько
Бурь житейских перенёс!
Помню я его — и горько
Плачу вновь, не пряча слёз.
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* * *
Падают снежные хлопья
С пасмурных, серых небес.
Смотрит на них исподлобья
Древний нахмуренный лес.

Словно великую думу,
Сумрачный, думает он.
И на закате угрюмо
Весь он в неё погружен.

Сколько ни мучься, ни сетуй
И проживи хоть века,
Но не постичь тебе этой
Думы — она глубока.

* * *
Поле белое. Чёрный
В поле тракторный след
Протянулся, упорный,
На холодный рассвет.

Путь себе пролагая,
В поле трактор идет.
Даль седая, нагая
Впереди его ждет.

Снег взрывая глубокий,
В эту даль устремлен,
Темный и одинокий,
В поле движется он.

И, чертя неуклонно
Путь вихрящийся свой,
Крутит до небосклона
Снежный прах за собой.

* * *
Над речкой мостик ветхий,
Скосившийся настил.
Дремотной ивы ветки
Касаются перил.
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Ступая осторожно,
В сад по нему пройду.
Как соловьи тревожно,
Светло поют в саду.

И, пеньем их согрета,
Светла душа моя —
Как будто снова Фета
Стихи читаю я.

* * *
Охотник по снежному полю
На лыжах широких идет.
Ах, сколько простора и воли
В декабрьской дали его ждет!

В своем маскхалате он слиться
Сумеет со снегом — и вот
Заметит у рощи лисицу,
Что, как огневица, мелькнет.

Ружье свое верное вскинет,
И метко оно прогремит.
И взглядом добычу окинет,
Приняв победительный вид.

И злую собаку покличет,
Отправясь в селенье, домой,
Как воин, — довольный добычей,
Собакой своей и собой.

* * *
Брожу я у речки с Еленой
На склоне июльского дня.
И нет никого во вселенной
Сегодня счастливей меня.

И всё ж мои думы унылы.
Я знаю давно наперед:
Елена, меня до могилы
Твоя красота доведет…
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* * *
Рукой — моей руки касалась.
И взглядом — мой ловила взгляд.
Но почему ты оказалась
Горчайшей из моих утрат?

Томили душу грусть и робость…
И с неизбежностью в свой час
Как бы зияющая пропасть
Навеки разделила нас.

* * *
Чуть, слегка поморосило,
А немного погодя,
Всю округу огласила
Очистительная сила
Звонкоструйного дождя.

Чистым полем шел он косо.
Что такого было в нём,
Чтоб, светла, златоволоса,
Тихо стоя, ты с откоса
Любовалась тем дождем?!

* * *
Снова липы веют медом…
За собой маня,
Ты проходишь, мимоходом
Глядя на меня.

Я хочу как мальчик следом
За тобой бежать.
Что за чудо это лето!
Что за благодать!

Боже! Что со мною станет,
Не представить мне,
В миг, как это лето канет
Навсегда во мгле?..
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* * *
Цветущий куст сирени.
Зеленый луг. Река.
Я вспомнил о Елене
И загрустил слегка.

Свист соловья окрестность,
Ликуя, заливал.
В какую неизвестность
Меня манил он, звал?

Он, душу мне волнуя,
О будущем вещал.
Жизнь лучшую, иную
Мне звонко обещал.

Цветущий куст сирени.
Песнь соловья. Река…
Я вспомнил о Елене,
О ней грустя слегка…

г. Москва
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Сергей ПАНФЁРОВ

СВОЙ ЧАС ДЛЯ ПОКАЯНЬЯ

* * *
Мне слово — лекарь от земных невзгод,
От суеты и праздности беспечной.
Нам кажется — наш мир летит вперёд,
А он по кругу мчится бесконечно.

О чём поэт сто лет назад мечтал?
Что ум его тревожило до дрожи?
Прочти, и ты узнаешь, коль не знал,
Как ваши треволнения похожи.

И я сегодня, глядя на восход,
Освобождаюсь от тоски извечной.
Мне слово — лекарь от земных невзгод,
От суеты и праздности беспечной.

БОЖЬИ ВОДЫ

Мест заветных у природы,
Что слезинок у реки.
Божьи воды, Божьи воды —
Вековые родники.

Деревенька — неказиста,
Да округа хоть куда.
Вот смотри: чиста, искриста
Из земли спешит вода.

Средь лесов, на дне оврага,
В стороне от злых очей
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Богом посланная влага
Собирается в ручей.

Он бежит, лучист и звонок,
Меж деревьев и камней,
Словно в поле жеребёнок,
К резвой матушке своей.

Не ленись, склони колено,
Вышний дар губами тронь
И узнаешь непременно:
Есть у холода огонь.

Есть в душе у русских тайна,
Неподвластная векам:
Как бы исподволь, случайно
Поклоняться родникам.

Вот и я на склоне лета
Здесь устроил свой привал.
Нет, вкусней воды, чем эта,
Я на свете не пивал.

Пью и словно счастья всходы
Прорастают — с той водой.
Благодатью Божьей воды
Щедро делятся со мной.

* * *
Не найти мне покоя привычного.
Пред тобой исповедуюсь, Русь!
Помолись за меня горемычного,
Ну а я за тебя помолюсь.

У порога небесного терема,
На излуках берёзовых рек
Вера предков ещё не потеряна,
И незыблем её оберег.

Брошу всё, выйду в чистое поле я,
С васильковою песней сольюсь.
Будь хранима Господнею волею,
О, моя заповедная Русь!
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* * *
Заметает метель города,
Заметает бескрайние дали…
Никогда нас, мой друг, никогда
Не оставят земные печали.

Поднебесный велик окоём,
ВетерHбаловень голову студит.
Даже если навечно уйдём,
Жизнь земную душа не забудет.

В ней останутся памяти вязь
И тоска по родному порогу…
Заметает метель коновязь,
Из сугроба не вытащить ногу.

ПОПУТЧИКИ

— А есть ли выбор на Руси?
Века иные — беды те же, —
Меня попутчик мой спросил,
Смоля окурок свой всё реже.

И посмотрел кудаHто вдаль,
Совсем не требуя ответа.
В глазах раздумье и печаль
Застыли капельками света.

Туманилась земная ширь,
И звёзды в небе заискрились.
Ночной бордель и монастырь
Под небом мирно уместились.

К ним — две дороги.
Эта весть
Отозвалась в нас зябкой дрожью.
Так, значит, всё же выбор есть…
И мы пошли
По бездорожью.

* * *
Былое стёрто в прах,
Бег времени неистов.
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Смотри, кресты в руках
У бывших атеистов.
А бизнесмен большой
Нож скрыл за голенищем…
А тот, кто чист душой,
Так и остался нищим.

ДРУГУ ПАТОЛОГОАНАТОМУ

Рвёмся вперёд: кто степенно, кто бешено,
Спорим, толкаемся, ловим успех...
Кажется — в каждом такого намешано!
Только при вскрытии — всё, как у всех.

Время течёт за столом, за молитвами...
Отдых, работа, то слёзы, то смех.
Тот побеждён, тот возвышен над битвами…
Только при вскрытии — всё, как у всех.

Где же у «избранных» спрятан знак качества,
Орган, какой нам гордыню даёт?
Где зарождаются наши чудачества?..
Доктор вздохнёт и плечами пожмёт.

НОВЫЙ ЕККЛЕСИАСТ

Есть время для греха,
Есть время для молитвы,
Для звонкого стиха,
Для беспощадной битвы.

Есть время для семьи
И время для работы.
Есть время для земли
И время для полёта.

Для встречи на пути,
Есть миг для расставанья…
И главное — найти
Свой час для покаянья.

г. Рязань
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Как провожают пароходы

В Одесском порту проводы парохода, носившего имя «ИльH
ич», производили впечатление тягостное и породили самые дурH
ные предчувствия, оправдавшиеся в полной мере. А происхоH
дили эти зловещие проводы в ночь на 11 февраля 1929 года.

Для этого почтовоHпассажирского парохода название
«Ильич» было не первым. Строили судно в Англии по заказу
Русского общества Пароходства и Торговли. По случаю восH
шествия на престол Николая II предложено было дать новоH
му кораблю имя — «Император Николай II». Одобрение было
получено. А что: добротный, представительный пароход воH
доизмещением 7785 т — стальной, винтовой. Вертикальная
паровая машина тройного расширения мощностью 3400 л.с.
обеспечивала скорость хода в 12,5 узла. Пароход брал груза
до 240 тысяч пудов и 345 пассажиров. Его поставили на самую
престижную линию тех лет: Одесса —
Констанца — Александрия. Вместе с
другими судами «Император Николай
II» участвовал и в перевозке переселенH
цев из Одессы на российский Дальний
Восток. В «первую германскую» он был

Игорь ЯНИН

«ИЛЬИЧ» И ТРОЦКИЙ
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задействован как вспомогательный корабль в составе ЧерH
номорского флота.

После февраля 1917Hго пароход тотчас переименовали в
«Вече». Вече — слово желанное: народное собрание, совет,
форма народовластия и самоуправления в Древней Руси, неH
кая утопия. Пароход, словно оправдывая своё новое назваH
ние, отдался во власть стихии: в декабре 1917Hго экипаж судна
встал на сторону Советской власти, в мае 18Hго транспорт
захватили войска кайзера, в ноябре того же года корабль доH
стался белогвардейцам, в декабре был перехвачен англоH
французскими интервентами.

С апреля 1919 года пароход вновь включили в состав белоH
гвардейского флота. А за 10 дней до вступления в Одессу КрасH
ной Армии группа рабочихHподпольщиков проникла в трюм и
открыла кингстон. «Вече» легло на борт в акватории судореH
монтного завода. Это не позволило увести судно за рубеж. ОтH
ремонтировали пароход к лету 1922 года, и, присвоив ему имя
«Ильич», включили в состав Черноморской конторы СовторгH
флота, где он и начал работать. Но история готовила «ИмпеH
ратору Николаю II»H«Вечу»H«Ильичу» новые сюрпризы.

Неравноценный обмен

С окончанием Гражданской войны в верхних эшелонах
власти развернулись жестокие споры о пути дальнейшего
развития России. Одним из вершителей судеб рядом с приH
знанным лидером нового государства Владимиром Ильичем
Лениным оказался Лев Давидович Троцкий.

В Петроград профессиональный революционер Троцкий
приехал 4 мая 1917 года с американским паспортом (подH
линным). Попал он в Америку после мытарств в Европе. В
сентябре 1916 года Троцкого в благодарность за его «зажигаH
тельные» статьи, изданные в Париже, французская полиция
через испанскую границу выдворила из своей страны. МадH
ридская полиция вскоре арестовала навязанного им гостя. В
префектуре заявили, что он должен как можно скорее покиH
нуть Испанию, и прямиком отправили в тюрьму, после чего
выпустили под надзор, пригрозив депортацией в Россию. Тем
временем приехала семья Троцкого. В Барселоне их посадиH
ли на пароход «Монсеррат», следовавший в НьюHЙорк.

Новый, 1917 год семья встретила в океане, не предполаH
гая, что этот год принесет всему миру. Левая пресса писала о
Троцком как о ветеране борьбы за свободу, изгнанном из АвH
стрии, не допущенном в Германию, преследуемом во ФранH
ции и Испании.
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Собственно, в США Троцкий пробыл недолго, всего три
месяца, и обстоятельства его пребывания в Америке известH
ны лишь в самом общем виде. Сам он в автобиографии опиH
сал свою американскую эмиграцию, не вдаваясь в детали.

Весть о падении монархии в России оказалась для него
полной неожиданностью, как, впрочем, и для других полиH
тических эмигрантов. 18 марта 1917 года Временное правиH
тельство объявило всеобщую амнистию, и открылась возH
можность вернуться в Россию. Отъезжавших на родину реH
волюционеров провожали речами и букетами цветов.

27 марта 1917 г. Троцкий с семьей и несколькими близкиH
ми единомышленниками взошёл на борт трансатлантичесH
кого лайнера «Кристианиафиорд», взявшего курс на норвежH
ский порт Берген. Нет, не взошёл: как свидетельствует эмигH
рантская мемуаристика, его внесли на своих плечах почитаH
тели, а он, «лучезарно улыбаясь, послал своим товарищам
прощальный привет».

Ноша была, очевидно, не слишком тяжелой. Роста Лев
Давидович, согласно полицейским картотекам, был среднеH
го — 170 см. Как утверждали современники, в отличие от
изображений на плакатах, он не производил впечатления веH
ликана, однако, стоило ему снять фуражку, вздымалась копH
на чёрных курчавых волос, и Троцкий сразу казался гораздо
выше ростом. Недруги отмечали необычайно развитые лобH
ные кости над висками, которые в сочетании с небольшой
козлиной бородкой придавали ему сходство с чёртом из ярH
марочного театра.

В Галифаксе (провинция Новая Шотландия) 3 апреля 1917
года Троцкий был задержан канадскими и британскими воH
енными моряками с подозрением, что он германский шпион.
Тем более что у бедного революционера и журналиста обнаH
ружили приличную сумму наличных денег — 10 000 доллаH
ров. В переводе на современные деньги это примерно четверть
миллиона долларов. Задержанный протестовал в чрезвычайH
но бурной и оскорбительной форме. Явившийся на борт коH
рабля британский адмирал со свитой офицеров потребовал,
чтобы Троцкий с семьей и еще пятеро «русских» покинули
борт для выяснения их намерений. С точки зрения военного
положения решение не было экстраординарным. Но ТроцH
кий заявил, что с места не сдвинется. Произошла театральH
ная сцена: матросы на руках отнесли его на катер.

Из лагеря для интернированных его выпустили по письH
менному запросу Временного правительства. Одновременно
с Л.Троцким из эмиграции в Россию прибыло огромное коH
личество революционеров: Г.Мельничанский, Г.Чудновский,
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В.Володарский, М Урицкий и многие другие (несколько соH
тен человек).

Поразительна скорость, с которой произошло их внедреH
ние в политическую жизнь демократической России. В июле
1917 года американская команда вступила в РСДРП. ЛеH
нин, как известно, терпеть не мог «Иудушку Троцкого», тем
не менее приветствовал этот массовый наплыв. По оценке
Вячеслава Молотова, «Ленин… умел всех использовать — и
большевика, и полуHбольшевика, и четвертьHбольшевика, но
только грамотного». Ильич увидел в Троцком полезный инH
струмент агитации и организации в духе «Апрельских тезиH
сов». Едва став большевиками, люди Троцкого получали отH
ветственные руководящие посты в партии. В 1918 году стеH
пень доверия доходила до того, что председатель Совнаркома
даже выдавал Троцкому чистые бланки приказов, заранее
Лениным подписанные.

Люди из эмигрантских команд с ходу овладели инициатиH
вой: АнтоновHОвсеенко арестовал Временное правительство,
Урицкий возглавил питерское ЧК и т.д. В годы революции и
Гражданской войны Троцкий занимал многие ключевые посты
и фактически стал вторым лицом в государстве. Мощная проH
пагандистская машина, одним из создателей которой он сам и
являлся, лепила из Троцкого героический образ «вождя победоH
носной Красной Армии». В его честь были переименованы эсH
кадренный миноносец, бронепоезд, город Гатчина. И фактиH
чески до 1929 года на его компанию не было никакой управы.

Из Америки постоянно поступало пополнение. ГенеральH
ный прокурор США Александр Палмер и его помощник ЭдH
гар Гувер собрали досье почти на 150 тысяч инакомыслящих.
Были проведены внезапные (и позднее признанные незаконH
ными) налёты на офисы профсоюзов, коммунистических и
социалистических организаций. В ходе этих акций особое
внимание уделялось лицам с иностранным происхождениH
ем, по которым была информация об их сочувствии революH
ционным настроениям.

В декабре 1919 года агенты Палмера арестовали 249 радиH
кальных активистов, посадили их на торговый пароход
«Buford» и 23 декабря отправили в Советскую Россию. ПассаH
жиры корабля фактически находились на положении заклюH
чённых; для их охраны был размещён отряд из 58 морских пехоH
тинцев с 4 офицерами, а экипажу были выданы пистолеты.

Сохранилась почтовая открытка — фото с текстом: «СоH
ветский ковчег. Транспорт армии Соединённых Штатов «БуH
форд» везёт в подарок Ленину и Троцкому на Рождество 249
красных». 16 января 1920 года пароход прибыл в финский
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порт Ханко, а 19 января арестованных доставили под конвоH
ем на российскую границу и там передали большевикам.

Под звуки «Интернационала» депортированную публику
пригласили в специально подогнанный поезд и доставили в
Петроград. В основном это были иммигранты, признанные
неблагонамеренными, подозреваемые в причастности к подH
польным боевым отрядам. Среди депортированных оказаH
лись и «философы» — идеологи американского анархизма
Эмма Голдман и Алекс Беркман. В России их встретили с
распростертыми объятиями; сам Ильич принял их в Кремле
и предложил поработать на Советскую Республику. Однако
подавление Кронштадтского мятежа в начале 1921 года вызH
вало у гостей разочарование. Анархисты пришли к выводу,
что «триумф государства означает поражение революции».
Многие из них покинули Советскую Россию, «опустошенH
ные и лишенные мечты».

Историки почемуHто не любят вспоминать об этом «советсH
ком ковчеге». Гораздо больше разговоров вокруг «философсH
ких пароходов» — ответной акции, менее масштабной и не
такой грубой. Первый «философский пароход» — его назваH
ние не сохранилось — отвез из Одессы в Константинополь
троих высланных: историка А.В. Флоровского, физиолога
Б.П. Бабкина и ассистента Г.А. Секачева. Осенью 1922 года
из Петрограда пароходами «Obergermeister Haken», затем
«Prussia» отправлены 160 гуманитариев — представителей отеH
чественной философии, науки и литературы. Четвертый —
итальянский пароход «Jeanne» — увез из Севастополя в КонH
стантинополь высланного религиозного мыслителя С.Н. БулH
гакова с семьей. Был еще и пятый пароход, на борту которого
прибыли из Одессы в Варну три профессора НовороссийскоH
го университета, высланные по так называемому украинскоH
му списку. Обмен персонами, как видим, был далеко не равH
ноценным, и о том, для чего происходило выдавливание из
России элиты, существуют разные интересные догадки.

В ноябре 1920 года Троцкий инициировал широкую общеH
партийную дискуссию, настаивая на милитаризации по обH
разцу Цектрана (Центрального комитета рабочих железноH
дорожного и водного транспорта, созданного по постановлеH
нию пленума ВЦСПС от 3 сентября 1920 г.) вообще всей проH
мышленности, избрав основным рычагом профсоюзы. ДисH
куссия привела к расколу партии на ряд различных «платH
форм», состав и идейные взгляды которых постоянно меняH
лись. «Левацкая» платформа Троцкого настаивала на дальH
нейшей милитаризации труда, тогда как «рабочая оппозиH
ция» выступала в духе бакунинского анархоHсиндикализма.
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Требования дальнейшего «закручивания гаек» прозвучаH
ли на фоне окончательного краха экономики «военного комH
мунизма». Как отметил профессор по русской истории ГарH
вардского университета Ричард Пайпс, именно в этот периH
од слово «троцкизм» начало «становиться ругательным».

Борьба между Лениным и Троцким стала приобретать еще
более острый характер на почве нэпа ... Новая экономичесH
кая политика, имея целью введение частного предпринимаH
тельства и возрождение промыслов, пыталась снять социH
альную напряжённость, укрепить социальную базу советсH
кой власти. Нэп во многом был импровизацией и считался
делом временным. Однако за семь лет своего существования
нэп стал самым удачным экономическим проектом.

Пока Ленин находился у руля, можно было говорить о «колH
лективной диктатуре». Лидером он был исключительно за
счёт авторитета, хотя с 1917 года эту роль ему приходилось
делить с Троцким. Оба портрета украшали не только госуH
дарственные учреждения, но порою и крестьянские избы.

Однако художества «демона революции» в Гражданскую
войну: уничтожение людей, поставленное на поток, дисципH
лина, поддерживаемая массовыми расстрелами, превышали
все мыслимые границы. У него появились сподвижники, таH
кие же палачи. К числу его адептов относили и ТухачевскоH
го, который применил против крестьян боевые отравляющие
вещества. Участие Троцкого в организации трудармий, предH
ложение «перетряхнуть профсоюзы» подорвали его авториH
тет. Слишком многие понимали, чем обернется воплощение
в жизнь главной идеи Льва Давидовича — нацеленности на
перманентную революцию. На память приходили трагичесH
кие истории стихийных восстаний, потопленных в крови,
крестовых походов, в том числе подобный неудержимой лаH
вине так называемый Крестовый поход детей на завоевание
Гроба Господня — кошмар, организованный фанатиками и
авантюристами в 1212 году.

Большинство партийных вождей опасались связываться
со своевольным «красным Бонапартом» и отдавали предпочH
тение «тройке» Зиновьева—Каменева—Сталина.

Если во время Гражданской войны кипучая энергетика и
театральные эффекты Троцкого были вполне уместны, то с
наступлением мира они уже начали отдавать истерикой. Если
в 1917 году Троцкий собирал в петроградском цирке «МоH
дерн» толпы рабочих и солдат, слушавших его яркие речи как
откровение, то в 1923 году он смог зажечь своими проповедяH
ми только молодых фанатиков. Однако в январе 1924 года
Сталин сдерживал Зиновьева, требовавшего арестовать ТроцH
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кого за предполагаемую подготовку «бонапартистского» воH
енного переворота. В декабре 1925 года Сталин защитил от
атак Зиновьева уже Бухарина. В 1926—1927 годах Бухарин,
Рыков и Томский вполне определённо «забегали вперёд» СтаH
лина, требуя репрессий для оппозиции.

Поводом для раскола стала разработанная Сталиным докH
трина «построения социализма в отдельно взятой стране».17
декабря 1924 года он выступил против продвигаемой ТроцH
ким гипотезы перманентной революции, идеи распростраH
нения революции на Запад и его «теории хвороста»: Россия
рассматривалась им как исходный пункт для разжигания
социалистического переворота в Европе.

Сталинское идеологическое направление в корне противоH
речило Энгельсу, утверждавшему, что коммунистическая ревоH
люция произойдёт одновременно во всех цивилизованных страH
нах. Но надежды на победоносные революции в передовых страH
нах капитала не оправдались, а уроки советскоHпольской войH
ны открыли глаза на реальное соотношение сил. Эту жестокую
правду осознавали многие партийные лидеры, но больше всего
их раздражали претензии Сталина на роль нового ведущего теH
оретика. На XIV съезде РКП(б) в декабре 1925 года Григорий
Зиновьев не удержался, заявив, что сталинская доктрина «отH
даёт душком национальной ограниченности».

Агитаторы оппозиции стали выступать перед беспартийH
ной рабочей массой на предприятиях. Колонны заводов выкH
рикивали лозунги: «Да здравствуют истинные вожди мироH
вой революции!» В Москве было организовано массовое соH
брание, где Троцкий и Каменев излагали свои взгляды. ДеH
монстрация в Ленинграде была последней каплей, которая
переполнила чашу терпения.

К выносу невыносимого

На заседании Президиума Исполкома КоммунистичесH
кого Интернационала Троцкому были предъявлены обвинеH
ния в усиленной фракционной деятельности. Объединенный
пленум ЦК и ЦКК ВКП (б) осудил линию оппозиции и исH
ключил Троцкого и Зиновьева из состава ЦК. Организация
оппозиционерами нелегальной типографии, проведение тайH
ных собраний стали поводом для исключения Зиновьева и
Троцкого из партии. Характерно, что будущие лидеры «праH
вой оппозиции» Бухарин, Рыков и Томский требовали приH
менения против Троцкого более жестких репрессий, нежели
те, что предлагал Сталин.

Когда Троцкий был выселен из служебной квартиры в
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Кремле, он остановился у своего сторонника А.Г. БелобороH
дова (Вайсбарта), наркома НКВД. Того самого БелобородоH
ва, который 12 июля 1918 г., будучи председателем исполкоH
ма Уралоблсовета, подписал решение о расстреле царской
семьи. В 1927 г. Белобородов как троцкист был исключен из
партии, в 1930 г. восстановлен, в 1936 году вновь арестован и
по обвинению в соучастии в заговоре расстрелян 9 февраля
1938 г. на полигоне «Коммунарка». При Н.Хрущеве цареуH
бийца был посмертно полностью реабилитирован и восстаH
новлен в партии.

Квартира Белобородова с появлением в ней Троцкого стаH
ла своего рода военным лагерем. В ней собирались руковоH
дители оппозиции, сюда приходили за указаниями активисH
ты, дежурили сторонники Троцкого из числа военных, котоH
рые сопровождали его при передвижениях по городу в качеH
стве вооруженной охраны.

Проходивший в декабре 1927 г. XV съезд ВКП (б) утвердил
Директивы первого пятилетнего плана и решал вопрос — что
делать с Троцким, ставшим и вовсе невыносимым. Съезд приH
знал, что оппозиционный блок нарушил не только устав
партии, но и советские законы. Это грозило в лучшем случае
ссылкой. Рыков и Томский настаивали на аресте оппозициH
онеров. Однако съезд разрешил исключенных принимать в
партию в индивидуальном порядке, если они откажутся от
своих «ошибочных и вредных взглядов». Зиновьев предпоH
чёл публично покаяться в «ошибках». Троцкий каяться в чёмH
либо отказался наотрез.

Его отъезд из Москвы был назначен на 16 января 1928 года.
Но в этот план пришлось внести поправку. На Казанском
вокзале собралась толпа возбужденной молодежи. «МолоH
дежь — барометр революции!» — подстрекал на митингах
Троцкий. Народ собрался горластый. На крыше вагона, где
предполагался быть главный пассажир, установили портрет
Троцкого. Намеревались даже, взявшись за руки перед паH
ровозом, остановить состав. Однако герой истории так и не
появлялся. Прошел слух, будто Троцкого провели в вагон
незаметно. Группа людей ворвалась в вагон, произошла стычH
ка с агентами ОГПУ.

Отдельный вагон («Сев. дор. № 5493») с паровозом пригоH
товили на Ярославском вокзале Москвы. Вагон должны были
перегнать на промежуточную станцию Фаустово, чтобы там
прицепить к поезду «Москва—Ташкент», следовавшему от
Казанского вокзала.

Троцкий ехать отказался категорически и пытался объяH
вить об этом как можно громче. По воспоминаниям старшеH
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го сына Льва Седова, Лев Давидович с семьёй забаррикадиH
ровались в одной из комнат, и ГПУ пришлось выламывать
двери. Обнаружив, что Троцкий одет поHдомашнему, агенты
разыскали ботинки и стали надевать ему на ноги. Точно так
же были надеты шуба и шапка. Троцкий не сопротивлялся,
но и не помогал гэпэушникам, которые затем понесли его к
выходу на руках. За ними последовали жена и сыновья. СтарH
ший сын Лев звонил во все квартиры и кричал: «Смотрите,
несут товарища Троцкого!» В элитном доме жили видные деH
ятели, находившиеся в это время на службе. В дверях появH
лялись их жены, дети или домашние работницы, которые
испуганно отшатывались и запирали двери квартир. НикаH
кого сопротивления никто не собирался оказывать.

К вагону Троцкого также пришлось нести на руках. По
воспоминаниям самого Льва Давидовича, его выносили три
человека, «им было тяжело, они все время невероятно пыхтеH
ли и часто останавливались отдыхать». Во время доставки
присутствовали оба его сына; старший, Лёва, кричал железH
нодорожникам, занимавшимся своими делами: «Товарищи
рабочие, смотрите, как несут товарища Троцкого!»

Как только поезд тронулся, Троцкий явился к конвою и
заявил, что «не имеет ничего против них как простых исполH
нителей», а «демонстрация имела чисто политический харакH
тер». И Лев Давидович даже поделился опытом: «Мне прихоH
дилось участвовать и организовывать операции посложнее
этой; как бы я здесь поступил, будучи на вашем месте...»

С железнодорожной станции Пишпек (г. Фрунзе, ныне
Бишкек) Троцкий, его жена и старший сын Лев ехали на груH
зовике до Курдайского перевала. Дело в том, что строительH
ство Турксиба (ТуркестаноHСибирской магистрали) к тому
времени еще не закончилось. Укладку трассы вели с двух
сторон — с севера (от ст. Семипалатинск) и с юга (от ст. ЛуH
говая). Первый поезд на АлмаHАту пришел с южной ветки
только 19 июля 1929 года. Смычка, ярко описанная в романе
гудковцев И.Ильфа и Е.Петрова «Золотой теленок», проH
изошла позднее.

Перевал преодолели на телегах. Дальше опять на автомобиH
ле, высланном навстречу из города. В АлмаHАту, находившуH
юся в 250 км от Пишпека, прибыли 25 января 1928 г. ночью.

Еще со станции Троцкий начал непрерывно «бомбить»
председателя ОГПУ Менжинского, председателя ВЦИК
Калинина, ЦИК и ЦКК жалобами на плохое жильё, на утеH
рю чемоданов по дороге (которые, впрочем, нашлись, поH
скольку изHза суеты отправлены были со следующим поезH
дом), позже — на то, что московские газеты доставляются
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ему с опозданием на десять дней, а письма задерживаются до
трёх месяцев, что «ГПУ препятствует выехать на охоту».

Условия ссылки были мягкими. Троцкому был отведен дом,
разрешено сохранить при себе несколько личных телохраH
нителей; к ним приезжали погостить младший сын Сергей и
невестка (жена старшего сына). Переписку не ограничиваH
ли. Это позволило ссыльному развить бурную деятельность,
непрерывно общаясь со своими сторонниками.

Но ему нужна была еще связь неподконтрольная. Для этой
нелегальной связи из столицы в АлмаHАту был направлен
М.Бодров, который тайно, под чужим именем возил почту до
ближайшей железнодорожной станции. Из своей ссылки
Троцкому даже удалось организовать печатание и распростH
ранение оппозиционных листовок от имени «большевиковH
ленинцев». В августе 1928 года его единомышленники оргаH
низовали выпуск листовки, требовавшей его возвращения в
Москву из «малярийной АлмаHАты». Наиболее активную
помощь Троцкому в этой деятельности оказывал Лев Седов,
которого он назвал «нашим министром иностранных дел,
министром полиции и министром связи».

Только за апрель—октябрь 1928 года Л.Д. Троцкий послал
800 политических писем, отправил около 550 телеграмм, поH
лучил же свыше 1000 политических писем и около 700 телеH
грамм. «Идеологическая жизнь оппозиции в то время кипела
как в котле», — писал впоследствии Троцкий.

Дом Троцкого в АлмаHАте стал центром политических интH
риг. Работники ОГПУ потребовали от ссыльного прекратить
политическую деятельность, но получили категорический отH
каз. В конце концов 26 ноября 1928 г. Политбюро, обсудив
вопрос «О контрреволюционной деятельности Троцкого», поH
ручило ОГПУ передать ультиматум о прекращении им всякой
политической деятельности. В АлмаHАту был направлен спеH
циальный уполномоченный Волынский, зачитавший ТроцкоH
му меморандум, в котором сообщалось, что у коллегии ОГПУ
имеются данные о том, что его деятельность «принимает всё
более характер прямой контрреволюции». Поэтому в случае
отказа Троцкого ОГПУ «будет поставлено в необходимость»
изменить условия его содержания с тем, чтобы максимально
изолировать его от политической жизни.

Троцкий ответил на ультиматум длинным письмом в ЦК
ВКП (б) и Президиум Исполкома Коминтерна, в котором
наотрез отказался прекращать «борьбу за интересы междуH
народного пролетариата». Реакцией на это письмо стало поH
становление Политбюро ВКП (б) от 7 января 1929 года о выH
сылке Троцкого за пределы СССР. Это решение было приняH
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то большинством голосов. Рыков и Ворошилов голосовали
за более жёсткую меру — заключение Троцкого в тюрьму.

Троцкий пишет Волынскому расписку в получении копии
документа: «Преступное по существу и беззаконное по форH
ме постановление ОС при коллегии ГПУ от 18 января 1929 г.
мне было объявлено 20 января 1929 г. Л. Троцкий».

В служебном отчёте о выполнении своего поручения ВоH
лынский сообщал, что Троцкий сказал ему: «Для Сталина
«эмигрант» — бранное слово, и попасть в эмиграцию для него
означает политическую смерть... Он своим ограниченным
мозгом не в состоянии понять, что для ленинца одинаково, в
какой части рабочего класса работать».

Волынский объявил, что отныне Троцкий и его семья наH
ходятся под домашним арестом, и предоставил им 48 часов
для сборов в дорогу.

На рассвете 22 января 1929 г. Троцкий, его жена и сын Лев
были под конвоем посажены в автобус, который отправился
из АлмаHАты к Курдайскому перевалу, затем на санях и сноH
ва на автомобиле на станцию Фрунзе (Пишпек). Там ТроцH
кого и его сопровождающих посадили в поезд, который двиH
нулся в направлении Москвы.

На протяжении пути Троцкому запрещалось выходить из
поезда, который останавливался только, чтобы набрать воды
и топлива. В районе Самары сообщили, что речь идет о КонH
стантинополе. Троцкий заявил, что, протестуя против высылH
ки за границу вообще, он будет всеми доступными ему средH
ствами сопротивляться высылке в Турцию, и потребовал отH
править его в Германию. Об этом по прямому проводу было
сообщено в Москву. Москва начала новые переговоры с загH
раницей. Тем временем особый поезд с Троцким был переведен
на глухой полустанок в Курской области и стоял там неподH
вижно 12 суток. Паровоз с вагоном отправлялся ежедневно за
продуктами и обедом на ближайшую крупную станцию.

В эти дни советское правительство обращалось ко многим
правительствам с просьбой принять Троцкого, но только ТурH
ция дала положительный ответ. Первый президент Турции
Мустафа Кемаль Ататюрк считал, что Троцкий сыграл больH
шую роль в национальноHосвободительной борьбе Турции,
будучи наркомом по военным делам РСФСР. В знак благоH
дарности Турецкая Республика избрала Троцкого и Ленина
почетными гражданами своего меджлиса. И ответить «черH
ной неблагодарностью» Ататюрк не мог.

Новый уполномоченный ОГПУ Буланов сообщил, что неH
мецкое правительство категорически отказалось впустить
Троцкого в свою страну, и что получен окончательный приH
каз доставить его в Константинополь.
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10 февраля 1929 г. особый поезд, сопровождаемый сотрудH
никами ГПУ, доставил Троцкого в Одессу. Вагон подали пряH
мо к причалу. Здесь предполагалась посадка на пароход «КаH
линин», но он так вмерз во льды, что портовые ледоколы не
смогли его высвободить. Спешно поставили под пары друH
гой пароход, «Ильич», в каютах которого в первые часы еще
было холодно, о чем руководителю операции — уполномоH
ченному ГПУ Фокину был заявлен Троцким сперва протест
устный, затем вручён ещё и письменный.

Ранним утром, 12 февраля 1929 года пароход «Ильич» приH
был в Константинополь. Вскоре к «Ильичу» подошел бот с
двумя турецкими офицерами полиции. Троцкий вручил заH
ранее подготовленное им послание на имя президента ТурецH
кой Республики КемальHПаше (Ататюрку): «Милостивый
государь. У ворот Константинополя я имею честь известить
Вас, что на турецкую границу я прибыл отнюдь не по своему
выбору и что перейти эту границу я могу, лишь подчиняясь
насилию…»

Но турецкие офицеры продемонстрировали полное равH
нодушие к демаршу Троцкого и, оформив формальности,
связанные с возможностью пребывания Троцкого и членов
его семьи на территории республики, покинули советский
пароход.

Неделю спустя газета «Правда» поместила краткую заметH
ку: «Л.Д. Троцкий за антисоветскую деятельность выслан из
пределов СССР постановлением Особого Совещания при
ОГПУ. С ним, согласно его желанию, выехала его семья».

В Стамбуле Троцкий с семьей целый месяц прожил в соH
ветском консульстве. У него был советский паспорт и деньH
ги — полторы тысячи американских долларов, переданных
на обустройство сотрудниками ОГПУ. В эти дни произошел
у него первый турецкий «политический инцидент». Лев ДаH
видович решил пригласить в консульство стамбульских и
европейских журналистов и сделать им заявление в связи со
своей высылкой из СССР. Но европейская пресса отказаH
лась печатать заявление Троцкого, а стамбульские газеты,
по его мнению, исказили смысл его речи, и он настоял на
публикации опровержения.

После этого турецкие власти решили подыскать ТроцкоH
му особняк для жительства подальше от стамбульского поH
литического центра на одном из так называемых Принцевых
островов в Мраморном море. Такое название эти острова поH
лучили еще во времена Византийской империи, когда они
стали местом ссылки опальной знати, в том числе принцев и
принцесс.
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Гнездилище на Принцевых островах

«Красный Наполеон» с семьей и многочисленной челяH
дью — секретарями, референтами, единомышленниками и
сотрудниками охраны — поселился в огромном двухэтажH
ном доме и немедленно развернул там новую политическую
штабHквартиру, стремясь наладить связь со своими сторонH
никами в СССР. Здесь он был в полной безопасности. Его
охраняли одновременно и турецкая контрразведка, которая
поставила условие, что на территории Турции против ТроцH
кого и членов его семьи не будут предприняты теракты, и соH
трудники ОГПУ, которые отслеживали контакты Троцкого и
перлюстрировали его огромную переписку. Работы всем хваH
тало, поскольку Троцкий решил начать широкомасштабную
политическую борьбу против Сталина.

Он постоянно чтоHто пишет и постоянно чтоHто издает. На
какие средства? Никогда семья Троцкого и он сам не знали
финансовых лишений — средства сами собой появлялись
как бы из ниоткуда. Он сразу же стал издавать «Бюллетень
оппозиции», завершил начатую в АлмаHАте автобиографию
«Моя жизнь», пишет «Историю русской революции» и друH
гие работы, где отчаянно ругает СССР, который вышел изH
под его контроля.

Главное, при содействии Н.Бухарина Троцкий смог выH
везти на пароходе «Ильич» свой огромный личный архив (28
ящиков). Возможно, именно за эту дружескую услугу БухаH
рин впоследствии и поплатился головой. Этот архив вклюH
чал в себя копии и выписки из постановлений Политбюро,
Реввоенсовета, ЦК, Коминтерна, ряд записок Ленина за
1917—1923 годы, ранее никому не известных, также другие
ценные для историков сведения о революционном движении
до 1917 года, тысячи писем, полученных Троцким, и копии
писем, им отправленных, телефонные и адресные книги и т.д.
Опираясь на свой архив, Троцкий в мемуарах с лёгкостью
цитирует ряд подписанных им документов, включая иногда
и секретные. Лев Давидович получал уникальную возможH
ность поведать миру о всех тайнах большевистской революH
ции 1917 года и об Иосифе Сталине.

Троцкому действительно удалось нанести удар по междуH
народному политическому престижу не только Сталина, но и
Советского Союза, выставить самого себя в качестве «ревоH
люционера мирового уровня».

Интерес лично к Троцкому и троцкизму стали искусстH
венно поддерживать определенные силы на Западе. АктивиH
зировались троцкистские группы в ряде зарубежных комH
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партий (США, Германии, Греции и Испании). Известно, наH
пример, что «Моя жизнь», представляющая собой вымышH
ленную автобиографию «вождя», была быстро переведена на
многие европейские языки. Она получила высокую оценку
Гитлера, который якобы заявил: «Блестяще! Эта книга наH
учила меня многому...» Возможно, полученные им знания
обнадежили и подзадорили фюрера на принятие «окончательH
ных» решений, которые и привели к известному финалу в
1945 году. Но подлинно известно, что в период прихода ГитH
лера к власти в Германии Троцкий с «чистой совестью» преH
давал известных ему коминтерновцев.

Гонорары, полученные от издания книги, заметно улучшиH
ли материальное положение семьи Троцкого. Например, тольH
ко одно американское издательство «Скрибнер и сыновья»
выплатило ему 45 тыс. долларов — огромную сумму по курсу
того времени — за еще готовившуюся «Историю русской реH
волюции». Часть этих средств стала использоваться ТроцH
ким для публикации периодических изданий своей ориентаH
ции и на создание IV (троцкистского) Интернационала.

В 30Hе годы агенты ГПУ неоднократно пытались (иногда
успешно) выкрасть отдельные фрагменты архива, а в марте
1931 года часть документов сгорела во время подозрительноH
го пожара. Опасаясь, что архив всёHтаки попадёт в руки СтаH
лина, Троцкий продаёт большую часть своих бумаг (20 тысяч
единиц хранения) парижскому филиалу Амстердамского
института социальной истории, а также Гарвардскому униH
верситету (США). Ряд других документов, связанных с деяH
тельностью Троцкого, хранятся в других местах.

Принцевы острова стали настоящим местом паломничеH
ства для политиков различных мастей. Неслучайно в преH
дисловии к французскому изданию своей книги «великий
революционер» называет время, проведенное на Принцевых
островах, «периодом огромной теоретической и литературH
ной работы, главным образом над историей русской революH
ции». При этом он многозначительно отмечает, что «связь с
друзьями по родине оказалась, разумеется, нарушенной, хотя
далеко не в такой степени, как хотели и надеялись вожди
правящей фракции».

В интервью немецкому писателю Эмилю Людвигу ТроцH
кий заявил: «Россия зашла в тупик, пятилетний план потерH
пел неудачу, вскоре появится безработица, наступит эконоH
мический и промышленный крах, программа коллективизаH
ции сельского хозяйства обречена на провал».

«Сколько у вас последователей в России?» — неожиданно
спросил Людвиг. «Трудно определить. Мои сторонники раH
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зобщены, работают нелегально, в подполье», — последовал
ответ. На вопрос: «Когда вы рассчитываете снова выступить
открыто?» — Троцкий ответил: «Когда представится благоH
приятный случай извне. Может быть, война или новая евроH
пейская интервенция, тогда слабость советского правительH
ства явится стимулирующим средством».

В значительной степени это был чистейший блеф. Но пиH
сания выглядели вполне убедительно, и Сталин решил, что
Троцкий готовит переворот. В донесениях сотрудников ОГПУ
из Турции указывалось тогда, что Троцкий не успевал приH
нимать многочисленных журналистов, вел переговоры с разH
личными политическими деятелями, заключал негласные
союзы даже с представителями находившейся в эмиграции
Белой гвардии.

По отношению к Троцкому, среди его соратников и союзH
ников не было единого мнения. Многие находились под гипH
нозом ореола «второго человека после Ленина». В их глазах
«кавказец Сталин» воспринимался как политическая аноH
малия в руководстве страной, что создавало иллюзию «легH
кой» политической борьбы с ним. Поэтому деятельность ТроцH
кого в эмиграции воспринималась не в ракурсе антигосуH
дарственной деятельности, а как привычный в рядах старой
партийной гвардии образ действий революционера.

В Европе многие ждали переворота в Москве и устранения
от власти Сталина. А в западной печати появились сообщеH
ния о том, что главная роль в выполнении этого плана отвоH
дилась Ю.Л. Пятакову, который якобы был уполномочен
Троцким руководить всеми силами «сопротивления СталиH
ну» в Советском Союзе.

Первой расправой с внутренней оппозицией стал расстрел
в 1929 году Якова Блюмкина (известного террориста, убийцы
германского посла Мирбаха и др.), бывшего сотрудника ТроцH
кого. Во время своей работы в Турции Блюмкин тайно от своH
их чекистских начальников встретился с Троцким. Тот дал
Блюмкину послание в Москву для своего бывшего сторонниH
ка Карла Радека. От любовницы Блюмкина ГПУ узнало о его
встрече с Троцким и о секретном поручении. Российское праH
вительство так и не реабилитировало Блюмкина.

Только 20 февраля 1932 г. Троцкий и его сын Лев Седов
были лишены советского гражданства. Правительства стран
Западной Европы отнюдь не жаждали видеть у себя человека
с репутацией «знаменитого революционера», имеющего своих
последователей во многих государствах. В середине 1933 г.
Троцкий перебрался во Францию, но летом 1935 г. ему приH
шлось, по временной визе, переехать в Норвегию. Там тоже
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постарались избавиться от опасного гостя, поместив под доH
машний арест, — его торопили с отъездом, угрожая выдать
советскому правительству.

А в Москве начались политические процессы. Троцкий и
его деятельность становятся для ОГПУ—НКВД необходиH
мым компонентом для предъявляемых обвинений. Всех ареH
стованных обвиняли, как правило, в «троцкизме», в пропаH
ганде его идей, связях с Троцким, выполнении его указаний,
замыслах контрреволюционного переворота. Его публицисH
тическая деятельность принесла много горя людям — пракH
тически всем, кто прямо или косвенно соприкасался с этим
«дьяволом революции».

9 января 1937 г. на танкере, предоставленном норвежским
правительством, по приглашению одного из великих художH
ников XX века Диего Риверы Троцкий прибыл в Мексику.
КакоеHто время он жил на вилле художника, но затем их отH
ношения осложнились. 20 августа 1940 года в местечке КойоH
акан агент НКВД испанский революционер Рауль МеркаH
дер нанес Троцкому смертельный удар ледорубом…

Советской властью Троцкий не был официально реабилиH
тирован. Даже в период перестройки и гласности Горбачев от
лица КПСС осуждал историческую роль Троцкого. Только по
запросу НИЦ «Мемориал» Л.Д. Троцкий (Бронштейн) был
реабилитирован прокуратурой РФ (Архив НИЦ «Мемориал»).

А что же пароход «Ильич» (бывш. «Император Николай
II», бывш. «Вече»)? В декабре 1931 года, приняв на борт в туH
рецком порту Измир 2000 тонн чая, в ночь на 13 число он
направился в Одессу. Судно, прошло всего 40 миль, как внеH
запно поднявшийся сильнейший — в 10 баллов по шкале
Бофорта — шторм на полном ходу выбросил его на прибрежH
ные скалы в Эгейском море. Пассажиры и команда судна по
канату перебрались на берег.

Только в январе 1932 года совместными, поистине героиH
ческими усилиями пароход сняли со скалы. Чтобы облегH
чить судно, некоторую часть ценного груза передали подоH
шедшим к месту катастрофы судам. Испорченным чаем слегH
ка замутили Эгейское море. В память о событии выпустили
даже особый нагрудный знак «За спасение п/х «Ильич».

В Севастополе пароход возродили и перевели котлы на
жидкое топливо. В 1934 году судно отдали ДальневосточноH
му пароходству. «Ильич» там эксплуатировался на грузопасH
сажирских линиях Владивосток—Советская Гавань—ПетH
ропавловск (Камчатский). В 1937 году «Ильич» прославилH
ся тем, что доставил в ПетропавловскHнаHКамчатке первую
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партию девушек из Москвы и Ленинграда, откликнувшихH
ся на призыв Валентины Хетагуровой ехать на Дальний
Восток.

В начале сороковых годов XX века даже в городе КомсоH
мольскеHнаHАмуре на одну девушку приходилось около трехH
сот парней. Амурный вопрос на Дальнем Востоке обрел крайH
нюю остроту. 8 апреля 1937 года на том же Ярославском вокH
зале, где за руки и за ноги выносили к вагону «демона ревоH
люции», москвичи провожали в Дальневосточный край деH
вушек, откликнувшихся на призыв Вали Хетагуровой.

К осени 1937 года на Дальний Восток прибыли 11 500 комH
сомолок, в том числе 50 инженеров, 550 техников, 20 врачей,
400 медработников со средним специальным образованием,
140 агрономов, 300 зоотехников, 380 учителей, 800 культраH
ботников, 300 шоферов, 1100 токарей, слесарей и электроH
монтеров, 1100 счетных работников.

Времена были строгие. В 1936 году аборты в СССР были
запрещены законом. Комсомол поклялся, что энтузиасток в
обиду не даст. Почти все «хетагуровки» через месяцHдва посH
ле приезда повыходили замуж.

Во время военного конфликта у озера Хасан «Ильич» выH
возил раненых. В годы Великой Отечественной войны соверH
шал рейсы между Владивостоком и портами США. Из амеH
риканского города Портленда по лендHлизу во Владивосток,
затем железной дорогой через Сибирь в Европу перетащили
почти две трети подвижного состава (паровозы и вагоны).

Весной 1944 года изрядно износившийся «Ильич» прибыл
в Портленд для замены котлов. Через два месяца судно неоH
жиданно потеряло устойчивость и 23 июня 1944 года затонуH
ло у стенки судоремонтного завода. История мутная; погиб
один из членов экипажа. А время военное — ежедневно на
море, на суше и в небе люди гибли тысячами и десятками
тысяч. Администрация завода свою вину признала, однако
поднимать и восстанавливать «Ильича» прагматичные амеH
риканцы отказались — водолазы разрезали его старый корH
пус прямо на грунте. В качестве компенсации Советскому
Союзу безвозмездно передали два товаропассажирских паH
рохода «OTSEGO» и «GENERAL W.C. GORGAS», переимеH
нованные соответственно в «Урал» и «Михаил Ломоносов».
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Я лечу к деду. Я соскучилась. Я живу в Москве, а он —
дома. В Сибири.

Аэропорт чемHто напоминает больницу. Тот же белый каH
фель, стерильные полы, напряженное ожидание и едва улоH
вимый страх. Даже здесь, за столиком уютного ресторанчиH
ка в зале ожидания тот же наэлектризованный воздух. ОфиH
циант ставит передо мной тарелку с дымящимся куском мяса.
Через волокна, пульсируя, проступает сукровица. Оттого
кажется, что мясо всё еще живое.

— Ваш клабHстейк с кровью на подушке из свежего огурца.
Меня будто внутренне подбрасывает, переворачивает и

усаживает на место. Я поднимаю на официанта глаза, и он
тут же, по моему лицу догадавшись, что ошибся столиком,
бормочет извинения и торопливо отходит. Господи, ну зачем?
Не сейчас, пожалуйста.

Мама не знала, как сказать мне.
Но по ее напряженному лицу всё, в
общемHто, было ясно. Зато бабушH
ка, еле успев расцеловать меня с доH
роги, пожаловалась:

Евгения ДЕКИНА

СЕМЬ ЛЕТ ЛЮБВИ
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— Он меня не узнал! Говорит мне — ты кто такая, бабушH
ка? Зачем ты тут сидишь? Жену мою позови. Всю жизнь вмеH
сте прожили, а теперь я ему, видите ли, бабушка!

Мама принялась объяснять, что второй инсульт, и в его
возрасте, и часть мозга, и Рината он вчера назвал какимHто
никому не ведомым Егором, и если он будет двигаться, то
постепенно… Но я уже не слушала. Я вошла.

Он улыбнулся, тяжело приподнявшись на кровати, обнял меня:
— Чудовище приходило.
И я тут же, как по волшебству, оказываюсь маленькой деH

вочкой на крыше дедовского гаража. И если рассказать маме,
она непременно объяснит, что стресс меняет течение времеH
ни. Воспоминания смешиваются с реальностью, трансфорH
мируются, а некоторые от горя даже с ума сходят. Она сама
видела. Лучше бы забывать. Я должна терпеть и не сойти с
ума. Такой вот совет от мамы. Но это потом, когда я вырасту.
А сейчас стою на крыше и кричу в печную трубу очень страшH
ным голосом:

— Дед, я чудовище! Я тебя съем!
Мне четыре. Я ненавижу детский сад и потому торчу у деда.

Бабушка сидеть со мной отказывается. Она пытается научить
меня вязать пуховые рукавицы на продажу, но я, кряхтя, спусH
каю петли, болтаю ногами и постоянно цепляю ее прялку.
Нитка рвется, и при вязании узелок придется прятать с изH
наночной стороны.

Во дворе мне делать нечего, хотя бабушка и вывалила на
крыльцо целый мешок моих игрушек. Я хочу к деду, но в гаH
раже у него воняет бензином. От бензина меня тошнит, и войH
ти я не могу.

Поэтому я взобралась на гараж и разговариваю с дедом
через печную трубу. Дед, конечно же, не догадывается, что
это я, он абсолютно уверен, что говорит с самым настоящим
чудовищем.

— Дед, я страшное чудовище! Сильно прям страшное! Ты
меня боишься?

— Ой, боюсьHбоюсь!
— Молодец!.. Ты смеешься там, что ли? Дед!
— Нет, я плачу. От страха. Не ешь меня, пожалуйста!
И тут же тяжелая волна жалости накрывает меня. Я предH

ставляю себе, как он, мой любимый дед, сидит там, в ужасе
забившись в угол на дне ремонтной ямы. Вокруг темно, воH
няет бензином, а сверху, от самой двери надвигается на него
чудовище, которое вотHвот его сожрет… И я бегу по крыше,
спускаюсь, обдирая коленки о кирпичи и старый забор, врыH
ваюсь в гараж и бросаюсь на шею деду. И уже совершенно
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забыв о том, что чудовище — это я и есть, реву от страха и
неумолимости надвигающегося конца.

— Если оно тебя съест, как же я? Как же я буду тут одна?
И дед, растроганный и умиленный, смеется своим невероH

ятно заразительным смехом.

Всю дорогу домой мы с мамой молчим. Уже у калитки она
поднимает голову:

— Он тебя узнал?
Я не хочу рассказывать, что мне сейчас четыре. Мама боH

рется. Возвратившись домой, снова и снова штудирует мноH
гочисленные справочники по медицине, чтобы завтра снова
попытаться. Должно быть средство. Если даже рак лечат, если
младенцев спасают от воспаления легких и, говорят, даже от
СПИДа лекарство нашлось. Должен быть способ. Я тоже
хочу, чтобы он был. Поэтому просто киваю.

На следующее утро бабушка рассказывает, что он порыH
вался встать. Говорил, что опаздывает на работу и его непреH
менно уволят, если он сейчас же не пойдет. От попыток подH
няться подскочило давление. Пришлось сказать ему, что он
на больничном, его в очередной раз завалило на шахте. ТольH
ко тогда успокоился.

Если мне четыре, то бабушки я побаиваюсь. Она олицетвоH
ряет собой злой рок, ворчит и заставляет меня делать вещи
совершенно бессмысленные. Например, спать днем. Никто
не спит днем: ни сама бабушка, ни дед, даже страшный цепH
ной пес Тобик не спит. Вон, лает. А Женя должна. Причем не
на своем месте, а на бабушкином диване, застеленном старым
плюшевым покрывалом болотного цвета. Покрывало колется
даже через простыню, бабушка полет грядки и постоянно загH
лядывает в окно, чтобы проверить, сплю ли я. Конечно, я не
сплю. Я сражаюсь с покрывалом, стараясь сбить простыню
так, чтобы кололось поменьше. Но это можно пережить.

Самое страшное, что бабушка застилает простыней и подушH
ку тоже. А мне, для того чтобы заснуть, непременно нужно засуH
нуть под подушку руку. До сих пор. Под подушкой руке проH
хладно и уютно, и если нападёт чудовище, то хотя бы рука спряH
талась. Естественно, когда время подходит ко сну, я сбегаю на
сеновал. Больше прятаться негде. Бабушка раз за разом нахоH
дит меня, ругает и укладывает. Я реву. Бабушку, вырастившую
трех дочерей, этим точно не пронять, но я пока этого не поняла.

Выход нашел дед. Он просто укладывает меня в своей комH
нате. И это счастье. ВоHпервых, я теперь почти что дед. Я
сплю в его постели и воображаю себя им. Кряхчу и долго
ворочаюсь.
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ВоHвторых, окно его комнаты выходит не в огород, а на
улицу. Не побежит же бабушка со своими сорняками вокруг
дома, чтобы проверить, сплю ли я. Она пойдет через дверь. А
дверей на ее пути будет три. Первая тихо брякнет стеклом,
вторая, обитая утеплителем, низко ухнет, а третья мелодично
звякнет крючком о щеколду. За это время я успею прикиH
нуться спящей.

ВHтретьих, у деда кровать с сеткой. А значит, можно прыH
гать до самого потолка. А если надоест, можно залезть под
кровать. Там тоже интересно.

ВHчетвертых, дед специально для меня спрятал в комнате
журналы. Под носками в комоде. Большей частью это стаH
рые и скучные «Пионер» и «Родина», но в условиях гражданH
скоHполевой войны выбирать особенно не приходится.

ВHпятых, если совсем заскучаю, можно прокрасться в соH
седнюю комнату и посмотреть на фигурки оленей. Моя коньH
кобежкаHмама привезла их со сборов из Чехословакии. СтекH
лянные олени, кажущиеся янтарными в отблесках солнечH
ного света. Один большой, сильный и горделивый, а второй
поменьше, преданно заглядывающий ему в глаза. Уже тогда
было ясно, что это мальчик и девочка и у них любовь. Но я до
сих пор думаю, что это я и дед. Я трогаю всё, до чего могу
дотянуться, но к оленям не прикасаюсь. Хочется невероятH
но. Хотя бы одним пальчиком провести по прохладной сияH
ющей спинке. Но я терплю. Если один из них упадет, я себе
не прощу. А я хочу, чтобы и мои внуки потом, когда я уже буду
стареньким дедушкой (не могу же я превратиться в строгую
бабушку, в самомHто деле!), так же благоговели и боялись к
ним прикоснуться.

Теперь они стоят на самом видном месте в моей новенькой
подмосковной квартире. И лучше бы их там не было.

И самое главное, с чего и стоило начать, у деда в комнате
стоит пятидесятилитровый бидон меда. Можно быстренько
прошмыгнуть на кухню, взять ложку и выковырять насмерть
застывший комочек. Тем более я уже знаю как. Чтобы полуH
чить этот бесценный опыт, мне пришлось сломать четыре
алюминиевые ложки и маленький нож. Зато большой дедовH
ский тесак для убоя скота справляется с блеском.

КакHто бабушка решает испечь пирог, раскрывает бидон, а
там… Злополучные обломки ложек и дедушкин тесак. Она обоH
рачивается ко мне, онемев от поднимающейся ярости, а я, пяH
тясь, только в тот момент понимаю, что вообщеHто сделала неH
хорошее. Но тут дед, заглянув в бидон, разражается своим обычH
ным всепрощающим смехом. И всё. Гроза миновала. Не буH
дешь ведь ворчать на ребенка под переливы дедовского хохота.
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Что бы ты ни сделала, как бы ты ни ошиблась, дед смеется.
И ты, сконфуженная, но при этом все равно горячо любимая,
мгновенно осознав былые ошибки, прощена. Из этого пониH
мающего смеха сразу ясно, что ты не специально, просто
сглупила. С кем не бывает.

Казалось, за этим смехом к деду приходят все. Толстая Валя,
живущая напротив, приходит плакать и жаловаться на мужаH
«алика», вычудившего очередное. Я думаю, что «алик» — это
имя. И когда он приходит занять у деда денег, так с ним и
здороваюсь:

— Здрасьте, дядя Алик!
Он неприятно удивлен, но дед так громко хохочет, что и

«алик» начинает улыбаться. Он объясняет мне, что жена зря
его на всю улицу позорит. Денег у деда, впрочем, больше не
просит.

Дед отпаивает Валю чаем из своей большой кружки с граH
вировкой «Лучшему шахтеру» и смеется до слез. И Валя ухоH
дит просветленной. Улыбается. И не она одна.

Лучший друг деда, Мечтанин, тоже. Порывистый, как подH
росток, седой, испуганный и ссутуленный, почти как знак
вопроса. Мама говорит, что у него искривление позвоночниH
ка — Мечтанин инженер и много чертит. Но яHто знаю правду.
Он постоянно шепчет секреты на ухо моему кругленькому неH
высокому деду. От этого и искривился. Они и сейчас идут ряH
дом, двое, подходящие друг другу, как частички пазла. МечH
танин, широко раскрыв глаза и прикрывая дедовское ухо лаH
донью, чтобы никто не слышал, рассказывает, как коH
ровник Собачкин продал на рынке сепарированное молоко.
Покупатель, придя домой, молоко попробовал, вернулся на
рынок и вылил всю трехлитровую банку Собачкину на голоH
ву. Смеется дед, смеется, воровато оглядываясь, Мечтанин,
смеется Собачкин, случайно оказавшийся у него за спиной.
Смеюсь я. Нет, я пока еще не знаю, что такое сепарированное
молоко, и ошибочно полагаю, что именно в этом и есть соль
шутки. Просто светит солнце, смеется дед, а Мечтанин дал мне
круглую конфету. Он всегда дает мне круглые конфеты. Я увеH
рена, что он вообще обожает все круглое — своего пса ШариH
ка, корову Орбиту, моего деда и немножко меня. Я тоже доH
вольно круглая. А дед, наоборот, любит длинное. Пшеничную
соломку, колбасу, самодельные трости, дрова, лопату, бабушH
ку, Мечтанина и меня. Меня, конечно, больше всех.

И если он хочет, чтобы мне сейчас было четыре, пусть, мне
не трудно. Ведь если мне четыре, то дед еще здоров и весел.
Он даже еще не вышел на пенсию ветераном труда и вскапыH
вает огород, улыбаясь весеннему солнцу. Мне скучно, и я
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снова привязываюсь к нему с извечным вопросом, во что мне
поиграть. Дед предлагает сыграть в прятки. Я рада. Я люблю
играть с дедом. Правда, я подозреваю, что искать меня он не
станет, потому что копать ему еще много, а помогать ему я
отказываюсь — говорю, что от лопаты у меня, как и у него,
болит «прясница», и не понимаю, почему он смеется.

Я прячусь в курятнике, сижу и боюсь, что войдет петух
и наквохчет на меня. Но здесь дед точно меня искать не стаH
нет. Как раз изHза петуха. Устав бояться, я выхожу из укрыH
тия. Дед продолжает копать. Я злюсь и, уперев руки в боки,
смотрю на него с укоризной. Дед смеется. Этого, в общемHто,
достаточно, чтобы уладить конфликт, но он все же оправдыH
вается:

— Ты где была? Я везде искал! Никак найти не мог! Как
сквозь землю провалилась! Я и копатьHто начал, думаю, вдруг
тебя изHпод земли выкопаю!

Я довольна. Я чувствую себя мастером конспирации и соH
бираюсь рассказать деду, что всегда пряталась в курятнике,
но мне внезапно уже тринадцать.

Больше всего на свете я боюсь коров. Бабушка считает,
что это блажь, и посылает меня в коровник по любому повоH
ду. Мне уже тринадцать, а я еще ни разу не вошла. Мама
уверена, что это какойHто вытесненный детский стресс, неH
спроста ведь появилось в моих играх страшное чудовище.

Дед рассказывает мне веселые истории про коровий ум и
доброту, я смеюсь, но каждый раз, останавливаясь у сарая и
замечая силуэт в окне, все равно пугаюсь. Мне кажется, что
это огромное черное существо взбесится там, в сарае, и, легH
ко взмахнув рогами, раскатает дом по бревнышку, растерзаH
ет маму, бабушку и даже деда.

КакHто утром я просыпаюсь от возмущенного коровьего
мычания, иду посмотреть и никого дома не обнаруживаю.
Испуганная, бегаю по огороду, кричу, зову. Никого. Корова
надрывается в стойле.

Я уже знаю, что, если корову вовремя не подоить, у нее
будет мастит. Потом только резать. Я представляю, как из
опухшего вымени комками вываливается на пыльную дороH
гу простокваша и корова, которая не может сама ничем себе
помочь, пытается дотянуться до вымени копытом, но ей не
удается. И по страшной морде ее текут слезы.

Меня пронзает такой острый приступ жалости к страдаюH
щему животному, что я хватаю ведро и решительно иду к саH
раю.

Но как только я приоткрываю дверь, корова мычит мне
прямо в лицо.
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— Кнопка, вот ты меня пугаешь, — говорю я ей возмуH
щенно, — а я тебя даже и не боюсь. И вот даже вообще не
боюсь, — неумело вру я.

Косясь на рога, я насыпаю ей целое ведро очистков, тоH
ропливо, чтобы корова, пока ест, не заметила, что ее доят.

Внизу темно и страшно. Сверху нависает огромный короH
вий живот, а за спиной, между мной и стеной тесного сарая,
почти не остается места — если корова неаккуратно поверH
нется, она непременно расплющит меня о стену. Стараясь не
дышать, чтобы ничем не выдать своего присутствия, будто
она и впрямь может про меня забыть, я осторожно сжимаю
толстый сосок, и тоненькая струйка звонко бьет о дно ведра.
Надоив гдеHто с литр, я, гордая собой, вдруг осознаю, что она
давно уже не жует. Стоит и смотрит.

— Ешь давай, — кричу я на нее, и голос мой какимHто чуH
дом не срывается. Корова отворачивается.

Доить приходится невыносимо долго. Кнопка вздыхает,
переступает с ноги на ногу, но терпит. И я терплю. Твержу
себе, что всё правильно, что она всё понимает и ей это нужно
куда больше, чем мне. Но каждый раз, когда она переминаH
ется с ноги на ногу и на меня надвигается огромная тень, я
испуганно замираю и немножко готовлюсь к смерти. СлаH
бые руки сводит судорогой, вены на них вздулись и пульсиH
руют. Я всхлипываю от боли, но не останавливаюсь.

Когда я выхожу из сарая с полным ведром молока, передо
мной стоит изумленный дед. Он разводит руками и восхиH
щенно выдыхает:

— Ну ты герой!
Я бросаюсь в эти руки и, прижавшись к нему всем телом,

рыдаю. Судорожно, захлебываясь, не в силах вдохнуть. Он
гладит меня по голове, и я чувствую, что весь мой ужас, годаH
ми раздувавшийся и набухавший, оказался таким мыльным
пузырем, что и говорить об этом незачем. И я улыбаюсь.

Он думает, что мне тринадцать. Приподнимается на поH
стели, обнимает меня и внезапно признается, что все это вреH
мя был дома. Сначала прятался в гараже, а потом наблюдал
за мной в окно сарая. Я улыбаюсь. Я уже догадалась. Не
сразу, конечно, через год или два.

Мне четырнадцать. Я дою Кнопку и рассказываю им с
дедом, что страстно влюблена в Юру Боярского, а один наш
одноклассник (он, кстати, через пару лет умрет от передоза,
но пока только курит травку на погребе за баней) взял и расH
сказал об этом Юре. И я не знаю, как мне идти завтра в шкоH
лу. Я же покраснею! Это заметят, и от этого я еще сильнее
покраснею, и еще, и еще, и умру со стыда. Дед, смеясь, выхоH
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дит из сарая, и я понимаю, что ужасающая тень, накрывавH
шая меня с головой в тот страшный день, была совсем не от
коровы, а от фигуры человека за окном. Я не обижаюсь и
ничего не говорю. Мне смешно.

Мне четырнадцать. Я бегаю по утрам и учусь кататься на
коньках. Хоть я заканчиваю университет и пишу диплом по
современной литературе. Я молюсь на свою научную руковоH
дительницу и учу детей, которые молятся на меня. Я знакомH
люсь с будущим мужем. Но весь этот год мне четырнадцать.

Мы режем корову. Мою любимую Кнопку. Она пораниH
лась на пастбище, началось заражение, и выхода нет.

Всю ночь накануне я реву. Кнопка тоже не спит. С вечера
ее не кормили, и она мычит от голода. Утром я иду прощатьH
ся. Я апатична, как мать арестанта накануне казни, обниH
маю ее и целую, и она, переживая за меня, а может, и догаH
давшись, стихает. А потом долго лижет мне лицо колючим
языком.

Ее уводят. Дед просит меня уйти. Мама, не выдержав, ухоH
дит тоже. Мы молча сидим перед работающим телевизором и
старательно делаем вид, что смотрим. Мы обе знаем, что там
сейчас происходит. Чтобы отвлечься, я представляю, что это
танец. Пятеро крепких мужчин и их ужасающий танец смерH
ти. Наверное, они уже спутали ей ноги. Две петли. Одну на
передние, вторую — на задние. Потом они ловко поменяютH
ся местами — те, что держат петлю с передних ног, отойдут
назад, а двое других выступят вперед. Петли сойдутся, и коH
рова, с ногами, связанными в единый пучок, не сможет устоH
ять. Она какоеHто время попытается, но они, все четверо одH
новременно, прыгнут на нее и завалят на бок. И тогда к ее
шее с огромным тесаком наперевес подойдет пятый. Дед. Он
знает, как я ее люблю, а потому должен сделать это сам — он
стар, он делал это много раз. Нужно, чтобы быстро и не больH
но. Очень нужно.

По телевизору новости. Я до сих пор помню пиджак и усы
диктора. Иногда я встречаю его на работе и каждый раз пуH
гаюсь. Он какHто даже спросил, в чем дело, и я промямлила,
что он очень похож на одного… Не важно.

КакаяHто политическая ерунда, культура, спорт, прогноз
погоды. И сквозь это всё мы с мамой пытаемся уловить поH
сторонние звуки с улицы. Но их нет. Всё должно давно заH
кончиться, но нас не зовут. Я выглядываю в окно и вижу, что
Кнопка все еще стоит, она молча отбивается рогами, гарцует
на спутанных ногах, не давая им зайти сбоку. Они наконец
заваливают ее, она падает, глухо треснувшись о землю, но
видит в окне меня и вскакивает. Вопреки всем законам фиH
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зики и биологии, она стряхивает их с себя и вскакивает. Она
бросается к моему окну и кричит настолько страшно, что я,
не выдержав, трусливо задергиваю занавеску.

В следующую минуту в комнату врывается разъяренный дед.
До этого я никогда не видела его в ярости, а оттого мне кажетH
ся, что это все неправда. Фантазия или ночной кошмар.

Он кричит мне:
— Отпусти ее! Отпусти! Ей все равно не жить!
Нет, я не отпускаю. Просто на одно раздавливающее меня

чувство вины, вины за предательство моей Кнопки, за то, что
я позволяю ее убить, накладывается еще одно. Чувство вины
за мой эгоизм — я даже отпустить ее не могу, а она изHза этого
борется, надеется на меня, верит, что я спасу и не позволю. И
еще чувство вины перед дедом и этими мужчинами — им тоже
больно убивать, а изHза меня они пытаются снова и снова,
мучают Кнопку… И когда вся эта лавина окончательно поH
гребает меня под собой, они успевают. Всё кончено.

Я не смотрю ей в глаза, проходя мимо ее отрубленной голоH
вы. Я не могу. Мне стыдно. Она корова, и ей не объяснить,
что выбора нет — быстрая смерть сейчас или мучительная
смерть от заражения. Но мне всё равно кажется, что, посвяти
я всю жизнь спасению утопающих, накорми всех детей АфH
рики, застрой храмами всё свободное пространство от КалиH
нинграда до Владивостока, мне уже не отмыться. Может, и не
кажется.

Но жизнь продолжается, и вот я с дедовским тесаком наH
перевес помогаю свежевать мою Кнопку. Довольно ловко
снимаю с нее шкуру. Так ловко, что в какойHто момент вмесH
то ее кожи снимаю кожу уже со своего запястья. До сих пор
шрам. Мама злится. Она уверена, что я специально. Эдакий
подростковый бунт. Нет, я не то чтобы сделала это нечаянно.
Я хорошо помню. Это было какоеHто третье, параллельное
состояние. Полная отрешенность. Чужой колючий воздух,
неестественно алая кровь на белоснежном снегу, инопланетH
ное солнце, нож, мясо, кожа. Если подрезать здесь, то кожа
отойдет. А если вот тут, на руке? Тоже.

Меня отправляют на кухню по традиции готовить свежеH
нину — первый кусок парного мяса для убийц.

И вот на столе передо мной кусок моей Кнопки. Из грудиH
ны. Он теплый. И жилы все еще сокращаются, а оттого мясо
подрагивает, будто дышит.

Я смогу есть мясо только через два года, уже в общежитии.
Дед пролежал всю зиму с воспалением легких. Мама выH

хаживала его сама по руководству для лечения грудничков.
Мы играем в пирамидки и резиновые уточки, потому что мама
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вычитала, что мелкая моторика развивает мозг. Дед много
смеется. Мы учимся ходить. Шаг за шагом. Левая. Да. ПодH
нимай. Молодец. Теперь правая. Да. Поднимай. Хорошо.
Видишь, как здорово получается? Еще немного, и сможем
выйти на улицу. А там такое солнышко! И вдруг резко замиH
рает. Тихо и стыдливо:

— Я забыл. Забыл, как ходить.
И не смеется.
И я объясняю, показываю, держу, но он уже не старается.

И мы играем в пирамидки.
Человек, окончательно заблудившийся в коридорах вреH

мени. И в какойHто момент я срываюсь.
Я рассказываю ему про него. О том, что у него было десять

сестер и братьев, как его мать отправили на завод в тыл, без
детей, а отец ушел на фронт. И он остался с ними один в военH
ный голод. Двенадцатилетний мальчишка. Старший. Как он
попытался украсть мешок огурцов с колхозного поля. Как он
бежал с этим мешком от конного сторожа и понимал, что если
бросить — непременно уйдет, кустами, заборами, огородами,
но как бросить, когда дома десять ревущих от голода детей?
Как его посадили, и он считает, что поделом, и как он с тех пор
никогда не брал чужого и не ел огурцов. О том, что выжила
только самая младшая его сестра, трехлетняя Амина, которую
единственную изHза возраста взяли в переполненный детский
дом. Как потом после войны, мелкий и жилистый, он стал БаH
тыром Татарии, победив в национальной борьбе самых сильH
ных бойцов республики. Их подводил рост, а главное условие
победы — перекинуть противника через себя. Чтобы ухватить
деда, они наклонялись к нему, и он тут же подсекал их. Как
именно там он заметил девушку удивительной красоты, на
которой вскоре и женился. Как он два месяца с беременной
женой на товарняках добирался до Байкала. Его старшая дочь
родилась в поезде. Может, поэтому у нее такой ужасный хаH
рактер. В Татарии была засуха, голод, а на Байкале, по слуH
хам, всегда можно было прокормиться рыбой. На деле оказаH
лось, что рыбу нужно уметь ловить для начала. Не говоря уже
о необходимом снаряжении и снастях. И дед подался в ПроH
копьевск. Там открылось несколько шахт разом и народу не
хватало. С шестью классами образования он стал сначала бриH
гадиром, потом начальником участка. Он единственный из
администрации, сам, перед каждой сменой спускался в забой
проверять технику безопасности. Именно поэтому его трижH
ды заваливало. КакHто его не могли откопать двое суток, и он
целый год лежал пластом и ждал, пока все его кости срастутH
ся. Как он любил работать, как наслаждался солнцем, как пел
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и шутил!.. Я говорю и говорю, много часов подряд, с подробH
ностями, с такими деталями, о которых никто, кроме нас двоH
их, знать не может. И когда останавливаюсь, чтобы перевести
дух, он заинтересованно спрашивает:

— Это ты про кого? Из книжки? Хороший человек был, да?
Зато в следующий мой приезд мы неожиданно совпали.

Он вдруг оказался здесь и сейчас. И удивился, как долго
меня не было. Я рассказала, что живу в Москве, учусь во
ВГИКе и работаю на телевидении, пишу кино. Он обрадоH
вался и сказал, что всегда знал, как далеко я пойду. А потом
он сам встал и медленно подошел ко мне. Наклонился и проH
шептал тихо:

— Отпусти меня, я больше не могу.
Я с таким ужасом на него посмотрела, что он отступил и

смиренно кивнул — нет так нет, но попытаться стоило. И, не
устояв, вдруг упал назад, плашмя, сильно ударившись об пол.

И снова все эти гроздья вины и боли навалились на меня.
И жгучий стыд. Я не могу без деда, я не хочу, я не готова. Да,
врачи сказали, что шансов нет, еще семь лет назад, но я так
не могу. Не сейчас, пожалуйста. Если чудовище тебя заберет,
как я буду тут одна?

Он умер позже. Мама позвонила мне и сказала: «Дед умер».
И положила трубку. Я не поверила и тут же вспомнила его
смех. Его дивный всепобеждающий смех. Это насмерть заH
кольцевалось в моей голове, как поцарапанная пластинка:
«Дед умер» — маминым голосом — и его смех, наполнявший
меня радостью. И снова, снова, снова. Я не могла говорить.
Рот открывала, но мысли так и не выкристаллизовывались в
слова. Голоса не было.

После похорон я бегала. Бегала до заходившегося сердца,
до ободранной холодным воздухом глотки, до тошноты, бегаH
ла так, чтобы упасть навзничь на траву и думать только о том,
жива я или нет. Но потом начиналось снова. «Дед умер» — и
его смех.

Полегчало только в Москве. Через сорок дней, ночью, я
вспомнила вдруг то, что никогда не вспоминала. Когда дед
выпивал, он приходил поздно, и я всегда ждала его за холоH
дильником, чтобы напугать. Ждала долго, иногда до самого
утра, сидеть было неудобно, болели ноги и затекала «прясH
ница», но дед всегда приходил. И я пошла и села за холоH
дильник. Прямо в Москве, в общежитии, ночью. Мне казаH
лось, что он непременно придет. Надо только подождать. Я
прождала до самого утра. Но на этот раз он так и не пришел.
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Светлана СУПРУНОВА

ЛИТЕРАТУРНЫЕ ПАРОДИИ

Дай бог

Дай бог не вляпаться во власть
И не геройствовать подложно,
И быть богатым, но не красть,
Конечно, если так возможно.

         Евгений Евтушенко

Дай бог не обижать жену,
Прощенья всем, кого обидел,
И если чтоHто умыкну,
Дай бог, чтоб ктоHто не увидел.

Дай бог судье на лапу дать
И верить: всё в суде уладят,
И дальше книги издавать,
Конечно, если не посадят.

Дай бог, чтоб срок был небольшой
И впрок тюремная котлета,
Чтоб быть поэтом, — но с душой,
Достойной звания поэта.

Гастрономическая география

Я бы в Томске томился,
В Туруханске струхнул,
На окно бы косился,
Опустившись на стул.

Александр Кушнер
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Города изучаю
И жую беляши.
Я в Сахаре бы чаю
Насластил от души.

Съем я в Тете тетерю,
Выпью в Були бульон,
Я по атласу сверю
Свой дневной рацион.

В ГусьHХрустальном румяный
Будет ждать меня гусь,
Я на стул, словно пьяный,
Тяжело опущусь.

Съев в Салайне салаку,
По стихам загрущу,
А пока Титикаку
Я на карте ищу.

И снова о любви

В любви вовеки не умру,
И что мне бесов рать!
Я с женщин денег не беру,
А мог бы, мог бы брать.

Лев Котюков

Она проснулась поутру,
Открыла кошелёк.
«Я с женщин денег не беру», —
Её предостерёг.

В окне звезда. Привычный вид —
Расправлена кровать.
Стараюсь, а внутри свербит:
«А мог бы, мог бы брать!»

О как трудился я, горел,
Ручьями пот стекал,
Но вот однажды посмотрел —
Не выдержал и взял.
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Червонец мятый, божий дар,
Считай, из чепухи.
Подумал: чем не гонорар
За эти вот стихи?

Неожиданность

Благодаря гашишу
Я всё прекрасно вижу:
И Дельвига во фраке, и Гоголя в плаще,
И Царскую деревню,
И АннуHсветHАндревну,
И маленьких какихHто, бесцветных вообще.

        Виктор Брюховецкий

Как накурюсь гашишу,
Такое, братцы, вижу!
Вон Кушнер в панталонах и в чепчике Эсхил,
Мережко без корсета,
На поприще поэта
Державин, в камилавке, меня благословил.

А книг моихHто — тыщи,
И не тома — томищи!
Ни критики, ни бури мне не страшны теперь.
Иду уже смелее,
Передо мной, в ливрее,
Сам Александр Сергеич распахивает дверь.

Наутро я в тревоге:
Стою в трусах, без тоги,
Со шприцем и в халате какойHто изувер.
Где фраки и манишки?
Всё странные людишки,
И вывеска огромная: «Наркодиспансер».

Предвидя последствия

Я с гениями водку не пила
И близко их к себе не подпускала.

     Юнна Мориц

Буря мглою небо крыла,
И менялась я в лице.
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КакHто было мне уныло,
Вижу: Пушкин на крыльце.
«Вот закуска, вот чекушка, —
Достаёт пакет поэт, —
Выпьем, Юнна, где же кружка?»
Отвечаю: «Кружки нет.
Кстати, пью я из стакана,
А по правде, дорогой,
Не могу я пить так рано,
А тем более — с тобой.
Это, Саша, очень важно,
Выпью, ты опять нальёшь,
С вами, гениями, страшно:
Приставать ещё начнёшь.
Увлекусь, с собой не ладя,
ВыHто встали — и ушли,
На живот большой мой глядя,
Что да скажет Натали?»

Умереть послезавтра

И всёHтаки в борьбе за Слово
Не важно, как я назовусь,
Но важно, что воскресну снова
И воскрешу с собою Русь.

Не умру ни сегодня, ни завтра —
Ещё долго я буду любить.

        Иван Переверзин

Не умру ни сегодня, ни завтра,
Календарной страничкой шуршу.
Я, пожалуй, умру послезавтра,
Только эти стихи допишу.

Умереть мне нисколько не страшно,
Ну, подумаешь, жил средь людей!
Слёзы, сопли — всё это не важно,
Что воскресну — вот это важней.

Как положено, шапки снимите,
Помяните меня средь берёз.
Называйте уже как хотите.
Можно ласково: Ваня Христос.
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Потоп

И этот плавный лёгкий взлёт
вовек продлится над
тем, что бежит, летит, течёт
с восхода на закат.

         Марина Струкова

Ну до чего унылый вид,
и чтоHто — просто страх —
уж не летит и не парит
в суровых небесах.

Вода лилась, стекала вниз
и становилась злей,
а также появлялась изH
под вековых корней.

Она бежит который день,
бурлит и бьётся об.
Затоплен сад, снесло плетень,
считай, второй потоп.

Вон жук пускает пузыри,
накрыло лопухи.
Не тонут ну никак МариH
ны Струковой стихи.

Польщена весьма

Январь со мной любезен, как весна.
Краса мурашек серебрит мне спину.
И, в сущности, я польщена весьма
Влюблённостью зимы в мою ангину.

Белла Ахмадулина

Со мной любезны очень сентябри,
Скажу ещё — любое время года
И даже суток; что ни говори,
Но самородков чувствует природа.

Подагра, диатез — болезней тьма,
И я терплю беспамятство горячки.
Мне нравится, что матушка зима
Так влюблена во все мои болячки.
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Да что зима — мне даже пища льстит!
И я опять терплю, хоть очень больно.
Влюблённостью горчицы в мой гастрит,
Признаться, я до чёртиков довольна.

Спросите о поэзии меня,
Воистину бессмертны эти темы:
Краса запоров, сладость ячменя,
Уже рукой подать и до поэмы.

Я польщена собою и сама,
Меня и флюс и грыжа вдохновляют,
И только тем не польщена весьма,
Что лишь врачи стихи мои читают.

Злая мобила

Зима. Что делать мне в вагоне? Я встречаю
Проводника, несущего мне чаю,
Словами: мы опаздываем? нет?
И не найдётся ль свеженьких газет,
Чтоб, в новостях пошарив хорошенько,
Узнать, что стало с Юлей Тимошенко,
Не взорван ли иракцами Багдад
И что в Москве — дожди иль снегопад?

         Николай Переяслов

Зима. Что делать нам в деревне? Я встречаю
Слугу, несущего мне утром чашку чаю,
Вопросами: тепло ль? утихла ли метель?
Пороша есть иль нет? и можно ли постель
Покинуть для седла, иль лучше до обеда
Возиться с старыми журналами соседа?

           А.С. Пушкин

Зима. Что делать мне на даче? Я скучаю,
Друзьям мобильными звонками докучаю:
Цела ль Москва? проснулся ли Мадрид?
Что Абрамович нынче? ходит иль сидит?
Всё сыплет снег, всё значимей вопросы:
Как Тимошенко Юля? не остригла ль косы?
А Вова Путин? В будущем году
Займётся ли он танцами на льду?
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И почему моя фальшивит лира?
Где вы, певцы любви, свободы, мира?..
И тут мобила начала басить:
«Кончай, дружок, под классиков косить!».

Лермонтовское

Стоит одиноко на севере диком
Писатель с обросшею шеей и тиком
Щеки, собирается выть.
ОдинHодинёшенек он на дорогу
Выходит, внимают окраины Богу,
Беседуют звёзды (кавычки закрыть).

          Сергей Гандлевский

И как это я оказался далёко?
На севере диком стою одиноко
(Из классики, скобку закрыть),
И шмыгаю носом, и плачу натужно,
Заросший щетиной (здесь скобок не нужно),
Уже приготовился выть.

Запрыгали скулы, задёргалось веко,
Меня затрясло — не узнать человека,
Моя задрожала спина,
А в горлеHто спазмы, уже я заика,
И для объясненья подобного тика,
Конечно же, сноска нужна.

Пустыня внимала доверчиво Богу,
Пока выходил я один на дорогу,
Пока собирался я выть.
Звезда прошептала: «Кто сей созерцатель?»,
Другая хихикнула: «Это писатель.
Немедля кавычки открыть!».

Об ударении и рифмовании

Возвратившись в избу с мезонином,
С пристанью и замёрзшей рекой,
Стану спирт рифмовать с магазином,
А гранёный стакан — с полыньёй!

        Игорь Тюленев
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Отдышался я в коиHто веки,
Вот вернулся домой и пою
О замёрзшей за рощицей реке,
С опустевшей зимой пристанью.

Я к мышленью пространному склонен
И с ударными звуками лих,
Я с избою рифмую мезонин,
Со славой — ненаписанный стих,

ЧейHто трепетный взгляд — с пуповиной,
И с колхозницей — тяжкий молот,
Дядьку в Киеве — с этой бузиной,
Что в моём огороде растёт.

Пью ночами от нервов микстуру,
Поглобальнее надобно брать:
Нашу родную литературу
Да с собою бы зарифмовать!

Не пей из копытца!

Я тебя не видел слишком долго,
Слишком много водки утекло.

ЖенаHлюбимая, смотри, проходит лето.
Сердца болят, готовятся к зиме…
Парит орлица. С птичьего полета
Я с каждым годом меньше, меньше, ме…

Сергей Соколкин

Эх, кабы знать такую вот развязку,
Тогда бы я к застолью ни ногой!
Не помню — как, но мы попали в сказку,
Идём вдвоём, с любимою женой.

Видать, лило — и сыро так, и влажно,
А на пути глубокие следы:
Кабаньи, волчьи — какHто даже страшно,
И каждый след полнёхонек воды.

И говорит родная, чуть не плача:
«Ты из копытца этого не пей,
Ведь у тебя одна теперь задача —
Хоть внешнеHто не выглядеть свиньей.
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Взгрустнулось мне: далече лето, лёто,
Проходят годы в разной ерунде.
Горит нутро, кому терпеть охота?
Я отлучился как бы по нужде.

Напился я из козьего копытца.
Летели листья (дело шло к зиме).
«Любимая, кончай, не надо злиться», —
Хотел сказать, но получилось: «МеHеHе!..»

Муки творчества

Всё мир я спасаю, всё духом скорблю.
Как сбросить мне эту обузу?
Я каждую ночь своим сердцем кормлю
Свою сумасшедшую музу.

     Николай Зиновьев

Тревожные мысли по кругу неслись,
На глобусе выцвели краски.
Спасительных строчек, поди, заждались
В Гвинее, Мали, на Аляске.

Я грыз карандаш, я зачёркивал вздор,
Но муза явилась — о чудо!
И, видя голодный, блуждающий взор,
Я выложил сердце на блюдо,

Печёнку, кишечника пару мотков,
Отрезана правая почка.
И вот не осталось уже потрохов,
А только одна оболочка.

И гладила муза свой круглый живот,
Мне с хищницей не было сладу,
И чтобы её подзадорить на взлёт,
Я музу пошлёпал по заду.

Она натянула короткий подол,
Взмахнула крылами, зарделась —
И рухнула тут же на письменный стол:
«Прости меня, Коля, объелась!».
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Вдохновленный весной

Расцеловал бы первого встречного!
В рожу бы плюнул! а всё зачем?
Чтобы припомнить лицо, а нечего,
ЧтоHто такое на букву «м».

     Олег Чухонцев

Вот и весна, соловьи за стенкою,
Не усидеть за столом уже.
Этого встречного — да коленкою
Пнуть бы под чтоHто на букву «ж»!

Я ароматом сражён и красками,
Эта брюнетка, как дама треф.
Врезать бы ей, засветить под глазками
ЧтоHто такое на букву «ф»!

Долы родные, речушка узкая,
Радостно мне по земле идти.
Сила ты, силушка, удаль русская!
Кто попадётся мне на пути?

Плюнуть бы нынче в любого встречного!
Дальше, в словесной кружа пурге,
Зарифмовать бы чего, а нечего,
ЧтоHто такое на букву «г».
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26 лет назад демократы освободили нас от советской власти
и ликвидировали Советский Союз. Нам дали «свободу», «неH
зависимость», возможность выезжать из страны и заниматьH
ся бизнесом. Однако вскоре обнаружилось, что свобода есть,
а денегHто нет. А свобода без денег в мире, где за всё надо плаH
тить, — это все равно, что свобода в лесу или в пустыне: никто
ни в чем не ограничивает, только кому такая свобода нужна?

Если бы свобода в лесу или пустыне была очень востребоH
вана, то народ толпами отправлялся бы туда. Однако на пракH
тике наблюдается ровно обратное — люди не только не идут
толпами в лес или пустыню, но даже бросают дома в селах и
маленьких городках, чтобы перебраться в мегаполис, где
жизнь намного дороже и за все нужно платить.

Так происходит потому, что свобода сама по себе не оченьH
то и нужна. Человеку нужны условия для жизни, возможH
ность пользоваться благами цивилизаH
ции, нужен доступ к медицинскому обH
служиванию, нужен магазин в шаговой
доступности. И, конечно же, нужна раH
бота, потому что без работы нет зарплаH

Александр РУСИН

«ДЕМОКРАТИЧЕСКАЯ
СВОБОДА»
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ты, а без зарплаты нечего делать в магазине. Да и благами
цивилизации воспользоваться без денег проблематично.

А с работой после освобождения от советской власти тоже
возникли проблемы, потому что предприятия начали закрыватьH
ся, ведь новым владельцам стало выгоднее превращать их в торH
говые центры или перепродавать более состоятельным конкуH
рентам, которые их закрывают ради оптимизации бизнеса.

И заманчивая возможность открыть собственный бизнес
тоже на практике оказалась не такой радужной, как в теоH
рии. Потому что для создания бизнеса нужны инвестиции
или хотя бы кредиты, а кто будет раздавать деньги направо и
налево без гарантий возврата?

Да и можно ли в стране, где закрываются существующие
предприятия, создать множество новых? Если бы экономика
позволяла развивать производство, то существующие предH
приятия не закрывались бы, а обновлялись и продолжали
работать. Массовое банкротство заводов означает, что экоH
номическая модель в принципе не располагает к развитию
производства — ни нового, ни старого.

В результате, часть освобожденного от советской власти
народа нашла работу в сфере услуг, а часть — не вписалась в
рынок, как сказали нам демократы. А если называть вещи
своими именами — пошла по миру.

И с каждым новым кризисом, а они в рыночной экономиH
ке случаются регулярно, по миру будут идти новые миллиH
оны освобожденных от советской власти людей. Потому что
в ходе каждого кризиса богатые становятся богаче, а бедные
беднее. В ходе каждого кризиса более крупные предприятия
поглощают более мелкие и оптимизируют свой бизнес, соH
кращая персонал.

И одновременно с этим постоянно растет автоматизация,
которая оставляет без работы людей, заменяя их машинами.
Вот только продукция, производимая машинами, уже не доH
стается тем, кто остался без работы, потому что в рыночной
экономике решается не задача занятости населения и расH
пределения результатов труда в обществе, а задача получеH
ния максимальной прибыли, которая требует повышать проH
изводительность, а значит сокращать персонал, заменяя его
автоматикой, после чего сокращенные уже не могут купить
продукты, потому что не участвуют в ее производстве, — они
становятся лишними в обществе, не вписавшимися в рыH
нок, свободными людьми, которые могут отправляться в пуH
стыню или в лес, потому что в городе для них больше нет
места — для них нет работы, нет зарплаты, а значит, нет ни
магазина, ни дома, ни благ цивилизации.
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И если учесть, что в момент освобождения народа от соH
ветской власти автоматизация производства в Европе, США
и даже Китае шагнула далеко вперед, то советская промышH
ленность в момент ликвидации СССР рыночной экономике
уже не была нужна.

Именно поэтому после 1991 года началась быстрая ликH
видация советской промышленности — в рыночной эконоH
мике она оказалась лишней, потому что всё или почти всё,
что выпускалось в СССР, имело аналоги за рубежом. ПоэтоH
му сохранилось в основном производство оружия, атомная
энергетика и вертолетостроение, а остальные производства
оказались либо закрыты, либо сильно сокращены. Вот так
нас освободили от советской власти.

Вместе с освобождением от советской власти нас освобоH
дили от значительной части советской промышленности, а
значит от работы, от источников дохода. Нас освободили от
гарантированных рабочих мест. В СССР заводы принадлеH
жали государству, и государство как крупный собственник
имело необходимый ресурс для их развития, но главное —
государство решало задачу всеобщей занятости и соответH
ственно обеспечивало всем гарантированную работу, зарпH
лату и пенсию.

Освободив нас от советской власти, демократы передали
промышленность в частные руки, то есть раздали ее более
мелким, чем государство, собственникам, которые теперь
никому ничего не должны. Новые собственники заводов не
обязаны обеспечивать никого работой, они могут поступить
со своим предприятием как им заблагорассудится — могут
продать, могут снести и построить торговый центр, могут
сдать в аренду, могут сократить. Могут повысить уровень
автоматизации и сократить персонал, чего и требует рынок.

И даже тот собственник, который желает развивать проH
изводство и, повышая автоматизацию, сохраняет рабочие
места, чтобы увеличить объем выпуска продукции или проH
сто из заботы о коллективе, оказывается уязвим, потому что
он не обладает такими возможностями, которыми обладало
государство, а значит его легко могут загнать в угол конкуH
ренты. И чем меньше собственник — тем более он уязвим в
условиях рынка. У мелкого собственника нет достаточных
средств пережить кризис, нет возможности брать кредиты под
низкий процент и привлекать инвестиции, ему труднее учаH
ствовать в тендерах на госзакупки.

Вот так выглядит свобода, которую дали нам демократы.
Нас освободили от государства, которое гарантировало нам

работу, зарплату, пенсию, медицинское обеспечение, бесплатH
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ное образование, жилье и многое другое. А государство освоH
бодили от нас — от обязанности по нашему трудоустройству,
обеспечению зарплатами и пенсиями, медицинским обслуH
живанием, образованием и жильем. Нас освободили от госуH
дарства, а государство освободили от нас. Освободили, чтоH
бы не отвечать больше за наше будущее. Освободили, чтобы
оставить себе только самые лакомые куски — добычу нефти,
газа, производство оружия и некоторые другие отрасли с доH
ходностью более 100%.

А когда мы спохватились и стали возмущаться — нам поH
добрали другого президента с «легкой походкой», который
устроил 8 лет потребительского счастья, поделившись с нами
доходами от продажи нефти и газа, благо доходы нулевых это
позволяли. И еще провел нам Олимпиаду. И присоединил
Крым, чтобы порадовать публику.

Нас освободили, чтобы присвоить себе все, что раньше приH
надлежало нашему государству, то есть всем нам. ЧтоHто они
присвоили и распродали сразу. ЧтоHто присвоили и распродаH
вать не стали, потому что оно приносит стабильный доход, как
нефтегаз, производство оружия, энергетика и недвижимость.
ЧтоHто еще не успели приватизировать (то есть присвоить), но
планируют сделать это в ближайшем будущем.

Собственность государства распределили по рукам и вмеH
сто одного крупного собственника возникли тысячи относиH
тельно небольших и миллионы совсем мелких, с которыми
теперь можно делать все, что угодно.

И даже то, что прошло сквозь пальцы у жуликов и оказаH
лось в руках порядочных хозяев, либо было создано трудом
людей за последние годы, — можно тем или иным способом
отнять, вытеснить с рынка, довести до банкротства, купить.
Потому что любой, даже относительно крупный собственH
ник не обладает теми возможностями, которыми обладает
государство, а значит, не может защитить свое предприятие.
Тем более не может защитить его от разрушительных закоH
нов, которые власть способна принимать по своему усмотреH
нию, потому что обладает конституционным большинством
в Госдуме.

Вот для этого нас и освободили — чтобы грабить. Чтобы
сперва отнять самое большое и самое вкусное, а потом и всё
остальное, на что ляжет глаз. Чтобы оставить от 280HмиллиH
онного советского народа несколько миллионов чиновников,
охранников, военных и сотрудников сырьевых корпораций,
которые будут обеспечивать сверхдоход и охранять его, а осH
тальные будут предоставлены самим себе, то есть — свободH
ны, свободны от всего.
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Нас освободили, чтобы мы в конечном итоге сами себя чемH
то занимали, причем без ресурсов для этого, создавая всё гоH
лыми руками. Нас освободили, чтобы мы могли идти в лес, в
поле, в пустыню — куда угодно. Или на войну. Даже войну
для этого организовали, чтобы было, куда идти свободным
людям, освобожденным от всего.

Нас освободили, чтобы обнищавший народ одичал и исH
чез — на войне или спившись в умирающих деревнях — не
важно, главное чтобы сократить многомиллионный народ
который будет обслуживать вышки, скважины и трубы, а
также их владельцев.

Первым этапом сокращения был раздел СССР на незавиH
симые республики, многие из которых на данный момент уже
разорены и сокращены, что особенно заметно по Украине. В
УССР проживало около 50 миллионов человек. Сколько жиH
вет на Украине сейчас? Меньше сорока. Из них около четH
верти одичало и превратилось из людей в свидомых сектанH
тов, нелюдей. Людей осталось едва ли 30 миллионов.

В Российской Федерации проживает чуть более 140 милH
лионов, но 20 уже считаются нищими, они живут за чертой
бедности и фактически выключены из цивилизации. А скольH
ко наркоманов, бездомных, больных спидом? Если учесть тех,
кто фактически выпал из общества изHза нищеты, наркотиH
ков или моральной деградации, нас уже сократили вдвое, а
может быть, даже больше. От 280Hмиллионного государства
уже сейчас осталось меньше 100 миллионов, сохранивших
человеческий облик и цивилизованный образ жизни.

А промышленность сокращена еще сильнее — в нескольH
ко раз. Это значит, что в соответствии с законами рынка чисH
ло нищих и тех, кто ведет асоциальный образ жизни (алкогоH
ликов, наркоманов, бандитов) будет только расти.

И последние 17 лет стабильности, которые ктоHто ставит в
заслугу Путину, — это просто период медленного ограбления,
который пришел на смену быстрому, потому что грабители поH
няли, что в 90Hе слишком разогнались и «клиент может соскоH
чить». На смену быстрому ограблению 90Hх пришел период медH
ленного, но стабильного ограбления, когда народ радуется стаH
бильности, показухе вроде Сколково и Восточного, ОлимпиаH
де, купленной в кредит иномарке, Крыму, «калибрам» и прочеH
му «вставанию с колен». И мы радуемся этому и как бы не замеH
чаем, как нас продолжают грабить. То бишь освобождать.

Вот такая она — демократическая свобода.
От прав на получение жилья и от доступных услуг ЖКХ

нас освободили. На очереди освобождение от земли.
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Больше двух лет назад (5 сентября 2014 года) был подпиH
сан Минский протокол.

С этого момента ведёт свой отсчёт так называемый минсH
кий формат — действуют минские соглашения по урегулиH
рованию конфликта в Донбассе. Когда их подписывали, стоH
роны могли иметь самые разные планы и испытывать самые
разные иллюзии.

В частности, в Москве не исключали, что выполнение соH
глашений обеспечит настоящую конституционную рефорH
му, предполагающую, среди прочего, федерализацию УкраH
ины. Запуск конституционного процесса и перемещение ценH
тра тяжести власти в регионы в идеале должны были привесH
ти к денацификации Украины за счёт внутреннего ресурса,
к сохранению остатков украинской экономики. В результаH
те процесс восстановления не только нормальной власти,
но и нормальной жизни занял бы меньH
ше времени и также проводился бы (по
крайней мере частично) с опорой на собH
ственную украинскую базу.

Франция и Германия надеялись стаH
билизировать киевский режим. На перH

Ростислав ИЩЕНКО

КОТЛЕТА ПОHКИЕВСКИ
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вый план должны были выйти системные партии и политики
с «человеческим лицом». Боевики нацгвардии должны были
частично вписаться в новый истеблишмент, а большей часH
тью вернуться в тюрьмы или в политический андеграунд.
Украина должна была превратиться в типичное восточноевH
ропейское государство периода после «бархатной революH
ции», люстрации и декоммунизации. Только не члена ЕС и
НАТО и значительно беднее даже Румынии.

В Киеве не скрывали своих надежд, что под давлением санH
кций Запада Москва либо капитулирует, отказав в поддержке
Донбассу и уйдя из Крыма, либо рухнет под тяжестью эконоH
мических проблем. Верили, что в России произойдёт цветная
революция, что она развалится на части, что украинские «спеH
циалисты» поедут в Москву работать министрами, а Киев зайH
мётся подсчётом «трофеев», которые и обеспечат процветание
ближайших нескольких поколений «героев майдана».

Прочтите материалы киевских «аналитиков» и горепубH
лицистов за 2014 — начало 2015 года, посмотрите записи укH
раинских (там они откровеннее) телепрограмм с участием меH
стных политиков и экспертов. Они не просто надеялись на
это. Они не скрывали своей уверенности, что именно так всё
и произойдёт, и спорили только о сроках российской капиH
туляции и объёме причитающихся Украине «трофеев».

В завышенных ожиданиях сторон нет ничего удивительноH
го. Всегда начинающий хоть войну, хоть шахматную партию
полон радужных надежд, которые никогда не сбываются полH
ностью. Поэтому важно следить за изменениями обстановки
и вовремя корректировать свои амбиции и аппетиты. НеадекH
ватным политик становится не тогда, когда перед началом
конфликта рассчитывает на его благополучный исход, а когH
да советские танки находятся в ста метрах от рейхсканцеляH
рии, верхушка рейха ждёт применения фюрером обещанного
«чудоHоружия», а сам фюрер надеется, что «большевистские
орды» рассеются как дым под напором «храбрых солдат ВенH
ка», которых на самом деле не существует.

Россия адекватно оценила возможности Минска уже посH
ле эпического «наступления» украинской армии в январе 2015
года, закончившегося февральской битвой за Дебальцево
и подписанным в ночь с 11 на 12 февраля Комплексом мер
по выполнению Минских соглашений (который известен как
МинскH2). С этого момента минский процесс для Москвы
— не столько возможность реформировать Украину руками
украинцев и за счёт внутренних украинских ресурсов, скольH
ко способ тянуть время, избегая худшего варианта (срыва
украинского кризиса в состояние кровавой неуправляемой
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анархии) и надеясь выиграть на других фронтах и поменять
геополитическую ситуацию раньше, чем придётся увязнуть
в украинском урегулировании.

К концу 2015 — началу 2016 года бесперспективность наH
дежд на конструктивизацию украинской позиции осознали
Париж с Берлином. Стало ясно, что ни к французским выбоH
рам (весны 2017 года), ни к германским выборам (осени 2017
года) урегулирование украинского кризиса на основе минских
соглашений не удастся продать избирателю в качестве победы
Олланда или Меркель. С этого времени Европа также начала
играть на затяжку времени, пытаясь параллельно, мелочно торH
гуясь, менять в пользу Киева трактовку смысла соглашений,
с тем чтобы если и не достигать продвижения в реальности, то
хотя бы имитировать его и заодно на будущее (на всякий слуH
чай) улучшать свои тактические позиции.

На этом фоне позиция Украины страдала внутренним проH
тиворечием. С одной стороны, Порошенко и его дипломаты
настойчиво пытались дезавуировать МинскH2. ИспользовалH
ся большой арсенал средств.

ВоHпервых, Киев настаивал на изменении очерёдности
выполнения пунктов соглашения, требуя первым делом пеH
редать ему контроль над границей, после чего провести месH
тные выборы под контролем ЦИК Украины.

ВоHвторых, Украина периодически настаивала на введеH
нии в процесс переговоров новых участников — то США,
то Польши, то обоих вместе. Понятно, что эти участники игH
рали бы на стороне Киева. К тому же сам факт расширения
формата мог служить аргументом для начала переговоров
о новом соглашении, так как новые переговорщики не могH
ли бы гарантировать выполнение договорённостей, заклюH
чавшихся без их участия.

ВHтретьих, Порошенко открыто требовал заменить второй
Минск третьим, а когда эта идея была блокирована МоскH
вой, попытался организовать пересмотр обязательств под
видом принятия «дорожной карты» (почему последняя до H
сих пор и не разработана).

ВHчетвёртых, организация провокаций в Донбассе и росH
сийском Крыму имела очевидной целью вызвать эмоциоH
нальную реакцию если уж не Москвы, то ДНР/ЛНР, после
чего срыв минских соглашений можно было бы списать на
неконструктивность России и «пророссийских террористовH
сепаратистов».

С другой стороны, Киев никогда не переходил грань, за H
которой продолжение переговоров в Минске оказалось бы
окончательно невозможным. Даже возникшая после диверH
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сии в Крыму, повлекшей гибель российских военнослужаH
щих, опасность дезавуирования Россией нормандского форH
мата вызвала истеричную реакцию Киева. Порошенко наH
чал требовать от своих европейских и американских друзей
любой ценой вернуть Путина за стол переговоров.

Отметим, что Киев явно мог не опасаться, что официальH
ный отказ от минских пунктов приведёт к немедленному наH
чалу военных действий. Армии ДНР/ЛНР имели достаточно
сил для устойчивой обороны, но не для наступления. Кроме
того, раз уж Украина так хотела нового соглашения, можно
было, официально отказавшись от выполнения МинскаH2,
немедленно предложить детально проработанный проект
МинскаH3. В этом случае Киев получил бы значительно лучH
шую переговорную позицию, практически ничем не рискуя.

ВоHпервых, отказ от МинскаH2 Украина могла бы мотивироH
вать тем, что первый Минск также не был выполнен, что не поH
мешало детализировать процесс в рамках второго Минска.

ВоHвторых, несогласие России и даже ЕС разговаривать
об изменённой форме не отменило бы самих переговоров,
просто изменило бы их характер. В этом случае вместо того
чтобы обсуждать различия в трактовках минских пунктов
вчетвером (Россия, Франция, Германия и Украина), Париж
и Берлин пытались бы вернуть Киев к пунктам второго МинH
ска, одновременно выступая в роли посредников в отношеH
ниях с Москвой, добиваясь от последней хоть какихHто усH
тупок (для достижения компромисса). Одновременно в проH
цесс, под предлогом несостоятельности минского и норманH
дского форматов, могли бы попытаться ворваться Варшава
и Вашингтон (или ктоHто из них).

ВHтретьих, факт денонсации Минска Киев мог бы испольH
зовать для внутренней пропаганды. Поскольку соглашения
были крайне непопулярны среди ориентированного на «идеH
алы майдана» электората, выход из него воспринимался бы
как победа.

Почему же Порошенко занял позицию: «Из минских соH
глашений не выходить, минские соглашения не выполнять,
переговоры затягивать»? Ведь не полагал же он, что Россия
(или республики) двинут войска на Киев. В конце концов,
Украина организовала достаточно провокаций, чтобы, при
желании, это давно уже можно было сделать, причём в строH
гом соответствии с международными нормами.

Напомню, что оппозиция Минску в майданной политиH
ческой среде изначально была очень сильной. Практически
не было политика, политической силы или значимой общеH
ственной группы (кроме самого Порошенко и работающих
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на него экспертов), которые не называли бы минские соглаH
шения похабными, унизительными для Украины и не требоH
вали бы «войны до победного конца».

Позиция киевских ястребов была достаточно обоснована.
Они резонно считали, что без открытого участия России в воH
енном конфликте у ДНР/ЛНР просто не хватит сил для устаH
новления контроля над всей территорией Украины. СледоваH
тельно, любые поражения украинской армии на фронте вели
бы только к незначительным территориальным потерям. Даже
первая задача ДНР/ЛНР — выход к границам областей —
не обязательно могла быть выполнена в один этап (скорее в
два). При этом ястребы были уверены, что на прямое военное
вторжение на Украину Россия не пойдёт, поскольку слишком
занята в других местах (например, в Сирии), да и долговременH
ные политические издержки от такого решения были бы слишH
ком велики, а дивиденды проблематичны. То есть ястребы
были уверены, что они смогли бы контролировать интенсивH
ность военного конфликта, продолжая удерживать линию
фронта вдали от Киева, на восточной Украине.

Поражение подрывало бы авторитет Порошенко как глаH
вы государства и верховного главнокомандующего. Заодно
фактический выход из минских соглашений снизил бы ценH
ность Петра Алексеевича для партнёров по минскому и норH
мандскому форматам. Он представляет интерес лишь до тех
пор, пока способен удерживать ситуацию на Украине отноH
сительно стабильной, что не позволяет гражданской войне
выйти за пределы контролируемого кризиса в Донбассе
и тормозит сползание украинского государства в состояние
анархии и распада. Если же Порошенко оказывается не в
состоянии сохранить переговорный формат и кризис вновь
переходит в горячую фазу, то зачем с ним разговаривать?

Каждое поражение разлагает армию. В то же время нацисH
тские боевики (как интегрированные в официальные силоH
вые структуры, так и оставшиеся «дикими») лишь сильнее
стремятся к реваншу. Растёт их уверенность в том, что все
беды от «предательства» в верхах, и если заменить верховноH
го главнокомандующего, начальника генштаба и десяток геH
нералов на «правильных» людей, то ситуация на фронте сраH
зу же изменится в лучшую сторону.

Поскольку же Порошенко как президент опирается на
официальные силовые структуры, а боевики (в том числе и
входящие формально в состав армии и МВД) — вооружёнH
ная опора его оппонентов, каждое военное поражение ослабH
ляет силовые возможности президента, усиливая внутрипоH
литические позиции ястребов.
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Наконец, долгое время во внутриполитическим противоH
стоянии ястребам Порошенко опирался на неформальный
союз с оппозиционным блоком. Большая часть доступной
финансовоHэкономической базы представителей этой полиH
тической силы сосредоточена как раз в восточных областях
(преимущественно на оставшихся под контролем Киева терH
риториях Донецкой и Луганской областей). Сдача этих терH
риторий в результате очередного военного поражения ослабH
ляла бы финансовые возможности внутриполитических партH
нёров Порошенко. Более того, необходимость вернуть утраH
ченные активы толкала бы восточноукраинских олигархов
и подконтрольные им политические силы на антипорошенH
ковский (это же он не смог удержать территории) союз с ясH
требами.

Таким образом, ястребы исходили из того, что активизаH
ция боевых действий в Донбассе, приведя к потере части терH
риторий (но не к полномасштабной военной катастрофе),
резко подорвёт международные и внутриполитические позиH
ции Порошенко, его финансовые и силовые возможности,
а также уничтожит его авторитет среди умеренных украинсH
ких политических сил. Фактически они рассчитывали запH
латить разрушенными войной территориями с нелояльным
Киеву населением за возможность сместить Порошенко.

Активизация конфликта и внутриполитический кризис
должны были бы вновь привлечь к Украине внимание потеH
рявшего к ней интерес Запада и обеспечить новому режиму
хотя бы на первых порах политическое признание, финанH
совую помощь и дипломатическую поддержку ЕС, напуганH
ного перспективой срыва ситуации на Украине в бесконтH
рольную фазу войны всех против всех.

Поэтому пойти на начало активных боевых действий ПоH
рошенко не мог. Это быстро вело его к утрате власти. Но он
не мог и начать выполнение минских соглашений. Как уже
было сказано, в майданной политической среде (а именно она
определяет политическую ситуацию на Украине) к этим соH
глашениям относились как к сдаче национальных интереH
сов и готовы были их терпеть лишь до тех пор, пока они не
выполняются. Начало реального выполнения МинскаH2 с
высокой долей вероятности вело к немедленному смещению
Порошенко как «агента Путина».

Поэтому позиция «ни мира, ни войны» была и остаётся
единственно возможным для него вариантом. Постепенное
же усиление провокаций объясняется необходимостью даH
вать выход энергии нацистских боевиков. Задача ПорошенH
ко заключается лишь в том, чтобы они не переходили ту
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грань, за которой Россия не сможет не ответить. Поэтому он
и испугался реакции Путина на вооружённую провокацию
в Крыму. Поэтому он моментально отыграл назад, когда МиH
нобороны РФ пригрозило наносить удары по украинским
пусковым установкам, если ракеты во время недавних учеH
ний украинской ПВО залетят туда, куда им залетать не поH
ложено.

Порошенко понимает, что любой удар России по территоH
рии Украины будет использован ястребами для того, чтобы
запустить необратимый процесс начала военных действий
с предсказуемым быстрым финалом порошенковского преH
зидентства. Поэтому все украинские провокации проходят
по схеме, в которой Порошенко подходит к краю и не делает
последний шаг, а ястребы всеми силами толкают его вперёд,
чтобы он всё же не удержался и последний шаг сделал.

Порошенко слабеет, постепенно теряя контроль над страH
ной. Остатки административной и силовой вертикали уже
не могут обеспечивать адекватное прохождение управленчесH
ких импульсов и сигналов обратной связи. С каждым разом
ему становится всё труднее удержаться на краю, а ястребы
всё серьёзнее перехватывают контроль над организацией,
ходом и исходом провокаций. Судя по недавнему заявлению
начальника генштаба, пообещавшего, что украинская арH
мия сможет отбиться от России за полторы недели, потеряв
10H12 тысяч человек, Пётр Алексеевич уже не может полоH
житься даже на недавно абсолютно верных, им же назначенH
ных генералов. Фактически данное заявление описывает
формат войны, которую собираются организовать ястребы
ради свержения Порошенко. Как уже было сказано, они расH
считывают на несколько дней боевых действий, терпимые,
хоть и значительные (размером с Крым или два Крыма) терH
риториальные потери и до полутора десятков тысяч погибH
ших военнослужащих.

Перехват инициативы и успешная зачистка оппонентов
под соусом введения военного положения как решение пороH
шенковских проблем (реальная ещё весной — в начале лета
2016 года) становится всё менее вероятной. Силовые струкH
туры ему просто не подчинятся, а отдельные генералы и офиH
церы, которые попробуют выполнить приказ, столкнутся с
организованным сопротивлением, на подавление которого
просто не будет сил. Это снижает опасность сценария, по коH
торому Порошенко попытался бы перехватить у своих оппоH
нентов инициативу начала открытых боевых действий в ДонH
бассе, чтобы использовать тезис о «внешней агрессии» в  своH
их интересах. Фактически следование избранному пути саH
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ботирования выполнения минских соглашений, без их офиH
циальной денонсации — единственная доступная ему «раH
зумная» модель поведения. Впрочем, на что он может решитьH
ся в панике под угрозой вооружённого переворота, предугаH
дать сложно.

«Умеренные» оппоненты Порошенко (Тимошенко, предH
ставители Оппозиционного блока и прочих осколков бывH
шей Партии регионов), в случае, если им какимHто чудом
удастся прорваться к власти в ходе свержения Порошенко,
должны были бы попытаться выполнить МинскH2.

Они опираются на антивоенный электорат, первые месяH
цы после прихода к власти любой политик пользуется иммуH
нитетом от критики. Им необходимо не повторить ошибку
Порошенко, а для этого надо ликвидировать нацистские банH
ды. Разоружить и рассадить по тюрьмам нацистов можно,
только опираясь на армию. Но чтобы использовать фронтоH
вые части во внутриполитической борьбе, фронт должен быть
ликвидирован. Более того, даже начало выполнения МинсH
каH2, если оно повлечёт за собой волнения боевиков, позвоH
ляет «умеренным» сменщикам Порошенко обратиться за воH
енной помощью к Донбассу. В конце концов, все они (кроме
Тимошенко) позиционируют себя как антифашисты, все
выступали против карательной операции в Донбассе, их конH
фликт с боевиками изHза выполнения минских соглашений
позволил бы им поставить перед Донбассом вопрос: «Либо
вы поможете нам войсками и мы вместе уничтожим боевиH
ков, либо они перебьют нас и опять займутся вами».

Впрочем, вероятность прихода к власти «умеренных» исH
чезающе мала. У них просто нет необходимой для этого вооH
ружённой поддержки. Вопрос о власти на Украине сегодня
решают не результаты выборов, не политические лозунги
и не уличные манифестации. Этот вопрос решается «человеH
ком с ружьём». У кого больше ружей, у того и власть.

Так что на центральную власть в Киеве есть всего два реH
альных претендента: ястреб Аваков и ястреб Турчинов. И тот,
и другой, в качестве «человеческого лица режима» могут взять
в президенты Яценюка, сами формально оставаясь на своих
сегодняшних должностях, позволяющих им контролировать
силовой ресурс. Яценюк вновь заручился поддержкой своих
лоббистов в американском истеблишменте. Это не значит, что
его поддерживает уходящий Обама или приходящий Трамп.
Лоббисты Яценюка находятся в рядах либеральных глобалиH
стов, не смирившихся с поражением Клинтон и пытающихся
навязать следующей администрации ту же внешнеполитичесH
кую повестку, что была в своё время навязана Обаме. Однако
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у других украинских политиков нет и такой поддержки за руH
бежом, нигде нет — ни в США, ни в Европе, ни в России.

С точки зрения устойчивости режима, Авакову и ТурчиH
нову имело бы смысл не конфликтовать, разделив сферы влиH
яния и имея в качестве гарантии контроль над своей частью
силового ресурса. Однако уже при Януковиче пригодного для
разграбления внутреннего украинского ресурса судорожно
не хватало на всех, что привело к ускоренной концентрации
привлекательного бизнеса в руках президентской семьи. При
Порошенко этот процесс ускорился, а ресурс дополнительH
но истощился. После Порошенко ресурса будет ещё меньH
ше, а банды вооружённых сторонников содержать надо. КроH
ме того, если Аваков является просто бандитом и готов догоH
вариваться с кем угодно (в том числе и в рамках Минска),
лишь бы сохранить жизнь и собственность, то Турчинов —
идейный нацист и принципиальный русофоб. То есть между
ними присутствует идеологическое противостояние, толкаH
ющее их на выбор разных политических решений.

В связи с этим наиболее вероятен вариант, при котором
свержение Порошенко вызовет силовое противостояние межH
ду Турчиновым и Аваковым, по вопросу о том, кто из них буH
дет неформальным лидером. Это противостояние может проH
ходить как при формальном президентстве того же ЯценюH
ка, так и за счёт выдвижения каждым своего кандидата в
президенты. В таком случае интересно, с кем сыграет ЯцеH
нюк и кого выберет марионеткой тот носитель силового реH
сурса, которому Яценюк не достанется. В конечном итоге
именно от этого будет зависеть, попытаются ли приходящие
к власти после Порошенко радикалы разыграть минскую
карту или сразу же дезавуируют соглашения.

Дополнительным фактором хаотизации украинского поH
литического пространства являются региональные элиты.
Как минимум, вернувшийся в Днепропетровск КоломойсH
кий, контролирующие Харьков Кернес и Добкин, а также
Балога (или ктоHнибудь из его местных конкурентов) в ЗаH
карпатье способны потребовать формализации своего автоH
номного статуса. Одесская элита как всегда носится с идеей
портоHфранко и как всегда слишком раздроблена, слишком
активно предаёт друг друга и слишком провинциальна, чтоH
бы у неё чтоHто путное получилось. Максимум, на что она
может рассчитывать, — выбор, под чьей властью находитьH
ся: Киева или Днепропетровска. У остатков донецкого клаH
на выбор аналогичный.

Если федерализация не устраивала (по финансовоHэконоH
мическим причинам) Порошенко, ещё меньше она будет усH
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траивать нацистских радикалов. Региональные элиты имеH
ют некоторые возможности силовой защиты своих интереH
сов в базовых регионах, но эти возможности не бесконечны,
и Киев теоретически в силах передушить их поодиночке. ЧтоH
бы эффективно противостоять Киеву, им нужна объединяюH
щая идея, дающая одновременно выход на международное
политическое пространство, что позволяет легитимировать
свои требования.

С этой точки зрения, для региональных элит МинскH2 стаH
новится одним из самых доступных способов решения своH
их проблем. ВоHпервых, он и так требует от Украины провеH
дения конституционной реформы, имеющей конечной целью
федерализацию (которую на действующем киевском полиH
тическом жаргоне именуют децентрализацией). ВоHвторых,
местные элиты могут попытаться (в связи с изменившимися
обстоятельствами) распространить действие минских соглаH
шений и на свои регионы. Это автоматически сделает их равH
ными Киеву, где новая власть будет в любом случае иметь
проблемы с международным признанием.

Таким образом, в большинстве вариантов развития собыH
тий при минимально адекватном поведении киевской элиты
МинскH2 сохраняет актуальность как база урегулирования
украинского конфликта. Более того, внешние игроки (это
касается всех, не только России), инициировавшие МинскH
2, объективно заинтересованы не в том, чтобы под амбиции
новых украинских лидеров вырабатывать новый формат, а в
том, чтобы обусловить возможность любого сотрудничества
признанием минского формата.

Поэтому можно предположить, что даже весьма вероятное
свержение Порошенко не приведёт к моментальному свёрH
тыванию минского формата. Он станет неактуальным лишь
в одном из возможных вариантов развёртывания украинского
кризиса — если реальная власть окажется в руках убеждёнH
ных нацистов и русофобов (а не их бандитских копий, для
которых нацизм и русофобия — лишь обоснование права
на грабёж). В таком случае масштабы гражданского конфH
ликта разрастутся настолько, его разрушительные последH
ствия будут столь велики, а опасность для Европы столь неH
сомненна, что минские договорённости просто перестанут
отвечать масштабу событий, и участие (даже формальное)
номинальных украинских властей в решении судьбы украH
инских территорий станет невозможным.
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    РУССКИЙ  МИР

НаучноHтворческое наследие Валерия Васильевича ГабруH
сенко — широко известного педагога, талантливого учёноH
гоHизобретателя, автора более 160 опубликованных научных
трудов и нескольких книг в области строительных конструкH
ций — пополнилось новой интересной книгой «150 русских
гениев», включающей глубоко проработанные главы о ярH
ких светилах русской науки, техники, медицины. Имена
многих из них, к сожалению, преданы несправедливому забH
вению, а то и преднамеренно вычеркнуты либеральноHрусоH
фобской публикой из нашей национальноHисторической
памяти. Некоторые статьи книги увидели свет раньше на
страницах новосибирской патриотической газеты «Память
Отечества», а теперь, объединённые под одной обложкой,
получили новую жизнь.

«150 русских гениев» значительно обогаH
щают наше представление о знаковых деятеH
лях различных областей науки, однако непраH
вильно думать, что труд сибирского автора
носит исключительно научноHтехнический
интерес. Напротив, в нём в образноHхудожеH
ственной форме с элементами художественH

Владимир ЮДИН,
доктор филологических наук, г. Тверь

РУССКИЕ ГЕНИИ
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ной публицистики воссозданы живые портреты русских геH
ниальных первопроходцев. Заполняется одухотворяющим
смыслом опасный вакуум, который наносит огромный ущерб
национальному самосознанию современников, вольноHнеH
вольно ставших Иванами, не помнящими своего родства.

Автор закладывает в душах читателей прочную основу русH
ского патриотического духа, гордость за благородные деяH
ния наших предков, поднимает актуальные вопросы мироH
воззренческого плана, одним из которых является вопрос о
национальном достоинстве соотечественников.

Как сообщает В.Габрусенко, он провёл большую изыскаH
тельскую работу: вначале составил список персонажей, для
чего пролистал весь «Советский энциклопедический словарь»,
потом находил более подробные сведения о каждом, отсекая
тех русских, на гениальность которых претендуют евреи, немH
цы, поляки и др. Для этого просмотрел «Российскую еврейсH
кую энциклопедию», электронную «Еврейскую энциклопеH
дию», «Еврейскую энциклопедию» Брокгауза и Ефрона, сайH
ты «Знаменитые поляки (немцы, армяне)» и другие сайты поH
добного направления. В этот список заведомо не включил деH
ятелей литературы и искусства, поскольку критерии их гениH
альности посчитал расплывчатыми и субъективными.

Первая же фраза книги акцентирует наше внимание на
острейшей необходимости пробудить в русском народе чувH
ство собственного национального достоинства, во многом
утраченное за десятки и сотни лет перманентных атак злобH
ных русофобских кругов Запада на Россию. Немало потруH
дилась тут, как известно, и агрессивная «пятая колонна» доH
морощенных русоненавистников, активно подрывающих
корневые устои русской государственности и духовности.

«Любой народ мира говорит о себе, если и не в превосходH
ной степени, то, по крайней мере, с чувством гордости, собH
ственного достоинства и уважения к себе, — пишет автор. —
Русские, наверно, единственное исключение. НизкопоклонH
ство перед заграницей так прочно вбито им в голову ещё со
времён Петра I (и продолжает вбиваться поныне), что они
считают себя отсталыми и мало на что способными. …Но если
народ не уважает себя, то кто же его будет уважать!..»

Раскрывая богатый нравственный мир, неудержимую усH
тремлённость своих конфидентов к потрясающим вообраH
жение открытиям, поясняя, почему его интересуют гении русH
ские, а не российские, В.Габрусенко заостряет внимание на
ключевом русском вопросе, вокруг которого длительное вреH
мя не умолкают горячие споры: «ВоHпервых, потому, что люди
стали забывать, что есть такая нация — русская (которую, к
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слову, «забыли» даже упомянуть в нынешней КонституH
ции РФ. — В.Ю.). Совокупность граждан современной
России — это россияне, но притом татар всёHтаки называют
татарами, чеченцев чеченцами, якутов якутами, одних тольH
ко русских безлично именуют россиянами. ВоHвторых, все
остальные народы России и так знают своих гениев. Они
считают национальными гениями даже тех, в ком половина
русской крови, например, микробиолога И.И. Мечникова и
экономиста В.В. Леонтьева, у которых мамы еврейки, а папы
русские, и которых евреи считают своими гениями…»

Автор выступает остроумным, доказательным публицисH
том, оперирующим огромными пластами научных познаний,
и тонким стилистом, бьющим не в бровь, а в глаз русоненаH
вистникам разного калибра.

…Зловещая русофобия, как известно, пришла к нам из
Средневековья, когда Русь набирала силы, становилась
мощным государством и стала частью международной евроH
пейской политики, дипломатии, структурным элементом заH
падной методологии «научного» познания, образования,
культуры и т.д. За века и десятилетия о «бездарных» и «диH
ких» русских написаны горы статей, книг и прочих псевдоH
научных писаний, адресованных в первую очередь молодёH
жи как наиболее уязвимой части общества.

Костяк оголтелой русофобии заложили незабвенные, безогH
лядно почитаемые в советские годы (а некоторые и ныне проH
должают их почитать) классики марксизмаHленинизма. Так,
вождь и учитель революционной демократии К.Маркс с неH
скрываемым презрением писал: «Московия была воспитана и
выросла в ужасной и гнусной школе монгольского рабства.
Она усилилась только благодаря тому, что стала virtuoso в исH
кусстве рабства. Даже после своего освобождения Московия
продолжала свою традиционную роль раба, ставшего госпоH
дином» (К.Маркс. «Избранные письма». 1953).

СколькоHнибудь общепризнанные героические и созидательH
ные страницы русской национальной истории К.Маркс клейH
мил рабскими, шовинистическими, ничтожными: «Пётр ВелиH
кий сочетал политическое искусство монгольского рабства с
гордыми стремлениями монгольского властелина, которому
Чингисхан завещал осуществить свой план завоевания мира».

Напористо, в виде жестоких безапелляционных приказов,
директив и указаний прокламировал свою лютую ненависть
к соотечественникам В.И. Ленин, пытавшийся «офилосоH
фить» своё патологическое русоненавистничество в статье
«О национальной гордости великороссов», видевший главH
ную опасность для социалистических преобразований в русH
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ских трудовых крестьянах — «кулаках», в патриотической
интеллигенции, в русском офицерстве, священнослужитеH
лях, подвергнувшихся тотальному уничтожению.

Создатель первых в мире концлагерей, омерзительный в
своей беспощадной русофобии революционер Лев ДавидоH
вич Троцкий (Бронштейн) мечтал о превращении России «в
пустыню, населённую белыми неграми», вынашивал бредоH
вую идею о «мировом костре революции», в котором главное
место для повального сожжения уготовил опятьHтаки несчаH
стным русским.

29 января 1918 г. его «товарищ по оружию», Председатель
ВЦИК Янкель Свердлов подписал душегубскую директиву
Оргбюро ЦК ВКП (б) «О расказачивании казачества», в коH
торой дано указание поголовно физически истребить всех
казаков Дона и Кубани, включая и «ненадёжное контрревоH
люционное» крестьянство.

Нет числа этим обезумевшим, лживым и кровавым упырям —
садистам, жестоко погубившим миллионы невинных жертв ради
утверждения своей якобы «рабочеHкрестьянской» власти.

Глубоко чтимый в советском литературоведении и критике реH
волюционерHдемократ XIX века Николай Чернышевский тоже
не жаловал русских, хотя сам по крови был русским, нещадно их
клеймя : «Жалкая нация, нация рабов, сверху донизу — все рабы»
(Н.Г. Чернышевский. ПСС, т. XIII, 1949, с. 197).

Вышедший из социальных низов, но попавший под идеоH
логический пресс большевистских догм, писательHгуманист
Максим Горький в марте 1918 г. в газете «Новая жизнь» №43
вторил Чернышевскому: «Русский народ, в силу условий
своего исторического развития, — огромное дряблое тело,
лишённое вкуса к государственному строительству и почти
недоступное влиянию идей, он горит плохо, воняет Русью,
грязной, пьяненькой и жестокой…»

«Бессмертное дело» антинациональной ненависти своих
неуёмных радикалHреволюционных предшественников сеH
годня поднимают на щит доморощенные неолибералы, сытH
но подкармливаемые из западных кормушек. Лицемерно декH
ларируя пресловутую мультикультурность, они тотчас забыH
вают о толерантности, как только дело касается России и
русских. Это они страстно жаждут угодить своим закордонH
ным хозяевам, лишить Россию национальноHгосударственH
ной независимости, вбивают в головы доверчивых граждан
клеветнические бредни, будто только в России процветают
дикость, пьянство, рабство и… даже фашизм. Мол, цивилиH
зация это не у нас, а там, на цветущем Западе. Не секрет,
западные умники не скрывают своих алчных вожделений
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«европеизировать» Россию, постоянно держат её на мушке.
Громогласно декларируемые ими «свободы» и «права человеH
ка» их вовсе не интересуют, им нужны деньги, территория,
ресурсы нашей страны. Как заметил президент Академии
геополитических проблем, генералHполковник Л.Г. Ивашов:
«Усыхающая Европа — не цивилизация. По всем признакам
это антицивилизация».

Опасность состоит в том, что, попав в сети русофобского
Запада, российский либерализм стал последним оплотом глоH
бализма и евроатлантизма в России, снобистски возомнил
себя неуязвимым и «вечным» в общественном сознании, тогH
да как всё более крепнут и множатся противостоящие ему
национальноHпатриотические силы.

Конституционные преобразования следует начинать с утH
верждения русских как государствообразующего народа, что
отнюдь не ограничивает правового статуса других коренных
народов и наций России. Однако русского народа юридичесH
ки как бы вовсе и не существует, ибо нет ни одного нормативH
ного акта, из которого явствовало бы, что в Российской ФедеH
рации есть такая национальность — русские. Русский народ
упоминается только в статистических результатах переписи
населения, из чего логически вытекает, что русский народ —
юридически непризнанный народ в собственном Отечестве.
Составителями законов проигнорирован факт, что в общем
населении страны русские занимают выше 80%. Тогда как
все другие национальности, проживающие на территории РосH
сии, юридически признаны в конституциях республик, вхоH
дящих в состав РФ, в названиях республик, а малочисленные
народы юридически признаны в Едином перечне коренных
малочисленных народов РФ. Налицо очевидное утеснение русH
ских граждан по национальному признаку.

В этом контексте трудно переоценить просветительское и восH
питательное значение книги В.Габрусенко, цель которой — поH
казать, что Россия была, есть и будет страной высокой кульH
туры, пламенного патриотического чувства, святой правоH
славной веры и всепобедной научноHтехнической мысли. За
такую Россию надо всеми силами бороться, как боролись и
героически умирали наши достославные предки.

Ненавистники нашей великой родины пытаются замолH
чать или начисто вычеркнуть из памяти потомков имена русH
ских гениев, оставивших яркий след в мировой истории. Так,
нынче каждый малоHмальски начитанный школьник уверенH
но скажет, какую выдающуюся роль сыграл в разгроме гитлеH
ровских оккупантов наш лучший в мире средний танк ТH34.
Но, согласитесь, редко кто назовёт имя его создателя — МиH
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хаила Ильича Кошкина, которому В.Габрусенко посвятил
большую главу. А уж о самолётах, казалось бы, всё знают.
Но много ли мы знаем об А.Ф. Можайском — выдающемся
изобретателе первого в мире самолёта? О нём столь же интеH
ресно повествует автор.

Если имена А.Ф. Можайского и Н.Е. Жуковского ещё можно
встретить в справочной литературе, то имя Бориса НиколаеH
вича Юрьева уж точно забыто. «Но без того, что сделал Юрьев,
немыслимо всё современное вертолётостроение — он создал
теорию и разработал принципиальные решения конструкH
ции вертолётов», — пишет В. Габрусенко.

Все наслышаны о хитроумной системе передвижки огромH
ных городских зданий. Но кто особенно в ней отличился? ОкаH
зывается, простой русский плотник, местный умелец ДмитH
рий Петров, имя которого «забыли» зафиксировать энциклоH
педии. И ему нашлось место в книге «150 русских гениев».

Автор чётко и недвусмысленно отвечает на вопрос: почему
среди русских гениев, ставших персонажами книги, оказаH
лось так много создателей великолепного русского оружия:
«Потому что главной задачей, можно сказать, национальной
идеей на протяжении всей нашей истории была оборона от
алчных охотников до русской земли…»

В самом деле, если обозреть сколькоHнибудь полно многоH
вековую историю нашей Родины, увидим, что на мирные годы
её созидания и развития приходится несравнимо малая тоH
лика. Всё остальное — вынужденная защита от разорительH
ных, кровавых нашествий иноземных пришельцев. «Мы не
изобретали резиновых жвачек, зонтиков и макинтошей. Нам
было не до них, — восклицает В. Габрусенко. — Мы были
вынуждены одной рукой держать плуг, а в другой — меч. ПоH
тому созданию достойного оружия мы отдавали все свои лучH
шие силы. Поэтому в этой области ярче всего и проявились
русские технические гении».

Согласитесь, достойный ответ русского учёногоHпросвеH
тителя на гнусные, оскорбительные выпады европейских
недругов, беспрестанно обвиняющих нас в «великодержавH
ном шовинизме», «милитаризме», «антисемитизме» и прочих
высосанных из пальца «измах».

В.Габрусенко пишет: «Если, прочитав или хотя бы просмотH
рев эту книгу, читатель скажет: «Я и не знал, что так много
гениев!», а потом задумается: «Как же могла нация пьяниц и
рабов освоить самые суровые в мире земли, создать эконоH
мику (ещё недавно одну из мощнейших в мире), передовую
науку и технику, высокое искусство?», то автор будет счиH
тать свою задачу выполненной. Ну а если читателя заинтереH
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суют какиеHлибо отдельные герои книги, и он займётся подH
робным изучением их жизни и творчества, то автор будет удовH
летворён вдвойне».

Думаю, спектр применения ценной книги много шире: ей
самое место в школьных и вузовских библиотеках, на уроках
в средней школе, в студенческих аудиториях, в военных учиH
лищах и академиях. Ведь, не секрет, что в обучающих проH
граммах общеобразовательных школ начисто отсутствует восH
питательный национальноHпатриотический компонент — это
прямое следствие тех разрушительных реформ последних деH
сятилетий, что буквально опрокинули наше когдаHто самое
передовое, качественное образование в глубокую бездну…

Хотелось бы видеть книгу В.Габрусенко в руках учителей,
преподавателей высшей школы, военнослужащих, каждого,
кто бережно хранит наш русский национальный дух и не утH
ратил веры в возрождение Отечества. Умный, устремлённый
к решению высоких моральноHнравственных задач педагог
всегда найдёт оптимальные способы и приёмы использоваH
ния доброй книги в благородных воспитательных целях.

Автор поясняет, почему он ограничился 150 русскими геH
ниями, хотя, как известно, ими не исчерпывается наш богаH
тейший национальный мир научных знаний: «Это для ровH
ного счёта. ВообщеHто в первоначальном списке у меня было
около 400 персоналий, но тогда книга получилась бы неподъH
ёмной — не столько по весу, сколько по стоимости».

«Книга издана на мои средства мизерным тиражом (на больH
шой тираж денег не было), — признаётся В. Габрусенко. —
Она быстро разошлась по знакомым и библиотекам. Если ктоH
то сможет разместить её на какомHлибо сайте для всеобщего
пользования (а желательно — и для бесплатного скачивания),
буду очень признателен».

Из книги, испокон веку призванной внушать человеку чувH
ства добрые, прекрасные, вечные, сделали доходный, нередко
несуразно пошлый товар. Бизнес на книге — что может быть
нелепей и кощунственней?! Однако этот гореHбизнес процветаH
ет, на нём наживают капиталы, заколачивают состояния, приH
чём пронырливых дельцов мало заботит острейшая проблема
падения нравов, опасного духовного разложения молодёжи и
общества в целом. А те произведения русской литературы и исH
кусства, что ещё сохраняют и утверждают подлинные, традиH
ционные ценности наших предтеч, буквально замурованы неH
пробиваемыми стенами пустой и вредной макулатуры.

Приведу только один показательный пример. В недавней
телепередаче Андрея Караулова «Момент истины» был покаH
зан публичный дом, созданный в Москве для несовершенH
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нолетних (!) школьников и школьниц. Дальше ехать и ниже
падать, как говорится, уже некуда…

Вспоминаю в этой связи более чем актуальные, пророческие
стихи выдающегося русского поэта Анатолия Передреева:

Всё беззащитнее душа
В тисках расчётливого мира,
Что сотворил себе кумира
Из тёмной власти барыша…

Но в то же время вспомним, что постановлением правительH
ства Российской Федерации от 30 декабря 2015 г., № 493 приH
нята шумно разрекламированная Государственная програмH
ма «Патриотическое воспитание граждан Российской ФедеH
рации на 2016 — 2020 годы», на реализацию которой выделеH
ны немалые бюджетные отчисления. Так в чьих же бездонных
карманах оседают эти деньги, если русская патриотическая
журнальноHгазетная периодика и книжная печать лишены
государственной поддержки в отличие от либеральных издаH
ний, нередко нашпигованных русоненавистническим бредом
и буквально купающихся в бюджетных ассигнованиях?..

И неужели государство в лице министерства культуры или
министерства образования не способно издать уже готовую
книгу «150 русских гениев» массовым тиражом?! Во благо и во
имя духовноHнравственного воспитания наших сограждан.

Андрей СОШЕНКО

НУЖЕН ЗАКОН
«О РУССКОЙ НАЦИИ»

Думается, что соборными усилиями на ближайшую вреH
менную перспективу отбита попытка либерального лобби (в
данном случае — в лице Кириенко, Михайлова, Тишкова)
разработки и принятия Закона «О российской нации».

Удивительным образом последняя «инициатива» создания
«российской нации» совпала с назначением первым заместиH
телем руководителя администрации президента России СерH
гея Кириенко, вступившего в должность 5 октября 2016 года.
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Напомним еще раз, что главным сегодняшним глашатаем разH
работки закона о российской нации является Вячеслав МихайH
лов, бывший в 1995—2000 годах как раз министром того самого
Министерства по делам национальностей и федеративных отноH
шений, которое тогда многое сделало для реального формироваH
ния «российского народа». Он один из авторов понимания «наH
ции» в контексте «единой политической гражданской нации».
«Гражданской нации» в смысле, по сути, «плавильного котла».
Он же позже руководил рабочей группой по разработке Страте'
гии государственной национальной политики, которая реализуется
сейчас. И в контексте этой стратегии в августе 2013 года была
принята программа «Укрепления единства российской нации и эт'
нокультурное развитие народов России на 2014—2020 годы». Этой
программой укрепляются все народы, кроме русского. СоверH
шенно очевидно, что понятие «российская нация» в современH
ном законодательстве утвердилось благодаря либеральному крыH
лу в правящих кругах России. Практика показала, что «российH
скую нацию» такого рода документами, как «программа», не проH
толкнуть. ПотомуHто и понадобился либералам более высокий
уровень закрепления правовой нормы — закон.

Центральные средства массовой информации, умалчивая
о массовом возмущении русской общественности по этому
поводу, всё же не смогли обойти вниманием заявление киноH
режиссера и депутата Государственной думы Станислава ГоH
ворухина, который назвал слово «россиянин» отвратительH
ным и отметил, что жители России много веков называли себя
именно русскими. В том же духе, чуть мягче, высказался и
член Совета Федерации Алексей Пушков.

Надо сказать, что против «россиянской инициативы» подH
нялась не только русская общественность, но и элиты нациH
ональных республик. Так, еще лет десять назад Рамазана
Абдулатипова можно было причислить к либералам, учитыH
вая его выступления и многочисленные работы по нациоH
нальному вопросу того времени. Но практическая деятельH
ность на посту руководителя республики, видимо, заставила
его перейти на государственнические позиции. Отрадно. ТеH
перь он совершенно верно заявляет, что закона о российской
нации «в природе существовать не может».

Была уже в свое время у нас «гражданская нация» в лице
«советского народа», который в значительной степени обезлиH
чивал русский народ. Налицо попытка ренессанса не только
ленинских и хрущевских времен, но и 90Hх годов. Ельцин тоже
любил обращаться к соотечественникам: «Дорогие россияне!»

В реальном своем воплощении вся эта политика «российсH
кой нации» и «толерантности» в национальном вопросе наH
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правлена на «переплавку» русских в «россиян», а все остальные
народы в основном остаются самими собой. Прикрываясь теH
зисом о дружбе народов, осуществляется поддержка и развитие
национальных общин и диаспор, формируется «мультинациоH
нальная» русофобская среда в российских регионах. Сами же
народы республик в составе России также от «россиянства»
кроме вреда ничего не получают. НаконецHто, в массе своей,
они стали понимать опасность обезличивания своих народов и
снижения реального статуса русского народа. Спекуляции «суH
веренитетов» на них действуют всё в меньшей степени.

Гражданское единство людей уже является высокой категоH
рией, но не относящейся к народу, нации. Единение граждан в
«российском гражданстве» — дело хорошее. Можно даже говоH
рить о российской государственной идентичности, но не в конH
тексте «нация» или «народ». Смешение понятий «гражданство»
и «нация» очень дорого стоит, отражается на судьбе государH
ства, народов, всего Русского мира. Есть русский народ и наH
роды России. С точки зрения успешности государства — досH
таточное и необходимое условие, «цветущее разнообразие».

Часто из уст либералов звучат примеры американской
гражданской нации в качестве чуть ли не универсального
опыта. ВоHпервых, неизвестно чем весь этот «универсальный
опыт» у них закончится. Есть все основания предполагать,
что — коллапсом для США. Причем не таким уж далеким. А
воHвторых, Россия, как известно, не Америка. И сделать из
России «маленькую Америку», подотчетную большой, — роH
зовая мечта либералов. Вся история России — в дружеском
взаимодействии народов, людей разных национальностей,
но не в ассимиляции и «плавильном котле».

Но если Россия — не Америка, то, может быть, — Европа?
Мы являемся свидетелями того, как Европа с катастрофичесH

кой быстротой утрачивает свою идентичность. Вот и нам, России,
изнутри подбрасывают подобные идейки. Основную роль в неоH
слабевающем процессе потери идентичности для России играет
внедрение чужеродных культурных кодов посредством неуправH
ляемого миграционного процесса, ориентацией на построение «росH
сийской нации» в сочетании с продолжающимися проблемами в
сферах культуры и образования, ювенальной юстицией и «дебиH
лизацией» населения посредством ТВ, интернетHресурсов и приH
общением к т.н. «высоким идеалам» «новой» культуры.

Если проблема сегодняшней Европы в том, что она не проH
водит самостоятельной внешней политики, то проблема РосH
сии — в том, что она не проводит в полной степени самостояH
тельной внутренней политики. Все реформы внутри страны —
до сих пор по лекалам и мотивам «цивилизованного Запада»,
который сам в настоящее время трещит по швам.
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Короче, Россия — не Америка и не Европа. Ну и не Азия,
кстати, тоже. Русь, Россия, СССР и вновь Россия — это гоH
сударство русских и всех иных народов, скрепленных госуH
дарствообразующим русским народом. Россия — это РусH
ский мир. А Русский мир — и внутри России, и в ближнем, и
в дальнем зарубежье. Таким образом, уместнее говорить о неH
обходимости разработки и принятии Закона «О русской на'
ции (русском народе)».

Кстати, в определенном смысле «нация» и «народ» — синониH
мы. Только нация находится на более высоком уровне, это поняH
тие более высокого культурного и геополитического смысла.

Именно в русскости, а не в российскости перспектива объеH
динения в единое государство России, Новороссии и МалоH
россии, Белоруссии и Казахстана, ДНР и ЛНР, Молдавии и
Приднестровья. Если здесь, в России, русские превратятся в
«россиян», то с кем объединяться русским из других потенH
циально русских государств? А также русским из дальнего
зарубежья и из всего Русскому мира? Если в России, оказыH
вается, не русская нация, а «российская», то к какому нациH
ональному сообществу отнести русских за рубежом? ОсоH
бенно, если эти русские переселенцы не из районов России,
а, скажем, из Украины или Молдовы?

А что такое русскость? В этом вопросе надлежит отталкиватьH
ся от определения XVIII Всемирного Русского Народного СобоH
ра о русской идентичности. И с культурной точки зрения, и с
этнической — всё в том определении. Чуть в упрощенном виде:
русский — это человек, считающий себя русским, говорящий и
думающий на русском языке, признающий Православие осноH
вой духовной культуры (но не обязательно православный). И неH
православным этническим русским не отказывается в русскоH
сти, потому как всегда такой человек потенциально имеет возH
можность стать православным по духу. И любой этнически неH
русский, приобщаясь к русской культуре, может стать русским
в этом совершенно верном понимании русской идентичности.
Если русские, как известно, вбирали в себя нерусских этничесH
ки, не по крови, а по состоянию души, то это есть главное обоH
снование того, что русские и есть нация.

А как быть тем, кто пока не считает себя в России русH
ским? Гордиться своей национальностью, своей принадлежH
ностью к своему народу и быть полноправным гражданином
России, патриотом России. По мере приобщения к русским
ценностям никто не запрещает ему стать русским. Впрочем,
никто и не заставляет.

Относительно же соотношения «русский — российский»
можно сказать следующее. Совершенно верно многие совреH
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менные русские мыслители и публицисты соотносят поняH
тие «русский» и «российский» как очень близкие, почти сиH
нонимы. «Рус» — исторически русское название. Это уже
при большевиках слово «русский» стало обозначать именно
этнос, а в качестве общего понятия они использовали слово
«советский». «Рос» — тоже исторически русское понятие, но
греческой транскрипции. Широкое распространение слово
«российский» приобретает в Петровскую эпоху. Но самое
главное — какое понимание «россиянство» приобретает в ельH
цинское время. Именно такое «россиянство» имеют в виду
сегодняшние либералы, инициаторы разработки закона о т.н.
«российской нации».

Русская нация (народ) и российская нация (народ) должH
ны быть для нас в идеале понятиями идентичными. Но тольH
ко в идеале. На настоящем историческом отрезке — понятие
«российский» не несет в себе русскости. Советская практиH
ка и особенно практика девяностых и нулевых годов внесли
сумбур в это соотношение, размыли русский дух государH
ственности.

Вот когда в стране на всех центральных уровнях будет, что
называется, настоящая русская власть, тогда и можно поH
ставить знак равенства между «рус» и «рос». Но тогда и «песH
ня» будет другая, и инициаторы и разработчики правовых
норм будут другие, заслуживающие доверия.

Поэтому сначала нужно определить и закрепить истинное
понимание русскости, значения русского народа для госуH
дарства, а уже затем к этому пониманию подтягивать «росH
сийскость». Но не наоборот. Если наоборот, то и последняя
русскость, скрепа государственности, растеряется в этой
войне смыслов.

И ничего не изменит, а только ухудшит положение вещей,
если, как предлагают некоторые, будет закон о т.н. «российH
ской нации», а внутри его будет «прописано» о значении русH
ского народа. Все равно русскость будет под «россиянскосH
тью» в понимании либералов. И каждый раз, как только ктоH
то заговорит о русскости, о национальном духе или о РусH
ском мире, ему, как молотком по голове, либералы будут бить:
«Закон России определил систему, градацию, россиянство
превыше русскости»! Ну и с ещё большей «юридической обоH
снованностью» будут напоминать о 282Hй статье.

Еще раз повторяю: должен быть Закон «О русской нации (рус'
ском народе)»! Вот тогда все приоритеты выстроятся верно.
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Михаил Владимирович Родзянко родился 9 февраля 1859
года в Екатеринославской губернии в семье богатого малоH
российского помещика, полковника гвардии. Окончив ПаH
жеский корпус (1877 г.), Михаил Родзянко в чине корнета
был выпущен в один из самых привилегированных полков
Русской Императорской гвардии — Кавалергардский. ОдH
нако кавалергардская служба продолжалась недолго — уже
в 1882 году поручик Родзянко вышел в запас гвардейской
кавалерии. Женившись на княжне А.Н. Голицыной, РодзянH
ко решил нарушить семейную традицию (его отец и дед досH
лужились до генеральских чинов) и посвятить себя семейH
ной жизни, ведению сельского хозяйства и участию в деяH
тельности дворянских организаций. Как и многие видные
представители русского дворянства, он состоял уездным предH
водителем дворянства (1886—1891 гг.), удосH
тоился пожалования в камерHюнкеры (1892
г.), а затем — в камергеры (1902 г.); руководил
работой Екатеринославской губернской земH
ской управы (с 1900 г.) и к 1905 году получил
чин «штатского генерала» — действительноH
го статского советника.

Андрей ИВАНОВ,
доктор исторических наук

ЕЩЕ ОДИН
«СПАСИТЕЛЬ» РОССИИ

УРОКИ ИСТОРИИ
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Занимаясь земской деятельностью, М.В. Родзянко сблиH
зился с представителями либерально настроенного  дворянH
ства Д.Н. Шиповым и М.А. Стаховичем, став наравне с ними
в революционном 1905 году одним из основателей умеренноH
либеральной партии — «Союза 17 октября». В отличие от леH
вых либералов — кадетов октябристы были поначалу значиH
тельно умереннее в своих требованиях и конфронтации с влаH
стью предпочитали сотрудничество с ней. Названная в честь
царского Манифеста 17 октября, ознаменовавшего, по мнеH
нию октябристов, вступление России на путь конституциH
онной монархии, партия, представленная преимущественно
чиновниками, помещиками и крупной торговоHпромышленH
ной буржуазией, желала стать политическим «центром», боH
рющимся как с реакцией, так и с революцией. Но со времеH
нем октябристы проделали заметный крен влево, солидариH
зовавшись с другими либеральными партиями.

Ринувшийся в «большую политику» М.В. Родзянко не был
ни теоретиком, ни публицистом, ни ярким оратором (совреH
менники, как правило, отмечали слабость и банальность его
речей). Это был достаточно прагматичный «барин», испольH
зовавший ресурс партии как для отстаивания интересов крупH
ного бизнеса и землевладельцев, так и для саморекламы. В
1906 году Родзянко был избран членом Государственного соH
вета от Екатеринославского земства, но в «верхней палате»
не задержался, сложив с себя полномочия в связи с избраниH
ем в 1907 году в Государственную думу. Как справедливо отH
мечает историк И.Л. Архипов, «в Думе Родзянко звезд с неба
не хватал, хотя и занимал ответственные позиции»: возглавH
лял думскую земельную комиссию, полностью поддержиH
вавшую аграрную политику П.А. Столыпина; после того, как
лидер октябристов А.И. Гучков был избран председателем III
Думы, — возглавил бюро фракции; а после сложения ГучкоH
вым с себя председательских полномочий Родзянко в качеH
стве компромиссной фигуры голосами октябристов и кадеH
тов был избран председателем Думы (1911 г).

Избрание председателем III Государственной думы сделаH
ло М.В. Родзянко довольно популярной в обществе фигурой.
Его внушительный грузный вид (сам Родзянко, представляH
ясь наследнику, в шутку назвал себя «самым большим и тол�
стым человеком в России»), громкий бас и бросавшаяся в глаза
многим самовлюбленность привели к появлению целого ряда
прозвищ, отпускавшихся по адресу председателя Думы.
С.Ю. Витте язвительно замечал, что «главное качество Род�
зянко заключалось не в его уме, а в голосе — у него был отлич�
ный бас».
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Кадетский лидер П.Н. Милюков вспоминал: «С личностью
М.В. Родзянко на видном посту председателя Думы мы встре�
чаемся здесь впервые — и она провожает нас вплоть до наступ�
ления революции. Незначительная сама по себе, она приобрета�
ет здесь неожиданный интерес. И прежде всего, естественно,
возникает вопрос, как могло случиться, что это лицо, выдви�
жение которого символизировало низшую точку политической
кривой Думы, могло сопровождать эту кривую до ее высшего
взлета. М.В. Родзянко мог бы поистине повторить про себя рус�
скую пословицу: без меня меня женили. Первое, что бросалось в
глаза при его появлении на председательской трибуне, было —
его внушительная фигура и зычный голос. Но с этими чертами
соединялось комическое впечатление, прилепившееся к новому
избраннику. За раскаты голоса шутники сравнивали его с «бара�
баном», а грузная фигура вызвала кличку «самовара». За этими
чертами скрывалось природное незлобие, а вспышки напускной
важности, быстро потухавшие, дали повод приложить к этим
моментам старинный стих: «Вскипел Бульон, потек во храм...».
«Бульон», конечно, с большой буквы — Готфрид Бульонский, кре�
стоносец второго похода». При этом, добавлял Милюков, «в
сущности, Михаил Владимирович был совсем недурным челове�
ком. Его ранняя карьера гвардейского кавалериста воспитала в
нем патриотические традиции, создала ему некоторую извест�
ность и связи в военных кругах; его материальное положение
обеспечивало ему чувство независимости. Особым честолюби�
ем он не страдал, ни к какой «политике» не имел отношения и не
был способен на интригу. На своем ответственном посту он
был явно не на месте и при малейшем осложнении быстро те�
рялся и мог совершить любую оплошность».

А острый на язык В.М. Пуришкевич отозвался на избраH
ние нового думского председателя ироничной эпиграммой:

Родзянко Думе не обуза,
Но, откровенно говоря,
Нам головой избрали пузо —
Эмблему силы «октября».

(При этом и сам Пуришкевич отдал свой голос за РодзянH
ко, написав на листке для голосования следующий экспромт:
«Хоть на лицо, хоть наизнанку, / Переверни кругом Родзянку, /
А как не бейся, хошь, не хошь, / Другого лучше не найдешь»).

Позиционируя себя как «убежденного монархиста», на
практике Родзянко был гораздо бульшим конституционалиH
стом и парламентаристом. Не стремясь к революции, он раH
товал за эволюционное изменение государственного строя
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путем либеральных преобразований, выступая за конструкH
тивное сотрудничество с властью там, где оно возможно, и
ответственную оппозицию там, где этого требовали принциH
пы его партии. Свое политическое кредо Родзянко сформуH
лировал следующими словами: «Я всегда был и буду убежден�
ным сторонником представительного строя на конституци�
онных началах, который дарован России великим Манифестом
17 октября 1905 года, укрепление основ которого должно со�
ставить первую и неотложную заботу русского народного
представительства».

Пользуясь правом личного доклада Императору, Родзянко
активно включился в борьбу с Г.Е. Распутиным, в котором
видел чуть ли не главное «зло», губящее монархию. Уже после
революции Родзянко продолжал утверждать, что «начало раз�
ложения русской общественности, падение престижа царской
власти, престижа и обаяния самой личности царя роковым об�
разом связаны с появлением при русском дворе и его влиянием на
жизнь двора Григория Распутина». При этом Родзянко не поH
нимал или не хотел понять, что своим активным участием в
антираспутинской истерии он отнюдь не укреплял монархию,
а наоборот, расшатывал ее. Не без пафоса Родзянко заявлял:
«Мы, монархисты, больше не можем молчать».

Очень примечателен в этом плане разговор Родзянко с дуH
ховником Царской семьи протоиереем Александром ВасиH
льевым, канонизированным ныне Церковью. Учитывая хаH
рактер мемуаров Родзянко, есть серьезные причины сомнеH
ваться в том, что этот разговор происходил именно в такой
форме, но важно не это. Куда интереснее в плане характериH
стики взглядов председателя Государственной думы его тракH
товка этого разговора:

«...Я вызвал отца Васильева. Он передал мне, что императH
рица Александра Федоровна поручила ему высказать мне свое
мнение о старце:

— Это вполне богобоязненный и верующий человек, безH
вредный и даже скорее полезный для царской семьи.

— Какая же его роль особенно по отношению к детям в
царской семье?

— Он с детьми беседует о Боге, о вере.
Меня эти слова взорвали:
— Вы мне это говорите, вы, православный священник, закоH

ноучитель царских детей. Вы допускаете, чтобы невежественH
ный, глупый мужик говорил с ними о вере, допускаете, чтобы
его вредный гипноз влиял на детские души? Вы видите роль и
значение в семье этого невежественного сектанта, хлыста, и вы
молчите. Это преступное попустительство, измена вашему сану
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и присяге. Вы всё знаете и из угодливости молчите, когда Бог
дал вам власть как служителю алтаря открыто бороться за веру.
Значит, вы сами сектант и участвуете в сатанинском замысле
врагов царя и России — забросать грязью престол и церковь».

Многим бросались в глаза напыщенность и самомнение
председателя Думы, которого Пуришкевич какHто метко
сравнил с индюком. Газеты писали о том, что Родзянко устH
раивал скандал изHза того, что его не узнал городовой и не
отдал ему честь, что в поезде ему предоставили не подобаюH
щее статусу место. Не был чужд Михаил Васильевич и приH
писывания себе «особого влияния» и подчеркивания своей
роли, реальной или мнимой, в решении тех или иных госуH
дарственных вопросов. Впрочем, как отмечает его биограф
И.Л. Архипов, «Родзянко избегал публичных выступлений, по�
зволяющих причислить его к вождям оппозиции». «Но факти�
чески, — продолжает историк, — он оказывался знаменем ли�
берального думского большинства, которое становилось всё
более критично настроено по отношению к исполнительной
власти». Поэтому нет ничего удивительного, что в IV ГосуH
дарственной думе М.В. Родзянко снова был избран в предсеH
датели от объединенной оппозиции.

Пиком влиятельности Родзянко стало время Первой миH
ровой войны. Олицетворяя собою народное представительH
ство, он стал восприниматься как некий символ провозглаH
шенного в 1914 году «священного единения». Однако единеH
ние парламента с властью оказалось недолгим, и вскоре сам
Родзянко активно включился в политическую борьбу, заняв
в ней сторону либеральной оппозиции. Он критиковал реH
шение Императора стать Верховным главнокомандующим,
требовал отставки консервативно настроенных министров:
В.А. Сухомлинова, Н.А. Маклакова, И.Г. Щегловитова,
оберHпрокурора В.К. Саблера и председателя Совета миниH
стров И.Л. Горемыкина; участвовал в создании ПрогрессивH
ного блока, став одним из его лидеров. Как вспоминал
В.В. Шульгин, «монументальный Михаил Владимирович Род�
зянко, самой природой предназначенный для сокрушения ми�
нистерских джунглей… несет свой авторитет председателя
Государственной думы с неподражаемым весом. <...> «Цу�
кать» министров с некоторого времени сделалось его потреб�
ностью». При этом особы Императора Родзянко всё же треH
бовал от оппозиции в своих нападках не касаться. «Откры�
то <...> в своих речах в Думе — мы бранили министров... При
этой травле, однако, не переходили конституционной грани и
не затрагивали монарха... Это было основное требование Род�
зянко», — утверждал тот же Шульгин.
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Вместе с тем, играя роль посредника между Думой и монарH
хом, Родзянко уговаривал Императора не слушать правых и
ни в коем случае не учреждать диктатуры. «Спасать» страну от
революции Родзянко предлагал Государю по следующему реH
цепту: «...Дайте ответственное [перед Думой] министерство.
Вы только расширите права, которые Вы уже дали конститу�
цией, но власть Ваша останется незыблемой. Только ответ�
ственность будет лежать не на Вас, а на правительстве...»

«Без него (т.е. Родзянко. — А.И.) не могло обойтись ни одно
крупное событие, ни одно торжество, ни одна правительствен�
ная манифестация, — вспоминал В.Б. Лопухин. — Вернее, он не
мог, не считал себя вправе их обходить. Везде тут как тут. Всю�
ду внедрялся. Председатель Государственной думы, «выразитель
народной воли», второе лицо в России после царя, каким Родзянко
мнил себя и пытался поставить, считая, что и по интеллекту�
альным своим качествам, помимо всего прочего, он на голову выше
всех своих современников. Такова была мания грандиоза, никогда
умом не блиставшего, а с войною окончательно свихнувшегося дум�
ского председателя, с некрасивым щетинистым лицом, вечно не�
бритого (что придавало ему вид и плохо умытого), телом сырого
и грузного. Никогда не приходилось слышать, чтобы где�либо су�
ществовал другой такой беспокойный председатель законода�
тельной палаты. Резвостью и распространенностью он превос�
ходил севильского Фигаро. И всех�то поучал: и министров, и царя,
и царицу со тщетностью, не уступавшею назойливости. Смеш�
ною, а когда затянется, и скучною была болтовня Родзянко, псев�
допатриотическая, неумело снабжавшаяся шаблонными эффек�
тами дикции и жестов. Большое участие в его речах, произносив�
шихся с модуляциями голоса сказателя древних былин, принимал
указательный перст думского председателя. Он подчеркивал ус�
тремлением вверх важность выдвигавшихся моментов. <...> Да,
всех Родзянко поучал. Одного себя поучить упустил из виду».

Как отмечал П.Н. Милюков, «председатель Думы со своей
стороны не переставал докучать царю своими докладами о
тяжелом положении внутри страны и на фронте. Царь его не
любил; Маклаков — ненавидел. Но по своему положению Род�
зянко выдвигался на первый план в роли рупора Думы и обще�
ственного мнения. «Напыщенный и неумный», — говорил про
него Маклаков. «Напыщенным» Родзянко не был; он просто и
честно играл свою роль. Но мы его знаем: он «вскипал», наду�
вался сознанием своей великой миссии и «тек во храм». «Не�
умен» он был; в своих докладах, как в своих воспоминаниях, он
упрощал и утрировал положение — вероятно, и под влиянием
Гучкова. Паникерство было ему свойственно».

Был Родзянко посвящён и в заговор, зревший против ИмH
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ператора. Рассказывая в своих мемуарах о прозвучавшем в
1916 году у него на квартире призыве генерала А.М. КрымоH
ва к государственному перевороту и одобрительной реакции
некоторых думских депутатов, Родзянко утверждал, что сам
он поспешил возразить на это следующими словами: «Вы не
учитываете, что будет после отречения царя... Я никогда не
пойду на переворот. Я присягал... Прошу вас в моем доме об этом
не говорить. Если армия может добиться отречения, — пусть
она это делает через своих начальников, а я до последней мину�
ты буду действовать убеждениями, а не насилием...» Однако,
воHпервых, словам этим, написанным в эмиграции, когда итог
революции был уже у всех перед глазами, и поправевшая эмигH
рация искала виновников крушения привычного мира, есть
основания не доверять. А воHвторых, даже если допустить, что
Родзянко не выгораживает себя и не лукавит, назвать его слоH
ва «верноподданническими» нет никакой возможности: о заH
говоре, обсуждавшемся у него на квартире, он Императора в
известность, естественно, не поставил, да и саму идею перевоH
рота, как видим, не отметал, предлагая лишь не втягивать в
это его, но позволяя действовать военачальникам.

Показателен в этом плане и другой фрагмент воспоминаH
ний Родзянко. Когда Великая княгиня Мария Павловна заH
явила ему о том, что Императрицу надо... уничтожить, предH
седатель Думы, якобы ответил ей так: «Ваше высочество, <...>
позвольте мне считать этот наш разговор не бывшим, пото�
му что если вы обратились ко мне как к председателю Думы,
то я по долгу присяги должен сейчас же явиться к государю
императору и доложить ему, что великая княгиня Мария Пав�
ловна заявила мне, что надо уничтожить императрицу». ТаH
ким образом, вполне отдавая себе отчет в том, что участие в
таких беседах и плохо скрываемое сочувствие им является
для председателя Думы преступным, Родзянко почемуHто не
считал нужным следовать долгу присяги в том случае, если
подобные разговоры признать «не бывшими».

«Мысль о принудительном отречении царя упорно проводи�
лась в Петрограде в конце 1916 и начале 1917 года, — свидеH
тельствует Родзянко. — Ко мне неоднократно и с разных сто�
рон обращались представители  высшего общества с заявлени�
ем, что Дума и ее председатель обязаны взять на себя эту от�
ветственность перед страной и спасти армию и Россию. Пос�
ле убийства Распутина разговоры об этом стали еще более
настойчивыми. Многие при этом были совершенно искренне
убеждены, что я подготовляю переворот и что мне в этом
помогают многие из гвардейских офицеров и английский посол
Бьюкенен». Правда, утверждал далее председатель Думы, его
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такие разговоры «приводили в негодование», поскольку он
был против того, чтобы «впутывать Думу в неизбежную смуH
ту» и подчеркивал: «Дворцовые перевороты — не дело законо�
дательных палат». Впрочем, как видим, негодования по поH
воду собственно дворцового переворота в этих словах не соH
держится. Позже, в показаниях Чрезвычайной следственной
комиссии Временного правительства Родзянко не без гордоH
сти сообщит: «Мой кабинет — это был фокус всех новостей и,
отчасти, сплетен. Я всё знал, что говорилось; но многое мне
приходилось в одно ухо впускать, в другое выпускать».

В Государственной думе Родзянко вел себя все более пристраH
стно, покровительствуя либеральной и левой оппозиции и обH
рывая речи правых, протестовавших против «штурма власти».
В частных разговорах он позволял себе заявления, которые, дейH
ствительно позволяют поставить под сомнения суждения симH
патизировавших Родзянко современников, называвших его
человеком умным. «Правительство и императрица Александра
Федоровна ведут Россию к сепаратному миру и к позору, отдают
нас в руки Германии», — заявлял поверивший нелепым слухам
Родзянко. И, как всегда, поучал, давая наставления, как спасH
ти страну от революции: «...Это достижимо только при условии
удаления царицы. (...) Пока она у власти — мы будем идти к гибе�
ли». Эти слова были сказаны Родзянко брату Царя — Великому
князю Михаилу Александровичу. И когда далее Родзянко заH
говорил о необходимости назначения на пост председателя СоH
вета министров лица, «облеченного доверием страны», Михаил
Александрович якобы ответил ему: «Таким лицом могли бы быть
только вы, Михаил Владимирович: вам все доверяют...» Были ли
эти слова действительно сказаны Великим князем, или в свойH
ственной ему манере Родзянко выдал желаемое за действительH
ное, но уже само упоминание этой фразы в мемуарах многое
говорит об их авторе. А когда нечто подобное по адресу ИмпеH
ратрицы, обвиняемой им в содействии Германии, Родзянко стал
высказывать Государю, тот резонно потребовал фактов. Ответ
председателя Думы, им же самим приведенный в мемуарах, гоH
ворит сам за себя: «Фактов нет, но (...) в народных умах склады�
вается такое убеждение». Руководствуясь такими «железныH
ми» доводами, Родзянко продолжал гнуть свою линию, заявив
Царю: «Не заставляйте, ваше величество, (...) чтобы народ вы�
бирал между вами и благом родины», а затем, на якобы заданный
Императором вопрос: «Неужели я двадцать два года старался,
чтобы все было лучше, и двадцать два года ошибался?..», РодзянH
ко выпалил: «Да, ваше величество, двадцать два года вы стояли
на неправильном пути».

Впрочем, как уже отмечалось выше, желание покрасоватьH
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ся всегда было присуще председателю Думы. Поэтому его
мемуары гораздо в большей степени характеризуют самого
Родзянко, чем описываемые им события. В этом плане интеH
ресно сравнить слова Родзянко о его встрече Императора в
Думе 9 февраля 1916 года и свидетельство В.Б. Лопухина,
бывшего свидетелем этой встречи. Родзянко писал о ней так:
«Депутаты все были в сборе. (...) Председатель со своими то�
варищами и с советом старейшин встретили Государя на крыль�
це. (...) Государь был очень бледен и от волнения у него дрожали
руки. (...) По окончании молебна Государь подошел ко мне со
слезами: «Михаил Владимирович, я хотел бы сказать несколь�
ко слов членам Думы. Как вы думаете, это лучше здесь или вы
предполагаете в другом месте?» А вот что пишет Лопухин: «Я
стоял в заполненном членами Думы и вкрапленными в их группы
представителями правительства громадном Екатерининском
зале Таврического дворца. Вблизи, в окружении «старейшин»,
стоял менее небритый, чем обыкновенно, думский председа�
тель Родзянко. Пронесся среди гула разговоров протяжный,
как глубокий вздох, покрывший разговоры быстротою своей
передачи шепот. Кто�то подскочил к Родзянко, что�то взвол�
нованно сообщил ему. И, как сейчас вижу, — картина незабы�
ваемая, — грузный Родзянко, широко раздвинув ноги, мчится
вскачь через Екатерининский зал к вестибюлю Государствен�
ной думы. <...> Бежать, как бежал Родзянко, вскачь навстре�
чу царю — несколько расходится с позою того героического
великолепия и достоинства думского председателя, которое
рисуют его мемуары».

Императрица, когдаHто отзывавшаяся о председателе
Думы вполне уважительно, начиная с 1916 года, сменила тон.
И, как было показано выше, основания для этого были. В
письмах к супругу Александра Федоровна называет РодзянH
ко «мерзким», «ужасным человеком», возмущается, что он
лезет в дела, которые его не касаются, негодует на то, что он
слишком много болтает.

Тем временем, в глазах терявшего ориентиры общества
Родзянко превращался в героя. В конце 1916 года после инH
цидента с правым депутатом Н.Е. Марковым, назвавшим
председателя Думы за лишение его слова «мерзавцем», «обиH
женный» Родзянко оказался в ореоле славы. К нему шли огH
ромным потоком со всех концов России приветствия и троH
гательные телеграммы. Как иронично замечала одна из гаH
зет, Родзянко все поздравляли, приветствовали, соболезноH
вали и «по телеграфу поцеловать пробовали». Кабинет предH
седателя Думы был заставлен цветами, незнакомые ему дамы
и юные девицы посылали приветы и посвящали стихотвореH
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ния. Вся «мыслящая Россия» выражала ему свое сочувствие
и осуждала черносотенного оратора, осмелившегося оскорH
бить главу народного представительства. (Как утверждал сам
Марков, обращаясь к Родзянко, он дословно произнес слеH
дующее: «Вы старый дурак и мерзавец!», однако, первая часть
фразы была исключена из стенограммы заседания по требоH
ванию председателя Думы). А 1 января 1917 года во время
новогоднего приема в Зимнем дворце Родзянко позволил себе
выпад по адресу министра внутренних дел А.Д. ПротопопоH
ва, которому демонстративно отказался подать руку со слоH
вами: «Оставьте меня. Вы мне гадки!» Этот поступок еще больH
ше укрепил репутацию Родзянко как «бескомпромиссного
правдоруба» и «патриота».

В событиях Февраля 1917 года М.В. Родзянко довелось
сыграть одну из главных ролей. Привыкший играть роль
посредника между Императором и «общественностью», предH
седатель Думы постоянно поддерживал связь со Ставкой,
убеждая Николая II для успокоения взбунтовавшегося ПетH
рограда поскорее назначить главой правительства лицо,
«пользующееся доверием страны». Но Император поступил
иначе, издав 26 февраля указ о приостановке работы ГосуH
дарственной думы, которому она подчинилась чисто форH
мально, — не разойдясь, думцы продолжили частные совеH
щания. Родзянко паниковал. Как вспоминал его секретарь
В.Н. Садыков, председатель Думы повторял слова: «Все конH
чено!», осунулся и какHто сразу постарел — «он тихо плакал».
По свидетельству октябриста Н.В. Савича, «у него ум рабо�
тал медленно, тяжеловесно. Все внезапное, неожиданное про�
изводило на его сознание впечатление шока, требовало време�
ни, чтобы перевариться в его умственном аппарате».

Описывая поведение Родзянко в февральские дни, ШульH
гин писал: «Родзянко долго не решался. Он всё допытывался,
что это будет — бунт или не бунт? «Я не желаю бунтоваться.
Я не бунтовщик, никакой революции я не делал и не хочу де�
лать. Если она сделалась, то именно потому, что нас не слуша�
лись... Но я не революционер. Против верховной власти я не
пойду, не хочу идти. Но, с другой стороны, ведь правительства
нет. Ко мне рвутся со всех сторон... Все телефоны обрывают.
Спрашивают, что делать? Как же быть? Отойти в сторону?
Умыть руки? Оставить Россию без правительства? Ведь это
Россия же, наконец!.. Есть же у нас долг перед родиной?.. Как
же быть? Как же быть?» — спрашивал он и у меня. Я ответил
совершенно неожиданно для самого себя, совершенно решитель�
но: «Берите, Михаил Владимирович. Никакого в этом нет бун�
та. Берите, как верноподданный... Берите, потому что дер�
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жава Российская не может быть без власти... И если мини�
стры сбежали, то должен же кто�то их заменить...»

Этот довод убедил Родзянко, и 27 февраля он возглавил ВреH
менный комитет Государственной думы (ВКГД). «Всю ночь про�
вели мы за обсуждениями и спорами в кабинете председателя
Думы, подвергая тщательному рассмотрению все поступающие
новости и слухи, — вспоминал А.Ф. Керенский. — Создание не�
задолго перед тем Совета было расценено как критическое собы�
тие, ибо возникла угроза, что в случае, если мы немедленно не
сформируем Временное правительство, Совет провозгласит себя
верховной властью России. Дольше всех колебался Родзянко. Од�
нако, в конце концов, около полуночи он объявил о своем решении
принять пост председателя Временного комитета, который
отныне, вплоть до создания Временного правительства, берет
на себя верховную власть». На следующий день Родзянко, нахоH
дясь в Таврическом дворце, приветствовал полки ПетроградсH
кого гарнизона, перешедшие на сторону революции. «Михаил
Владимирович очень приспособлен для этих выходов, — вспомиH
нал этот день Шульгин, — и фигура, и голос, и апломб, и горяч�
ность... При всех его недостатках, он любит Россию и делает,
что может, т.е. кричит изо всех сил, чтобы защищали Родину...»

М.В. Родзянко поддерживали генералы Н.В. Рузский и
М.В. Алексеев, убеждавшие Царя доверить председателю
Думы формирование министерства, «из лиц, пользующихся
доверием всей России», и 2 марта Государь уступил, издав
соответствующий Манифест. Но этого революционной Думе
было уже мало. 2 марта Родзянко заявил Рузскому, что «нена�
висть к династии дошла до крайних пределов... и грозные тре�
бования отречения в пользу сына, при регентстве Михаила Алек�
сандровича, становятся определенным требованием... К со�
жалению, Манифест запоздал; ...время упущено и возврата
нет... Переворот может быть добровольный и вполне безбо�
лезненный для всех, и тогда всё кончится в несколько дней...»
Затем генерал М.В. Алексеев известил всех командующих
фронтами о разговоре Родзянко с Рузским, отметив, что «ди�
настический вопрос поставлен ребром, и войну можно продол�
жать до победоносного конца лишь при исполнении предъяв�
ленных требований относительно отречения от престола в
пользу сына при регентстве Михаила Александровича».

Внешне председатель Думы продолжал пользоваться огH
ромной популярностью: его приветствовали тысячами телеH
грамм, на его имя шли пожертвования на революцию, поH
явились даже ходоки из деревень, чтобы посмотреть на «ноH
вого царя — Родзянко». Однако власть с первых же дней реH
волюции стала ускользать от него. Получив 28 февраля разH
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решение от Императора сформировать новое правительство,
он не смог управлять этим процессом, так как списком миH
нистров занялся Милюков. Собравшись 1 марта выехать на
встречу с Императором в Псков, председатель Думы не был
выпущен из мятежного Петрограда по требованию ИсполH
кома Совета рабочих и солдатских депутатов. И хотя РодH
зянко продолжал убеждать генералов Рузского и Алексеева,
что «до сих пор верят только ему и исполняют только его при�
казания», на деле всё было совсем не так. А вскоре и сам РодH
зянко вынужден будет признать: «Я сам вишу на волоске,
власть ускользает у меня из рук».

Узнав, что акт об отречении составлен Царем в пользу браH
та, а не сына, Родзянко ранним утром 3 марта по прямому
проводу убеждал Рузского, что «чрезвычайно важно, чтобы
манифест об отречении и передаче власти вел. кн. Михаилу
Александровичу не был опубликован до тех пор, пока я не сооб�
щу вам об этом... весьма возможна гражданская война. С ре�
гентством великого князя и воцарением наследника цесареви�
ча помирились бы, может быть, но воцарение его как импера�
тора абсолютно неприемлемо. (...) Провозглашение импера�
тором вел. кн. Михаила Александровича подольет масла в огонь,
и начнется беспощадное истребление всего, что можно истре�
бить. Мы потеряем и упустим из рук всякую власть, и усми�
рить народное волнение будет некому». В  тот же день РодзянH
ко принял участи в переговорах с Великим князем МихаиH
лом, настаивая на его отказе от престола.

Позже, оправдывая свое поведение в дни революции, РодH
зянко писал: «Конечно, можно было бы Гос. Думе отказаться
от возглавления революции, но нельзя забывать создавшегося
полного отсутствия власти и того, что при самоустранении
Думы сразу наступила бы полная анархия, и отечество погиб�
ло бы немедленно... Думу надо было беречь, хотя бы как фетиш
власти, который всё же сыграл бы свою роль в трудную мину�
ту». Мысль о поддержке Императора и выполнении его укаH
зов ему в голову не приходила вовсе. Родзянко продолжал
утверждать (и, видимо, искренне верить), что «руководящей
идеей Февральской революции была патриотическая идея» —
идея победы над германским милитаризмом.

Родзянко продолжал руководить частными заседаниями
Государственной думы, но до властных высот творцы ФевраH
ля его не допустили. Сыграв свою роль, «толстый Родзянко»
стал тяготить своих бывших единомышленников. Если в авH
густе 1915 года его имя фигурировала в одном из списков,
составленных представителями оппозиции в качестве преH
мьерHминистра, то уже в 1916Hм было принято решение выдH
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вигать на этот пост князя Г.Е. Львова. Как отмечал левый
кадет Н.В. Некрасов, «единодушно сходились все на том, что�
бы устранить Родзянко от всякой активной роли».

Для Родзянко не предусматривалось никакого министерсH
кого поста. Комментируя в воспоминаниях это решение, МиH
люков писал: «Достаточно прочесть воспоминания Родзянки,
чтобы понять, до какой степени этот человек не подходил для
той роли, которую должна была сыграть Государственная дума
в предстоявшем перевороте. Но он продолжал мнить себя вож�
дем и спасителем России и в этой, переходной, «стадии». Его
надо было сдвинуть с этого места, и я получил соответствен�
ное поручение, согласовавшееся с моими собственными намере�
ниями. Заменить в планах блока председателя Думы председа�
телем земской организации было нелегко. Но я эту миссию ис�
полнил. Конечно, она была облегчена всероссийской репутацией
князя Львова: он был в то время незаменим. Не могу сказать,
чтобы сам Родзянко покорился этому решению. Он продолжал
тайную борьбу... Политическая роль, которую Дума играла, так
сказать, по молчаливому передоверию, должна была перейти к
русской общественности, если эта общественность могла по�
служить упором против наступления следующих «стадий». В
этом смысле смена Родзянки князем Львовым была первым ре�
волюционным шагом и неизбежной прививкой против дальней�
шего обострения болезни. В мировоззрение Родзянки это не вме�
щалось, и я нисколько не жалел, что на мою долю выпало произ�
вести эту хирургическую операцию. Оговорюсь, впрочем: много
времени спустя на меня находили минуты сомнения, правильно
ли было заменить старого конногвардейца толстовцем. И все�
таки я находил, что другого исхода не было».

Как справедливо отмечает И.Л. Архипов, «события Фев�
ральского переворота свидетельствовали, что Родзянко мог
быть статусным политиком, занимая высокое, ответствен�
ное и престижное положение практически только в ситуации
«думской монархии» с ее относительной политической ста�
бильностью. Неуправляемый революционный взрыв тотчас
сделал Михаила Владимировича чрезмерно правым. Он не смог
вписаться в узкий круг политиков, которые принимали ключе�
вые решения в дни крушения старого порядка, касающиеся кон�
фигурации будущей системы власти и, прежде всего, состава
Временного правительства».

Обиженный Временным правительством Родзянко вскоре
превратился в его критика: он обвинял революционную
власть в развале армии, экономики и государства, естественH
но, видя главной причиной слабости новой власти ее отказ
сотрудничать с Государственной думой (т.е. с ним, РодзянH
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ко). Сочувствуя «корниловскому мятежу», Родзянко, тем не
менее, отказался от какогоHлибо содействия ему, хотя и был
готов привлечь Думу к организации новой власти в случае
успеха.

Не приняв Октябрьской революции, окончательно похоH
ронившей амбициозные надежды бывшего председателя
бывшей Государственной думы, Родзянко перебрался на беH
лый Дон, где пытался играть политическую роль, хотя и без
особого успеха. В 1920 г. Михаил Владимирович эмигрироH
вал в Сербию, где на протяжении четырех лет влачил жалкое
существование. Тяжелое материальное положение некогда
очень богатого помещика усугублялось моральными страH
даниями — поправевшая эмиграция винила его в революH
ции, в отречении и в развале России. Его кончина, наступивH
шая 24 января 1924 года, оказалась почти незамеченной. Прах
Родзянко был погребен на Новом кладбище в Белграде.

В завершение этого очерка приведем хоть и резкую, но доH
вольно точную оценку деятельности М.В. Родзянко, которую
дал ему офицерHмонархист Ф.В. Винберг: «Как напыщенный
индюк, распустивший свой хвост в самоуслаждении от вида
покорности и благоговения своего стада индюшек, Михаил
Владимирович Родзянко, гордый сознанием своей популярH
ности, ничтоже сумняшеся, стал во главе государственных
заговорщиков, предал традиции и честь своего почтенного
дворянского рода и ценой клятвопреступления вступил на
дорогу политического авантюриста, теша свое тщеславие
надеждой на предстоящие ему историческое значение и
власть. Но, дойдя до предела своего преступления, сознав
слишком поздно, что не ему слабым духом своим удержать и
направить прорванную плотину страстей и животных вожH
делений злобной черни, сразу растерялся, струсил и, цепляH
ясь за малейшие возможности еще сохранить свое значение,
от компромисса до компромисса прошел длинную череду
унижений и разочарований, пока не вернулся к скромной
стезе всеми обижаемого и угнетаемого обывателя, с какового
пути не след было ему и сворачивать. Если в своем птичьем
дворе пышный и надутый индюк чувствует себя господином
положения, то это не значит, чтоб он смел себя сравнивать с
гордым орлом, парящим в поднебесье, и равнять с его дерH
жавным полетом грузный взмах немощных своих крыльев».
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2016 год
(Сентябрь — декабрь)

В.Путин продолжает множить какиеHто странные заявлеH
ния. 2 сентября накануне встречи с премьером Японии на
Восточном экономическом форуме во Владивостоке он скаH
зал в интервью агентству Bloomberg: «…речь идет о поиске
решения, при котором ни одна из сторон не будет чувствоH
вать себя ни побежденной, ни проигравшей».

Естественным образом возникает вопрос: а что, разве наша
сторона по итогам Второй мировой войны чувствует себя поH
бежденной?..

* * *
Кто допустил гос. переворот на Украине и приход там к

власти проамериканского фашистского
режима? Кремль. И теперь мы пожинаем
плоды этого допущения. А плодов этих —
хоть пруд пруди, все не перечислишь. И
сколько их еще впереди!.. Украина объяH
вила о бойкоте ЧМ по футболу 2018 года...
Украина пригрозила запретить российсH
ким АнH124 полёты за границу… Украина…

Валерий ХАТЮШИН

ПРОТУБЕРАНЦЫ

РАЗМЫШЛЕНИЯ И ВОСПОМИНАНИЯ.
ФРАГМЕНТЫ КНИГИ
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Этих сюрпризов мы еще нахлебаемся вдосталь. А всё почеH
му? Потому что нет воли адекватно и внятно на них отреагиH
ровать. Всё за Крым третий год оправдываемся…

* * *
Если бы сразу, два года назад, мы пригрозили американH

цам разрывом договора по доставке их астронавтов на МКС,
то никаких санкций по отношению к нам не было бы вообще
и все наши олимпийцы (в том числе и паралимпийцы) были
бы в РИО. Но — духу не хватило. Баксики боялись потерять.
А потеряли гораздо больше.

* * *
Иван Грозный не побоялся Сибирь и Казань присоедиH

нить. Сталин не побоялся Западную Украину и Западную
Белоруссию присоединить, не говоря уже о Карелии. И ни
перед кем не оправдывались, и денег хватало, чтобы эти терH
ритории содержать. А нынешние хозяева Кремля со страхом
от Приднестровья отпихиваются, не говоря уже о Донбассе.
Мол, у нас нет денег на их содержание… Да, конечно, когда
триллионами под видом всевозможных фондов деньги уплыH
вают в США...

* * *
Белорусская команда всё же пронесла российский флаг

на открытии Паралимпийских игр в РиоHдеHЖанейро. СдеH
лал это один из руководителей белорусской спортивной деH
легации Андрей Фомочкин. Четверть круга стадиона прошел
он с поднятым нашим флагом, пока организаторы не опомH
нились и не изъяли у него наш флаг. После чего МеждунаH
родный паралимпийский комитет лишил Андрея ФомочкиH
на аккредитации на этих соревнованиях. Вот какая ненаH
висть у американоHевропейских заправил к России! Вот каH
кую злобу вызывает у них один только наш флаг! Вот это и
есть рецедивная отрыжка европейского фашизма.

Теперь уже абсолютно ясно, что дело вовсе не в придуманH
ной ими против нас допинговой эпопее. Дело в том, что ЕвроH
па вот уже более 70 лет ненавидит нас за победу 1945 года.
Ведь она жаждала нашего поражения! Мне могут сказать:
мол, не вся Европа. Да, конечно, не вся. Но те, кто теперь
ею правят, — все. И мстят нам за нашу Победу. При любой
возможности — мстят. Причём возможности эти, как праH
вило, — мелкие, подлые, кощунственные и дешёвые. И чем
эти укусы подлее и мерзее — тем они для извратившейся ЕвH
ропы приятнее…



219

* * *
9 сентября госсекретарь США Джон Керри и глава росH

сийского МИДа Сергей Лавров после 14Hчасовых переговоH
ров объявили на совместной прессHконференции о плане,
который, по их словам, приведет к прекращению военных
действий в Сирии. Это лишнее подтверждение тому, что США
имеют прямое влияние на главарей террористических оргаH
низаций в Сирии.

Согласно этому плану Сирия должна прекратить бомбарH
дировки позиций игиловских боевиков. Чего, собственно, и
добивался долгое время Вашингтон. Как же это похоже на
остановку наступления армии Донбасса в феврале 2015 года
и переход к бессмысленным «минским соглашениям»!..

* * *
Вот подтверждение тому, о чём я писал в этом году в «ПроH

туберанцах», — о том, что они в самом деле ничего не боятся,
кроме смертной казни.

Сотрудники ФСБ обнаружили 9 млрд. рублей в квартире
замначальника управления «Т» антикоррупционного главка
МВД России полковника Дмитрия Захарченко. Мало того,
что этот не самый высокий полицейский чиновник, обязанH
ный отслеживать и жестко пресекать коррупцию, сам брал
миллионные взятки, — он еще и мешал расследованию громH
ких коррупционных преступлений и способствовал бегству
из России бывшему главе «Вымпелкома» Михаилу СлобоH
дину, проходящему обвиняемым по делу о взятке в 800 милH
лионов рублей должностным лицам Республики Коми.

То есть уже не первый раз мы сталкиваемся с тем, что разH
воровывание страны мафиозными кланами идет под прикрыH
тием государственных властных структур, которые в своей
наглости действительно уже ничего не боятся. Кроме… КроH
ме одного. И мы хорошо знаем — чего.

Мы должны потребовать от погрязшей в воровстве власти
возвращения смертной казни. Потому что иначе предел этоH
го безоглядного воровства в стране не наступит никогда.

Интересна реакция обывателя на подобные сообщения. Он
не возмущается, он не выражает никаких отрицательных эмоH
ций. Он криво усмехается и думает про себя: «Вот дураки —
держали деньги в квартире… Уж я бы знал, куда их спрятать…»

* * *
На счетах полковника МВД Д.Захарченко, в квартире коH

торого было обнаружено 9 млрд. рублей (годовой бюджет Твери
или Рязани), оказалось еще 300 млн. евро. Вот они, домороH
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щенные олигархи в погонах... Говорят, что это, мол, деньги
некоего эмвэдэшного общака. Так ведь это еще страшнее
для нас. То есть они могли по своему усмотрению купить
любого чиновника, судью, прокурора, адвоката, министра,
депутата и т.д. И получается, господа россияне, что мы уже
живем в построенном ими криминальном государстве. И
сколько еще подобных квартир в стране с подобными милH
лиардами, находящимися под охраной силовых структур...
И сколько еще таких «настоящих полковников» по всей мноH
гострадальной России...

* * *
Вот это и произошло. То, о чём я неоднократно писал, наH

конец подтвердилось. Неизвестные хакеры взломали базу
данных Всемирного антидопингового агентства (ВАДА) и
выложили (пока частично) убийственную информацию в
Интернет. ВАДА вместе с МОК были вынуждены признать
подлинность этой информации, хотя, конечно, трусливые
вадовские чиновники и обрушились на Россию с обвинениH
ями в организации этой хакерской атаки. Да какая разница,
чьи это были хакеры?! Главное — то, что они докопались до
истины, которую все разумные люди сознавали, но не могли
доказать. Теперь же ничего и доказывать не надо. Всё стало
ясно как день.

Я это знал всегда. Но нужны были подтверждения. Теперь
они известны всему миру. Согласно информации, полученH
ной хакерами, ВАДА по воле одного из его высокопоставH
ленных чиновников канадца Ричарда Макларена разрешала
очень многим американоHевропейским атлетам принимать
допинг. И не просто допинг, не просто анаболики, стимулиH
рующие повышенную энергетику организма и рост мышц,
укрепляющие нервную систему и т.д., но и настоящие нарH
котики, значительно повышающие выносливость, нечувH
ствительность к боли, понижающие волнение, страх и неH
уверенность в своих силах. Повторяю, очень многим. И в
первую очередь, конечно, американским.

Первый хакерский удар пришелся на неоднократных поH
бедительниц олимпийских игр и всевозможных международH
ных соревнований по теннису — на т.н. «братьев» (сестер)
Уильямс, этих чёрных горилл, монстров в юбке, накачанных
мышечной массой и мужскими гормонами. А также на четыH
рехкратную олимпийскую чемпионку Рио по спортивной
гимнастке Симону Байлс, выполнявшую на снарядах какиеH
то умопомрачительные акробатические прыжки в несколько
оборотов с абсолютно безразличным, отсутствующим выраH
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жением лица. И весь этот допинг, все эти наркотики, как
оправдывались темнокожие аферистки, они принимали по
назначению врачей в качестве терапевтических целей… И
самое главное — с разрешения ВАДА. В то время как тенниH
систка Мария Шарапова, основная соперница «братьев»
Уильямс, была не допущена на Олимпиаду в Бразилию изHза
приема безобидного витамина под названием мельдоний…

Как мы помним, всю нашу олимпийскую команду вадовсH
кий карманный мошенник, подданный Канады по фамилии
Макларен намеревался не допустить до поездки в РиоHдеH
Жанейро, предусмотрительно накануне Олимпиады внеся
мельдоний в список запрещенных препаратов. Лишь благоH
даря вмешательству председателя МОК Т.Баха удалось отстоH
ять для игр в Рио половину нашей олимпийской сборной. БоH
лее того, на основании лживого доклада мошенника МаклаH
рена, голословно обозвавшего Россию допинговой страной,
была отстранена вся наша паралимпийская сборная от учасH
тия в Паралимпийских играх 2016 года. Не помогли ни обраH
щение в Спортивный арбитражный суд в Лозанне, ни апелляH
ции наших спортсменовHинвалидов в Международный параH
лимпийский комитет. Глава этого комитета и по совместительH
ству член правления Всемирного антидопингового агентства
британец Филип Крейвен был неумолим.

Мало того, что это отстранение не вписывается ни в какие
человеческие и моральноHнравственные рамки, а лицензии
на участие наших спортсменовHинвалидов были незаслуженH
но, подло и цинично распределены между другими странаH
миHучастницами, — вадовская машина политических проH
вокаций, как теперь выясняется, сама оказалась замешанH
ной в культивировании допинговой зависимости многих заH
падных (прежде всего американских и английских) ловцов
лёгких побед.

Вторым хакерским разоблачительным ударом были вывеH
дены на чистую воду еще десять американских и шесть ангH
лийских олимпийцев, чемпионов и призеров Рио — пловцов,
легкоатлетов, боксеров, велосипедистов, опятьHтаки приниH
мавших сильнейший допинг и настоящие наркотики не проH
сто с разрешения, а, можно не сомневаться, с подачи, с поощ'
рения вадовских чиновников, т.к. поощрение это очень хороH
шо оплачивалось штатовскими околоспортивными денежH
ными мешками. Зарвавшиеся дельцы этой «антидопинговой»
конторы простоHнапросто делали на этом бабло или, как у
нас говорят, хорошие бабки. А чтобы никто их в этом не заH
подозрил, они решили воспользоваться громоотводом — обH
винением России в том, в чём сами погрязли по уши. Легко
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были найдены штрейкбрехеры — супруги Степановы (неH
удавшиеся легкоатлеты) и русофобский мерзавец Г.РодченH
ков (бывший глава РУСАДА), которые и выступили за рубеH
жом в качестве «свидетелей» российского «допингового сканH
дала», ими же и придуманного. Естественно, все они были
хорошо поощрены американскими денежными мешками.

Накануне Олимпийских игр западная пропагандистская
машина с шумом и «благородными» воплями быстро слепиH
ла и раздула на весь мир «допинговую историю» наших спортH
сменов, ссылаясь на прием ими пресловутого мельдония, а
Россия этой крайне визгливой машиной была объявлена «доH
пинговой страной». Как говорится, дело было сделано, и «браH
тья» в теннисных юбках по фамилии Уильямс, а также прыH
гучий чернокожий монстр Симона Байлс могли спокойно
ехать в Рио за« золотом» для Америки.

То, что олимпийский и паралимпийский спорт подмяли
под себя американоHевропейские скоты, думаю, давно ни для
кого не секрет и не новость. Мерзко сознавать другое. А именH
но то, что на эту грязную авантюру легко поддались сами
западные атлеты. ОниHто прекрасно знали, на что шли, ониH
то, конечно, сознают, что свои медали они берут с помощью
обмана, с помощью отвратительных средств, с помощью заH
падной фармакологии, официально запрещенной в спорте.
И при этом — показывают пальцем на тех, кто действует по
правилам, оскорбляют и обвиняют других в том, в чём сами
виновны выше крыши.

И я больше скажу: уже давно все американские спортсмеH
ны сидят на допинге, на самых разных стимуляторах или
даже на наркотиках. Потому что знают: их проверять не буH
дут. А если и проверят — данные скроют, а еще лучше потеряH
ют. И если когоHто из штатовских атлетов иногда ловят на
запрещенных препаратах, то это означает лишь одно: комуH
то за хорошее бабло понадобилось убрать конкурента.

Как теперь стало известно, 53 английских спортсмена,
участвовавших в августе в Олимпийских играх, принимали
запрещенные препараты с разрешения ВАДА.

Вот теперь и думайте, господаHтоварищи: можно ли с этиH
ми околоспортивными мошенниками иметь дело?

* * *
Уже через несколько дней после договоренности России и

США по перемирию в Сирии американская авиация нанесH
ла ракетный удар по сирийским позициям. Были убиты 62 и
ранены около ста сирийских солдат. Сразу после этого ислаH
мисты с трёх сторон пошли в наступление на сирийские поH
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зиции под городом Алеппо. Ну что ж, кремлевские «партнеH
ры» получили тысячное подтверждение тому, что любые доH
говоренности с США — это блеф. Абсолютно вся американH
ская политика держится на лжи и коварстве.

* * *
Смешные выборы. Я живу в огромном жилом массиве

Москвы. 18 сентября пришел на изб. участок в 2 ч. дня. Там
было пусто — кроме меня, в это время там никто не голосоH
вал. Дали журнал для росписи при получении бюллетеней.
Он был абсолютно чист.

Люди выборы проигнорировали. А власти празднуют побеH
ду. В принципе, так и есть: они победили население, отбив у
него охоту когоHлибо «выбирать» и доходчиво за 25 лет внуH
шив, что от его «выбора» ничего не зависит. «Мы вновь побеH
дили!» — объявили Путин с Медведевым. Кто бы сомневался!

Вот так и живём: население — своей жизнью, а власти —
своей. Обывательский принцип существования стал главенH
ствующим как никогда: «Лишь бы не было войны…»; «ДеH
лайте там что хотите, только нас не трогайте…» Это действиH
тельно победа власти.

* * *
Вот и непобедимый испанский теннисист Рафаэль Надаль,

как оказалось, все свои победы одержал на допинге. И «униH
кальные» американские пловцы — тоже дутые, липовые, наH
качанные стимуляторами и наркотиками. И даже прославH
ленный венгерский пловец Ласло Чех — в той же компании.
А с ними — десятки немцев, поляков, англичан, среди котоH
рых чемпионы последней летней Олимпиады, жрали допинг
бесстрашно, безнаказанно, с разрешения гHна Макларена и
с внутренним хохотом показывая пальцем на русских — «Это
они, они допингёры, гоните их отсюда!» Немцы несколько
фильмов сняли про русский мельдоний…

Как теперь становится ясно, ВАДА — это структура приH
крытия в системе изготовления фальшивых чемпионов и
присвоения огромных гонораров. В системе, созданной на
Западе в противовес российскому спорту. И когда ее творцы
поняли, что даже сильнейшие стимуляторы не дают должноH
го результата, и русские берут медали наравне с накачанныH
ми допингом западными атлетами, тогда мошенники из ВАДА
по указке из Вашингтона пошли на беспрецедентный, отчаH
янный шаг: придумали предлог для отстранения русских от
любых международных соревнований. В значительной мере
им это удалось сделать, использовав ничтожество и трусость



224

наших главных спортивных функционеров. Но, как говоH
рится, чёрт шельму метит. При беззубости наших спортивH
ных чиновников в дело вступили неизвестные хакеры…

Этот позор всего западного спорта и ублюдочное скотство
покровителей и адвокатов этого позора еще поHнастоящему
не оценены и не осознаны. Но позор этот и волны от него
будут только нарастать. Хакеры ведь еще далеко не всё высH
тавили на всеобщее обозрение… И как дальше будут сущеH
ствовать Олимпийские игры и весь международный спорт —
трудно себе даже представить. Ведь масштабы позора, враH
нья и подлости толькоHтолько начинают приоткрываться…
Но я не представляю, как можно теперь выходить комуHто на
теннисный корт с «сестрами» Уильямс и с тем же Надалем?

Пока же западный протестантский цинизм позволяет ЕвH
ропе и Америке этот свой позор и эту свою подлость молча
проглатывать…

* * *
Международный спорт оказался в полном отстое. Если

одним можно выступать с допингом, а другим нельзя, то каH
кой же это спорт? Это называется игра в дурака. Если мир
согласен и дальше играть в этого дурака — значит, туда ему и
дорога. Ну а если всем разрешить выступать с допингом, то
это уже будет не спорт, а самоубийство и уголовные разборH
ки. Вот к чему привела нас эта американская ВАДА. ПиндоH
сов вообще близко нельзя ни к чему подпускать!

* * *
То, чего Кремль упорно добивался, уже случилось. В стране

фактически возникла однопартийная система. Три четверти
голосов в Думе теперь принадлежат «Единой России». На осH
тальные т.н. «партии» Кремль может не обращать внимания:
при принятии любых законов они не будут иметь никакого
значения. Как когдаHто говаривал «златоуст» Черномырдин,
какую партию власть ни создаёт, всё равно получается КПСС.

Зюгановцы и жириновцы, можно сказать, провалились,
не говоря уже о всех остальных т.н. «оппозиционерах». В томH
то и дело, что не было на этих «выборах» никаких реальных
оппозиционеров. Их простоHнапросто вообще не допустили
к участию в выборной кампании. Это исключительно русH
ские национальные организации. Со словом «русские» их не
допускали до регистрации. И в этой ситуации народу голоH
совать было просто не за кого. Он и не пришел.

Зюганов при всей его 25Hлетней пустой болтовне о своих
«классных специалистах», судорожно боится власти и ответH
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ственности. Да и не способен он осуществлять власть при
всех его бесконечных мантрах о «равенстве» и «справедливоH
сти». Истинная справедливость в нынешних условиях заH
ключается только в том, чтобы все наши сверхлиберальные
долларовые миллиардеры оказались на нарах, а всё их наH
грабленное богатство пошло на нужды народа. Однако ЗюH
ганову и его ближайшему окружению гораздо комфортнее и
безопаснее занимать свою ни к чему не обязывающую думсH
кую нишу. Жириновский же держится на плаву только блаH
годаря доверчивости и безмозглости телевизорных обыватеH
лей, получающих удовольствие от «патриотической» игры
стареющего актера и его еврейских взвизгиваний по поводу
«русских интересов». Вся эта пустопорожняя четвертьвекоH
вая жвачка прокремлевских «оппозиционеров» изрядно приH
елась нашему населению, и оно предпочло дачу в воскресH
ный день вместо избирательных участков.

Власти довольны, Зюганов доволен, Жирик доволен,
С.Миронов доволен. Все очень довольны. Едроссы назвали
эти выборы самыми чистыми и самыми честными за послеH
дние 20 лет... Какие могут быть сомнения!

25Hлетний цикл демократического сумасшествия вернулH
ся к своему началу. И Путин уже заявил: «Не надо было разH
рушать СССР»...

* * *
Очередное «перемирие» в Сирии, как и все «перемирия» в

Донбассе, закончилось очередным блефом. Исламские боеH
вики, воспользовавшись затишьем, пошли в наступление,
поддерживаемые американской авиацией. Нанеся урон сиH
рийской армии и уничтожив ооновский гуманитарный конH
вой, США в Совете безопасности ООН, как и положено убH
людочным пиндосам, тут же обвинили в срыве «перемирия»
Россию.

Год красной обезьяны… Да, немало крови пролилось и еще
прольётся в последний год ушастой обезьяны по кличке Обама...

* * *
США в XXI веке подвергли разрушению три основных гоH

сударства, враждебных Израилю, — Ирак, Ливию и Сирию.
То есть надолго вывели из строя трех главных противников
Израиля на Ближнем Востоке. В этом и состояла изначальH
ная цель всех разработанных ЦРУ провокаций, якобы вынуH
дивших США на военные действия на Ближнем Востоке. ВтоH
рой целью, возникшей по мере исполнения первой, стало восH
создание исламского радикализма и организация т.н. «исH
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ламского государства» для захвата обширных территорий на
Востоке и в Центральной Азии и впоследствии — для давлеH
ния на Россию. В Кремле это поняли только когда исламисH
ты вплотную подошли к Дамаску. Поняли поздно. Но лучше
поздно, чем никогда. И потому обратный процесс выдавлиH
вания с Ближнего Востока Америки будет идти трудно и долH
го. Соображать нужно было еще в Ираке. Но тогда, к сожаH
лению, в Кремле соображать было некому. Теперь же Сирия
станет вторым Вьетнамом или второй Кореей. Но деваться
нам некуда. Америка уже фактически открыто заявила, что
будет воевать с нами за Сирию. Но, как и во Вьетнаме, она
вновь потерпит поражение. Однако наших солдат в цинкоH
вых гробах мы вновь примем немало. Идет новый передел
мира, и поHдругому этот процесс не происходит. А отступать
нам некуда. Потому что после отступления нас не пожалеют
и не простят. И уж тем более не оставят в покое. Дьявольская
морда Штатов в образе чёрной обезьяны вновь оскалилась.

* * *
Американский Госдеп пригрозил нам новыми терактами в

российских городах. Это лишний раз говорит о том, что все
предыдущие теракты на нашей территории были подготовH
лены американскими спецслужбами и осуществлялись
обильно оплаченными Америкой диверсионноHисламистсH
кими группировками. Я и прежде не раз писал об этом в «ПроH
туберанцах». Кстати сказать, в европейских городах теракH
ты происходили по точно такой же схеме.

* * *
ВсёHтаки в жизни происходят удивительные вещи — соH

впадения, знамения — называйте как хотите. Службу в арH
мии я проходил в сибирском гвардейском ракетном полку.
Это был полк с давними боевыми традициями. Звание гварH
дейского артиллерийского полка он получил еще во время
большой войны. И я был не просто рядовым, а гвардии рядоH
вым. Так что молодым гвардейцем я стал еще в 18 лет. И кто
бы мог подумать, что в дальнейшем моя жизнь и судьба на
многие годы будет связана именно с «Молодой гвардией»!

* * *
То и дело слышу вопрос: почему в литературе царствует сеH

рость? Должен сказать: в литературе — да, в журналах — нет. В
литературе царствует серость, потому что в ней и в стране сеH
рость властвует. Но в трех русских журналах — «Молодая гварH
дия», «Наш современник» и «Москва» — публикуются сильH
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ные авторы и талантливые, замечательные произведения. ОдH
нако их почти никто не видит по причине мизерных тиражей,
которые, в свою очередь, образовались изHза наплевательскоH
го отношения власти к писателям, к литературе и к журналам.
Библиотеки перестали выписывать литературные журналы!
Сначала я думал, что им на это местные власти денег всё меньH
ше выделяют. Оказалось — нет, выделяют, как и прежде. Но
библиотеки тратят их на собственные нужды. И все довольны.

Литературные газеты и журналы — разобщены, все  верH
тятся поодиночке, всем им нужно какHто выживать, и чужие
проблемы их мало волнуют.

Теперь ведь имя комуHто делает только «ящик», только телеH
визор. И серость, понимая это, его оккупировала. Потому и
на плаву все эти быковы и улицкие с веллерами. Их времена.
Но если взять «Молодую гвардию», то в каждом номере — преH
красные наши поэты, прозаики, сильнейшие публицисты.
Однако у населения отбили охоту читать чтоHлибо серьезное.
Зачем, когда есть бесконечные «поля чудес», малаховы с горH
донами и соловьёвыми и нескончаемые ментовские сериаH
лы. А мы им поэзию какуюHто, прозу…

Серость в русской литературе будет царить до тех пор, поH
куда нерусская серость будет править в культуре и во власти.
Серость властям не опасна.

* * *
3 октября хакеры выложили в Сеть шестую часть докуH

ментов из базы данных ВАДА. В ней оказались 20 спортсмеH
нов, среди которых двукратные олимпийские чемпионы —
австралийская пловчиха Эмили Сибом и британский триатH
лет Алистер Браунли, а также 14 олимпийских призеров РиоH
деHЖанейро, включая японскую пловчиху Риэ Кането, коH
торая выиграла «золото», опередив россиянку Юлию ЕфимоH
ву в финальном заплыве на 200 м брассом. Все они испольH
зовали запрещенные препараты с разрешения ВАДА. Той саH
мой ВАДА, которая отстранила Ефимову от всех соревноваH
ний. И лишь Международная федерация плавания в самый
последний момент допустила ее до Олимпиады в Рио. И тогH
да, как теперь проясняется, против нее выставили накачанH
ных допингом американку и японку.

Кстати сказать, даже после всего этого вадовского позоH
рища до сих пор не сняли дисквалификацию за мельдоний с
Марии Шараповой. И «братья» Уильямс, перекормленные
наркотиками и мужскими гормонами, имеют право участвоH
вать в любых соревнованиях, а их главная соперница, МаH
рия Шарапова, — права не имеет.
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* * *
Около месяца назад я писал о том, что все американские

спортсмены употребляют допинг. Моя уверенность базироH
валась на беспредельной, поистине дьявольской штатовсH
кой наглости, которая разрешает им не считаться ни с кем и
ни с чем. Боже, как же я был близок к истине! Ныне и это
подтвердилось во всей своей пиндосовской мерзости.

Из новой партии хакерских разоблачений вадовскоHамеH
риканских махинаций всему миру стало известно, что только
в 2016 году (а год еще не закончился!) более двухсот штатовсH
ких атлетов получили от ВАДА разрешение на употребление
допинга! Это, между прочим, более половины их олимпийской
команды! Но и это еще не всё. В 2015 году таких американсH
ких спортсменов, получивших от ВАДА благословение на исH
пользование запрещенных стимулирующих и стероидных преH
паратов было 583! То есть Штаты просто'напросто дурачат весь
остальной мир своими спортивными достижениями, которые, на
деле, не стоят ломаного гроша! Их надо лишать абсолютно всех
медалей, рекордов и чемпионских званий!

Года два назад тренер российской теннисной сборной
Шамиль Тарпищев в шутку обозвал «братьями» сестёр С. и
В. Уильямс — допинговых монстров, теннисных анаболиH
ческих «королев» с мужской мускулатурой. Что тут началось!
«Международная общественность» со всем своим непререH
каемоHвизгливым «благородством» через все проамерикансH
кие СМИ несколько дней исторгала из себя «крайнее возмуH
щение». «Братья» слёзно обиделись, потребовали извинений.
А Международная теннисная федерация за «несправедливое
оскорбление» оштрафовала Тарпищева на кругленькую сумH
му: мол, думай, что говоришь.

Теперь же, когда открылось истинное допинговое перерожH
дение сестёр в братьев (изHза их употребления мужских гормоH
нов) и когда МОК и преступная ВАДА вынуждены были приH
знать подлинность обнародованных хакерами документов,
подтверждающих многолетнее использование теннисными
«королевами» наркотических средств, обе они (чернокожие
«королевы») не выражают никаких «благородных» обид и возH
мущений и помалкивают, как безвинные рыбки в аквариуме.
Да и Международная теннисная федерация набрала в рот воды,
словно эти разоблачения ее вообще не касаются. Зато вашинH
гтонский Белый дом вместе с Пентагоном начали грозить
Москве большой войной… Однако ушастая обезьяна, сидяH
щая в Белом доме, уже с ужасом понимает: кишка тонка…

* * *
Как известно, мухи предпочитают садиться туда, где нехороH

шо пахнет. Покружив над Трампом, муха села на бровь Х.КлинH
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тон во время их предвыборных теледебатов. И что интересно:
восемь лет назад во время таких же предвыборных теледебатов
муха села на верхнюю губу Обамы. Похоже, нечистая сила их
метит, чтобы все увидели. НаконецHто разглядели.

* * *
Какие нехорошие стали у нас партнёры, однако… Требуют

Россию в Гаагский трибунал... Обвиняют русских в убийстве
сирийских детей, в уничтожении гуманитарных конвоев и чуть
ли не в геноциде мирных жителей Алеппо… Мы к ним со всем
партнёрским доверием, а они обещают за 20 часов стереть нас с
лица земли… КакHто это не поHпартнёрски, знаете ли… А ведь
так хочется, чтобы вокруг были одни партнёры, партнёры, партH
нёры… Ну и, конечно, партнёрши — в лице Терезы, Ангелы,
Хиллари… Потому что без партнёров и без партнёрш нам никак
нельзя. Кто ж нам доллары и евры печатать будет?.. И кому мы
будем нефть и газ продавать? Нет, всё перетерпим, а от партнёH
ров не откажемся… А то, что они из нас монстров делают, — это
так, мелочи жизни, переживем. Партнёрство важнее…

* * *
В №10 «Молодой гвардии» напечатан дневник комбрига

армии ЛНР Алексея Мозгового, убитого украинскими терH
рористами. И вот уже 16 октября в подъезде своего дома в
Донецке убит командир донецкого ополчения Арсений ПавH
лов (Моторола). А 2 октября у него родился сын…

У всех подонков — радость. Радуются киевские СМИ,
радуются моральные уроды на «Дожде» и «Эхе Москвы», раH
дуются нацистские мрази на площадях Одессы и Галиции,
радуются укрофашистские засланцы на российском ТВ —
Ковтун, Карасёв, Яхно, Трюхан… Счастье просто изливаетH
ся с их физиономий. Сплошная рада…

А ведь они когдаHто жили с нами в одном государстве, учились
в одних и тех же с нами школах… Они не застали ни репрессий,
ни голода, ни войны, которые достались нашим отцам и дедам…

Разве мы когдаHто притесняли украинцев, разве обделяли
их чемHто? Подарили им Донбасс и Крым, которых они не
заслуживали… Откуда же такая ненависть их к нам? Надо
же хоть какHто помнить историю. Мы не завоёвывали МалоH
россию, наоборот, она сама напросилась к нам, и мы защиH
щали ее от набегов татар, от турок и ляхов… Мы называли их
братьямиHславянами… Откуда же взялась эта ненависть?
КтоHнибудь задумывался над этим?

Ведь они ненавидели нас и до крымскоHдонбасских соH
бытий…
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* * *
Некий уродливый лысый бесёнок вылез на трибуну и, заH

ламывая руки, завопил: «Не надо нам нравственности и моH
рали, не надо цензуры, не надо любви к родине и патриотизH
ма, не надо никаких границ в искусстве!.. У нас, режиссеров
и артистов, должна быть полная свобода! Пусть власть плаH
тит нам деньги и не суётся в наши дела! Она всё равно ничего
в этом не поймёт! Мы — художники, мы люди искусства, не
мешайте нам творить! Не надо поливать мочой выставки наH
ших братьев по искусству!..»

Можно было и не обращать внимания на эти привычные
либеральноHбесовские вопли, если бы не исходили они с триH
буны съезда театральных деятелей. Хоть и жиденькими окаH
зались аплодисменты по окончании воплей лысого уродца,
однако свиста и недовольных выкриков тоже не было. Зал
молча проглотил эти трибунные испражнения, и никто в посH
ледующих выступлениях не указал бесёнку на его место.

О чём всё это говорит? Нет, не о том, что современный росH
сийский театр умер и не о том, что все русские актеры и реH
жиссеры согласились с бесёнкомHпересмешником. Всё это
говорит о том, что бесёнок и остальные окопавшиеся в исH
кусстве бесенята испугались. Реально испугались. Чего? А
они и сами не знают, чего. Просто боятся — и всё. До истериH
ки. Их никто не пугает, а они боятся. Не случайно ведь, закаH
тив к потолку и округлив глаза, бесёнок голосил: «Не хочу
возврата цензуры, не хочу контроля, не хочу застоя, не хочу
сталинизма!..» Вроде и власть всё та же — ими изначально
обласканная... Но откуда же этот страх? А он у бесенят в кроH
ви… Ведь невозможно бесконечно прятать в штанах хвост —
неудобно это очень. Ужасно хочется снять штаны...

* * *
Каждый день путинского политиканства уносит сотни

человеческих жизней теперь уже в Сирии — как среди мирH
ного населения, так и среди сирийских и российских военH
нослужащих. Подобно тому, как вот уже два года это происH
ходит в Донбассе. КакоеHто инфернальное, абсолютно бесH
смысленное влечение российского президента к «перемириH
ям» и «гуманитарным паузам» (и в Донбассе, и в Сирии) преH
вращают обе эти войны в дурную бесконечность, отчего траH
гедия проживающих там народов становится не просто неH
скончаемой, а поистине апокалипсической. Что дала десяH
тидневная т.н. «гуманитарная пауза» при попытке полносH
тью очистить от террористов г. Алеппо? Только то, что боевиH
ки и внутри города, и за его пределами перегруппировались,
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довооружились и сами пошли в наступление. Но наша авиаH
ция при этом стояла без движения. Российское военное коH
мандование уже открыто обратилось к Путину дать разреH
шение на авиаудары по террористам под Алеппо, однако он
счел это «нецесообразным». Словно пытаясь спасти своё реH
номе в умах западных обывателей, он готов пожертвовать
тысячами сирийских жизней. Откуда в нём какоеHто патоH
логическое желание выглядеть голубем мира в глазах «мироH
вой общественности»? Откуда эта страсть к бесконечной болH
товне на прессHконференциях с участием зарубежных журH
налистов, где можно на весь мир красоваться со своими фирH
менными застенчивыми улыбочками?.. В тот самый момент,
когда международные головорезы из американских ракетH
ных установок бьют по сирийским войскам, жилым домам и
школам. И в тот самый момент, когда бандеровские недочеH
ловеки бьют из американских гаубиц по жилым кварталам и
детсадам Донбасса… Однако «перемирие» и «гуманитарные
паузы» для ВВП почемуHто гораздо важнее…

Поистине убийственные «перемирия»…

* * *
Мы в русской прессе который год рассуждаем о государH

ствообразующем народе, сетуем на отсутствие понятия «русH
ский народ» в Конституции…

А в это время… Из ленты новостей Интернета:
«Interfax.ru — Москва. 31 октября. Президент России Вла�

димир Путин поддержал предложение о создании закона о рос�
сийской нации: «Но что точно совершенно можно и нужно ре�
ализовывать — это прямо над этим нужно подумать и в прак�
тическом плане начать работать — это закон о российской
нации», — заявил Путин на заседании Совета по межнацио�
нальным отношениям в Астрахани в понедельник».

Конечно, штатные патриоты будут и дальше объясняться
ему в любви. Но заявление это мало сказать — косноязычно.
Такое мог предложить только малограмотный человек.

Успокаивает лишь одно. Подобного рода «закон» вряд ли
будет принят. Потому что он окончательно похоронит эту росH
сиянскую власть. И даже возвращение Крыма не поможет.

ВсёHтаки до советской нации генсеки не додумались. ПриH
шла очередь нынешних умников мир удивлять.

Вот так они судорожно и торопливо пытаются подменить
абсурдной глупостью давно вызревшую идею о государствоH
образующем народе.

Всё же очень надеюсь, что такой закон не будет принят.
Мыслящие русские люди уже выступили категорически проH
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тив него. Но если всеHтаки при молчаливом безразличии росH
сиян этот закон протащат через Федеральное собрание (чем
чёрт не шутит!), следующим шагом будет закон о российском
языке. Либеральные кукловоды эту идею (о российском языH
ке) давно озвучивают. И вполне возможно, комуHто из доро�
гих россиян уже при жизни выпадет это долгожданное счасH
тье — получить от власти в подарок российскую нацию и рос�
сийский язык. Обзавидоваться можно...

* * *
Сначала я был удивлён. Но затем — понял, что в этом нет

ничего удивительного, это и есть результат почти столетней
атеистической прививки русскому населению. До сих пор
очень многие русские хотели бы еще раз расстрелять царскую
семью. Говорю об официальной, вдолбленной в умы версии
ее гибели, хотя существуют доказательства другого, более
зверского ее умервщления. Но даже и придерживаясь офиH
циальной версии, невозможно не увидеть и не услышать, с
каким злорадством именно русские оправдывают казнь «отH
рекшегося» (по официальной версии) Николая Второго с его
супругой и детьми. Это именно сейчас, в наши дни стало очеH
видно по почти поголовному отношению атеистически приH
витых русских к Наталье Поклонской, вышедшей на шеH
ствие Бессмертного полка с портретом последнего царяHмуH
ченика. Сколько насмешек и злобных оскорблений обрушиH
лось на неё с их стороны! Все эти насмешки и поношения —
это и есть новые, реальные выстрелы в царскую семью.

А ктоHто с патриотических трибун нам не раз пытался объяH
вить об окончании гражданской войны… Причем ведь та,
реальная Гражданская война происходила между антимоH
нархистами красными и антимонархистами белыми. Царь в
той войне не участвовал и никого не призывал в ней участвоH
вать. Но даже и через сто лет атеистически привитые русские
готовы с ехидным злорадством вновь и вновь стрелять в посH
леднего царя и его детей.

* * *
Теперь, хотя бы через сто лет, спросите сами себя, защитH

ники мавзолея: России нужна была Гражданская война?
Спросите, помня ленинский лозунг «Превратим империалиH
стическую войну в гражданскую!» Нужна была классовая
ненависть? Нужны были продразверстка, военный коммуH
низм, голод и тиф? Нужны были массовые расстрелы т.н.
«буржуазных элементов»? Нужна была колоссальная эмигH
рация? Нужны были у власти Троцкий, Зиновьев, Каменев,
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Володарский, Урицкий, Загорский, Дзержинский, Бела Кун,
Землячка и т.д.? Наконец, России нужно было убивать кресH
тьянских поэтов вместе с Есениным?

Я никогда не был против советской власти. Но при ЛениH
не не было советской власти. Была власть бандитов известH
ной национальности, прибывших изHза рубежа. И власть
брал не Ленин, а Троцкий со своими вооруженными боевиH
ками той же национальности. Они обманули народ лживыH
ми лозунгами, а потом стали его уничтожать. Они что, были
пролетариями? Сталин со своими соратниками десять лет
боролся с ними, пока окончательно не разгромил. Вот это и
была настоящая революция. Вот тогда и установилась соH
ветская власть. Если мы до сих пор не способны это понять и
признать, то будущие поколения поймут и признают.

Заметьте, вновь дорвавшись до власти в 1991 году и разруH
шив СССР, эта банда не тронула ни один памятник Ленину
по всей стране, как и его труп в мавзолее. Значит, он им заH
чемHто нужен. Он для них — свой. Но на любые разговоры об
установке памятника Сталину они реагируют с зубовным
скрежетом и брызгами слюней. Ленин для них — это символ
закабаления русских. А мавзолей в сердце России — это их
кащеева игла.

Да, все русские жертвы тех лет столетней давности — это
жертвы Гражданской войны, развязанной этой бандой. Что,
белые офицеры, крестьяне Тамбовской губернии, казаки
Дона и эмигранты — это не наши люди?

В 1991 году та же банда вновь захватила власть, и вновь
началось уничтожение русского народа.

В Первую мировую Россия фактически победила. Если бы
не два предательских переворота 1917 года. Во время войны!

Жириновский на ТВ который год дерёт глотку против соH
ветской власти. Да где бы он был без советской власти, месH
течковый горлопан и ушлый провокатор той же национальH
ности?! Да если любой русский сказал бы хоть треть той экH
стремистской ахинеи, какую несет этот разгулявшийся дуH
ролом, — он уже давно сидел бы за решёткой. Вот потому и
держат этого провокатора на всех каналах и экранах.

Но умница и смелая женщина Наталья Поклонская во
всеуслышание ясно и просто сказала ту правду, которую до
сих пор скрывает нерусская власть. И какой переполох вызH
вала эта правда в либеральноHбольшевистском болоте!

Казалось бы, Николай уже не был царем, и большевики
уничтожили не царскую семью, а простых граждан страны.
И казалось бы, зачем надо было так жестоко казнить проH
стых граждан без суда и следствия? Но в томHто и дело, что
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убийство это было ритуальным. Палачи прекрасно сознаваH
ли, что казнят именно Царя и Наследника. Им нужна была
именно Царская кровь. Они знали, кого казнили, и потому
оставили запись на стене ипатьевского подвала: «Здесь по
приказанию тайных сил Царь принесен в жертву для разруH
шения государства. О чём оповещаются все народы».

* * *
Пусть мне ктоHнибудь расскажет, какая для России была

польза от Ленина. Именно для России и для русского нароH
да. И если ктоHто начнёт говорить об уничтожении тех или
иных классов (то есть живых людей) именно как о пользе, то
это и будет проявлением неизлечимой болезни извращенного
сознания. И, пожалуйста, не надо рассказывать, например,
о плане ГОЭЛРО. Этот план был разработан еще в царской
России, и приступить к его реализации не позволили война и
два государственных переворота. Не будь этих переворотов,
план электрификации России был бы осуществлен гораздо
раньше и не такими варварскими методами — через насилие
над природой и с помощью труда заключенных.

Кстати, первые концлагеря на нашей территории были
созданы по распоряжению Дзержинского в 1918 году. Я пиH
сал об этом еще в 1988 году в журнале «Москва» (1988, №10).
И когда либералы называют ГУЛАГ сталинским, они, как
обычно, нагло врут. Но нынешние т.н. коммунисты почемуH
то и не думают эту ложь опровергать. И ясно почему. Потому
что в этом случае тень падает именно на их непогрешимого
«вождя всех эксплуатируемых и угнетённых»…

* * *
В Америке — смена власти. Чёрная ушастая обезьяна ушла

навсегда. Мерзкая деревянная кукла с резиновой зубастой
улыбкой — проиграла президентские выборы. Клан КлинтоH
нов тоже канул в небытие. Вся российская иудоHлиберальная
тусовка оказалась в трауре. Для неё это был непредвиденный
удар — вся она вожделела увидеть Клинтоншу в Белом доме,
вся она надеялась на усилении русофобии. Однако победил,
как ни удивительно, бизнесмен Д.Трамп. Мы пока еще не знаH
ем, какие сюрпризы он нам преподнесет, но Россия вздохнула
с облегчением. Посмотрим, что это будет за фрукт.

Но вот что нужно сказать. Улучшение отношений с АмеH
рикой, как не раз доказывала история, ничего положительH
ного России не приносило. Советские и российские руковоH
дители в эйфории от этих улучшений отношений, как правиH
ло, с лёгкостью сдавали наши интересы, чтобы еще больше
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понравиться заокеанскому «партнёру», и шли на всяческие
политические и экономические уступки. А уж нынешние
наши правители в качестве «жестов доброй воли» готовы с
опережением идти навстречу любым пожеланиям «коллег» и
«партнёров» по «дружественному диалогу». И наоборот, тольH
ко жёсткие отношения с Западом вынуждали их вспомнить о
наших национальных интересах. В этом противостоянии нас
с западным миром чем отношения напряжённее, тем лучше и
полезнее для нас. И тем спокойнее за наши границы. Не вмеH
шайся Америка в украинские дела — и не видать бы нам
Крыма еще сто лет. Но как только Путин начинает разглаH
гольствовать о дружбе с Японией и расточать привычные
улыбочки при встрече с официальными японскими лицами,
сразу же рождается опасение за сдачу Курил. А ведь Курилы
для нас стратегически ничуть не менее важны, чем Крым. Не
станут ли они костью для замирения с Западом?

* * *
У либералов очередной прокол. Еще одного их высокопосH

тавленного чиновника поймали на взятке. Жизнь чуть не
ежедневно подтверждает железобетонное правило: все те, кто
рядится в тогу либералов (и более того — кичится этим), —
воры или мошенники. Как показала наша реальность посH
ледних 25 лет, других либералов не бывает по определению.
Разница между ними лишь в том, что одни из них уже попаH
лись, а другие пока еще нет.

Взятка в два млн. баксов для министра по делам экономиH
ческого развития вообщеHто мелкая. Другое дело, что гHн
Улюкаев ее вымогал, что, конечно же, усугубило ситуацию.
Вымогал в качестве отката при приобретении «Роснефтью»
«Башнефти». Поэтому его пришлось брать с поличным. Нет,
не случайно он работал в свое время заместителем министра
финансов гHна Кудрина, который, как мы помним, со свисH
том и скандалом вылетел из правительства при президенте
Медведеве. Однако Путин вновь его приблизил к себе, наH
значив своим указом заместителем председателя экономиH
ческого совета при президенте России.

Но не будем обольщаться уголовным делом гHна УлюкаеH
ва. Ведь был у нас еще один большой министр — некто СерH
дюков. И не просто министр, а «силовик», против которого
тоже было возбуждено уголовное дело. Впоследствии благоH
получно закрытое. Так что два млн. баксов, изъятые у гHна
Улюкаева, вполне возможно, обернутся для него условным
сроком по причине награждения его орденом «За заслуги пеH
ред Отечеством» и «Орденом Почёта»…
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А пока он посидит под домашним арестом в своей многоH
комнатной квартире в элитном доме. Подумает в элитном
одиночестве о бренности жизни и превратностях судьбы, что
и отразит в своем стихотворном хобби. Как совсем недавно
это делала в своей многокомнатной квартире подельница
Сердюкова и по совместительству «поэтесса» и «художниH
ца», условно освобожденная от всех обвинений, гHжа ВасиH
льева…

Правда, другому крупному либералу, Н.Белых, повезло
меньше — он сидит в СИЗО. Хотя и взятка у него была меньH
ше улюкаевской — всегоHто полмиллиона баксов. Но он реH
жим критиковал. И за него там, наверху, вступиться некому.
Да и орденов президентских не успел получить.

Между прочим, две последние книжки стихов гHна УлюH
каева называются «Чужие берега» и «Авитаминоз». Как в
воду глядел наш экономический министр. Теперь самое вреH
мя помечтать ему о чужих берегах, он их, возможно, долго не
увидит. Впрочем, как знать, может, это наши берега он считал
чужими?.. А вот от денежных купюр у него случился явный
авитаминоз — обожрался ими ненасытный министерский чиH
новник, заведовавший экономикой России.

Вот такая она у нас — сердюковщина и улюкаевщина…

* * *
Россия попала в ловушку т.н. ювенальной юстиции. А точH

нее говоря — в ловушку глобального процесса изъятия детей
для пользования всемирной элитой. И процесс этот будет
только нарастать. Никакие публикации на эту тему уже ни
на кого не действуют. Все ювенальные законы приняты, и
работа идет.

* * *
24 ноября вместе с С.Н. Бабуриным я выступал в качестве

свидетеля в Басманном суде по делу Бориса Миронова. СуH
дят его за книгу, изданную четыре года назад. Срок давности
истек. Но все равно судят по ст. 280 УК («разжигание» и «экH
стремизм»).

Даже в самые тоталитарные времена (что при царском реH
жиме, что при советском) писателей не судили за книги.
Могли сослать, посадить или даже расстрелять за политиH
ческую или антигосударственную деятельность, но за изданH
ные книги не судили. Это явление вошло в нашу действиH
тельность исключительно в нынешние т.н. «демократичесH
кие» времена, в которые, согласно этой же «демократичесH
кой» конституции, т.е. Основному закону, нам якобы гаранH
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тировано право свободного выражения своих мнений, взгляH
дов и убеждений. Но именно теперь, прикрывшись деклараH
цией этих прав и свобод, писателей судят за их взгляды и
убеждения. Когда же подобных гарантий у подданных РосH
сийской империи и граждан СССР не было, писателей за
изданные книги не судили…

Что же касается суда, то в качестве свидетеля мне удалось,
на мой взгляд, доказательно отвести все вопросы и претенH
зии обвинения по поводу книги Бориса Миронова. Хотя проH
курор и судья и пытались под конец ввести в тупик с помоH
щью казуистических вопросов. Но у них ничего не вышло.
И по окончании заседания это подтвердили люди, находивH
шиеся в зале суда.

* * *
Ноябрь 2016Hго отметился двумя эпохальными событияH

ми — избранием президента США Трампа и смертью Фиделя
Кастро.

Фидель Кастро — величайшая личность второй половины
ХХ века. В мировой истории этого периода рядом с ним поH
ставить некого. Если же говорить о всём ХХ веке, то среди
всего человечества есть только две фигуры такого уровня —
Сталин и Фидель.

* * *
Современная сказка. ЖилиHбыли три богатыря, защищавH

ших Русь от Жидовина. (Жидовин — исконный персонаж
многих русских сказок. — В.Х.) Долго это длилось. Но приH
шли весёлые времена, не до богатырей стало на Руси, поизH
держались они, да и царьHпрезидент на них рукой махнул:
мол, не до вас, партнёры мы теперь с Жидовином. ДумалиH
гадали и пошли два из них к Жидовину, поклонились ему и
попросили серебряных денег. Обрадовался Жидовин и говоH
рит: «Давно бы так! Денег дам, если мои песни жидовинские
похвалите и сами их вместе со мной споёте». Делать нечего —
похвалили и спели.

Остался третий богатырь в одиночестве: гол как сокол,
никому не нужен, но с гордо поднятой головой.

«Ну и дурак! — сказали ему два других — Смотри на нас!
Мы теперь с большим окладом и с кучей адвокатов».

«А как же Русь?» — удивился третий.
«Никуда не денется твоя Русь, — ответили те, жуя бишH

бармак. — У ней теперь партнёрство с Жидовином. Да и мы
на коне, при деньгах, при деле и нос в табаке. Не будь дураH
ком!»
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«Дурак, дурак! — запричитали вокруг. — Хорошие песни у
Жидовина! Вся эстрада поёт! Ты что, умнее всех?!»

Стоит богатырь на распутье и думает: «Что же делать? НеH
ужто и вправду я стал Руси не нужен? Какое весёлое время
настало! То ли коня продать, то ли меч и лук в жидовинский
банк снести, то ли голову за Русь сложить…»

А в ухо ему шепчут: «Коня, коня продай! Меч заложи!
ЖизньHто дороже!.. Понимать надо!..»

Продолжение пусть каждый додумает сам. По своему усH
мотрению.

Скажу только, что под тремя богатырями в этой сказке
подразумеваются три русских журнала: «Молодая гвардия»,
«Наш современник» и «Москва».

* * *
Опять сообщили, что спецслужбы задержали в Москве и

Подмосковье 25 ваххабитов, входящих в террористическую
организацию. Но эти игры в казакиHразбойники абсолютно
бессмысленны. Взяли сегодня 25, а въедет их сегодня же к
нам — более тысячи. И так — ежедневно. Поезда идут сюда
из Средней Азии и Закавказья свободно и по расписанию.

И эта ловля черной кошки в темной комнате будет происH
ходить до тех пор, пока одинHединственный человек не соизH
волит перекрыть этот свободный азиатскоHкавказский поH
ток. В противном случае никаких спецслужб на них не хваH
тит. А «взрывы газа» и автокатастрофы с рейсовыми автобуH
сами и детьми будут происходить здесь каждый день.

* * *
Концерт в сирийской Пальмире закончился...
Как заявил в интервью «Газете.ру» эксглава Генштаба геH

нерал Юрий Балуевский, вторичное взятие боевиками ИгиH
ла города Пальмиры — не что иное, как следствие безрассудH
ных «гуманитарных пауз» нашего военного руководства. Это
прямой выпад против путинского политиканства и его дурH
ного миротворчества во время войны — что в Донбассе, что в
Сирии. Генерал подчеркнул, что такое развитие событий стоH
ило предвидеть и просчитывать свои действия. «Было понятH
но, что боевики не остановятся. А то, что сегодня делаем мы,
мне как военному трудно понять — вот эти паузы гуманитарH
ные, в частности», — добавил Балуевский.

Я об этом три года пишу. Дурное миротворчество во время
войны — это элементарное издевательство над собственной
армией и подставление ее под вражеский удар. МиротворчеH
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ством во время войны должна заниматься какаяHнибудь очеH
редная мать Тереза, но никак не глава воюющего государства.

А Гергиеву ради очередного кремлевского пиара, похоже,
пришла пора ехать с оркестром в Алеппо…

* * *
Лавров назвал «бесплодными посиделками» переговоры с

американцами по Сирии. Прозрел наконец!..
И как же поздно это доходит до кремлёвских «партнёров»!

Сколькими жизнями нужно было пожертвовать, чтобы до них
наконец дошло понимание этих азбучных истин! Но вся беда
в том, что это понимание в одно мгновение улетучится из их
голов, как только их опять с хитрой улыбкой поманят какойH
нибудь «партнёрской» морковкой на привязи…

* * *
Игра в казакиHразбойники продолжается. Одни прячутH

ся, другие их отлавливают. В Москве вновь накрыта банда
террористов из четырех бородачей, готовивших нам волниH
тельную встречу Нового года. Все четверо мигранты. Тихо и
неприметно снимали квартиру на югоHзападе столицы. МощH
ные взрывные устройства уже были готовы к применению. И
сколько еще подобных «бомбистов» с регистрацией и без нее
тихо и неприметно снимают квартиры по всей Москве и по
всей России? Но беспрерывный поток мигрантов к нам осH
танавливать никто не собирается. Видимо, комуHто очень
нравится эта игра: одни прячутся, а другие их отлавливают…
И даже нетрудно догадаться, кому…

* * *
По распоряжению нашего верховного главнокомандующеH

го девять тысяч террористов выпущены из Алеппо с оружием
и с их семьями. На Фейсбуке его поклонники перед этой акH
цией упорно всех убеждали: «Ну что вы, он этого не допустит!»

Ясно, что среди озверевших нелюдей было много иностH
ранных наемников и американских инструкторов. И по отH
ношению к ним, по уверениям госсекретаря США Керри,
нужно было проявить «милосердие». Вот его (милосердие) и
проявил наш обожаемый верховный главнокомандующий.
А сколько людей в скором времени лишатся жизни от рук
этих озверевших нелюдей и иностранных наемников, выпуH
щенных из Алеппо, — заранее, конечно, никто сказать не
сможет. Ну а если никто заранее сказать не сможет, то и пеH
реживать вроде бы нет причин… Уж коли верховный так реH
шил, — ему виднее…
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* * *
Ну вот и поехал наш миротворец с визитом в оккупироH

ванную Америкой Японию — поулыбаться, пообниматься,
сказать и сделать массу любезностей, одним словом, налаH
дить еще одно «партнёрство», чреватое в будущем потерей
нашего суверенитета над Южными Курилами. Японский
премьер Синдзо Абэ в первый же день этой улыбчивой встреH
чи назвал нашего миротворца своим другом. Ну прямо как
Эрдоган во время недавнего визита в СанкHПетербург…

Миротворцы в Японии договорились о совместной хозяйH
ственной деятельности на Южнокурильских островах, что
якобы послужит заключению в будущем мирного договора.
Но, спрашивается, а зачем нам нужен этот пресловутый «мирH
ный договор» с оккупированной Штатами Японией и для чего
нам «необходимо» совместное с ней использование Южных
Курил? Для того, чтобы мы в конце концов были поставлены
перед фактом мирного их отторжения? Ну как же, скажут
потом всезнающие соловьевские болтуны, зато у нас есть
теперь мирный договор, подписанный двумя великими миH
ротворцами…

Между прочим, мирный договор с Японией давнымHдавно
существует — с осени 1945 года. Под названием «Акт о беH
зоговорочной капитуляции». В котором всё, что нам нужно,
чётко прописано. И Акт этот утверждён японским императоH
ром, а также Президиумом Верховного Совета СССР и саH
мым главным миротворцем всех времен и народов — И.В.
Сталиным. Очень надёжный мирный договор. Надёжнее не
бывает.

* * *
Бильжо, Гербер, Чубайс, Амнуэль — это названия заразH

ных и неизлечимых болезней. От них даже в Кащенко откреH
щиваются, как от проказы. От пораженных этой болезнью
избавиться можно только одним способом — полной их изоH
ляцией из общества здоровых людей. Собирать, как прокаH
жённых, — и на необитаемый остров в Северном море.

* * *
10 декабря 2016 года на 92Hм году жизни покинул этот мир

великий мыслитель, ученыйHлитературовед, один из самых
ярких представителей русского общественного движения
второй половины прошлого века Михаил Петрович Лобанов.

У меня с ним были очень теплые отношения. Много лет.
Он мне частенько звонил, откликался на публикации. ПоH
знакомились мы с ним в 80Hе годы в Доме творчества «ГолиH
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цыно» под Москвой, еще до моей работы в «МГ». Тогда же ко
мне в Голицыно приехала Татьяна Глушкова, и я устроил ей
встречу с Лобановым. Они знали друг друга заочно, но лично
не были знакомы. С того дня они тоже подружились.

Михаил Петрович выступал на моем юбилейном вечере в
большом зале ЦДЛ — на 50Hлетие — 18 лет назад. У меня
сохранилась видеозапись этого вечера.

Долгое время Михаил Лобанов был членом редколлегии
«Молодой гвардии». А в 60Hе и в 70Hе годы прошлого века его
наиболее значимые для русского мировоззрения работы были
опубликованы в нашем журнале.

В историю русской литературы он войдет как один из саH
мых стойких выразителей русского духа нашего времени, как
образец человеческой совести и правды. Одну из своих книг
он назвал «Твердыня духа». Но и сам он всю свою жизнь —
солдата Великой Отечественной, учёного, литературного наH
ставника — являлся этой духовной твердыней.

* * *
19 декабря в Анкаре убит наш посол в Турции Андрей КарH

лов. Надо напомнить, что произошло это почти через 90 лет
после убийства посла СССР в Польше П.Войкова и почти
через 190 лет после варварского убийства посла Российской
империи в Персии А.С. Грибоедова. Так что подобные собыH
тия случались в нашей истории довольно редко, имели очень
большой резонанс и запечатлевались в ней навсегда.

Официальная реакция Кремля, как и следовало ожидать,
дипломатичноHсдержанная. МИД сразу же назвал эту сплаH
нированную провокацию терактом. Версия теракта, если
можно так сказать, «устраивает» обе стороны — и турецкую,
и кремлёвскую, т.к. не требует какойHлибо слишком эмоциH
ональной и резкой реакции ни с чьей стороны. Но уже сейH
час ясно, что версия эта шита белыми нитками.

В тот же день по всем информационным каналам ТВ покаH
зали, каким образом данный «теракт» был осуществлён. НеH
кий якобы уволенный из полиции субъект в чёрном костюме
какимHто странным образом свободно прошел на открытие
фотовыставки «Россия глазами турок» во время выступлеH
ния Андрея Карлова, беспрепятственно встал сзади него, доH
стал пистолет и выстрелил ему в спину, после чего расстрелял
еще несколько человек. Затем он опять же свободно ходил по
залу, размахивал пистолетом перед установленными телекаH
мерами и выкрикивал заученный текст, главным рефреном
которого были слова: «Это за Алеппо!» Рядом с ним не оказаH
лось никого из турецкой службы охраны, никто не пытался
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его схватить, обезвредить или сразу же ликвидировать. Лишь
после того, как этот смертник (а он сам назвал себя смертниH
ком) несколько раз озвучил свой заученный текст, в конце
концов его пристрелили. Но информационные агентства всеH
го мира уже через 15 минут запустили в эфир видео со словаH
ми и действиями этого смертника. И если в Кремле делают
вид, что этот дьявольский сюжет — не спланированная туH
рецкими спецслужбами акция, то и нам остается делать вид,
что мы верим в наивность наших властей.

Однако акция эта произошла после другого события, поH
чемуHто не преданного огласке на ТВ, но прошедшего через
информационные ленты. Во время освобождения восточного
Алеппо были задержаны и подвергнуты допросу более ста
иностранных военных советников, среди которых оказались
62 турецких офицера, как можно догадаться, координироH
вавших действия террористов.

«Дружба с Турцией» и газовый «Турецкий поток» для КремH
ля, конечно же, важнее ненужных последствий данного «теH
ракта». Но рано или поздно то ли Марии Захаровой, то ли
комуHто еще из представителей МИДа придется признать,
что убийство посла России в Анкаре было спланированной
акцией турецких спецслужб, выполнявших чьёHто указание…
Нет, не просто так смертник в чёрном светском костюме неH
сколько раз выкрикнул: «Это за Алеппо!»

* * *
У радикальных исламистов 19 декабря был праздник.

Столько событий в один день! Убийство ими российского
посла, 12 раздавленных фурой трупов в Берлине и более ста
отравленных в Иркутске! Как выяснилось, изготовителями
метиловой смеси «Боярышник» оказались выходцы из СредH
ней Азии.

Так они мстят за поражение в Сирии. И на этом они, есH
тественно, не остановятся. Потому что даже после этого
никто не собирается останавливать их поток в Европу и в
Россию. Для хозяев сего мира экономическая выгода (то
есть деньги) — гораздо важнее любого количества трупов.

* * *
Украина теперь по отношению к России стала самой вражH

дебной страной в Европе, а может, даже и в мире. Во всяком
случае, только она одна из европейских стран не выразила
нам соболезнования по поводу убийства нашего посла в ТурH
ции. И более того, некоторые укропские депутаты с трибуны
Рады назвали убийцу посла героем. Видимо, Господь попуH
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щает укропским холуям дойти до полного маразма и полной
моральной деградации.

* * *
В России решение всех самых насущных проблем всегда

зависит от одного человека.
Решение проблемы миграции в стране зависит только от

одного человека.
Решение проблемы суррогатного алкоголя в стране завиH

сит только от одного человека.
Решение проблемы ювенальной юстиции в стране завиH

сит только от одного человека.
Решение проблемы повальной коррупции зависит только

от одного человека. И т.д.
Я говорю именно о реальном решении этих проблем, а не о

разглагольствованиях на их тему. Решении кардинальном, а
не половинчатом или частичном. И демагогию о якобы принH
ципиальной невозможности их решения я не принимаю и
отвергаю с полуслова.

Но отчего это так происходит у нас в стране? А оттого, что
никто иной, находящийся во власти, самостоятельно не жеH
лает брать на себя ответственность за их решение. Зачем ее
брать, считают они, когда есть один человек, который обязан
брать на себя эту ответственность? А они посидят в сторонке
и посмотрят. Им что, больше всех надо? Над ними не капает.
И ни одна из самых насущных проблем не решается.

И ведь действительно, главные проблемы в стране решаH
ются только тогда, когда этот одинHединственный человек
наконец берет на себя ответственность за их решение.

И так было в России во все времена.

* * *
На следующий день после теракта в Берлине с 12 трупами

в Германии был объявлен траур. У нас же на следующий день
после убийства посла и горы трупов в Иркутске по государH
ственному каналу ТВ шел эстрадный концерт в честь дня
работников службы безопасности...

* * *
Уже более семидесяти погибших от метанола в Иркутске,

остальные, если и выживут, будут тяжелыми инвалидами —
слепыми и с убитой печенью. Налицо — спланированная
диверсия. Возможно, — еще одна месть за Алеппо.

Как сообщили в новостях, там, в Иркутске, задержаны 13
человек по подозрению в изготовлении отравной смеси и торH
говле метаноловым ядом. И что, на этом нас хотят успокоить?
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Торговля всяческим алкогольным суррогатом уже много
лет идет по всей стране. Только в этом году насмерть отравиH
лись десять тысяч человек! Так почему теперь, после такой
страшной диверсии, не произведены облавы по всей стране и
не закрыты ВСЕ торговые точки, в которых сознательно (поH
вторяю, сознательно!) травят наш народ?! Почему сегодня же
не арестованы все изготовители и все продавцы суррогатного
яда?! Почему задержаны только 13 и только в Иркутске? Что,
опять кремлевские «миротворцы» хотят успокоить нас этой
новостной подачкой? Если этими 13 уродами власти и ограH
ничатся, то это будет означать, что они покрывают беспреH
дельный геноцид нашего народа.

* * *
Как известно, все наиболее титулованные норвежские биH

атлонисты и лыжники — «астматики». В том числе и неоH
днократный олимпийский чемпион Бьёрндален. Во всяком
случае, у всех у них есть такая медицинская справка. И по
этой причине ВАДА (Всемирное антидопинговое агентство)
им всем выдала разрешение на приём препаратов, являющихH
ся допингом. И вот теперь хитроумно подловатые норвежсH
кие биатлонисты вместе с не менее подловатыми немецкими
биатлонистами призвали остальные страны бойкотировать
соревнования на Кубок мира по биатлону в Тюмени. И осH
тальные страны присоединились!

Вот так во всех сферах — в политике, в спорте, в культуре и
т.д. весь подлый, лицемерный и продажный мир объединяетH
ся против России.

«Настанут времена, когда весь мир будет против нас», —
говорили православные пророки.

* * *
Жуткая диверсия в Иркутске, унесшая жизни около ста челоH

век (а сколько она еще унесёт!), властями таковой не характериH
зуется, то есть не определяется в качестве теракта, несмотря на
гору трупов. Понятно, с одной стороны, они не хотят накалять
страсти перед Новым годом, а с другой стороны, нет у них желаH
ния лишний раз констатировать факт преступной деятельности
на нашей территории азиатской миграции, т.к. изготовителями и
продавцами метаноловой отравы были именно выходцы из СредH
ней Азии. Понять это «нежелание» властей нетрудно: мало нам
игиловских ячеек в многомиллионной мигрантской среде, а тут
еще почти вся продовольственная торговля в их руках…

Но с третьей стороны, выходит, что вольно или невольно
наши власти таким образом пытаются скрыть, приуменьH
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шить, закамуфлировать беспредельную преступную деятельH
ность сплочённой, обнаглевшей, жадной и крайне жестокой
кавказскоHазиатской миграции. Бесчеловечную сущность ее
идеологов и организаторов за последнее время жизнь ярко
нам показала через зверства радикальных исламистов на
Ближнем Востоке и через их теракты в Европе. Только ценой
неимоверных усилий наших спецслужб пока удавалось упH
редить их террористические планы в наших городах. Но вот
их метаноловую диверсию почемуHто упредить не удалось.
Почему? Неужели никому из органов безопасности такое
«оригинальное» зверство радикалов в голову не могло прийH
ти? А ведь такой способ терактов гораздо проще осуществить,
нежели иметь дело с оружием и взрывчаткой. Тут в новостях
мельком сообщили, что в Иркутске был обнаружен склад,
под завязку загруженный флягами с метиловым спиртом…
То есть готовились к диверсии с большим размахом… И
сколько таких складов — по всей стране?

Трагедия в Иркутске — это результат, следствие то ли неH
продуманной, то ли сознательной миграционной политики в
нашей стране, практически не отличающейся от подобной
же европейской политики. Русские общественные деятели и
публицисты говорят и пишут об этом давно. Но власти снизу
доверху делают вид, что их не слышат, или отмахиваются от
них, как от назойливых мух. А это говорит о том, что никаH
ких серьезных, действенных, кардинальных мер они приниH
мать не собираются. Однако половинчатые меры в виде анH
титеррористических рейдов только усугубляют ситуацию и
заставляют радикалов приспосабливаться и менять спосоH
бы своей бесчеловечной деятельности. Что они и продемонH
стрировали в Иркутске.

В Интернете наткнулся на такой вот чёрный юмор: царь
хороший, «Боярышник» плохой…

* * *
25 декабря рухнул в море военноHтранспортный ТуH154,

вылетевший в Сирию после дозаправки в Сочи — по всей
видимости, взорвался в воздухе через минуту после взлёта.
Обломки самолета и вещи пассажиров разбросаны в море на
расстоянии 12 километров. Погибли 92 человека, среди коH
торых журналисты центральных каналов российского ТВ,
легендарная Доктор Лиза, спасавшая детей в Сирии и в ДонH
бассе, а также 64 участника знаменитого ансамбля песни и
пляски им. Александрова Министерства обороны. Летели в
Сирию на очередной концерт. Мало нам было бессмысленH
ного оркестрового представления в Пальмире. Теперь кремH
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левские массовикиHзатейники, видимо, решили в Алеппо
спеть и сплясать...

КакаяHто неистребимая страсть к концертам на чужой воюH
ющей территории… Сплошная эстрадноHрекламная расслаH
буха…

В Иркутске — жуткая диверсия, унесшая около ста челоH
веческих жизней, а вся страна млеет у экрана под завывания
участников «Голоса» и пуская слюни от помпезного шоу марH
меладного Баскова. Но и трагедия у побережья Сочи, можно
не сомневаться, не остановит расхристанного предновогодH
него кардебалета с развязноHпедерастическими голосами
«российской эстрады».

Все СМИ, как обычно, сразу понесли какуюHто околесиH
цу о технических неисправностях самолета, об ошибке пиH
лотов, ну и, конечно, об устаревшей модели ТуH154. Как же
без этого? Точно так же они вели себя, когда над Египтом был
взорван наш пассажирский самолет — полмесяца долдониH
ли о его ветхости и исчерпанности срока эксплуатации, пока
Кремль наконец не признал: да, был теракт. И в ту же секунH
ду все СМИ развернулись на 180 градусов.

Возможно, и в этот раз произойдет то же самое… Хотя увеH
ренности в этом нет. Ведь теперь теракт случился на нашей
территории. И признавать его властям очень и очень невыH
годно. По многим причинам.

Но прежде всего сказать надо следующее. ГHн президент,
не время сейчас пиариться на весь мир с помощью концерH
тов на воюющей территории! Только злорадство и рукоплесH
кание по всему миру мы увидим и услышим в качестве реакH
ции на трагедию под Сочи. И «Шарли ебдо», само собой, не
заставит себя ждать…

Многие уже забыли про угрозы Обамы: «Россия заплатит
за Крым дорогую цену». И госсекретарь Керри ему тоже подH
певал: «Скоро ваши самолеты будут падать». Но большинH
ство из нас до сих пор не верит предупреждениям «наших
американских партнёров»…

* * *
Это элементарные вещи, которые каждому малоHмальски

грамотному человеку понятны. Но если их надо разжевывать
и объяснять, это значит, что разумных и грамотных — единиH
цы. А в ящике уже и депутаты опровергают версию теракта.
Значит, дана команда отвергать эту версию до упора.

Но отчего те, кто допустил эту трагедию, будут до упора
отвергать версию теракта? Чтобы не нести ответственности
за разгильдяйство. В очередной раз прохлопали, загрузили
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багаж без должного досмотра. Грузились ведь не на пассаH
жирском аэродроме, а на военном, решили, что там все свои.
И поплатились. И теперь хотят всё списать на неисправность
самолета или на ошибку пилотирования. Но если это было
бы так, то самолет упал бы целёхоньким, и пилоты успели бы
сообщить о нештатной ситуации. Но связь с самолётом проH
пала в одну секунду.

Однако в телеящике опять все придуряются, и никто не
желает комментировать самоочевидные детали — ни «специH
алисты», ни журналисты. Им, видите ли, ничего не понятно.
Разброс осколков самолета и вещей пассажиров — на 12 киH
лометрах, а они этого не понимают. И зрителей держат за дуH
раков.

* * *
Радио и ТВ, как всегда, давят на чувства людей, упорно

эксплуатируют жалость к погибшим. И ни слова — о виновH
ных. Чтобы все мы были озабочены только одной жалостью.
Но главный виновник сидит в Кремле. Тот, кто широко рас'
пахнул двери для миграции, в результате чего на нашу землю
пришел террор. Об этом в СМИ думать и говорить запрещеH
но, да и не желает никто. Всю ответственность за трагедию с
ТуH154 продажные комментаторы, бойкие журналисты и саH
мозваные «эксперты» из депутатов валят на военных летчиH
ков — опытных профессионалов. Иначе как лжецами и приH
способленцами их и назвать нельзя.

Но рано или поздно придётся нам признать, что Обама
перед уходом (после убийства нашего посла) еще раз отоH
мстил за свое поражение в Сирии.

* * *
Дважды Краснознамённый Академический ансамбль песH

ни и пляски Российской Армии имени А.В. Александрова —
крупнейший художественный коллектив России и ранее
СССР. Это золотой запас нации, государственное достояние,
равного которому нет нигде в мире. Он существует (в лучших
своих представителях вместе с руководителем — существо'
вал) в единственном виде. Кремлёвские авантюристы этот
золотой запас решили свозить в Сирию, чтобы устроить там
очередной грандиозный концерт. Решили удивить мир своей
безумной «широтой души». Это всё равно, что свозить в СиH
рию Третьяковскую галерею или Оружейную палату. Пусть
бы весь мир ахнул!.. Чего не сделаешь ради всемирной пиарH
акции, авантюрной «широты души» и нереализованного комH
плекса «партнёрского» миротворчества!
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И вот теперь эту авантюрную акцию кремлевских массоH
виковHзатейников, погубивших наш золотой запас нации,
лицемерно пытаются прикрыть «ошибкой пилотов». С одной
стороны, называют их опытными военными летчиками, проH
фессионалами своего дела — и тут же долдонят об их «ошибH
ке пилотирования»...

* * *
На многих ресурсах Интернета не способные к мыслительH

ным проявлениям любители попусту стучать по клавиатуре
то и дело сравнивают нашу военную помощь Сирии с ВелиH
кой Отечественной войной. Мол, и тогда на фронт выезжали
артисты с целью поднятия морального духа наших воинов.
Однако сравнение это, мягко говоря, сильно хромает. У нас
что, в Сирии идёт священная народна война? Или ктоHто окH
купировал нашу землю, и мы всем народом вышли на ее заH
щиту?

В Сирии находятся наши лётчикиHпрофессионалы, хороH
шо знающие своё дело, и они, как я думаю, не нуждаются в
поднятии духа с помощью академических государственных
оркестров и ансамблей. А чтобы их немного развлечь и отH
влечь от профессиональных обязанностей, туда нескончаеH
мым потоком летают наши всевозможные эстрадники. Честь
им и хвала. И этого вполне было достаточно.

Нашу военную помощь Сирии гораздо логичнее сравнить
с такой же помощью Испании в 30Hе годы. Но Сталин не
посылал туда для поднятия духа ни государственных оркесH
тров, ни даже эстрадников. Там тоже работали профессионаH
лы — летчики и танкисты.

А вот нынешние кремлёвские пиарHакции с симфоничесH
ким оркестром и академическим ансамблем для Сирии больH
ше смахивают на бессмысленную авантюру. Но любые саH
морекламные авантюры всегда заканчиваются соответствуH
ющим образом: после концерта оркестра Гергиева в ПальмиH
ре мы потеряли Пальмиру. А после авантюры с ансамблем
им. Александрова мы потеряли ансамбль.

И теперь наконец надо сказать самое главное: думские
«эксперты» в телеящике и болтливые комментаторы в других
СМИ в один голос (удивительное соитие!) в гибели ТуH154
под Сочи упорно отвергают самодовлеющую версию теракH
та. Ну что ж, господа штатные медиапропагандисты «ошиH
бок пилотов», спросите сами себя: если ансамбль им. АлекH
сандрова убили не террористы, то кто? И ответ будет одноH
значен: ТОТ, кто его туда послал. И мы знаем, КТО. У него
есть имя и фамилия. По версии журнала «Форбс», «человек
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года». И причина падения самолета в этом случае — вторичH
на. Так уж устроен наш мир: саморекламные авантюры все'
гда заканчиваются плачевно.

* * *
Да, власти пошли на то, чтобы сшить версию «ошибки

пилотов». Но сделали это топорно, грубо, к тому же — белыH
ми нитками. И потому она разваливается, многое в ней не
сходится. И версия эта оскорбляет родственников экипажа
ТуH154.

Быстренько нашли какогоHто безымянного «свидетеля»,
который якобы видел, как в двух километрах от берега самоH
лет летел с задранным носом и касался хвостом воды. В деH
кабре в пять часов утра — еще ночь, темно. И что мог увидеть
этот «свидетель» в двух километрах от берега — вопрос на
засыпку властям. К тому же в этом случае самолет должен
был упасть в море целым, в то время как он разлетелся на
мелкие осколки. И тела находят на дне моря в самых разных
местах. Тела — с выдавленными глазами и переломанными
костями, в изодранной в клочья одежде. Целых тел нет ни
одного. По мнению спасателей, такое бывает только при
взрыве внутри самолета и сильнейшем давлении. Более того,
шасси воздушного судна, как рассказали журналистам спаH
сатели, находилось в километре от искорёженного фюзеляH
жа... Короче говоря, белые нитки «спасительной» для власH
тей версии торчат из всех швов.

Факт теракта скрывают, чтобы как можно дольше не исH
кать виновных в разгильдяйстве. Тому же — грядет ЧемпиоH
нат мира по футболу. А тут такой прокол: теракт в воздухе на
нашей территории!..

В день трагедии, 25Hго, рано утром я включил на кухне раH
дио и услышал сообщение об упавшем самолете. Еще, видиH
мо, для СМИ сверху не успели дать нужных указаний. ДикH
торша сказала, что диспетчеры получали нормальный докH
лад с борта ТуH154 о взлете, и вдруг связь с самолетом мгноH
венно прервалась. После этого подобных сообщений по раH
дио больше не было. А теперь нам вешают лапшу на уши, что
якобы капитан судна чтоHто там кричал про закрылки... И
версию «ошибки пилотов» уже сделали «приоритетной».

* * *
Как я и предсказал три дня назад, 28 декабря французсH

кий журнал «Шарли ебдо» опубликовал карикатуру на наH
ших артистов, погибших в авиакатастрофе. Однажды в реH
дакцию этих семитских ублюдков уже приходили в гости
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некие бородатые семиты, после чего там недосчитались двеH
надцати ублюдков, а вся Европа — встала на уши со словаH
ми: «Мы — Шарли!» Интересно, что скажет Европа теперь?
Может, «Мы — ТуH154!»? Или скромно промолчит?

* * *
Ушастая пиндосская обезьяна, проигравшая президентсH

кие выборы, но пока еще сидящая в Белом доме, раздираеH
мая изнутри бешенством бессильной мести, перед самым
Новым годом объявила о высылке из США 35 российских
дипломатов. Этот хамский демарш чёрного ничтожества,
похожего на обезьяну с атомной бомбой, требовал, по логике
вещей, адекватного ответа. Однако у нашего главного либеH
рала страны не хватило духу ответить тем же, в чём я заранее
ни секунды не сомневался. Американских дипломатов не
тронули. Толерантность к западным «партнёрам» оказалась
неистребимой у генетических либералов.

Но сказать здесь нужно следующее: расшаркиваться пеH
ред политическими америкосами в качестве «жестов доброй
воли» не имеет никакого смыла. Никогда они не восприниH
мали подобных жестов как чьеHто благоразумие. А только и
единственно — как слабость и малодушие. И воздействоH
вать на них с помощью благородных жестов — пустое заняH
тие. В ответ с их стороны будет только внутренняя усмешка.
Они так устроены. И другими мы их не сделаем. У нас с ними
разное понимание религии, разные ценности и разные цели.
Этими жестами мы не остановим их подлых шагов в будуH
щем. Бессмысленно бесов кормить добродетелями — от этоH
го они не перестанут быть бесами. И, к сожалению, на ЗапаH
де именно они определяют мировую политику.

* * *
Вот сколько знаменательноHтрагических событий проH

изошло в последний месяц перед наступлением 2017 года.

* * *
Даже после объявления о начале ядерной войны вслед за

этим сообщением, как обычно, пойдёт реклама…
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Президент российского Фонда культуры Никита МихалH
ков на слушаниях в Совете Федерации по реализации страH
тегии государственной культурной политики до 2030 года
предложил изменить характер деятельности екатеринбургсH
кого ЕльцинHцентра, заявив, что там «ежедневно происходит
инъекция разрушения национального самосознания людей»
и фальсифицируется история страны. Он заявил, что «ЕльH
цинHЦентр» разрушает национальное самосознание детей,
так как представляет необъективную оценку истории РосH
сии. И добавил, что программа деятельности организации
нуждается в корректировке: «Я говорю о возможности смеH
нить вектор, скорректировать программу. Это вопрос нациоH
нальной безопасности, каждый день сотни детей ходят туда,
они получают этот яд» («Известия»).

Подавляющее число жителей России неH
гативно относятся даже к созданию центра
разрушителя страны. Не говоря уже о его наH
чинке и экспонатах. И, думаю, они поддерH
жали слова известного режиссера, хотя он
критически высказался лишь о работе «муH
зея», а не о целесообразности его работы. Но

Андрей АНТОНОВ

ЦЕНТР
РАЗРУШИТЕЛЯ СТРАНЫ

    ВЫЗОВЫ  ВРЕМЕНИ
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если сам Ельцин был среди инициаторов разрушения страH
ны, то неужели музей его имени будет нести созидательную
функцию и будет учить подрастающее поколение добру, нравH
ственности? Никогда!

После выступления Михалкова последовало заявление
«глубоко возмущённой» жены любителя выпить, потанцевать
и покуражиться, ранее занимавшего пост президента РосH
сии, Наины Ельциной. Её заявление опубликовано на сайте
Центра и содержит следующие строки: «Ельцин�Центр со�
здавал большой коллектив умных, ярких, талантливых людей,
искренне желающих донести правду о 90�х. Вся работа по со�
зданию президентского центра Б.Н. Ельцина велась под непос�
редственным руководством попечительского совета, который
на протяжении этих лет возглавляли главы президентской ад�
министрации — Сергей Нарышкин, Сергей Иванов, сейчас его
возглавляет Антон Вайно. Ельцин�Центр не мог бы быть со�
здан, если бы парламент не принял закон «О сохранении исто�
рического наследия президентов». Ельцин�Центру уже год, он
живет своей активной, насыщенной жизнью. За год только
музей Ельцина посетили более четверти миллиона человек, а
всего вместе с многочисленными мероприятиями и событиями
в президентском центре побывали больше полумиллиона посе�
тителей. Центр стал любимым местом екатеринбуржцев, в
него с радостью идут и молодые, и пожилые, каждый находит
для себя что�то важное и интересное».

Заочная дискуссия Н.Михалкова с Наиной Ельциной быH
стро вовлекла иных действующих лиц. Отдельные оппоненты
клеймят и критикуют режиссёра. Но не мешало бы спросить у
граждан России: а нужен ли стране центр Ельцина, человека,
который оставил в истории страны, выражаясь деликатно,
столь негативный след. Ответ, полагаю, будет однозначным.

Стоит посочувствовать и екатеринбуржцам, если этот «муH
зей Ельцина» стал для них «любимым местом». Неужели в
городе нет более приличных мест? Кстати, его строительство
стоило государству, как сообщают СМИ, более 7 млрд. рубH
лей. Сколько детских садов, школ, бассейнов, домов и дорог
можно было построить в стране за эту огромную сумму! Но
Наину Ельцину и «большой коллектив умных, ярких, таланH
тливых людей», да и депутатов, проголосовавших за одиозH
ный закон, это, видимо, не волнует.

Посетить же «любимое место» можно лишь за плату. ПриH
веду некоторые графы прейскуранта, которые указаны на
сайте центра:

Входной билет на разовое посещение музея:
Взрослые — 200 руб.



253

Пенсионеры — 50 руб.
Входной билет на разовое посещение артHгалереи:
Взрослые — 100 руб.
Входной билет «музей + артHгалерея»:
Взрослые — 250 руб.
Дошкольники — бесплатно.
Обзорная экскурсия по музею (90 мин.):
Индивидуальная экскурсия — 700 руб./чел.
Группа школьников или студентов до 30 чел. — 100 руб./чел.
Обзорная экскурсия по музею на английском языке (90

мин.)
Индивидуальная экскурсия — 1000 руб./чел.
Аудиогид по экспозиции музея — 100 руб./чел.
«В музее хранится множество документов, артефактов,

видеоматериалов, рассказывающих о личной жизни президен�
та, его увлечениях, любимых книгах и блюдах и многом другом.
Если вы хотите познакомиться с этой неофициальной исто�
рией Ельцина, то специальная экскурсия «Другая жизнь прези�
дента» для вас». Стоимость билета — 300 рублей». ИнтересH
но, знакомит ли эта спецэкскурсия, кроме блюд, с характеH
ром застолий, танцами и дирижёрством бывшего президенH
та?..

Итак, екатеринбуржцы за деньги могут посещать своё «люH
бимое место», хотя на сайте указывается, что «Фонд «ПрезиH
дентский центр Б.Н. Ельцина (ЕльцинHЦентр)» — некоммерH
ческая организация». Интересно: «некоммерческая», но за
деньги. И люди посещают ее «с радостью», как утверждает
Н.Ельцина.

Стоит привести ещё некоторые цитаты с сайта «некоммерH
ческой» организации: «Центр задумывался как обществен�
но�политическая организация, способствующая построению
правового государства, изучению и развитию института пре�
зидентства в России... Сфера интересов Центра широка: под�
держка образовательных, научно�исследовательских, благо�
творительных и культурных проектов».

Как здесь не вспомнить мероприятия Е.Б. Ельцина, «споH
собствующие построению правового государства» — преступH
ный сговор в Беловежской Пуще в 1991 году, о чём Ельцин тут
же доложил президенту США Джоржу Бушу, расстрел ВерховH
ного Совета и массы людей в Москве в 1993 году, прихватизаH
ция народной собственности, в ходе которой кучка проходимH
цев стала миллиардерами, а большинство жителей страны броH
шены в жернова дикого капитализма и пр., и пр., и пр.

Давайте вспомним и широкую «поддержку образовательH
ных, исследовательских, благотворительных, культурных
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проектов», когда в ельцинское правление рушились образоH
вание и медицина, предавалась забвению русская культура.
Этот перечень можно продолжать очень долго.

Много было сказано о начинке центра — экспонатах, виH
деороликах и пр., которые, по мнению патриотов, несут в себе
разрушительную нагрузку. Под флагом разрушителя нашего
Отечества — Советского Союза продолжается разрушение уже
России. И разрушение общества начинается с разрушения соH
знания членов общества, к чему ведёт искажение истории, внеH
дрение ложных установок, вознесение ложных кумиров. ФилиH
алы центра планируется открывать в городах России, в частноH
сти, в Москве. Так что сфера разрушения расширяется, внеH
дряясь в сердце страны. Очаг антикультуры разрастается

Здесь можно узнать и о создателях центра. Это московсH
кий архитектор Борис Бернаскони, в послужном списке коH
торого участие в организации семинаров для московских стуH
дентовHархитекторов в Бостоне и НьюHЙорке по приглашеH
нию Гарвардской школы дизайна (2004 год), биеннале архиH
тектуры в Венеции (2008 год). Оформлением выставочной
части музея о жизни Ельцина и истории России в 1990Hх гоH
дах занималась известная американская компанияHразраH
ботчик музейного дизайна Ральф Аппельбаум Ассоциэйшен.

Без американцев и тут не обошлись. Эти ребята, видимо, и
создали разрушительную начинку центра. По их планам разH
рушение России должно быть продолжено.

Не мешает обратить внимание на состав попечительского
совета, который упоминает в своём заявлении Наина ЕльциH
на и который имеется на сайте центра. В него входят:

Антон Эдуардович ВАЙНО — председатель ПопечительH
ского совета, руководитель Администрации президента РФ,

Александр Стальевич ВОЛОШИН — руководитель рабоH
чей группы по созданию Международного финансового ценH
тра в РФ,

Галина Борисовна ВОЛЧЕК — художественный руковоH
дитель государственного учреждения культуры города МосH
квы «Московский театр «Современник»,

Алексей Алексеевич ГРОМОВ — первый заместитель руH
ководителя Администрации Президента РФ (заместитель
председателя Попечительского совета),

Наина Иосифовна ЕЛЬЦИНА — вдова Б.Н. Ельцина,
Евгений Владимирович КУЙВАШЕВ — губернатор СверH

дловской области,
Сергей Эдуардович ПРИХОДЬКО — заместитель предH

седателя правительства Российской Федерации, руководиH
тель аппарата правительства РФ,
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Евгений Вадимович РОЙЗМАН — глава Екатеринбурга,
председатель Екатеринбургской городской Думы,

Владимир Георгиевич ТУНГУСОВ — первый заместитель
губернатора Свердловской области, руководитель админисH
трации губернатора Свердловской области,

Игорь Рюрикович ХОЛМАНСКИХ — полномочный предH
ставитель президента РФ в Уральском федеральном округе,

Анатолий Борисович ЧУБАЙС — генеральный директор
государственной корпорации «Российская корпорация наH
нотехнологий»,

Михаил Ефимович ШВЫДКОЙ — специальный предстаH
витель президента Российской Федерации по международH
ному культурному сотрудничеству,

Владимир Николаевич ШЕВЧЕНКО — чрезвычайный и
полномочный посол РФ,

Сергей Кужугетович ШОЙГУ — министр обороны РФ,
Валентин Борисович ЮМАШЕВ — советник Фонда «Фонд

Ельцина»,
Татьяна Борисовна ЮМАШЕВА — дочь Б.Н. Ельцина.
А в центре есть ещё и Правление, где опять же Волошин,

Юмашев, Швыдкой и пр.
Интересно, как себя чувствуют члены «попечительского соH

вета» Сергей Нарышкин и Сергей Иванов, занимающие сегодH
ня видные государственные должности, в компании Чубайса и
Швыдкого?.. Пребывание в руководящих органах ЕльцинHЦенH
тра никому не придаёт авторитета в глазах народа. И даже наH
оборот — только дискредитирует российских чиновников.

Александр ГОРБАТОВ,
шефHредактор информбюро «ВостокHЦентр»

ДОЛГОЕ ЭХО
ЧЁРНОГО ДЕКАБРЯ

25 лет назад, 25 декабря 1991 года, в 19 часов 45 минут был
спущен флаг СССР с флагштока резиденции главы СоветсH
кого Союза в Кремле. Вскоре полотнище было уничтожено,
его решили даже не оставлять в качестве музейного экспонаH
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та. Сама же дата случившегося — Рождество по западному
стилю — символичное свидетельство замысла и его исполH
нения.

Исчез и оригинал Соглашения о роспуске СССР, подпиH
санный 8 декабря того же года в Беловежской пуще ЕльциH
ным, Кравчуком и Шушкевичем, представлявшим Россию,
Украину и Белоруссию. От имени этой троицы Ельцин, не
скрывая подобострастной радости, тут же проинформировал
тогда президента США Джорджа БушаHстаршего. Впрочем,
обо всех подробностях и деталях «беловежского сговора» в
последнее время было написано и сказано много со всеми
подробностями. Но стоит добавить одно: сокрытие улик и
уничтожение следов — первейший признак совершённого
преступления.

Главные участники тех событий — Кравчук и Шушкевич,
а также Бурбулис, занимавший 25 лет тому назад пост ГосуH
дарственного секретаря РСФСР, по приглашению Центра
российских и евразийских исследований имени Дэвиса при
Гарвардском университете США и ряда других организаций
провели цикл мероприятий за океаном, всячески превознося
собственную значимость в крушении «Империи зла» и ту
великую роль для судеб мира, которую сыграл распад СоветH
ского Союза. При этом наиболее эмоциональным был БурH
булис, говоривший там об СССР как о нежизнеспособной
структуре с момента ее создания, где: «репрессии системы
стали антропологической катастрофой».

Уже вернувшись в Россию, он с какимHто идиотским восH
торгом вещал в интервью тележурналисту, что горд своей приH
частностью к окончательному уничтожению одной из самых
зловещих государственных систем за всю историю человеH
чества. При этом обликом своим в этот момент очень похоH
дил на Кощея из фильмов знаменитого режиссераHсказочH
ника Роу. Да, порой творят историю не только великие люди,
но и ничтожные личности, оказавшиеся волею судеб у корH
мила власти.

И всеHтаки 25Hлетний юбилей относится не только к велиH
чайшей геополитической катастрофе ХХ века, но и к образоH
ванию СНГ. А что же происходит уже в наши дни в странах
Содружества? Об этом в СМИ сообщалось не так уж много.
КакHто вскользь говорилось только, что само по себе сущеH
ствование СНГ четверть века подряд — факт, бесспорно, поH
ложительный. Действительно, спорить трудно. Однако даH
вайте внимательнее присмотримся к тому, что происходит и
каковы тенденции развития бывших советских республик.
Помогут в этом разобраться факты, почерпнутые из ряда сеH
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минаров и «круглых столов», материалов СМИ, освещавших
данную тему. И посмотрим на происходящее через призму
отношения к России и к русским в новых государствах, обH
ретших независимость в 1991 году.

Не секрет, что практически во всех этих странах резко соH
кратилось число русских. Пожалуй, по этому показателю
лидерство у Таджикистана, где в 1989 году наших соотечеH
ственников было почти 400 тысяч, а сейчас чуть больше 35
тысяч — в основном пожилых, престарелых и всеми брошенH
ных людей, доживающих в нищете свой век уже на чужбине.
Таджикистан входит в сотню беднейших стран мира, и она
же — беднейшая страна СНГ. Однако именно здесь построеH
на самая большая чайхана и строится самая большая меH
четь, а Эмомали Рахмон теперь не просто, по существу, поH
жизненный президент, но он носит официальный титул —
«Основатель мира и национального единства».

Однако половина взрослого трудоспособного населения
работает в России, и без денежных поступлений от них выH
жить людям просто невозможно. Но какова реакция властей
на этот экономический и чисто человеческий контакт с наH
шей страной? Всё русское и советское здесь оттесняется и
убирается из исторической памяти народа.

Еще хуже обстоит дело с общей исторической памятью в
Узбекистане. Там вандалыHнационалисты разгромили памятH
ники и надгробия умершим воинам, лечившимся в годы войH
ны в госпиталях Узбекистана, в основном в Ферганской доH
лине. А на надгробиях были не только русские, но и узбексH
кие, татарские фамилии... О польских вандалах у нас много
говорят в СМИ, а о том, что делается в этой центральноазиH
атской стране, почемуHто молчат. Видимо, из принципа выH
соких межгосударственных отношений.

Однако чемпионом, если так можно выразиться, по выH
теснению всего русского и, главное, русского языка с полH
ным правом можно назвать Туркменистан. Здесь еще в 1999
году было принято Народным советом постановление «О наH
вечном утверждении туркменского языка и туркменского
национального алфавита в деятельности органов государH
ственного управления, во всех сферах жизни независимого
Туркменистана». А в результате теперь даже книги на русH
ском языке привозить сюда запрещено. Кроме того, война с
фашизмом в школьных учебниках трактуется здесь исклюH
чительно в западном ключе, а сами люди теперь стараются
избегать словосочетания — Великая Отечественная война.
Знаковое явление — даже мемориал павшим воинам в АшH
хабаде перенесли из центра города на окраину. Происходит
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же целенаправленный снос монументов и строений, свидеH
тельствующих о русской и советской истории. Да и открыть
научноHкультурный центр России не удается уже много лет,
несмотря на обращения по этому поводу к руководству страH
ны на самом высоком уровне. А подобные центры западных
стран здесь существуют уже давно и раздают гранты предH
ставителям местной молодежи, интеллигенции и деловых
кругов.

Такие примеры можно приводить и дальше. Не везде, коH
нечно, столь жесткое отношение к русским и русскому миру,
как в Туркменистане. Но даже у нашего верного союзника —
Казахстана — русофобия порой проскальзывает на уровне
руководства страны. Например, президент Нурсултан НаH
зарбаев во время церемонии награждения премией «Алтын
сапа», говоря о позитивных переменах за годы независимосH
ти республики, произнес: «Во время царской России все бо�
гатства из земли вывозились, а нам просто оставляли переко�
панную землю и заставляли глотать пыль. У нас даже дорог
внутри страны не было. А сейчас — видели, какую железную
дорогу запустили? А раньше такого не было, потому что мы
были колонией».

Интересно, какие и на чём вывозились богатства недр в
период царской России, разведанные, надо сказать, лишь в
годы советской власти? Да и дорогHто, как мы слышим, не
было... Однако для местных элит и кланов русофобская кость
уже брошена. И там на нее с радостью кидаются, тем более
если она от самого лидера страны. Так русофобия становитH
ся разменной монетой для жителей и элит на просторах СНГ.

Звучат порой высказывания на грани фола и от самого
нашего близкого союзника — белорусского батьки ЛукашенH
ко. Дело не только в словах — один недавний арест журналиH
стов ряда российских изданий за «тенденциозное освещеH
ние» событий в республике чего стоит! А тем временем здесь
растет влияние, явное и подспудное, соседних Польши и
Литвы.

Социологи утверждают — сохраняющийся пока позитивH
ный ресурс общего советского прошлого поддерживает лишь
поколение тех, кому за 45—50 лет. Для молодежи стран СНГ
все советское перестает нести положительный смысл и вызыH
вать соответствующие эмоции. И если Россия не предпримет
реальных и внятных шагов по укреплению Содружества и усиH
лению в нём фактора российского и русского ядра — эконоH
мического, культурного, языкового, — лет через 10 СНГ раH
створится во всё более разрастающемся влиянии соседних и
дальних государств. Ведь неслучайно в бюджете Госдепа США
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Армения, Киргизия, Таджикистан и Молдова находятся в чисH
ле приоритетных целей этого ведомства в странах СНГ. За посH
ледние 2 года финансирование американцев по этим странам
возросло более чем на треть. Но не забыты и другие — КазахH
стан, Туркменистан, Узбекистан. Больше всего средств, коH
нечно, тратится на Украину. А на Кавказе по вложениям в
сферу американского влияния лидирует Грузия.

Таковы итоги 25Hлетнего юбилея чёрного декабря.

Владимир СМЫК

БИТВА ЗА ДЕТЕЙ

Двенадцать лет назад вышла книга Никоса Зерваса «Дети
против волшебников». Написанная в приключенческом жанH
ре история борьбы кадетов суворовского училища с магами
в замке Мерлинга была прямым ответом на серию романов
Джоан Роулинг. Замысел писателя и издателей (книга вышH
ла в Москве) состоял в том, чтобы помочь преодолеть «поттеH
романию», ослабить влияние на наших детей образ мальчиH
каHколдуна, созданного английской писательницей.

В ней все было необычно: и псевдоним автора, для гречесH
кого подданного слишком уж разбирающегося в особенносH
тях российской действительности, и название издательства
«Лубянская площадь», выпустившего за тем же авторством
еще две книги: «Кадеты Точка Ру» и «Греческий огонь» и посH
ле этого прекратившего свою деятельность. Неожиданно для
того времени звучало и название серии «Наука побеждать», в
которой они были выпущены. Ведь из нашей памяти хотели
и до сих пор хотят вытравить то, что мы наследники СувороH
ва, заставить забыть вопрос Пушкина: «Иль русский от поH
бед отвык?» Кстати, последняя книга серии вышла в 2007
году, когда наступил конец самозваной Ичкерии.

Прошли годы. Целый ряд вопросов, проходивший раньше
мимо внимания значительной части нашей читающей пубH
лики, сегодня воспринимается далеко не с прежним равноH
душием. Это свидетельствует о том, что общество меняется, в
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нем еще больше углубился раскол на два лагеря, причем наH
кал полемики между ними непрерывно нарастает. Один из
ярких примеров — выпущенный в нынешнем году по мотиH
вам книги Зерваса полнометражный анимационный фильм
«Дети против волшебников». Если книга с этим названием
была принята с острым интересом, но всё же споры вокруг
нее редко выходили за рамки литературной критики, то
фильм вызвал бурю негодования либеральной публики, не
стеснявшихся в выражениях открытой ненависти не только
к его авторам, но и к Русской Православной Церкви.

Дело в том, что работу над фильмом благословил преосвяH
щенный Климент, епископ Краснослободский и ТемниковсH
кий, он создан «Благотворительным фондом помощи и взаиH
модействия имени Преподобного Сергия Радонежского», подH
держан председателем Синодального информационного отдеH
ла Московского Патриархата В.Р. Легойдой, издательским
домом «Фома», игуменом монастыря Хилиандар (Святая гора
Афон, Греция) Архимандритом Мефодием, директором подH
ворья этого монастыря в Белграде Миловоем Ранджичем,
Министерством культуры Сербии и рядом других авторитетH
ных организаций, в том числе относящихся к ведомству МиH
нистерства обороны России. Отдельно стоит упомянуть военH
ноHспортивный клуб «Беркут» в городе Жуковский.

Характерны заголовки комментариев возмущенной пубH
лики и названия многочисленных видеороликов, имеющих
целью дискредитировать фильм (их подряд не перечислить,
ввиду обилия ненормативной лексики): «Позорная религиH
озная пропаганда», «Отвратительная православноHпатриоH
тическая пропаганда», «Расползающийся православный
фундаментализм», «Дети против волшебников: Хай Гитлер?»
(так в оригинале — украинизм совсем в духе батальона «Азов»
с его нацистской символикой), «Клюква на вынос», «ЗаткH
нись, русская свинья!», «Самая отвратительная анимация,
какую видел мир»… Показательно: замечательный художеH
ственный фильм «28 панфиловцев», успевший за короткое
время стать подлинным достоянием отечественного кинемаH
тографа, вызвал у нашей «пятой колонны» схожую реакцию:
«Худший фильм, который мне довелось посмотреть в своей
жизни» (автор этого приговора Дмитрий Пучков — член ОбH
щественного совета при Минкульте РФ).

Характерно, что издевающиеся над национальными чувH
ствами русского народа, его православной верой, его велиH
кой историей не боятся угрозы наказания. А попробуйте теми
же словами оскорбить любую другую нацию, унизить ее реH
лигию — уголовного преследования не избежать. Такое впеH
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чатление, что те, кто курирует национальную политику в РФ,
дали отмашку: оскорбляйте, унижайте русских как угодно!
При этом представители либерального лагеря, позволяя себе
любые высказывания в отношении государствообразующеH
го народа, цинично обвиняют авторов анимационной ленты
в ксенофобии, фашистской идеологии, шовинизме, оскорбH
лении чувств мусульман, атеистов, разжигании национальH
ной розни, требуют применить к ним 282Hю статью УК. Идет
откровенная травля фильма и его создателей. Чем же так наH
пугал детский мультик взрослых дядей и тетей?

В двух словах, о чем он. Всемирная академия магов хочет
овладеть душами наших детей, но сделать это им мешает «русH
ская защита»: православная вера, любовь к родине и своей
семье. Нужно опустошить души подростков, увлечь их волH
шебством, заставить полюбить зло. Тогда «русская защита»
окажется бессильна, и нашу страну можно будет завоевать
без единого выстрела. Как это сделать? Пятеро наших детдоH
мовцев оказались студентами этой академии, их используH
ют для разработок и тестирования новейших методов овлаH
дения русской душой. Нужно убедить детей вернуться на
родину. Взрослого в замке Мерлина сразу рассекретят, и вот
кадеты Ваня Царицин и Петя Тихогромов отправляются в
Шотландию, поступают в «вуз», готовящий ведьм и колдуH
нов. Но прежде боец спецназа Виктор Телегин летит с ребятаH
ми в Сербию, где он рассказывает им о зверствах албанских
террористов в Косово (очевидно, это и служит поводом обвиH
нить создателей фильма в оскорблении мусульман), затем —
в Грецию, на святую гору Афон, получить благословение и
молитвенную помощь старцев. В замке Мерлина ребят подH
жидает множество опасностей и препятствий, которые им
удается преодолеть, а из положений совсем безвыходных
выручают спецслужбы Большой Земли, которые не выпусH
кают ребят из поля зрения, и вездесущий Виктор Телегин. На
угнанном вертолете он улетает вместе с Ваней, Петей, и двуH
мя девочками Надей и Асей (остальных вернуть оказалось
невозможно — они успели стать слугами зла). Телегин нажиH
мает на радиоустройство — взрыв, замок горит.

Такова фабула анимационного фильма, в котором зло не
называется добром, черное не объявляется белым. Кстати, этот
фильм, как и трилогия «Никоса Зерваса», единственные у
нас произведения «антиколдовского» жанра. Им противостоH
ят многие сотни книг (иностранных и отечественных автоH
ров) и видеосюжетов про демонов, эльфов, ведьм, оборотней,
вампиров, драконов, коеHкак смастаченных в жанре фэнтеH
зи, среди которых серия о Гарри Поттере лишь одна из неH
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многих. Но почемуHто книги и фильмы, в которых проповеH
дуется мистика, черная и белая магия, откровенный сатаH
низм, не вызывают отторжения у атеистов. Кстати, русские
герои фильма в борьбе с волшебниками не используют ниH
каких заклинаний, магических ритуалов, не пользуются колH
довской атрибутикой. Их действия сугубо реалистичны. В
фильме «Дети против волшебников» столкнулись два жанра:
упомянутый жанр фэнтези и лишенный какойHлибо мистиH
ки реализм приключенческого произведения. Такое столкH
новение само по себе встретишь не часто. И реализм побеH
дил: смелость, верность дружбе, находчивость, самоотверH
женность, взаимовыручка ребят, их чистая вера оказалась
сильнее коварства и хитрости ведьм и колдунов.

Немаловажная деталь: чтобы Ваня Царицын (Иван ЦареH
вич) смог оказаться на высоте поставленной задачи, он долH
жен победить в себе гордыню и самовлюбленность, то есть в
фильме дан не статичный образ этакого супермена подростH
ка: зритель видит, как формируется будущий защитник отеH
чества, в душе которого происходит борьба с греховными
наклонностями, идет работа по усовершенствованию души.

Несколько слов о качестве анимации. Она почемуHто вызваH
ла насмешки недоброжелателей. Между тем образы всех героев
фильма (как положительных, так и отрицательных) выписаны
точно, в полном соответствии с их характерами. Над фильмом
работали профессионалы своего дела. Достаточно сказать, что
одним из мультипликаторов картины «Дети против волшебниH
ков» был Алексей Михалко, работающий над созданием детсH
кого многосерийного мультфильма «Маша и медведь». Можно
говорить о лаконичности и некоторой нарочитой грубоватости
анимационных картин, создающей, впрочем, определенный и
запоминающийся стиль всего кинополотна. И надо признать:
в тех условиях, в которые были поставлены художники, они
сделали максимум возможного: при бюджете фильма в 48,2 млн.
рублей им удалось создать впечатляющую ленту, которая 97
минут держит зрителя в напряжении. Для сравнения, бюджет
мультфильма «Алеша Попович и Тугарин Змей» составил 4 милH
лиона долларов, или больше 240 миллионов рублей, «Илья МуH
ромец и Соловей Разбойник» — 2 миллиона долларов, то есть
120 миллионов рублей. Алексей Михалко, горячий сторонник
православного мультфильма, признавался, что изHза нехватки
средств его приходилось рисовать буквально «на коленке».

Споры вокруг киноленты показали, что ее противники оргаH
нически не принимают даже саму мысль о том, что наших деH
тей следует воспитывать в любви к родине, к своим родным,
что они должны расти добрыми, сильными, мужественными,
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стойкими, уважающими традиции отцов и дедов, хранить в
сердцах православную веру, быть достойными своего русскоH
го имени. Что касается воплей недоброжелателей, стоит приH
слушаться к мнению протоирея Всеволода Чаплина: «Есть
люди, у которых любой русский и российский патриотизм
вызывает иррациональную злобу, беснование».

Страсти, разгоревшиеся вокруг мультфильма, ставят вопрос:
есть ли у нас осознанная политика воспитания юных граждан?
Какими хотим мы их видеть? В советские времена образоваH
тельные школы, многочисленные детские спортивные кружки
и секции, Детгиз, юношеская киностудия им. Горького и цеH
лый ряд других учреждений выполняли госзаказ на формироH
вание поколения созидателей, способных обустраивать свое
отечество и при необходимости самоотверженно его защищать.
Затем время как будто пошло вспять: юных представителей гоH
сударствообразующей нации стали воспитывать в духе гедоH
низма, развращать, делать из мальчиков маменькиных сынH
ков, превращать в «поколение пепси». Апофеозом такой полиH
тики стала ювенальная юстиция, разрушающая саму основу
детскоHродительских отношений, на которых веками держалась
семья как основная ячейка общества.

Ценность ленты «Дети против волшебников» состоит в том,
что коллектив ее создателей и поддержавшие его организаH
ции, имеющие общественный и государственный статус, заH
дались целью формировать из детей не потребительскую масH
су, живущую под девизами «здесь и сейчас», «бери от жизни
все», а ответственных членов общества, имеющих твердые
убеждения, разделяющих общие ценности и умеющих их отH
стаивать. «Дети против волшебников» — один из немноH
гих, если не единственный фильм для подростков, создатели
которого выступили против легализации зла.

Елена Асанбекова, административный директор мультH
фильма, рассказала «Русской планете», как родилась идея
фильма: «У моих знакомых дочьHпервоклассница принесла
домой книгу «Как стать волшебницей». С виду обыкновенH
ная сказка, но, стоит раскрыть страницы, а там алгоритм
абсолютно сатанистских ситуаций, который учит девочек
шаг за шагом становиться ловкими, пронырливыми и добиH
ваться так называемого успеха. Там были, например, подH
сказки, как обмануть родителей, как забрать деньги у одноH
классников. Мы начали смотреть: а что в мире детской инH
формации может быть противовесом таким книжкам? И поH
няли, что ничего, никакого противовеса нет. Так родилась
идея мультфильма, а вместе с ней понимание того, что поле
боя — это наши собственные дети».
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«Против детей идет настоящая информационная атака,
причем делается это на законных основаниях, — говорит
епископ Климент. — Вот, например, вводили в школьную
программу предмет «валеология». В его рамках детям, не окH
репшим ни физически, ни морально, вдруг предлагалось расH
сматривать такие вопросы взаимоотношений между мужчиH
ной и женщиной, которые и у взрослыхHто людей вызывают
смущение, а тут дети! Это было вопиющее безобразие. Или,
например, в учебниках 6Hго класса по истории было опредеH
ление еретиков: это те, гласила версия учебника, кто даже до
смерти борется за истину, за правду. Такая ситуация не проH
сто возмущала, а отзывалось болью в сердце. Уверен, что поH
добное чувство боли и возмущения испытывали все правоH
славные люди, кому впрямую доводилось сталкиваться с
примерами подобных развращающих уроков, безнравственH
ных программ, растлевающих книг, аморальных передач. Но
получалась интересная ситуация: зло налицо, очевидно, а
бороться с ним невозможно. Потому что не видно источника
зла. ГдеHто принято решение, кемHто подписаны документы,
всё на законных основаниях. Начнёшь возмущаться, приH
зывать к ответственности, требовать запрещения — и тебя
сразу обвинят в обскурантизме, закричат о «свободе слова»,
о «правах человека», ну и так далее. Набор приемов, в обH
щемHто, известный, ничего нового, но, к сожалению, эффекH
тивный. И тогда родилась идея создать мультфильм, котоH
рый стал бы неким ориентиром для детей в нашем сознательH
но искаженном ложной информацией мире. Который приH
вивал бы простые, но вечные ценности: веру, любовь к ОтеH
честву, желание помочь близким, честность. И я с радостью
эту идею поддержал».

Павел СУШКОВ

МАМЫ ЗА ДЕНЬГИ

Суррогатное материнство. КакоеHто странное сочетание
двух совершенно неподходящих друг к другу слов. Первое
имеет ярко выраженный отрицательный окрас: ненастоящее,
ложное. От второго же веет теплом, добротой и благородством.
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Хотя, если провести углубленный анализ, сочетание это поH
кажется не таким уж нелепым. Суррогат, согласно толковому
словарю, — предмет, лишь по некоторым признакам являюH
щийся заменой настоящего. А материнство — это не только
собственно состояние матери, но и свойственное ей сознание
родственной связи ее с детьми. То есть, русский наш язык очень
даже точно определил состояние вещей: материнство не наH
стоящее, а лишь отчасти напоминающее таковое. Только вот
назвать этим неудобоприятным сочетанием — суррогатная
мать — скорее хочется назвать заказчика, а не исполнителя
этой странной «услуги». Формально вроде мать, но — не мать.

Конечно, я немного слукавил насчет русского языка, ведь
слово «суррогат» — заимствованное из латинского. Да и воH
обще, в английском языке, на котором нынче говорит всё
продвинутое человечество, это явление обозначается точно
так же: «surrogate motherhood». Вот только режет ли оно слух
англоговорящим гражданам — не знаю.

Западной модели мышления, принятой в наши дни за единH
ственно правильную, свойственно механическое восприятие
окружающего. Мы, вслед за англичанами и немцами, приH
выкли всё классифицировать и упрощать. Бесконечную мноH
гогранность окружающего мира мы пытаемся впихнуть в
какиеHто понятные нам алгоритмы. Вместо творческого заH
мысла Создателя — борьба за выживание, вместо любви и
дружбы — партнерство, вместо семейных ценностей — права
и обязанности родителей и детей.

Суть материализма, деHфакто ставшего официальной
мировой религией, заключается в том, чтобы доказать
нам, что мы — животные, пусть и самые развитые, но всеH
таки — животные. А это значит, что всё лишнее, что есть
в человеке, — честь, совесть, любовь и прочее — отпадает
за ненадобность. Остается только партнерство и борьба
за выживание. Механический мир делает из нас биороH
ботов.

В этом же ключе надо понимать и появление суррогатного
материнства. Материалисты видят в детях лишь биологичесH
кое продолжение родителей, а потому — не считают передачу
«технической части» третьему лицу чемHто неприемлемым.

Но человек устроен бесконечно сложнее, чем мы хотим
это воспринимать. Живые ростки души пробиваются сквозь
всё наносное — ошибочные знания, искаженное мировозH
зрение, принятые в обществе нормы — и тогда человек вдруг
поступает вопреки тому, что ожидают от него теоретики маH
териализма, поступает так, как ему естественно, поHчелоH
вечески.
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Русской цивилизации не свойственно примитивное матеH
риальное восприятие мира. Но, к сожалению, мы всё больше
идем на поводу у «продвинутого человечества».

Связь матери и ребенка начинается тогда, когда он зарожH
дается в ее утробе, и к моменту появления младенца на свет
их отношения уже проходят определенный этап развития,
мама и дитя становятся родными друг другу не только телеH
сно, но и духовно.

В одной из статей на эту злободневную тему мне попался
замечательный момент: «Суррогатное материнство в России
не развивается в силу дороговизны, а также вследствие менH
талитета российских граждан — слишком часто суррогатH
ные матери пытаются «отвоевать» неродного ребенка у биоH
логических родителей».

Представьте себе: здоровая русская девка из вымирающей
деревни приезжает в город по объявлению о наборе суррогатH
ных матерей. У нее нет образования, нет профессии, она не
очень умна. Всё ее духовноHнравственное развитие — это теH
левизор, с его малаховым и сериалами о семейных дрязгах.
При этом здоровья у нее, в отличие от городских барышень,
хватит на десятерых детей и еще останется. И вот она приниH
мает «заказ». Но по мере того, как суррогатная мать носит в
себе чужое дитя, из запрограммированного биоробота она
постепенно превращается в Человека, в Мать, которая не
приемлет противоестественное. Это мой ребенок! Заберите
свои бумажки, отдайте мне дитя! Человеческое побеждает.

Помнится, когда в России стоял вопрос об узаконивании
этого самого суррогатного материнства, по телевидению, раH
дио и в газетах были жаркие споры, обсуждения, дебаты.
Были бесконечные возражения представителей Церкви, вечH
но мешающих прогрессу человечества. Тем не менее закон
приняли, и продажное материнство стало легальным.

Физическая сторона этого узаконивания не так уж важна.
Услуги суррогатных матерей — удовольствие не для бедных,
и те, кому они требуются, не остановились бы перед нарушеH
нием закона.

Но его духовная сторона — это то, что данный закон легаH
лизует торговлю собой, причем не только телом, но и чемHто
большим. Материнство теперь продается. Оно стало обычH
ным товаром на рынке услуг. На него повесили ценник и
выставили на витрину. Ну а если это товар — то к нему приH
менимы все законы рынка.

Вот материнство выставлено на продажу. Но спрос на него маH
ленький — цена высока. Тогда появляются другие участники рынH
ка, предлагающие данный товар на более выгодных условиях.
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«Акция! Мама напрокат со скидкой! Только до 31Hго!»,
«Суррогатные мамы из СНГ! Низкие цены!», «Не понравитH
ся — вернем деньги!».

Услуга дешевеет — закон рынка. Появляются недобросоH
вестные исполнители, теневой рынок, криминал. ЗаключаH
ются и расторгаются договора. Исполнители судятся с заH
казчиками, доказывая качество «товара». Заказчики, по слоH
жившимся обстоятельствам, не забирают заказы... А куда
девать побочный продукт — детей, остающихся после несосH
тоявшихся сделок?

Это не злая ирония, а уже почти реальность. На канале
ОТР недавно был репортаж о случае, когда будущие родитеH
ли отказались от своего ребенка и оставили его суррогатной
матери (которая, собственно, не была готова к материнству).
Мотивировали это «родители» тем, что они на всякий случай
договорились с несколькими суррогатными матерями. И реH
бенок у них уже есть, больше не надо, спасибо.

Конечно, пока это — скорее исключение. Но что будет дальH
ше?

В конце девятнадцатого — начале двадцатого века в мире
искусства появились всевозможные экспериментаторы —
Малевичи, Шагалы, Кандинские... Тогда это было жутко
оригинально — когда все «старомодные» художники стараH
ютсяHвыписывают академическую живопись, взять и намаH
левать черный квадрат или красный треугольник на белом
листе. В мире Бунина и Бальмонта, Шишкина и Левитана
это выглядело новой струей, было оригинально. Но в конце
концов эта струйка превратилась в бурной поток, смывший
настоящую красоту, затопивший нечистотами и дисгармоH
нией оживлявшее души искусство. Сегодня прекрасные класH
сические произведения всё настырнее подменяются уродлиH
выми композициями Марата Гельмана, Яна Фабра и иже с
ними.

В наше время суррогатное материнство еще не имеет таких
гротескных форм, каковые изображены выше, и супружесH
кие пары, идущие на этот шаг, в большинстве случаев дейH
ствительно не могут завести ребенка по состоянию здоровья.
Но это сейчас, пока общество еще здорово. Этой противоесH
тественной струйке еще предстоит стать бурной рекой, смоH
ющей всё. Смоющей самое общество.

Кстати, еще одна деталь. Не знаю, думают ли о ней покуH
патели суррогатных услуг. Как отнесется выросший ребенок
к тому, что его носила под сердцем чужая женщина, причем
за деньги? Не станет ли это для человека проблемой всей
жизни?
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Так как же быть бедным мамам, желающим, но не могуH
щим завести ребенка? Не тем, которые боятся растяжек на
животе или которым некогда ходить беременными, но ребенH
ка ужасно хочется, а тем, кто поHнастоящему нуждается?

Многие наверняка слышали такие истории, когда родитеH
ли, у которых долго не получается завести дитя, берут в сеH
мью приемного ребенка, и вдруг — о чудо! — жена после этоH
го беременеет, несмотря на то, что с медицинской точки зреH
ния это почти невозможно.

Обычно в таком случае говорят, что проснулся материнсH
кий инстинкт, и организм сделался способным к зачатию.
Может, оно и так, но я не медик, и потому хотел бы рассмотH
реть духовную сторону этого явления.

В Дивеево очень часто приезжают бесплодные пары. КтоH
то посещает святое место формально: приложиться, искуH
паться, постоять, и — дальше. Может быть, в языческое каH
пище или в буддийский храм. Есть даже у туркомпаний спеH
циальные «Детородные туры». ДаHда, не смейтесь. КтоHто,
действительно, «вымаливает».

Для этого нужны не формальные действия, а искренние
движения души. Те, кто сумел измениться, в чемHто покаятьH
ся, обрести решимость чтоHто больше не делать, те — не остаH
ются неутешенными. Чудеса случаются, но не всегда станоH
вятся достоянием общественности, а остаются между просяH
щими и Дающим.

Те матери, которые показали свою решимость быть такоH
выми, приняв чужое дитя, как свое, становятся способными
получить следом и кровное дитя, и оно — дается им. Но вмеH
сто попытки исправить себя люди часто идут наперекор, поH
лучая ребенка противоестественным способом и не понимая,
что в итоге это может обернуться для них и для их детей наH
стоящей трагедией.
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ЛИТЕРАТУРНЫЙ АРХИВ

Татьяна Михайловна Глушкова родилась в 1939 году в
Киеве. Ее родители были физикамиHрентгенологами, и сразу
после начала войны их институт был спешно эвакуирован, а
маленькая Таня и ее бабушка остались под немцами и переH
жили оккупацию в украинском селе. Только в мае 1945 года
семья вернулась в Киев, но родители Тани прожили недолго,
так как работа рентгенолога в то время неизбежно была свяH
зана с лучевой болезнью. В 13 лет она осиротела.

Таня на всю жизнь запомнит послевоенный полуразрушенH
ный Киев, и, став поэтом, она неизменно будет возвращатьH
ся в стихах к тем картинам, запечатленным в детском сознаH
нии. А в конце жизни напишет замечательную книгу воспоH
минаний о том времени и впечатлениях своего детства.

В 20 лет она поступила в Литературный институт и навсегH
да перебралась в Москву. По окончании
института работала экскурсоводом в
Михайловском. И с тех пор любовь к
Пушкину, огромная тяга к его духовному
наследию будут вести по жизни Татьяну
Глушкову до конца дней. Ее творческое

Валерий ХАТЮШИН

ПАМЯТИ ТАТЬЯНЫ
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кредо найдет концентрированное выражение в прозренчесH
кой мысли о том, что в русском искусстве и шире — во всей
русской культуре XIX и последующих веков есть только одна
наивысшая, объединяющая всех традиция — пушкинская.

Скончалась Татьяна Михайловна в 2001 году от долгой, хроH
нической болезни. Похоронена на Переделкинском кладбище.

* * *
В 1983 году, когда мы встретились с Татьяной Глушковой,

она жила на окраине Москвы, на улице Лавочкина, в районе
метро «Водный стадион». Занимала она маленькую однокомH
натную квартиру на самом верху блочной девятиэтажки. ЛеH
том крыша девятиэтажки накалялась от солнца, и в квартиH
ре стояла жуткая жара.

С помощью руководства Московской писательской оргаH
низации Татьяна добилась получения ордера на другую кварH
тиру — в писательском доме на Астраханской улице. Она
была очень этому рада и готовилась к переезду. Но вышла
серьезная заминка. Дело было в том, что квартира на АстраH
ханской улице принадлежала известному поэту, секретарю
Московской писательской организации, который, став лауH
реатом Госпремии, должен был переехать в еще более преH
стижный номенклатурный дом в Лаврушинском переулке, в
центре Москвы. А переезжать он туда не спешил, потому что
со своей женой затеял там какойHто баснословный ремонт.
Но в квартиру Глушковой должен был въехать другой писаH
тель, вообще не имевший в Москве жилья и обитавший у
знакомых. У него тоже был ордер на руках, и он звонил ТатьH
яне через день с требованием освободить помещение.

Прошел месяц, второй, а лауреат Госпремии всё не переезH
жал. Точнее говоря, не переезжали взрослые еврейские дети
его супруги от первого брака, которые и обитали в этой саH
мой секретарской квартире на Астраханской улице. Сам же
лауреат Госпремии проживал в другой квартире, принадлеH
жащей его жене.

Татьяна оказалась между двух огней. С одного места ее
гнали, а в другое не впускали. В конце концов терпение ее
лопнуло, и мы с нею приехали домой к секретарюHлауреату,
пригласив с собой участкового инспектора. Только изHза
присутствия участкового нам открыли дверь. Дальше приH
хожей нас не пустили. Милиционер попытался объяснить
супругам, что по закону после получения ордера квартира
должна быть освобождена в течение месяца. Лауреат ГоспреH
мии, насупившись, молчал. Но тут вперед выступила его жена
и, нецензурно выругавшись, заявила: «Как вы смеете нам
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указывать! Мы люди другого положения!» После чего восH
прянул духом и сам лауреат: «А вы, — указал он на меня пальH
цем, — в Союз не вступите. Я вам обещаю». Он имел в виду
мое вступление в Союз писателей СССР.

Татьяна ждала еще полмесяца. Наконец секретарская
квартира была освобождена. Когда мы в нее вошли, то сразу
увидели, что жить в ней нормальному человеку нельзя. Такой
грязи, засаленности и насекомой живности я не встречал даже
в тех общежитиях, через которые мне пришлось в своей жизH
ни пройти. Полгода мы потратили на капитальный ремонт
этой квартиры. Пришлось заменить в ней абсолютно всё. Зато
потом, когда к Татьяне приходили многочисленные гости,
все они удивлялись: как это нам удалось сделать такую уютH
ную, красивую писательскую квартиру из той загаженной,
кишащей тараканами еврейской халупы?

После ремонта мы пригласили священника отца ВалериаH
на (Кречетова), и он эту квартиру освятил. Вскоре отец ВалеH
риан меня крестил в своей церкви в поселке Отрадное недаH
леко от Москвы. Это было необыкновенно солнечным, моH
розным январским утром 1985 года.

А лауреат Госпремии, между прочим, свое слово сдержал.
Пройдя Бюро поэтов и Приемную комиссию, я был срезан на
Секретариате Московской писательской организации: извеH
стный поэт резко выступил против моего приема в Союз пиH
сателей. Владимир Цыбин, выйдя с заседания Секретариата,
которое проходило в ЦДЛ, подошел ко мне и сказал: «Терпи.
Это плата за связь с Глушковой». Пришлось ждать еще целый
год, прежде чем по апелляции я был принят на Секретариате
СП России, где председательствовал Юрий Бондарев.

К сожалению, квартира Татьяны Глушковой на АстраханH
ской улице после ее смерти была комуHто продана.

* * *
В сентябре 1985 года мы с Т.Глушковой побывали во ПскоH

ве. Нас там обещал встретить критик Валентин Курбатов,
однако не встретил. Мы поселились в гостинице. Татьяна
несколько раз звонила Курбатову домой, но телефон не отвеH
чал. И мы целую неделю были предоставлены во Пскове саH
мим себе. Гуляли по городу, по набережной реки Псковы, осH
матривали псковский кремль, древние полуразрушенные
крепости, монастыри и храмы, съездили в ПсковоHПечерсH
кую лавру. Потом ранним утром сели на речную «Ракету» и
по Чудскому озеру приплыли в Эстонию, в город Тарту (бывH
ший Юрьев). Надо сказать, что прибалтийские республики
еще в советское время для нас, жителей России, были как
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заграница. Мы бродили по узким малолюдным экзотичесH
ким улочкам Старого Тарту, заходили в магазины, заваленH
ные импортными товарами, в маленькие уютные кафе, всё
более ощущая себя в какойHто другой стране. По каменным
ступеням мы спустились в глубокое подземелье бывшей креH
пости, где когдаHто, в прошлые века, находился оружейный
арсенал. Теперь там устроили еще одно кафе, вернее, бар, стеH
ны которого были выложены огромными голыми камнями, а
над стойкой висело чучело совы с блестящими круглыми глаH
зами и распахнутыми крыльями. Создавалась иллюзия, будто
ты попал в Средние века.

Надо напомнить, что с середины 1985 года уже началась
горбачевская «борьба с пьянством», и по всей стране в кафе
запрещалось продавать крепкие спиртные напитки. Но ЭсH
тония жила по своим законам. Барменша без лишних слов
приносила нам за столик водку с соком столько, сколько мы
заказывали, и при этом мило улыбалась. Когда мы вечером
вышли наверх, то с башни ратуши раздавался бой старинH
ных часов. Мы возвращались на «Ракете» во Псков, и у нас
обоих было такое ощущение, словно мы побывали в сказке.
Уже в Москве я написал стихотворение «Обещание», котоH
рое начинается со слов:

Всё, что есть, я поставлю на карту
и ничуть не раскаюсь потом, —
мы еще посетим в Старом Тарту
этот рай под совиным крылом…

Что же касается Валентина Курбатова, то не могу не сказать,
что он просто испугался общения с Глушковой в своем родном
городе, где в то время старался выглядеть в глазах местной инH
теллигенции этаким либералHпатриотом. В восьмидесятые годы
сионизированная печать уже в избытке нацепляла на Глушкову
свои излюбленные ярлыки — «ретроградка», «мракобеска», «анH
тисемитка» и т.п. Одно дело вести с Татьяной личную переписH
ку, где можно казаться очень смелым, бескомпромиссным тоH
варищем и единомышленником, и совсем другое дело — обH
щаться с «антисемиткой» открыто, на виду у всеведущей евH
рейской «общественности»… Вот Курбатов и спрятался от нас,
когда мы проездом на неделю остановились во Пскове.

* * *
Когда мы познакомились с Татьяной Глушковой, она ввеH

ла меня в круг своих друзей. Среди них подвизался ныне заH
бытый поэт Лев Смирнов. Через некоторое время Татьяна
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пожаловалась мне, что ее донимают каждодневные провокаH
ционные телефонные звонки, действующие ей на нервы и
мешающие работать. Причем звонящие упорно повторяли
одни и те же фразы: «Это квартира Юнны Мориц?» или:
«Позовите Юнну Мориц». Сомнений не было, телефонные
провокаторы точно знали, что Ю.Мориц была непримириH
мым идеологическим «оппонентом» Т.Глушковой.

Я посоветовал ей обратиться с заявлением в местное отделеH
ние милиции, что она и сделала. Вскоре ее пригласил для бесеH
ды начальник отделения милиции, который сообщил ей, что
хулиганские телефонные звонки исходили из квартиры Льва
Смирнова. Татьяна была крайне поражена. Л.Смирнова вызH
вали на Секретариат Московской писательской организации
и предупредили его об исключении из Союза писателей, если
это будет продолжаться. Хулиганские звонки прекратились.

* * *
У нас с Татьяной была своя тайна — озеро Белогуль. Мы с

ней много путешествовали по России и Прибалтике, но таH
кой сказочной природной красоты нигде не видели. Кого я
ни спрашивал из своих знакомых, никто про это озеро даже
не слышал.

Оно сияло под нами голубой гладью в глубокой впадине,
окруженной древним сосновым лесом на Псковщине, в деH
сяти километрах от Михайловского, в котором мы с ТатьяH
ной жили целых две недели ранней осенью 1985 года. Забыть
это невозможно. Наверняка его видел Пушкин. Озеро БелоH
гуль не раз упоминается в стихах Глушковой.

Мы обошли пешком все окрестности Михайловского,
Тригорского, Петровского и Святых гор. Красота тех мест
необыкновенна. Ее видели многие поэты. Но кто видел озеро
Белогуль? Оно до сих пор стоит у меня перед глазами…

* * *
Поначалу Татьяна дружила с Юрием Кузнецовым и ВадиH

мом Кожиновым, который в 80Hе годы всячески раскручиH
вал Ю.Кузнецова как поэта, превознося над другими. Но
быстро поняв, куда русскую поэзию заводит «кузнецовщиH
на», она порвала с ними отношения. В 1987 году Татьяна
Глушкова опубликовала разгромную статью о стихах КузнеH
цова в своей книге критики «Традиция — совесть поэзии».

Она любила принимать гостей, любила готовить, устраиH
вать многолюдные чаепития и отмечать праздники. Чуть ли
не вся русская творческая элита перебывала у нее в гостях.
Приходил к нам с Татьяной и Анатолий Передреев. У них
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были очень добрые отношения. Он вел себя с нами на удивH
ление тихо, мирно, даже интеллигентно, что, глядя на него,
казалось просто поразительным. Обычно в буфете ЦДЛа уже
после первых двух рюмок он почти всех окружающих назыH
вал болванами и идиотами.

Лучшей подругой Татьяны была поэтесса Светлана КузH
нецова, а верным ее товарищем был поэт Владимир Цыбин.
Из всех, названных мною, в живых уже нет никого.

Мы с Татьяной бывали в гостях у Петра Палиевского,
Анатолия Сафронова, Ст. Куняева, Всеволода Сахарова (лиH
тературоведа). Однажды в ресторане ЦДЛа (в знаменитом
Дубовом зале) к нам за стол подсел Е.Евтушенко (к ГлушкоH
вой он относился с пиететом) и проболтал с нами весь вечер.
Пил он исключительно белое сухое вино, читал новые стихи,
произносил какиеHто многословные тосты, после которых,
отглотнув вина, лез целоваться.

Но вот А.Вознесенского она на дух не переносила, считая
его насквозь искусственным, выморочным графоманом, цеH
ленаправленно раздутым русофобствующей критикой.

КакHто летом в Доме творчества «Малеевка» наш номер в
главном корпусе оказался рядом с номером Беллы АхмадуH
линой. Белла, вся нарочито манерная, вызывающе изысканH
ная, при встрече с Татьяной какHто сразу обмякала, сбрасыH
вала манерность и начинала заискивать перед ней. Татьяна
и впрямь знала цену всей этой ахмадулинской изысканносH
ти. Она рассказывала мне, как в молодости ее не раз приглаH
шали на домашние «элитные» поэтические тусовки с учасH
тием Ахмадулиной, на которых та упивалась до такого беH
зобразного состояния, что наутро от стыда боялась поднять
глаза на присутствующих. Сталкиваясь с нами в холле главH
ного корпуса, Белла тут же начинала лепетать чтоHто вроде
этого: «Ой, Танечка, вы знаете, я иду кормить собачек, там
есть такие маленькие, такие голодные, такие беззащитные…»
и показывала целлофановый пакет с остатками еды из стоH
ловой. Действительно, все бездомные собаки сбегались к ней,
когда она выходила из корпуса.

* * *
Несколько раз мы с Татьяной жили и работали в Доме творH

чества писателей «Дубулты», что был в Юрмале, на берегу
Рижского залива. В тихую погоду мы с ней любили гулять по
ровному песчаному берегу под крики бакланов и чаек. Но
гораздо чаще Балтийское море было неспокойным, штормиH
ло и бушевало, особенно по ночам. Первое время шум и гроH
хот волн не давали мне заснуть, я вставал, выходил на балH
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кон, вглядывался в темноту волнующегося моря, затем саH
дился за стол и пытался писать стихи.

Татьяна открыла мне красивейший город — Ригу с ее неH
привычной для нашего зрения западной готической архиH
тектурой, которая меня завораживала и увлекала, манила в
глубь незнакомых улиц и переулков. Я был тогда влюблён в
этот город, хотя то и дело пересекался с неприветливыми,
колкими взглядами латышей…

Звучащий орган в Домском соборе, «три брата» — три остH
рых шпиля с изогнутыми спинами котов наверху, красноH
ствольные сосны Райниса на берегу залива, песчаные дюны,
усыпанные цветущим вереском, холодно серебрящаяся ДауH
гава — всё это, подаренное мне Татьяной, навсегда осталось
в моей памяти. И тогда же всё это запечатлелось в моем лириH
ческом цикле «Латвийский берег».

* * *
Известные критики поэзии в 80Hе — 90Hе годы прошлого

века всё с Ю.Кузнецовым носились. И не замечали ни ЦыH
бина, ни Фирсова, ни Светлану Кузнецову, ни Татьяну ГлушH
кову, не писали об их творчестве при их жизни. А сами эти
поэты себя вперед не выставляли. И если говорить о двух
последних, то они вообще были обделены литературными
премиями и какимиHлибо наградами. Зато некоторые намоH
золившие глаза критики нахватали этих премий и наград с
три короба. Ну как же, они ведь у нас главные писатели!..

Татьяна ГЛУШКОВА

НА СОПКАХ МАНЬЧЖУРИИ

И.С. Козловскому

Эта грусть не сейчас родилась.
Это звякнул «Георгий» в коробке.
Это льётся над родиной вальс,
заливая маньчжурские сопки.

А в окне столб луны голубой —
словно хлынуло море на сушу.
Бескозырки плывут чередой
по мою сухопутную душу.
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Далека ты, родная земля,
не видать в этом жёлтом тумане.
Гаолян покрывает поля,
точно сплю я сама в гаоляне.

Это с чёрной тарелки певец —
с чёрной пахоты, изHпод Полтавы...
Где ж ты, лирник, рыдальщик, гонец —
вестовой нашей горестной славы?

Под конец еле слышен рассказ,
заносимый песком и метелью...
Это льётся над родиной вальс —
над твоей и моей колыбелью.

* * *
      В.Х.

А я сказала: «Будь мне другом,
свидетелем судьбы моей», —
покуда ты глядел с испугом
изHпод нахмуренных бровей.

Пока мои слепые руки
еще тянулся целовать…
Весны моей родные звуки
уже откатывались вспять.

И я ничем уж не владела,
достойным боли и любви.
И лучезарный отблеск тела
уж не был на устах молвы.

И то, что назвалось душою
и созидалось в тишине,
как будто с полою водою
ушло, не помня обо мне.

И то, что наполняло строки
такой девичьей простотой,
желтеет, точно лист осоки
над непорочною водой.

И та, что надевала крылья
зарянок, бабочек, стрекоз,
среди густого чернобылья
уснет под шорохи берез.
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И разве в запахе черемух
он пробелеет над тобой —
тот юный взмах, тот дивный промах,
что звался сумрачною… мной

и, словно жаворонка песня,
при сельской утренней звезде
теперь влетает в поднебесье
и плачет в черной борозде…

* * *
Когда красавицей была,
когда душой твоей владела,
когда оливковое тело
как будто душу берегла;
когда черемуха мела
по голубому Подмосковью;
когда бессмертною любовью
любовь умершую звала;
когда береза, как сестра,
под ветром примеряла серьги,
а там, у чернышевской церкви,
всходили нежно клевера;
когда широкие леса
кукушка гулко окликала, —
я никого не узнавала,
а только шла на голоса
и только думала: продлись,
земли сырой родное счастье,
а вы, нивянки, разукрасьте
за речкой даль, за речкой близь,
а ты, пшеница, колосись
по обе стороны дороги,
а вы повремените, сроки
прощанья — длительностью в жизнь!
И ты, кого еще люблю,
и ты, кого еще лелею,
поберегись: казною всею
еще заплатишь соловью,
заплатишь знобким вечерам,
моим бузинникам горячим
и тем заносчивым, незрячим,
тобой не читанным словам,
какие в книжицу мою
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весна московская вписала, —
когда красавицей слыла,
когда разлучницей бывала!
Когда ступала золотым
лужком удушливой сурепки...
А после — ветошки да щепки,
и эта гарь, и этот дым.
А после — только черепки
той виноградной полной чаши,
в которой смех и слезы наши
еще горят среди строки,
еще уводят за село,
еще сажают под окошко,
где бродит горькая гармошка
и всюHто ноченьку светло!

ВЕЧЕРА РУССКОЙ МУЗЫКИ

Совсем не страшно — на свирели,
на лире, лезвии ножа,
пока и в мае, и в апреле,
листами нотными шурша,
кружат Свиридова метели,
поет Гаврилина душа.

И, умилен Вечерней жертвой,
ты прячешься между колонн.
Какою радостью бессмертной
тут каждый звук посеребрен!

Какой смиренною печалью,
какой властительной мечтой...
И плачет ночь под чёрной шалью,
и пляшет месяц молодой.

И сами звезды колядуют,
и вьются ленты голосов,
и музы в лоб тебя целуют,
начетчик букв, поденщик слов.

Тебя коснулось дуновенье
привольных сфер, отверстых недр —
дубрав купальское волненье,
Фавора златоверхий ветр.
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* * *
Вот и стала хозяйкой лихою
с древней складкой глубокого рта.
Возрастила полынь с лебедою,
а твержу, что пьяна и сыта.

Замесила дорожную глину,
а твержу, что — крупитчатый хлеб,
Разогнула высокую спину —
вижу, месяц идет на ущерб.

Отпылали весенние годы,
налетают глухие года.
А веселое дело работы
не покинет уже никогда.

ЧАС БЕЛОВЕЖЬЯ

Когда не стало Родины моей,
я ничего об этом не слыхала:
так, Богом береженая, хворала! —
чтоб не было мне горше и больней...

Когда не стало Родины моей,
я там была, где ни крупицы света:
заслонена, отторгнута, отпета —
иль сожжена до пепельных углей.

Когда не стало Родины моей,
я шла тропою к Неземной Отчизне.
Но даже там, как на горючей тризне,
не пел волоколамский соловей...

Когда не стало Родины моей,
в ворота ада я тогда стучала:
возьми меня!.. А только бы восстала
страна моя из немощи своей.

Когда не стало Родины моей,
воспряла Смерть во всем подлунном мире,
рукой костлявой на железной лире
бряцая песнь раздора и цепей.
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Когда не стало Родины моей,
Тот, кто явился к нам из Назарета,
осиротел не менее поэта
последних сроков Родины моей.

* * *
А та земля, в которую сойду,
которая в наследство мне досталась,
уже металась в пламенном бреду —
как будто вдруг к щеке моей прижалась...

Как будто этих пожелтевших рук
она ждала с заката до восхода,
как будто этот неутешный звук
сулит ей дождь иль солнце с небосвода.

Сулит колосья, полные зерна,
скоту — приплод, а девушке — обнову,
огонь в окне, и тени у окна,
и чьюHто верность молвленному слову.

И чьюHто разделенную любовь,
и кемHто сокрушенную разлуку,
и путнику — уже нежданный кров,
и грешнику — как раз по силам муку.

Сулит весну — и талый чернозем,
и эту жалость нежную к отчизне,
и всё, что мы опасливо зовем
не смертью, нет, но продолженьем жизни.

НАВЕКИ ПРЕСНЯ КРАСНАЯ КРАСНА...

Еще встает за окнами рассвет,
еще струится осень золотая.
Но нет Москвы. А есть — воронья стая
над стогнами страны, которой нет.

Над выщербленным Зданием Беды,
какое быть желало «Белым домом» —
лакейским флигельком под Вашингтоном,
куда ведут кровавые следы.
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И над моей оглохшей головой,
когда дремлю, когда встаю до света,
и вижу: труп плывет у парапета,
отторгнутый речною глубиной.

Ни в воду вы не спрячете концы,
ни в грудь земли, ни в хляби небосвода...
Бредет в острожном рубище Свобода,
ведет коня слепого под уздцы.

Тоща, как Смерть, как черная вдова.
А следом — гулко катится телега...
Не убраны в полях разливы хлеба.
Не убраны тела до Покрова.

И слышу: танки валкие гремят
по старой Пресне — точно по Берлину!..
Нас гнут в дугу. А мы расправим спину.
Священным гневом горизонт объят.

Навеки Пресня Красная красна.
Навеки черен этот ворон черный,
что кружится над Родиной просторной
и над душой — как Спас, нерукотворной,
что плачет, страждет, мечется без сна...

Навеки Пресня Красная красна!

ВОЗДВИЖЕНЬЕ

Все так же своды безмятежноHсини.
Сентябрь. Креста Господня торжество.
Но был весь мир провинцией России,
теперь она — провинция его...

ОСЕНЬ 1991 ГОДА

    Памяти Бориса Примерова

Живем... И вот дожили до седин
в тоске по юности первоначальной.
Позволь же грозди чёрные рябин
мне положить на этот гроб печальный.
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Что горше осени? Ну разве ты, весна.
Тревожен твой черемуховый холод.
Ждет соловья ночная тишина.
Стучит в висках семипудовый молот.

О чем?.. И пусть косноязычна речь —
парит в ней гений нежности к отчизне...
Что сберегу? Что я смогла сберечь
от той, почти предсмертной нашей жизни?

Как шли в Вертушино сырым холмом —
один другого тише и болезней —
за козьим деревенским молоком:
оно стихов и гуще, и полезней.

Как шли... Сначала — берегом пруда,
болотцем, по затопленной лесине...
В те дни уже балтийская вода
не омывала берегов России.

Как шли... КакойHто жалкий арьергард...
Над ивняком, клубящимся в овраге...
«А ты представь, что я — кавалергард!
Что я, как Пушкин, в ласточкином фраке».

«А ты представь, — в ответ шутила я, —
что я лишь так себе и представляю...»
Друзья мои, друзья мои, друзья, —
кричал мой дух, — я тоже умираю!

Под тем курганом: насыпь до небес...
Под осыпью Советского Союза...
Уже неравным браком мелкий бес
с тобой венчался, солнечная Муза.

Уже слова не слушались. Уже
«Чур, чур меня!» — одно рвалось из сердца...
И серый пепел залегал в душе
изгнанника, калики, погорельца.

Кем мы казались жителям травы —
седым ежам и пухленьким полевкам?..
Как шли... К Москве, а может, от Москвы?..
По лествице?.. По тлеющим веревкам?..
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Уж все осыпалось... Лишь этот терпкий куст—
кус благодати — черной синевою
cиял... Вернись! Вернись! Как я сама вернусь,
когда глаза в последний раз закрою.

ПАМЯТНИК ПУШКИНУ

Как сумрачно, как страшно на Москве!
Растаял снег — и прозелень густая
на славной,  н е п о к о р н о й  голове
вдруг проступила, взор живой пугая.

Она струится по твоей груди,
по раменам, по старенькой крылатке.
О, Боже! То не Пушкин впереди,
то смерть — и тленья злые отпечатки!

Лютуют  ч а д а  п р а х а  над тобой!
Глумятся: мол, и ты подобен праху...
О снегопад, отдай ему рубаху,
укутай пышной шубой снеговой!

Хитер он, твой бессмысленный палач!
Он душит то забвеньем, то любовью.
Он смрад клубит к святому изголовью,
хохочет он, заслышав русский плач.

Он назовет иронией судьбы,
нечаянной игрою непогоды
и ржавчину на месте позолоты,
и вспоротые древние гробы.

Он храм откроет подле кабака,
мелькнет в бедламе патриаршья митра.
А я мечтаю, что твоя рука
сжимает меч, а не поля цилиндра.

Как бесы в полночь, разгулялась чернь.
Ей трынHтрава само скончанье света:
стяжает звезд нерукотворных зернь,
вбивает в землю отчий град поэта.

И знаю я, что тленья убежит —
навек вольна! — душа в заветной лире, —
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а всё невмочь, когда в дневном эфире,
в подлунном, с л о в о м  просветленном мире
когтистый вран над Гением кружит!

ЗИМНИЕ ПТИЦЫ

I
Молчим. Скорбим. Осиротели.
А может быть, она — мертва,
та Смерть под музыку метели
в канун Святого Рождества?

Ведь даже встрёпанные птицы
покинули её плеча,
чтоб впиться в нотные страницы,
крича, гортанно клокоча,

но вдруг светлея, розовея,
чтоб, сбросив чёрное перо,
вплетать в напевы снеговея,
напевов райских серебро...

II
И воском ласковый сочельник,
как медом солнечным, пропах.
И шепчет лапник, шепчет ельник:
«Что было — прах, легло во прах;

но то, что дух, — неодолимо:
себя свежей, себя вольней,
летит — молить неутомимо
о милой Родине своей!»

ДЕВЯТЫЙ ДЕНЬ

Еще и ель моя свежа:
горит в угоду новогодью.
Но плачет Музыки Душа,
душа, покинутая плотью.

Еще и пушкинская тень
остра, быстра в колонном зале.
Но гаснут свечи на рояле,
и полон мглы девятый день.
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Еще стрекозы просверкнут
в златых власах крылатой арфы,
и струны вербный мёд прольют,
как миро из ладоней Марфы.

А флейта, внятная и там,
где сгрудились югоHславяне,
еще свирелит по лесам,
пастушит в солнечном тумане.

Еще гудёт Зеленый Шум
широкой праздничной кантаты, —
а мы полны тревожных дум
и тайной робостью объяты.

Как будто призрачную сень
незряче зрим, дремотно чуем...
То вьюги белая сирень
чело нам студит поцелуем.

То вражьи сети — иль покров
молитвенно простерт над нами?..
А вьюга горсти жемчугов
швыряет в мертвенное пламя.

«Всё мрак и вихорь», — говорим,
да нет родней ее купели,
в ней — блеск седин, цветенья дым,
железа лязг и дробь капели;

в ней — гнев, и навьи голоса
хохочут, свищут и стенают,
и словно белые леса,
с корнями, по небу летают...

А вот приляжет у креста,
взобьется облачком в изножье, —
лебяжьим помыслом чиста,
утешлива, как слово Божье.

И, хвойной веткою шурша,
она до горнего чертога
превознесет тебя, душа:
к Отцу — от отчего порога!..
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ПОД СРЕТЕНЬЕ — СОРОКОВИНЫ

I
      Ныне отпущаеши...

День Сретенья, ты день разлуки!
Прощальный звон... Приветный звон...
Как жадно старческие руки
простёр усталый Симеон!

Как нежно примет он Младенца,
как трепетно введёт во храм!..
Белеют снегом полотенца
вокруг иконы по углам.

Ведь, право, нет уже причины
томиться в дольних берегах...
И ты, душа, из отчей глины
летишь, летишь, покинув прах.

Оплакав прах, что был прекрасной —
земной Отчизною твоей,
где голый куст рябины красной —
зрит огорчённый воробей.

Где гимны русскому раздолью
смычки метельные поют;
где всклень полна счастливой болью
душа, свободная от пут.

Где голубое Лукоморье
затмило взору явь и близь;
где волей солнышка на взгорье
озимых всходы поднялись.

Где разом вербы посмуглели
и снится Вход в Ерусалим...
Где робко на Страстной неделе,
«Минуй мя, чаша...» повторим.

II
А Сретенье зовём — Громница.
И се — громничная свеча
средь звезд морозных золотится,
как летний полдень, горяча.
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И се — кутья поминовенья
из красных, каменных пшениц.
Еловой ветки мановенье...
Чуть слышный возглас половиц...

И, как надгробие печали,
как, может быть, сама печаль,
чернеют ноты на рояле,
как чёрный лёд, блестит рояль.

III
День Сретенья!.. Осиротенья
вчерашний день... Но как светла
долина слёз, обитель пенья,
где сорок дней метель мела;

где скорбно в белоствольном зале
склонился долу мерзлый куст;
где всей землей мы прошептали
по Музыке сорокоуст.
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ного редактора журнала Валерия Хатюшина. Для этого неH
обходимо приехать в редакцию или оплатить почтовую досH
тавку в сумме 500 руб. Деньги нужно перевести на банковсH
кую карту Сбербанка № 63900238 9037017175, указав в соH
проводительном письме свой полный почтовый адрес.

Дорогие друзья!
Не забудьте оформить подписку на «Молодую гвардию»

на вторую половину 2017 года. Наш журнал существует исH
ключительно на средства, поступившие от подписки. Мы же
со своей стороны обещаем вам на страницах «Молодой гварH
дии» новые интересные, острые материалы, которые не остаH
вят вас равнодушными.

В каталоге Роспечати подписной Индекс «МГ»: 70544 — как
для индивидуальных подписчиков, так и для предприятий и орга'
низаций.

Финансовую помощь журналу
направлять по следующим реквизитам:

ЗАО «Журнал Молодая гвардия».
Юридический и фактический адрес:

127015, Москва, ул. Новодмитровская, д. 5Hа.
ИНН 7715083142
КПП 771501001
БИК 044525225
ОКПО 29182000

ОГРН 1027739541840
К/с 30101810400000000225
Р/с 40702810738320101178

ПАО Сбербанк России, г. Москва.
В платёжном поручении указать: «Помощь журналу».


