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Как же — удивится читатель, — ведь не могут же они одH
ной рукой вроде за страну: и Крым вернули, и СH300 в СиH
рию, наконец, вроде, поставляют, да и по всем телеканалам
целыми днями вроде за патриотизм наяривают, но другой
рукой — взять да и отдать наши территории японцам?

К сожалению, именно эта шизофреническая раздвоенH
ность, когда между крайне настораживающими фактами
и оптимистичной, а то и помпезной картинкой на телеэкраH
не выбирается картинка, не позволяет нашему народу осозH
нать, что с ним делают, к чему ведут.

Важен применяемый категориальный аппарат — те термиH
ны, которые целенаправленно вводятся и используются, стаH
новятся привычными, но не должны вводить нас в заблужH
дение.

Так, когда говорят о передаче Японии какихHто там двух,
а то и даже четырех (как того требует
Япония) островов, у граждан формируH
ется превратное представление: мол, речь
о чемHто очень отдельном и спорном.
Но ни в ныне действующей КонституH
ции страны, ни в обычаях и традициях

Юрий БОЛДЫРЕВ

СДАДИМ ЛИ КУРИЛЫ?
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как нашего народа, так и всего мира, нет такого, чтобы вся
территория страны (нашей или какойHто другой) — отдельH
но, а какиеHто как будто спорные части — отдельно.

Есть единая территория страны. И она неприкосновенна.
И по Конституции, и по более важному: историческому праH
ву — итогам кровопролитной 2Hй Мировой войны.

Таким образом, важно зафиксировать: не о какихHто как
будто «спорных» островах речь (в действующей Конституции
ни о каких «спорных» территориях — ни слова), но о части едиH
ной и неделимой территории нашей страны — России.

В обоснование необходимости, да и самой возможности
передачи Японии части нашей суверенной территории приH
водится такой «неубойный» аргумент, как совместная советH
скоHяпонская Декларация 1956 года.

Действительно, такая Декларация была. Более того, она
была оформлена как международный договор и ратифицироH
вана сторонами. Но важно понимать, что она содержала как
положения, вступившие в действие сразу после ратификации
(дипломатические отношения, торговля, возвращение пленH
ных японцев домой и т.п.), так и положения, лишь декларируH
ющие намерение в будущем — при определенных условиях.

Действительно, Декларация предполагала, что после подH
писания мирного договора между СССР и Японией (то есть,
в случае такого события) два острова будут переданы СССР
Японии. Но, по имеющимся данным, США оказали тогда
давление на Японию — с целью, чтобы она не отказывалась
от требования и еще двух островов, что сделало подготовку
и подписание мирного договора невозможным.

В целом важно подчеркнуть, что Декларация содержала
условие, являющееся еще неопределенным, о котором еще
предстояли сложные переговоры с неизвестным заранее итоH
гом — подписание мирного договора. Что именно в нем долH
жно было содержаться? Иначе говоря, на каких условиях
стороны согласились бы подписать мирный договор? Это
Декларация, разумеется, никак не определяла, и принудить
стороны в этой части ни к чему не могла. И потому в части
заключения мирного договора и передачи островов изначальH
но была и осталась не более чем декларацией о намерениях —
и реализована не была.

Здесь нужно пояснение: почему СССР был готов поделитьH
ся двумя островами, а США давили на Японию и требовали,
чтобы она настаивала на четырех?

Дело в том, что целая группа островов, условно называеH
мая как два острова Шикотан и Хабомаи, находится неH
сколько в стороне и, по действующему международному морH
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скому праву, не открывает другим странам ныне наше внутH
реннее Охотское море — для свободного мореплавания и исH
пользования его биоресурсов, а также, что не менее важно,
стратегическую для нашей обороноспособности акваторию.
Добавление же к «щедрому посулу» советского руководства
еще двух островов (Кунашир и Итуруп), на чем, вроде как
(по имеющимся и публиковавшимся сведениям), настаиваH
ли оказывавшие давление на японское правительство США,
неминуемо открывало бы Охотское море. Понятно, что треH
бование США, оформленное как требование Японии, было
для СССР неприемлемо.

А затем, спустя четыре года, между Японией и США был
подписан договор о безопасности, в соответствии с которым
на территории Японии и далее сохранились американские
военные базы. И вот тогда Советское правительство напраH
вило ноту правительству Японии, в которой указало, что с
новым японоHамериканским договором ситуация меняется
и СССР уже не может передать Японии ранее предполагавH
шиеся в Декларации к передаче два острова.

Японская сторона, разумеется, с этим не согласилась.
Но разве для нас это важно?

Существенно одно — факт. А именно: мирный договор
подписан не был, и потому часть Декларации о передаче
СССР Японии двух островов… осталась лишь декларацией.
То есть не более чем прошлым взаимным, но не реализованH
ным намерением.

Нам же сейчас важно другое. А именно: накладывает ли
вся эта ситуация теперь, спустя более шести десятков лет,
какиеHлибо обязательства на нас — на современную Россию?

Приведу две аналогии.
Первая. Даже из юридически безупречных и выполнявH

шихся ранее сторонами международных договоров США сейH
час берут и в одностороннем порядке выходят — в связи с
изменением ситуации. Или даже всего лишь в связи с измеH
нением их односторонней оценки ситуации, например, в доH
говоре по ядерной программе с Ираном. А что же мы? Из доH
говора с кем США так же односторонне выходят?

Ладно, допустим, если какойHнибудь Дональд хамит каH
комуHнибудь Владимиру, то из этого не следует, что ВладиH
миру к лицу быть некорректным по отношению к комуHто
третьему, например, Синдзо. Но, согласитесь, совершенно
иная ситуация, если этот Синдзо — стратегический союзH
ник Дональда? Можно сказать, его Санчо Панса — верный
оруженосец, которого в свое время обоснованно так и назыH
вали — «непотопляемый авианосец США у берегов СССР»…
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И аналогия вторая. Допустим, вы подписали когдаHто декH
ларацию, что если станцуете с кемHто «польку», то затем пеH
редадите ему сто рублей. Но ситуация изменилась, и передаH
вать сто рублей у вас отпало желание — танец того не стоит,
оснований не стало. Обязательно ли передавать сто рублей,
притом что и «польку» не танцевали? Ответ очевиден: просто
не надо танцевать «польку».

Не надо танцевать «польку» перед верным оруженосцем наH
шего стратегического противника, односторонне публично
объявившего противником нас. Для этого нет и в перспектиH
ве не предвидится абсолютно никаких оснований.

Таким образом, перед японцами у нас совершенно никаких
обязательств нет: о мирном договоре не договорились и вовсе
нет нужды договариваться.

А перед своими предками у нас какие обязательства? НеH
торопиться бездумно и безответственно выполнять какиеH
либо не вполне удачно подписанные ими, но, слава богу, неH
обязательства, а лишь декларации о намерениях, но, прежде
всего, не разбазаривать территорию страны.

Ностальгия по  советскому многих из нас толкает в очеH
редную ловушку: как же, если еще руководство СССР поH
обещало…

ВоHпервых, выше мы уже установили, что отнюдь не пооH
бещало безусловно, а обусловило. Не случилось — и до свиH
дания.

И, воHвторых, не стоит теперь вдруг принимать позицию,
что руководство СССР действовало во всем и всегда соверH
шенно верно и безупречно. Совершались и досадные ошибH
ки. Достаточно напомнить пример с передачей Крыма.

Добавлю еще один акцент. Это в соответствии с тогдашH
ним и современным морским правом передача островов ХаH
бомаи и Шикотан не вскрывала бы для иностранцев наше
внутреннее Охотское море. Но кто гарантирует нам, что именH
но эти нормы и правила будут действовать вечно, что не буH
дут внесены «точечные» изменения, которые сделают для
вскрытия Охотского моря достаточным обладания Японией
этими двумя островами?

Наконец, почему руководство СССР ограничилось лишь
нотой правительству Японии после подписания японским
правительством договора о безопасности с США и тем факH
тического закрепления статуса Японии как страны, долгоH
срочно оккупированной США, принципиально зависимой?
Почему не провело процедуру денонсации Декларации 1956
года и тем не отказалось официально от хотя и обусловленH
ного, но всё же обещания передачи островов? Не хотели порH
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тить отношения с Японией? Но ведь по факту эти отношеH
ния установились ровно на том уровне, какой диктовали
США. Хуже они не были не потому, что гениальная советсH
кая дипломатия не денонсировала Декларацию, а лишь поH
тому, что достигнутый уровень отношений был выгоден
и Японии. Вот это считаю ошибкой, за которую сегодня уже
не с кого спрашивать, но признавать которую именно как
ошибку необходимо для того, чтобы не повторять.

Кстати, в иной сфере и иной форме в современной России
была аналогичная ошибка: не отказ своевременно от подпиH
санного, но не вступившего в действие договора — уже неH
дешево стране обошелся. Напомню: Договор о Европейской
энергетической хартии был подписан руководством России
в конце 90Hх, но тогдашнее левоH и национально ориентироH
ванное большинство в Думе отказалось его ратифицировать.
А спустя время и глава государства (уже сменившийся) изH
менил позицию: в 2003 году президент Путин заявил, что
мы не будем этот документ ратифицировать.

Казалось бы, сказано — сделано. То есть нужно было неH
медленно отзывать подпись под договором (раз источник влаH
сти — народ и его представитель — парламент не согласны):
мол, извините, ошиблись, в следующий раз перед подписаH
нием договора будем предварительно тщательнее изучать
мнение народа и его представителя — парламент. Но, к соH
жалению, это своевременно сделано не было, что и дало осH
нования в Европе говорить о «временном применении» догоH
вора и тянуть наши власти в Гаагский третейский суд по исH
кам бывших акционеров ЮКОСа…

Такие уроки надо своевременно учить и ошибки не повтоH
рять.

Главной же фундаментальной ошибкой руководства СССР
того периода представляется сама идея принципиальной возH
можности ставить на кон в торге хоть о мире, хоть о дружбе,
хоть о чем угодно хотя бы даже самый маленький и никчемH
ный кусочек территории страны. В этом была принципиальH
ная ошибка, за которую теперь так усердно и успешно цепH
ляются наши враги.

Но вот ведь вопрос: тогда, возможно, у советского рукоH
водства были иллюзии, что Японию удастся такой ценой отоH
рвать от США. Напомню существенное отличие от нынешH
них времен: тогда стратегического ракетноHядерного париH
тета между СССР и США еще не было, и удаление американH
ских военных баз от территории СССР на Востоке представH
лялось стратегически важным. Но теперьHто у нашего ныH
нешнего руководства какие могут быть иллюзии?
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Когда задаешься вопросом о том, ради чего в принципе сеH
годня можно пытаться вести переговоры с Японией о мифиH
ческом «мирном договоре» (абсолютно никому низачем не нужH
ном), ради которого можно в той или иной форме хотя бы часH
тично (пусть даже и в форме «совместного освоения») пожертH
вовать суверенитетом над какойHто частью территории страH
ны, то выясняется, что никаких аргументов в принципе нет.
То есть нет абсолютно ничего такого, что хотя бы иллюзорно
можно было бы рассматривать как стратегический выигрыш
России в обмен на часть суверенной территории.

Если же речь о выигрыше коммерческом, то стоит ли гоH
ворить, что сама постановка вопроса о коммерческой торговH
ле землями, политыми кровью наших солдат, — не ошибка,
а кощунство и преступление?

Слишком многие последние заявления и действия нынешH
него российского руководства не вселяют оптимизма. Да,
одной рукой вернули Крым. Но Крым — не индульгенция.
Ведь другой рукой — важная часть акватории Баренцева моря
просто так отдана Норвегии, и политые кровью наших бойH
цов острова на Амуре — отданы Китаю. И огромные терриH
тории Сибири и Дальнего Востока теперь переводятся в реH
жим «территорий опережающего развития», по сути — сдаH
ются почти по аляскинскому варианту корпорациям, с рисH
ком в недалеком будущем получить на этих территориях еще
и косовские прецеденты, когда дети завезенных на эти терH
ритории иностранцев (в основном китайцев) начнут с оруH
жием в руках отстаивать «свою» землю.

Если уже декларируемые властями намерения «совместно
осваивать» с японцами наши Южные Курилы рассматривать
изолированно от других событий и действий, то, конечно, это
вызывает удивление — не хочется верить. Но если честно
видеть и всё прочее, мною перечисленное, то, похоже, планиH
руемая сдача противнику (а Япония не перестанет быть страH
тегическим союзником США — не надо иллюзий) наших
Южных Курил уже не выглядит таким уж исключением, а
вписывается в общую стратегию сдачи…

Логика здесь неумолима. Если вчера — акватория БаренH
цева моря, а сегодня — ТОРы, то завтра — Южные Курилы.
Если завтра — Южные Курилы, то послезавтра на очереди —
Калининградская область и Карелия…

Стоит только начать… Киев первым предъявит претензии
Москве за «свою землю», если Россия пойдет на компромисс
с Японией.

14 декабря в Москве прошел «круглый стол» различных
политических и общественных движений по проблеме защиH
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ты территориальной целостности России в условиях ползуH
чей сдачи территорий страны под прикрытием ТОРов («терH
риторий опережающего развития») и нависшей угрозы отH
каза российских властей от безусловного суверенитета РосH
сии над Южными Курилами.

На совещании выступили представители двух десятков
самых разных партий и движений, от крайне левых, вклюH
чая две группы сторонников идеи продолжения юридичесH
кого существования СССР, до крайне правых и даже монарH
хических. За исключением лишь одного оратора, сославшеH
гося на некие «тонкости дипломатии», никто более не нашел
никаких даже малейших оправданий самому факту ведения
нынешним российским руководством переговоров с ЯпониH
ей, предполагающих в принципе возможность уступки хоH
тя бы доли суверенитета страны над какойHлибо частью
ее территории.

На рассмотрение совещания были внесены три проекта
резолюций, в том числе документ, подготовленный КомитеH
том национального прорыва, ведущим постоянную самоотH
верженную работу по пикетированию в знак протеста проH
тив сдачи Южных Курил.

По итогам совещания почти единогласно (за исключениH
ем нескольких воздержавшихся) была принята за основу реH
золюция, оценивающая даже сам факт ведения переговоров,
предусматривающих возможность уступки суверенитета
России над частью ее территории (в данном случае — уступH
ки какихHлибо островов ЮжноHКурильской гряды Японии)
как тяжкое государственное преступление.

Также было принято важное решение о создании объедиH
ненной (из представителей самых разных движений и парH
тий, по прочим вопросам редко находящих общий язык) обH
щественной комиссии по изучению (расследованию) факH
тов и обстоятельств преступных действий по уступке терриH
ториального суверенитета страны в нарушение действующей
Конституции и интересов сохранения и развития России.

Есть надежда, что, объединившись по этой проблеме, мы
не позволим властным чиновникам распродать страну.

«Свободная пресса»
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В новогодние каникулы Ключи повеселели. Детишек наH
бралось полдюжины, и устроили они катание с горки: с утра
до вечера слышался смех и наблюдалась суматоха. ЗаводиH
лами стали внуки Макаровой: одному девять лет, другому
двенадцать. Они первыми начали осваивать заснеженный
склон, утюжа его самокатами, и совместно с другими сверH
стниками, гостившими в Ключах, начистили до матового
блеска. Ребятишек никто из взрослых не останавливал, поH
нимая, что лучшего занятия для них не придумать. Главное,
при деле и на виду. Катайтесь себе на здоровье, мы в ваши
годы тоже по избам не сидели. Иногда к детворе присоединяH
лись их подвыпившие отцы, но, ковырнувшись паруHтройку
раз, извалявшись в снегу, вдоволь нахохотавшись, они охлаH
девали к забаве, но всё равно возвращались в тепло радостH
ными от собственной напускной
дурашливости. КакHто и Кузнецов
прошёл мимо и увидел дочь Марии,
очень похожую на мать. Такая же

Владимир ПРОНСКИЙ

ГЕРАНЬ
В РАСПАХНУТОМ ОКНЕ

РОМАН

Продолжение. Начало в № 1H2 за 2019 г.
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лицом приглядная, только повыше будет, постройнее, но это
и понятно: молодая же!

На горке часто бывали ключанские старухи. Они собираH
лись в сторонке, тоже вспоминали детство, а более обсуждаH
ли деревенские новости, и самую главную из них: о КузнецоH
ве и Макаровой. Все знали, в какое они положение оба попаH
ли, особенно Володя, и теперь ждали скандала. Никто вслух
не высказывал нетерпеливого ожидания, но все тайно надеяH
лись, что именно так и будет. Поэтому при встречах задавали
один и тот же вопрос в разных его вариациях.

— Чего слышноHто? — спрашивала, например, УстюжаH
нина у Немки, а та, всё понимая, огорчалась:

— Да всё тихо пока… Надо у Анны спросить. Она зачемHто
ходила к нему, но как у неё спросишьHто. Она ведь какая: ты
к ней с одним вопросом, а у неё тысяча ответов готово, и все
надо выслушать — иначе обида будет невозможная.

Анна Кузмичёва действительно была у Володи на второй
день Нового года — носила в починку электрочайник, но поH
чинить его было невозможно. Володя так и доложил гостье, а
та обиделась, посчитала, что он изHза лени отказался чинить,
«обрадовал» тем, что надо новый покупать, а этот выбросить.
А каково выбросить чайник, пусть и неисправный! Это у них,
богатеев, дом полнится от добра, а на пенсиюHто не особенно
разбежишься. Поэтому и ушла от Володи расстроенной, даже
с затаённой обидой. К Анне на каникулы никто не приехал,
поэтому она зачастила на горку. Увидит Эльзу — и сразу шаль
на голову, фуфайку на плечи — новости узнать. А новостейH
то, оказывается, от неё самой ждут.

— Ну, расскажиHрасскажи! — какHто пристала Немка,
узнав, что Анна была у Кузнецовых. — Чего они там? Как
они?

— Да что сказать — милуются, враг их расшиби. Внучка
им на музыке играет, а они на диване семечки лузгают.

— Вот прохвост, вот прохвост! — трясла лобастой головой
Немка. — Марии голову закружил и побоку её. Свою законH
ную вспомнил. ПосмотримHпосмотрим, как он о ней будет
помнить, когда она уедет!

Если послушать старух со стороны, то и не понять, чего в
их рассуждениях и сплетнях больше: правды или лукавства
и весёлого розыгрыша. Что, мол, с них взять? Болтают, ну и
пусть себе болтаютHтешатся на старости лет, если ума ни на
что более не осталось. Но, как оказалось, просто перемывать
комуHто косточки они считали скучным занятием, неперсH
пективным, а им хотелось развития сюжета, чтобы всё было
так, как происходит в сериалах: объяснения, слёзы, стычки,
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а после опять любовь, лучше в натуральном виде, и страстH
ные поцелуи! А как всего этого добиться, если бездействоH
вать? Трудно. Ещё труднее ждать развития событий. Может,
поэтому, какHто встретив Марию, Немка сказала:

— Чего же ты, милка, ждёшьHто? У тебя мужика изHпод
носа уводят, а ты на это ноль внимания!

— Какого мужика? — притворно удивилась Мария, поH
пытавшись изобразить на вспыхнувшем лице равнодушие.

— Обыкновенного… Которого кормила да обстирывала.
— А, этогоHто… Так он не мой муж, чтобы переживать о

нём. ТакихHто у меня хватает! — и озорно рассмеялась. ВерH
нее, хотела рассмеяться поHнастоящему, но это у неё не осоH
бенно получилось.

Мария более не стала вдаваться в подробности, потому что
знала любопытную сущность Немки, которая замучает, пока
не выспросит всё, что ей нужно. Макарова ушла домой и поH
старалась забыть случайный разговор, озаботившись хозяйH
ством и сборами к завтрашнему отъезду дочери, которая и
прогостилаHто всего не полных пять дней.

— Хотя бы до Рождества пожили! — попросила Мария зятя,
потому что дочери говорить устала. Да и трудно говорить с
Валентиной: всё любит делать поHсвоему. Как что в голову
взбредёт — ничем не выбьешь.

Мария знала, что дочь с детства была такой. И поперёк не
становись — с пути сшибёт. И не посмотрит, кто перед ней:
мать ли, отец или соседский мальчишка — без разницы. Лишь
только одно средство действовало на Валюшку: похвала. И
сразу она другим человеком становится. «Правда, мам, у меня
хорошо получается?!» — «Правда, правда!» — улыбнётся,
бывало, Мария. Она такой старательной и работящей и осH
талась. Вот приехала, и Новый год ей безразличен. Другая
бы, настоящая городская, на диванах нежилась, а она с утра
пацанов на горку отправит, а сама по дому хлопочет. Мария
всегда думала, что у неё в доме порядок, а оказывается — нет.
Вале очень не нравилось, что разбросано всё, что паутина коеH
где в углах обосновалась, и под кроватью пыль «как на Луне».

— Порядок, мама, нужно только один раз навести, а потом
поддерживать его. ПочемуHто в прежние годы ты всё успеваH
ла, а теперь тебе, видно, ни до чего дела нет! — укорила дочь.

А на третий день нового года, видимо, переговорив с муH
жем, Валентина заявила:

— Пора, мам, тебе к нам переселяться! Чего тебе здесь одH
ной киснуть.

— Да ни за что… Чтобы в четырёх городских стенах проH
пасть?!
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— Мы дом присмотрели в пригороде. Всего семь километH
ров от Ярославля. Считай, рядом. На тебя его оформим. И
тебе хорошо, и нам спокойно. Душа бы не болела.

— Ну и чего бы я в нём делала? Как птица в клетке томиH
лась бы?

— Работала на дому — пирожки пекла! Они у тебя очень
хорошо получаются. Ты бы пекла, а я у себя в кафе продаваH
ла. Заведующая производством пошла бы навстречу, потому
что какие сейчас у неё пироги пекут, — ими только дороги
мостить. А ты у меня стряпуха отменная.

— Ага, зато паутины полный дом… И в твоём дому будет
так же.

— Это полбеды, это сейчас, когда работаешь. Насчёт пауH
тины не беспокойся — это моя будет забота. Твоя — пироги
печь да за домом присматривать.

— А наш дом куда?
— Пусть брат ездит, отдыхает — всем хорошо будет. Да и

мы когдаHнибудь нагрянем родину проведать. Будет где осH
тановиться.

— Надо подумать, дочка. Я тебя понимаю, но и ты меня
пойми. Всю жизнь жила здесь — и вдруг ехать в чужие края…
Боязно!

— Подумай. Не тороплю, но, вот увидишь, тебе спокойнее
будет, когда я буду рядом.

Макарова, конечно, все эти дни помнила о Кузнецове, и
почемуHто так становилось на душе горестно и знобко, когда
представляла свой отъезд из Ключей, что сразу начинала гнать
скользкие мысли о переезде, хотя и понимала, что дочь в чёмH
то права. Но как теперь расстаться с Володей, пусть даже и
женатым пока человеком, если он сам не раз говорил, что
собирается разводиться, если уж жизнь дала трещину. ТольH
ко когда это будет, сколько ждать их развода? Да и будет ли
он? И как сказать об этом дочери?

В тот же вечер зять погрузил на машину ребячьи самокаH
ты, чтобы утром не возиться в темноте, а утром они собрались
вместе с Марией, довезли её до Ложкина, хотя она говорила,
чтобы поспали и не баламутили детей. Но нет — сделали поH
своему. Когда расставались в посёлке, Валентина вышла из
машины, расцеловалась с матерью и сказала напоследок:

— Не тороплю с отъездом, но всёHтаки подумай! Весна ведь
скоро, и хозяева дома ждать долго не будут, а там у них учасH
ток приличный — всё своё выращивали бы вместе. Одной
смородины десять кустов.

— Подумаю, — обнадёжила, не стала огорчать Мария. —
Езжайте. Храни вас Господь!
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Они уехали, а она отправилась в привычный интернат, в коH
тором работала пятнадцатый год, с той самой осени, как не стаH
ло матери. Привыкла ранним утром, когда постояльцы спали,
приходить в кухню, разогревать плиты, готовить на завтрак
каши да варить какао, а после завтрака сразу же заниматься
подготовкой к обеду. Пятеро их работало, поварих, и всем всеH
гда находилась работа. С ходуHто и не определишь, чем они заH
нимаются, вроде бы не переломились, а когда какаяHнибудь из
них заболевала или уходила в отпуск, то туговато приходилось,
самим поесть некогда — лишь бы старики были накормлены. А
то ведь на них иной раз без слёз Мария смотреть не могла —
сразу вспоминала мать свою. И почемуHто тогда начинала неH
навидеть детей, осмелившихся сдать родителей в это сиротское
место. Ведь, помнится, матьHто свою она до последнего дня выH
хаживала, чуть ли не пылинки сдувала, а уж та поHнастоящему
тяжела была — три года лежала после инсульта недвижимая. И
мысли тогда не имелось, чтобы сдать её в приют, облегчить себе
жизнь; жизньHто, может, она себе и облегчила бы, но душуHто
как облегчить и очистить?!

Заполнив душу размышлениями о постояльцах интернаH
та, Мария вдруг подумала, что, послушай она дочь, и с ними
придётся расстаться, подписаться под собственным доброH
вольным затворничеством. Если сейчас она всегда на виду,
среди людей, то, переехав в Ярославль, сама себя превратит в
отшельницу, каждый день будет ставить тесто, печь пирожH
ки, и, надо полагать, одним противнем не обойдётся. И не
работа её пугала, быть может, даже более спокойная, чем в
интернате, а новое место, к которому надо привыкать и знаH
комиться с соседями, чтобы почувствовать себя своей на ноH
вом месте. «Нет, ни за что не соглашусь! — твердила себе
Мария весь день. — И пусть Валентина не обижается».

После работы вернувшись в Ключи, Мария передохнула,
попила чаю, посмотрела телевизор. Надо бы укладываться
спать, а не спалось, мысли так и гуляли, и невозможно было
остановить их. А в мыслях только он, Володя! Она почти не
думала о нём, пока гостила дочь с семьёй, а как они уехали —
опять в мыслях с ним. Она представляла, чем он занимается,
помирился ли с женой? И может, вообще зря ждёт она его, зря
тешится надеждами на скорое свидание. Но как об этом узH
нать? Только после отъезда его семьи всё проявится, и тогда,
быть может, всё опять станет поHпрежнему, опять они будут
вдвоём, и тогда им ни до кого не будет дела. А пока надо ждать,
хотя невыносимо тяжело это ожидание.

Она всёHтаки не утерпела, оделась и, не выключая в избе
света, тихонько вышла на улицу, огляделась, привыкая к темH
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ноте, а потом пошла в сторону светившейся огнями ВолодиH
ной дачи. Могла запросто нарваться на когоHнибудь из КузH
нецовых, даже на Елизавету, но такая встреча сейчас не страH
шила. «Ну и что? Где хочу — там и хожу! И разрешения у вас
спрашивать необязательно!» — решила Мария. Она действиH
тельно дошла до чужой дачи, немного постояла у ворот, приH
слушиваясь к доносившимся изHза окон голосам, пытаясь
хоть чтоHто разобрать. Чуть позже заиграла скрипка. От её
писклявых звуков и вовсе всё смешалось, поплыло в сплошH
ном тягучем звуке. Мария даже представила, как все они соH
брались за столом, а их светловолосенькая внучка, удивиH
тельно похожая на её Валентину в детстве, старательно играH
ет, а они истекают умилением. Марии не хотелось завидоH
вать, но она завидовала и даже злилась от собственной бесH
помощности, когда никак и ничем не могла повлиять на разH
витие событий, и оставалось ей в этой ситуации одно: ждать
неизвестно чего, и не только у чужих ворот. И более всего
убивала эта неизвестность. От горькой обиды, одиночества
Мария, не желая того, прослезилась. Она круто развернуH
лась, ругая себя за проявленную слабость, заставившую заH
видовать чужому уюту, и торопливо зашагала к себе, шепча в
такт шагам:

— Ничего — я потерплю, обязательно потерплю. Я страсть,
какая терпеливая.

22

После поездки Кузнецовых к Вере в их семье наступило
удивительное состояние, когда они сделались необыкновенH
но внимательными друг к другу. Володя смотрел на домочадH
цев и не узнавал их. Ни Алексей, ни Маргарита и слова не
говорили Елизавете поперёк. Даже Ангелинка стала меньше
обычного капризничать, когда ей не разрешали подолгу игH
рать с Найдёнышем, а напоминали о скрипке. Но особенно
сделался смирным Алексей. Если Маргарита, как и всегда,
более отмалчивалась, то онHто любил покочевряжиться. Всё,
что, бывало, ни скажет ему мать, обязательно надо поставить
под сомнение, или того хуже — оспорить, а тут как шёлкоH
вый стал. Елизавета скажет, чтобы ковры вытряс, — вытряH
сет; скажет, что снега во дворе намело — пойдёт снег убирать,
даже и отца не станет дожидаться. А когда Володя выйдет во
двор, то не разрешит ему взяться за лопату. И так во всём.

КузнецовHстарший понимал, что всё это настроение идёт
от настроения Елизаветы, тоже сильно изменившейся за
праздничные дни. Она более не делала двусмысленных наH
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мёков мужу, всё, о чём бы ни говорила, что бы ни делала, —
делала и говорила уважительно, чем немало удивляла ВолоH
дю, даже создавала в его душе неудобство. Она своим повеH
дением явно заставляла забыть Марию и будто всячески наH
поминала: «Смотри, я какая? И чего ты нашёл в ней?» И если
в первые дни он только усмехался над подобной расчётливоH
стью, до конца не веря в искренность жены, то через деньH
другой изменил своё отношение. Теперь ему почемуHто было
жалко её, словно жалел он старательного, исполнительного
ребёнка. А какHто и вовсе встал на защиту, когда она неожиH
данно поругалась с сыном. А началась эта ругань с того, что,
только успев позавтракать, Алексей поехал кататься на снеH
гоходе. Уехал — и пропал. После хватились, а снегоход тянет
на буксире «уазик». Мужчины затолкали снегоход в сарай,
да так и бросили. А Елизавета крик подняла на сына, не поH
желавшего сразу выяснить причину поломки.

— Ты мужик или нет? — напустилась она на него. — СлоH
мать сломал, а кто будет чинить и когда — неизвестно?

А у замёрзшего сына и в мыслях этого не намечалось.
— Весной починим! Чего на морозе возиться! — почти огH

рызнулся он.
— Нечего тогда было деньги на ветер выбрасывать, если

лень самому пытаться чтоHто сделать.
Володя молчал, не вмешивался. Там, может, и делHто осоH

бенных нет, может, какойHнибудь разъем ослаб или гайка
слетела, но как надоумить сына, если ему лень напрягаться.
Хотел Володя сказать, но не стал портить настроения. ЕлизаH
вета неожиданно предложила:

— Иди тогда, отец, баню топи. Завтра сочельник, а мы как
хрюши немытые ходим, грехами все отяготились.

— А что — запросто! — воодушевился Володя, обрадовавH
шись смене настроения у жены. — Все сегодня помоемся пеH
ред сочельником.

— Дедушка, а что такое сочельник? — спросила АнгелинH
ка, оторвавшись от ноутбука, которым занялась, отложив
перед этим книжку.

— У бабушки спроси, она лучше знает.
— Бабуль, что это такое? — подозрительно посмотрела внучH

ка на Елизавету, словно сомневалась в её знаниях или это
слово было запретным, для взрослых.

— Тебе бы давно пора это знать, а не за ноутбуком сидеть…
Сочельник — это день окончания поста перед Рождеством,
когда православные христиане идут в церковь, а после моH
литв вкушают сочиво — распаренные семена злаков или поH
стную кашу.
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Пока Елизавета объясняла церковные порядки, Володя
вспомнил, как когдаHто с ребятнёй бегал в рождественские
вечера по ложкинским избам и славил Христа заученной моH
литвой, получая за исполнение награду: где пирожок, где ябH
лочко, а где пятачок или гривенник. Более всего, конечно, у
них ценились монеты, и у кого их собиралось за вечер больH
ше, чем у других, — тот и считал себя победителем.

— А если у кого поста нет? — продолжала любопытничать
внучка.

— Пост для всех православных един, но не все его блюдут, —
начала сердиться Елизавета.

— Значит, такому человеку, кто не блюдёт пост, не надо
разговляться?

— Вот если завтра хотя бы денёк попостимся, то тогда можH
но будет вкушать после первой звезды.

Когда Володе надоело слушать лекцию, он сказал:
— Ладно, вы здесь просвещайтесь, а я пошёл.
Он взял с собой Найдёныша, заметно в последние дни подH

росшего, потому что его кормили все, кому было не лень, и поH
шёл к бане. Наблюдая за ним, чёрным мячиком скакавшим по
снегу, Володя радовался ему и завидовал: «Вот живёт — никаH
ких забот!»

Очистив прорубь ото льда, Володя замер около окна мерH
цающей воды и увидел нескольких карасей, слегка волноH
вавших иссиняHчёрную воду. Рыбы плавали у поверхности,
иногда показывали бледный край широкого рта и, словно
обжегшись морозным воздухом, исчезали в глубине. ДвижеH
ние происходило без единого звука, походило на таинство,
на которое хотелось смотреть и смотреть. Володя даже замёрз
от неподвижности, а потом спохватился, продолжил подгоH
товку и впервые за последние дни почувствовал, что занялся
достойным делом; теперь каждое движение, каждый взмах
лопатой доставлял удовольствие. Аккуратно откопал дверь
бани от снега, из проруби натаскал в котёл воды, а когда наH
бил печурку короткими полешками, то причепурился на ниH
зенькой табуретке перед белёной дверцей, размалёванной
свежими ржавыми разводами, за которой вскоре смолянисH
то заполыхала трескучая береста, обдав лёгким древесным
дымком. Приятная неторопливость, даже замедленность расH
полагала к таким же неторопливым мыслям, уводила в детH
ство, когда еженедельная баня являлась привычным делом, а
не экзотикой. Бани тогда были у каждой семьи, и только саH
мые нерадивые да немощные ходили по баням родственниH
ков и знакомых. В ту пору не иметь свою баню считалось тем
же самым, что жить без коровы.
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Часа через два, когда баня прогрелась, а котёл курился
мягким паром, Володя замочил в тазу несколько веников и
отправился в дом, объявил:

— Дамы идут первыми, мужчины — опосля.
Когда он вышел, Елизавета с Маргаритой начали собиH

раться, а Ангелинка неожиданно заупрямилась, даже расH
плакалась — так стыдилась оказаться голой, пусть даже и
среди родных людей. Еле уговорили, да и то, когда она постаH
вила условие:

— Обещайте, что не будете на меня смотреть!
— Обещаем, обещаем, — рассмеялась Елизавета, — смотH

ретьHто пока не на что.
— Мам, ну чего бабушка смеётся? Я тогда не пойду.
— Чего с тобой? Всю жизнь мы тебя купали — и ничего. А

сейчасHто что случилось?
Алинка покраснела и, ни на кого не глядя, доложила:
— Я взрослой стала!
— Тогда тем более нечего стыдиться.
— Только папе ничего не говорите…
— Сама больше всех трещишь… — только и успела скаH

зать Маргарита дочке и улыбнулась.
Когда все побывали в бане, то собрались на ужин, смотреH

ли друг на друга удивлённо, словно сильно изменились.
Внешне — не очень, зато у всех поHиному светились глаза:
необычно радостно и поHособенному добро, словно и не ругаH
лись недавно изHза сломавшегося снегохода, который АлекH
сей так и не починил.

После ужина Елизавета объявила:
— Если уж сегодня такой разговор зашёл о сочельнике, то

завтра все будем поститься, то есть ничего не есть до первой
звезды, а я поеду в церковь, Алексей меня отвезёт!

В другой раз сын заартачился бы, но после неудачи со
снегоходом протестовать не стал, молчанием высказал соH
гласие.

— Я тоже буду? — спросила Ангелинка.
— Тебе это необязательно… Детям, воинам и болящим можH

но не соблюдать пост. Так в Писании сказано! Хотя ты же
взрослой стала — постись вместе со всеми! — с чуть заметH
ной улыбкой сказала Елизавета и коротко глянула на сноху.
Они поняли друг друга и рассмеялись.

На следующий день, когда Алексей отвёз мать в Ложкино
и сразу вернулся, Володя удивился.

— Чего же не подождал её? — заботливо спросил он.
— Ждать несколько часов надо. Чего там торчать. Она поH

звонит, когда служба закончится.
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Все ждали возвращения Елизаветы и обрадовались, когда
она позвонила. Алексей сразу помчался в Ложкино, АнгеH
линка тотчас повеселела, но мать ей сказала:

— Не спеши радоваться. До первой звезды всё равно есть
не будем, если уж решили!

— А когда появится первая звезда?
— Ты что — маленькая, спрашиваешь об этом?! А хотя и

появится, то всё равно ничего скоромного — только сочиво.
— Значит, будем кашку нямHням…
— НаконецHто поняла!
Действительно, вернувшись из церкви, Елизавета и сама

ничего не ела, и другим не позволяла.
— Как стемнеет, мама Рита кашки сварит!
Хотя и ходили из угла в угол сердитые, но соблазнам не

поддавались. Зато, когда начало смеркаться и Маргарита
поставила на плиту кастрюлю с водой, первой за стол усеH
лась Алинка и чуть ли не демонстративно начала стучать ложH
кой, приговаривая:

— НямHням хочу, нямHням…
И Елизавета, хотя и не собиралась сердиться, но осердилась.
— Ты чего это выкаблучиваешь? НуHка выйди изHза стоH

ла. Тебя никто не звал. Возьми инструмент и поиграй пока.
— Я уже играла!
Когда же бабушка повторила просьбу, то внучка назло заH

играла чардаш Монти. Елизавета сразу поняла, что пререH
каться с Алинкой можно до бесконечности, но настроения
это никому не добавило бы, поэтому благоразумно впала в
молчание, даже сделала вид, что задремала, продолжая наH
блюдать за домашними. Когда всеми правдами и неправдаH
ми дождались пшённого кулеша, Маргарита хотела запраH
вить его сливочным маслом, но Елизавета не разрешила:

— Ни в коем случае. И что вы все за люди такие — только
бы желудки набить. Никакого понятия ни о чём не имеете.

— Да, бабуля, хитрая какая! — обиженно скривилась внучH
ка, быстро отложившая скрипку. — Найдёнышу колбаски
дала, а нам ничего. Не любишь ты нас!

— Найдёныш — животное, а мы Божьи дети — с разумом и
понятием. Так что же — уподобимся животным?!

После кулеша настроение сразу у всех поднялось — это и
без слов стало заметно. А Елизавета всёHтаки прокомментиH
ровала:

— А вы кривлялись, — укорила она всех, но посмотрела
лишь на внучку. — А как хороша такая еда в охотку.

Сама Елизавета лишь попила сладкого чаю, а потом приH
легла на диване, но вскоре поднялась, начала собираться.
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— Маман, далеко? — удивился Алексей.
— Известно — ко Всенощной, а после на Литургию остаH

нусь. Так что вы меня до утра не ждите, а утром поHнастоящеH
му разговеемся. Собирайся, сынок, отвезёшь меня.

— Опять? — скривился Алексей.
— Не хочешь — не неволю. Пешком пойду.
— Лёш, чего дуришьHто? — взглянула Маргарита на мужа. —

Не стыдно?
— Стыдно, очень стыдно! — проворчал Алексей и спросил

у матери: — Когда ехатьHто нужно?
— Сейчас.
Когда они вышли из дома, Володя — с ними, чтобы закрыть

ворота. Перед тем, как Елизавета села в машину, сказал:
— Чего мучаешьHто себя?
— Так надо… — не стала она ничего объяснять, не желая

вдаваться в радушные беседы.
Елизавета и во время утренней Литургии думала о Володе, и

сейчас, когда вновь ступила под расписные своды храма, в полуH
мраке которого мягко горели свечи. Служба уже началась. ЕлиH
завета зажгла свечу и попыталась протиснуться поближе к свяH
щеннику. Как и полагалось, она покорно склонилась, слушая
его, но держалась не расхлябанно, как позволяют себе те, что
редко посещают храмы и думают, что своим случайным внимаH
нием осчастливили когоHто. Как ни тяжело было Елизаветино
горе, но в храм она пришла не просить у Бога наказания для той
негодной бабёнки, а с просьбой о помощи им с Володей. Если
всёHтаки проскальзывала мысль о мести, а каре вероломной расH
путнице, она всякий раз трижды крестилась: «Прости её, ГоспоH
ди!» Елизавета несколько раз обращалась к Господу с этой
просьбой, и всякий раз ей казалось, что была услышана Им,
потому что всякий раз на душе разливалась расслабляющая блаH
годать, когда на глаза сами собой набегали слёзы и всё, что проH
исходило вокруг, воспринималось особенно трогательно.

Она не заметила, как обессилела, но пришедшая слабость
не была убийственной, разрушающей — наоборот: она мягH
ко обволакивала душу, грела сердце, помогала радостно смотH
реть на прихожан. После причастия взяв просвирку, ЕлизаH
вета вышла на морозный воздух, задышала глубоко и сильH
но, достала телефон, разбудила сына. Вскоре он подъехал:
насупленный, молчаливый.

— Поспали хоть немного? — спросила Елизавета.
— Все спят, кроме отца. Тебя дожидается.
Это сообщение необыкновенно обрадовало Елизавету, поH

казалось, что и усталость окончательно прошла, и сын соH
всем не мухортый.
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Домашние явно ожидали её: Володя встречал в дверях, а за
его спиной Маргарита накрывала на стол.

— Если уж вы оказались такими стойкими, то давайте отH
метим пришедший праздник поHнастоящему! Пора — РожH
дество наступило! Теперь можно разговляться!

— А выпить? — спросил Алексей.
— И это не возбраняется!
Перед застольем они сотворили крестное знамение, ЕлиH

завета прочитала по бумажке трапезную молитву, после чего
мужчины выпили водки, отведали скоромных яств. За стоH
лом в этот ранний час сидели тихо, и вскоре осовело заклеваH
ли носами. Володя первым отправился к себе, чтобы не меH
шать Маргарите, убиравшей со стола. Забравшись под одеяH
ло, он в какойHто момент сквозь дрёму услышал скрипнувH
шую лестницу и в отсвете дежурного освещения увидел сиH
луэт Елизаветы. Она молча разделась, стеснительно, словно
неохотно, села к нему на кровать и тихо спросила:

— Ты ведь этого ждал?..
Он ничего не ответил, лишь мягко потянул её к себе — и она

охотно покорилась, шумно вздохнув при этом… Потом неожиH
данно расплакалась и, прижавшись к Володиному плечу мокH
рой щекой, продолжала вздыхать. И Володе впервые за послеH
дние месяцы стало жалко Елизавету, но сейчас он не знал, каH
кими словами можно объяснить свою жалость, объяснить так,
чтобы она поняла её. В какойHто момент жена положила голову
ему на грудь и заглянула блестящими, мокрыми глазами в его
глаза и тихо, словно стеснялась своего голоса, спросила:

— Бросишь её?
— Брошу!
— Обещаешь?
— Обещаю!
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Наутро все долго разламывались после ночной трапезы.
Минуя завтрак, все лишь к обеду более или менее пришли в
себя, а когда пообедали — Алексей с Маргаритой начали соH
бираться в Москву. Володя сперва не понял причины столь
спешного отъезда, но приглядевшись к Елизавете, суетливо
помогавшей им, понял, что она их выпроваживает. Видимо,
хочет побыть наедине, продлить наметившееся ночью пониH
мание, закрепить его. Чтобы клятва в дальнейшей верности
не прозвучала вхолостую, а подтвердилась бы конкретным
делом — добрым и любящим отношением, и чтобы при этом
никто не мешал прочувствовать это отношение.
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Маргарита согласилась на преждевременный отъезд легH
ко, видимо, обрадовавшись возможности пожить несколько
дней без свекрови, а вот Алинка восстала и сразу поставила
условие:

— Тогда Найдёныша заберу с собой.
— Ни к коем случае! — твёрдо сказала Елизавета внучке. —

Никогда не позволю жить псу в квартире под иконами!
— А чего же он на даче живёт? — чуть ли не заплакала

Алинка и указала на маленький картонный образок, едва
видимый на комоде.

— Это не считается… Потому что щенок мал пока, да и
образок освещён ли?

— Всё равно заберу! — твердила девочка, даже расплакаH
лась и дождалась, пока отец рявкнул на неё:

— Прекрати немедленно! Условия ещё будет ставить! — И
добавил укорительно после паузы: — Ролики просила — тоже
слезами исходила — и что? Послушались — в результате слоH
манная нога. Так что не хнычь и не проси. Не для того дедушH
ка щенка принёс, чтобы он мебель грыз в квартире. Смотри,
он уж и здесь у одного стула ножку испортил.

Алинка посмотрела, куда указал отец, а Елизавета испуH
ганно ойкнула:

— Ой, и правда! Всё — с завтрашнего дня Найдёнышу меH
сто на улице.

Девчонка поняла, что теперь спорить со старшими и проH
сить их о чёмHто бесполезно, и сама начала собираться. МоH
жет, изHза этого резкого разговора, может, изHза общей наH
пряжённости, но сборы не были долгими. Молодые быстро
покидали в сумки одежду, разбросанную по диванам да кресH
лам, — и к машине. Пока прогревался мотор, Володя и ЕлиH
завета расцеловались со всеми, обнялись, словно прощались
на долгое время. Когда машина скрылась в конце улицы, он
спросил:

— Правда, что ли, решила щенка на мороз выставить?
— Не хотелось бы, но надо, если он уж начал мебель порH

тить. Да ты не переживай — сейчас сошью ему тёплую жиH
летку, и будет он сам себе хозяином. Здоровее станет на свеH
жем воздухе. Сам же говорил об этом.

Володя мог возразить, но не стал, зная, что Найдёнышу
действительно не место в жилье, рано или поздно его приH
шлось бы переселять. Так что теперь, когда этот вопрос
разрешился сам собой, он сказал Елизавете таким тоном,
каким и надо было сказать:

— Я и не переживаю. Будка для него давно готова. НеH
спроста же строил её.
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— Вот и хорошо! — Елизавета не удержалась, чмокнула
мужа в щёку, словно просила у него извинения, а он не хотел,
но улыбнулся, возвращая доброе настроение.

Они остались одни, и теперь могли делать всё, что угодно, зная,
что их разговоры никто не услышит, а взгляды никто не увидит,
не станет свидетелем тому, что они захотят делать. Хотя и грешно
так думать о своих родных, но иногда в жизни случаются именно
такие ситуации, и тогда подобных мыслей не избежать.

Елизавета начала искать подходящую тряпку для жилетки
Найдёнышу, вертевшемуся у ног, а Володя, не зная, чем заH
няться, вдруг нашёл себе работу, вспомнив о снегоходе. СкрывH
шись в гараже, он на коеHто время получил передышку, хотеH
лось побыть одному и привести мысли в порядок. Поэтому не
спешил с ремонтом, но всёHтаки надо было с чегоHто начиH
нать. Внешне ничего не обнаружив, Кузнецов отсоединил комH
мутатор, проверил его на низковольтном стенде — не работает.
Вот и причина! Он снял и аккумулятор, и зарядное устройство
прихватил, собираясь убить сразу двух «зайцев», даже трёх,
когда и свечи прихватил домой — прочистить и просушить.

Как только Володя появился, Елизавета спросила:
— Починил?
— Скорая какая! Вот коеHчего проверю в тепле, а потом уж

можно будет говорить конкретно.
— А я жилетку сшила! — похвалилась жена. — Можно

хоть сегодня переселить.
— Пусть пока понежится с нами… Вот когда уедешь, а я на

работу пойду — тогда можно и определять его.
Как только Кузнецов упомянул о работе, то сразу же разH

дался телефонный звонок, а на проводе дежурный по интерH
нату, и сразу чуть ли не с приказом:

— Владимир Николаевич, у нас ЧП! Первый этаж спальH
ного корпуса остался без света! Я посмотрел щиток — вроде
всё нормально, нигде ничего не дымит… Замдиректора скаH
зал, чтобы я вас вызывал! Готовы приехать?

— Так точно! Собираюсь!
Внимательно прислушавшаяся к разговору, Елизавета сраH

зу напряглась, заполошно спросила:
— Куда это?
— На работу вызывают.
— Ой ли? Или она соскучилась?
— Это меня теперь не волнует. Забыла, что я ночью тебе

сказал?
Разговаривая, Володя надел сапоги, куртку, взялся по приH

вычке за кепку, но Елизавета сняла её и подала шапку, наH
помнила:
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— Ветер сегодня.
— За мной машина придёт…
— А обратно? ОтвезтиHто отвезут, а потом придётся самоH

му вприпрыжку скакать.
Не успел Володя выйти на улицу, а, глядь, «жигуль» дежурH

ного пробивается по свежему снегу, а изHза стекла белеет толH
стое лицо. Заскочил Володя в машину, и сразу с вопросом:

— Что у нас случилось?
— Кто её знает… — едва повернув шею, поёжился за рулём

дежурный, глядя на которого, Володя едва не рассмеялся. —
Всё вроде нормально, а света на первом этаже нет.

Он начал рассказывать, как узнал о происшествии, кто
ему доложил, но Кузнецова волновало совсем другое обстояH
тельство, когда он вспомнил, что сегодня Мария должна быть
на работе. Вот так случай! Как только стрельнула эта мысль,
то сразу все остальные побоку. И сразу в душе закипел вопH
рос: подойти сегодня к Марии, перекинуться парочкой слов
или остаться верным слову, данному жене.

Если дорога была бы долгой, Кузнецов мог бесконечно разH
мышлять на эту тему, а так ездыHто всего ничего. Поэтому,
когда притормозили перед воротами интерната, он решил: «Не
буду пороть горячку и баламутить Марию раньше времени.
Вот уедет Елизавета — тогда и поговорю!»

К его радости, не пришлось мелькать у столовой, что давало
ему шанс улизнуть от возможного внимания Макаровой. К
тому же неприятность с освещением оказалась пустячной —
сгорела вставка на центральном распределительном щите — и
через несколько минут толстощёкий дежурный, ходивший за
Кузнецовым по пятам, счастливо заулыбался, когда на перH
вом этаже спального корпуса засветились окна; улыбался той
детской счастливой улыбкой, какая бывает у человека, чтоHто
сделавшего самостоятельно. Может, поэтому на обратной доH
роге, когда Володя попросил его заехать в магазин, охотно соH
гласился сделать небольшой крюк и подождать.

Остановились потом на шоссе около Ключей, чтобы не
рвать машину. После первых шумных дней нового года, деH
ревенская улица на сей раз показалась тихой, даже пустынH
ной, хотя несколько ребятишек поHпрежнему шлифовали
склон напротив дома Макаровой. Зная, что она на работе,
Володя прошёл мимо её окон со спокойной душой, но в каH
койHто момент увидел морозившееся на ветру бельё, среди
которого узнал свою рубашку, и будто жаром осыпало от таH
кого коварства, от женской мелочной мстительности. Ведь
наверняка надеялась, что Елизавета, отправившись, наприH
мер, прогуляться, увидит знакомую одежонку мужа. Мужик
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так никогда не поступит. А у женщин это, оказывается, запH
росто. Мол, смотрите, люди, любуйтесь — вот у нас какие
новости! Первым желанием от такой «новости» у Володи было
одноHединственное: подойти к верёвке и сорвать свою одежH
ду, навсегда закопать в снег! И он так бы и поступил, но увиH
дел идущую навстречу переваливающуюся Немку и сразу
же простился с задумкой.

— Чего же к МарииHто не зайдёшь? — укорила она таким
тоном, словно он бросил жену с пятью детьми.

— У меня другой сегодня маршрут… Да и на работе МакаH
рова, только что оттуда.

— Не выдумывай! Кузьмичёва сегодня к ней заходила —
болеет она, загрипповала.

— Не могу сегодня! — сердито, почти зло, отговорился КузH
нецов и продолжил путь, потому что заметил стоявшую у своH
их ворот Елизавету.

Володя сперва встревожился, а потом подумал, что это и к
лучшему: она видела его разговаривающим с Немкой, а знаH
чит, никаких вопросов не будет. К тому же, он и вернулся
быстро, часа, наверное, не прошло, как уехал в Ложкино, да
и возвратился не пустой — с продуктами.

— Чего это так быстро вернулсяHто? — всёHтаки подозриH
тельно спросила Елизавета, облокотившись о черенок лопаты.

— Тебе не угодишь… Уехал бы на полдня — ещё хуже
было бы.

— Пойдём, что покажу! — закрыв дверь в воротах, позвала
Елизавета.

Володя пошёл следом за женой и, миновав угол дачи, увиH
дел Найдёныша. При появлении Володи щенок завертелся,
закружился, пытаясь достать хозяина, но цепь не пускала, и
он хрипел и злился, печально посмотрел Володе в глаза, будH
то спросил: «За что?»

— Терпи, мужик! — потрепал щенка по холке Кузнецов и
усмехнулся, рассматривая тёмноHсинюю жилетку, сшитую из
старой кофты, в которой Найдёныш казался ещё толще. —
Уж такая твоя собачья жизнь. Но это всё лучше, чем голодH
ным и бездомным носиться по деревне. А здесь тебе очень
даже хорошо! Хозяйка постаралась, ишь какую барскую
одёжкуHто подкатила.

— А что — ему хорошо в ней! — заулыбалась Елизавета,
поддерживая мужа, но ВолодяHто знал, что смеётся она от
радости, оттого, что сделала поHсвоему.

Они вернулись к веранде, и Елизавета, заглянув в пакет,
удивилась:

— Зачем столько хлебаHто накупил? Зачерствеет ведь?
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— У когоHто, может, и зачерствеет, а у меня в морозилке ни
за что. Проверено. Зато неделюHдве о хлебе думать не надо.

— Ну и хорошо. Тогда пойдём обедать — время подошло.
После обеда Володя почистил аккумулятор и подсоединил

к зарядному устройству. Эта мелкая возня радости особенH
ной не приносила, потому что в мыслях раз за разом возвраH
щался к Марии. И мысли оказывались не самыми подходяH
щими — такими, что от них было больше печали, чем вдохноH
вения. За те несколько дней с начала нового года, какие он
прожил вместе с Елизаветой, он, конечно, проникся новым
состоянием и настроением, но тяга к Марии, всё то хорошее,
что связывало их последнее время, пока не позволяло раз и
навсегда настроить себя на новые обстоятельства. Да и не
так просто это сделать, не определившись до конца в собH
ственных чувствах. И пока не произойдёт этого, он так и буH
дет менять свои мысли в зависимости от направления жиH
тейского ветра. И чтобы этого не произошло, проще всего и
надёжнее пристать к одному берегу, пусть даже и растаять
около него, раствориться, но раствориться в таком благодатH
ном и плодородном месте, в котором тотчас проклюнутся роH
стки новой жизни.

Подтолкнув себя к этой мысли, Володя поHнастоящему
повеселел, поддался настроению и сказал:

— ДайHка я тебя расцелую!
— Что это с тобой? — удивилась Елизавета.
— Железку деревянную нашёл — вот что.
Как же всёHтаки мягко становится на душе, когда преодоH

леешь себя, переступишь через мешающее препятствие. И
никто им сегодня не мешал, не отвлекал друг от друга.

Следующим утром Володя озадачился подзабытой мысH
лью о снегоходе. После завтрака установил аккумулятор,
коммутатор, ввернул свечи и, перекрестившись, попробовал
завести мотор. Удалось! Хотя и с третьего раза, но мотор дымH
но чихнул, словно раздумывал, и сразу же разразился гневH
ным рокотом. Работая рукояткой газа, Володя вытолкал снеH
гоход во двор, попробовал немного проехать. И это получиH
лось. Оставив мотор работающим, он доложил Елизавете, что
приглашает её на прогулку. Она согласилась, но всёHтаки
спросила:

— А обратноHто толкать самим не придётся?
— Всякое может быть… Буксирный трос наготове имеется,

не пропадём!
Елизавета, наверное, всёHтаки не оченьHто рвалась мороH

зить лицо на ветру, но как отказаться от такого предложения,
тем более что оно шло от души? Когда ехали вдоль изб, ещё



27

издали Володя заметил Марию, расчищавшую у крыльца
снег, но даже глазом не покосился в её сторону. И Елизавета
ему ничего потом не сказала, когда вернулись с прогулки,
хотя могла укорить, что, мол, специально, что ли, придумал
выезд, чтобы покрасоваться перед коеHкем. Нет, и полуслоH
вом не обмолвилось — выдержала характер, не позволяя себе
разрушить всё, что построила за неделю. Ни в этот день, ни в
следующий.

Но когда собралась уезжать в Москву, с утра ходила сама
не своя: постоянно на чтоHто натыкалась, говорила невпоH
пад, и ему казалось, что вотHвот разрыдается. Когда пошёл
провожать до остановки, то она несколько раз напомнила о
рождественском обещании, а когда вдалеке показался автоH
бус, прослезилась.

Он поцеловал, она, едва скрывая слёзы, поднялась в автоH
бус и посмотрела долгим взглядом, когда автобус тронулся.
И её взгляд был с ним, пока Володя возвращался, и, наверH
ное, впервые он не посмотрел на знакомые окна. Заставил
себя не смотреть. Вернувшись к себе, Кузнецов заглянул к
заюлившему Найдёнышу, приласкал его и сказал довериH
тельно, как самому надёжному товарищу:

— Теперь мы опять одни. Но ничего — до выходного остаH
лось немного. Опять приедут гости на снегоходе кататься.
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Завтра надо было выходить на работу, и Володя знал, что
обязательно увидит Марию, а то, чего доброго, и сегодня она
прибежит — ведь наверняка видела, как он провожал ЕлизаH
вету. Хотя — пусть прибегает, толкуHто! Как ни хорошо было
с Марией, а с Елизаветой привычнее, с ней душа вернулась
на место, как у хорошего хозяина на привычной полочке теH
перь лежит.

Ночью выпала малая пороша, и ни единой на ней отмеH
тинки. Лишь от Манюниного дома взяла исток торопливая
нитка чуть косолапых следов и повела к шоссе. Натаптывая
тропинку, Володя пошёл следами Марии, и в этот момент ему
показалось, что опять они вместе, опять он думает о ней.
Пытаясь найти хоть какуюHто правильную мыслишку, КузH
нецов мучил себя до самого интерната, а когда заглянул к
Анатолию Петровичу, у которого скапливались все заявки
на ремонт, то тот сразу подал ему список, и Володе стало не до
Макаровой. Он и виделHто её в этот день лишь раз, когда в
обед отправился в столовую, и тамошние бабёнки, заметив
его, видимо, шепнули ей. А Макарова и рада стараться. Сама
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вынесла ему в зал поднос с обедом, села рядом и, заглядывая
в глаза, спросила:

— Придёшь сегодня? — и столько в вопросе было мольбы,
что Володя чуть было не поддался её настроению.

— Дай хоть денёкHдругой передохнуть… Мне не двадH
цать лет! — сказал он сердито, стесняясь взглянуть Марии
в глаза.

— Отдохни… — командирским голосом разрешила она,
словно опять начала распоряжаться его душой, и, всё пониH
мая, делала небольшую уступку.

Она отвернулась, чтобы не показать навернувшиеся слёH
зы, поспешно поднялась, чуть не упала, зацепив стул, и быH
стро исчезла в кухне. Вроде бы ушла, а легче от этого КузнеH
цову не стало. «И зачем высовывалась, — подумал он с разH
дражением, — вечером сам бы зашёл, объяснился, а теперь
чего идти. Опять отношения выяснять?»

Проникнувшись крепостью вновь обретённого духа, ВоH
лодя теперь даже потешался над Макаровой, радуясь, что она
поспешила проявить назойливость, затеяв разговор в столоH
вой, поспешила руководить им и даже командовать. «Нет,
милка, — расцветая от вновь сложившихся обстоятельств,
думал Кузнецов, — командиры из женского пола плохие. Вам
бы мягкостью брать, лаской, покладистостью, а вы нахраH
пом берётесь командовать мужиками, власть свою мнимую
проявлять!»

Два дня Кузнецов находился в неуверенном состоянии,
когда в душе вроде бы наметился правильный курс, вырабоH
талось более или менее достойное поведение, но всё равно до
конца не хватало силы духа утвердиться окончательно. В эти
дни он будто сидел на коньке крыши и мог запросто сорватьH
ся в ту или иную сторону даже от лёгкого ветра, и чтобы слуH
чайно не сверзиться, растил в себе укрепляющую мысль:
«Надо держаться подальше от Марии, и всё заглохнет само
собой!» Он даже временно отказался от столовой, чтобы не
пересекаться с Макаровой, в обед обходился взятыми из дому
бутербродами, а после работы с превеликим удовольствие
доедал сваренный Елизаветой борщ. Чтобы не страдать вечеH
рами от одиночества, вернувшись с работы, убирал у НайдёH
ныша, подолгу разговаривал с ним, как с понимающим чеH
ловеком, и ждал выходных и приезда Елизаветы.

За день до её обещанного визита, возвращаясь с работы,
Кузнецов совершенно неожиданно увидел копошившегося у
своего крыльца Никанора Аристарховича, а повыше посмотH
рел — дым клубится над трубой дома, занесённого снегом.
Сперва Володя удивился, зная, что художник никогда ранее
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не появлялся в Ключах зимой, но и ошибиться не мог: только
у него была такая рыжая и окладистая борода. Узнав БолотH
ного, Володя издали окликнул:

— Аристархович, ты ли?
Бородач замер, облокотился о черенок лопаты, внимательH

но посмотрел на Кузнецова и, признав в нём Володю, удиH
вился в ответ:

— Кого я вижу! Неужели это Владимир Николаевич? КаH
кими ветрами?

— Он самый! — улыбнулся Володя и, подойдя к художниH
ку, снял перчатку, поздоровался и, неожиданно для себя, обH
нялся. — А ты разве не знал, что я теперь в Ключах живу на
постоянной основе. Даже работаю.

— Откуда же мне знать? Когда осенью уезжал, ты мне ниH
чего не говорил!

— Сам тогда толком ничего не знал, а потом всё измениH
лось. ТыHто когда приехал?

— Сегодня! Снег вот очищаю, печку топлю — дом отогреH
ваю!

— Его надо два дня отогревать… Да и то потом можно запH
росто угореть! Так что поковыряйся немного, печку протопи
да ко мне приходи — у меня переночуешь.

Художник задумался, спросил:
— А не помешаю? Вдруг ты не один живёшь?
— По будням один… Жена завтра приедет, и приедет ли?

ТыHто надолго прискакал?
— Поживу…
— Всё равно закругляйся — и ко мне! А я пока коеHчего

поесть соберу. Снег в другой день почистишь.
Понимая, что противиться бесполезно, Никанор АристарH

хович согласился:
— Уговорил… Глупо отказываться от дельного предложеH

ния. Как только дрова прогорят — нагряну.
Он пришёл через полчаса, когда Володя успел подготовитьH

ся, собрать коеHчего на стол, а главное — выставил графинH
чик с водкой; непочатой бутылки не оказалось, а полупусH
тую ставить на стол Володя не стал. Несолидно. Болотный
пришёл с банкой рыбных консервов, кругом копчёной колH
басы, батоном хлеба.

— А вот это зря! — сразу нахмурил брови Володя. — Я не
голодаю, а тебе это всё пригодилось бы.

— И я пока не голодаю! — немного раздражённо, даже с
обидой в голосе ответил Аристархович, будто хозяин лишь
затем и заманил, чтобы мучить ненужными вопросами.

— Тогда раздевайся да проходи к столу.



30

Художник скинул тонкую нейлоновую курточку, помыл
руки, огладил бороду, чтобы не топорщилась и, увидев на
комоде образ, перекрестился.

Володя это заметил, спросил:
— С какого перепуга богомольнымHто стал?
— С того самого и стал… Сейчас расскажу свою истоH

рию — за голову схватишься.
— Рассказывай!
— Нет, сперва надо по рюмашке пропустить, если уж граH

финчик выставил! А то без этого вроде и сказать нечего, да и
сил нет: чтоHто так устал за сегодняшний день — рукиHноги
дрожат.

Они выпили, закусили, Володя разлил по тарелкам остатH
ки борща. Болотный хотя ел лениво, но тарелку подчистил,
даже похвалил:

— Вкусно, что и говорить. Сам готовишь?
— Когда сам, а этот жена сварганила… На каникулы приH

езжала. Теперь ведь для нас, как для школьников, зимние
каникулы придумали! Веселись, Русь, спивайся и радуйся
заботе правящей партии и правительства! А с другой стороH
ны: чего же не пить, когда зимой водка холодная. Ладно, чего
у тебя случилосьHто?

Аристархович указал глазами на графинчик, Володя пеH
рехватил его взгляд и наполнил рюмочки. Выпили. Закусив
огурчиком, Никанор Аристархович вздохнул:

— Вот теперь можно и поговорить. Тебе как рассказывать:
тезисно или подробно, с развёрнутым экскурсом в историю?

— Как хочешь.
— Начну с того, что, боюсь, как бы мне не остаться без

квартиры… Это, так сказать, сообщаю вводную часть, чтоH
бы ты выбрал правильное направление своим размышлениH
ям и попытался понять: заманчива ли перспектива остаться
в старости без квартиры или нет? А если ещё учесть, что детей
у меня не имеется, а жена давно почила, то понимаешь, что
помощиHто особенной ждать неоткуда. Хотя бы моральной.
На большую — не рассчитываю. Племяннику сообщил о
своей беде, а он — ни рыба, ни мясо — говорит: «Никанор
Аристархович, не вижу, чем могу помочь вам». А ведь знает,
что квартираHто на него завещана, потому как мне более неH
кому сделать завещание. А он, зная это, даже не может меня
поддержать хотя бы морально.

— Давай всёHтаки ближе к делу.
— Можно и ближе… Ты помнишь, что отбыл я из Ключей в

конце сентября… Три дня пожил у соседа, покружился по
Москве, уладил свои дела и вскоре, по обычаю, отбыл в Крым.
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Соседу своему, милейшему, я скажу, человеку, по обыкновеH
нию поручил присматривать за квартирой, оставил ему клюH
чи и попросил получать с жильцов плату за съём. Всё как
обычно. Даже доверенность ему продлил на право посещеH
ния моей квартиры, разрешающей, в том числе, представH
лять меня в жилищных конторах и прочих ведомствах...

— А он квартирку тюHтю — продал! — перебил Кузнецов.
Болотный поморщился:
— Не торопись. Какая всёHтаки молодёжь нетерпеливая.

Доверенность была не генеральной, не дающей права на проH
дажу квартиры. Да и не такой мой сосед, чтобы позариться
на чужое. Так вот… Отбыл я из Москвы, как сейчас помню, в
четверг первого октября, благополучно добрался до Алупки,
разместился у хозяев, к которым езжу много лет. А в Алупке в
начале октября такая благодать, особенно с творческой точH
ки зрения. Но в середине декабря позвонил сосед и сообщил,
что в моей квартире появились новые жильцы, что они смеH
нили замки и не пускают его на порог. Он обратился в милиH
цию, а там сперва и слушать его не хотели, но после уговоров
всёHтаки обещали проверить. Проверили, сказали, что всё
законно, и новые жильцы имеют полное право на жительH
ство, так как купили её у законного владельца. А через день к
моему соседу пришли громилы и посоветовали не совать нос
туда, куда его не просят. Он, конечно, позвонил мне повторH
но и сказал, чтобы я немедленно приезжал и разбирался, пока
не поздно. Подхватился я, упаковал холсты, а потом подуH
мал: «Где я их хранить буду, если хранить теперь негде?» ПриH
шлось срочно заказывать подрамники. Три самых лучших
пейзажа оставил хозяевам на хранение, а остальные отвёз в
Ялту, отдал за бесценок в художественный салон. На другой
день в Москве оказался. Приехал к соседу, выслушал и сраH
зу отправился с ним звонить в свою квартиру. Долго не отH
крывали, а когда то ли кавказец, то ли азиат открыл дверь, то
я и сказать не знаю чего. Показываю паспорт со штампом о
прописке, говорю, что он незаконно занимает мою квартиру,
а он тоже паспорт мне под нос суёт, а в паспорте точно такая
же прописка или поHновому — регистрация. Вернулись мы в
квартиру к приятелю и не знаем, что сказать друг другу. Я,
наверное, ночь не спал, а утром побежал в милицию, написал
заявление. Дежурный заявление прочитал и укорил, да с изH
дёвкой, как пацана: «Сдаёте квартиры неизвестно кому, а
потом по милициям бегаете!» — «Это не значит, что можно у
стариков квартиры отнимать. В общем, к вам заявление поH
ступило — разбирайтесь. А я пока пойду в прокуратуру и
потребую, чтобы моё заявление взяли на контроль!» — сказаH
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нул ему… Всё, не могу более, давай перекурим! — глубоко
вздохнул Болотный, явно разволновавшись. — Пойду, поH
курю.

— Кури здесь, чего морозиться.
— Ну, спасибо! А то, признаться, отвык я за последние

годы от наших зим.
— И от трубки, вижу, отвык. На сигаретки перешёл?
— Трубку я впопыхах в Крыму гдеHто забыл, а какие были

в квартире — так теперь попробуй попользуйся ими, если
доступ закрыт, — Болотный затянулся дымом и неожиданно
прослезился, резко, как прилипших мух, смахнул слёзы,
вздохнул.

— Ладно, не вздыхай, Аристархович! — посочувствовал
Кузнецов. — Да и слёзы лить ни к чему — не поможет! Теперь
надо конкретно действовать.

— Действую… — вновь вздохнул художник. — Да много
ли будет толку от моих действий. Остаётся надеяться, что не
обманут старика, разберутся по справедливости. Придётся
пока в Ключах пожить.

— Живи, у меня — весь второй этаж будет в твоём распоряH
жении. Елизавета только по выходным приезжает, да и то не
каждые. Отсидишься у меня месяцHдругой, а там видно буH
дет, как вести себя. Так даже лучше. Не надо заботиться о
воде и о дровах.

— Это чепуха. Вода в колодце есть, не проблема. Да и с
дровами беды не вижу: берёза у меня за участком стоит заH
сохшая. Если её спилить, то кубометра два дров будет. А мне
более и не надо, чтобы до весны дожить.

— Спилить помогу. Только зачем два дома топить?
— Спасибо, Володь! Но стеснять тебя не оченьHто хочется.

И вообще — хватит об этом на сегодня. Устал я.
— Давай всёHтаки чайком побалуемся.
Пока он занимался чаем, Болотный немного успокоился,

а когда чай был разлит по чашкам, спросил, слабо улыбнувH
шись:

— А что же о себе не расскажешь? Как оказался здесь на
постоянном жительстве?

— Давно всё шло к этому. Дача превратилась в такую бесH
пощадную затею, что я только в последние месяцы это поH
нял.

— А как же Москва? Работа?
— Работу я здесь нашёл — электриком в интернате приH

строился, а Москва от меня никуда не денется, если там проH
писан и имею жилплощадь. А что сюда перебрался — так это
по решению семейного совета приговорили меня к проживаH
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нию в Ключах. Воистину: чего добивался, того и добился.
Хочешь не хочешь, а надо охранять добро, хотя удовольствия
мне это особенного не доставляет.

— Удовольствия не доставляет, но окопался основательH
но — работать даже устроился! — слегка улыбнулся БоH
лотный.

— Пришлось устроиться… Без тебя такую тут кашу заваH
рил — называется, послушался! С Марией спутался!

— Обиделся, что ли? — посерьёзнел Никанор Аристархович.
— Чего обижаться? Это от безысходности! — вздохнул ВоH

лодя и рассказал о своих приключениях.
— Что же, теперь и возврата к Марии не будет?
— Ни в коем разе! Елизавете обещал. А если уж обещал, то

негоже от своего слова отказываться. Да и не пацан я какойH
нибудь, чтобы скакать от одной к другой.

— Если решил так, то и молодец! И ничего другого более
советовать не буду. — Болотный зевнул, потёр узловатым пальH
цем переносицу: — Правильно сделал, что к жене вернулся.
Ну, ладно, не знаю, как ты, а я спать завалился бы.

— Это запросто, — поднялся Володя изHза стола. — СейH
час постелю тебе на втором этаже. МнеHто тоже засиживатьH
ся не след: завтра на работу бежать, а надо ещё Найдёныша
на ночь покормить. Я ведь щенка завёл, чтобы не скучать. А
весной думаю курочек с петушком приобрести. Потом короH
вой обзаведусь и буду натуральным хозяйством жить.

— Вот это дело! — похвалил Болотный.
Постелив ему, Володя отправился к щенку, а когда вернулH

ся — со второго этажа вовсю раздавался храп.
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Утром они соскочили с постелей поHвоенному. Пока закиH
пал чайник, Володя быстро нарезал бутербродов, заварил
кофе. Аристархович сперва отказался от кофе, попросил чаю,
а потом махнул рукой: «Где наша не пропадала!» Быстро пеH
рекусили, оделись. Собрались выходить, а Володя останоH
вился, задумался и сказал:

— Всё хорошо, но в своей одёжке ты долго в Ключах не
продержишься! Погоди…

Он заглянул в кладовку, вынес из неё валенки и телогрейH
ку, отдал Болотному:

— Надевай и пользуйся! Запасные. Получше будут твоей
куртчонки на рыбьем меху!

— Спасибо за заботу. Одежонка моя явно не по сезону! —
улыбнулся Болотный и надел телогрейку поверх куртки.
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На улице Володя заглянул под навес, где хранились дрова,
набрал десяток поленьев, захлестнул их крепкой бечёвкой и
скомандовал поджидавшему гостю:

— Пошли!
Грохнув связку поленьев Аристарховичу на крыльцо, КузH

нецов долго не рассусоливался: пожал ему руку и торопливо
распрощался. Только и успел сказать напоследок:

— Обживайся. Завтра будем берёзу валить.
Заразившись новым для себя настроением и пониманием

всего происходящего, Кузнецов легко отработал день и с таH
кой же лёгкой душой возвращался в Ключи, представляя,
как затопит печку, побреется, окатится водой под душем, как
потом опрыснется одеколоном, подаренным Елизаветой под
Новый год. А когда она приедет, то встретит её — улыбаюH
щийся, вкусно пахнущий, цветущий от улыбки.

Он уж ступил на короткий порядок Ключей, когда увидел
толпившийся народ и милицейскую машину, и сердце ёкнуH
ло. Поближе подошёл, а от кучки старушек отделилась НемH
ка, торопливо шепнула:

— Художник помёр… Ходил за водой и у крыльца заваH
лился, не донёс воду! — торопливо сказала она, словно жаH
лела не Аристарховича, а пролитую им воду, и указала на
лежащего на снегу человека, наполовину укрытого цветасH
той тряпкой. ИзHпод тряпки выглядывали знакомые валенH
ки, и Володя подумал: «Недолго ты в них походил!» — Не
знают, кому сообщить о его смерти! — доложила Немка, а
Володя удивился:

— Чего же тут не знать… В администрации есть его мосH
ковский адрес — пускай справки наведут.

— У него в кармане милиционер телефон нашёл, а по каH
кому номеру звонить — не знает. У него их там тыща.

— Марковна, уж хоть сейчасHто не придумывай. Откуда
может быть в его телефоне тысяча номеров. Хотя один долH
жен быть надёжным, — встрепенулся Кузнецов, вспомнив,
что вчера Аристархович называл племянника Вадимом.

Володя сразу же оставил Немку — и к участковому.
— Товарищ старший лейтенант, его телефон у вас?
— А вы кто? — спросил раскрасневшийся на морозе лейH

тенант.
— Местный житель… Знаю, что у Аристарховича жены и

детей нет, но есть племянник по имени Вадим. Посмотрите —
в телефоне должно быть это имя.

Участковый достал из внутреннего кармана куртки телеH
фон, понажимал на клавиши и радостно ухмыльнулся:

— Есть!
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Он сразу же позвонил и услышал чтоHто в ответ. Правда,
вскоре телефон начало глючить.

— Аккумулятор, наверное, разрядился! — вздохнул участH
ковый.

— Позвоните с моего! — предложил Кузнецов. — Диктуйте
номер!

Пока он записывал телефон племянника Болотного на
свою «трубку», с шоссе свернула «скорая», остановилась у
толпившегося народа. Володя отдал трубку участковому, но,
увидев «скорую», тот не спешил звонить повторно, пояснил:

— Сейчас медики скажут, что к чему, тогда и позвоним.
Из «уазика» вышла женщина в белом халате, откинула

покрывало и, посветив на бородатое лицо покойного, сказаH
ла так, словно в её словах ктоHто мог засомневаться:

— Помочь ему ничем нельзя…
Участковый о чёмHто поговорил в сторонке с врачом и

объявил:
— Сейчас машина отвезёт усопшего в морг, дом мы со стаH

ростой закроем и опечатаем, так что можете расходиться по
домам. Ничего более интересного не будет.

Врач и участковый сняли с Аристарховича верхнюю одежH
ду, состоявшую из Володиной фуфайки и валенок, спортивH
ной синей шапочки, отнесли всё в дом. Потом вернулись,
накинули на дверь замок. Ключ участковый положил в карH
ман, достал из командирской сумки полоску белой бумаги с
печатями и приклеил её на край двери и колоды. Потом поH
звонил племяннику Аристарховича, сказал, что его дядю сейH
час отвезут в морг центральной СергиевоHПосадской больH
ницы на вскрытие, сказал, что дом им опечатан, повторно
назвал свою должность, фамилию, место работы.

Уехала «скорая», отбыл на своей «Ниве» участковый, и
Володя отправился к себе. Когда приехала Елизавета, то сраH
зу спросила, заглядывая в глаза:

— Что случилось? — и, не дождавшись ответа, принюхаH
лась: — Кто у нас курил?

— Тот, кто курил, больше не будет… — вздохнул Володя. —
Художник ночевал. Вчера приехал, начал избу отогревать, да разH
ве её за один час отогреешь. К нам позвал — чего же морозиться
старику. А сейчас иду с работы, а у его дома народ и милицейская
машина… Умер Аристархович! Только и пожил сутки в Ключах.

Новость не особенно взволновала Елизавету, у неё чтоHто
своё вилось на уме.

— Ну а ты как здесь? — спросила она, когда Алексей отH
правился к Найдёнышу, чтобы побаловать его привезённыH
ми сосисками. — Налево не ходил?
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— Ни налево, ни направо — только прямо! — усмехнулся
Володя и попытался изобразить улыбку. — Хотя могла бы и
не спрашивать.

— Проверю ведь сегодня?
— А допуск на проверку имеется? — спросил он, всёHтаки

обидевшись в душе на ненужные вопросы жены.
— Имеется — в паспорте штамп стоит... — смягчилась она,

видимо, поняв о неуместности своих вопросов. — Ладно, чем
кормить нас будешь? А то мы оба с работы!

— ВообщеHто я тоже не с гулянки пришёл… Картошки вот
нажарил. Разве не чуешь?

— Чую, ещё как чую — аж слюнки текут!
Когда собрались за столом, Володя достал из холодильниH

ка вчерашний графинчик, который не допил с АристарховиH
чем. Налил сыну и себе по рюмке, хотел плеснуть Елизавете,
но она отказалась:

— МнеHто зачем. Вы уж сами помяните старика, а меня в
это дело не впутывайте.

Потом, когда помянули Аристарховича, за столом долго
не сидели, а занялись всяк своим делом. Володя проверил
протопившуюся печку, принёс охапку дров на завтра, ЕлиH
завета помыла посуду и принялась за стирку — брезгливо
бросила в стиральную машину бельё, на котором спал АрисH
тархович. И ни у кого никакого настроения, словно дух умерH
шего человека, побывавшего в этих стенах, оставил после
себя чтоHто запретное, никак не позволявшее не только весеH
литься, но даже громко разговаривать. Только поэтому старH
шие Кузнецовы рано легли спать, оставив сына в соседней
комнате глазеть на экран.

Оказавшись рядом с женой, Володя всёHтаки понял, что
соскучился по ней, помаленькуHпомаленьку расшевелилH
ся, налился юношеской пылкостью, и его состояние пеH
редалось Елизавете. Правда, ненадолго. Очень скоро, счаH
стливо положив руку на Володю, она заснула и спала поH
чти неслышно, лишь время от времени вздрагивала, словH
но от пугливого и нехорошего сна. Сперва к Володе сон
не шёл. В голове так и вился Аристархович, вчерашний
разговор с ним, утреннее расставание, оказавшееся проH
щанием. Но всёHтаки задремав, он повернулся к ЕлизаH
вете, обнял её и впервые за последние месяцы заснул безH
мятежно. И разоспался так, что Елизавета поHсвоему поH
няла Володину негу. Она подошла к нему, присела на кроH
вать и впилась взглядом мужу в глаза, спросила чуть наH
смешливо:

— ЧтоHто долго разламываться стал? Стареешь, отец!
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— Да, мать, старею, и никуда от этого не денешься. А ты
что, молодеешь?

— Ладно, молодеешьHстареешь, что сегодня делатьHто буH
дешь?

— Собирался с Аристарховичем березу пилить, да теперь
ему дрова не нужны… У Найдёныша уберу, а потом пойду с
ним на пруд, чтобы порезвился. Заодно надо прорубь почисH
тить, а то караси, наверное, жалобу на меня пишут.

За завтраком от каши Володя отказался, лишь пожевал
бутерброд с сыром, попил кофе с молоком и — быстрей на
свежий воздух. Отвязав бесновавшегося Найдёныша, приH
хватил в хозблоке лом, фанерную лопату и сачок для льда.
Спустился к пруду, пробив тропинку по целине, образовавH
шуюся почти за неделю. Он хотел быстро разделаться с проH
рубью, но пока очищал её от снега, потом колол лёд, понял,
что совсем не хочет спешить. Поэтому всё делал нетороплиH
во, находил радость в каждом движении, а когда разогрелся,
то прислонился к берёзе и долго смотрел вверх на редкие
кисейные облака, невесомыми ватными лентами протянувH
шиеся с запада на восток, на слабое, натужное солнце. ПоH
том перевёл взгляд на укрытые шапками синего снега редкие
сосёнки с ёлочками, росшие по заснеженному склону овраH
га. Да, самая настоящая, глухая зима окутала со всех стоH
рон, завалила сугробами, и казалось, что они никогда не раH
стают.

Как ни глуха зима, но, вернувшись от пруда, Володя обраH
тил внимание на герань, почемуHто показавшуюся необыкH
новенно алой, почти красной. Чтобы подивиться вместе, поH
звал Елизавету и кивнул на цветок:

— Смотри, ожила! А то всю осень болела!
— Поливать надо регулярно, а тебе некогда было!
— Не в этом, мать, дело… Герань — домашний цветок, сеH

мейный. Если в семье всё хорошо, то и цветку хорошо. Если
всё наперекосяк, как у нас с тобой было, то он сразу чувствуH
ет это, начинает болеть.

— Да ладно уж, не выдумывай, фантазёр.
— Выдумывай не выдумывай, а так оно и есть. Мне лучше

знать — постоянно за ним наблюдаю. Ты вот всю осень скрыH
валась от меня — цветок болел, а после Нового года перестаH
ла скрываться — и он ожил!

Елизавета обыденно отмахнулась:
— Печку топи, а то зябко стало. А я обедом займусь.
Радуясь в душе, всё более пропитываясь добрым настроеH

нием, он отправился за дровами. Из дома вышел, а навстречу
вернувшийся с мотопрогулки раскрасневшийся, румяный от
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морозного ветра Алексей. Володя помог ему затолкать снегоH
ход в гараж, поинтересовался:

— Проблем не имелось?
— Вроде всё нормально, а что с ним былоHто?
— Да я и сам толком не понял. Контакты почистил, комH

мутатор просушил, свечи — вот и вся работа. Вроде невелиH
кая, а помогло. Ну, ладно, иди, отогревайся!

Они уж садились обедать, когда раздался звонок с улицы.
Все переглянулись, а Елизавета подозрительно спросила у
Володи:

— К тебе, наверное?
— Не жду я никого, а если с работы, то прежде сообщили

бы и машину прислали…
— Я сама открою! — живо поднялась Елизавета изHза стоH

ла, словно муж её мог опередить.
Вернулась пунцовая от злости и с блестевшими на глазах

слезами, швырнула в лицо Володе его рубашку из шотландH
ки, сказала сквозь зубы:

— Лично тебе посылочка… Манюня дорогая принесла,
совсем обнаглела! Опять, что ли, за старое принялся?!

У Кузнецова всё сердце оборвалось, потому что он узнал
свою рубашку, ту самую, какую недавно видел во дворе у
Макаровой; видел и забыл, но, оказывается, не забыла она,
коварная. И вместо того, чтобы тихо вернуть при других обH
стоятельствах, устроила из этого показательную сцену, сполH
на проявила женское коварство!

— Чего молчишьHто? — наступала Елизавета.
— Чего сказать… Это всё отголоски прошлых событий!
— Ой ли?
— Законно… Хочешь верь, хочешь нет — ничего не измеH

нится… — поHнастоящему смутился Володя и хотел привести
доводы в свою защиту, но сразу понял, что чем обстоятельнее
будет объяснять теперешнюю невиновность, тем сильнее расH
палит в Елизавете подозрительность.

Всплеск эмоций внешне действительно ничего не измеH
нил, тем более что Елизавета сразу бросила рубашку в стиH
ральную машину и демонстративно помыла руки.

После обеда он сходил к Найдёнышу, налил ему супу, а
вернулся — Елизавета кудаHто собиралась, пояснила:

— Сейчас Маргарита звонила, сказала, что Ангелинка заH
хандрила — надо ехать лечить. Так что, отец, тебя одного осH
тавляем, хотя и не хочется.

Володя так и не понял: действительно ли заболела внучка
или жена придумала повод, чтобы оставить его раньше вреH
мени, не сумев скрыть обиды от вторжения Марии. СпрашиH
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вать об этом стыдно да и бесполезно — всё равно ведь правды
не узнать.

— Езжайте, раз такое дело. Только если чтоHто думаешь
плохо обо мне — ошибаешься! — не скрывая обиды, в сердH
цах сказал он.

— Володь, ну чего ты накручиваешьHто. Я и не думаю ниH
чего такого. В следующий выходной приедем, а если АнгеH
линка поправится, — все вместе прибудем. Даже скрипку
привезём, чтобы она тебе чардаш сыграла.

Не дождавшись ответа, она достала из стиралки рубашку,
встряхнула её, повесила на бечёвку, тянувшуюся вдоль печH
ки, но ничего обидного при этом не сказала. Однако изHза её
резкости в движениях Володя понял, что жена всёHтаки обиH
делась, хотя и не показывает чувств, не хочет распалять руH
гань. Провожая их, Володя пожал руку сыну, поцеловал ЕлиH
завету и долго махал вслед, пока машина, переваливаясь с
боку на бок, пробиралась деревенской улицей...

Заснул поздно, поздно и проснулся. За окном светило неH
яркое солнце, скупо освещая тюлевые занавески по краям
окна и герань. Пригляделся к цветку и заметил, что листья
на нём завяли, а лепестки закрутились чуть ли не в трубочки,
будто их опалило чьимHто неласковым дыханием…

26

Мария возвращалась от Кузнецовых, не помня себя от смеH
шанных чувств, до конца заполнивших её. Две недели она доH
жидалась от Володи хоть какогоHто внимания, а он легко и
нахально перечеркнул все отношения, забыл все хорошие слоH
ва, которыми рассыпался всю осень. За это время у них тольH
ко и былHто один разговор, да и то в столовой, на людях, а
разве там поговоришь. Надо бы, конечно, поговорить без свиH
детелей, откровенно и без ехидного утаивания, так, чтобы поH
том не осталось никаких сомнений. И надежд — тоже, если уж
вдруг дело дошло бы до окончательного разрыва. Так, по крайH
ней мере, было бы поHмужски с его стороны и поHлюдски.

Она всё последнее время пыталась понять его, зная, что
пока длятся каникулы, он не вырвется от своей Елизаветы.
Хотя ещё полмесяца назад вёл себя свободно, твердил, что
расстался с женой навсегда. А зачем тогда, спрашивается,
надо было врать, притворяться любящим, заботливым, если
в один момент всё сам же перечеркнул и забыл о собственных
словах и обещаниях. Так лишь болтуны поступают.

Макарова хотя и ругала в душе Володю, но когда уж слишH
ком распаляла себя, то всёHтаки пыталась найти его поведеH
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нию оправдание, побыть на его месте. И когда это случаH
лось, то понимала, что непросто ему было улизнуть от семьи,
поступить поHсвоему. Она видела, как Володя гулял с худеньH
кой внучкой по деревне, видела, как тудаHсюда мотался его
сын: то на машине, то на снегоходе. Да и с его Елизаветой раз
столкнулась нос к носу, когда, возвращаясь с работы, увидеH
ла её с Немкой. Никто тогда и виду не подал, но Мария по
сей день помнила, как Володина Лизуха пронзила ее взгляH
дом, как вся передёрнулась, и если бы не старуха, то вполне
могла наброситься с кулаками. Ей, откормленной, это ничеH
го не стоило бы. Такая, как цыплёнку, свернёт голову любоH
му, кто осмелится встать поперёк дороги. Единственное, чем
Мария утешала себя после той встречи, так это тем, что каH
никулы не бесконечны и рано или поздно Володина семья
уедет. Вот тогдаHто и будет ясно, каким он стал, в чью стороH
ну дышит.

Все эти дни она смотрела на Володину рубашку, как на
оберег, — выстирала её, выгладила, и она лежала на столе в
горнице, как на витрине. Она нетHнет да брала её в руки, смотH
рела, ласкала, даже нюхала, пытаясь почувствовать знакоH
мый Володин запах, всегда напоминавший горьковатый заH
пах герани. Мария мечтала о том дне, когда закончатся каH
никулы, и тогда всё будет, как прежде. Да, мечтала. Но вот
прошла неделя после каникул, а Володя и намёка никакого
не сделал, и она окончательно поняла, что проиграла, когда
увидела в пятницу, что опять к нему приехали из Москвы.

Разные мысли жили в Марии, с ними она пережила ночь, а
на следующий день, доведя себя до невыносимого нервного
напряжения, отпросилась пораньше с работы и вернулась в
Ключи, решив отнести рубашку Володе. И не просто отнесH
ти, а уколоть его, пока рядом с ним Елизавета, хотя и пониH
мала, что поступок будет выглядеть наивным отчаянием, над
которым можно только посмеяться. Пусть смеются! И не
важно, что о ней могут подумать, — она всёHтаки сделает поH
своему, плюнет Кузнецову в бесстыжие глаза! Когда же этого
не получилось и к ней вышла Елизавета, то Мария даже боH
лее обрадовалась, у неё даже сердце защемило от радостного
ощущения мести, от возможности сказать его жене напослеH
док то, что давно хотела сказать.

— Передай своему козлу, чтобы он никогда более не мельH
кал передо мной, даже и не пытался! — почти крикнула она
Елизавете, швырнув ей Володину рубашку, и, круто разверH
нувшись, торопливо пошла прочь, почти побежала.

Она думала, что, решившись на отчаянный и мучительH
ный поступок, можно избавиться от обиды, думала, что теH
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перь и дышать будет легче, и жить можно беззаботней, но
просчиталась. Раздавленной и осрамлённой она убегала от
Кузнецовых, пыталась и не могла сдержать рыдания. И хоH
рошо, что никто не встретился на пути, а то и вовсе стыдоба.
Она с ходу заскочила в дом, закрылась изнутри и рухнула на
кровать, забилась под подушки… Позже попыталась расшеH
велиться, прогнать гулявшие мысли, от которых никакой
пользы, потому что гуляли они как сквозь дырявый веер.
Только вред, ибо любая из них настырно возвращала к мысH
лям о Кузнецове, к его противной жене; хотя поHнастоящему
думать о них не хотелось. У неё самой, в конце концов, есть
дети, внуки. Она в любой момент может к ним уехать. А что,
напишет заявление на отпуск и съездит, погостит, развеется.
И никто ей не посмеет отказать, потому что она почти два
года работает без отпуска. Пора бы и о себе вспомнить.

Она в тот вечер заставила себя успокоиться, потом коеH
как пересидела дома выходной, а когда пошла в понедельH
ник на работу, то, закружившись в заботах, малоHпомалу заH
былась. А чтобы случайно не вывести себя из более или менее
наладившегося успокоения, — старалась не попадать на глаH
за Кузнецову, даже страшилась его, словно от такой встречи
опять чувства пойдут наперекосяк. Дальше кухни носа не
казала, особенно в обеденное время, когда тот мог прийти на
обед, хотя, как стала замечать, он тоже перестал мелькать в
столовой. «Понимает, козлина, что нашкодил, и теперь стыH
дится в глаза смотреть!» — думала она, ругая его и одновреH
менно жалея, потому что при всей скопившейся неприязни и
обиде, росшей день ото дня, она так и не знала до конца ВоH
лодиных мыслей. Может, поэтому гдеHто в самой далёкой
глубине души у Марии ещё теплилась малюсенькая надежH
да, что не всё у них потеряно, что произошла самая нелепая
из ошибок, и всё у них наладится. Но чтобы это прояснить и
понять, надо бы, конечно, поговорить с Кузнецовым откроH
венно, услышать от него какоеHто конкретное, твёрдое слово
и уж тогда решать, в какую сторону склоняться.

Никогда Мария не думала, что это ожидание станет таким
тягостным, изматывающим душу, лишающим сна и аппетиH
та, заставит похудеть. Она стала на себя не похожа: и лицом
бледна, и кофты, какую ни надень, начали болтаться… МиH
нула неделя, вторая, уж дни заметно удлинились, а от Володи
ни слуху ни духу, никакой иной весточки или знака. Ей в эти
дни хотелось с кемHнибудь поговорить, излить душу, найти
такого любезного человека, к которому можно было легко
прислониться и поделиться гнетущими мыслями, раскрыть
душу. Можно было поговорить с кемHнибудь из старух, но
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как им откроешься, если одна из них, Наталья Устюжанина,
сама какHто ошарашила, нахально и обидно спросив: «Ты
чего же это, девка, парня нашего соблазнила и бросила, а
теперь через это и знать никого не желаешь!» Не хотела МаH
рия отвечать зло, но ответила: «Не вашего это ума дело, баH
бушка! Кто вас просит соваться во все щели?» Устюжанина
чуть не поперхнулась от её слов, даже пробормотала: «Свят,
свят…» Так что разговор с «теневыми» старухами отпадал. Не
могла Мария и на работе открыть душу. Вроде и привычные
люди — поварихи, но ведь — бабы. Им только повод дай.

От одиночества, от свалившейся тоски, Мария всёHтаки
хотела позвонить дочери и попросить совета: как дальше
жить? Но пока думала да собиралась — поняла, что дочери
даже труднее рассказать о себе, чем чужому человеку. НаH
пример, комуHнибудь в автобусе или поезде: мало ли кто с
кем и о чём говорит в дороге.

Мария продолжала изводиться день за днём, мучиться от
тоски и одиночества, и множество мыслей мелькало в её неH
спокойной голове. Казалось, ещё немного, и найдётся верH
ный выход. И тогда сразу станет ясней ясного, как дальше
жить, в какую сторону качнуться. Она перебрала все вариH
анты, но когда однажды позвонила дочь и спросила о делах,
то Мария неожиданно прослезилась. Валентина услышала
всхлипывания и заставила всё доложить без утайки. Мария
рассказала о своей одинокой и скучной жизни, а о КузнецоH
ве — ни слова. Но Валентине было достаточно и тех всхлиH
пываний, которые услышала в трубке первоначально, и заH
цепилась за них, вспомнила новогодний разговор с матерью,
когда заманивала лёгкой работой — печь пирожки.

— Всё, хватит тоску разводить, пора к нам перебираться, —
сказала, как приказала, дочь, словно обрадовавшись слезам
матери. — Внучата по тебе скучают!

— Надо подумать… — несмело отозвалась Мария.
— Подумай, только недолго! — приказала Валентина и

почти сразу спросила: — Подумала? Вот и хорошо. Считай,
что всё решили. Увольняйся с работы, а за нами дело не стаH
нет — в первый же выходной заберём!

После такого разговора в Ключах наметилось значительH
ное событие, но мало кто догадывался о нём. Мария никому
ничего не рассказывала, носила переживания в себе, словно
могло чтоHто измениться, если она с кемHто поделится новоH
стью, хотя сперва почемуHто посчитала, что дочь пошутила,
пригласив жить поближе к себе. ОнаHто, может, и пошутила,
а Мария всерьёз отнеслась к её словам и, неожиданно для
себя, разогрела в душе фантазию, вспомнила внучат, предH
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ставила городскую квартиру дочери и тот дом, где ей самой
предстояло жить. Получалось всё то же самое: такая же дереH
венская жизнь, такая же каждодневная суета. Только в одH
ном разница: не будет рядом Кузнецова, которого она не могH
ла более видеть. Зато дочь всегда, случись чего, окажется ряH
дом. А ведь это немало. ДелоHто к старости идёт, и не будешь
всю жизнь порхать беззаботной бабочкой.

Несколько дней Мария распухала от мыслей, до конца не
зная, что делать, как теперь дальше жить, а потом всёHтаки
не выдержала и позвонила, решив ещё раз убедиться в слоH
вах дочери. А Валентина, как услышала нытьё матери, так
сразу же напустилась:

— МыHто думали, ты давно уволилась, а ты всё раздумыH
ваешь. Завтра же подавай заявление!

Назавтра Мария так и поступила. У неё пытались узнать
причину поспешного увольнения, просили и советовали поH
дождать до лета, когда увольняются все нормальные люди,
но она, понятно, никому ничего не стала докладывать и
объяснять. Сказала: «Мне надо уволиться — и хоть трава не
расти!» Тогда ей сказали, что заставят отработать положенH
ное по закону время, а ей всё нипочём: «Заставляйте! А потом
всё равно будет поHмоему!»

27

В середине февраля у Кузнецова неожиданно появился
напарник. Дни к этому времени удлинились, в воздухе явно
запахло весной, и появление нового человека прибавило свеH
жести и перемен. К тому же, пришёл знакомый человек, тот
самый электрик, которого он сменил осенью, а потом чуть ли
не подрался с ним у магазина. Сразу, конечно, возникло много
вопросов, но кому их задашь, если сам Анатолий Петрович
какHто с утра привёл его и долго не объяснялся, лишь сказал
Кузнецову:

— Вот тебе помощник. Знакомьтесь и начинайте работать.
— Да мы знакомы… — ухмыльнулся Володя, глянув в пеH

чальное лицо худого, моховатого мужика и вспомнив стычку
у магазина.

— Вот и хорошо, что знакомы. Занимайтесь делами, а я
дальше побежал.

Оставшись наедине с напарником, Кузнецов подал руку:
— Владимир.
— А я — Василий…
— Вот и хорошо, что Василий. Сейчас освободим от хлама

верстак и устроим тебе рабочий стол.
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— Владимир Николаевич, вы уж на меня не обижайтесь! —
вздохнул Василий. — Я тогда выпивший был! Если помните,
зимой дурь перед вами выказывал у магазина…

— А теперьHто как с этим делом? — спросил Володя и щёлкH
нул пальцем по горлу.

— В окончательной завязке… Жена заставила к врачу идти.
Пригрозилась, что сама уйдёт, если не одумаюсь. Она же и
вернула меня сюда. Пошла к директору, уговорила его взять
меня на полставки.

— И это правильно... Работы всем хватит. А обиды у меня
на тебя нет. С кем чего не бывает. Думаю, в курс дела тебя
вводить не надо — сам всё лучше меня знаешь.

— ЗнатьHто знаю, но вам теперь, как старшему, надо будет
команды давать, чтобы мы не мешались друг другу.

— Разберёмся… Заявки будем выполнять по очереди, а на
крупные дела вместе наваливаться.

— Как скажете.
Податливость Василия и его соглашательство были вполH

не очевидны и понятны. Видно, натерпелся мужик и от жены,
и от безденежья, и теперь, когда просветлел разумом, то в блаH
годарность готов был стать послушным и покорным, хотя
его покорность в любой момент может смениться хамством
или агрессией, стоит лишь заложить за воротник. Но это всё
была мелкая маета в мыслях. Крупная же преследовала ВоH
лодю по другому поводу. Ему не верилось, что их прижимисH
тый и высокомерный директор так проникся заботами ВасиH
лия, что проявил гуманность и заботу ради сохранения семьи
непутёвого прежнего работника.

Несколько дней тревожно рассуждал Кузнецов и неожиH
данно понял, что очень ошибался, пугая себя страшилками.
Выяснилось это довольно скоро, когда Метельский вызвал
к себе. Директор встретил мягко и вкрадчиво, усадил за стол
рядом с собой, Снежана принесла им по чашке кофе, качнув
прямой чёрной чёлкой. Эта неспешность предполагала нетоH
ропливый и обстоятельный разговор, и Кузнецов не ошибся.
Только говорили совсем не о том, о чём он мог предположить.

— Давно хотел узнать у вас, Владимир Николаевич, новоH
сти в технике охраны, — сделав глоток кофе, спросил дирекH
тор и внимательно посмотрел на Кузнецова чёрными глазаH
ми, словно тот знал все эти новости, но пытался утаить их.

— Новости — разные.
— Ну а всё же. Могли бы вы установить современную сигH

нализацию на чьейHто квартире?
— У вас, что ли? — в лоб спросил Кузнецов.
— Ну, предположим…
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— Так это надо обращаться в отдел вневедомственной охH
раны. Они и установят, и на охрану возьмут.

— Но это в городе. А как быть с дачей? Вот у вас, к примеH
ру, есть охрана?

Не зная, как ответить, Володя насторожился, ответил шутH
ливо:

— Конечно, есть. Автономная… На окнах стоят капитальH
ные решётки, а под кроватью кобра живёт.

— Ну а если серьёзно?!
— Есть, конечно, охрана, — вздохнул Володя, словно выH

дал великую тайну. — Уж комуHкому, мнеHто стыдно её не
иметь. У меня, скажу вам по секрету, она подключена к вайH
фай. Я вот, например, разговариваю сейчас с вами, и вдруг
мне на пульт, — Володя постучал по боковому карману куртH
ки, — поступает вызов о проникновении… Конечно, сразу я
сделать ничего не смогу, но в момент проникновения автомаH
тически включается система звукового оповещения.

— И что, помогает? Разрешение, наверное, необходимо?
Володя ухмыльнулся:
— Пока Бог миловал… Проверить в действии систему —

тьфуHтьфуHтьфу — не приходилось. Но при отладке провеH
рял. Работает на все сто. А насчёт разрешения — не более чем
на обычный интернет.

— Заманчиво, — вздохнул Метельский и ласково посмотH
рел на Кузнецова, словно собирался просить у него взаймы
денег. — У меня вот какая проблема… Осенью я кусочек земH
ли прикупил, дачку поставил… Сейчас там отделочные рабоH
ты заканчивают, поэтому хотелось какHто это всё сохранить.
Могли бы помочь?

— Запросто. Было бы время.
— На этот счёт не беспокойтесь. Значит, я могу на вас расH

считывать?
— Вполне.
— Тогда с завтрашнего дня и начнём. Съездим в Сергиев

Посад, присмотрим и закупим необходимое оборудование, а
потом занимайтесь, сколько будет нужно. А чтобы не огоH
лять рабочие тылы — Василий будет подстраховывать. Ну
как, согласны?

— Запросто, если появилась такая необходимость.
Метельский поднялся над столом и подал руку:
— Тогда я утром пришлю тебе своего Игорька, и машина

будет в твоём полном распоряжении весь рабочий день! —
перешёл директор на «ты».

— Буду ждать! — Кузнецов откланялся и вышел, сразу доH
гадавшись, для чего вернули Василия на работу, и хотел было
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отказаться, пока не поздно, но быстро охладил себя: «МнеH
то чего. Авось, не на своей даче буду ковыряться, а на чужой
да за казённый счёт. Да и попробуй откажись — сразу врагом
станешь!»

На следующий день поехали в Сергиев Посад, где имелся
специализированный магазин. Кузнецов было заикнулся,
спросил у водителя, кто будет расплачиваться за покупки,
но тот успокоил, сказал поHсвойски:

— А мы сегодня ничего не будем покупать, а лишь прицеH
нимся, возьмём реквизиты конторы, а через денёкHдругой
приедем с оформленной платёжкой. Так Метельский сказал.

Хотел Володя спросить, с чьего счёта будут списывать деньH
ги, но не спросил, опять заставил себя не совать нос туда,
куда его не просят. «Ведь наверняка, — думал Кузнецов, приH
ятно покачиваясь на переднем мягком сиденье, — со счёта
интерната. И это — пожалуйста. А как просил денег на аккуH
мулятор для дизеля — надо ждать следующего финансового
года!»

Пока Володя размышлял, вдруг вспомнил, куда и зачем
они едут, и не увидел какогоHто смысла в поездке, если нет
конкретики. Сколько дверей, окон на даче Метельского?
Сколько этажей? Поэтому, пока не добрались до города, он
приказал водителю:

— Звони шефу!
Вальяжный Игорь неохотно снял с «торпеды» телефон, леH

ниво спросил:
— Ну и чего я ему скажу?
— Скажи, что хочу с ним поговорить.
Водитель вызвал шефа и передал трубку Кузнецову, а тот

сразу с вопросом:
— Эдуард Максимович! Прежде, чем ехать в магазин, надо

на месте определиться с объёмом работ, прикинуть — скольH
ко и чего надо заказывать.

— Дельно говоришь, Владимир Николаевич. Скажи ИгоH
рю, чтобы отвёз на мою дачу — это по пути. Передай ему
трубку.

Володя отдал, Игорь выслушал шефа, сказал «всё понял»
и притормозил, остановился. Они развернулись и помчались
назад. Ехать недалеко: до раскуроченного поля с дачамиHноH
востройками, которое недавно проезжали.

Володя обошёл все три этажа дачи под любопытными
взглядами азиатских гастарбайтеров, заканчивавших внутH
реннюю отделку, всё замерил, что нужно, посчитал и, когда
они вышли к машине, весело сказал Игорю:

— Вот теперь можно ехать!
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На въезде в город, неподалёку от первого светофора, перед
ними перебегала дорогу женщина с овчаркой да поскользнуH
лась, упала. Машины приостановились, водители начали сигH
налить, чтоHто выкрикивать, опустив стёкла, и не оттого, что
пешеходка мешала проезду, а от ситуации, в какую она, несчаH
стная, попала. Да и было от чего мужикам развеселиться, когда
женщина, пытаясь встать, приняла позу лягушки, а сопровожH
давший кобель сразу обхватил хозяйку передними лапами.
Женщина скользила, конфузливо отбивалась, пытаясь выпряH
миться, но лёд по краям проезжей части мешал, а более всего,
конечно, мешал цепкий хвостатый спутник. От созерцания проH
исходящего движение и вовсе замерло. Румяный Игорёк расH
краснелся от удовольствия, выглянул в окно и крикнул:

— Жми туже — не будет хуже!
В какойHто момент женщина всёHтаки отбилась, подняла

со льда синий берет, оправила короткую шубку и торопливо
перебралась через засыпанный снегом бордюр, побежала по
тротуару, продолжая отмахиваться от наскакивающего пса.

Игорёк ухарски свистнул вдогонку и ухмыльнулся:
— Ну, дела! Сколько лет за рулём, а такое увидел впервые!

Как он её?
Володе на эту тему говорить не хотелось, словно всё, что он

невольно увидел, увидел в замочную скважину, но всё равно
вставил словечко:

— Сучка не захочет, кобель не вскочит! — и вспомнил
Макарову, вспомнил, как она увивалась вокруг него.

Водитель продолжал вспоминать подробности только что
увиденного, и если бы вскоре не подъехали к магазину, то мог
бы говорить на эту тему бесконечно. А в магазине не до разH
говоров. Кузнецов ознакомился с комплектом приборов и
материалов, спросил у продавца, есть ли это всё в наличии и
необходимом количестве и, услышав «Сколько угодно —
были бы деньги!», попросил реквизиты магазина для безнаH
личного расчёта. Володя отдал список необходимого, взял
визитку магазина с реквизитами и тут подошёл Игорь, хоH
дивший по магазину в распахнутом полушубке, в шапке наH
бекрень, изHпод которой свисал казацкий чуб, шепнул:

— Звонил Метельский, сказал, чтобы всё заказать в двойH
ном объёме.

Задавать вопросы было не с руки, Володя лишь попросил
продавца умножить список на два и пошёл к машине. На
улице спросил:

— Ничего он не напутал?
— Нисколько! Второй комплект, как я думаю, для дачи

Звягина.
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— Тогда другое дело… — задумчиво отозвался Кузнецов, а
сам посчитал в уме стоимость оборудования, и получилось,
что один комплект потянет на пятьHшесть тысяч долларов.
Подумал: «Да умножить на два! Вот куда денежкиHто утекаH
ют интернатовские!»

Более ни он, ни Игорь на эту тему не разговаривали, словH
но всё так и должно быть, как происходит. Володя, созвонивH
шись с шефом, доложил обстановку и получил указание на
работе сегодня не появляться: мол, и Василию делать нечего.

Кузнецов лишь на следующий день появился у себя в капH
тёрке, а потом ещё раз съездил с Игорем в магазин, набил полH
ную машину аппаратуры и с того же дня начал работать на диH
ректорской даче. Тот хотел его поселить на ней постоянно, как
недавно жили узбеки, но Володя не согласился, сказал прямо:

— Делайте, что хотите, Эдуард Максимович, но ночевать я
должен у себя! Иначе жена не поймёт. А я с ней толькоHтольH
ко зачистил контакты! — твёрдо сказал Володя, когда МеH
тельский приехал на дачу вместе с ним.

— Она, что — такая ревнивая у тебя?
— Не то слово — просто пантера на это дело.
— Не узнала бы… Работал бы и работал потихоньку. ХолоH

дильник полный, все удобства. Живи — не хочу.
— Бесполезно — все старухи в деревне на неё пашут. К

тому же щенка не могу оставить беспризорным. Да и трубы
разморозить не хотелось бы. Так что, с какой стороны ни поH
гляди — не след мне бросать свою избушку.

Метельский задумался, потом согласился:
— Ладно, Игорь будет привозить и отвозить. Только не заH

тягивай работу.
— Затягивай не затягивай, а неделя уйдёт!
— Ну, неделя — не месяц.
На том и договорились. Володя в тот же день начал устаH

новку сигнализации с третьего этажа, хотя это и лишнее:
какие такие ценности нужно хранить, чтобы ставить на сигH
нализацию верхний этаж? Но если Метельский сказал, что
надо каждую щель поставить под охрану, чтобы «летучий
мышь» не пролетел, — значит, он будет ставить. Ему даже в
радость немного забытая работёнка. Это в последние годы
она настряла в зубах, а теперь одно удовольствие поработать
кусачками да отвёрткой. До вечера Володя не спеша копался
с датчиками да проводами и не заметил, как он наступил, а
вечером услышал сигнал машины. Это только Игорь мог
объявить всему свету о своём появлении. Вышел Володя на
улицу, а он ухмыляется.

— Опять, что ли, бабу на льду видел? — спросил Кузнецов.
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— Хуже того… Претензия на тебя поступила, Владимир
Николаевич!

Володя сперва ничего не понял, о какой претензии сказаH
нул Игорь, а тот, пока ехали, не спешил рассказывать, лишь
чемуHто ухмылялся да весело поглядывал на Кузнецова. ТольH
ко перед Ключами открылся.

— Зачем же вы женщину обидели? — спросил он и сделал
паузу, дожидаясь реакции.

— Да ладно тебе… Никого я не обижал.
— А Макарову?
— Ну и чего?
— А то! Вчера она рассчиталась, а сегодня уехала жить к

дочери. Перед отъездом тебя хотела увидеть, а Василий ей
сказал, что Кузнецова можно не ждать, на вызове он до конH
ца дня. Тогда она ему письмо оставила, а Василий попросил
передать… — Игорь достал изHпод солнцезащитного козырьH
ка конверт, а на нём лишь одно слово «Кузнецову». — Чего
пишетHто? — запросто спросил он, думая, что Володя сразу
откроет конверт.

— Что надо, то и пишет. Чужих это не касается! — сердито
сказал Кузнецов и, спрятав письмо в карман, отвернулся к
окну.

28

К тому часу, когда Кузнецов получил весточку от Марии,
сама она оказалась за двести километров — в Ярославле, в
большой и уютной квартире дочери, окружённая внуками.
Никогда Мария не думала, что они так соскучатся. Даже
когда приезжали на зимние каникулы, так не ласкались, как
теперь. Хотя тогда им не до бабушки было, а сейчас вопросы
так и сыпались:

— Как доехала?
— Как там наша горка?
На все вопросы Мария ответила разом:
— Доехала хорошо. Горка цела, но кататься на ней некому.
Мальчишки ещё и потому лезли с вопросами, что не было

родителей: отец погнал машину в гараж, а мама задерживаH
лась в своём кафе. И теперь, поглядывая на чемодан и сумку
с вещами, на упакованную герань, Мария не знала, что деH
лать. По хорошемуHто, надо приготовить чтоHнибудь на ужин.
Но в холодильник заглянула, а там и кастрюля с борщом, и
миска с готовыми котлетами. Решила всёHтаки зятя ждать.
Иван обещал через десять минут прийти, а уж никак час проH
шёл, а его всё нет.
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— ПапкаHто всегда так долго в гараж ходит? — спросила
Мария у младшего внука, начав беспокоиться; старший в
это время в своей комнате молчаливо сидел у компьютера.

— Я позвоню ему! — спохватился светлоголовый Саша,
удивительно похожий на отца, и не только цветом льняных
волос, как коренной ярославец, но и рассудительными, споH
койными повадками.

Он позвонил отцу, чтоHто выслушал и сообщил:
— Бабушка, он сейчас вместе с мамой придёт.
ПрошлоHто всего несколько минут, как от двери раздался

звонок, и на пороге появилась дочь с зятем. И внук сразу
сообщил матери, как самую большую новость:

— Мама, к нам бабушка приехала!
— Чего бы я без тебя делала, сын? — рассмеялась розовоH

щёкая Валентина. — Ну, показывай, где она притаилась.
А Мария только услышала голос дочери, сразу поднялась

с дивана — и к ней в объятия, прослезилась.
— Мам, чего слёзыHто льёшь, когда радоваться надо.
— Соскучилась… Всё одна и одна. У васHто как весело.
— Да уж… А я, как видишь, задержалась у своих архаровцев.

Ещё одно кафе открываю — и дел, сама понимаешь, невпровоH
рот. А теперь надо о твоём жилье думать. У нас и дом для тебя на
примете есть. С хозяином полная договорённость. Тебя только
ждали, — раздеваясь в прихожей, рассказывала Валентина.

— Это вы для этого меня выписалиHто? — шутливо упрекH
нулаHспросила Мария. — Вроде как для охраны?

— И для этого — тоже. Но главное, мам, жалко мне тебя
стало: одна гниёшь в Ключах! Хотя и родина, и мне Ключи
через ночь снятся, а всё равно, когда все вместе — на душе
спокойнее будет. И не думай, что мы тебя отправим в какойH
то медвежий угол. Ничего подобного. Всего полчаса езды от
нашего дома. А деревня на берегу Волги. Представляешь,
какая красота. Летом на берег выйдешь, а по реке белые тепH
лоходы бегут, и пассажиры с палубы машут. Загляденье.

Рассказывая о прелестях здешней жизни, Валентина успеH
вала командовать сыном и мужем. Саша носил в большую
комнату посуду, Иван достал из холодильника кастрюлю, поH
ставил на плиту, а Валентина начала резать овощи для салата.

— А яHто чего же без дела сижу? — забеспокоилась Мария,
словно её в наказание отстранили от кухонной суеты.

— Не ты одна бездельничаешь, — улыбнулась дочь. — У
нас ещё один важный человек есть: Паша. Ты хоть видела его?

— Видела, а как же. Он уроки делает — отвлекать нельзя.
— Ага, уроки. На компьютере он в игрушки играет. Ему

уж скоро тринадцать, а поHпрежнему как ребёнок.
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— Да ладно, не ругайся на него. По улице не гоняется — и
то хорошо.

Валентина ничего не ответила, лишь отмахнулась, словно
сказала, что ей некогда вникать в такие тонкости. Мария
всегда думала, что Иван всем заправляет в семье, а сейчас
посмотрела на дочь, на молчащего зятя и поняла, что ошибаH
лась. Оказывается, мало она знала свою Валентину, думала,
что она такая же, как в детстве: пугливая, слезливая. А сейH
часHто ишь какая деловая. Откуда что и взялось?

После ужина или обеда (Мария так и не поняла) пришло
время для разговора. Внучата занимались своими делами,
Иван прилёг в зале смотреть по телевизору новости, а Мария
с дочерью закрылись в спальне, чтобы никто не мешал говоH
рить. И не потому закрылись, что имели какиеHто секреты, а
потому что хотелось пооткровенничать неторопливо, всё обH
судить от души — так, чтобы наговориться, а потом и не возH
вращаться к этому. И первый вопрос у Марии — тот самый,
какой не давал покоя весь день. Она так и спросила прямо:

— Дочка, а когда же мне к работеHто приступать, пирожH
ками заниматься?

Валентина рассмеялась:
— Сиди уж, стряпуха. Про пирожки я на ходу придумала,

чтобы хоть какойHто работой заманить! Уж такой ты показаH
лась тогда несчастной, одинокой — чуть не разревелась.

— А в той деревнеHто я не буду одинокой?
— В ВысокойHто? Да ни за что. Это тебе не Ключи, где

полторы старухи осталось. В Высокой сплошь дачники. ОсоH
бенно много военных пенсионеров. Они только по названию
пенсионеры, а так всё лето в панамках да шортиках прогулиH
ваются, как трутни на пасеке летают, высматривают зазеH
вавшихся молодух.

— Мне никто не нужен.
— Ну и не надо. Я это для того говорю, что скучать тебе не

придётся. Да и на всё лето ребят привезём. Разве плохо с ними
будет? Слушай, а чего это ты слезуHто горькую пустила неH
давно?

— Это когда же?
— Перед тем, как заявление на расчёт подала.
Мария сразу вспомнила Кузнецова, и очень ей захотелось

рассказать о нём, о том, сколько переживаний и унижений
получила изHза него, но как обо всём этом поведаешь дочери,
если она и знать ничего не знает и ни о чём не догадывается.
«А может, всёHтаки разведала? И теперь специально выпыH
тывает, чтобы я сама обо всём доложила!» — подумала Мария
и почувствовала, как заколотилось сердце от стыда, от обиH
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ды на свою жизнь, когда невозможно открыто поговорить,
поделиться горькими думами.

— О каких слезах говоришь, не пойму? — спросила она с
искренним удивлением.

— Да ладно… Проехали… Теперь забудь обо всём плохом.
— Я и не думала об этом… Меня другое заботит! С работыHто

я уволилась, а поHпрежнему считаюсь жительницей Ключей.
Вот и не пойму: то ли к вам погостить приехала, то ли навсегH
да.

— Оно так и есть. Для того и вызвали. В ближайшие дни
оформим на тебя дом в Высоком, и будешь ты стопроцентная
хозяйка на новом месте. Можно бы, конечно, тебя у нас проH
писать, но зачем лишние деньги платить за коммуналку.

— Это чего же: за меня ещё и платить надо?
— Ну не за тебя, а за твоё проживание: за воду, отопление.

Это же город, тут на каждого человека начисляют плату.
— Чего же не сказалаHто мне об этом? Я тогда и не поехала

бы. Меня не только поитьHкормить надо, а ещё платить за
меня. ЯHто расхрабрилась: думала, действительно стряпать
буду, сама себе добывать на пропитание, а получается, что на
вашей шее полной обузой сидеть буду.

— Мам, ну какая ты обуза. Тебе так и так скоро на пенсию.
И не всё ли равно, где получать. В Высоком так даже лучше.

— Если только так. Если уж позвали, то всё надо делать
поHчеловечески. Я не сорока какаяHнибудь, чтобы по чужим
деревням сиротой стрекотать.

— Мам, вот и мы хотим сделать всё правильно. Зачем пеH
реплачивать там, где можно обойтись без лишних трат. Да и
тебе спокойнее. А то придёт участковый и спросит: «На каH
ких основаниях, гражданка, здесь проживаете?»

— А как же дом в Ключах?
— Я же говорила: на брата оформим, пусть пользуется. Да

и мы когдаHнибудь приедем навестить родину, к папе на моH
гилку сходим, к дедушке и бабушке.

— А ИванHто не будет против?
— Он сам всё это и придумал! У него задумка есть: кроликов

разводить. Уж за что он любит косоглазых — не пойму. Говорит,
с детства привык. У нас всегда дваHтри кролика на балконе
жили. Правда, теперь перестали держать — соседи начали жаH
ловаться. Мол, воздух от них тяжёлый, особенно летом. А в
ВысокомHто Иван им клетки построит — потом диетическим
мясом завалит. Ну а ты, конечно, ухаживала бы за ними.

— Как расплодятся — будем мясо дачникам продавать.
Сама же говорила, что их там летом полно.

— Вот это, мам, мне нравится в тебе. И дачникам можно
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продать, и у меня в кафе реализовать. Найдём применение,
не переживай. Так что с завтрашнего дня начинаем оформH
лять. А то ведь весна на носу, сейчас не оформим — знакомые
ждать не будут. Тем более что задатка мы не давали.

Когда они вышли в зал, Валентина объявила Ивану:
— С завтрашнего дня начинаем домом заниматься, слыH

шишь?
Но Иван и не пошевельнулся. Валентина толкнула его, а

он спит.
— Вот и поработай, мам, с таким помощничком!
Иван приподнялся, почесал взлохмаченную белобрысую

голову, счастливо потянулся:
— Хорошо я вздремнул!
— Не ругайся почём зря! — сказала Мария дочери. — Иван

сколько километров накрутил изHза меня. А дорогаHто какая
тяжёлая — лёд кругом. Пока ехали, уж столько аварий видеH
ли. В Ключах жила, ничего не знала такого.

— Ну, проснулся? — спросила Валентина у мужа, не обраH
щая внимания на слова матери. — Тогда звони своим, скаH
жи, что пора дом оформлять!

Иван повеселел, подсел к телефону, а Валентина позвала
мать в кухню:

— Пошли, мам, чайку попьём. Пусть он поговорит споH
койно.

Когда чайник поспел, Валентина позвала детей, но приH
шёл только младший Саша; старший сын, пока они торчали
в спальне, отправился на улицу.

— Сашок — молодец! — похвалила Мария внука. — Чего
зря по улицам собак гонять!

— Бабушка, а в твоей деревне много собак? — Внук сразу
прицепился с вопросом к похвалившей бабушке.

— Ни одной. Появился, правда, щенок, но когда он выраH
стет. Так что, считай, и нет настоящей собачонки. Одни стаH
ренькие бабушки живут.

— А дяди, которые катались на снегоходе?
— Так это дачники из Москвы… Их чего считать. Ещё тот

народец.
Сказав о «народце», Мария сразу вспомнила Володю, и

так горько сделалось на душе — даже чай пить расхотелось,
сразу мысли ручьём побежали. И главная из них: «Получил
ли письмо?» Вспомнив о письме, подумала о том, что передаH
ла его в чужие руки, пусть и в заклеенном конверте. Надо бы
послать потом обычной почтой. Но это только сейчас она
«правильно» рассуждала, а тогда не терпелось в тот же моH
мент сообщить Кузнецову о своём отъезде. А если не поймёт,
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то тогда он полный ветродуй.
Мария долго переругивалась в душе с Кузнецовым, словH

но он мог какимHто образом услышать. Заочным разговором
она облегчала душу, настраиваясь на новую жизнь, до конца
не зная, как она устроится. СейчасHто вроде все приветлиH
вые, но это первое время, а потомHто может всё измениться,
потом совсем другим голосом будут говорить. Вот обидноHто
станет. «Тогда, Маня, — шутила она над собой, — придётся
тебе собирать манатки и спасаться бегством».

После ужина Валентина навела ванну воды, заправила
пахучими шампунями, сказала:

— Иди, мам, отмокай. Расслабься немного, а то забыла,
когда купаласьHто последний раз поHнастоящему.

— Почему, в баню хожу к соседке. Воды натаскаю, и сиH
дим с ней там полдня, чаи гоняем.

— Знаю я наши бани. Из одного таза намылишься, из друH
гого ополоснёшься. Вот и всё удовольствие. А в городеHто
совсем поHдругому, хотя теперь не особенно поплескаешься.

Хотела Валентина сказать, что недавно они поставили в
квартире водяные счётчики, и теперь водичку зря не польёшь.
Это не прежде — бултыхайся, сколько хочешь, а плата от
этого не зависит. Сейчас всё изменилось: капелька лишняя
пролилась, а счётчик её уж на учёт взял. Потом платёжка приH
ходит, и сразу ясно становится, сколько таких капелек за
месяц через него пробежало. СказатьHто хотела, но для перH
вого раза не сказала, не стала стеснять матушку.

Мария, конечно, ни о чём таком не думала. После ванны
она, раскрасневшаяся, перебралась на приготовленный диH
ван в большой комнате, и дочь пожелала ей спокойной ночи.
И от её участия, от мягких слов сделалось Марии особенно
приятно. Она поняла, что давно бы надо перебраться в ЯросH
лавль, не иссушать душу одиночеством, с каждым годом стаH
новившимся всё более тягостным. Ведь она и с КузнецовымH
то спуталась именно изHза этого. Бросилась, словно в омут,
но, оказывается, поспешила, есть и другая жизнь, о которой
ранее лишь догадывалась.

Она закружила голову сладким обманом, понимая, что вся
эта «правильность» лишь в мечтах, на самом же деле всё инаH
че. Но она сегодня была готова и хотела обманываться, зная,
что с завтрашнего дня начнётся другая жизнь. А как она слоH
жится, принесёт ли радость? Кто же об этом может сказать
заранее?

Продолжение следует
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Дмитрий БАЛАШОВ

Выдающий русский писатель Дмитрий Михайлович БалаH
шов родился в 1927 году в Ленинграде. Автор замечательных
произведений: «Господин Великий Новгород», «МарфаHпосадH
ница», а также цикла исторических романов в серии «Государи
московские», за которые в 1996 году он был удостоен литераH
турной премии им. Льва Толстого. В 1997 году Д.М. Балашову
были присуждены Большая литературная премия Союза писаH
телей России за роман «Святая Русь» и Международная преH
мия им. Святых равноапостольных Кирилла и Мефодия за сеH
рию книг по истории Государства Российского.

17 июля 2000 г. Дмитрий Балашов трагически погиб.
Наравне с прозой Дмитрий Михайлович писал и стихи. Но

это поприще его творчества известно немногим. Поэтому мы
решили опубликовать стихотворную подборку замечательного
русского писателя.

ПРЕДТЕЧА ЗАРИ

* * *
Мне щит тяжёл.
И меч не по руке мне.
Изныло тело под чужой бронёй.
Я в бой иду без зова и без песен,
Я в бой иду. И друга нет со мной.

Я не могу отстать от мёртвой рати,
От призрачных шагов былых времён.
Я в бой иду. И надо умирать мне.
Таков мой путь и прошлого закон.

За мною тени. Надо мною ветер,
И серые влачатся облака.
И молча ждут трепещущие ветви,
Когда, разжавшись, свесится рука.
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Когда моя на древнем поле бранном
Остынет кровь и канет дух во тьму,
Чтоб, окропив меня листвой багряной,
Прошелестеть: «Мир праху твоему!»

* * *
Опять под копытами времени
Согнуло забот ковыли,
Опять за серебряным стременем
Лохмотья годов потекли.

Высокие были Истории!
Тревожная поступь коней!
Судьба — не свершилась которая,
Сегодня привиделась мне.

И молодость — в том, что не любишь.
Да, молодость, ветер и дождь!
Целуй же в прощальные губы!
Такого. как я, не найдёшь!

Ты будешь счастливой. Я сгину
Без памятника и следа.
Но всё ж позабытого имени
Тебе не забыть никогда.

Я встану в серебряном ветре
Во влажных разливах земли,
Мне вновь торопиться и верить,
И ладить весной корабли.

Мне — ветром — ворочать листвою.
И синью вскипать за кормой.
Я буду в надеждах с тобою
И в горечи буду с тобой.

Я знаю, не вспомнишь! Далече
Уплыли ладьи на восход.
И всё же загробную встречу
С тобой ворожу наперёд.

Ступайте же, мысли, к рассвету!
Сегодня привиделись мне
Далёкий томительный ветер
И жаркая поступь коней.
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ЗАВЕЩАНИЕ

Может, ктоHнибудь и останется «прав»
После нас. После нашей войны.
Только знаю, калеками с детства став,
Проклянут нас наши сыны.

Проклянут и самую память о нас.
Наш мещанский слепой уют.
И рожая детей без мозга и глаз,
Наши дочери нас проклянут.

Бесполезно оружье в этом бою.
Ныне дети на передовой.
Искушая смертью подлость свою,
Мы уходим на этот бой.

Если будет ещё ктоHто мыслить и жить
После нашей игры с огнём,
Мы хотели б из мира ему подарить
Всё, что лучшее было в нём.

Пирамиды инков и египтян,
Красоту коринфских колонн.
Твой торжественный зов к небесам, орган,
И церквей православных звон.

Мудрость древних, что врезана в зыбь веков,
Точно надписи ледников,
Переживший сотни и тысячи лет,
Нежных строчек звенящий след.

Красоту античных богинь, красоту
Нашей милой, родной земли,
Что горело в сердцах, что творило мечту,
Что увечили мы и жгли.

Всё, что создали наши отцы для нас,
Что мы сами создать не смогли.
Что любить научились в последний час,
Навсегда уходя с земли.

Только наши умрут и печаль, и смех
Вместе с нами в глубинах тьмы.
Кроме смерти атомной, смерти для всех,
Ничего не создали мы.
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И пустые глазницы вперяя в века,
Среди — верю!— высоких трав,
Мы уже объяснить не сможем никак,
Что наш век был когдаHто прав.

Что без смерти слепой, что без крови чужой,
Без раскиданных взрывами глыб,
Без погибшей листвы и сгоревшей травы
Наши кости лежать не могли б.

Может, ктоHнибудь и останется прав
После этой безумной войны,
Только знаю, подарок наш не приняв,
Проклянут нас наши сыны.

Почему, — они спросят, — в рядах веков
Вы губили за разом раз
И богинь, и храмы, и свитки стихов,
Всё, что дарите нам сейчас?

Вы ценить не могли красоту земли,
И не ваша она, и нет
У вас прав любить и права дарить!
И мы — промолчим в ответ.

* * *
Мороз до тридцати. Скрипит дорога,
И пар над Варзугой смерзает в снег.
Легко взбегают елки по сугробам,
А небо в нежном розовом огне.

Холодный край! Ты днесь еще любимей.
Очарованьем сказочным согрет,
Чту каждый твой порог, дома и дымы,
Успенский храм и ели в серебре.

Тебе молюсь, скитаясь по дорогам,
Еще тебя увидеть жажду вновь,
Быть может, только ты — моя любовь,
Яснеющая с каждым новым годом.
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* * *
Мир подарить не могу я тебе
И себя не хочу «дарить».
Лёгкого счастья не просят в борьбе,
А со мною судьба говорит:

Хочешь — не хочешь, ты обречён,
Облаком бед одет.
Через мечи или шелест знамён —
Узок твой путь побед.

Твёрже держи в руке клинок,
Если убьют — умри!
Будь до конца, до края дорог,
Ярким предтечей зари.

* * *
Могу ли я подняться над собою
И позабыть тебя, убить, изгнать
Любимый образ? Огненной мечтою,
Афганским ветром ты придёшь опять.

Храню теперь как символы страданья,
Оставшиеся от далёких пор,
Четыре фотографии: «Мечтанье»,
«Улыбка», «Пьяный смех» и «Тихий взор».

Такою в страсти этой, в материнстве,
Ещё такой — помощницей в труде
Была б ты мне… Закон любви таинствен:
Я жду — чего? И если встречу — где?

БОЛОТО

Среди осок состарилась вода,
Во мхах мехов, чтоб увидали вдруг вы
Рябиновые бусы спелой клюквы
Здесь жизнь остановилась навсегда

И только череда осенних дней,
Когда шумят угрюмо старцыHели,
Болото вспоминает лебедей,
Что к голубым озёрам улетели…
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* * *
Бьют копыта в глухие травы
Степь дрожит, отряхая росу.
— До конца моей горькой славы
Я тебя на руках донесу!

— Тяжек путь твой, заезжий воин,
Мне речей твоих не постичь.
Может, лучше меня, достойней,
Ты иную встретишь в пути?

— Погляди в мои очи, лада!
Как похожа и ты на тех,
Мной любимых, желанных, жданных,
Подымавших меня на смех…

Что ж! Дороги приводят к цели.
Рухнет терем, взятый огнём.
Звёзды Севера злой метелью
Заметают родимый дом.

Рвутся кони, и путь отмерен
До конца, до зари, дотла…
Ледяными пальцами время
Гасит искры живого тепла.
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Светлана ЛЕОНТЬЕВА

МОЯ АТЛАНТИДА

* * *
Век вековой. Никуда мне не деться —
взором просторы объять.
Здесь под рябиной багровой отец мой,
а под берёзою мать.

Не отделить, не разъять с этим полем,
не разрубить связь времён,
и всё равно, как ни бейся, но больно
да с четырёх мне сторон!

Пусть аномальная зона здесь. Стыло.
Озеро с талой водой.
Я — и земля эта, я и — крапива
и василёк с чередой!

О, как мне жалко — родную, цветную
песню, что смех и что плач.
В руки беру я листок и целую…
Как поцелуй мой горяч!

Как расплывается красным помада…
А под ногами — трава.
И ничего ему больше не надо
небу, где лишь синева.

Что я отвечу рябине, берёзе,
этим, дрожащим в ветрах,
водку в стакан наливая сквозь слёзы,
каплям дождя на ветвях?..
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* * *
Город, милый! Откуда слёзы?
Это осень — и нет предела!
Если рвётся душа из тела,
и закат здесь до боли розов!
Дмитров день навострил оковы.
Город — мальчик мой, вам не страшно?
Если пью здесь вино, и не важно
то, что улицы, словно вдовы,
трижды гордо клянут, ревнуя
всех бомжей, заползающих в норы.
Если спросишь, мол, час который? —
пропою тебе: «Аллилуйя!»
Било — восемь.
И были похожи
друг на друга и утро и вечер.
Мы ловили время за плечи —
ободрали с ладоней кожу.

* * *
Как хлеб из печи, по кускам её рвали.
Она — караваем огромным на блюде,
на белом льняном полотенце, в крахмале
тугих облаков, золотых изумрудин —
моя Атлантида! В пятнадцать республик.
Моя кумачовая — цвет земляники!
И каждый из нас нынче клятвоотступник.
И в каждом из нас, словно Каина блики!
И каждый из нас молвит: «Разве я сторож?»,
Как будто в иступе!
Сначала Прибалтика шпротой копчёной
да в масле, да в пряностях, жёлтая, в жире
отъята была. Помню день этот чёрный,
осталось двенадцать. И их растранжирим!
От щедрости нашей больнее всех бедным.
Расклёвано тело моей Атлантиды,
растащено в чьиHто карманы, в монеты
пушнина и золото, лес заповедный
в спирали, в безвременье и в пирамиды.
Как вспомню, кричать мне от горя охота.
Да что проку горло срывать мне до хрипа?
Моя Атлантида раскрыла ворота,
до сердца раскрыла, до пения скрипок.
До содранной кожи. До выдранных рёбер.
До рваных подкладок. Младенческих цыпок.
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И кто же осмелился, кто же сподобил
такой быть распахнутой, выпитой, битой?
Теперь помыкают моей Атлантидой.
И гвозди ей — в пальцы.
И в ноги ей — биты.
И в сердце ей пули из меди отлиты.
Моя ты родная! Остался лишь мякиш.
Остался последний космический сгусток.
Каким ты куском, расскажи мне, заплатишь:
неужто вон тем, что зовётся искусством!
Ужели его на съедение волку?
Ужели его в прах и грязь гвоздяную?
И камень на шею. И в матушкуHВолгу,
как деву живую?

В ПОЙМЕ РЕКИ

КакоеHто странное обнимание
с водою! Хотя я сама — вода!
Мне ни к чему твоё понимание,
даже внимание — ерунда!
Пойма реки — это то, где полно,
плотно сцеплено, намертво, в рост,
там, где река заливает горло,
там, где песок достаёт до кос…
Держит волна безупречно, остыло,
ох, и легка, и светла на весу!
Столько в реке камышовой силы,
ровно, как соловьиной в лесу!
Родненький, что ж ты влюбился так сразу
в эту ажурно бездонную глубь?
Омут заманит, затянет, отказу
нет, и обратно тебя не вернуть!
Песни такие, что не переслушать,
сладенький не переесть виноград.
Если открою сегодня я душу,
ты удивишься, там тоже — вода:
знобкая, тинная, льдистая, в искрах,
в тонких лучах, переливистых снах.
Баха токкаты, арии Листа
тонут в её речевидных мирах!
О, ничего о тебе я не знаю,
если ты родом нездешних глубин!
Главное — берег! И миг! Где Даная
нежная входит, полунагая,
в мир, что допрежь не разъят был, един!
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* * *
Мой сын, родной, зови меня,
морозно, знойно ль, одиноко,
в любую вечность кликни! Я
вся — слух,
                         вся — сердце,
                                                     я вся — око!
Через преграды, молний штык,
ощупывая остро камни,
твой вымуровывать мне крик
и небо выгрызать церквями.
Ты помнишь, как ко мне приник,
когда был малышом, всем тельцем?
Рисунок был на полотенце
смешным. Я помню этот миг.
Мне кажется, ты был всегда,
был до меня, во мне, со мною.
До звёзд, до солнца, до следа
от крыльев ангела земного.
Родней родных. Отвесть беду,
согреть, укрыть. На амбразуру,
я за тебя на смерть пойду,
вопя безумно.
А матери все таковы…
Но не хочу за повседневным,
за незначительным и тленным
иссякнуть, вымереть, завыть
от безысходности, от боли.
Кардиограммой в «скорой» ролик
составить из своих обид.
Ты позови. Ты позови.
Приду! Я почерком любви
вхожу во весь вселенский звёздный
кардиоHритм всех Атлантид.
И всех комет. Всей жизни жизней.
Отчизна я — в твоей отчизне.
Я — гвоздь, который держит щит.
Мной сквозь века твой зов услышан,
сквозь стены плача.
Хочешь вишен,
которые несла тебе
тогда в корзинке изHпод торта?
К тебе — с разорванной аортой,
хоть по стеклу, камням, по льду.
Я слышу. Слышу. Я иду!

г. Нижний Новгород
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В чём для России реальный прорыв в будущее?

Наше поколение выросло при социализме. Это был социH
ализм второй половины ХХ века — развивающийся, строяH
щийся, с каждым годом улучшающий и облегчающий жизнь
простого человека. Всё в нём было положительно и правильH
но. Одно было отрицательно и неправильно — он был атеисH
тическим. Жизнь в СССР быстрым темпом изменялась и росла
материально, однако духовно — стояла на месте. Если и гоH
ворить о какомHто застое в Советском Союзе, то только о дуH
ховном застое. Это было наследием первых лет большевистH
ской власти, которая каленым железом выжигала из умов и
сердец любую религию, но прежде всего и жесточе всего —
христианскую, пытаясь навязать свою собственную — веру
в коммунистический рай. А место Бога и христианских свяH
тых должны были занять коммунистиH
ческие вожди и пророки. Но, как и предH
сказывали христианские новомученики
ХХ века, ничего из этих потуг не полуH
чилось. Более того, само атеистическое
государство, сильное и великое в матеH

Валерий ХАТЮШИН

ВЫХОД ИЗ ТУПИКА
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риальном и военном отношении, не имея настоящей духовH
ной основы, рухнуло через 74 года своего существования.

Вот уже более четверти века мы живем, погруженные в каH
питализм. За это время мы на собственной шкуре испытали
все его «прелести». Мы воочию убедились, что человек для
этой лицемерной системы вообще ничего не значит. Мы увиH
дели, как эта система спокойно, цинично и безнаказанно
грабит, калечит и убивает тех, кто «не имеет миллиарда» (как
сказал ограбивший тысячи дольщиков непостроенных кварH
тир С.Полонский: «У кого нет миллиарда, тот может идти в
жо…»). Собственно, мы и должны были испытать на себе этот
для многих вожделенный капитализм, чтобы не тешить себя
мечтами о сладкой жизни, «как за кордоном», чтобы до всех
наконец дошло, что капитализм даже и при возвращении в
наше бытие Православной Церкви ежедневно уничтожает
человека и материально, и морально, и духовно. Потому что
капитализм по природе своей — бесчеловечен. А его религиH
ей, богом и кумиром является капитал. Капитал не только
как материальное состояние, но как идея, как смысл сущеH
ствования, как неистребимая страсть, как дьявольское умоH
помрачительное вожделение. Капитализм — это путь в туH
пик, в нескончаемую войну, в ежедневную борьбу за выжиH
вание, в которой конкурент должен быть подавлен, раздавH
лен, унижен или уничтожен. И в этой войне допустимы
любые методы для увеличения капитала. А того конкуренH
та, с которым физически справиться не удается, нужно или
купить с потрохами, или оболгать и ошельмовать, или разH
ложить изнутри. Что и делает Запад с Россией на наших
глазах.

Да, мы во всём этом убедились на собственном опыте. И
пора уже нашему поколению делать выводы. Пора осознаH
вать, что для России единственно реальным, во всех смысH
лах нормальным, человечным и жизненно возможным может
быть только один путь в будущее — христианский, правоH
славный, а это значит духовно развивающийся социализм.
Проще говоря: православный социализм. Соединение правоH
славной веры и социалистической системы в жизни страны
и станет тем прорывом в реальное будущее, о котором, не наH
зывая ничего конкретного, вроде бы озаботились нынешние
кремлевские мечтатели. Но прорыв этот, по всей видимости,
придется осуществлять нашему народу без них.

Многие рассуждающие о коммунизме часто не понимают
или забывают, что эта идея изначально чисто атеистическая.
В ней нет места Богу. В ней утопическая идея «справедливосH
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ти» заменяет религиозную идею любви к ближнему и к ТворH
цу. Идея коммунизма игнорирует мысль о том, что этот мир
создан Творцом. По этой причине коммунистическая идея
довольно быстро сама себя изжила, а сильнейшее атеистиH
ческое государство — рухнуло. Идея «справедливости» на
самом деле — страшная. Если мир и людей судить по спраH
ведливости, всё человечество должно быть вновь уничтожеH
но Богом, столько страшных грехов мы совершили и соверH
шаем каждый день. Но Бог поступает не по справедливости,
а по милости — давая нам возможность осознания своей греH
ховности и покаяния, благодаря чему мир еще существует.

У всех народов понятие справедливости разное, в зависиH
мости от интересов этого народа или их государства. Очень
часто эти понятия «справедливости» вступают в противореH
чие между разными народами и даже государствами. А поH
рой и в одном государстве разные народы поHразному смотH
рят на то, что хорошо и что плохо, что приемлемо для них, а
что нет. А недалекие советские идеологи собирались строить
коммунизм с узбеками, таджиками, азербайджанцами, чеH
ченцами, с западенцами Украины и т.д., не понимая, как поH
разному они смотрят на т.н. «справедливость». Оказалось,
что их природу переделать невозможно.

Реальным будущим России должен быть не выдуманный
в кабинетах коммунизм, который есть не что иное, как абстH
рактная фантазия безбожного ума. Реальным будущим РосH
сии является православный социализм. Между прочим, по
мнению многих известных мне верующих людей преклонноH
го возраста, это понимал послевоенный Сталин. Не знаю, не
могу сказать. Но такое мнение существует.

Чего испугался «православный» священник?..

Иерей Александр Шумский на портале Русской народной
линии в ответ на мою статью «В чём для России реальный
прорыв в будущее», страстно отвергая и решительно переH
черкивая идею православного социализма, поведал нам, как
ему нравился советский социализм. То бишь социализм
партийноHкоммунистический, основанный на атеистической
идеологии: «Лично я с ностальгией вспоминаю реальный со"
ветский социализм, при котором мне довелось жить, и могу
засвидетельствовать, что уже в брежневский период замет"
но было смягчение отношения государства к Церкви, подобно
тому, как это было в военный и послевоенный периоды. И если
бы не предательское уничтожение СССР, то Церковь в скором
времени получила бы от государства достаточно широкую сво"
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боду. И вот это и был бы реальный (а не выдуманный) право"
славный социализм». То есть, по мнению отца Александра, «реH
альный православный социализм» был возможен, если бы,
как он пишет, «не предательское уничтожение СССР» и если
бы «Церковь… в скором времени получила бы от государства
достаточно широкую свободу». И более того, как он считает,
зачатки этого «реального православного социализма» он заH
стал в своей молодости, и они его вполне устраивали.

Тут вроде бы и спорить не с чем. Даже при наличии в СССР
однопартийной системы и официальной коммунистическиH
атеистической идеологии отец Александр вполне мог предH
ставить себе зарождение в советском государстве «реального
православного социализма». С некоторой натяжкой с ним
можно было бы и согласиться.

Но в этой же самой статье иерей Александр Шумский стаH
вит в логический тупик любого адекватного читателя. НачиH
ная с заголовка своей статьи («Идея православного социаH
лизма — опаснейшая утопия»), он сам же и перечеркивает
собственный тезис о возможном «реальном православном соH
циализме»: «…поэтизация истории отнюдь не способствует
объективному её пониманию, а, напротив, порождает опасH
ные и разрушительные утопии», подразумевая под ними, коH
нечно, и «утопию» православного социализма. Как эти проH
тиворечащие одно другому убеждения уживаются в голове
православного священника — одному Богу известно. То есть,
по его логике, при коммуноHатеистической идеологии госуH
дарства православный социализм был возможен, но при ее
отсутствии — утопичен. Очень странная логика.

В своей статье я попытался предложить выход из того бесH
просветного мировоззренческого и экономического тупика,
в котором оказалась наша страна после 27Hлетнего ее разH
грома и ограбления населения творцами олигархического
капитализма. В ней было сказано ясно и прямо о том, что
капитализм по природе своей — бесчеловечен, что это — «путь
в тупик, в нескончаемую войну, в ежедневную борьбу за выH
живание, в которой конкурент должен быть подавлен, разH
давлен, унижен или уничтожен».

Президент Путин постоянно в своих выступлениях говоH
рит о необходимости для России некоего цивилизационного
«прорыва», чтобы не оказаться в проигрыше в этом ощетиH
нившемся на Россию мире, правда, не поясняя, что за «проH
рыв» он подразумевает. И слова его без конкретного наполH
нения повисают в воздухе.

Как известно, я далеко не первым предложил идею для
будущего — вполне возможный выход из этого всеохватH



69

ного тупика, в котором мы оказались: тупика мировозH
зренческого, экономического, нравственного, нациоH
нального, материального, духовного и т.д. Повторяю еще
раз, идею именно будущего православного социализма,
т.к. до него наш народ должен созреть, до него нам еще
идти и идти, а точнее говоря, еще тонуть и тонуть в трясиH
не безнравственного, жесточайшего капитализма. Но
идея эта принята в штыки именно «православным» свяH
щенником...

Читатели его статьи на форуме РНЛ справедливо спраH
шивали: «А что же предлагаете вы, отец Александр, в чём, поH
вашему, выход из этого тупика? Какой «прорыв» видите вы?»
В ответ — молчание. Потому что предложить скорее всего —
нечего. А это означает, что он молча предлагает нам остаться
в нынешнем тупике, в этом олигархическом капитализме наD
всегда. Мол, примите то, что есть, и не дёргайтесь. По всей
видимости, сегодняшнее положение его во всех смыслах вполH
не устраивает, как устраивал когдаHто партийноHатеистичесH
кий социализм…

Судя по статье иерея Александра Шумского, в словах «праH
вославный социализм» более всего его коробит именно слово
«православный». И потому он сразу же, с самого заголовка
своей статьи, объявляет эту идею «опаснейшей утопией» и
решительно отвергает ее как неприемлемую ни для себя, ни
для страны. В этом он сходится с ныне живущими атеистаH
ми, которых устраивает и капитализм, и социализм, но котоH
рые, как чёрт от ладана, шарахаются от идеи православного
социализма.

Но чем же так пугает данная идея не только отца АлексанH
дра, но и многих других, на дух не принимающих даже само
это словосочетание «православный социализм»? Неужели им
всё еще застит глаза страх возвращения кровавой диктатуры
первых лет советской власти? Ведь ясно же, какие силы тогH
да стояли у руля государства и с какой целью они разжигали
Гражданскую войну. И также многим ясно, что социализм
прекрасно мог существовать и без этой жестокости власти,
что мы и видели собственными глазами в 70Hе и 80Hе годы
прошлого века. Ведь система социализма предполагает всеH
гоHнавсего социальное государство, в котором недра и крупH
ные предприятия не могут находиться в частной собственноH
сти. Только и всего. Но отчего же, хочется спросить отца АлекH
сандра и его единомышленников, по какой причине социH
альное государство не может придерживаться официальной
православной идеологии? В Греции — может, в Сербии —
может, а в России — нет, не должно, не имеет права, потому
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что это, видите ли, «утопично»… А может, именно иерей АлекH
сандр Шумский не желает России такого исхода?..

Правда, он так и не объяснил: чего же он испугался? ЗаH
пугивая себя и других фантазиями о неизбежном повтореH
нии революционного беспредела столетней давности, он
позволяет себе эти примитивные, набившие оскомину проH
пагандистские штампы и банальности: «Хочет того ХатюH
шин или нет, но он предлагает вновь «отнять и поделить»,
то есть предлагает произвести очередную (теперь уже «праH
вославную») социалистическую революцию». Ну, воHперH
вых, я ни в одном слове ничего подобного не «предлагаю»
и никогда в жизни не «предлагал». Наоборот, всегда отH
вергал любые насильственные революции. А изменение
общественной формации в государстве, по моему убеждеH
нию, должно происходить только с одобрения всего нароH
да. И я не сомневаюсь в том, что подобное одобрение —
перехода страны к православному социализму — в будуH
щем произойдет.

Однако иерей Александр Шумский в своей статье пошел,
как говорится, вразнос, запугивая нас всех «православной
диктатурой, со всеми вытекающими кровавыми последствиH
ями»: «Вся система образования и воспитания станет право"
славной по приказу православной партии, стоящей во главе го"
сударства. Все школьники, студенты, а может быть, и ос"
тальные, должны будут предоставлять своим кураторам
справки, подтверждающие то, что они прошли исповедь и при"
частились в храме…»

Очень интересно и симптоматично изHпод пера «православH
ного» священника вылезает тезис о «православной диктатуH
ре»… Оказывается, в своем сознании он таковую допускает.
И она ему утопией не представляется… При всём его правоH
славии, смирении и любви к ближнему… Но разве в РоссийH
ской империи все школьники и студенты предоставляли своH
им «кураторам» подобные справки? Зачем в полемическом
задоре выплескивать всяческую нелепицу? И кто пишет таH
кую ерунду? Священник… Поневоле засомневаешься в его
православии. КакHто всё это слишком несерьезно.

Отец Александр, наверное, решил, что во главе православH
ного государства обязательно должен будет стоять предстаH
витель Церкви, то есть его главный начальник… УспокойH
тесь, батюшка, и не пугайте себя своими фантазиями. ДумаH
ется мне, страной, как и прежде, будет руководить глава госуD
дарства — то ли президент, то ли премьерHминистр, а возH
можно, — и царь. Мы сейчас этого не знаем. Но сбором глуH
пых справок для «кураторов», конечно же, нормальные люди
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заниматься не станут. Да к тому времени любые «справки»,
как таковые, вообще исчезнут из обихода.

Тот факт, что другого социализма мы в своей истории не
знали, не означает, что он невозможен. Многое в мире появH
ляется впервые. Возможен и социализм без однопартийного
диктата (да и вообще без партий) и тем более без террора и
гражданской войны. Несомненно, возможен — после всеобH
щего референдума и одобрения большинства народа. Но даже
и тогда — после постепенного перехода к нему — должны
быть урегулированы все национальные проблемы малых наH
родов России и учтены все их религиозные потребности. Ведь
дореволюционная Россия и была тем самым православным
государством, в котором уважалось и поддерживалось нациH
ональное и религиозное разнообразие всех народов. И серьH
езных конфликтов на этой почве — не возникало, за исклюH
чением разве что провокационных еврейских погромов в наH
циональных окраинах, которые властью жестко пресекались.
Так что, отец Александр, православное государство способH
но существовать без партий, без генсеков и без какой бы то
ни было диктатуры. То есть православное Российское госуD
дарство и было в прошлом, и будет в будущем. Да, будет, неH
смотря на сомнения скептиков и сопротивление атеистов и
некоторых испугавшихся «православных» священников. Но,
повторяю, это дело неблизкого будущего.

Мне известно, что иерей Александр Шумский является
активным противником русского национализма. Это его поH
зиция, и я к ней отношусь спокойно. Но и в этой своей статье
он не преминул лишний раз ударить по национализму, хотя я
опять же никаких поводов для этого не давал. Отец АлекH
сандр кинулся напоминать нам, как ненавидел и душил наH
ционализм (прежде всего русский национализм) Сталин. И
в качестве доказательства пересказал «ленинградское дело»,
во время которого, по его мнению, «именно «послевоенный
Сталин»… обвинил ленинградскую группу Кузнецова в проH
явлении русского национализма и в том, что эта группа проH
тивопоставила себя «всесоюзному» (имперскому) ЦК». Ну,
воHпервых, лично Сталин в этом «деле» никого не обвинял —
обвинял суд. И инициатором этого «дела» был Берия. А воH
вторых, какое отношение это «дело» имеет к идее православH
ного социализма — мне осталось неведомо, т.к. с какимHлибо
национализмом эта идея никак не связана. Я по своему обH
разу мыслей — имперский человек, и замыкаться в какомHто
урезанном «русском государстве» я никогда не собирался.
Более того, всю Российскую империю и весь Советский Союз
я всегда как раз и считал Великим Русским государством. И
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притягивать сюда за уши «ленинградское дело» было соверH
шено неуместно. К тому же «дело» это было чисто партийное:
ни от кого Кузнецов с Вознесенским не собирались отделятьH
ся, речь там шла о создании российской компартии.

Но полемический задор настолько захватил отца АлекH
сандра, что остановиться в своих фантазийных домыслах
и страшилках он уже был не в силах. И начал ради убедиH
тельности приписывать мне то, что даже во сне не могло
мне привидеться: «А что случилось бы, если бы Сталин и
другие советские идеологи"руководители отказались от
имперских окраин и начали строить национальное русское
государство?.. По существу, Хатюшин солидаризируется с
антиимперской националистической программой Александ"
ра Солженицына». Мне только и оставалось, что в недоH
умении перекреститься. Ни о каком национальном русH
ском государстве в моей статье не было ни слова. И уж тем
более ни о каком отказе от имперских окраин я никогда
прежде, как и в данной статье, не заикался. А против анH
тиимперской националистической программы СолжениH
цына резко выступал во множестве своих публикаций на
протяжении всех 27 лет российской «демократии». ОбъясH
нить столь странную полемическую манеру иерея АлекH
сандра Шумского я самому себе могу исключительно его
невнимательностью к тексту и невдумчивостью чтения. А
еще точнее — нежеланием понять прочитанное в своем
стремлении как можно хлестче заклеймить и «разоблачить»
проклятый православный социализм.

О других народах, проживающих на территории нашей
страны, я сказал лишь в связи с навязанной нам в свое время
идеей коммунизма — конечно же, утопической и нежизнесH
пособной. Идеей якобы «справедливого общества». Вот тут я
и высказал мысль о том, что справедливость многие народы
понимают поHразному и что не может быть единой справедH
ливости для всех. И что уже одно это делает идею коммунизH
ма нереальной, неестественной и невозможной, придуманH
ной в кабинетах его близорукими теоретиками. Но об отделеH
нии от национальных окраин и о создании русского госуH
дарства я и думать никогда не думал. А выдумки отца АлекH
сандра могу объяснить только лишь отсутствием у него убеH
дительных аргументов против православного социализма.

Именно этим — невнимательностью и нежеланием вникH
нуть в смысл сказанного я могу объяснить совсем уж странH
ный его пассаж: «И уж совсем нелогично и непонятно выгля"
дит утверждение Валерия Хатюшина о том, что реально су"
ществовавший в СССР социализм был не реальным, а выдуман	
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ным в кабинетах. А вот его православный социализм, которо"
го никогда ещё не существовало в природе, представляет собой
реальность, а не кабинетную фантазию». Но вот как звучит
настоящая фраза в моей статье, которую он якобы цитирует:
«Реальным будущим России должен быть не коммунизм, коH
торый есть не что иное, как абстрактная фантазия безбожноH
го ума. Реальным будущим России является православный
социализм». То есть кабинетной фантазией в моей статье наH
зван коммунизм, а не социализм. Но исходя из неверного
понимания прочитанного, он, как и во всей своей статье, деH
лает торопливые и неверные выводы.

Отец Александр, наверное, потому так резко насторожилH
ся после прочтения моей статьи, что решил, будто православH
ный социализм нам объявят в ближайшее время, и попыталH
ся пресечь на корню все разговоры и даже размышления о
нём. Успокойтесь, батюшка, мы с вами, скорее всего, до него
не доживем. Но дети или внуки наши должны эту идею взять
на вооружение.

Некоторые мои оппоненты, помимо о. Александра ШумсH
кого, не вдумываясь в глубину поднятого вопроса, начали в
интернете выдавать на свет Божий несуразицу о том, что, мол,
социализм с Православием не сочетается, что их невозможH
но «скрестить», что одно и другое несовместимы. Хочется их
спросить: а с капитализмом Православие совместимо? И
являются ли православными те люди, которые пишут о неH
совместимости православной веры с какимHлибо общественH
ным строем? Если да, то как же они сочетают ее в самих себе
с нынешним капитализмом?..

В томHто и дело, что Православие, т.е. вера православная в
душе человека вообще никак не связана с какойHлибо общеH
ственной формацией. Православие веками сочеталось и соH
вмещалось на Руси с феодализмом. И более того, Иисус ХриH
стос и Его ученики проповедовали в Римской империи, когH
да там было рабовладельчество. И это обстоятельство не могH
ло заставить их отказаться от учения о спасения души. А при
каком строе тысячу лет Православие было государственной
религией во Втором Риме — в Византии?

Православная вера в нашей душе нужна Богу, а не социаH
лизму. А вот социализм нужен нам, простым грешным люH
дям, живущим в России, потому что мы не хотим жить при
капитализме. И не надо эти понятия (веру и строй) «скрещиH
вать». Они способны существовать вместе независимо одно
от другого и очень даже совместимо. Еще раз повторяю, это
мы, простые люди, в большинстве своем хотим и должны жить
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при социалистическом строе. А Богу нужен не социализм, не
капитализм и не коммунизм. Ему нужна наша православная
вера.

Понятие «православный социализм» в некоторой стеH
пени — условное. Оно означает то, что люди, которым предH
стоит жить в России при социализме, в большинстве своем
будут исповедовать православную веру. Что атеизм исчезнет
из государственной пропаганды, а закон будет строго пресеH
кать любые оскорбления верующих. Православное социаH
листическое государство не будет никому ничего навязывать
и диктовать в сфере религии, но и не позволит ёрничать и
издеваться над верой большинства народа.

Социализм — это вполне реальный, практически осущеH
ствимый общественноHсоциальный строй, а не абстрактная
идея вроде коммунизма. Не марксистскоHленинский, не стаH
линский и даже не брежневский, а нормальный, продуманH
ный, естественный, человеческий социализм. В первую очеH
редь — русский, но приемлемый для всех народов, наций и
религий, существующих на российской земле.
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В 2018 г. процесс снижения морали, нравственности, а
заодно и мудрости, стратегичности и системности мышлеH
ния во властных элитах мира продолжался. Падение духовH
ноHнравственных ценностей у элит приводит к нарастанию
социального расслоения, материального неравенства и обH
щей несправедливости в большинстве стран, что порождаH
ет закономерные протестные настроения и атмосферу недоH
верия к государственным институтам, реальные конфликH
ты и выступления, как это особенно ярко проявилось во
Франции.

Как известно, волюнтаристская пенсионная реформа в
России на фоне повышения цен на бензин, продукты и
ЖКХ вызвала резкое снижение доверия к власти, что отH
разили данные социологических исследований, журналиH
стские и публицистические наблюдения, да и простой быH
товой опыт каждого из нас. ПоследоH
вавшие за этим циничные заявления
некоторых чиновников вроде того, что
прокормиться можно и на три тысячи
рублей, или о том, что государство моH
лодежи ничего не должно, никто не

Валентин СЕМЁНОВ,
доктор психологических наук

АМОРАЛИЗМ «ЭЛИТ»
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просил их родителей рожать, а также продолжающийся рост
доходов богатеев и чиновников, увеличение количества долH
ларовых миллиардеров, бесконечные коррупционные проявH
ления, заоблачные зарплаты топHменеджеров — всё это выH
лилось в возмущение и отчуждение от власти большинства
российских граждан.

Необходимо также сказать о продолжающейся амораH
лизации нашей массовой культуры. Телевидение и интерH
нет переполнены криминальными и конфликтными сюH
жетами, сценами убийств, насилия, жестокости, предаH
тельства и измен, вульгарного юмора «ниже пояса» и «эроH
тики», сплетен и слухов о личной жизни, постоянных сканH
далах и сменах партнеров теми же представителями нашей
богемы, подражающей голливудским образцам. МножеH
ство лживой информации, в том числе касающейся так
называемых экстрасенсорики, астрологии и колдовства.
Навязчивая и низкопробная реклама вторгается каждые
пять минут в фильмы и любые программы. Наконец, расH
крутка таких пошлых деятелей псевдокультуры, как С.ШнуH
ров и А.Лорак, которые выступают в роли «наставников»
на «главном конкурсе» страны «Голос», который, как и все
остальные конкурсы, является полной копией наших заH
падных «партнеров» и, конечно, не случайно всё чаще их
участники поют не на русском языке. Русского языка стаH
новится всё меньше в России, вплоть до вывесок, графH
фити, надписей на футболках и татуировок — сплошь на
латинице. И под занавес года вдруг раздались слова подH
держки определенным рэперам, занимающимся совершенH
но варварским насаждением нецензурной лексики и агH
рессивным зомбированием подростков, внушая им ненаH
висть, экстремизм и мотивацию самоуничтожения. Не стоH
ит забывать, что «Керченский стрелок» воспроизвел в реH
альности клип рэпера «Оксимирона» (почемуHто имеющеH
го не одно гражданство, как и те, кто его и подобных ему
раскручивают и «пиарят») о массовом расстреле школьH
никами своих соучеников. Вменяемые российские родиH
тели пытаются противостоять этому гнусному зомбироваH
нию своих детей.

Как представитель социальных наук, не могу не выскаH
зать тревогу и по поводу развития нашей науки. В 2018 г. было
создано Министерство науки и высшего образования РФ,
главой которого назначен М.Котюков — финансист, не имеH
ющий никакой научной степени, бывший глава ФАНО (ФеH
деральное агентство научных организаций), которое изрядH
но поугнетало научные институты РАН. Если лет десять наH
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зад в правительстве решили упразднить фундаментальную
науку в университетах (я прекрасно помню, как первыми
жертвами этого «эксперимента» стали все НаучноHисследоH
вательские институты в СПб госуниверситете), то теперь реH
шили возрождать. Это называется реформами эффективных
менеджеров, которых волнуют лишь финансы и их передвиH
жения.

Естественно, немало людей озабочено происходящими
в мире, в том числе в нашей стране, негативными процесH
сами. На РНЛ постоянную тревогу об опасных тенденциH
ях современной жизни высказывают замечательные подH
вижники В.Катасонов и В.Филимонов. Отрадно, что соH
всем недавно председатель Конституционного суда РосH
сийской Федерации Валерий Зорькин выразил свою треH
вогу по поводу ситуации в нашей стране на страницах «РосH
сийской газеты». Он обращает внимание на то, что требоH
вания социальной справедливости выходят у населения на
первый план. Люди наиболее болезненно воспринимают
несправедливое распределение бремени экономических
реформ, социальное расслоение, за чертой бедности нахоH
дится свыше 20 млн. человек. Как показывают исследоH
вания Института социологии РАН, трудовые нагрузки раH
ботающих растут, а социальная защищенность снижаетH
ся. Неблагополучие работников усугубляется в свете гряH
дущих социальных последствий автоматизации, роботиH
зации и компьютеризации производства. Миллионы чеH
ловек могут потерять работу. Мы ещё далеки от реализаH
ции 7Hй статьи Конституции о том, что РФ — социальное
государство, которое обеспечивает «достойную жизнь и
свободное развитие человека». Ещё одной сферой неспраH
ведливости остается проблема коррупции, борьба с нею —
это жизненно важный для России вопрос, без решения коH
торого невозможно достичь искомого общественного соH
гласия и массового признания справедливости российсH
кого общественного устройства… Председатель КонстиH
туционного суда, несомненно, прав.

Более того, последние разработки интеллектуалов «РимсH
кого клуба» (2018 г.) доказывают пагубность и безнравственH
ность современного капитализма (грандиозные финансовые
спекуляции, офшорное мошенничество, вопиющее социальH
ное неравенство, рост авторитаризма, разрушение природы
и климата, возрастание угрозы большой войны и др.). Они
даже признают, что крах социалистической системы и побеH
да Запада привела его к неадекватной «гордыне». ИзбавлеH
ние от всех этих глобальных опасностей требует иного мироH
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воззрения, отказа от пагубной жажды наживы и крайнего
эгоизма. Высказывается призыв к новому образованию и
воспитанию, к новым нравственным ценностям. Добавим,
что о противоречиях между идеологией капитализма, бизнеH
са, конкуренции и принципами христианства, братской любH
ви, гуманизма с тревогой писала ещё в 1930Hх годах такой
западный психолог как К.Хорни. А тот самый Ф.Фукуяма,
который писал о «конце истории» и торжестве капитализма,
теперь тоже ратует за возвращение социализма. В этом конH
тексте умонастроение и идеология российских либераловH
западников выглядит вопиюще не научной и ретроградной,
просто не жизненной. Вот о чем пора задуматься и одуматься
в предстоящем году.
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Ранней осенью в монастыре отпевали хорошего человека.
Сладкий кадильный дым, умилительные слова молитв, соH
гласное пение хора снимали скорбь, умиротворяли.

После отпевания архимандрит пригласил меня к себе и
решительно сказал:

— Сколько я ещё могу отпевать? Конечно, Богу виднее,
кого призывать, но Он не возбраняет нам заботиться о здороH
вье. А оно необходимо для трудов во славу Божию. Так? Вы
согласны?

— НHну да, — я не понял, к чему это сказано.
— Вот что, — решительно сказал архимандрит, — и не вздуH

майте отказываться от моего предложения.
— Какого?
— Вы плохо выглядите. Надо вам немедленно лечь на обH

следование. У нашего спонсора есть
договорённость с одним очень хороH
шим лечебным центром. За неделю
ничего не изменится. Вас полностью
обследуют, дадут какиеHто рекоменH
дации. Может, гдеHто чтоHто надо
подвинтить, чтоHто убавить, а чтоH

Владимир КРУПИН

ИСЦЕЛЕНИЕ

РАССКАЗ
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то прибавить. Усилить защиту против инфарктаHинсульта.
Как раз сегодня арендованная спонсором отдельная палата
освободилась. Завтра с утра будьте готовы.

— Но...
— Вы служили в армии?
— Так точно.
— А у нас дисциплина сильнее, чем в армии. Примите как

послушание.
Вернулся домой — жена встречает очень радостная.
— Это же очень хорошо — обследоваться. Врач звонил,

говорит, чтоб ты взял халат, пижаму и шлёпанцы.
— Но у меня нет халата и пижамы, — обрадовался я. —

Может, не примут?
— Есть же летние брюки лёгкие, и туфли летние есть. И

приличные тапочки. И курточка лёгкая. Я уже приготовила.
Вот ложечка для заварки, тебе Валя подарил, вот чай. Но врач
сказала: там нет посещений. Почему?

— Почему вообще меня туда везут?
— Обследоваться! Тебе это надо. Ты плохо спишь.
— Да сейчас уже и медведи в берлоге плохо спят.

И вот жизнь моя назавтра с утра резко изменилась: в соH
провождении монастырского врача я был доставлен в этот
медицинский центр. Ехал с великой неохотой, надеялся, что
чтоHто сорвётся, и я вернусь. Ещё ограда устрашила — высоH
кая, плотная, по верху обведённая колючей проволокой. ПроH
волоку облагораживал оплетавший её дикий виноград.

— Тут был связанный с обороной режимный объект. В 90Hе
ликвидировали, потом ни то, ни сё, потом вот медицина, —
объясняла врачиха.

На проходной, оказывается, и пропуск был уже заказан. В
приёмном отделении она меня сдала другому врачу, та велела
мною заняться женщине в синем халате. А эта отобрала у
меня верхнюю одежду и обувь, видимо, чтобы не сбежал, дала
больничные тапочки и сопроводила в терапевтическое отдеH
ление. Просторный лифт, потом длиннющие чисто вымытые
пустые коридоры с дверьми справа и слева. Очень похоже на
тюрьму для блатных. Завела в кабинет, где у меня прослушаH
ли грудь и спину, измерили давление и ещё одна сопровождаH
ющая привела, наконец, в отдельную палату. Стол, стул и
какаяHто замысловатая кровать на шарнирах. На стене проH
вода, кнопки, табличка: время приёма пищи, процедуры,
подъём, отбой, номера телефонов дежурной.

Я хотел полежать на кровати, я же лёг на обследование.
Собирался осмыслить перемену в жизни, но даже и не приH
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сел: пришла медсестра и повела к заведующей. Попросила
отключить телефон. А он у меня, оказывается, и вообще сеH
годня не включался. На ходу сообщила, что из центра выхоH
дить нельзя, только по заявлению, которое подпишет лечаH
щий врач и которое заверит зав. отделением.

А вскоре сама зав. отделением обрадовала ещё и тем, что
это обследование не неделя, а минимум десять дней. Да и то,
сказала, это очень быстро для полного обследования. Очень
много анализов, и разовых и повторных, всё это скоро не
бывает. И из пальца, и из вены, и сок желудочный, и, коH
нечно, моча. И капельница, и таблетки утром и вечером, и
всякие рентгены. Кардиограммы, энцефалограммы. УЗИ.
И процедуры. И глотание маленькой телекамеры, тоже всё
будет.

— А выходить, значит, нельзя?
— По специальному разрешению. Но у вас будет такой

плотный график, что выходить будет просто некогда.
Я затосковал: уж хватило бы в моей жизни заборов, огражH

дений и оград, но куда тут денешься, архимандриту надо подH
чиняться.

Подписал, не читая, несколько многостраничных бумаг,
вернулся в палату. Подошёл к окну. И такой мне вид открылH
ся! Он меня необычайно восхитил и даже примирил с ролью
временного жителя в запертом пространстве. Центр этот на
югоHвостоке столицы. Из окна палаты был вид на МосковсH
кую кольцевую автодорогу, МКАД, за ней НиколоHУгрешсH
кий монастырь. В нём я, конечно, бывал. Но была видна ещё
и церковь села Беседы, вот что впечатлило. Я её многократно
замечал, когда проносился по этой кольцевой трассе. И спраH
ва налево, и слева направо. Невольно возникло сравнение с
наброшенными на город обручами хулаHхуп. И Москва их
крутит, вращаясь одновременно и туда и сюда. Она такая —
всех завертит.

А вот почемуHто в церковь Рождества Христова в Беседах
не получалось заехать: или торопился, или ещё что. Всегда
жалел: село Беседы значительно для русской истории. Не
только от того, что тут располагались великокняжеские угоH
дья, но главное — тут происходил военный совет — беседа —
перед Куликовской битвой.

И я возмечтал побывать в Беседах. Казалось, село близко.
Дойти до Кольцевой автострады, перейти её, тут и церковь.
Может, тут километра два. Да, надо жене позвонить, обещал
же. Но когда было звонить? И только начал тыкать в кнопки
мобильника, как в палату, безо всякого стука, пришла женH
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щина в белом, в затемнённых очках и — ни здравствуйте, ни
прошу прощения — сразу:

— Отключите телефон, садитесь. Я ваш лечащий врач.
Римма Оскаровна. Левую руку кверху ладонью на стол.

Стала измерять давление. Потом прослушивать.
— А от чего меня лечить? — спросил я. — От старости же не

лечат. У меня оба дедушки у врачей не бывали, а жизньHто
какая им досталась, и ничего, жили. До старости дрова пиH
лилиHкололи. Хочу на них походить.

Моя разговорчивость ей не понравилась. Так я понял. Или
она немножко недослышивала. Также я сообразил, что они у
меня все равно чегоHто найдут. А дальше по кругу: примутся
одно лечить, другое тоже захочет лечиться, и уже из этого круга
не выскочить. Тут только начни.

— Меня же только на обследование положили. ТакHто я
себя хорошо чувствую. Если чтоHто и есть, так возраст всёH
таки. — Я надеялся, что она даст мне от ворот поворот, то есть
получится, что не сам отсюда убегу. А убежать мне захотеH
лось.

— Зачем меня здесь держать? — рассуждал я, тоскливо гляH
дя на голые стены. — Живу же. Не слепой, не глухой. А если
что и есть, так это нормально. Надо же от чегоHто умирать.

Врачиха, никак не реагируя на моё нытьё, присела к столу
и стала заполнять бумажки, похожие на квитанции. Может,
она меня и не слышала. Протянула несколько штук:

— Это уже на сегодня. На завтра у дежурной медсестры. С
утра не завтракать, анализ крови. — Снова померила давлеH
ние.

— Нормальное? — спросил я. — Третий раз за два часа
измеряете. Конечно, оно от переживаний прыгает.

— А какое для вас нормальное? — спросила она.
— Не знаю, — честно сказал я. — Да зачем и знать? ПреH

красно себя ощущаю! Может, ничего мне и не нужно? Поеду
обратно?

— Вы прибыли на обследование, — холодно сказала она, —
а в этом обследовании многие десятки параметров, кроме
кровяного давления.

— Хорошо, спасибо. — Я взял бумажки.
— Давайте познакомимся, — сказала она.
— Так мы же уже знакомы. Вы — Римма Оскаровна.
— С вашим организмом. Снимите рубашку.
Выслушивала она мои внутренности внимательно. Эти с

детства знакомые: дышите, не дышите.
— Повернитесь спиной. — Простучала лопатки и рёбра. —

Рёбра ломали?



83

— Да. ВосьмоеHдевятое слева. Но всё зажило.
Она присела к столу. И стала допрашивать и записывать,

будто сама вела протокол:
— Рост?
— Прямо военкомат. Вообще всегда было метр восемьдеH

сят, но сейчас, чувствую, уменьшаюсь.
— Вес? — Она, наверное, была врачHробот.
— Тоже поHразному. Но стараюсь за семьдесят семь не заH

езжать. Две семёрки, а не три. Шутка. Был портвейн знамеH
нитый «Три семёрки».

— Пьёте?
— В тяжком прошлом. «Для пьянства вот какие поводы:

крестины, свадьба, встречи, проводы, уха, защита, новый
чин и... просто пьянство без причин». Даже не моргнула.

— Бывает утомляемость?
— Ну да, я ж не трактор. Трактор и то...
— Изжога?
— Бывает. Но это у меня с армии. Там, знаете, чем изжогу

лечил? Пеплом от сигареты. Я же, дураком был, ещё и курил.
— Головокружение при перемене положения тела?
— Так как не бывать, бывает. Если согнуться, да резко

разогнуться. Но можно резко и не разгибаться.
— Дискомфорт в левой стороне груди?
— Поволнуюсь когда. С женой когда поссорюсь. Тут да,

дискомфорт.
— Боли в шейном отделе позвоночника?
Я напряг затылок и признался:
— Это тоже есть. Но это опять же всё как у всех.
— За всех не надо отвечать. Снижение памяти?
— Да вроде пока помню. Где позавтракал, туда же обедать

иду. — Я надеялся, что врач понимает шутки. — Конечно,
уже не как молодой. Да и зачем многоHто помнить. «Отче наш»
выучил и хватает.

— Горечь во рту? Отрыжка?
— Можно я рубашку надену? — спросил я.
— Можно не спрашивать. Икота?
— Бывает. — Но скажу: икота, икота, иди на Федота, с

Федота на Якова, с Якова на всякого, то без всякого лекарH
ства проходит.

Нет, врачиха, а ведь молодая ещё, была без эмоций:
— Перенесённые заболевания, операции? Какие, когда,

под каким наркозом? Общим, местным? Контакт с инфекH
ционными больными?

Я перестал шутить, отвечал на вопросы. Сообщил о переH
несённых пяти операциях под общим наркозом.
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— Но они были давно, хорошо прошли, всё прошло.
— Ложитесь. Расстегните ремень. Спустите брюки. — Она

стала мять живот. — Тут чувствуете? Тут? Тут?
— Везде чувствую, — доложил я. — Но нигде не болит.
— Сядьте. Покажите язык. Высуньте побольше. Уберите.

Повернитесь вправо. Так. Теперь влево. — Она и в уши поH
глядела, и глаза проверила, заставив меня поводить ими в
разные стороны. — Это так, прикидочно. Подробнее уже спеH
циалисты. — Подержалась за пульс. ЧегоHто ещё пописала.

Нет, это была не женщина, это был робот. Её, наверное,
делали в Японии по спецзаказу. Она встала:

— Какие будут просьбы?
— Будут. Убрать телевизор.
— Но можно же не смотреть.
— Нет, даже один его вид вызывает аллергию. Начинаю

чесаться.
Она пожала плечами и вышла. Я включил телефон, сразу

занывший. На экранчике прочёл: номер такойHто. Конечно,
жена звонила. Семь раз. Вызвал её, даже оправдываться не
стал: она с ума сходила, думала, что случилось, я же не отвеH
чал. Не сумев до меня дозвониться, в интернете нашла телеH
фоны центра, меня отыскали в списках отделения, даже скаH
зали ей номер телефона палаты. Но и он не отвечает.

— Ты меня в могилу загонишь!
— У меня минуты не было, чтоб позвонить.
— Именно для меня не было.
— Я не знал, что в палате есть телефон. А, вижу — над

кроватью. А, он в розетку не включённый. Включаю. А каH
кой у меня номер? Ты же знаешь. Звони.

— Сам теперь звони.
— Дай хоть очнусь.
— От чего?
— Осмотр был.
— И что?
— Я весь больной.
— Я это знала. ЧтоHто серьёзное? Будут лечить?
— Будут в гроб загонять. Помнишь шутку про врачей?

Консилиум: «Ну что, лечить будем, или пусть живёт?». Или
вторая: «Несмотря на все наши старания больной выжил».
Уже всего запугали.

— ЧтоHто серьёзное, я спрашиваю?
— Абсолютно здоров. Хоть в космос отправляй. Будешь

женой космонавта. — В палату постучали. — Извини, приH
шли, позвоню. Да!

Пришёл мужчина в синем халате с белым воротником:
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— Сказали, телевизор у вас забрать. Они не шутят?
— Здесь разве шутить умеют? Да, спасибо, заберите.
— А что так?
— Ненавижу.
— ТакHто так, — согласился он. — Но а вдруг «Барселона»

играет.
— Так чего ж ты не за своих болеешь?
— Я за игру болею. А наши что? По минуте думают: пнуть

по мячу или указаний подождать. В Лондоне, в 66Hм, поHмоеH
му, им нечего было на приём к королеве надеть. Те за родину
воевали, нынешние за деньги, где ж тут победы будут? Ну, воH
общеHто на нашем чемпионате поднатужились, да и то даже не
четвертушка, восьмушка. Так и то, какое ликование развели.

— Но победы нужны, как без них?
— Без них никак. Какая боль, какая боль: Россия — СауH

довская Аравия: пять — ноль.
Он ушёл, я стал звонить жене. Она ответила, но в дверь

вновь постучали. Дежурная. Принесла ещё листочки. РазH
ложила на столе и те, что заполнила врачиха, тоже разложиH
ла. Стала объяснять порядок посещения кабинетов.

— Этаж, номер, время, всё прописано. Сложено по порядH
ку. Лучше приходить заранее. А то у нас есть любители леH
читься. Ещё запомните номер стола. У вас пока общий. То
есть не диета. Уже скоро обед. Или сюда принести?

— Это уже, когда залечите до лежачего положения, тогда.
Но эта хотя бы улыбнулась.
На обеде, куда потихоньку сходились люди в пижамах,

меня удивила тишина. Даже ложкиHвилки не брякали. За
компотом все ходили со своими кружками. У меня своей не
было. Раздатчица удивилась, но тут же взяла белую больничH
ную кружку, ополоснула, потом, сказала: «Кипятком полиH
ваю, это будет ваша персонально, возьмите с собой в палату.
У вас должен быть чайник».

— Нет, не видел.
Когда вернулся в палату, чайник, тоже белый, стоял на тумH

бочке. Подошёл к окну — в воздухе пропархивали мелкие
желтые листочки. Смеркалось. Сейчас всё раньше будет наH
ступать вечер, потом и вовсе зима.

Стук в дверь. Да, надо же кудаHто, в какойHто кабинет. МедH
сестра, уже другая, принесла капельницу. В перевёрнутой
большой мензурке болталась какаяHто жидкость.

— Ложитесь. Закатайте рукав левой руки. Поработайте
кулачком, посжимайте и поразжимайте пальцы.

Прощупала пальцами с маникюром кожу на сгибе локтя,
протёрла влажной ваткой, уколола в это место иглой, котоH
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рая продолжалась прозрачной трубочкой, и по ней из менH
зурки начало поступать в мой организм, прямо в кровь, каH
коеHто... что? Лекарство? Какое, от чего?

— Когда раствор дойдёт до вот досюда, нажмите эту кнопH
ку, — сказала она и ушла.

Ни имени не знаю, ни облика не запомнил.
Что ж я, улёгся под капельницу без книги, без молитвенH

ника? Да, телефон же есть.
— Ну и новость! — воскликнула сразу жена.
— Какая?
— Ты не знаешь? У вас объявлен карантин. Посещения

запрещены.
— Ну, всё одно к одному: и меня не скоро выпустят. Я под

капельницей лежу. Что вливают, не знаю. Пока жив.
Опять входят и опять без стука. Вроде рано капельницу

убирать. Нет, не медсестра, моя врачиха. С бумагами. Села,
их пересматривает. Я молчу. Капли каплют.

— В интернете нашла ваши данные трехлетней давности.
Были серьёзные болезни за это время?

— Нет.
— Но отчего так резко снизились все параметры? Ещё поH

дождём анализов. — Подержала за запястье. — Ничего не
беспокоит?

— Нет.
Ушла. Ещё поговорил с женой.
— Я отсюда сбегу.
— Не вздумай. Перед отцом Тихоном как ты будешь выгH

лядеть?
Сняли капельницу. Ходил по коридорам и кабинетам. В

одном брали на анализ слюну, в другом был какойHто тест,
в котором требовалось находить чтоHто похожее в разных
картинках. Уровень детского сада. Может, меня за дурака
принимали. В третьем несколько раз дышал в широкую
трубку.

— Вы как гаишники, поймавшие водителя за превышение
скорости и подозревающие алкоголь. — Сотрудницы кабиH
нета ничего даже на это не сказали. Я понял, шутить здесь
лучше не надо.

У меня наступило какоеHто состояние прострации. То есть
я как бы замер в своих чувствах, внушив себе, что надо проH
сто пережить эти дни, это обследование. Ну да, тюрьма. Но
ведь кормят, отдельная палата. Отдыхай. А все равно чтоHто
томило и угнетало. А чего, кажется, горевать: жизнь идёт,
ещё чегоHто делаешь, никому не в тягость. А то, что ничего
тебе в этой теперешней жизни не нравится, так это стариH
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ковское брюзжание. Ты такой не один. Я в отца. Такой же.
«До какого сраму дошли, — говорил, — а ещё до какого
дойдём». Так что к старости я встал на накатанные рельсы.
Но это же не эгоизм, не о себе думаю, о России. Да я, в
общемHто, и в юности не был всем довольным, хотя и бунтаH
рём особо не был. И диссидентство всегда было мне противH
но. Открытая борьба — это да. Понятие родины, страны,
державы, Отечества было для меня святым. А отсюда всё
остальное. И когда, уже давнымHдавно, стал причащаться,
жить стало и легче и труднее. Легче, потому что знал: ГосH
подь не оставит, труднее, потому что резче увиделась вся
насевшая на Россию бесовщина.

Ходил и ходил по коридорам и лестницам. И все эти переH
движения около казённых стен напоминали о посещениях в
больницах много болевших друзей. Да. А эта врачиха спраH
шивает, чем переболел? Друзей потерял, вот и вся причина. И
сам, в свою очередь, заумирал.

Вспомнил, как мы с поэтом Анатолием Гребневым, естеH
ственно вятским, навещали в Перми, в обкомовской больH
нице, Виктора Астафьева. Его слабые лёгкие потребовали
ремонта. Сидели у него в отдельной палате. Помогли переH
одеться в сухую рубашку. Смотреть на его шрамы, рубцы,
напоминающие ранения, было тяжело. На месте левой лоH
патки под кожей даже видно было, как бьётся сердце. Но он
вовсю шутил, веселил нас фронтовыми историями. Речь сдабH
ривал матерками. Пришла медсестра: «Вам укольчик» —
«Куда?» — Она покраснела: «В мышцу». — «Ой, девушка, —
сказал Виктор Петрович, разворачиваясь, — уж какая там
мышца, давно задница».

Когда мы уходили, в коридоре эта девушкаHмедсестра отH
читывала важного дядю, видно, что начальника: «У вас таH
кая пустяковая болячка и вы так поHхамски себя ведёте, таH
кие капризы. А вот в седьмой палате фронтовик, весь израH
ненный, еле дышит и ещё шутит».

А вообще, думал я, вся моя московская жизнь — это, по
сути, сплошные больницы. И свои, и родных, и близких. И
эти, похожие друг на друга, коридоры, в которых санитарка
орудует шваброй, примотав к ней мокрую мешковину, эти
столы дежурных медсестёр за барьером с постоянно трещаH
щими телефонами, процедурные кабинеты, запахи столовой,
в которую бредут со своими кружками, ароматы мочи и хлорH
ки, всё болееHменее похоже. И эти больные, половина из коH
торых непременно недовольна порядками в больнице: враH
чам тут надо нести дорогие подарки, медсёстры делают укоH
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лы за деньги, а если не платишь, то делают уколы больно, на
кухне воруют, а санитарка специально открывает окно, чтоб
сделать сквозняк...

Всех больниц, где лежал, где делали операции, где когоH
то навещал, ни за что подробно не вспомнить, но хотя бы
помянуть добрым словом 68Hю в Текстильщиках и родильH
ный дом рядом, детскую Морозовскую и детскую ФилатовH
скую, Медсантруд на Таганке, больницу МПС, военные
госпитали в Сокольниках и Красногорске, ветеранскую в
Кузьминках, и Общедоступную Московскую на СпортивH
ной, городскую в Филях, Пироговский центр, и, конечно,
самый мрачный центр онкологии на Каширке и детскую
онкологию имени Димы Рогачёва и, больше всего, БоткинH
скую, в которой и сам лёживал, и знакомый батюшка, и
тёща, и в которую на «скорой» увозили жену, и мне позвоH
лили сидеть у неё в ногах...

А что говорить о последних десяти годах тяжело болевшего
друга. Его помещали и в самые простые больницы, и в больH
ницы элитарные, военные, профильные, в медицинские обычH
ные и научноHисследовательские институты. Везде лечили.
Лечили, лечили и залечили. Вот его вроде вылечат, выпишут
всегда очень дорогие лекарства и отпустят. Улетает на родиH
ну. А там... там попадает в больницу. И там лечат. Бывало, я и
там навещал.

— Как понять? — рассуждал он. — Тут спрашивают: как
вас лечили? Откуда я знаю. Ну, анализы всякие брали, леH
карства вот такие прописали. Говорят: вас неправильно леH
чили, выбросьте эти лекарства. Вам нужны другие. Мы вас
вылечим. А я что, я слушаюсь.

У него после двух страшных избиений и черепной травмы
были провалы памяти, тяжелейшие головные боли. И постоH
янно точились слёзы. «Я без носового платка из дома не выхоH
жу. Уже не для носа, для глаз», — шутил он. Шутил, а как всё
переносил? А главное, что досаждало, убавляло здоровья —
его вытаскивали на многие официальные, чаще всего ему
совсем не нужные мероприятия. Он, по общему негласному
признанию и друзей и врагов, был лицом русской литератуH
ры, и ему приходилось тащить воз этого признания. Пойти в
Центральный комитет, в Совет министров, во всякие другие
органы, чтобы чегоHто добиться, за когоHто попросить, — это
всё лежало на нём. Председатель Союза писателей иногда
был безжалостен: «Валентин, у нас завтра монголы, очень
хотят тебя видеть. Ну, удели полчасика». Какое там полчасиH
ка, день пропадал. Потом и китайцы, и сербы приезжают, и
вся Европа, и несчастному Валентину опять приходиться таH
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щиться в Союз писателей, подолгу пить чай с очередной деH
легацией, говорить ни о чём, терять время и здоровье. А как
его донимали с просьбами написать предисловие, дать инH
тервью, а сколько напрашивалось в гости. И приходили и
подолгу сидели, будто готовя будущую фразу в воспоминаH
ниях: «И когда я приходил к нему в квартиру на СтароконюH
шенном, то всегда говорил ему: «Валентин Григорьевич, беH
регите себя, вы нам очень нужны». Сберегли.

Горбачёв просил его войти в Президентский совет. Вошёл.
Не чегоHто ради, а для добрых дел во славу России. То, что
Оптину пустынь вернули Церкви, — прямая заслуга РаспуH
тина. Он говорил об Оптиной и с Горбачёвым, и с «архитекH
тором перестройки» Яковлевым. До этого мы бывали в ней и
видели «мерзость запустения, пророком предреченную».
Вспоминали потом пьющего мужичка, которому дали кварH
тиру в келье преподобного Амвросия Оптинского, и который
извлекал из этого много полезного себе. «Я же вижу, шапки
снимают, крестятся, ну и я. Я тоже человек. Когда и денежку
подбросят». Подбросили и мы. Очень благодарил и сказал,
что это ему на вечер, а пока у него есть. И закуска есть. «СаH
дитесь, парни. Сейчас стаканы вымою».

Сорок три года мы были дружны. Осенью 72Hго я прилетел
на совещание молодых писателей от издательства «СовреH
менник». Два месяца назад утонул Александр Вампилов, друг
Распутина. Вечером сидели в обкомовской гостинице, теперь
она «Русь», Валя неожиданно сказал: «А поехали на могилу
Сани». Получилось, что поехали только мы вдвоём. ПоймаH
ли частника. Был гололёд, машина на подъёме перед кладбиH
щем буксовала. Вышли, толкали. Я даже снял свой полушуH
бок и швырял под колесо. Сей полушубок был упомянут в
стихотворении Валерия Фокина «На проводы»: «Нынче солH
нышко светит ласково. Может, кто и нетрезв, да не глуп. Не
похож на дублёнку канадскую твой тяжёлый ямщицкий туH
луп».

Сорок три года. Это же сотни чаепитий, то у него, то у меня.
Как он описывал заварку чая, так и заваривал. Процедура,
священнодействие. Ополаскивал чайник, разогревал. ЗаварH
ку клал бережно, но не экономил. Смеялся, вспоминая анекH
дот: «Евреи, не жалейте заварки». Смешивал чаи. Добавлял
привезённого чая «Курильского» или «Золотого корня». У него
и жена Света такая же была, как он, чаёвница. «У нас может
быть всё самое скромное, но не чай». Воду сильно не кипяH
тил. Свежим кипятком заливал чай не до верха, накрывал
шерстяной плетёной салфеткой, настаивал, потом отливал
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немного из чайника в чашку и выливал обратно. Это он наH
зывал «подженить». У нас в Вятке делали так же, только наH
зывалось «учередить». Возил с собой в непрерывные поездки
«заварную» ложечку с крышечкой в дырках, кипятильник.
От этой ложечки разом всё вспомнилось — дороги по ЯпоH
нии, Монголии, Италии, Финляндии, Болгарии. А поездка в
Тунис по приглашению Ясира Арафата. А на схождение БлаH
годатного Огня в Иерусалим! И все эти выездные СекретаH
риаты, Пленумы, Съезды, Дни литературы в союзных ресH
публиках. Да на одно им начатое и проводимое событие кажH
дого года, «Сияние России», сколько раз прилетал. А КареH
лия, Новгород, Минск, Киев, Белгород, Орёл... В Киеве долH
го шли от КиевоHПечерской лавры через Аскольдову могилу,
стояли потом у памятника великому князю Владимиру. МурH
манск особенно запомнился: под Мурманском был ранен его
отец. ПочемуHто ближе к полночи вышли. Площадь Пяти
углов. Странно и непривычно: по времени глухая ночь, а стоH
ит белый день, солнце ходит как наливное яблочко по блюH
дечку, на улицах никого, сонное царство.

Днём встреча на атомоходе «Ленин». Вначале экскурсия
по этой громадине. «Не могу понять, чудо это или чудовиH
ще», — сказал он тогда. Ещё в Североморске встреча была. И
в Апатитах. Или в Кировске? Нет, в Кандалакше. А его приH
езд в родную мою Вятку, в Великорецкое. Но всё бегом и беH
гом. Всё вспомнишь, да не всё перескажешь.

А как забыть финскую банюHсауну? Это 76Hй год. Тогда эти
сауны были гдеHто за заборами (песня была «А за городом заH
боры, за заборами вожди»), простые смертные о них только
читали. Вот нас, мы приехали на совещание писателей ФинH
ляндии, повели в сауну. Мы побаивались: дело небывалое,
вдруг опозоримся. Зашли с ними в парную. Они сидят, молH
чат. И мы сидим, молчим. Иногда поддают. Но вроде терпимо.
Стали они почемуHто по одному выходить. Выходят, выходят,
и вот мы остались одни. Сидим, сидим, греемся. «Слушай,
вроде неудобно, они ушли, давай и мы выйдем». Выходим, они
в ладоши хлопают. Оказывается, мы их всех победили.

И опять проблески воспоминаний. В Монголии такое есть
место — нетающий ледник. Жара плюс сорок, а под ногами
лёд. Ходим по нему босиком.

В Италии, в Ватикане, в 1988Hм, на приёме у папы римскоH
го, кардиналы в лиловом висят над ухом и интимно сообщаH
ют, что мы можем говорить с папой, но недолго, минуты по
две. Валя говорит: «Бери мои минуты и говори с ним четыре».

А Божественная Литургия, причащение в Успенском соH
боре Кремля. Ежегодное Соборование в Великий пост у нас
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дома. Это же каждый раз не менее пяти часов. Но до того
благолепно проходило. А заседания Комитета общественноH
го спасения у отца Александра Шаргунова. Движение за проH
славление императора Николая и Царской семьи.

А длительные поездки по Русскому Северу со знаменитым
народным академиком Фатеем Шипуновым. Ночлег у костH
ра с видом на Ферапонтов монастырь. Утром ехали в Нилову
пустынь, к Нилу Сорскому. Грязища, буксовали. В пустыни
мужская психиатрическая больница. В центре — огромная
клумба, на которой, как на лужайке, лежат душевнобольH
ные. Над ними высится статуя основоположнику, конечно, с
ленинским жестом. Такие памятники повсеместно называH
ли «Всю жизнь с протянутой рукой». Также психиатричесH
кая больница, но уже женская, была и в бывшем Задонском
монастыре. И туда Фатей нас привозил. Тяжелейшие впеH
чатления. Фатей умел воспитывать русских писателей.

Дни Славянкой письменности и культуры в Новгороде, МосH
кве, Минске... В Минске пришли на встречу в Госуниверситет.
А в огромном зале сидело человек двадцать. После говорю ИваH
ну Чигринову: «Ну как же так, Ваня. ВсёHтаки Распутин приH
ехал?» Он хладнокровно: «Как вы к нам, так и мы к вам». Всё им
Москва была виновата. Особенно в Киеве уже тогда чувствоH
валось отчуждение. Да и Кавказ. Писатели союзных респубH
лик громко сетовали на уничтожение их национальных кульH
тур, но детей отдавали в английские спецшколы.

Много ездили, много раз на Алтай, на Шукшинские чтеH
ния. Подмосковные научные центры: Черноголовка, ЗелеH
ноград, Обнинск, разве всё перечислить. Но было же. Ну не
зря же было.

Вообще Валя был человек, лишённый оптимизма. Часто
грустно шутил: «А если б к утру умереть, то еще лучше было
бы». И вместе с тем необыкновенно решительный. Мы с ним
состояли членами Комитета по Государственным и ЛенинсH
ким премиям. А была выдвинута на премию постановка теH
атра имени Ленинского комсомола по ШоломHАлейхему. И
нам её надо было смотреть. А там, по ходу, изображался евH
рейский погром. Зрелище ещё то. Страшные хари русских
охотнорядцев, несчастные избиваемые евреи. Валя поглядел
на меня и резко встал. Я понял, тоже встал и мы, ясно, что не
под аплодисменты, вышли. В Комитете по премиям, конечH
но, наш демарш восприняли неприязненно, особенно секреH
тарь его Зоя Богуславская. В этом Комитете она всем и всеми
командовала. «Ах, ах, хотя бы вы в перерыве ушли».

Беды России, нападения на неё он воспринимал обострёнH
но, болезненно. Особо не обольщался тем, что ктоHто в мире



92

любит нас, читал: «Хорошо, что никого, хорошо, что ничеH
го... — и заканчивал: — И никто нам не поможет, и не надо
помогать». Когда, вроде как в утешение побеждённому коH
ренному населению, демократы вывесили триколор над ВерH
ховным Советом, Валя, выступая на Всемирном русском соH
боре, сказал: «Россию можно похоронить и под таким знамеH
нем и под музыку Глинки. — И вспомнил эмигрантское: —
Над нами трёхцветным позором полощется нищенский
флаг». Да, флаг этот доселе, не знаю, как кого, а меня не
вдохновляет. Его ещё и на лице стали рисовать. Как татуиH
ровка. А она знак или дикарей, или уголовников.

И когда в 93Hм расстреливали здание Верховного Совета и
передавали этот расстрел в прямом эфире, перемежая реклаH
мой наш несмываемый позор, когда русские стреляли в русH
ских, Валя говорил, что ему уже никогда не очнуться от этого
ужаса: «Когда всё кончилось, я отошёл от телевизора весь
обугленный».

Потом он вместе с журналистом Виктором Кожемяко выH
пустил книгу «Эти двадцать убийственных лет» о 90Hх годах,
об уничтожении России.

И за его пронзительные повести и рассказы, особенно за
образы русских женщин, за выступления в защиту достоинH
ства русского человека, его любили. Вот пример: улетали с
Ольхона и уже стояли у самолёта. Валя даже какHто виновато
сказал: «Да, вот омулем на распялке не успели угостить». Это
слышал ктоHто из экипажа. И задержали рейс. Запылал косH
тёр, явилось ведро свежего омуля, его стали особым образом
разделывать, укреплять на рогульках перед огнём. Прошло
всего двадцать или двадцать пять минут, и мы пробовали неH
забвенный благоухающий продукт.

Сколько времени, здоровья, нервов убавляла борьба за соH
хранение памятников истории и культуры, борьба за издаH
ние исторического и философского наследия. Например, за
«Историю Государства Российского» Карамзина. Наивные
люди, мы думали: вот издадим Карамзина и Россия спасена.
Писали в инстанции, просили. Отвечали: нет бумаги. Тогда,
в сентябре 91Hго, пришли в Комитет по печати Сергей ЗалыH
гин, Виктор Астафьев, Владимир Личутин, Гариф Ахунов,
Анатолий Ким, Валентин Распутин, Василий Белов, Виктор
Потанин, аз многогрешный и сказали: мы отказываемся от
изданий своих книг и отдаём бумагу на Карамзина. И поH
действовало. А борьба с поворотом северных рек на юг. ПерH
выми начал писать о повороте рек именно Василий Белов.
Статью «Спасут ли Вожжа и Лача Каспийское море». Потом
Михаил Лемешев, учёные. А сколько сил ушло на «БайкальH



93

ское движение», тут полностью заслуга Распутина. Бросали
все свои дела и вставали грудью за Россию. Эти многолюдH
ные вечера, поездки, хождение по кабинетам. Меня встретиH
ла Вика Токарева, мы с ней были в 68—69Hм годах сценарисH
тами Центрального телевидения, и спросила: «Слушай, заH
чем вам это надо? Вы же писатели». Да, писатели, но писатеH
ли русские.

Именно благодаря во многом Распутину и Белову роль
писателя в России была самой авторитетной. Даже так быH
вало: чтоHто случается в стране, тут же вопрос: а куда смотрят
писатели? Во всём верили нам. Например, выступаем на
встрече, говорим, поэты стихи читают. Встаёт в первом ряду
старик: «Это вы всё хорошо отобразили. Но скажите, как
бороться с колорадским жуком?»

В палате я устроил иконостасик в углу, обращённом как
раз одновременно и на восток, и на церковь в Беседах. ПалаH
ту стал называть своей больничной кельей. И уже привык к
ней и бежал в неё отдохнуть от процедур и очередей перед
кабинетами. И постоянно утыкался в стекло с видом на церH
ковь в Беседах. И всё больше хотелось побывать в ней. Вроде
недалеко. Конечно, пересечь окружную дорогу, по которой
по шестирядному шоссе в одну строну и шестирядному в друH
гую несутся машины, сотни машин за минуту, немыслимо.
Но бывают же интервалы. Я даже вычислял: вот вроде напор
схлынул, тут бы я успел до середины добежать, отдохнул бы и
дождался бы и на той стороне паузы в движении. РискованH
но, конечно. Но если что, можно пройти вправо или влево,
должны же быть переходы. Из окна не видно.

Но как пойти, когда каждый день расписан чуть ли не по
минутам, ты всё время на виду, тебя опекают врачи, медсестH
ры и одна санитарка, постоянно увлажняющая полы в кориH
дорах и палатах, как?

И врачиха моя заглядывала и здоровьем интересовалась,
и даже удивлялась вроде, что чувствую себя хорошо. Как тут
уйдёшь? А ведь туда и сюда надо самое малое часа три.

И всёHтаки такой день представился. Мне сказали, что посH
лезавтра на меня наденут прибор — холтер, который нельзя сниH
мать целые сутки. С ним спать, с ним ходить, с ним есть и пить.
И давать организму нагрузки и непременно их записывать, дали
специальный лист, в котором велели отмечать, что с тобой было
каждый час: ходил ли, лежал ли, спал ли или питался. Все проH
цедуры на эти сутки отменялись, как и ежедневная капельниH
ца. То есть я был только под своим контролем.
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Я понял: другого случая не будет.
А назавтра были предварительные выводы обследований. РимH

ма Оскаровна много не говорила, но я и сам понимал, что у меня
нашли или массу болезней, или их начатки, букет, как говоритH
ся. Всяких: от головы до сердца и лёгких, от сердца до желудка и
ниже. Порции таблеток, приносимые с вечера и утром, и выклаH
дываемые на тумбочку, увеличивались количественно, а уж было
ли количество качественным, знать мне было не дано. Но в этой
больничной атмосфере казалось мне, что мне всё хуже.

На приёме увидел много нового внутри себя. Сердце, неH
понятно как снятое, трепетно и какHто судорожно трепыхаH
лось на экране больничного монитора. Уменьшалось, увелиH
чивалось, играло, прямо как солнце после пасхальной служH
бы. Но то солнце. На миллионы лет рассчитанное, а тут маH
ленькое сердечко. Казалось, вотHвот выдохнется.

— А ещё хотите посмотреть изнутри свой желудок? — спроH
сила Римма Оскаровна.

И показала его на экране. Для этого я и глотал крохотную
телекамеру. Противно было, конечно, но зато впервые увидел
красоту своих, мраморно блестящих стенок желудка. ПредH
ставить, что им приходится соприкасаться со всякой животH
ной и растительной, белковой и углеводной, твёрдой и жидH
кой, пережёванной и наспех проглоченной пищей, было поH
чти невозможно. И вот эту красоту заливать мерзостью мутH
ного пива, обжигать водкой и коньяком, сваливать сюда, как
в помойку и заставлять перерабатывать недожаренное мясо,
переваренную рыбу, всякие помидоры и картошку, бедный
ты, мой милый желудок!

Да и что желудок! Разве почкам легче? Какое только пойло
не льём в глотку организма, а почки всё это пропускают. А
бедняжка мочевой пузырь! Что говорить. Дивно ли, что они
устают и просятся на покой. Одному только сердцу как доH
стаётся. А могучая наша кроветворная печень. Да что говоH
рить! Ходим мы, созданные Господом на диво, живые храмы
духа Божия, и над собой издеваемся. Себя не ценим, не береH
жём. А ведь обязаны.

За день я всё продумал. Попросился на прогулку. По терH
ритории разрешили. Я ещё изHза того попросился, чтобы верH
нуть из камеры хранения куртку и ботинки. Сдал взамен больH
ничные тапочки. Обулся, вышел и пошёл слева направо вокH
руг зданий по периметру. Глухо — заборы и проволока, оплеH
тённая зеленью. Порядок лагерный — клумбы, аллеи, стенH
ды о здоровой жизни, деревья и кустарники. Всё подстриH
женное, всё по линейке.
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Я взаперти. Да ещё и этот карантин. Но давай завершу
круг почёта. И не зря: в направлении как раз к окружной
Кольцевой, которая ощутимо напоминала своим гудением,
обнаружил, что за деревьями в одном месте бетонный забор
заменён временным, деревянными щитами. Видимо, ремонт
канализации. Экскаватор, маленькая бетономешалка, вагонH
чик. Забор тоже высоковатый, но хотя бы без проволоки. И
от корпуса далековато. И никого, ни охраны, ни рабочих. АH
а, сегодня же суббота. Так ведь и завтра воскресенье. Они же
специально навешивают на меня аппарат на выходные.

Вот тутHто мне и путьHдорога.
Вернулся в корпус. Внизу, в буфете, попил чаю с булочкой.

Конечно, куртку не сдал. Скрутил её в свёрток, взял под мышH
ки и пошагал по лестницам. В лифте решил не ехать, там
лифтёрша, заметит запрещённый груз. Ботинки тоже были
запрещены, но я какHто прошмыгнул мимо санитарки. А таH
почки больничные остались в камере хранения, пусть думаH
ют, что меня выписали, искать не будут. У меня в палате свои,
домашние, жена позаботилась, в них уютнее.

Вечерние, а после ночи (спал неважно) и утренние молитH
вы читал, обращаясь к церкви. Пошёл на процедуру навеH
шивания аппарата. Боялся, будут долго возиться. Нет, молоH
денькая медсестра быстроHбыстро напритыкивала на разные
места моей верхней части тела присоски с проводами, привеH
сила на ремень коробочку, к которой эти провода сбегались,
вручила листок, разлинованный на двадцать четыре деления.
Это по часам наступающих суток. Надо было записывать,
что делал, чем занимался каждый час.

Завтракать не стал. Может, надеялся на причастие? Хлеба
всёHтаки взял, положил в пакет. В палате выложил на видное
место листок, в котором отмечал свои передвижения, напиH
сал: «9H00 до 12H00 прогулка по территории». Про себя подуH
мал: врать нехорошо, но тут же придумал оправдание: нет, не
вру, у меня не самовольная отлучка, у меня прогулка конкH
ретно по территории Москвы и Подмосковья.

Позвонил жене, попросил молиться за меня.
— Я о тебе и так всё время молюсь.
— Сегодня особенно надо, — это у меня непроизвольно

вырвалось.
— Пожалуйста, не пугай. КакоеHто новое обследование?
— Нет, нет, всё нормально.
— А почему особенно? ЧегоHто скрываешь?
Как мог, успокоил её. Телефон оставил в палате. Вышел из

корпуса, перекрестился и пошагал. У щитов ограждения
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выбрал заранее намеченное место, закрытое высоким кусH
тарником, проверил навешенную на меня сбрую, ещё поозиH
рался по сторонам — вроде всё спокойно, и полез. Но с ходу
не получилось. Не от того, что не было сил, а от мелькнувшеH
го страха, что зацеплю за чтоHто проводами, сдёрну датчикиH
присоски и нарушу работу аппарата. Оглянулся, увидел
ящик, подтащил, убедился в его устойчивости и с его помоH
щью поднялся на забор. Перевесился на другую сторону, ухH
ватился руками за край щита, спустил ноги и отцепился.
Удачно: не упал и ни одна присоска не отлипла. Слава Богу.

Надо было пройти мокрую низину, плотно заросшую ивH
няком, а по низу осокой. Ботинки сразу промокли. Впереди
был ручей. Разглядел самодельную плотину из срубленных
ветвей, перешёл по ней водную преграду. Значит, ктоHто же
ходил тут.

И ещё были преграды. Непонятно для чего раскопки, заH
литые водой, спиленные и неубранные деревья. И это в черте
Москвы. Наверное, строить чегоHто собираются. А это место
с моего этажа выглядело парково: пышная, красивая зелень.
Уже с желтыми осенними сединками. Наконец, выкарабкалH
ся наверх и передохнул. Аппарату моему было что записать:
эти нагрузки и тревоги.

И вот я перед Московской кольцевой автодорогой. Слева,
но очень далеко, виднелся переход. Буду ждать, может, двиH
жение на немножко прервётся. Стоял пять минут, стоял деH
сять. Какие там интервалы, о чём я наивно мечтал? Несутся
стада ревущих механических, изрыгающих выхлопные газы
животных, сигналят, злятся друг на друга. Им в одно удоH
вольствие смести меня с лица земли.

Куда денешься, двинулся к переходу. Хороша прогулочка
на свежем воздухе, надышался досыта. Помогало то, что раH
довался близости церкви, которая иногда мелькала в проH
светах среди зарослей придорожных деревьев.

На середине перехода, на эстакаде, постоял. Подо мною
неслась многотысячная колёсная жизнь: фуры, трейлеры,
другие всякие большегрузы и бесчисленные легковые автоH
машины всех марок странHпроизводителей. Усмехнулся,
вспомнив, как внук, уже очень современный ребёнок, всё
допрашивал меня: «А это какая машина? А эта?» И раза дваH
три поймал меня на незнании, не смог отличить «Хонду» от
«Хондая» и один «Опель» от другого Тогда я, чтобы внук не
оченьHто задирал нос, выучил по значкам все марки и, торH
жественно допрашивая его, уловил на незнании «Лексуса».
Вернул свой авторитет и имел право сказать: «Ты б с таким
усердием книжки читал».
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А его папочка, мой сын, тоже Володя, у нас в семье все
Володи, когда был ещё меньше, меня один раз чуть до сердечH
ного приступа не довёл. С семейством Беловых были в ПиH
цунде. Сынок не на машине, на мне ездил. На пляже я посаH
дил его на плечи и пошагал вдоль берега. Анечка Белова увиH
дела такое дело и тоже запросилась на плечи отца. И вот, идём
рядом, мой сыночек прыгает и прикрикивает в такт: «А мойH
то папа выше! а мойHто папа выше!» У меня ноги подкосиH
лись: быть выше, и кого? Белова?

Эта Анечка вертела папочкой как хотела, любил он её сильH
но и всё прощал. Возвращались из Пицунды, и они у нас в
Москве ночевали. Улетали в Вологду назавтра из Быкова.
Вызвали такси, поехали. И вдруг Анечка в голос зарыдала, у
куклы с ноги гдеHто соскочила туфелька. И что? Василий
Иванович велит таксисту поворачивать. «Вася, опоздаем!»
Ольга Сергеевна нервничает. Но Василий Иванович не моH
жет огорчить Анну Васильевну. Возвращаемся и, четыре
взрослых человека, ползаем по квартире, ищем туфельку. И
находим! И вновь едем. И едем, и успеваем. Оказывается,
вылет задержали на сорок минут.

Не забыть, как пригласил нас Александр Ведерников, веH
ликий певец, конечно, вятский, на оперу «Жизнь за царя»,
где пел главную арию. Встретил у служебного входа, провёл
и посадил в ложу. Обязательно после спектакля велел не ухоH
дить, ждать его. Мы сидим и говорим, что надо же с чемHто
пойти к нему. Бежать кудаHто поздно. В перерыве пошли в
буфет, купили по заоблачной цене три бутылки шампанскоH
го. Одну сразу уничтожили, две с собой. Что говорить о велиH
чии этой оперы. Всё в ней великое: и ария «Чуют правду» и
«Славься» Глинки. Отхлопали вместе с залом (весь зал встал)
ладоши, ждём. Александр Филиппович ещё в гриме прихоH
дит, обнимает: «Ко мне!» В гримёрной достаём приношение,
он смеётся, как только он мог, басом, густо, заливисто: «Да
вы что? Да какHто так: Иван Сусанин и шампанское?» А у
него уже всё накрыто.

Уж заодно вспомнил и о шапке скульптора Клыкова. С
ним меня познакомил как раз Василий Иванович. Он уезH
жал домой и просил проводить его. «Много книг нахватал.
Ещё Слава Клыков придёт». А я уже знал работы Клыкова,
особенно поразившую скульптуру «Старик и карлик». ПоH
знакомились. А тогда жили мы с Надей тяжеловато, не печаH
тали меня. И у меня была очень дешёвая шапка, какаяHто
синтетика. И Слава всё на неё поглядывал. Уже пора собиH
раться на вокзал. Слава встаёт изHза стола, берёт мою шапку,
подходит к окну, а мы на одиннадцатом этаже гостиницы
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«Россия», и выбрасывает мою шапку со словами: «Русский
писатель не должен носить таких шапок!» Тут же берёт свою
роскошную шапку, даже не знаю, какой это мех, видно, что
очень дорогая, нахлобучивает её на меня: «Носи. Дарю!» ТогH
да я беру её, подхожу к окну и тоже выбрасываю со словами:
«Русский писатель чужих шапок не носит». А декабрь, а моH
роз. Василий Иванович кричит: «Ну дураки, ну дураки!» А
мы вначале хотели на метро ехать, а тут как? Василий ИваH
нович побежал к дежурной, вызвал такси. На вокзале бегомH
бегом загрузили его, попрощались, бегом на стоянку. К нему,
на Ордынку все хотят ехать, ко мне, в Печатники, никто.
«Поехали ко мне, — решает Слава, — найдём там у меня шапH
ки». Вскоре и ему и мне пришли посылочки из Вологды —
Василий Иванович наградил двух дураков хорошими шапH
ками.

В Харовске установлен памятник Василию Ивановичу. И
на нём очень честные слова от имени жителей района, в котоH
ром как раз находится его деревня Тимониха: «ВасилияHто
Белова мы знаем и любим, да вот, не больноHто слушаем».

Я вышел за черту столицы. Ощущение России здесь было
несомненное: улица села, деревянные крепкие дома, трава
на обочинах дороги, красота! Пожалел даже, что иду не босиH
ком. Пришёл к храму. Очень он напоминал храм Вознесения
Господня в Коломенском. По своим, летящим вверх, форH
мам, а по раскраске сиял чистотой белого и синего цвета.
Зашёл. Служба, конечно, закончилась: поздно я вышел, долH
го шёл. В церковной лавке старушка подарила мне просфорH
ку: «Сегодняшняя». Заполнил поминания о здравии и об упоH
коении. Купил свечи и ставил их. Зажег только две: у праздH
ничной иконы и у Распятия. Остальные укрепил на подсвечH
никах. Даст Бог, зажгут на службе, может быть, уже сегодня.
Прикладывался к иконам и к мощам. И в главном приделе
Рождества Христова и в Ильинском, и в Покровском, и во
Всехскорбященском. Прочёл и историю храма. И так знал,
но читать её не в книге, не в интернете, а в самом храме было
ощутимо благодатней.

Справа от входа стоял продолговатый, невысокий стол,
ясно, что для гробов. Видимо, недавно когоHто отпевали.
Сколько же я помню отпеваний! И в сельских храмах, и в
соборах: Георгия Свиридова и Владимира Солоухина в ХраH
ме Христа Спасителя, Леонида Леонова и Юрия Кузнецова в
называемом москвичами «пушкинским» храме Большого
Вознесения. Леонов жил рядышком с храмом, и мы с Валей
бывали у него. Он рассказывал, как к нему приходил СтаH
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лин. Ещё, к великому сожалению, много о болгарской Ванге.
Он ей верил. И не он один. А для Юры Кузнецова символичH
но было то, что в день его отпевания впервые пробовали коH
локола, вознесённые на колокольню храма. Очень сильные,
звучные. Стоял у гроба, вспоминал его первые московские
книги стихов «Во мне и рядом даль» и «Край света за каждым
углом» в издательстве «Современник», где мы работали и где
я был парторгом. Выходили его книги с трудом. И помогло
то, что я уговорил Юру вступить в партию и дал рекомендаH
цию. «Это же не для карьеры, для прохождения рукописей».
И в самом деле помогло. Гораздо позднее прочёл письмо ВаH
силия Шукшина Белову о том, что членство им помогало изH
давать книги. Тут же вспомнился фольклор 60Hх: «Спасибо
партии родной за любовь и ласку…» То есть объявили пасH
хальное воскресенье рабочем днём. Вот до чего доходило.

В церковном дворе были удобные для отдыха лавки. На
одну я присел, вытянув приятно занывшие ноги. И вновь,
будто дождавшись этой минуты, прихлынули воспоминания.

Василия Ивановича отпевали в Кафедральном соборе ВоH
логды. Сильно мешала мельтешня телевизионщиков, журH
налистов, очень, видимо, обрадованных тем, что ушёл Белов
и некому будет их ругать, называть «смишниками», а телеH
камеру — «свиным рылом», вынюхивающим только мерзосH
ти о России. Великий писатель, борец, пример во всём. СоH
вершенно бесхитростный, прямой, смелый до безрассудства,
часто обидчивый, но никогда не помнящий обид. Прямо реH
бёнок. Да ещё небольшого роста. «Я стеснялся, что я невысоH
кий. И на гармошке выучился играть, чтобы какHто стесниH
тельность побороть». Странно, но я никогда не чувствовал,
что он меня старше, казался мне младшим братом, которого
я обязан защищать. Но не мы, а он защищал, он был крепоH
стью, а не мы. Несгибаемый в своей борьбе за человека на
земле. На трибуне Верховного Совета он был страшен врагам
России. Жириновский завизжал (это должно быть в стеногH
рамме): «Уберите этого колхозника!»

Вот уж от кого никто не слышал бранного слова. И в их
расхождении с Астафьевым ругань последнего, он даже при
женщинах вставлял солёные словечки для украшения речи,
сыграла не последнюю роль.

Виктор Петрович — особый случай. Конечно, мы ему в рот
глядели. Когда он был в компании, то говорил только он.
Первый раз я увидел его в его вологодской вотчине, деревне
Сибла на рыбалке. Меня туда привёз Владимир Шириков,
редактор областной молодёжки, начинающий тогда писаH
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тель. Ели уху из пойманной Виктором Петровичем рыбы.
Тогда я был покорён силой импровизации и складом его
речи. Говорил, будто пробовал на слушателях новые текH
сты. Как на нейтральной полосе хрюкал поросёнок и как
за ним ночью поползли и немцы и наши, и как встретиH
лись у этого поросёнка. Воевать, драться не стали, пороH
сёнка поделили и вернулись: наши к нашим, немцы к немH
цам. Очень ругал военачальников, вообще всю номенклаH
туру. Молодых писателей ругал за то, что торопятся пиH
сать. «Если хочется работать — ляг, поспи, это пройдёт».
Смеялся над теми, кто гордился рабочеHкрестьянской биоH
графией. «У нас про таких говорили: ГлиHко, был рахит, а
ходит». Ругал «поэтовHтуристов» Вознесенского и ЕвтуH
шенко. И упоминаемого с ними Рождественского. «Они
место заняли, вытеснили настоящую поэзию. Вместо них
надо ставить Рубцова, Горбовского, Кузнецова». — «А
Высоцкий?» — «Это для сытых и для уголовников». Из сверH
стников ругал авторов про тихие зори и про белого кобеля
с чёрным ухом. «Девчонки против диверсантов? Чего врать?
Они бы им как цыплятам шеи бы свернули. А ещё бежит,
стреляет, приплясывает, да ещё и поёт. Тьфу! И этот, собаH
ку жалеет! Тут люди сотнями, тысячами гибли, трупами
заваливали, вот чего об этом молчит?». Фронтовики, мать
их! Был ярый болельщик, помнил все матчи и по хоккею и
по футболу. «Вы понятия не имеете, кто такие Бобёр и СтреH
лец». На удивление знал кино. Из актрис нравилась ему
Маргарита Терехова.

Знал я Астафьева наизусть, особенно его «Последний поH
клон», «Ода русскому огороду», «Васюткино озеро», «ЦарьH
рыба». И, конечно. «Пастух и пастушка», но в том, первом
виде, а не в потом доработанном за счёт окопного словаря. В
первой публикации у него тоже была цензурная правка. ИногH
да несправедливая. «Вот у меня,— говорил он, — «солдаты в
серых шинелях лежали на снегу как немытая картошка». Чем
плохо? И мы соглашались, что это очень даже впечатляет.
Тут и зрительный образ, и ощущение войны. Возмущались:
какие ж собаки в этой цензуре — их бы под обстрел на снег
положить. Но когда пошли у него тексты ненормативной лекH
сики, это была беда. Правда жизни замазывалась похабщиH
ной. Мало ли кто и как выражается, есть же традиции русH
ской целомудренной литературы. Тут мы были единодушны:
нельзя пачкать икону русского языка. Уже и «Людочка» и
«Печальный детектив» читались с трудом, а роман «ПрокляH
ты и убиты» отвращал от себя матерщиной, как и совсем неH
весёлый «Весёлый солдат».
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К ним в Вологде приходил Рубцов. Виктор Петрович преH
красно пел песни на его стихи.

И легко понять, что пути Белова и Астафьева разошлись.
Ещё повлияло то, что Мария Семёновна, выпустив книгу,
подала документы в Союз писателей. Белов был против. Но
тут мы защищали Марию Семёновну: пишет ничуть не хуже
сотен других писателей, жизнь прожила тяжелейшую. Фронт.
И для Астафьева спасение. Евгений Носов называл её: матьH
героиня с младенцем Витей на руках. Членство в Союзе пиH
сателей входило в рабочий стаж и давало право на пенсию.
«А я загнусь, весь перекалеченный, как ей жить?» — горяH
чился Виктор Петрович. Она вообще была в чистом виде каH
торжница: разбирала сверхкорявый почерк мужа, перепечаH
тывала его тексты на пишущей машинке, он правил по маH
шинописному, опять всё исперечёркивал, и она опять это
перепечатывала. И так несколько раз. «Да книжки мои Витя
даже и не читал», — говорила Мария Семёновна и с улыбкой
рассказывала нам, как на одной из встреч с писателем, к
нему подошла женщина с её книгой и попросила: «Виктор
Петрович, у меня с собой нет Вашей книги, подпишите книH
гу жены». Он, недолго думая черкнул: «Бабе от бабы».

Переезд в Красноярск, на родину, восстановление родового
поместья в Овсянке, рыбалка на Енисее, были спасительныH
ми для Виктор Петровича. В Красноярске на него стал благоH
творно действовать отец Михаил Капранов. Отсидевший вмеH
сте с Леонидом Бородиным за членство в антисоветской оргаH
низации. Приходит батюшка к писателю. Сидят, разговариH
вают. Виктор Петрович увлечётся, залепит в свою живописH
ную речь нецензурное словечко, отец Михаил тут же: «Пять
поклончиков перед иконами!». Сделает Виктор Петрович земH
ные поклоны, вернётся за стол. Забудется, и опять гнилое слоH
во выскочит. Батюшка снова и снова непреклонно: «Раб БоH
жий Виктор! Десять поклончиков!» Виктор Петрович его слуH
шался и жаловался нам: «А мнеHто каково с моим пузом?» БлаH
годаря батюшке лексикон писателя очищался, и продолжайH
ся так, мы б не получили загрязнённых матерщиной астафьH
евских текстов последнего времени. Но бесы не дремали —
отца Михаила перевели в Барнаульскую епархию.

В Японии мы с Василием Ивановичем были в гостях у проH
фессораHрусиста, и он подарил нам книги, которые издавала
так называемая «третья эмиграция». В том числе сборник
«Неподцензурная советская частушка». Вернулись в гостиH
ницу. Через десять минут Василий Иванович ворвался ко мне
в номер: «Ты смотрел эту мерзость?» — «Какую?» — «ЧасH
тушки». — «Нет». — «Выкинь!» — «Но мне интересно». —
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«Выкинь! Дай сюда, сам выкину!». И забрал у меня подарок
профессора: «Смотри!» Ткнул наугад. И в самом деле, была
явно сочинённая гадость, вроде антисоветская, а на деле
антирусская, сварганенная под частушечный размер. КоH
нечно, образ сегодняшней России, созданный на Западе,
создавали как раз не западные люди, а уехавшие от нас дисH
сиденты, которым было все равно где жить, лишь бы жить
сыто. А за что Россию не любили? За то, что легко обошлась
без них.

Но с каким трудом мы с Валентином переходили на обраH
щение к Василию Ивановичу на «ты». Он требовал: «Какой я
вам Василий Иванович! Вася, и всё!» И мы, приводя себе в
пример Виктора Потанина, который был на «ты» с Виктором
Астафьевым, и Виктора Лихоносова, бывшего на «ты» с БеH
ловым, наконец осмелились. Но отсечь отчество Иванович
от имени Василия так и не смогли: «Василий Иванович, —
говорил Валентин, — не уговаривай, не сможем ни за что». —
«Ты только для Толи Заболоцкого Вася, — поддерживал я. —
У него два писателя, два Васи, ты и Шукшин. Остальных он
за людей не считает».

И как хорошо, ещё при их жизни Анатолий Гребнев напиH
сал: «Тревожно за русское слово, // но вспомнишь — светлеH
ет вокруг: // пока есть Распутин с Беловым, // не надо тревоH
житься, друг».

А когда они ушли, написал прощальное, из которого на
память помнилось: «Я знаю, былью станет небыль, // мы и в
гробу не улежим. // И босиком с тобой по небу // друзьям
навстречу побежим. // По зову сердца мы над бездной // по
звёздной тропочке пройдём, // и на скамейке поднебесной //
друзей потерянных найдём. // И, вспомнив радостно былое,
// забудет вечность о часах, // когда Распутина с Беловым //
обнимем мы на небесах».

Что говорить, в церковной ограде было самое время и месH
то вспоминать об ушедших в вечность друзьях. А сейчас ещё
и о том месте, на котором был. Это здесь происходил ВоенH
ный совет перед Куликовской битвой, крупнейшей битвой
Средневековья, и пытался его представить. Конечно, на нём
говорили о неизбежной уже битве. Слушали доклады гонцов
из тех княжеств, которые также откликнулись на призыв
Димитрия и митрополита Алексия. Уже знали, что поход проH
тив Мамая благословил сам преподобный Сергий, а его блаH
гословение для русских было решающим. Спешили воссоеH
диниться с основным войском. Слушали доклады гонцов от
степной «сторожи», которая следила за передвижением войск
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Мамая. Считали силы, оружие, припасы продовольствия и
для людей и для коней. Положили провести смотр войск в
Коломне на просторном Девичьем поле у впадающей в Оку
МосквыHреки. О, Коломна — город, где свершилось венчаH
ние юного Димитрия с нижегородкой Евдокией, будущей веH
ликой святой преподобной Ефросинией. В селе Беседы ДиH
митрий сразу после битвы заложил храм. Вначале, как водиH
лось на святой Руси, деревянный, потом Борис Годунов сверH
шил каменный. Храм этот всегда был на особинку, именоH
вался дворцовым.

Обошёл его вокруг, представляя бывавшие здесь и будуH
щие Крестные пасхальные ходы. Цветы устилали ограду.
Вдруг, а не вдруг ничего не бывает, увидел указатель «К исH
точнику». Конечно, обрадовался. Напьюсь, умоюсь. И наH
пился и умылся. Но источник этот был ещё и купелью. ИкоH
ны на восточной стене, свеча горит. Раньше бы и думать не
думал, погрузился бы. Но сейчасHто я был с навешенным на
меня аппаратом. Но уже руки сами расстегивали пуговицы
на рубашке и стаскивали брюки. А ботинки сами всех впеH
рёд отскочили. Присоски не отпадут, думал я, проблема в этой
коробочке, нельзя её замочить. Может, не рисковать. Но жеH
лание погрузиться в исцеляющие целебные, несомненно мноH
гократно освящаемые воды, отмело сомнения. Я сообразил
плотно обмотать эту коробочку в целлофановый пакет, добаH
вочно окрутил этот узел снятой майкой. Не успеет промокH
нуть. Хлебушек из пакета и просфору положил под икону
Божией Матери.

Подошёл к купели. Немного трусил. Прочёл молитвы:
Отче наш, Богородице Дево, Царю Небесный, Правило
веры. Молитвы прибавили решимости. Спустился по стуH
пенькам, зажал в левой руке свёрток с коробочкой, правой
крестясь, троекратно, во имя Отца и Сына, и Святаго Духа,
погрузился с головой. Вышел. Испытанное ощущение,
когда боязно погружаться, но зато потом так хорошо, так
отрадно, так жарко, что об этом и не расскажешь. Можно
только испытать самому. Это прообраз умирания и восH
крешения. Конечно, страшно умирать, но зато воскреH
шаться в жизнь вечную — надеюсьHмолюсьHверю — преH
красно!

Размотал майку, выжал. Выпростал из целлофана короH
бочку. Вроде сухая и целая. Одеваться! На ремне опять укреH
пил прибор.

О, отрада и утешение! Принял вначале просфору, потом
поел больничного хлеба, запил водою. Остатки, выйдя из
купели, раскрошил птичкам.
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И ещё поднялся к храму, и ещё зашёл и ещё поставил свеH
чи. И записочки подал о родных и близких, и о себе многоH
грешном, болящем.

Да, болящем. Но ведь по своей же вине. ВрачейHто надо
слушать. Все мы такие бываем: Господь не оставит, лечиться
не буду, положусь на Его милосердие. Но и святые бывали
врачи, и много их, и Амвросий Оптинский, сказав, что моH
нахам «полезно прибаливать», советовал и лечиться, и наш
старец Кирилл (Павлов) поправлял здоровье у врачей. ДруH
гое дело, что врач, к которому идёшь, непременно должен быть
верящим в Бога.

А мои врачи? Верят? А врачи, лечившие Валю? А Василия
Ивановича? Каких врачей надо слушать? Ответ: только веH
рящих в Бога. Иначе никаких гарантий.

Обратный мой путь был куда легче и даже веселее. Ещё бы —
шагал новорождённый в купели. Даже хотел идти напрямую,
к зданиям Центра, но потом себя урезонил. Опять вдоль реH
вущей Окружной до перехода, по нему, вдоль трассы в обратH
ном направлении, и через хворостяную плотинку к забору.
Посмотрел в щели, вроде тихо. Тут была проблема — с улицы
не было подставки. Но какHто сумел. Подтянулся, вытянул
себя, а на внутренней стороне помог ящик. Оттащил его на
старое место. И вернулся в свою больничную келью, как наH
зывал палату. Позвонил жене.

— Я очень молилась. Ты меня напугал, я переживала.
— Но теперьHто успокойся. На свежем воздухе долго был.

Ты знаешь, я чтоHто очень Василия Ивановича и Валю вспоH
минал.

— Я их никогда не забываю, всегда записки подаю.
— ДаHа, твой борщ они часто вспоминали...
После обеда долго лежал. Опять мысленно заново прохоH

дил путь к Беседам, храму, купели. Пытался оживить облик
Димитрия Донского, виденный на иконе, перевести его в
живого человека, сидящего с воеводами на Военном советеH
беседе, но было трудно. И не смог. И представить движение
войска, храп и ржание коней мешал, конечно, доносящийся
даже в палату надрывный рёв несущейся по кольцу техники.
Но все равно чётко вспоминалась наша с Валентином поездH
ка на Поле Куликово. Как мы ехали, как были у слиянии
Дона и Непрядвы, как потом ночевали в домике прямо на
Поле, недалеко от храма постройки Щусева, от ПамятникаH
колонны. Как ночью вышли, молча шли к нему и как молча
вернулись. Храм с куполами в виде шлемов древнерусских
воинов в слабом свете луны помнился отчётливо.

Валя, помню, сказал:
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— Щусев человек был набожный, хотел во спасение души
построить сорок храмов, а закончил тем, что построил мавH
золей для Ленина. Вот как так?

На обратном пути поехали в Елец, и там наш первый дуH
ховник схииеромонах Нектарий (Овчинников) благословил
Валю окреститься. Крестил на дому архимандрит Исаакий.
Помню, как потом пили чай, какой просветлевший был Валя
в белой рубашке. Отец Исаакий рассказывал, как отбывал
срок в Средней Азии и как издевался над его верой начальH
ник лагеря.

— Когда пришёл ему приказ о досрочном моём освобождеH
нии, то он на построении при всех издевательски говорит:
«Это что, тебя твой Бог освобождает?» А со мной сидел угоH
ловник, такой детина, меня слушал, когда я с ними говорил.
И вот, когда начальник так спросил, то уголовник прямо из
строя ему врезал: «А ты как думал?»

Да, вспомнил я белую рубашку, и кажется мне сейчас, что
в ней или в такой же он был, когда иеромонах Иоасаф из
ЗаиконоHСпасского монастыря приехал к нему, уже не встаH
юшему с постели, на последнюю в жизни исповедь и ПричаH
стие. Я тогда впервые увидел Валю заросшего крепкой седой
щетиной. Полное ощущение старца. Хотел ещё пошутить,
мол, вот, Валя, всегда тебя уговаривал бороду носить и вижу,
как она тебе идёт. Но уже не произнеслось.

Прощались. Нагнулся к нему и невольно встал на колени.
Поцеловал. Тихо, но разборчиво Валя произнёс: «Больше не
увидимся».

И вскоре было прощание с ним в Храме Христа СпаситеH
ля, в алтаре которого есть памятная доска с начертанными
фамилиями членов первого Общественного совета по возH
рождению Храма. Там рядом с фамилиями Георгия СвиридоH
ва, Владимира Солоухина, Владимира Мокроусова, Игоря
Шафаревича написаны и наши. Валя тогда сказал: «Ради
такой доски стоило жизнь прожить». После московского отH
певания было и иркутское. А вот уже и на могиле побывал. И
деревянный крест заменён на мраморный, и цветов поHпреH
жнему много. И пусто вокруг.

Но вообще, как хорошо, что русские писатели сейчас избиH
рают себе вечный покой на родине. Не в большом смысле —
Родина, Россия, а в самом сердечном, там, где родились и
росли. Александр Яшин у себя в вологодском Никольске,
Виктор Астафьев в красноярской Овсянке, Фёдор Абрамов в
архангельской Верколе, Владимир Солоухин во владимирсH
ком Алепино, Пётр Проскурин на Брянщине... Жалко, что



106

Василий Шукшин похоронен не на Алтае, а в Москве. БеH
лов, помню, очень сожалел: «Какая глупость эта «престижH
ность»! Что Новодевичье, что какое любое другое — одна земH
ля. А Новодевичье одна показуха. Скульптура: Юрий НикуH
лин с папиросой, у ног собака, сидит на своей могиле, это
что? Лежать надо на родине, её стеречь». «Могила великого
человека — национальное достояние», — сказал Пушкин.

И Валя писал в завещании: похоронить рядом с погибшей
любимой доченькой Марусей, с любимой женой Светой, ему
и их уходы пришлось пережить. Но похоронили в ограде моH
настыря, в междуречье Ангары и Ушаковки. Но это очень
хорошо. Валя всегда всех гостей водил в монастырь, к могиH
ле землепроходца Шелехова. На памятнике стихи ДержавиH
на «Коломб здесь росский погребен...» И это практически в
центре города, а до Смоленского кладбища доехать не так
просто: на мосту через Ангару постоянные пробки, и около
кладбища трасса, машины, шум, покоя нет.

Как всё летит! Нет Вали и нет Василия Ивановича. Куда в
Москве ни пойду: тут были, тут выступали, тут заседали, тут
в театр, в консерваторию шли. И как теперь без них?

Василия Ивановича тоже долгие годы лечили. Страдал
сильно, уже сидел в кресле, в письмах от него строчки станоH
вились всё слабее, сползали в конце вправо и вниз.

Узнали о его уходе в Доме литераторов на юбилее СтанисH
лава Куняева. В самом конце, после заключительных аплоH
дисментов, будто он пожалел нарушить радость друга.

Поехали в Сретенский монастырь, ещё с нами Анатолий
Заболоцкий, за рулём настоятель монастыря, нынешний
митрополит Псковский Тихон. Уже близилась полночь.
Подняли семинаристов, отслужили первую поминальную
молитву о новопреставленном Василии. Отец Тихон при нас
позвонил Вологодскому Владыке Максимилиану и губерH
натору, просил их посодействовать захоронению Белова в
СпасоHПрилуцком монастыре, рядом с могилой БатюшкоH
ва. И договорились, и Ольге Сергеевне, уже вдове, позвоH
нили, и она согласилась. Но вологжане, ссылаясь на его
слова о захоронении рядом с матушкой Анфисой ИвановH
ной, увезли в Тимониху. А там уже на многие километры
вокруг пусто. Когда он говорил, были ещё деревни, сейчас
человека не встретишь. Но возвышается и стоит на страже
земли Белова церковь, почти в одиночку им восстановленH
ная, стоит, не сдаётся.

Наконец, я уснул. И спал аж до самого ужина. Чего же я в
этот листок запишу — спал без задних ног, ибо свершил обH
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ряд исцеления — был в церкви и погрузился в источник?
Написал просто: сон.

На следующее утро та же миловидная медсестра сняла с
меня все эти присоскиHдатчики, унесла их, и вскоре меня
вызвали к лечащему врачу, Анне Оскаровне. И она, глядя на
изломанные линии каракуль кардиограммы, читая их, поH
нятный для неё язык, изумлённо вопрошала:

— А что это пишете: прогулка по территории. И откуда на
прогулке такие нагрузки?

— Физзарядка для бодрости. — А про себя понял: это же я
в это время через забор перелезал.

— А вот, около полудня, что это? Учащение пульса, резкий
прыжок давления и резкий спад. Потом подъём до нормальH
ного. И потом всё хорошо. Странно. Потом, после обеда, таH
кой долгий сон. Снотворное принимали?

— Нет.
— И ночь прошла нормально?
— Нормально. А сейчас как давление? — спросил я, чтобы

отвлечь её от медицинских раздумий.
Померила давление.
— Ничего не болит?
— Нет. Здоров как призывник. Который не уклоняется от

службы в армии. Выпустите меня. На свободу с чистой совеH
стью.

— НетHнет, дваHтри дня понаблюдаем. КакойHто именно с
вами особый случай.

На моё счастье, до меня дозвонилась врач из монастыря,
деликатно поинтересовалась моим состоянием. Я понял: у
них появился кандидат на излечение или на исследование, и
палату мне надо освобождать. Я просил её позвонить здешH
ним моим распорядителям.

А она, здешняя моя врачиха, Римма Оскаровна, вошла
сама. Опять несла белые листыHполотенца записей моего
состояния прибором, висевшем на мне сутки.

— Простите, не могу успокоиться. Проверили прибор —
нормальный. Думала, что он неверно показывает. Что вчера
было с вами от девяти до двенадцати? Смотрите: читается
напряжение, взволнованность, перебои в давлении, потом
какойHто прыжок и потом всё прекрасно. Спокойный сон,
ровный пульс. Нет, чтоHто было. Но что? Завтра снова на сутH
ки поставим холтер.

— Нет, нет, — я всерьёз испугался. — Надо палату освоH
бождать.

— Но как понять ваше вчерашнее состояние?
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— Хорошо, признаюсь. Я был в самоволке. В самовольной
отлучке. Перелез через забор...

— Ужас! Но это же грубейшее нарушение режима!
— ...Перелез и пошёл через Окружную дорогу в церковь.

Тут село Беседы, я его вам из окна покажу. Оно связано с
Куликовской битвой, тут был Военный совет, беседа. ДимитH
рий Донской. Но он тогда ещё не был Донским. Я вам расH
скажу.

— Какой Донской, при чём тут давление? — спросила она.
— При том, что там я погрузился, не нырнул, погрузился

трижды с молитвой в источник, вот и всё. И здоров. Тем более
вчера было воскресенье. Малая Пасха.

— Какая Пасха! Что вы мне будете глупости говорить! —
Она разбушевалась. — Вы понимаете, что это ненормально?
Мы вас лечим, а вы? Лепите мне тут всякую фантастику. Вы
же могли простыть.

— Какая фантастика, православная реальность. Но вы
правы: грубейшее нарушение больничной дисциплины —
тоже реальность. За это меня надо наказать и выписать. На
свободу с чистой совестью.

Я уже дома. Подхожу к окну. Гладкость и прохладность
стекла напоминают окно моей больничной кельи. И вижу
белоHсинюю церковь в Беседах. И вспоминаю, как от неё
можно спуститься к источнику. И перекреститься, и погруH
зиться. И исцелеть. И зажечь в храме свечи у икон, и подать
записочки об ушедших друзьях. И быть уверенным, что они
тебя видят.
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Марина АХМЕДОВА

Марина Анатольевна Ахмедова (Колюбакина) — поэт, переH
водчик, публицист. Родилась в Челябинске. Детство и юность
прошли на Украине. Закончила Литературный институт им.
Горького в  1977 году (семинар Евгения Долматовского). Член
Союза писателей СССР с 1987 года. С 1980 года работает в СоH
юзе писателей Дагестана (заместитель председателя ПравлеH
ния). Учредитель издательства «Дагестанский писатель». РедакH
тор детского журнала «Соколёнок».

Автор поэтических сборников: «Отчий свет», «Високосный
век», «Осень столетья», «Твой образ», «Равноденствие», «НосH
тальгия», «Кавказская тетрадь», «Долгое эхо», «Древо жизни»,
«И здесь, в долине Дагестана», «Русское поле».

Автор переводов народных поэтов Дагестана Расула ГамзатоH
ва, Фазу Алиевой, Сулеймана Стальского, Ахмедхана АбуHБаH
кара, Юсупа Хаппалаева, Магомеда Гамидова и многих других
дагестанских авторов, а также украинских, турецких, болгарсH
ких, чеченских, латышских, итальянских, румынских, америH
канских и азербайджанских поэтов.

Народный поэт Дагестана. Заслуженный работник культуры
России и Дагестана. Лауреат премии Ленинского комсомола
Дагестана (1983), Государственной литературной премии РесH
публики Дагестан имени Расула Гамзатова (2005), премии СоH
юза писателей России «Слово — 2018».

ДЫМ ОТЕЧЕСТВА

* * *
Душа моя кочевая,
не знающая про страх,
как пёрышко ночевала
в заснеженных ты горах.

Парила ты над долиной
не век, а мгновенье лишь,
где пахнет гончарной глиной
тоска черепичных крыш.
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И в зареве маков алых,
как ниточка сквозь ушко,
над родиной пролетала,
невидимым ты стежком.

И пусть ты недоумённо
умчалась за поворот...
Как в сейфе, хранится в генах
таинственный этот код.

* * *
       Г. Д.

Иногда затоскуется вдруг по Москве,
по студенческой той,
золотой, как листва,
когда юности ветер гулял в голове,
высекая из сердца, как искры, слова.

И привычным маршрутом помчится душа
по Петровке на тихий московский бульвар,
где усадьбу старинную в три этажа
мне послала судьба как нечаянный дар.

За оградою, как византийская вязь,
я услышу забытых друзей голоса,
что читали друг другу, от смеха давясь,
хулиганские вирши, зажмурив глаза.

Эти чистые слёзы просохли давно
или просто растаяли в Чистых прудах,
но пьянит ещё мозг молодое вино
тех времён, что уже не вернуть никогда.

По Тверскому спущусь до Никитских ворот
и сверну на Гранатный, где в доме одном
моих лёгких шагов ещё, может быть, ждёт
дерматином обитая дверь со звонком.

* * *
Журавль, отбившийся от клина,
курлычет мне издалека,
и в этом крике журавлином
такая детская тоска.
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Леса осенние осели
и даже съёжились совсем…
И в ожидании метелей
как будто бы оцепенели
в какойHто сумрачной красе.

Но за понурыми холмами
там город есть, где ждут всегда…
И можно вновь прижаться к маме,
всю обхватив её руками,
как в несмышлёные года.

И броситься в глубокий омут
воспоминаний дорогих,
припав щекой к лицу родному
средь незнакомых лиц чужих.

И так застыть, не замечая,
как жизнь стремительно бежит
и льдом мне щёку обжигает
её надгробия гранит.

ДЕТСТВО

Зимний вечер — мерцание ели в углу,
мандариновых корок гора на полу
и на окнах мороза узоры…
Мама лепит пельмени, а папа под ритм
её ловких движений коньки мастерит,
на которые встану я скоро…

Брат Алёша уже первоклассник давно
и поэтому с бабушкой ходит в кино,
а меня на сеанс не пускают…
Деда нет…Он расстрелян ещё до войны,
без вины…но про страшные тайны страны
я пока, слава Богу, не знаю…

Я дышу на стекло, чтобы в нём, как всегда
неожиданная появилась звезда,
тонкий лучик послав во спасенье…
Медный крестик мой бабушка прячет в комод.
чтоб не видел его любопытный народ,
приходящий к нам по воскресеньям.
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Наш бревенчатый дом над замёрзшей рекой
на заснеженной улице Береговой
дышит паром и хлопает ставней…
Как в бинокль, я глазею на мир из кружка,
что уже отдышала в размер пятака,
и таким он мне кажется славным…

КРАКОВ

                                 Андрею Эшпаю

Над Вислою, на самой кромке,
надменно смотришь в небеса,
забыв о том, что русской кровью
оплачена твоя краса.

Архитектуры блеск и чудо
ценой безмерной спасено,
но этот подвиг грех Иуды
перечеркнул давнымHдавно.

И ты, застыв над Вислой сонной,
гордясь шляхетною судьбой,
продал Серёжку с Малой Бронной
и предал Витьку с Моховой.

Солдатские их обелиски
вандалом выворочены…
И лишь с табличек смотрят лица
из позабытой той войны.

Им ничего уже не надо,
но этот воинский погост
для них стал Гефсиманским садом,
в котором предан был Христос.

Пусть этим витькам и серёжкам
не встать уже изHпод земли,
но если б только было можно,
они бы вновь тебя спасли.

г. Махачкала
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Виктор КАРПУШИН

У СВЕТЛОЙ РЕКИ

* * *
В лесах плутал, встречался с ведьмами
И с лешаками водку пил.
...Народ идет из храма с вербами,
С оттаявших сырых могил.

В глазах — покой и просветление.
Чудесен свет. Открыта даль.
Как будто нет ни зла, ни тления,
И гдеHто далеко — печаль.

Всё в прошлом. Смутные сомнения
Не омрачают день святой.
Как это славно — в Воскресение
Умыться талою водой!

В последний снег запали клавиши
Берёз. Всё ясно наперед...
Бумажные цветы на кладбище
И вербы бабка продаёт.

* * *
В ней так много любви, в ней так много тоски,
В ней так много расплывшихся красок!
Если дождик идёт иногда — пустяки,
Просто осень всегда — смена масок.

Опадает листва. Колдовской диалог
Продолжают поблекшие травы.
Поцарапан звездой невысокий порог,
И гремят заунывно составы.
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Но об этом напрасно наивно жалеть,
Созерцая трагический трепет.
Если время пришло, истлевая, желтеть —
Тихий ангел лампады затеплит.

И рябины, качаясь у светлой реки,
Где последние вянут кувшинки,
Посчитают оставшиеся медяки,
Чтобы осени справить поминки.

* * *
Наступает арктический холод,
Удивительно светел покой.
Подмосковный заснеженный город
Породнился с замёрзшей рекой.

Это лучше, чем в грусти сиротство
И тревожные поиски сна.
И дымок бледноHрозовый вьётся,
И луны серебрится блесна.

И, поверив рождественской сказке,
Улыбнулся угрюмый поэт…
Ведь искрится берёза поHцарски,
И волхвов различается след.

* * *
Чёрные шрамы канав,
Шёпоты мёртвых былинок,
Блеск леденелых оправ
Русских просёлков былинных.

Так наступает зима
И заплетается в косы
Вьюги ночной бахрома,
И стекленеют откосы.

Но оживает душа
Утром под звон колокольный.
Озеро. Дрожь камыша.
Мудрость дороги окольной.
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* * *
Суровые зимние бездны,
Равнин зачарованных блеск.
Российские чёрные беды,
Метелей рыдающих всплеск.

Сосулек алмазные сколы,
Забытой деревни огни…
Святое дыханье Николы.
Осинники. Сумерки. Пни…

Плутают тревоги в округе,
Задумались колокола.
Дорог леденелые дуги
Под утро метель замела.

Есть верное средство от хвори,
Когда на душе непокой —
Настой из рождественский хвои.
В России известен такой.

* * *
Октябрь. И в лесах туманно.
Уже почти сошли грибы.
Заката блёклые румяна.
Пора разлук и ворожбы.

Мерцают у болот гнилушки,
Летят шальные птицы вдаль.
Замёрзли ножки у избушки.
Дожди. Задумчивость. Печаль.

Ну что ещё к сему добавить?
Картина ясная и так.
Пусты былинные дубравы,
И всё же сумерки — не мрак!

Костёр разводит грустный леший,
Прилаживает котелок.
И лунный свет с лесных проплешин
Стекает на речной песок.
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МОРОШКА

Потчуют в кафешке импортной картошкой,
Ну а я собрался нынче за морошкой.
А попутно можно прикупить чекушку,
Угостить соседа, угостить подружку.

Только очень скоро выветрилась влага,
Вот стою, скучаю около оврага.
Белые берёзы тихо облетают,
Юркие стрекозы в сумерках плутают.

Кажется, что леший смотрит изHза ёлки,
Спящая царевна мается в светёлке.
«Сказочна морошка, вот её и нету!» —
Как тут не поверить местному поэту?..

г. Балашиха Московской обл.
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— Наталия Алексеевна, 101 год назад большевики обещали
народу построить справедливое государство. Не получилось в
конечном счёте. Не получается и у постсоветской власти.

— Нет правды на земле, но нет ее и выше. Идеальные государH
ства существуют только в головах политиков, особенно радиH
кальных, которые придумывают социальные утопии в тиши своH
их кабинетов, забывая при этом о реальном народе. Если закон
строг, но общество в целом считает его справедливым, оно с ним
мирится. Хотя, как известно, нарушение закона в России — обычH
ное дело, потому что мы внутри себя живем по правде, а не по
праву. Да, сегодня, как и 100 лет назад, люди раздражены бросаH
ющимся в глаза непристойным для XXI в. расколом между богаH
тыми и бедными. Тем более что бедные у нас бедны не как в совреH
менной Европе, а по меркам довоенного времени. КтоHто живёт
без водопровода, с колонкой на улице, а ктоHто строит дворцы и
хоромы… Поэтому люди вспоминают о соH
ветском равенстве порой и с ностальгией,
хотя и тогда, как и сегодня, многое было
несправедливо.

— Говорят, что надо отнять у богатых
их миллиарды и поделить поровну. ТогH
да благ хватит на всех.

Наталия НАРОЧНИЦКАЯ

НАША ИДЕОЛОГИЯ —
ВЕЧНАЯ РОССИЯ
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— Это иллюзия. Даже если отобрать у двух десятков наH
ших олигархов всё подчистую и разделить поровну на насеH
ление России, получится не более 1 тыс. руб. на человека.
Мне, к слову, не нравится, когда СМИ тиражируют повадки
никчёмных представителей золотой молодёжи, развлекаюH
щихся на дорогих автомобилях. Их единицы, они ничтожны
и пошлы, но их поведение колет людям глаза, зачастую исH
кажая картину, как в кривом зеркале.

Конечно, удручает, вызывает горькую усмешку, когда нуH
вориши, разбогатевшие в безвременье девяностых, буквальH
но золотом покрывают свои дворцы. В Европе такого поведеH
ния нет. Да и, в сущности, человеку даже весьма обеспеченH
ному, если он поглощен делом, не нужно этой роскоши. К
тому же, сколько бы ты ни накупил роскошных вилл в разH
ных уголках земного шара, все равно не будет времени езH
дить туда чаще, чем раз в год. Тому, кто не изуродован компH
лексом выскочки, требуется не так много: возможность обесH
печивать семью, передвигаться по своей стране и миру, в меру
отдыхать, помогать родным и друзьям, не быть стесненным.

Не думаю, что заметные протестные настроения были вызH
ваны примитивной завистью к феномену «Рублевки» и жеH
ланием всё уравнять. Сейчас больше неприятия вызывают
нехорошие проявления и симптомы сращивания на местах
власти и денег. Это вовсе не примитивная зависть.

Кстати, подавляющая часть протестных настроений в обH
ществе не совпадает в идеологии с устремлениями группы
Навального, хотя Запад всё мечтает соединить их и напраH
вить против российской власти. На самом деле люди недоH
вольны тем, что власть недостаточно реформировала наслеH
дие девяностых, не повернула страну в полной мере к социH
альному и промышленно развивающемуся государству с соH
ответствующими стимулами. А либералы, наоборот, огорчеH
ны, что власть всеHтаки повернула и не сохранила те правиH
ла, при которых порт Находка мог быть приватизирован по
цене десяти «Мерседесов».

Кстати, гораздо большим источником раздражения в обH
ществе стало бесчестье чиновников и их бесконтрольный
доступ к финансам. Над олигархами сейчас уже просто поH
смеиваются, а непонятно как разбогатевшие чиновники возH
мущают.

— Вы за социализм с человеческим лицом?
— Социальное государство — это веление времени. Я боH

юсь всяких «измов»: любой термин с таким окончанием обяH
зательно несет за собой шлейф всего того, что все эти социH
альные концепции и эксперименты накопили за ХХ век. Но,
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кажется, мир стоит на пороге появления еще одного «изма», в
котором будут элементы социализма, но не коммунизма.
Когда государство будет думать не только о том, что рациоH
нально, удобно, правильно, но и о том, что должно и праведH
но. Может быть, Россия станет первой в предложении такой
идеи, модели общества: ей понятны проблемы хижин и дворH
цов, вечной мерзлоты и пустыни, прозябания в нищете и жизH
ни в роскоши, высот искусства и страшного примитивизма.
«Нам внятно всё — и острый галльский смысл, И сумрачH
ный германский гений», — писал Блок. Мы сжатая копия
мира с его страшными перепадами в культуре, уровне жизни,
традициях, этике поведения, и поэтому в состоянии, не наH
вязывая другим цивилизациям полного слома своего кода,
предложить концепцию будущего как некой гармонии. Это
то поприще, на котором не надо иметь огромного ВВП (валоH
вого внутреннего продукта): достаточно воли и историческоH
го опыта.

— Что из наследия советского времени стоило бы взять с
собой в светлое будущее?

— Прежде всего — бесплатные образование и медицину.
Образованием, несмотря на его идеологическую зашоренH
ность, мы могли гордиться повсюду в мире. Любой наш саH
мый серый троечник был корифеем эрудиции по сравнению
со своим сверстником на Западе, особенно в Америке. Мы
лучше них самих знали американских писателей. Я не раз
доказывала американцам, что «Рассказы о животных» сочиH
нил не Майн Рид, как они думали, а СетонHТомпсон. УчаH
щиеся колледжей там не читали даже Хемингуэя. А уж что
касается естественных наук, то наши способные выпускниH
ки всегда были желанными перебежчиками по ту сторону
океана и без особых проблем получали там престижную раH
боту по специальности.

— А что забрать из ельцинской эпохи? Были такие завоеH
вания?

— Свободу читать и думать, публиковать, дискутировать
и в известных пределах — всё же возможность не столько
заработать, как потратить по своему усмотрению. Знаете, в
1991Hм я без сожаления расставалась с идеологическим наH
чётничеством: так надоели обкомы. Но державаHто при чём?
Когда разрушали Советский Союз, разве этого мы требоваH
ли? Мы хотели очистить мозоли, однако государство своё не
отвергали. Но в идеологической группе, выдвинувшей ЕльH
цина, сошлись нигилисты, которые вели себя как пламенH
ные большевики, отрицавшие всю историю до них самих.
Эти люди были так же далеки от русской истории, как и их
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оппоненты: догматики ЦК КПСС. Либералы оказались
идейно и духовно зачищены советской пропагандой куда
больше, чем герои Шукшина, вот имHто и надо было выдавH
ливать по капле из себя раба…

Да, коммунистический эксперимент исчерпал себя, но это
не значит, что надо было выбрасывать историю трёх жертH
венных поколений на свалку. Лучше спокойно перевернуть
страницу, проанализировать, что являлось источником наH
ших побед, а что — причиной отставания и поражений. А
глумиться над жизнью отцов — это грех библейского Хама.

Я из семьи историков, которые изучали внешнюю политиH
ку России с XVIII века. И знала, что Запад нам не поможет: он
потирал руки, предвкушая крах геополитической величины,
сдерживающей его безудержные амбиции. В огромной стране
возникал вакуум государственной воли, и само государство,
которое за века сформировалось в равновеликую Западу силу
и не давало управлять миром из одной точки, исчезало: остаH
вался лишь материал. Наш народ должен был превратиться в
массу, а наши ресурсы — просто служить другому проекту…
Кажется, только наша нация так легко может соблазниться
обещаниями за 500 дней все перестроить, хотя даже за целый
президентский срок нельзя объехать и понять Россию.

После Беловежских соглашений стало ясно, что разрушен
не Советский Союз, а российское государство, и нам предH
лагалось в уплату за тоталитаризм расплатиться 300 годами
русской истории.

— Такое чувство, что и сегодня мы чуть что разделяемся на
красных и белых по разные стороны баррикад. Раскол в соH
знании народа никуда не делся. Изживем ли мы его когдаH
нибудь? Или мы обременены революцией навечно?

— Хуже всего во время революции проявила себя интеллиH
генция, про которую один мыслитель горько заметил, что это
рак, впившийся в печень русского народа. Находятся такие
и сейчас. Этот интеллигент подойдёт к России, как к зеркаH
лу, где и так почти всё заплёвано, найдёт там чистое местечко
и с наслаждением тоже туда плюнет… До сих пор глубокий
раскол сохраняется во Франции, хотя со времён так называH
емой Великой французской революции прошло больше 200
лет. Но памятник Дантону поHпрежнему стоит на бульваре
СенHЖермен. Просто французы перестали славить ту эпоху,
которая, кстати, была гораздо кровавее. Но, заметьте, и не
глумятся над ней. Они не хотят поддерживать раздвоение
сознания, и в этом есть инстинкт самосохранения нации.

Если раскол всё время бередить, воспитывать взаимную
ненависть, страну ждут новые жестокие потрясения. ПоэтоH
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му не стоит доходить до такой крайности, вселенского ирраH
ционального обличительства: надо спокойно преодолевать
каждый наш ухаб, а их не только на наш век, но и внукам
хватит. К счастью, мы стали с большим уважением относитьH
ся и к предыдущей русской истории. Цари уже не изображаH
ются злодеями или карикатурными героями, как в 1920Hе гг.
в театре Мейерхольда: там самодержцы доили блох и испражH
нялись на сцене. Мы должны прийти к пониманию: всё это
сотворено нами и нашими предками, а значит, — наше.

А Великая Отечественная война? Споры о том, плохим или
хорошим было государство, вообще неуместны. Беда случиH
лась не с государством, а с Отечеством. Моя мать — партиH
занка Великой Отечественной, а её отец — полный ГеоргиевH
ский кавалер, герой Первой мировой войны. Они служили
разным государствам, и у них были к ним разные претензии,
а защищали одно и то же Отечество. Когда враг, чужеземец
ступил на твою землю, чтобы превратить всех в рабов, любой
народ воюет за свою Родину и символы государства наполH
няются более глубоким смыслом.

— Такое чувство, что люди, которые глумятся над историH
ей войны, — дети и внуки полицаев. Происходит «реванш
потомков полицаев», образно говоря…

— Среди полицаев были разные личности: и сознательные
предатели, и просто сломленные, струсившие. В любой наH
ции 5—10% людей, которые могут, несмотря на всеобщее коH
ленопреклонение, быть героями. Еще 20% пойдут за ними,
еще 30% — хоть и не пойдут, но сочувствуют героям и гордятH
ся тем, что такие среди нас есть. Небольшая часть населения
готова лизать сапоги своим поработителям, но при этом неH
навидеть их в душе. И уже совсем крошечная часть лижет
сапоги с наслаждением.

— Мало нам было санкций и проблем с Украиной, теперь
ещё и раскол в православии. Не рискует ли Россия оказатьH
ся в тупике, оторваться от всего мира?

— Этот «весь мир» — тоже иллюзия. В девяностые тоже все
говорили про «мировое цивилизованное сообщество», и в него
мы отчаянно стремились войти в эпоху Горбачева. Где теперь
этот фантом? Его придумал Запад, чтобы внушить, будто тольH
ко он является подлинной цивилизацией, а все остальные —
заблудшие народы на обочине истории. Но посмотрите, наH
сколько сейчас мы терпимее к оппоненту, чем они! По сути,
тамошняя постмодернистская элита превратилась в секту.
Тоталитаризм переместился туда. К тому же 5,5 млрд. челоH
век живут не в западном мире. Многие из них смотрят на
Россию с уважением и видят в ней свой будущий якорь, страH
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ну, которая отстаивает многообразие и право всех цивилизаH
ций развиваться по своим законам.

— Можем ли мы жить сами по себе, своим русским миром,
как, например, Китай?

— Такое впечатление создается изHза того, что у Китая
очень сильная национальная воля и несгибаемая решимость
защищать свой суверенитет, особенно в принятии внутренH
них решений. Но Китай зависит от Запада не меньше, если
не больше, чем мы. Россия — единственная страна, которая
обладает всем необходимым для устойчивого развития: неH
исчерпаемыми ресурсами ископаемых, военной силой, досH
таточной, чтобы исключить посягательства, квалифицироH
ванной, но не слишком дорогой рабочей силой, интеллектуH
альными ресурсами и наукой, меньшей уязвимостью от глоH
бальных изменений климата, к тому же нет перенаселенносH
ти. Китай же будет вечно озабочен трудоустройством и жизH
необеспечением своего 1,5Hмиллиардного (а впоследствии —
и еще большего) населения.

— Звучат предложения переписать Конституцию и внести
в нее статью о государственной идеологии. А что это вообще
такое?

— Нынешнюю Конституцию написали под конкретную поH
литическую группу, у которой было одно желание: сделать все
противоположно советской эпохе и идеологии коммунизма. Но
провозглашенный отказ от любой идеологии — это фальшь,
фарс, желание скрыть от людей, в чьих интересах идет политиH
ка. Запад приговорил Россию к изгойству не после Крыма, а
раньше, когда мы с открытым забралом заявили, что будем заH
щищать традиционные ценности. Это и есть наша идеология.

В девяностые политики кормили нас понятием «общечеH
ловеческие ценности», подразумевая под ним политические
категории западного общества. Но при безусловном налиH
чии у каждой цивилизации таких ценностей, как свобода,
дом, честь, свобода слова и совести, все они наполнены разH
ным содержанием. У каждого народа свои представления об
этике отношения человека с человеком, человека с властью,
мужчины и женщины, родителей и детей, детей и старых роH
дителей и остальных членов общества. К счастью, традициH
онные ценности у мусульман, католиков, иудеев в России не
слишком расходятся с ценностями православия, и это всех
нас объединяет. Помню, однажды в ходе круглого стола на
тему отношения к гейHпараду в Москве один муфтий сказал:
«Мы не можем этого одобрить и гарантировать, что такой
парад не будет забросан тухлыми помидорами и яйцами наH
шим народом, которому такое не по душе».
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— Чем грозит миру демонизация России?
— Запад переборщил в своём поношении нашей страны.

Когда поначалу нас похлопывали по плечу и чтоHто указыH
вали, народ был зависим от мнения Запада о себе. Сейчас по
большому счёту оно ему безразлично и мало кто только и мечH
тает о том, как бы понравиться тамошним менторам. Нас
мало волнует, что думают Европа с Америкой. Они, особенно
США, потеряли в России моральный авторитет, не считая
почитания у крошечной либеральной элиты, устроившей
свой быт на основе заработка за границей. Наоборот, при
таком откровенном враждебном давлении, глумливом тоне
возникает чувство оскорблённой гордости, народ объединяH
ется сам по себе и вокруг государства.

Европа утратила роль центра, где совершаются события
всемирного масштаба. Она была таковым в течение многих
веков. Более того, чем она больше поворачивается к России
спиной, тем меньше ее роль в мировых проблемах и, значит, в
глазах Соединенных Штатов. Она превращается в удобный
тыл для американской экспансии. Запад боится этого и смотH
рит на Россию с ужасом, смешанным с восхищением: как
так, в Европе чуть ли не выхлопные трубы из золота, а у них и
газоны неровные, и вообще они варвары… Но все нападки
на русских будто разбиваются о скалу.

— Судя по всему, перебарщивать там будут и дальше…
— КогдаHнибудь наступит пик, вовсе не обязательно в виде

войны, и прессинг выдохнется. Войны Европа боится страшH
но. Она порабощена философией гедонизма, воспевающей
удовлетворение своих потребностей. Однако воевать поHнаH
стоящему может лишь тот, кто пожертвует комфортом. ШведH
ский король Карл XII спал, не снимая сапог, и, наверное,
мылся не чаще чем раз в месяц. А эти к такому уже не способH
ны. Как пожертвовать тёплым клозетом? А кариес зубов? О
нем забыть? Ну, нет! ТоHто и оно. Недалеко от них ушла и
Америка. Кстати, старшее поколение в той же Германии лучH
ше относится к России. Молодые больше подвержены проH
паганде, и особенно лютуют журналисты: видимо, взыграл
инстинкт реванша над Россией. Но не настолько, чтобы всеH
рьёз думать о новой войне.

Беседовал Владимир Кожемякин
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Со словом «эвакуация» Лёнька познакомился после того,
как услышал слово «война».

В летний солнечный день он с ребятами во дворе играл в
футбол. Откуда ни возьмись, появился гроза всех мальчиH
шек — дворник Василий. Он поймал мяч и остановил игру.

— Хватит гонять пузырь, — с татарским акцентом сказал
Василий.

Ребята окружили его и загалдели:
— Почему?!
И тут Василий, отделяя каждое слово, четко произнёс:
— Потому… что… война!
Прошло несколько дней, и всем сообщили о воздушной

тревоге. Народ впервые услышал вой сирены. Лёньке казаH
лось, что это воет гдеHто раненый волк. Услышав этот вой,
все должны были бежать в бомбоуH
бежище. Для этого приспособили
недостроенный метрополитен. СтанH
ция Бауманская находилась рядом
с Лёнькиным домом и принимала
женщин и детей, а мужчины должH
ны были дежурить на крышах и туH

Виктор ТРЫНКИН

ЛЁНЬКА
РАССКАЗ
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шить зажигательные бомбы, которые в обилии сбрасывали
фашистские летчики.

Спускаться под землю на станцию было трудно, потому что
эскалатора не было, а вместо него строители выложили доски
с набитыми поперек планочками — они заменяли ступеньки.
Спускалось много женщин с грудными детьми на руках. Дети
плакали. Женщины боялись споткнуться на этих досках и
упасть. Освещение было тусклое. Лёнька с мамой спускались
на цементную платформу. Здесь располагались женщины с
маленькими детьми, а кто постарше — внизу на рельсах. Люди
помогали друг другу, понимая, что горе на всех одно. Так проH
должалось ежедневно ровно в 6 вечера: сирена, тревога, спуск
в метро. Люди стали привыкать к этой беде.

Затем эвакуация. Погрузили всех в теплушки — и на восH
ток. Ехали дней двадцать, пропуская военные эшелоны, слеH
довавшие на запад.

И вот она, столица Сибири.
Поселок из шести кирпичных двухэтажных домов начали

строить еще до войны. Строили заключенные на окраине гоH
рода, на пустыре. Но достроить им не дали эвакуированные,
прибывшие в товарных вагонах из Москвы. Их надо было
гдеHто размещать. Вот и разместили в недостроенных домах,
пахнущих сырой штукатуркой. Анна Васильевна — учительH
ница начальных классов с сыном, десятилетним Лёнькой,
получила маленькую комнатку с соседями. В доме не было
никаких удобств, еще подвести не успели — всё было на улиH
це. Но с этим быстро смирились.

Волков — комендант поселка, инвалид без одного глаза,
принес печкуHбуржуйку. Ему помогал рабочий, с которым они
ее установили, трубу вывели через форточку. Рабочий поджег
щепку, бросил в печку.

— ОHо! Тяга хорошая!
— Вот тебе, хозяйка, будет, на чем готовить, — сказал коH

мендант. — Зимы у нас холодные, москвичи к таким не приH
выкли, так что топите, не жалейте. — Он потрогал сырую
стену. — А комнату надо обязательно просушить. Дровами
помочь не могу — добывайте сами. Ну, с богом! — И они
ушли.

Добывать топливо, конечно, пришлось Лёньке. В сентябре,
когда они только приехали, это было делать легко. Вокруг неH
достроенных домов валялось много брошенных досок, крупH
ной щепы и другого деревянного хлама. Правда, не один Лёнька
подбирал, соседи тоже активно занимались этим. Но стукнуH
ли первые морозы, всё покрылось снегом, который накрыл
разбросанное топливо, и найти его было уже непросто.
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Анна была ходячей: стирала, готовила обед, а то и в магаH
зин ходила. Но зимой сорок первого язвенная болезнь улоH
жила ее в постель основательно.

Еще перед войной язва желудка мучила Анну. Она стараH
тельно лечилась, и доктор Пресман с оптимизмом говорил,
что язва зарубцевалась, и есть надежда на выздоровление.
«Такая молодая и красивая женщина обязана быть здороH
вой», — говорил он.

Но война разрушила все надежды: был нарушен режим
лечения, питания, и вдобавок — стресс: эвакуация, страх
перед неизвестностью одинокой женщины с ребенком, гнеH
тущая атмосфера войны действовали на сознание.

По продовольственным карточкам давали только хлеб.
Продуктов почти не было. Настало холодное и голодное вреH
мя. Нужных лекарств тоже не было.

К Анне по вызову очень редко приходил довоенный знаH
комый, по иронии судьбы, тоже эвакуированный доктор
Пресман. Когда приходил, то, не скрывая удивления, искренH
не говорил: — БаHа! Неужели жива еще?

За эти слова Лёнька не любил доктора. Пока Пресман осH
матривал мать, Лёнька стоял за его спиной и ждал, когда он
уйдет. Внутренне опустошенный больной человек с потухH
шими глазами (куда делся былой оптимизм?), он безразличH
но выписывал какоеHнибудь пустяковое лекарство, которое
еще оставалось в аптеке, грел руки у печки и угрюмым голоH
сом говорил:

— У вас тепло, хорошо… Только есть нечего… А у меня
Сонечка всё до войны ездила на курорт, чтобы похудеть… ТеH
перь одни кости остались. — Он тихо замолкал и, надевая
огромные подшитые валенки и потертое пальто, грустно смотH
рел на свою довоенную пациентку. Уходя в стужу, он вспомиH
нал светлую, но далекую жизнь...

Анна оставалась лежать, прижав к животу теплую грелку.
«С ней вроде полегче, не так сильно болит», — говорила она.

Лёнька, как мог, ухаживал за матерью. Он ее очень любил.
Наутро Лёнька вставал, брал ведро и шел к колонке за воH

дой, что на другом конце поселка. Так было каждый день.
Холодную, еще сырую комнату отапливать было нечем.

Лёнька, перекинув через плечо зеленую сумку изHпод протиH
вогаза, пошел на свое укромное место у дороги. Резкий хоH
лодный ветер норовил сбить его с ног, но он, сопротивляясь,
не хотел уступать. А какие у него были силы? У десятилетнеH
го мальчишки, исхудавшего от постоянного недоедания и от
взрослых забот, которые свалились на него сразу же, как он
услышал страшное слово «война».
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У дороги он прятался за заснеженными мусорными кучаH
ми и ждал, когда поедет машина с углем. Строители еще леH
том вырыли канаву поперек дороги, проложили там кабель,
затем засыпали ее, земля вдавилась под колесами грузовиH
ков и образовалась ложбина. Шофера, перевозившие уголь
по дороге от станции до завода, притормаживали у ложбины,
но все равно из кузова высыпались камешки угля. Эти каH
мешки были его добычей.

Иногда ему здорово везло — от сотрясения вываливался больH
шой кусок угля: хватало топить печку дня два. Но это было
редко, а сегодня совсем плохо. Проехали две машины, а на доH
рогу ничего не упало. Лёнька, опустив голову, пошел на сортиH
ровочную станцию. Он выдвинул одно плечо своего легкого тела
вперед — так проще идти против ветра. Там, пролезая под вагоH
нами, подошел к паровозу. Осталось только разжалобить маH
шиниста и выпросить немного угля. Иногда машинист давал,
но чаще суровый часовой прогонял его от воинского состава.

«Ну как сказать этому часовому, что уголь нужен, чтобы
согреть комнату, где лежит больная мама, согреть грелку, да и
перловую кашу сварить не на чем»... Лёнька нырнул под ваH
гон на другую сторону и пошел вдоль эшелона.

У одного вагона его заметил молодой солдат. Он сидел в
теплушке на какихHто ящиках. Сдвинутая набекрень шапка
чудом держалась на его голове. Вид его был загадочный. Он с
цирковой ловкостью бросал в рот семечки и лихо выплевыH
вал шелуху. Заметив Лёньку, он перестал заниматься фокуH
сом с семечками, присмотрелся к нему, опустил ноги с ящиH
ка, какHто тепло, поHмальчишески спросил:

— Тебя как зовут, оголец?
Лёнька молчал. Боец спрыгнул с ящиков, подошел поблиH

же к двери вагона, облокотился на перекладину.
— Тебя, тебя как зовут?!
— Леонид, — буркнул Лёнька.
Боец поHдоброму улыбнулся, потом сказал:
— У меня в деревне братишка остался, вылитый ты — неH

бось уже подрос. А ты с кем живешь?
— С мамой. — Лёнька с любопытством разглядывал три

лычки на потертом бушлате, обозначающие ранения.
— Хочешь семечек?
Лёнька не знал, что ответить, он не привык, чтобы его

угощали.
— А лучше во! — И солдат достал изHпод мятой соломы

тыкву. — Тут и семечки тебе, и кашу сваришь. Баба одна наH
вязала за то, что пролет разрешил проехать в теплушке. А мне
ее куда девать? Некуда… Бери! Внакладе не останусь.
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Боец положил на протянутые Лёнькины руки желтую увеH
систую тыкву. Прижав подарок к груди и забыв поблагодаH
рить солдата, Лёнька бросился бежать, но остановился, верH
нулся, в его глазах блестела радость, крикнул.

— Спасибо!
А бойцу представился младший братишка похожий на

Лёньку, которого так хочется повидать, с которым когдаHто
бегали босиком по росе, ходили на речку ловить рыбу…

Перебежав железнодорожные пути, он перевел дух: «Вот
повезло так повезло…»

Тяжело дыша, он пошел мимо серых скучных бараков,
примыкающих к сортировке. Бесценный подарок Лёнька
руками прижимал к животу. «Если мелкоHмелко нарезать и
сварить, то будет отличная тыквенная каша, — благодатьHто
какая! — размышлял Лёнька. — Маме можно есть — диетиH
ческая ведь пища. А уж семечек насушу, поджарю. Здорово!
Немного можно поменять на дрова или на уголь», — перебеH
гая скользкую дорогу, мечтал Лёнька.

Вдруг ктоHто дернул его за плечо, руки сами собой разошH
лись, ища опору, и Лёнька упал, больно ударившись головой о
чтоHто твердое. Когда поднялся, то понял, что это местные реH
бята из бараков решили подшутить над москвичом. Затылок
болел, но эту боль Лёнька не замечал. Он судорожно искал
глазами тыкву. Его обожгла страшная догадка: «Украли!» УкH
рали надежду! Теперь никакой каши не будет. Глаза его были
полны слез, он не знал, что делать. Ребята удрали и унесли с
собой солнечный подарок. Их теперь не найти. Кто ему отдаст
тыкву? Никто! От отчаяния Лёнька заскулил и завертелся как
волчок. Не зная почему, он побежал назад к теплушке.

Солдат стоял, прислонившись к ящикам, и задумчиво
смотрел кудаHто поверх вагонов. Увидев плачущего Лёньку,
он искренне удивился.

— Ты чего, браток?
Лёнька заверещал.
— Отняли! Ребята отняли тыкву!
Больше он не мог вымолвить ни слова. Слезы душили его.

Солдат, поняв в чем дело, старался успокоить Лёньку.
— Ну, брат, крепись, нечего сопли распускать!
Лёнька, всхлипывая, вытирал рукавом нос.
— Надо было догнать хотя бы одного мародёра, вцепиться

в него зубами и трясти, трясти! В следующий раз будет тебя за
версту обходить! Жаль, что я отойти не могу, — он потрогал
винтовку, лежащую на ящике. — Таких стрелять надо. За
своеHто, браток, надо сильно драться. А плакать нам не поH
ложено. По уставу не положено!
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Лёнька малоHпомалу затих, перестал шмыгать носом. ВоH
енный замолчал, посуровел.

Паровоз, раздувая пары, запыхтел. В голове эшелона поH
слышалось лязганье вагонных сцепок. Состав дернулся и
медленно покатил. Солдат, резко махнув кулаком, крикнул
Лёньке.

— За свое драться надо! Драться, браток!
Мимо Лёньки, постукивая на стыках, катились огромные

стальные колеса. Эшелон набирал скорость на запад.
Протяжный ветер осатанело гонял поземку по каменистой

земле, по замёрзшим лужам, тряс чахленькое деревце. ЛёньH
ка, убитый горем, вобрав голову в плечи, засунул поглубже
руки в рукава и поплелся домой по обходной дороге. НапряH
мую, мимо бараков он не пошел. На плече болталась пустая
сумка. Его озабоченный взгляд привычно ощупывал всё вокH
руг, в надежде увидеть хоть чтоHнибудь для печки.

Подходя к поселку, Лёнька увидел, как между домами закH
люченные рыли траншею для прокладки труб водоснабжеH
ния. С двух сторон за ними наблюдали вооруженные охранH
ники. Длинную траншею они рыли каждый день. Мерзлая
земля с трудом, неохотно поддавалась землекопам. Они долH
били ее ломами, кирками, откалывая по кусочку. Чтобы поH
чва оттаивала, заключенные разводили костер, у которого,
время от времени грелись сами и охрана.

Лёнька уже подходил к землекопам, как вдруг его острый
взгляд случайно остановился на желтоHмутном пятне. ЛёньH
ка присмотрелся — это был деревянный брусок. Он лежал в
замерзшей луже. Один конец его был почти на поверхности,
а другой терялся в глубине лужи. Длину определить было
нельзя. Торец бруска напоминал кусочек морковки в студне.
В голове у Лёньки мелькнуло: «Наверно строители забыли
его еще осенью». Он обернулся: никого нет, поблизости тольH
ко зеки. Он взял острый камень, стал откалывать лед, освоH
бождать брусок. Лед кололся легко. Над бруском он был тоH
ненький. Лёнька уже трогал один конец руками. Вот только
другой конец уходил глубоко в темную замерзшую лужу. Его
крепко держала ледяная масса вперемешку со строительным
мусором и битым кирпичом. Лёнька в ярости камнем рубил
лед. Он не заметил, как у него свалилась с головы шапка,
как ссадинами покрылись покрасневшие руки. Его бросило
в жар. Боли не чувствовал. Отходить от добычи он не собиH
рался: может, ктоHто уже следит за ним из барачного окна.
Отдавать ее нельзя. «За свое драться надо». Но колотить лед
ему становилось все труднее. Силы покидали его. Удары стаH
новились слабее и не попадали, куда надо.
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— Отойди, дорогой! — услышал он чейHто голос.
Лёнька поднял голову и увидел знакомого зека. Это был

Большой — так уважительно звали его свои. Лёнька иногда
слышал их разговоры. Он смотрел на Лёньку грустными глаH
зами. В руках он держал лом.

— Давай помогу.
Лёнька встал, поднял шапку. Большой с силой несколько

раз ударил ломом по замерзшей луже, затем подсунул конец
лома под брусок — и тот выскочил из ледяной мутной массы.

— Бери, — поHдоброму улыбаясь, сказал Большой.
Лёнька с благоговением посмотрел на спасителя, схватил

тяжелый брусок и помчался к дому.
Печку этим бруском топили два дня.
Лёнька часто ходил к траншее посмотреть, как заключенH

ные долбят землю, и грелся у их костра. Подходили и охранH
ники, тоже грелись вместе с зеками. Все это проходило споH
койно и обыденно. От мороза и стужи зябли все. Всем было
плохо.

Охранники приметили Лёньку и не прогоняли. Для них
мальчишка из ближнего дома, куда рыли траншею, угрозы
никакой не представлял. Зэки разговаривали с ним на разH
ные темы. Они живо интересовались: «Откуда приехал? С
кем живешь? Кто родители?» Видимо, у самих, гдеHто на проH
сторах страны, на свободе были семьи, были дети. Глядя на
пацана, будоражила память о них. И тоска глодала их души.

Охранники, греясь у костра, добродушно просили Лёньку
не спрашивать у зеков в разговоре, за что они сидят. Но ЛёньH
ка однажды не выдержал и у круглолицего охранника полюH
бопытствовал.

— А сидят они за что?
Тот пожал плечами:
— В томHто и дело, что они сами не знают «за что». Но все

на фронт просятся, «Прошение» пишут. — Круглолицый проH
тянул руки к острым языкам огня. — На фронт все хотят. —
Он потер ладони одну о другую, как будто умывал их, и безH
злобно, наклонившись к Лёньке, сказал. — А тут кто рабоH
тать будет? Вам ведь в доме вода нужна.

КакHто так случилось, в серый хмурый день, у костра осH
тались вдвоем Лёнька и Большой. Он всегда молча и с вниH
мательной добротой смотрел на мальчишку, словно пытаясь
разглядеть в нем чтоHто знакомое, близкое ему. Греясь у косH
тра, Большой спросил:

— Как тебя зовут? — Голос у него был негромкий, но сильH
ный и проникновенный.

— Лёня, — не задумываясь, ответил он.
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— А отца как зовут? — осторожно спросил зек и остановил
свой взгляд на Лёньке.

— Звали Георгий… Он умер, когда я был совсем маленьH
кий. Я его не помню.

Большой горько вздохнул, у него сильно забилось сердце.
Костер неожиданно полыхнул, горящие искры взметнулись
в морозный воздух.

— Меня тоже Георгий зовут. — Они встретились глазами и от
этого чтоHто неуловимое, тревожное пробежало между ними. —
А мать жива?

— Мама жива. Только она болеет. Врачи говорят, язва жеH
лудка у нее. Как приехали сюда из Москвы, она почти не
выходит из дома. Трудно ей.

— А ее как зовут? — его голос заметно задрожал.
— Маму зовут Анна. Она учительница.
Георгий глотнул холодный воздух, и он застрял в горле.

Заключенный посмотрел на рвущиеся беспорядочные языки
багровоHкрасного огня. Костер отбрасывал свои блики на
напряженное лицо Георгия. И мысли его так же беспорядочH
но метались в голове. Он негромко произнес:

— А моя Анна… умерла… Где похоронили, не сказали… —
Георгий замолчал. Ему не хотелось унижать себя жалобами.
Но потом твердо добавил: — Я ее найду, потому что знаю точH
но, она жива.

Огонь касался его протянутых огрубевших рук, но он этоH
го не замечал. И будто сквозь грезы привиделась ему иная
мирная жизнь. А в глазах растворилась нежность и любовь к
потерянной женщине. Он тихо, глядя на огонь, то ли прогоH
ворил, то ли запел, как молитву:

Я могилу милой искал,
Сердце мне томила тоска.

Он стал петь чуть громче. Лёнька напрягся: он знал эту
любимую мамину песню. Они до войны даже вместе пели.
Он знал ее всю.

Сердцу без любви нелегко.
Где же ты моя Сулико?

Лёнька завороженно смотрел на Георгия. И невольно у него
вырвалось:

Увидал я розу в лесу,
Что лила, как слезы, росу.
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Они пели тихо, глядя друг другу в глаза. В густой, чуть с
хрипотцой голос Георгия вплетался звонкий, чистый, как
горный ручеек, голос Лёньки.

Ты ль так расцвела далеко,
Милая моя Сулико?

Они не заметили, как к костру подтянулась охрана, зеки
перестали долбить каменную землю. Они отложили свои инH
струменты в сторону. Ветер пытался задуть костер, но он разH
горался еще сильнее.

Над любимой розой своей
Прятался в ветвях соловей.
Я спросил, вздохнув глубоко:
«Ты ли здесь, моя Сулико?»

Подошел круглолицый охранник и, придавая голосу строH
гость, сказал:

— Ну, кацо, погрелся малость и за милую душу — рабоH
тать!

Георгий безропотно, не пререкаясь, взял лом и, опустив
голову, пошел долбить землю. Но как только охранник отоH
шел от костра, он вернулся к Лёньке, заговорил быстро и наH
пряженно:

— Слушай, сынок! Передай своей мамке вот это, — он заH
сунул руку за пазуху, вытащил маленький образок на крепH
кой кожаной тесёмочке. — Вот, возьми, это иконочка БожьH
ей Матери Казанской, она отведет беду и скорбь. А главное,
передай — пусть верит. Пусть верит! И болезнь пройдет. А я
молиться буду за нее. — Он приблизился и до бесконечности
долгим пронзительным взглядом посмотрел Лёньке в лицо,
словно хотел запомнить его навсегда. — Ты, наверно, мой
сын, — не веря своим словам, произнес вполголоса Георгий.

Лёнька оцепенел, не знал, что сказать. Этого он не ожиH
дал. Он верил, что его отец умер. И не мог себе представить,
чтобы у человека в серой арестантской робе было такое добH
рое и отзывчивое сердце и чтобы этот человек мог быть его
отцом.

Последовала зычная команда охраны заканчивать работу,
тушить костер и строиться по пять человек в шеренгу. ЗакH
люченные костер быстро потушили и строем под вооруженH
ной охраной пошли на свою зону. Лёнька в этой серой угрюH
мой массе лихорадочно высматривал глазами Георгия, но так
и не нашел его.
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Когда заключенные ушли, он подошел к погасшему остывH
шему костру, стал выковыривать недогоревшие головешки.

Дома Лёнька рассказал маме о заключенном Георгии, с
которым они у костра пели любимую мамину песню. Анна
напряженно слушала сына и смутно чувствовала, что боль,
которая оставила рубец на сердце, вновь дала о себе знать.

Лёнька достал образок и протянул маме.
— Вот, он просил тебе передать… И сказал, что он… мой

отец.
Не веря услышанному, Анна взяла в руки иконку.
— Он сказал, чтобы ты «верила» и тогда обязательно поH

правишься, — с надеждой сказал сын.
Она стала перебирать дрожащими пальцами кожаную теH

семочку. Это до боли знакомая тесемочка и иконка напомH
нили ей о счастливом времени, о зарождающихся первых
близких чувствах, когда любовь купалась в сладком изнеH
можении. Она уронила лицо в ладони и тихо заплакала.

Лёнька, как мог, успокаивал мать. Бледными губами она
прошептала:

— Неужели это он!? Боже мой, он жив! Значит, меня обмаH
нывали, — она слабыми руками прижала к себе сына, долго
не отпускала, приговаривая. — Родной мой… Родной мой…

Утром Анна с посветлевшим лицом сказала:
— Лёнечка, я прошу тебя, отведи меня к заключенным,

покажи этого Георгия, о котором ты говорил вчера. — Ее огH
ромные глаза болезненно блестели.

— Но тебе же трудно ходить, — забеспокоился сын.
— Ничего, — упрямо сказала Анна. — Мне сегодня лучH

ше. Я должна убедиться сама. — Почти прозрачная от худоH
бы, она поднялась с постели и стала одеваться. Сын помогал
ей. Но она быстро устала, села на табуретку.

— Лёня, ты у меня уже взрослый и должен знать, что в мире
много добрых, порядочных людей. Но есть очень злые люди,
им нравится, когда комуHто плохо… — Боль обиды мешала
говорить, она делала усилия над собой. — Мы с твоим отцом
были самые счастливые, успешные люди. Но нашелся челоH
век, который от нашего счастья захлебывался злобой. Он
сделал все, чтобы испортить нашу жизнь. — Она говорила
нервно, подбирая слова. — Папу арестовали, а мне сообщили,
что он гдеHто на пересылке умер. У меня открылась язва. —
Она замолчала, затем пересилив себя, тихонько продолжиH
ла: — Вот почему я хочу убедиться, что наш с тобой родной
человек жив. И, если это так — мы всё преодолеем и обязаH
тельно будем вместе.
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Они вышли из подъезда, подошли к углу дома. ЗаключенH
ные неподалеку, как и вчера, рыли траншею. От этого безысH
ходного тоскливого зрелища у Анны стиснулась душа. Она,
напрягаясь, всматривалась в каждого зэка, но того, кого исH
кала, не находила.

Лёнька оставил мать у дома, сам пошел к землекопам. У
круглолицего охранника с винтовкой спросил:

— А где дядя Георгий? Я его чтоHто не вижу.
— Это какой Георгий? — круглолицый удивленно посмотH

рел на знакомого мальчишку.
— Ну тот, с которым мы вчера пели, — смущенно напомH

нил Лёнька.
— АHа! Так бы сразу и сказал… Так их вчера вечером в

штрафбат взяли — человек пятнадцать. Они же писали «ПроH
шение», чтобы их направили на фронт. И он тоже. Вот вчера
«Прошение» неожиданно удовлетворили… Это я тебе по секH
рету говорю.

— А как же теперь его найти? — растерянно пробормотал
Лёнька.

Скептическая улыбка скользнула по его лицу.
— Найдешь, когда война кончится, если он живой остаH

нется. — Охранник запахнул потуже тулуп, пошел вдоль транH
шеи, держа под мышкой винтовку и постукивая нога об ногу.

Лёнька вернулся к маме. Она стояла у стены и с замираH
нием сердца ждала, что скажет сын.

— Мама, он ушел на фронт, — с болью глядя на мать, скаH
зал Лёнька.

Анна молча уронила руки. Лицо ее было белее снега.
— Надо ждать, когда кончится война. Так охранник сказал.
— Ну что ж, Лёня, будем ждать и верить.
Она не плакала — наверное, за ночь тихо выплакала все

слезы. Она знала, что этим миром не кончается жизнь.
Они вернулись домой.
На календаре был декабрь тысяча девятьсот сорок первоH

го года.
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СТИХИ ПОЭТОВ
ДАГЕСТАНА

Магомед АХМЕДОВ, народный поэт Дагестана
(Перевод с аварского)

НЕБЕСНЫЕ КАПЕЛЬКИ

Уже с гор снег не сойдёт…
  Али"Гаджи из Инхо

1
Вновь осень щедро удлиняет ночи,
Под ритмы ветра голоса танцуют.
Зима украдкой в дверь проникнуть хочет,
Когда ноябрь истрачен подчистую.

И я, как горы снежные, белею,
О днях ушедших с грустью вспоминая.
Свет молний блещет над душой моею,
Зигзагом тайны в сердце ударяя.

2
Снова светлый серп луны
Шлёт мне свой привет,
Льёт средь чудной тишины
Серебристый свет.

И стоит передо мной
Образ с давних пор:
Из окна порой ночной
Ты глядишь во двор.
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Руки косу теребят,
Красотой маня,
И безгрешную тебя
Обнимаю я.

3
Даже имя твоё растопить может лёд,
Сердцу жарко в любовном огне.
Жалко – время уходит и скоро уйдёт,
Но любовь остаётся во мне.

Устремляются дни мои за перевал,
Тают клином в дали голубой.
Ранний снег седины моё время украл,
Но украсть не сумеет любовь.

4
Остаётся лишь родина в сердце усталом,
И ценней она день ото дня.
Дагестан! Моя жизнь твоим именем стала,
Смыслом жизни ты был для меня!

5
Был я мыслями ранен, словами убит,
Жизнь как будто бы остановилась.
Но увидел твой образ, что сердце хранит,
Солнцем улица вновь озарилась.

О, видения юности, словно в кино,
Через них в мир иной попадаешь…
В новый век двадцать первый открыто окно,
И ты снова меня поджидаешь.

Аминат АБДУЛМАНАПОВА, народный поэт Дагестана
(Перевод с даргинского)

ЗВЕЗДА МАГОМЕДА НУРБАГАНДОВА

1
Стремился к звёздам с детства Магомед.
Он выбрал ту, что ярче всех светила.
В ней был какойHто лучезарный свет,
Не зря она к себе его манила.
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Он с детских лет о подвигах мечтал,
Ведь к звёздам только подвиги доводят.
Он жил, как будто над землёй летал,
Душой кружился в звёздном хороводе.

А повзрослев, он на плечах носил
ПтенцовHдетей, чтоб к небу ближе были.
Он Родину, как мать свою, любил,
Мечтал, чтоб дети так же полюбили.

Его переполняла доброта,
Рождались мысли звёздными цветами.
И взору открывалась высота,
А не ухабы жизни под ногами.

Судьба жестоко прервала полёт,
Его души прекрасной не жалея,
Она курок губительный взведёт
В руке бесчеловечного злодея.

Но Магомед не дрогнул пред врагом,
Он смерть свою презрением отринул,
И лишь на миг был опалён огнём,
Чтоб стать звездою Мужества отныне!

Его звезда всё ярче с каждым днём
Горит для нас своим огнём приветным,
Ведь мы, ему благодаря, живём,
Таким, как он, защитникам планеты.

2
Его не сломили угрозами смерти,
Без страха смотрел он в зловещий оскал,
И, делая шаг свой последний в бессмертье,
«Работайте, братья!» — нам всем завещал.

Нанёс он бандитам смертельную рану —
Убийце глумливому плюнув в лицо.
Он верил всем сердцем, что братья достанут
Возмездием скорым отряд подлецов.

Бывают слова, что разительней пули,
Пред ними пасует смертельный металл.
Взошла над Героем звезда в карауле,
А он навсегда нашей совестью стал!
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БахуDМеседу РАСУЛОВА, народный поэт Дагестана
(Перевод с аварского)

В МЕККЕ

По Мекке колышется море людское.
Впервые воочию вижу такое.

Ни страны. Ни расы. Здесь люди едины.
Увидишь подобное только в Медине.

Пылает нещадное солнце пустыни,
А кровь от священного трепета стынет.

Слезами омытые, светлые лица
Направлены к сердцу духовной столицы.

Вот если б народы любой сущей веры
Нашли в своём сердце к доверию двери

И, вспомнив родителей рода людского,
Друг друга считать стали братьями снова!

КЛЮЧ ОТ СЧАСТЬЯ

Всю жизнь о счастье я мечтала,
Не понимая, в чём оно.
Быть может, это деньги, слава,
Иль то, как жизнь прожить дано?

Собою вечно недовольна,
Везла сомнения с собой
И этим, вольно иль невольно,
Путь к счастью омрачала свой.

Полвека мучилась напрасно,
Особый смысл не находя
В благих порывах, мыслях ясных,
Являвшихся в теченье дня.

Ключ к счастью был всё время рядом,
Но только после грозных туч
В себе самой духовным взглядом
Я обнаружила тот ключ.
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ВЗРЫВ

Давно о любви не писала стихов.
Казалось, огонь тот утих.
Но вот взорвались наши взгляды без слов
Зарядом одним на двоих...

И сразу рука потянулась к перу.
Пробились проталины букв.
Я счастлива так, что, наверно, умру
От радости или от мук.

Откуда такая гремучая смесь,
Такая взрывная волна?
Наверно, любовь — это всё же болезнь
И я безнадёжно больна.

Хадижат АДУХИЛОВА
(Перевод с аварского)

ТВОЙ ОБЛИК

Я спала, как дитя в колыбели,
Улыбалась тихонько во сне,
Будто птицы о счастье мне пели,
Будто ты прикасался ко мне.

Мне казалось — дыханьем горячим
Ты ласкаешь мне шею и грудь.
Это солнечный луч — не иначе —
Смог так сладко меня обмануть?

Но приснился ты мне не напрасно,
Я проснулась, любовью полна,
Было радостно мне и прекрасно,
День мой стал продолжением сна.

НОСТАЛЬГИЯ

И машинка не годна к работе.
Сахар пресен. И не вкусен чай…
Я не знаю, что меня заботит,
Что за горечь льётся через край.



140

Может, в том тоски моей причина,
Двинувшая страхов ледоход,
Что я сердце от любви лечила,
А оно болит который год?..

Билал АДИЛОВ
(Перевод с лезгинского)

ЧУВСТВА К ТЕБЕ СДЕЛАЛИ МЕНЯ ПОЭТОМ

Я не знал, что такое любовный огонь,
Ты окутала в молнии, высекла пламя.
И понёс меня ветер любви, будто конь,
Стали светлые дни мои тёмными днями.

Не писал я рифмованных строчек в тетрадь.
Ты дала мне перо, на стихи вдохновляя.
Кто бы знал, как губителен чувственный град!
Я пишу потому, что от страсти сгораю.

Я не знал, что такое страданье и боль,
А теперь закипает душа без покоя.
Думал, что родником возникает любовь,
А она полилась полноводной рекою.

Я не знаю, живу наяву иль во сне,
Будто чары кудесника властвуют мною.
И за что эти муки сердечные мне?
Умоляю тебя, забери их с собою!

ЭГЕЙСКОМУ МОРЮ

Я ровно год тебя не видел, море.
Душа рвалась в твой ласковый прибой.
Да, я теперь с учёными не спорю,
Что судьбы предков связаны с тобой.

Иначе, почему любим так мною
Твой дальний берег, как родной ШахHдаг,
И дорога мелодия прибоя,
Как вид орлов в заснеженных горах?
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Тебя солёным многие считают.
А мне ты слаще мёда. Почему?
Покой с тобой я только обретаю
И внемлю настроенью твоему.

Любуюсь серебристыми валами,
Как месяц к сердцу пролагает путь.
Подушкой служит твой прибрежный камень,
Но не могу от красоты уснуть.

Так тяжело с тобою расставаться,
Оставив душу, уезжать домой.
Я в край пелазгов* буду возвращаться,
Чтоб, как с родным, увидеться с тобой!

Шапи МАГОМЕДОВ
(Перевод с даргинского)

ДЕНЬ ПОБЕДЫ

День Победы не тускнеет,
Не теряется в годах,
Он огнями пламенеет
В помнящих войну глазах.

Всех погибших вспоминаем,
Долг исполнивших сполна.
И смеёмся, и рыдаем…
Так задела нас война.

ЛИСТОК

С берёзы листок
ветер под ноги бросил,

А дождь, как слезами,
его намочил.

И мне показалось,
как будто он просит:

— Прохожий, пожалуйста,
не растопчи.

* Пелазги — предки лезгинов.
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Я поднял листок,
между пальцев вращая.

Он будто забылся
в болезненном сне,

Последние силы свои
отдавая…

Об осени жизни
подумалось мне.

Ведь так же, как лист,
человек беззащитен,

Когда его путь
оборвётся во мгле.

Друзья отнесут
в гробовую обитель.

И будто не жил
человек на земле.

Переводы Валерия Латынина
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Че Гевара из Алеппо

За мной приехали. В комнату вошли трое: сияющий шейх
Шериф и двое здоровенных арабов в военном, один из котоH
рых был переводчиком.

— Знакомьтесь, это Мария — офицер российской армии,
информационный фронт, — с порога залепил шейх и расH
плылся в ослепительноHхитрющей улыбке.

— Очень приятно, моё имя Хаджи Хусейн, — представилH
ся громила в военном. — В каком вы звании?

Не понимая, что вообще происходит, я развела руками и
хотела было сказать, что это какаяHто ошибка, что я штатсH
кая, но шейх, не дав произнести и слова, начал чтоHто эмоциH
онально объяснять своим товарищам на арабском. О, это
была какаяHто весьма захватывающая история, от которой
лица его друзей видоизменялись на глазах, вытягивались в
удивлении, а языки всё чаще прицокивали и причмокивали,
заменяя междометия «да ладно!», «да не
может быть!», «нуHиHну!», «оHляHля!».
Довольный шейх, поэтически показыH

Мария МОНОМЕНОВА

МОЁ ОТКРЫТИЕ СИРИИ

Продолжение материала,
вышедшего в №7H8 за 2018 г.
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вая на меня обеими руками, периодически и с разной интоH
нацией восклицал: «Мария! Мария!» и продолжал свой вдохH
новенный рассказ. Одним словом, меня впутывали в какуюH
то историю, но понять, что именно происходило, — я не могH
ла. В углу ктоHто чихнул. Все обернулись. Боговидец из патH
риархии был белее стены, от которой его отличала лишь тяH
жёлая роговая оправа, безвольно повисшая на носу.

«Дорогой шейх, дорогой! — залепетал замеченный всеми стаH
рик. — Добро пожаловать! Как прекрасно! Как чудесно... —
хоть я и не понимала поHарабски, но было очевидно, что стаH
рик заваливал высокого гостя любезностями. — Я так рад,
что шейх оказался вашим другом, Мария! Это прекрасный
человек! Это редкий человек! С ним и с его друзьями я вас
могу отправить хоть на край света!» — загадочно переменивH
шись к мусульманам, старик откланялся и, аккуратно проH
скользнув вдоль стены, стремительно ретировался.

...Беспрепятственно минуя многочисленные КПП, блокH
посты и полицию, наш бронированный джип или попросту
джихадHмобиль, та самая боевая единица, на которой, как на
танке, ходят в бой на арабском фронте, нёсся по залитому
солнцем приветливому Дамаску. Благодушно раздавая наH
лево и направо «ассалям», мы расталкивали полуденную суH
толоку на дорогах, и казалось, что зелёный свет нам светит
лишь благодаря обаятельной улыбке нашего молодого водиH
теля. На дорогу выскочил ребёнок, машина резко остановиH
лась, с металлическим грохотом изHпод сидения вывалилось
чтоHто тяжёлое и ударилось об ноги, гляжу — автомат.

— О, «калашников»! — выпалила я.
— Нет, — говорят, — «галиль»... — И смеются.
Господи помилуй, понимать бы ещё хоть чтоHнибудь в

этом их армейском юморе! Выяснилось, израильская снайH
перская винтовка. Ну что же, действительно смешно: ГаH
лиль в руках генерала Хизбаллах. Впрочем, тот, кто предH
ставился генералом военной партии Ливана Хаджи ХусейH
ном, никаким Хаджи Хусейном, конечно же, не был. Меня
предупредили, что господин засекречен, что он в Дамаске
проездом, но в знак уважения перед Россией и перед моей
миссией (что уж там ему понаговорил шейх, для меня так и
осталось тайной, но слово «миссия» в данном контексте мне
определённо нравилось), так вот, в знак уважения перед моей
миссией господин был готов ответить на несколько интереH
сующих меня вопросов. «Боже, как же с ним общаться?» —
промелькнуло в голове, почемуHто я побаивалась громилу
Хусейна и робела.
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Внешность этого, как выяснится позже, действительно
незаурядного человека была, однако, для Востока довольноH
таки типична: лет пятидесяти, седобородый, крепкого слоH
жения, шея, как у вола, но вот глаза... они выказывали лидера
со стальной волей и пугали. От одного только его взгляда соH
знание оцепеневало, и возникало единственное желание —
тотального подчинения. Впрочем, когда господин Хусейн
надевал тёмные очки, разговаривать с ним становилось неH
сколько проще. Конечно же, об этой сокрытой в недрах сего
человека силе генерал прекрасно знал и, нужно сказать, с
удовольствием ею пользовался, воздействуя на людей не сиH
лой слова, не физической силой, но именно силой своей личH
ности.

Мы остановились на светофоре. У расцвеченных магазиH
нов кружила стайка мальчишекHпопрошаек. Я занесла каH
меру, чтобы сфотографировать оборванцев, но — мгновение,
и все они бросились врассыпную, точно в руках у меня была
граната, а не фотоаппарат.

— Простите меня, сестра Мария. Это были мои дети. Мне
очень стыдно! Я буду отвечать перед Аллахом за то, что они
нищие, голодные и так напуганы, — сухо произнёс генерал
Хусейн.

Пытаясь понять, каким образом дети генерала оказались
без крова на улице, я повернулась, чтобы спросить его... БыH
стрым движением стальной Хуссейн надвинул черные очки
на глаза. Он плакал. Конечно же, это были никакие не дети
генерала, но та самая сила личности, которую я интуитивно
почувствовала в этом человеке, сила, которая позволяла ему
нести страдания ближних, как свои личные, а боль униженH
ной и оскорблённой родины, как боль сына о матери. ГлубиH
на, масштаб и цельность — вот что было запечатлено в поисH
тине страшных глазах генерала, которые он постоянно пряH
тал от людей за черными стёклами. Почему, спросите,
«страшных», если убеждения человека высоки? Ценой
страшны, которую он ежедневно платит за свою правду, ведь
любовь кончается там, где начинается зло, а война — это неH
избежность зла.

Взяться за меч карающий, но при этом не утратить споH
собности любить, сопереживать — это и есть путь воина, коH
варный и опасный, путь по лезвию ножа. Оставалось только
удивляться, каким чудесным образом и в каком неожиданH
ном месте мне вдруг встретился этот человек, мусульманин,
который, подобно персонажам «Братьев Карамазовых», проH
ливает слезу о невинно страдающем ребёнке и утверждает,
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сам того, конечно же, не ведая, знаменитое достоевское: «Все
за всех виноваты». Ну какое, скажите, интервью, какие вопH
росы, когда сама жизнь предоставляет такие великолепные
форматы: от живой души к живой душе, приглашая к разH
мышлению и сопереживанию?..

А фотографировать людей в Сирии в привычной для них
среде оказалось делом и правда совсем непростым. Недавно,
как рассказал шейх, тут выгнали с рынка Сук Рукн адHДине
«туристов», среди которых был будто бы израильский фотоH
граф, который в какомHто американском журнале хотел высH
меять арабов. Действительно, за годы войны здесь все стали
друг друга в чемHто подозревать — слишком много предаH
тельств. Сколько раз за время моего странствия мне и самой
приходилось ловить на себе эти недоверяющие и подозреваH
ющие взгляды, и как от них порой было обидно и больно.

Сирийцы, особенно в городах, имеют непонятные с первоH
го взгляда черты характера. С одной стороны, это некая маH
ния величия, надменность, а с другой — чувство гнетущей
неполноценности. И то и другое — наследие колониального
прошлого и, конечно же, жестокий отпечаток семи лет войH
ны. Они точно стыдятся этой униженности и нищеты, в коH
торых не виноваты, но одновременно изHза отчаянности поH
ложения и осознания того, что терять уже нечего, в тех, кто
нравственно устоял, кто не предал, не ожесточился, — растёт
чувство сознания собственной силы, свободной и неотмирH
ной, поддерживаемой жизнью и личным примером таких, как
генерал Хусейн.

Шейх сообщил, что генерал был близким соратником неH
коего Имада Мугние, убитого Моссадом в Дамаске в 2008
году. К огромному сожалению, лишь позже я прочитала в
интернете, кто такой был этот Имад. До сих пор сожалею,
какую возможность расспросить о легенде иранского сопроH
тивления я упустила...

Одним словом, в тот день благословением Всевышнего меня
занесло в какуюHто жутко радикальную степь, впрочем, я и
теперь до конца не вмещаю, с каким, быть может, Че Геварой
мне выпало общаться, ведь если его соратником был «лютый
Имад» — первый враг США и Израиля, то можно предполоH
жить... Но лучше не будем.

Долгие годы за Мугние охотились фактически все спецH
службы мира, считавшие его чуть ли не самым опасным терH
рористом за всю историю, организатором крупнейших теH
рактов против американцев и сионистов: ЦРУ, израильский
Моссад, итальянская разведслужба СИСМИ, французская
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ДСТ, западногерманская БНД, британская МИH5, турецкая
МИТ, мухабараты почти всех арабских стран. ЦРУ утвержH
дало, что Имаду был 21 год, когда он устроил подрывы израH
ильских постов в Тире (Южный Ливан) в 1982 и 1983 гг., что
он стоит за взрывом американского посольства, который
прогремел в Бейруте в 1983 г. Также ЦРУ приписывает ИмаH
ду Мугния похищение и убийство шефа ЦРУ в Бейруте УильH
яма Бакли, подрыв казарм американских морских пехотинH
цев и французских парашютистов в 1983Hм, угон самолёта,
пленение и казнь американского полковника Уильяма ХигH
гинса в Ливане. Весной 1985 года разлетелся на куски автоH
мобиль у особняка шейха Мухаммада Фадаллы — высшего
руководителя Хизбаллах. За сильнейшим взрывом стояли
офицеры Моссада и ЦРУ. В доме погибли 75 человек, вклюH
чая родного младшего брата Мугнии — Джихада. Но Имад
остался жив и скрылся у своих покровителей в Иране.

Несмотря на всё это, и на то, что американцы давали за
его голову 5 миллионов долларов, Имаду очень долго удаваH
лось оставаться целым и невредимым. Миссия по устранеH
нию Имада в 2008 году была возложена на три группы: одна
наблюдала, одна убивала и одна эвакуировала убийц. В поH
мощь этим группам был направлен особый шпионский дрон
«Аарон», не распознаваемый сирийским радаром. Группа
наёмных убийц следила за ним на протяжении нескольких
месяцев, выбрав для мишени то здание, где часто собираH
лись офицеры КСИР. 12 февраля Имад вышел из здания и
прошёл примерно 11 метров навстречу своей смерти, когда
его серебристый Mitsubishi Pajero взлетел на воздух... ВпроH
чем, знай я обо всём этом заранее, вообще и слова бы выH
молвить не смогла. Между тем, как представшая передо
мной самобытная сила генерала Хусейна свидетельствоваH
ла о том, что Ближний Восток жив и исчезать с лица земли,
как бы этого кому ни хотелось, не собирается. Много позH
же, после того, как улеглись впечатления и появилось перH
вое осмысление о произошедшей встрече, я ужаснулась саH
мому факту предоставленной мне возможности — взглянуть
словно в само лицо великого противостояния Востока и
Запада.

Шейх Шериф жил в квартире многоэтажного дома элитH
ного квартала Дамаска. Его интеллигентная, с прекрасным
образованием жена и ясноокие, рыжеволосые арабские краH
савицыHдочери (даHда, чистокровные арабки, они на удивH
ление часто именно такие) встретили меня, как всегда, поH
домашнему тепло, учинив целый пир по случаю моего скромH
ного визита.
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Эта замечательная семья, а точнее клан Мардини, имевH
ший, по рассказам уважаемого шейха, корни от самого проH
рока Мухаммеда, происходил из самого древнего на планете
города — Алеппо. Владельцы гигантских плантаций оливH
ковых деревьев, возраст которых доходил до трёх сотен лет,
не могли не плакать, когда рассказывали, как захватившие
их имение террористы вырубали прекрасные антикварные
сады ради отопления помещений в холодную зиму.

Шейх Шериф и генерал Хусейн стали друзьями, когда
защищали бессмертный Алеппо, этот поистине сирийский
Сталинград, от варварского уничтожения. Генерал нёс полH
номочия спецслужб, а шейх был духовным лидером, можно
сказать, целого военного подразделения, состоявшего из мужH
чин, носящих фамилию их рода. Вопреки всем искусственно
насаждённым в Сирии предубеждениям, суннит и шиит преH
красно понимали друг друга и преследовали единую цель —
пресечение тирании Запада на Ближнем Востоке. Мне не
пришлось даже задавать вопросов — в прекрасной домашH
ней обстановке рассказ фронтовых друзей складывался сам
собой. Вот что мне удалось узнать.

Страны Запада совместно с их региональными союзникаH
ми хотели превратить Алеппо, бывший экономический центр
страны, в мятежническую столицу Сирии. Огромное финанH
сирование, политическое и информационное содействие «опH
позиционерам» осуществлялось ради того, чтобы в случае
свержения правительства Асада привести заранее сформиH
рованное прозападное правительство к власти. Кстати, саH
мозваное «временное правительство» располагалось не гдеH
то, а в турецком Газиантепе, куда перевели наиболее одиозH
ных англосаксов из ооновской команды в Женеве. Ещё в 2013
году было сформировано два подчинённых «временному праH
вительству» «совета» Алеппо — «провинциальный», главой
которого был некий М.Фадыля, и «городской» под руководH
ством Брита Хассана, которого, к слову, в 2016 году приниH
мал сам Оланд, а позже председатель Евросовета Туск. СовеH
ты отвечали за жизнеобеспечение не подконтрольных режиH
му Асада территорий. «Городской совет», например, имел влиH
яние в Восточном Алеппо прежде всего за счёт контроля над
пекарнями, которые обеспечивали снабжение населения хлеH
бом. Обе структуры, так же, как и головной орган, располаH
гались вне города и поддерживали самую тесную связь с неH
законными вооружёнными формированиями, главным обH
разом с Джебхат анHнусрой* (сирийская ветвь оплота ФБР
группировки альHКаиды*). Изначально вся эта «лавочка»
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была создана на средства Катара. Позже основные поступH
ления в бюджет осуществляли Турция, США, Франция, ВеH
ликобритания и Дания.

По утверждению моих собеседников, общее количество
штыков в восточной части города, занятого боевиками, соH
ставляло на тот момент примерно 6 тыс. человек, из которых
1,5 тыс. были главными идеологами терроризма, головорезаH
ми из Нусры*. 2 тыс. их ближайших партнёров — из турецH
кой Хаят тахрир ашHШам*, которые в 2012 году держали в
блокаде шиитов Фуа и Кяфрая, а в мае 2016 захватили алаH
витскую деревню азHЗара близ Хама и устроили там страшную
резню. 1,5 тыс. джихадистов из НурHадHДин азHЗинки* — те
самые, что под камеру резали голову палестинскому мальчиH
ку и разнесли начальную школу в Западном Алеппо, их обH
виняли в пытках журналистов и гуманитарных работников.
Тысяча боевиков Фастакым Кама Умирт* прославились тем,
что танковым ударом по ошибке уничтожили штабHквартиH
ру ООН в Восточном Алеппо.

Большинство действующих группировок в Алеппо, а их
было более двадцати, ориентировалось на Анкару, в первую
очередь, на турецкие спецслужбы: Джихад Фатх ашHШам*,
Ахрар ашHШам*, Фейляк ашHШам*, Аджнад ашHШам*,
Джейш атHТахрир*, Исламская партия Туркестана*, Джейш
асHСуна*, отряды ССА*, Лива атHТаухид*, Джейш альHИсH
лам*, Джейш альHМухаждирин вальHАнсар*, Джебхат АсаH
ля ватHТанмия*, Джейш ашHШам*, Лива Султан Мурад*,
Лива Султан Мухаммед Фатих*, Катаиб Туркоман Сурия*,
Джунд альHАкса*, Джунд альHИслам*, Лива Сукур альHДжеH
баль*, АльHДжапха ашHШамия*, Лива альHХак* и др. При
этом нусравцы осуществляли координацию большинства из
этих группировок, а также планировали операции в общем
штабе Гурфа Амалия Муштарака. Заложниками этих групH
пировок на протяжении долгих 14 месяцев стали 275 тысяч
мирных жителей восточных кварталов города, который по
праву очень скоро стали называть Сирийским СталинграH
дом. Дело в том, что даже если некоторые отряды и спонсироH
вались арабскими государствами, то без логистической подH
держки Турции они бы оказались отрезаны от основного каH
нала поставки вооружения и не смогли бы держать город так
долго. Турция чувствовала свою значимость и на междунаH
родной арене с удовольствием изображала из себя «империю».

Генерал также рассказал о работе так называемых «гумаH
нитарщиков», которая носит в Сирии, как выяснилось, скрыH
тый от посторонних глаз характер. Британская разведка счиH
тается одной из сильнейших в мире, поэтому именно они удерH
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живают за собой должность ответственного за гуманитарH
ные вопросы при ООН. Это очень удобно, общественности
предъявются благовидные действия помощи населению, при
этом скрытыми оказываются такие аспекты, как определеH
ния гуманитарных приоритетов: в чью пользу будет доставH
ляться содействие, сбор информации «на земле», контакты с
боевиками и террористами.

Ооновщики настойчиво требовали от русских добиться соH
гласия Дамаска на ввоз в Восточное Алеппо хирургических
принадлежностей. Но когда официальные лица Сирии спраH
шивали, как же будут проводиться операции, если по их же
собственным словам, ни одной целой больницы в городе не
осталось и если все медицинские учреждения якобы уничтоH
жены силовиками армии Асада и ВКС России, — в ответ
получали лишь молчание. Ложь изначально была их основH
ным оружием. На деле все, конечно же, понимали, что медиH
цинское оборудование им было нужно для лечения раненых
джихадистов. После освобождения Восточного Алеппо сиH
рийская армия обнаружила огромные склады с медикаменH
тами и медицинским оборудованием, в том числе израильсH
кого производства. Запасов хватило бы на месяцы, но до меH
стного населения ничего не доходило.

По словам генерала, террористов и членов их семей из СиH
рии активно лечили, да и теперь лечат четыре больницы, расH
положенные в северных районах Израиля: «Зиф» в Цфате,
«РамHбам» в Хайфе, в Тиверии «Пориа» и больница в НагаH
рии. Медицинская помощь боевикам оказывается не только
тут, но и в полевом госпитале на Голанах. ШинHБет, разведка
Израиля, добывает сведения от людей, бегущих из зоны боеH
вых действий и нуждающихся в медицинской помощи, пуH
тём шантажа. С израильскими больницами в тесной связи
находилась так называемая «Станция сирийской граждансH
кой обороны», известная теперь всему миру под названием
«Белые каски» — протурецкая НПО с множеством выходов,
главный среди которых Израиль. Они были созданы в 2013
году и возглавлялись сотрудником британской МИH6 ДжейH
соном Мезурье и сирийским оппозиционером Раед Салехом,
которого, кстати, лично принимал в Париже Оланд, а в 2017
году фильм о белокасочниках получил «Оскара». КоординаH
торами выступала некая «Сирийская компания», британсH
кая НПО, а финансирование осуществлялось на гранты
США, Великобритании и Дании. По имеющимся у генерала
данным, агентство США по международному развитию тольH
ко за 15Hй год перевело «белокасочникам» около 16 млн. долH
ларов, что составило на тот момент половину их бюджета.
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Это были профессиональные иностранные агенты, которые
работали на территории Сирии в антисирийских интересах
за огромные деньги. Как и положено, члены организации
сначала проходили спецподготовку под руководством бриH
танских инструкторов на турецкой территории, потом направH
лялись в штабHквартиру «Белях касок», расположенную в
«столице» «Нусры» Идлибе, далее осуществляли координаH
цию с боевиками и членами их семей, уже находясь на терриH
ториях Сирии, контролируемых правительственными войсH
ками. Хаджи Хусейн уверенно утверждал, что «Белые каски»
имели прямое отношение к проведению казней сторонников
сирийской власти на контролируемых «Нусрой» территориH
ях.

Кроме «белокасочников», лживые сведения «с полей» АлепH
по присылали Западу сотни так называемых «статистичесH
ких», «правозащитных» контор и «волонтёров», как, наприH
мер, «Сирийская сеть за права человека» (Доха), «СирийсH
кая обсерватория по правам человека» (Лондон), «Врачи за
права человека» (НьюHЙорк, Вашингтон), «Сирийский коH
митет по правам человека» (Лондон), люди из прозападного
«Медиацентра Алеппо», «СирийскоHАмериканского медиH
цинского общества». В Алеппо действовали и активисты из
скандально известной журналистской группы Беллингкет,
прославившейся своими целиком проплаченными конспиH
ративными теориями. Всю эту нечисть люди генерала вывоH
зили из освобождённого города и отпускали от греха подальH
ше в Идлиб, к их родной «Нусре»*. Сотни тысяч долларов
было потрачено Западом на то, чтобы в буквальном смысле
создать альтернативную реальность в Восточном Алеппо,
город был подвергнут сильнейшему информационному штурH
му с целью создания лживой информации и формирования
образа «кровавого режима Асада и поддерживающей его
Москвы».

«Приведу конкретный пример, — продолжал генерал ХуH
сейн. — В июне 2016 года большой кровью мы отвоевали доH
рогу жизни, трассу Кастелло, связывающую Турцию с захH
ваченными боевиками территориями. А в сентябре 2016 года
во время режима прекращения огня был совершён удар по
гуманитарному конвою Сирийского Общества Красного
Полумесяца в Умр альHКубра, югоHзападной провинции
Алеппо. Вы, конечно же, помните эту чудовищную провокаH
цию. Об инциденте тогда узнал весь мир! Погибли 40 гражH
данских лиц, помогавших разгружать фуры и обеспечивавH
шие безопасность на блокпостах. Буквально на следующий
день посыпались громкие обвинения от первых лиц: О`БрайH
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ена, Пан Ги Муна, П.Пинейру. США стали обвинять РосH
сию, Иран и сирийские ВВС, ссылаясь на информацию от
якобы официальных лиц о том, что пара Российских военH
ных СУH24 сбросили бомбы на конвой. Чуть позже Керри
вообще напрямую обвинил Россию в умышленном уничтоH
жении гумконвоя.

А теперь я расскажу о том, что же было на самом деле. Ну,
воHпервых, это был единственный за все миссии случай, когH
да гуманитарщики из агентств ООН не сопровождали груз,
их отозвали буквально в день отправки колонны. Кто предупH
редил Управление ООН о готовящейся провокации? Сразу
после прохождения линии фронта колонну грузовиков стали
сопровождать джихадHмобили «Нусры» с буксируемыми миH
номётами крупного калибра. Наши камеры всё зафиксироваH
ли. Боевики знали, что русские не станут наносить удары по
колонне, которую сопровождали их офицеры. Одним словом,
под прикрытием гуманитарщиков боевики подтягивали вооH
ружение и медикаменты к югоHзападному направлению, на
котором на тот момент готовилось масштабное наступление.
Смеркалось, началась разгрузка вооружения. Российские бесH
пилотники, сопровождавшие все ооновские гуманитарные акH
ции, и в этот раз производили съёмку движения поезда, но с
наступлением темноты аппарат вернулся на базу и тут всё наH
чалось... Обстрелы с воздуха — подбиты десять машин поезH
да, работа камер, постановочные съёмки. Буквально через пару
часов в интернете появился видеоролик, на котором белокаH
сочник с места происшествия обвинял Российские ВКС в атаH
ке на конвой. Русские направили свой беспилотник на место
трагедии, но было, естественно, поздно. Однако наши люди,
работавшие в тот день в указанном районе, зафиксировали,
что во время атаки в воздухе работал американский разведH
ударный БЛА «Риппер», позже вернувшийся на турецкую базу
«Инжерлик» сразу после разгрома колонны.

Такими методами американцы, воHпервых, отводили вниH
мание общественности от обвинений в их адрес в связи с удаH
рами, нанесёнными ими по мирному населению в ДейрHэзH
Зоре, а, воHвторых, под липовым предлогом приостанавлиH
вали переговоры с Россией и отменяли режим перемирия,
естественно уже невыгодный вооружившимся до зубов и гоH
товым продолжить наступления террористам. И таких приH
меров тысячи».

Можно было долго слушать рассказы моих собеседников о
событиях в Алеппо, но время безжалостно утекало, генералу было
нужно уходить, как вдруг он вспомнил о сути моей «миссии»:
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— Вас же интересовали христиане? Мы совсем ничего вам
не сказали по этому поводу. Простите! — огорчился Хаджи
Хусейн. — Ещё пять минут, иди заводи машину, — скоманH
довал водителю и за три минуты просто огорошил меня. ПриH
вожу слова генерала точной цитатой. — Я понимаю вашу
обеспокоенность по этому вопросу. Положение христиан на
Ближнем Востоке действительно очень сложное, но вы моя
сестра, а поэтому я буду говорить правду до конца. Сегодня
«христиане» в Сирии и на Ближнем Востоке — это наши враH
ги. Прошу не спешить с выводами и дослушать меня до конH
ца. Я не говорю сейчас о вас лично, вы моя сестра, я не говоH
рю о христианах России, но о тех, которых в наших кругах
называют ККК. Слышали? КуHклуксHклан... Именно так
между собой мы называем международную организованную
сеть, специализирующаяся на создании христианской арH
мии под предлогом борьбы с «Исламским государством»*. В
Ираке, Ливии, Нигерии, Пакистане, Филиппинах, естеH
ственно, в Сирии, в других странах. Это отлично налаженная
система подготовки разнообразных и весьма специфичесH
ких кадров резидентуры. Многочисленные некоммерческие
организации, заточенные под это дело, получают пожертвоH
вания из фондов, находящихся более чем в 20 странах мира,
но прежде всего от протестантской общины США. СнайпеH
ры, ЧВК (частные военные компании), шпионы, провокатоH
ры, диверсанты, заговорщики — всё что хотите и сколько
хотите... Верите, но за всю свою карьеру я не встретил ни
одного иностранного христианина на фронте, который не был
бы ККК. Повторяю, я не говорю сейчас о русских. КоренH
ным жителям, этническим христианам Ближнего Востока,
сейчас приходится очень непросто, поскольку их репутация
оказалась серьёзно подорвана ККК, имеющими, впрочем, к
христианству такое же отношение, как идеология «ИсламсH
кого государства» к подлинному учению Корана, так что мы
с вами как никто другой можем понять положение друг друH
га. Не так ли? Что же, добро пожаловать в Сирию, смелая
русская христианка! Да благословит Аллах вас на всех ваH
ших путях, ну а мы в свою очередь сделаем всё от нас зависяH
щее, чтобы максимально обезопасить ваше здесь пребываH
ние». — Генерал откланялся и ушёл.

Христиане — не христиане, мусульмане — не мусульмане!
Что вообще происходит? «Смотрите, не ужасайтесь, ибо надH
лежит всему тому быть, но это еще не конец...» (Мф. 24:6).

* Запрещенные в РФ организации.
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Госпожа наша

Направляясь из Дамаска в Сайднаю, я невольно вспомиH
нала отважного русского паломника XVIII века Василия БарH
ского, восемь лет странствовавшего по Ближнему Востоку и
Греции в поисках Бога. Увлекательное путешествие Василия
закончилось тем, что в 1734 году в Дамаске он был постриH
жен Антиохийским Патриархом Сильвестром в мантию. ДоH
стойнейший из наших соотечественников оставил после себя
драгоценное наследие, самое живое повествование о своём
«русском странствии между Нилом и Евфратом». Названием
моей книги («Между Нилом и Евфратом») я обязана именно
ему — страннику Василию, упрямому богоискателю и родH
ственной душе, также как и я намертво застрявшему в этом
роковом, раскалённом религиозными конфликтами междуH
речье. Такова уж наша русская доля — оказываться там, где
нас совсем не ждут. Я не расставалась с книгой Барского в
течение всей моей поездки: описанные в ней события помоH
гали наводить мосты не только между городами и странами,
но более — между временами и эпохами. Незатейливое, но
вместе с тем реалистическиHобъёмное повествование моего
полуюродивого коллеги вдохновляло и утешало в редкие миH
нуты «скучания по Родине»: с Василием я никогда не чувH
ствовала себя одинокой.

Удивительно, но наши маршруты и обстоятельства путеH
шествий самым неожиданным образом очень часто совпадаH
ли, вплоть до того, что, как и его, моё пребывание в Сирии
могло закончиться постригом, причём также от антиохийсH
кого Патриарха... не встрянь между нашими Церквями преH
словутый экуменический вопрос, уж и не знаю, где и кем бы
я сейчас была.

Добираясь из Дамаска в Сайднаю пешком, с Василием
случилась пренеприятнейшая история — «падёж близ к смерH
ти». Повстречался ему на пути сидящий у дороги разбойник
агарянин, «обаче Турецким языком беседоваше», а «при нём
же и пистолет, наполнен прахом»: хотел было ограбить русH
ского, да брать было нечего, тогда принялся за Христа «камH
нями колошматить», а потом и за пистолет схватился, давай
«палить огнём». «Я паки воскочих и бежах, — писал ВасиH
лий, — полумёртв от страху, хваля и благодарящи Бога, избаH
вившего мя от сицеваго злаполучного падежа». Одним слоH
вом, хоть и близок был час, да мученического венца ВасиH
лию Господь не благословил, велел книгу во славу Божию
писать; но то, что из ходоков российских до Гроба Господня
вообщеHто мало кто добирался, так это несомненно, о том
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особые сказания на Руси имеются. Так вот и думается мне
теперь: неужели за три столетия арабский мир стал всёHтаки
более цивилизованным и веротерпимым, коли в главную праH
вославную обитель Востока русскую паломницу везут ну, как
минимум, мусульмане, так ещё и, точно царевну персидсH
кую, на бронированном «коне» президентского гаража спецH
подразделения армии Ливана. Являлся ли мой случай типичH
ным или же это было проявление чудом уцелевшего и столь
ненавистного Западу «сирийского социализма», который
недругиHто и пожелали уничтожить, — об этом мне и теперь,
по прошествии времени, судить трудно, а уж тогда было и
вовсе не до этого, ведь пейзаж, который открывался моему
взору за пуленепробиваемым стеклом автомобиля — вот что
на тот момент было главным.

Вырвавшись из пыльных завалов раненого Дамаска и преH
одолев чреду полностью уничтоженных войной деревень, мы
вплотную приблизились к горной цепи Каламун — древнему
обиталищу сирийских христиан и начали медленно подниH
маться по серпантину. Девственные склоны этой тихой местH
ности неожиданно оказались покрытыми яркоHкрасными
всплесками и прожилинами — сотни тысяч маковых соцвеH
тий, словно реки крови, стекали с гор и потоками устремляH
лись в долину. Приникающие к земле от самого ничтожного
порыва ветра колеблемые цветы тревожно поблёскивали неH
жными лепестками в лучах солнца, создавая то самое ощущеH
ние живого алого потока, которое и повергало неподготовленH
ного созерцателя сначала в восторг, а потом в леденящий ужас.
Такое не забывается... Образ Святой земли, орошаемой мучеH
нической кровью, навсегда запечатлелся в памяти.

И Сирия в этом смысле, конечно же, особая земля. СкаH
жем, маковые поля Тосканы — это всего лишь маковые поля,
а вот в Сирии — всё иначе, здесь всякое, даже самое примиH
тивное одномерное пространство неизбежно расширяется, до
противоречий, до самоотрицания. В среде нагромождённых
друг на друга разнородных контекстов, культурных слоёв и
традиций, восприятие мира утончается и делается уязвимым
до боли. В Сирии, точно в интеллектуальном космосе, происH
ходит какаяHто разгерметизация смыслов, и прототексты гарH
монично существуют в среде текстов — здесь решительно
всё, словно «текст в тексте», пронизано явной или скрытой
интертекстуальностью, цитатой, реминисценцией. Изобилие
смыслов, относящих мирно текущего по здешнему безвреH
менью созерцателя к разным эпохам, культурам и традициH
ям, порождает интереснейшее, многослойное и, я бы даже
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сказала, агрессивное творческое пространство. ПоэтомуHто
и мак в Сирии лишь на последнем месте «просто мак», но
прежде — реквием, распятие, вечность. На этой земле и дыH
шитсяHто будто бы глубже, и смотрится словно бы дальше, и
сам ты — совершенно неожиданно — как будто комуHто нужH
нее... А ведь первым мучеником земли Сирийской был никто
иной, как сам праотец наш Авель. Место убийства Каином
своего брата находится неподалёку от Дамаска, да и назваH
ние столицы Сирии, по одной из версий, с арамейского «демH
шак», означает «кровь брата». Подумать только, какое
страшное проклятие легло через эти печальные пределы на
род иудейский, сначала призванный и избранный, а потом
проклятый громогласно, ибо сказано Господом, что «взыщет"
ся с них кровь всех пророков» (Лк. 11:50), которая была пролиH
та «от крови праведного Авеля до Захарии» (Мф. 23:35). Вот и
не иссыхают на этой блаженной земле заповеданные ей БоH
гом потоки жертвенной крови, текут и текут, и до скончания
века, до самого Армагеддона здесь будут цвести эти кроваH
вые маки, а небо сей проклятой от Нила до Ефрата земли
будет вечно дышать энергиями религиозных, братоненависH
тнических войн...

— Тебе нравится? — спросил водитель, указывая острым
подбородком на долину.

— Да, очень!
— Мне тоже! МHмHм! Опиум! Может, остановимся?
— ЧтоHоHо? Нет... нет же! — буквально закричала я от неоH

жиданности. Выругавшись, точно горьковский Сатин, «Эх,
какую песню испортил... дурак!», мне вдруг захотелось плаH
кать... об Армагеддоне больше не думалось, «приземление»
оказалось слишком жёстким. Это сейчас мне смешно, ведь,
по сути, «опиум» был тоже одним из смыслов, так сказать,
одним из ликов ближневосточного Януса. Это в Тоскане маH
ковые поля — всего лишь маковые поля, а вот в Сирии, кроH
ме всего прочего, это ещё и «опиум», а я вот, глупая, разобиH
делась... В моём сознании подобная «ассоциация» возникH
нуть ну никак не могла, и надо было признать, что в своём
«контексте» я была, конечно же, совсем не сирийка. ИншалH
лах! Водитель, впрочем, тоже обиделся. Включив на всю мощь
арабскую попсу, на самом крутом повороте он так «втопил»
педаль газа в пол, что меня жёстко вплющило в мой белоH
снежный кожаный «трон», но, сдержавшись изо всех сил, я
не произнесла ни слова — в конце концов, какой русский не
любит быстрой езды...

Поднявшись на самый верх горного хребта, мы въехали в
деревню с названием Телль. Это была первая увиденная мною
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сирийская деревня, не тронутая войной. Из окна автомобиля
я разглядывала монументальные заборы с канделябрами,
живые изгороди, сады, прекрасные и аккуратные коттеджи с
редкими для Сирии признаками архитектуры — типичная
особенность христианских поселений, и даже бассейны... «А
неплохо жили христиане в Сирии, напоминает нашу РублёвH
ку», — помнится, подумалось мне тогда, а позже я узнала,
что до войны в этих местах селились исключительно католиH
ки и марониты, стремительно и за баснословные деньги выH
купавшие у православных близлежащие земли. Вокруг СайH
днаи постепенно формировалось кольцо выступавших за
смену режима оппозиционеров, впоследствии ставших одH
ним из главных идеологических двигателей антиправительH
ственных бунтов. Это были зажиточные христиане, имевшие
связи с Западом. Православные, обитавшие по преимущеH
ству в самой Сайднае, безусловно, громко возмущались факH
том подобной «оккупации», но устоять перед предлагаемыми
суммами никак не могли и поэтому собственноручно расH
продавали наследуемые из поколения в поколение угодья под
постройки богатым «религиозным конкурентам».

Неожиданно водитель остановил машину и вытащил меня
на дорогу. Уверенным жестом он указал на гору:

— Смотри скорее! Ты видишь Его? Видишь Иисуса? —
Было похоже, что мой «кормчий» сошёл с ума, ну или же и
вправду накурился этих злосчастных маков. Достав из барH
дачка тяжеленный полевой бинокль, он буквально прикаH
зал: «Смотри! Там Херувимы и там твой Иисус!» На вершине
горы с названием Херувимы, в благословении простирая руки
над многострадальной Сирией, возвышалась огромная стаH
туя Спасителя... Перекрестившись широким крестом, я проH
изнесла «аминь» — мы, фактически, были у цели.

Похоже на фантастику, но это так — в Сирии, арабской
стране с существенным перевесом мусульманского населеH
ния, до войны насчитывалось более ста действующих хрисH
тианских монастырей и церквей, треть из которых находиH
лись именно в Сайднайе (античная Данаба).

Будучи ещё в России и получив заветное приглашение от
антиохийского патриарха посетить Сайднайский монастырь,
я была счастлива, ибо на Ближнем Востоке испокон веков
именно он являлся второй по значимости святыней после ХраH
ма Гроба Господня в Иерусалиме. Тогда же я посвятила много
часов на изучение истории монастыря, так что теперь ехала к
Матери Божией, живой игуменье обители, с хорошо выученH
ным уроком. А вычитать мне удалось примерно следующее.
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Начиная с 1 века усилиями первоверховных апостолов
Петра и Павла в Сирии начали организовываться первые
христианские общины. Новообращённые в православную
веру жестоко преследовались римскими властями, а поэтоH
му были вынуждены скрываться и селиться в естественных
пещерах уже известного читателю горного хребта Каламун,
где и появились первые в истории человечества христиансH
кие склепы и церкви. После того, как при Константине ВеH
ликом христианство было официально разрешено, в середиH
не IVHго века в этой же местности начали образовываться
первые в мире православные монастыри. С тех пор ни полиH
тические катаклизмы, ни приход завоевателей — персовHзоH
роастрийцев и арабовHмусульман — ничто не могло поколеH
бать религиозного выбора местных жителей, которые уже
около двух тысячелетий остаются православными.

Монастырь Рождества Пресвятой Богородицы в Сайднайе
знаменит на весь православный мир в первую очередь благоH
даря чудотворной иконе Сайднайской Божьей Матери, наH
писанной апостолом и евангелистом Лукой. Икона находитH
ся в небольшой, богато украшенной часовне и помещается
на восточной стене в золотом киоте на мраморной доске с
небольшим углублением в виде блюда для временами истеH
кающего от иконы святого мира. День чествования СайдH
найской иконы не установлен или неизвестен. Но прежде
расскажу об истории самого монастыря.

Сайдная — слово сирийского происхождения, означаюH
щее «Госпожа наша», то есть Богородица. Факты об основаH
нии этой обители известны из исторических документов.
Император Юстиниан в 546 году совершил путешествие в
Святую Землю для поклонения христианским святыням
Палестины. Везде, где останавливался император, по его укаH
занию строились церкви и монастыри. Так остановился он и
в селении Сайднайя. Во время охоты император Юстиниан
был озарён необыкновенным небесным светом, исходившим
с вершины горы. Увлекаемый любопытством, он подошёл
ближе к тому месту и увидел величественную Деву с необыH
чайным сиянием в лице. Она сказала ему, что по воле БожеH
ственного промысла он должен здесь устроить обитель, коH
торой Она будет Покровительницею. Император приказал
незамедлительно строить монастырь на указанном ПресвяH
тою Богородицею месте. Основав Сайднайскую обитель,
Юстиниан постоянно имел о ней отеческое попечение. ВскоH
ре монастырь приобрёл такую известность, что в него устреH
мились инокини со всех концов Сирии, Египта и других
стран.



159

В конце VIII века настоятельницею Сайднайского монасH
тыря была преподобная Марина, прославившаяся благочесH
тием и святостью своей жизни. Именно с ней и с именем одH
ного безвестного инока оказалась связана история обретеH
ния Сайднайской чудотворной иконы, о которой в древних
книгах написано так. Случилось египетскому иноку ФеодоH
ру, отправлявшемуся в Иерусалим на поклонение святыням,
остановиться в странноприимнице Сайднайского монастыH
ря. По научению Святого Духа, игуменья Марина попросиH
ла его приобрести в Иерусалиме икону Божией Матери. Но в
Иерусалиме инок забыл о данном ему поручении и отпраH
вился в обратный путь. Недалеко от города он был остановH
лен незнакомым голосом: «Не забыл ли ты чегоHнибудь в
Иерусалиме? Выполнил ли ты поручение игуменьи МариH
ны?» Он тотчас вернулся в Иерусалим и приобрёл икону БоH
жией Матери, поразившую его своим светлым лучезарным
ликом. На обратном пути инок стал свидетелем чудес, соверH
шавшихся от иконы: в первый раз она спасла его от разбойH
ников, во второй — от дикого зверя. Явленные чудеса возбуH
дили в нем желание завладеть драгоценною иконою. Побыв
у святых мест, он пришёл в Акру, чтобы, миновав Сайднаю,
морем отплыть в Египет. Но не успел войти на корабль, как
поднялась такая сильная буря, что гибель казалась неизбежH
ною. Осознав своё преступление и раскаявшись, поспешил
Фёдор вручить игуменье Марине приобретённую икону, а
вместе с тем рассказал о всех чудесах, совершавшихся от
неё. Прославив Господа и Пречистую Его Матерь, игуменья
приняла небесный дар в свою обитель. Вскоре слава о чудотH
ворной иконе пронеслась по всему христианскому Востоку:
тысячи богомольцев стали прибегать под покров Пречистой,
получая исцеления, утешения, полезные и назидательные
уроки благочестивой жизни.

Во время войн арабов с крестоносцами к Богородице с даH
рами приезжала прекрасная Рабиа — родная сестра Салах
адHДина, грозы «спасителей Гроба Господня», и с тех самых
пор икона Сайднайской Божьей Матери почитаема не тольH
ко христианами, но и мусульманами.

В библиотеке монастыря хранится специальная книга, в
которую монахини вот уже несколько столетий бережно заH
писывают чудеса, сотворённые от чудотворного образа. Одно
из них произошло не так давно, около тридцати лет назад.

В одной курдской мусульманской семье Дамаска родился
мальчик со звериным лицом, покрытым волосами. СоседкаH
христианка посоветовала матери малыша отправиться в СайH
днаю и попросить Богородицу избавить её дитя от напасти.
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Мусульманка не решалась пойти в монастырь, но стала моH
литься дома, усердно взывая к Пречистой Деве о помощи. И
вот к ней в дом пришла женщина в монашеском облаченье и
сообщила, что её молитва услышана и что мальчик её исцеH
лится. Мать не растерялась и стала спрашивать, чем отблаH
годарить гостью за хорошую новость. «Отнеси в монастырь
большой кувшин оливкового масла», — сказала незнакомка
и исчезла. Когда же мусульманка повернулась, чтобы взгляH
нуть на своего ребёнка, то оказалось, что на его лице уже нет
прежнего уродства. Женщина догадалась, что её посетила
Сама Богородица, и поспешила в монастырь, потратив посH
ледние деньги на дорогое масло. Поднимаясь по высокой
лестнице, ведущей к обители, она на минуту присела, чтобы
отдохнуть, и случайно пролила немного масла на мраморH
ную плиту. Женщина хотела вытереть упавшие капли, но внеH
запно на ступенях заиграл яркий свет, и на месте масляной
лужицы выжегся небольшой силуэт Божией Матери с нимH
бом. Теперь изображение обнесено оградой и, поднимаясь по
лестнице, верующие прикладывают руку к нимбу БогородиH
цы, желая получить Её благословение.

…Наши усилия вызвать монастырский лифт не могли
увенчаться успехом: в Сайднайе снова не было электричеH
ства. Мы стояли у подножия монастыря, который оказался
настолько огромным и непреступным, что захватывало дух.
Настоящая крепость! Отвесной скалой возвышалась перед
нами та самая знаменитая лестница, на одной из ступеней
которой проявился лик Богородицы, и которую я уже тысячу
раз видела на картинках…
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ПрессHсекретаря начальника Управления внутренних дел
г. НHва майора милиции Андрея Кузнецова срочно вытребоH
вал в свой кабинет заместитель начальника УВД по кадрам
подполковник милиции Крикуленко.

— На, чти! — не предлагая присесть, с кислой миной суH
нул старший офицер в руки подчиненному ксерокопию из
местной газеты «Постперестроечное время». Знакомый уже
Андрею материал именовался «Подайте на светофор» и хлесH
тко критиковал бездеятельность милиции.

— Почему сразу не доложил? Ужасающая статья! А я тольH
ко через неделю… И вовсе не от тебя, лентяй, а от прессHслужH
бы мэрии… Вот: «Доложить о соответствии публикации приH
веденным фактам»! В сопроводиловке! А я ни ухом ни рыH
лом… Нагоняй от шефа! Ситуацией не владеешь!

— Зря вы так, — обидчиво возраH
зил Кузнецов, с отвращением обоH
зрев читанные уже строки. — ВлаH
дею. Сразу по выходу внимательно
ознакомился. Как и обычно, —
сплошное пустобрёхство и явно докH
лада не стоило.

Фёдор ОШЕВНЁВ

«ЧЕСТНОЕ ИМЯ» ГЕНЕРАЛА

РАССКАЗ
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— Ты действительно тупой или прикидываешься? — взъяH
рился Крикуленко, подпрыгнув в кресле. — Тут же еще и приH
писка: «Виновных наказать по всей строгости». Вот первым
ты и будешь! Иди! И чтоб сегодня же! Мне! По всей форме!

ПрессHсекретарь вернулся в свой кабинет. Разбираться с
публикацией…

Увы, анализ разгромных материалов, регулярно выдаваеH
мых наHгора штатными журналистами «ПостперестроечноH
го времени» (свято исполнявшими редакторскую установку:
на каждый положительный материал о деятельности милиH
ции, в противовес, публиковать отрицательный), съедал неH
малую часть рабочего времени Кузнецова. Обидно… КорресH
пондентыHто чаще всё призрачные «скелеты в милицейском
шкафу» откапывали…

Так, с месяц назад газета во всю мощь ударила в колокоH
ла: ах и ох, молодого человека, пришедшего на праздник гоH
рода, милицейский патруль «беспричинно скрутил» и аж цеH
лых три дня «продержал в камере, даже не сподобившись
предъявить какихHлибо обвинений».

«Попрание всех прав!», «Куда смотрит прокуратура?» —
истошно кричали набранные жирным шрифтом заключиH
тельные строки материала.

Усилиями прессHсекретаря было точно выяснено, что «поH
терпевшего» и вовсе никто из сотрудников милиции не заH
держивал. Оказывается, те трое суток парень пропьянствоH
вал с приятелями, а затем, не решившись признаться в этом
обзвонившей к тому времени все больницы и даже побывавH
шей в морге матери, выдумал историю с незаконным заклюH
чением. Возмущенная женщина немедленно помчалась со
слезами и жалобой в редакцию…

Подготовленное Кузнецовым пространное опровержение
на газетной полосе волшебно сжалось до нескольких строк:
«УВД города не совсем согласно с ранее опубликованным,
поскольку утверждает, что потерпевший виноват сам и в каH
мере не содержался…» Вот и черта лысого пойми, где в матеH
риале была правда, а где — осталась ложь…

Хлопот невпроворот доставил прессHсекретарю и материH
ал об одном из многочисленных дорожноHтранспортных проH
исшествий.

…В центре города настойчиво «голосовал» мужчина с форH
менной милицейской фуражкой в руках. Он популярно
разъяснил тормознувшему юношеHводителю, что является
«большим начальником» и ему срочно нужно попасть в райH
он новостроек. Распорядился гнать «аллюр три креста», одH
нако на полпути, недовольный «медленностью езды», нахраH
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пом переместился за руль и на скорости впечатался в городсH
кой автобус. «Большого начальника», ароматизирующего
сложным букетом спиртного, срочно увезли в реанимацию.
В покореженном автобусе оказалась корреспондентка «ПоH
стперестроечного времени». Итогом аварии явилась статья
«Милицейский беспредел», где автор возмущенно распиH
налась о наглости и бессовестности сотрудников милиции,
«преступивших все и всяческие границы человеческого обH
щежития»...

С очередным опровержением, где доказывалось, что виH
новник ДТП никакого отношения к милиции не имеет, прессH
секретарь УВД лично ездил в газету, где встречался и с главH
ным редактором, и с автором обеих нашумевших статей —
длинноногой девушкой, явно злоупотреблявшей косметикой.

— Ну, у него же в руках фуражка была… ваша! — пыталась
защищаться уличенная в непроверенных фактах корреспонH
дентка. — Он ведь ее откудаHто взял? Она ведь так просто,
где ни попадя, не валяется?

— Вы и сейчас неточны, — возразил тогда Кузнецов. —
Моя — вот она, — и чуть приподнял над столом форменный
головной убор, до этого лежавший на коленях. — А в отноH
шении «откудаHто»… Поясняю: в тот день «большой начальH
ник» — точнее, двадцатипятилетний бездельник, больше года
уже не работавший, с приятелем крепко выпивал. Тот недоH
лго патрульноHпостовым пробыл и месяца три назад был увоH
лен — за пьянство в рабочее время и систематические невыH
ходы на службу. Когда один собутыльник уснул, второй миH
лицейскую фуражку, видимо, с перепою, за свою кепку приH
нял и забрал с вешалки. Дальше же, как он утверждает, вообH
ще ничего не помнит. Вины это с него, разумеется, не снимаH
ет, а лишь усугубляет. Только причем здесь «милицейский
беспредел»? Абы что из пальца высосете и, не проверяя, со
скоростью света на газетную полосу…

— А как бы я чего проверила, если его изHза руля сразу в
больницу? — контратаковала корреспондентка. — Откуда я
могла даже подумать? Ведь фуражкаHто была! И водителю
начальником представился!

— Я вам сейчас представлюсь министром внутренних дел, —
усмехнулся борец за справедливость. — И даже генеральсH
кую фуражку изыщу. Как, на слово поверите? Или всё же
подумаете?

Оппонентка не нашлась что ответить...
— Ну ладно, всё ясно! — подвел тогда итог дискуссии главH

ный редактор. — Давайте опровержение: на редколлегии разH
берем… И с автором, — метнул царь и бог газеты колючий
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взгляд изHпод очков на поплывшую косметикой длинноноH
гую критикессу, — тоже разберемся. Мое почтение начальH
нику УВД…

Увы, и это опровержение также было безбожно урезано.
Редакция лишь неохотно признала, что виновник столкноH
вения в милиции не служил…

— До чего же тупа — всё на те же грабли! — зло бормотал
под нос Кузнецов, перечитывая «Подайте на светофор». —
Только вот на черта бы мне это сдалось — опять отписыватьH
ся за чужую глупость…

Очередная «постперестроечная нетленка» живописала так:
«Позавчера на проспекте… возле дома… автомобилем «ВолH

га» была сбита девушка. «А недавно здесь тоже мужчину сбиH
ли! И еще бабульку! Тут вообще чуть не каждую неделю всех
сбивают!» — перебивали друг друга мальчишки, которых возH
ле места наезда собралось видимоHневидимо.

Водитель въехавшей на газон «двадцатьчетверки» свое имя
мне назвать не пожелал и вообще от общения отказался (ясH
ное дело!). А у сотрудника ГАИ я узнала, что пострадавшей
(к моему приходу она уже была отправлена в больницу) двадH
цать один год, зовут ее Валентиной Смирновой, и у нее закH
рытая черепноHмозговая травма и несколько переломов.

Мимо мчались машины, а любопытствующие мальчишH
ки, не обращая на транспорт внимания, то и дело перебегали
через опасный перекресток. Того и гляди, еще один из наезH
дов, о которых они сами только что твердили взахлеб, проH
изойдет! Ведь «зебра» на перекрестке до того стертая… СветоH
фора же — поразительно! — вообще нет! Но ведь, возможно,
стой он на этом злополучном перекрестке, сегодняшней аваH
рии — как и многих других — и не произошло бы! А ведь в
середине этого квартала расположена школа, и с началом
учебного года сотням учеников (и первоклашкам!) придется
буквально уворачиваться от сплошного потока машин! ПраH
вил дорожного движения подростки чаще всего просто не
знают — в школах с этим предметом всегда были и есть проH
блемы. Так что когда первого сентября учительница задаст
своим питомцам вопрос: «Как провели лето?» — ктоHто наH
верняка ответит: «На больничной койке». И ведь всему виH
ной — лишь один не поставленный светофор! Да вовремя не
обновленная «зебра»! Куда же смотрят работники ГАИ? ПоH
чему им не жалко нашего светлого будущего? Надеюсь, гоH
родские власти заставят истинных виновников многочисH
ленных ДТП, наконецHто, засучить рукава…»

Кузнецов вздохнул, вооружился отточенным карандашом
и вдумчиво перечитал материал вторично, испещрив его строH
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ки подчеркиваниями и знаками вопроса. Набрал телефон
начальника городской ГАИ. После недолгого разговора сдеH
лал еще ряд звонков — беседовал с выезжавшими на место
той аварии сотрудниками милиции, с родителями потерпевH
шей… С высочайшего позволения Крикуленко не поленился
проехать к «перекрестку без светофора» и сам. В кабинет возH
вратился после обеда и, прежде чем взяться за очередное опH
ровержение, повинуясь внезапному порыву, удачно вызвоH
нил журналисткуHлюбительницу косметики. Поздоровался,
представился и поинтересовался:

— Скажите, вот лично вы хотя бы раз видели вкапываюH
щего или выкапывающего светофор сотрудника ГАИ? Ну,
или, может, об этом слышали?

— Ммм… ЧтоHто не припомню…
— Так почему же вы столь безапелляционно обвиняете соH

трудников милиции в чужих грехах? Установка светофоров,
а тем паче принятие решения об этом — вовсе не их святая
обязанность!

— А чья? — весьма искренне изумилась корреспондентка.
— Давайте разграничим. Решение принимает городская

Дума. И лишь если на то действительно имеются основания.
А исполняет — специализированное СМУ, подчиненное неH
посредственно мэрии. Оно же и разметкой улиц занимается.
К слову: вы на том перекресткеHто лично были?

— С чего вдруг такие сомнения?
— А там «зеброй» вовсе и не пахнет. На нерегулируемом

перекрестке наносятся так называемые «шашечки».
— ЧегоHчего?
— Дорожная разметка типа «шашечки». Как на дверцах

такси рисунок. Плюс — установлены двусторонние знаки
«Пешеходный переход». Из группы предупреждающих.

— Благодарю, что просветили. А почему это Дума такой
мелочью, как светофор, вообще заниматься должна?

— Да потому, что это вовсе и не мелочь, а весьма дорогосH
тоящее удовольствие. Кстати: на перекрестке их устанавлиH
вают сразу четыре, а главное — они же круглогодично рабоH
тать будут, электричество потреблять. Представляете, скольH
ко за свой долгий век киловатт съедят?! А эту стоимость надо
ежегодно в городской бюджет закладывать. Так же, как и
работ по обновлению уличной разметки, которая, увы, изHза
недостатка финансирования, выполнена не в полном объеH
ме: лишь по центру города. Впрочем… может, ваш редактор у
мэра недостающую сумму выбьет? И у председателя Думы:
подайте, значит, на светофоры… А если пожадничают — расH
критикуйте обоих руководителей в пух и прах: куда, мол, они
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смотрят и почему им не жалко нашего светлого будущего?
Пора, давно пора администрации города «засучить рукава»!

— Глупая ирония… Это всё?
— Не совсем. Скажите, вот вы виновника ДТП постесняH

лись фамилию в материале привести, а потерпевшей — нате,
пожалуйста. И имя, и возраст, и характер травм… Только неH
задача: предварительно у нее или ее родственников разрешеH
ния не взяли. Так что теперь они на вас судебный иск готоH
вят. За разглашение врачебной тайны и несоблюдение журH
налистской этики. Другой ляп: вы к фамилии потерпевшей
имя ее подругиHсвидетельницы прилепили.

— АHа… Мне так «гаишник» сказал!
— Ну, мало ли… И все равно одна только ваша фамилия

под материалом прочитывается. С ней судья оперировать и
будет…

— Вы что, издеваетесь?
— Упаси боже! Да, опятьHтаки к слову… Такого предмета,

как «Правила дорожного движения», школьная программа
никогда не включала. Не нравится — жалуйтесь в министерH
ство просвещения, а милицияHто тут при чем? ГАИ — только
«за» будет! И еще. За нынешний неполный год на том переH
крестке только одно это ДТП официально и зафиксировано.
За прошлый же — вообще ни единого. А по вашим напечаH
танным словам, они там «чуть ли не каждую неделю»… НеH
складушка выходит…

— Но мальчишки говорили…
И майор милиции, про себя иронично посмеиваясь, приH

нялся набирать на компьютере текст очередного опровержеH
ния.

И только успел поставить в нем последнюю точку, как поH
дал голос аппарат прямой связи с подполковником КрикуH
ленко:

— Ты куда пропал? Журналистское расследование законH
чил?

—Только что. Уже распечатывать собирался…
— Долго спишь! Бегом ко мне! Шеф срочно опровержение

требует...
Прочтя текст подготовленного опровержения, подполковH

ник им в целом удовлетворился. Не преминув, разумеется, и
здесь кольнуть майора:

— Всегда бы так. А то вечно копаешься, любую работу на
завтра переложить норовишь…

— Это когда такое было? — возмутился Кузнецов.
— ЛадноHладно… — И суетливо ухватился за телефон наH

чальника УВД. — Товарищ полковник? Разрешите доложить:
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факты, изложенные в статье про светофор, не подтвердиH
лись... Да, сам, сам, лично проверял! Да, опровержение готоH
во! Несу, несу! — Одновременно Крикуленко дважды махнул
рукой в сторону двери: свободен, значит!

Вернувшись в свой кабинет, майор милиции несколько
минут посидел за столом, смежив веки: черта лысого так сраH
зу настроишься на рабочую волну. Пора было приниматься
за материал о раскрытии группы угонщиков, за два неполH
ных года «осиротивших» более полусотни безутешных автоH
владельцев.

Увы, человек лишь предполагает…
Истерично зазвонил телефон городской связи.
— Слушаю, Кузнецов…
— Это Андрей Михайлович? — властно рявкнуло в трубке.
— Точно так.… А с кем имею честь?
 — Референт мэра города… — Голос назвал женскую фаH

милию. — Это вы курируете колонку «А вчера в городе слуH
чилось…», которая в «Постперестроечном времени» печатаH
ется?

— Да я вроде бы…
— Меня «вроде» не устраивает! Конкретно аргументируйH

те: кто перед мэром за клевету отвечать будет?
— Какую еще клевету?..
Постоянная рубрикаHколонка с короткими — на один абH

зац — сообщениями, которые подбирались из суточных миH
лицейских сводок, начала выходить еще до прихода прессH
секретаря в органы внутренних дел (год назад) и вызывала у
него непрекращающуюся головную боль. Дело в том, что
приезжающие в УВД с утра за выборкой из сводок журналиH
сты неоднократно перевирали предоставляемую им инфорH
мацию. В итоге… Однажды вместо похищенных у цыгансH
кой семьи трех тысяч долларов, в газетном варианте, неизвеH
стно откуда возникла цифра «сто тринадцать «штук» «зелеH
ных». Незамедлительно примчавшийся в управление брат
пострадавшего главы семейства закатил натуральную истеH
рику, выкрикивая, что: «Теперь к нам еще десять грабителей
заявятся: мол, где сто тринадцать тысяч долларов взято, там
и еще «штук» двадцать вполне можно наскрести!» ВдругоH
рядь редакция умудрилась перепутать пансионат, в котором
произошло групповое изнасилование, с одноименным ресH
тораном. Отрицательная реклама! Натуральный был сканH
дал! Едва до суда не дошло… А многочисленные конфликты
всегда приходилось гасить именно Кузнецову, поскольку:
«Это твой участок работы!» — злобно выговаривал в подобH
ных случаях подполковник Крикуленко. Он же (поддержиH
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ваемый, впрочем, начальником УВД) категорически откаH
зывался слушать заместителя начальника по следствию, не
единожды утверждавшего, что такое предание гласности маH
териалов сводок является нарушением тайны следствия, и
вредоносную колонку давно следует упразднить…

— Злостную клевету, вот какую! — меж тем, неслось из
телефонной трубки. — Машина вовсе не принадлежит мэH
рии!

— Машина? — переспросил совсем уж сбитый с толку
прессHсекретарь.

— Да вы хоть свежий номер «Постперестроечного времеH
ни» читали?

— Проглядывал…
— ПоняHятно… Так вчитайтесь, да повнимательнее... В ту

самую колонку.
— Беру газету…
— Ищите абзац про угнанную в Свердловском районе иноH

марку…
— Так… И… что? Автомашину сразу нашли. В чем проблеH

маHто?
— Да в том, что у нас мэр — патриот своей страны!
— Охотно верю… Но иномаркаHто с какого здесь краю?..
— Да с такого, что она вообще не наша! В мэрии все исH

ключительно на модели «ГАЗH31» ездят! Ну? ТеперьHто ясно?
Машина не принадлежит мэрии!

— И толькоHто? ФуHу… — облегченно вздохнул Кузнецов. —
Что ж, бывает… Это надо, конечно, уточнить, откуда ошибка
вкралась…

— Вы мне тут под ошибку не маскируйтесь! Мэр так и скаH
зал: кто эту злостную клевету сорганизовал, лично погонами
поплатится! Однозначно! Тридцать минут — и чтобы долоH
жили, что в завтрашнем номере опровержение! А сами гоH
товьтесь: «на ковер»! Записывайте мой номер…

Час от часу не легче!
Кузнецов было попытался сразу информировать о ЧП

Крикуленко, но тот кудаHто выехал, сотовый же начальника
упорно долдонил: «Владелец мобильного телефона находитH
ся вне зоны действия».

Время поджимало, и прессHсекретарь поспешил за оригиH
налом сводки. Через дежурную часть УВД быстро выяснил,
что в Свердловском ОВД уже возбуждено уголовное дело об
угоне автотранспортного средства и к производству его приH
няла следователь капитан юстиции Кухонная.

ЖенщинаHто оказалась на месте, но вот беседовать с КузH
нецовым...
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— Я вас не знаю, и вообще — это тайна следствия, — уперH
лась она, и даже ссылка на «мэрский ковер» ее вовсе не впеH
чатлила.

Впечатлила она зато заместителя начальника ОВД по кадH
рам, который указал следователю «оказать полнейшее соH
действие нашей прессHслужбе»…

— Машина и правда не принадлежит мэрии, — при втоH
ричном телефонном разговоре приоткрыла завесу тайны КуH
хонная. — Это частная собственность помощника мэра по
хозобеспечению.

— Но позвольте! — изумился Кузнецов. — А как же сводH
ка? Такой косяк!

— Отнюдь. На момент отправки информации факты были
изложены верно, — возразила следователь. — В общем, заH
писывайте. «Форд» помощник из Германии пригнал, да чтоH
то за полгода так и не растаможил. А ездить, видно, хотеH
лось… Особенно сынку его двадцати лет, не работает, не учитH
ся… ОнHто в милицию и прибежал: мол, иномарку от суперH
маркета угнали, пока он внутри затаривался. И доверенность
соответствующую предъявил: машина, значит, собственH
ность мэрии, он же на ней — как понимаю, по устной договоH
ренности — одного из заместителей главы администрации
возит, которого и подпись на документе с гербовой печатью.
Объявили план «Перехват», сработали удачно, угнанный
транспорт через час задержали… Когда же по базе данных
госномер автомобиля позднее пробили, выяснилось, что доH
веренность кругом липовая.

— И… что мне теперь референту мэра докладывать?
— То самое. Ошибка в тексте сводки действительно имела

место — в связи со служебным подлогом, совершенным заH
местителем мэра, который из корыстных побуждений офорH
мил фальшивую доверенность на не принадлежащий мэрии
транспорт. Кстати, когда с ними созваниваться будете, поH
интересуйтесь, не смогут ли они мне содействие оказать во
встрече с этим замом. Его же по факту подлога допросить
следует, а он как услышал, по какому поводу я звоню, —
сразу трубку бросил и больше не берет. Секретарь же твердит:
не в курсе, его нет или занят.

— А как фамилияHто… ну, кто доверенность подписывал?
— Я разве не сказала? Атанцев. Из бывших военных. ГеH

нерал в отставке.
— Вот даже как. Да уж, не завидую — будет он от вас беH

гать, как черт от ладана…
— Сама себе не завидую, — со вздохом закончила разгоH

вор Кухонная…
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Отставного генералHмайора прессHсекретарь в лицо
знал: мэрский зам присутствовал на подведении итогов
работы городской милиции за год. Дородный мужчина с
зачесанной назад не по возрасту густой шевелюрой с проH
седью тогда откровенно дремал в президиуме, среди рукоH
водства УВД. Но к концу затянувшегося мероприятия ожиH
вился, услышав знакомоHродное слово «дисциплина» («поH
хоже, выспался всласть, на подвиги и потянуло», — шепоH
том пошутил тогда сосед Кузнецова), и важно взгромозH
дился на трибуну.

— Я вот тут сидел и удивлялся, сколько у вас еще недоH
статков в работе, а ведь всё так легко устранимо, — с апломH
бом начал Атанцев. — Слушайте меня внимательно — я вас в
пять минут научу! Все недостатки, они ведь из чего коренятH
ся? Да из недисциплинированности и несвоевременных докH
ладов руководству! Откуда всякий начальник должен начиH
нать свой рабочий день и все его подчиненные? Собраться,
озвучить план работ на предстоящие сутки и хорошенько его
обсудить! Разошлись, выполнили первый пункт — немедленH
но доложить по команде! Лично, подробно и каждому! А уж
начальник выше доложит своему начальнику. И — новый
пункт подчиненному поминутно расписать. Перед обедом
опять всем собраться: ненадолго, минут на двадцать, это,
кстати, весьма и весьма благотворно влияет на дальнейшее
укрепление служебной дисциплины. Вечером же сам Бог веH
лел обстоятельно подвести итоги за день и представить подH
робные письменные планы на последующий. Также необхоH
димы недельные планы, месячные…

— Месячные?.. — отчетливо донеслось откудаHто с гаH
лерки.

— КакHкак? — сбился с умной мысли генерал. — Я не поH
нял, — это уже адресовалось конкретно начальнику УВД.

— Вот я с завтрашнего дня как объявлю усиленный вариH
ант несения службы! — рыкнул разом побагровевший начальH
ник УВД. — Сидеть тихо, слушать громко! Прошу вас, проH
должайте…

Но у Атанцева тогда по неизвестной причине весь запал
поучений разом иссяк, и милицейские итоги наконецHто с
грехом пополам, подытожили…

«МдаHаHа… Вот тебе и ревнитель дисциплины, — саркасH
тически размышлял прессHсекретарь, набирая номер рефеH
рента мэра. — Итоги дня таковы: наша совесть чиста. Рыба
гниет с головы, а чистят ее — с хвоста».

Но в трубку он, разумеется, сказал иное, придав голосу
виноватый тон:



171

— Извините, вы оказались совершенно правы. Мы дейH
ствительно предоставили газете непроверенную информаH
цию. Нет нам прощения. И я лично готов положить свои поH
гоны мэру города на стол. Только разве я мог предвидеть, что
заместитель мэра генералHмайор в отставке Атанцев…

И Кузнецов подробно поведал о подложной доверенности…
— Не извольте сомневаться, — напоследок пообещал он

референту. — Сейчас закончу разговор с вами и немедля наH
беру прямой телефон главного редактора «ПостперестроечH
ного времени». Будет в завтрашнем номере опровержение. И
самое подробное. Вы же прекрасно понимаете, что в данном
случае клеветническая ошибка настолько серьезна, что мы
просто не вправе ограничиться одной фразой: «Угнанная
машина не принадлежит мэрии». Читателям будет четко и
ясно разъяснено, кто именно совершил служебный подлог и
поставил свою подпись на официальном документе с завеH
домо ложными сведениями, повлекшими за собой подачу
растиражированной извращенной информации. Ну, прощайH
те, кладу трубку…

— Нет! Пожалуйста, Андрей Михайлович, нет! — Бог мой,
куда исчез надменный тон и откуда вдруг эти визгливые исH
терические нотки? — Я вас очень прошу: не надо пока никуH
да звонить! И вообще… Я немедленно бегу к мэру, а потом
сразу вас перенаберу! Будьте так добры, никуда не отлучайH
тесь! Вы меня хорошо слышите?

— Прекрасно! Но вы же столь однозначно настаивали на
оперативности опровержения? В конце концов, мне тоже не
чужда патриотичность!

— Андрей Михайлович! Ну, я вас просто умоляю…
— Ладно, подожду…
Минут через десять референт вновь обозначилась на связи.
— Андрей Михайлович, мэр сказал: к милиции и к вам

лично — никаких претензий! И ничего не надо — в смысле,
опровержения. Все вопросы сняты!

— НуHу, — протянул Кузнецов, — это у вас сняты. А вот у
нашего следователя, в чьем производстве уголовное дело об
угоне, к Атанцеву серьезный разговор имеется. По поводу
изготовления подложного документа. Такое деяние, знаете
ли… Вот только генерал от беседы явно прячется. Прямо поH
детски какHто… Не будете ли столь любезны посодействоH
вать их встрече?

— Ах, вы вон оно куда повернули!
— Но, согласитесь, подлог — это ж посерьезнее газетной

клеветы… Вы уж постарайтесь, похлопочите — вам следствие
отдельную благодарность…



172

Тут референт, не прощаясь, оборвала разговор.
Однако еще через полчаса городской телефон в кабинете

прессHсекретаря вновь подал голос.
— Это Андрей Михайлович? — ласково донеслось из трубH

ки. — С вами говорит несправедливо оклеветанный генерал
Атанцев. — Тон заместителя мэра перманентно изменялся на
гневный. — Мое честное имя с грязью смешали! Так вот, я со
всей ответственностью заявляю: к этой афере с доверенносH
тью лично я никакого отношения не имею! И подпись там
вовсе не моя! А этих двух дураков, отца и сына, я сейчас же к
вам пришлю!

— ПодождитеHподождите! — запротестовал Кузнецов. —
МнеHто они к чему? Уголовное дело следователь Кухонная из
Свердловского райотдела ведет. Как понимаю, она уже и с
водителем, и с владельцем автотранспорта встречалась, беH
седовала… Ей бы вот еще вас увидеть!

— А это еще зачем?
— Ну… Хотя бы образец вашей подписи получить, а потом

графологическую экспертизу назначить, сравнить с той, что
на липовой доверенности. Вы, надеюсь, нашим графологам
доверяете? Заодно бы уж и про печать гербовую выяснить —
кто ставил, да когда, да при каких обстоятельствах…

— Твою мать… — отозвалась трубка, и плодотворный разH
говор с генералом завершился короткими гудками.

Саркастически хмыкнув — мол, хоть ты и генерал, а так
просто от своей подписи не отделаешься, прессHсекретарь
продолжил подготовку статьи о задержании группы угонщиH
ков. И благополучно добрался было до середины объемного
материала, но тут дверь в кабинет резко распахнулась.

На пороге стоял взбешенный, с перекошенным лицом подH
полковник Крикуленко.

— Идиот! В ефрейторы тебя бы разжаловать и выгнать без
пенсии! — с ходу заорал он. — И это — самое малое! Бегом к
шефу!

— А что случилосьHто?.. — встревожился Кузнецов, подH
нимаясь со стула.

— Он еще спрашивает! — возмутился подполковник. И
уже на лестнице присовокупил: — Сейчас тебе всёHо по полH
ной программе разобъяснят! Во все дырки!

Начальник Управления внутренних дел города плотно восH
седал в своем значительном — кожа, хромированные трубки,
никелированные колесики — высоченном кресле. Зам наH
чальника по кадрам боязливо жался на краю мягкого стула.
ПрессHсекретарь напряженно стоял перед руководителями,
руки по швам.
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— Да как только можно было додуматься заместителя мэра
города, и еще именно того, который всю нашу службу от мэH
рии курирует, в преступлении обвинять? — зло выговаривал
полковник милиции. — Совсем разума лишился, что ли?! Ты
хотя бы на полпроцента соображаешь, в какое положение
лично меня поставил? Почему о звонке из мэрии по команде
не доложил?

— Пытался. С непосредственным начальником связи не
было. А референт на всё про всё полчаса дала, и опровержеH
ние ей вынь да положь…

— Ко мне надо было тогда срочно прибыть!
— Мне подполковник Крикуленко раз сто твердил, чтоб я

через его голову к вам — ни под каким предлогом! — горькоH
иронично пояснил Кузнецов. — Требовал «трижды зарубить
себе на носу»! А сунешься, мол, — сразу уволю!

— Надо уметь форсHмажорные обстоятельства от повседH
невности отличать! — разом вклинился в разговор главный
кадровик, почувствовав, что «разбор полетов» начинает приH
нимать нежелательный характер. — Да ты просто обязан был
убедить руководство в важности возникшего насущного вопH
роса!

— Ага. Вас попробуй когда хоть в чем убеди.. А весь форсH
мажор и важность — что целый отставной генерал, он же дейH
ствующий зам мэра, закон преступил, только отвечать за то
упорно не желает, — мрачно уточнил прессHсекретарь. — И
вообще: не будь этой нарушающей тайну следствия преслоH
вутой колонки в газете…

— Я сказал: будет! И не твоего ума это дело! — Начальник
УВД яростно грохнул кулаком по столу, от чего на пол свалиH
лась верхняя папка из груды сложенных на краю столешниH
цы. Подполковник Крикуленко оперативно и с кряхтением
нагнулся, бережно поднял папку и почтительно водрузил ее
на прежнее место.

— Понятно… — уяснил твердость и непримиримость поH
зиции начальника Кузнецов. — Только с уголовным делом
об угоне «Форда» как же? В части поддельной доверенности?

— Ох, какой ты всё же еще… — осуждающе произнес и
поморщился начальник УВД. — Доверенность, говоришь? А
нет уже таковой, ясно? Нет — стало быть, и не существовала.
Значит, угонщик за угон ответит, а владелец иномарки — за
то, что на нерастаможенном автотранспорте ездил. Тема закH
рыта! А вам, товарищ подполковник, — переместил главный
милиционер города взор на своего зама, от чего последний
заметно сгорбился, однако при этом преданно, не моргая,
вперился в шефа, — надо бы подчиненного лучше инструкH
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тировать! Вдумчивее! Не ясно, что ли, что не его это ранг —
генералам, пусть даже и отставным, указывать… И эта, как
ее там… Ну, следователь…

— Кухонная… — услужливо подсказал Крикуленко.
— ВоHво! На кухне ей и место, среди горшков! Тоже дура

несусветная! И начальник ее — ведь и тот ни хрена не долоH
жил! Ну да, конечно, — им с мэрией детей не крестить, а того
не понимают… — И полковник милиции, не окончив фразы,
обреченно махнул рукой. — Всё! Хотя стоп… Вам, товарищ
подполковник, выговор, а тебе, майор, строгий. За… АHа,
формулировку сам подберешь! — кивнул начальник УВД в
сторону своего зама. — Готовь проект приказа. Со свердловH
чанами попозднее разберемся — потом напомнишь… СвоH
бодны!

— Ищи себе место! — наскочил Крикуленко на КузнецоH
ва, едва офицеры вышли из кабинета. — Участковым! И чтоб
за неделю! Не найдешь — уволю!!!

…Впрочем, тремя днями позже подполковник милиции
свой ультиматум отменил — когда точно узнал, что мэр гороH
да с треском снял генералHмайора в отставке Атанцева с долH
жности своего заместителя. Опальному генералу в итоге всё
же «бросили кость» — назначив начальником какогоHто втоH
ростепенного, никак не связанного с милицейским ведомH
ством отдела городской мэрии.

Однако строгого выговора «за халатное исполнение долH
жностных обязанностей и серьезные упущения в вопросах
связей с общественностью» прессHсекретарю не удалось
избежать.
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Дело было в Москве 19 ноября 2006 года на церемонии вруH
чения премии ТЭФИ в номинации «ИнформационноHаналиH
тическая программа». Ее лауреатом стал известный телеведуH
щий телеканала «Россия 1» Сергей Брилев, который обратилH
ся к присутствующим с такой речью: «Я хотел поблагодарить
руководство канала за то, что они нас прикрывают. ПрикрыH
вают за то, что мы иногда всеHтаки занимаемся тем хулиганH
ством, что показываем несколько правд, которые есть. Хотя
нам очень здорово достается от тех наших зрителей, которые
считают, что правда какаяHто одна. Делать это сложно, хотя в
сегодняшней России уже и спокойствие — плюрализм».

Витиеватость телерассуждений Брилева — это его стиль. В
отличие, скажем, от Владимира Соловьева, который буквально
выворачивается наизнанку, чтобы доказать свою верноподданH
ность. Он умеет играть в старую игру — «Да и нет не говорить,
черное и белое не называть» и т.д. Наверное,
поэтому никто из участников церемонии
ТЭФИ и не подумал, что в своем выступлении
Брилев намекал на нечто большее, чем на свою
внутреннюю оппозицию официальной точке
зрения, свою «правду», или, точнее — «одну из
своих правд».

Владимир БОЛЬШАКОВ

КТО НАС УЧИТ
РОДИНУ ЛЮБИТЬ?
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Прошло почти 12 лет, прежде чем стало ясно, что же имел
Брилев в виду на самом деле. Ключик к его ларчику подобрал
известный оппозиционер Алексей Навальный. Брилев, как очеH
видно, просто достал его своей сервильностью и лакейским поH
хихикиванием, которыми отмечены все его интервью с высоH
копоставленными российскими чиновниками. Вот и сообщил
Навальный всему свету по секрету, что записной «патриот» СерH
гей Брилев скрывает правду о себе от своих телезрителей, что у
него есть не какойHнибудь вид на жительство, а официальное
гражданство Великобритании. И вот ведь какая странность:
фамилию Брилева обнаружили в списках тех, кто может прогоH
лосовать на британских выборах. А согласно британским заH
конам, в списки избирателей могут попасть только граждане
Великобритании, граждане стран Британского содружества,
постоянно проживающие в Великобритании и постоянно жиH
вущие в королевстве граждане Евросоюза. Возникает вопрос:
почему британские власти, столь враждебные по отношению к
России и к русским, не вычеркнули нашего известного телеH
пропагандиста — я бы даже сказал контрпропагандиста, так
как его журналистский профиль относится к сфере официальH
ной контрпропаганды, из списков своих избирателей?

Также выяснилось, что у супруги ведущего — Ирины БриH
левой — есть доля в управляющей компании многоквартирH
ного жилого дома в лондонском районе НоттингHХилл на заH
паде Лондона, где ей — а она, как и сам Брилев, никогда не
занималась бизнесом — с 2016 года принадлежит нехилая
квартира стоимостью 700 тыс. фунтов (58 541 000 руб.), купH
ленная без кредитов и займов. И никто ни на Британских
островах, ни в России не заинтересовался, откуда у элитной
семьи Брилевых, прочно закрепившейся в российском исH
теблишменте, такие средства.

Когда «бомба» Навального взорвалась в российской сети
(официальные СМИ сделали вид, что этого взрыва не замеH
тили), Брилев 27 ноября в социальной сети Facebook подтверH
дил, что у него есть британское гражданство и недвижимость
в Лондоне, и подчеркнул, что факты получения гражданства
и приобретения недвижимости в Великобритании он не скрыH
вал и российских законов не нарушал. На втором канале, по
его словам, знали, что у него есть гражданство ВеликобритаH
нии, и вообще в чем дело?

Скандал между тем набирал обороты, и вот 28 ноября 2018 г.
прессHсекретарь Президента России Дмитрий Песков в эфиH
ре «Эха Москвы» (нашел же, где выступать!) заявил буквальH
но следующее: «Британское гражданство популярного телеH
ведущего, заместителя гендиректора канала «Россия 1» СерH



177

гея Брилева не может являться поводом для обвинений или
критики. Президент, действительно, хорошо знает Сергея БриH
лева уже много лет, как и других именитых журналистов, коH
торые с ним работают... В целом, нам непонятна шумиха, коH
торая по этому вопросу была устроена. Дело в том, что Брилев
абсолютно ничего не нарушает, имея гражданство другой страH
ны. И ничего в этом, собственно, нет предосудительного. Он
не государственный служащий, и поэтому на него никакие
ограничения, как и на других — не служащих, не распростH
раняются. Поэтому никаких оснований для, скажем так, окH
рашивания всей этой истории в такие тона нет, мы их не виH
дим», — сказал Песков. По его оценке, Брилев неоднократно
доказывал, что «является абсолютным патриотом, и наличие
другого гражданства здесь не является чемHто ущербным».

Отметим присутствие таких местоимений в выступлении
Пескова, как «мы», «нам», и ссылку на президента РФ, котоH
рый, по его словам, уже много лет «действительно хорошо
знает Брилева». Выходит, что Кремль в лице прессHсекретаря
президента выступает за право этого британского подданноH
го работать на ответственных должностях в России, за его
доступ к секретным сведениям и лицам, ими обладающим, и
что самому президенту Путину «непонятна шумиха, которая
по этому вопросу была устроена». Не могу не согласиться с
мнением Алексея Навального, при всем моем неприятии этоH
го деятеля, который назвал это заявление Пескова «финальH
ной стадией лицемерия». И вот почему.

Согласно Конституции РФ «гражданин Российской ФеH
дерации может иметь гражданство иностранного государства
(двойное гражданство) в соответствии с федеральным закоH
ном или международным договором Российской Федерации»,
что согласно той же статье «не умаляет его прав и свобод, но и
не освобождает от обязанностей, вытекающих из российсH
кого гражданства». Внесение этого положения в Основной
закон России обусловлено рядом причин, в том числе новыH
ми нормами международного права, ростом контактов росH
сиян с зарубежными странами и заботой о воссоединении
семей. Воспользовались этим правом, кстати, немногие. По
подсчетам бывшего УФМС, лиц с двойным гражданством в
России около 6 млн. человек. Никто против этого не возраH
жает, если деятельность таких граждан не противоречит наH
циональным интересам и безопасности нашей державы. ПоH
этому формально Брилев в его случае закон не нарушал. Но
дьявол, как говорили классики, скрывается в деталях. БриH
лев не простой телерепортер, как он пытается доказать. Он
занимает весьма ответственный пост заместителя генеральH
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ного директора государственного телеканала «Россия» по
специальным информационным проектам, остается пока
руководителем и ведущим программы «Вести в субботу». Он
член президиума Совета по внешней и оборонной политике,
член Общественного совета при Министерстве обороны РосH
сии, а с 2006 года — член Академии российского телевидеH
ния. Брилев не может не знать, что есть закон и есть подзаH
конные нормативные акты, имеющие такую же силу. И утH
верждать, что при всех этих своих должностях он не государH
ственный служащий, — верх цинизма.

Федеральный закон «О государственной гражданской служH
бе Российской Федерации» от 27.07.2004 № 79HФЗ (статья 16.
Ограничения, связанные с гражданской службой) гласит:

«1. Гражданин не может быть принят на гражданскую служH
бу, а гражданский служащий не может находиться на гражH
данской службе в случае <…>

7) наличия гражданства другого государства (других гоH
сударств), если иное не предусмотрено международным доH
говором Российской Федерации».

Согласно российскому законодательству не только члеH
нам Совета Федерации и депутатам Государственной Думы
«запрещено иметь двойное гражданство или вид на жительH
ство, или иной документ, дающий право на постоянное проH
живание гражданина Российской Федерации на территории
иностранного государства», но и госслужащим.

«Запреты на профессии» для лиц с двойным гражданством
в России, понятно, не рекламируются. Но в Сети можно легH
ко найти перечень тех, кому согласно различным нормативH
ным актам в России его иметь не положено:

«Строго запрещено иметь двойное гражданство:
— учредителям или участникам СМИ;
— сотрудникам редакций СМИ;
— учредителям и владельцам более 20% акций СМИ;
— сотрудникам прочих организаций, осуществляющих

вещание;
— членам Общественной палаты РФ;
— членам избирательных комиссий с решающим правом

голоса.
Помимо этого, Государственной думой рассматривается

«Законопроект о запрете наличия разрешения на проживаH
ние за границей или прочего аналогичного документа у гражH
дан РФ, занимающих посты государственной службы, и их
детей, и супругов».

Законодательством РФ установлено, что лица с иностранH
ным и двойным гражданством не могут быть членами общеH
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ственных советов при МВД и Министерстве обороны. Эти огH
раничения вытекают из п. 5 Указа президента РФ от 4 августа
2006 года № 842. Данное ограничение дополнительно введено
с 4 августа 2013 года Федеральным законом от 23 июля 2013
года № 235HФЗ. А Брилев как раз входит в Общественный
совет при Минобороны, что, в частности, позволяет ему посеH
щать учения и обращаться с запросами в воинские части.

В свете всех этих фактов в Администрации президента, как
очевидно, решили, что интервью Пескова «Эху Москвы» — это
и есть тот самый случай, когда прессHсекретарь президента РФ,
по характеристике самого Путина, «несет пургу». И Песков тут
же вынужден был признать, что придется подумать о выводе
Брилева из Общественного совета при Минобороны. И это тольH
ко начало. Не исключено, что от оскандалившегося телеведуH
щего постараются и вовсе потихоньку избавиться.

«Дело Брилева», как очевидно, показало только верхушку
того айсберга, который грозит погубить российское государH
ство. Это — разложение значительной части правящей элиты,
погрязшей во лжи, лицемерии и коррупции, той самой «офшорH
ной аристократии», которая для вида клянется в своем патриоH
тизме и в любви к России, а на деле сориентирована на Запад,
приняла вместе с иностранными гражданствами те торгашесH
кие идеалы, которые абсолютно не совместимы с духовными
ценностями русского народа и русской цивилизации.

Совершенно неожиданно в ходе скандала с Брилевым, отH
разившегося аж на звездах Кремля, на него «наехал» — да
простят меня за этот сленг «новых русских» — его конкурент
с первого канала Владимир Познер, ведущий программы для
полуночников, названной его именем. Для этого «наезда» он
пригласил на интервью в свой ресторанHбрассери «ЖеральH
дин» на Остоженке, который основал вместе со своим браH
том, Евгению Альбац, главного редактора интернетHжурнаH
ла The New Times, ведущую программы «Полный Альбац»
на радиостанции «Эхо Москвы».

Познер чрезвычайно серьезно к себе относится и выстраH
ивает свой имидж самым тщательным образом. Он выбрал
«Жеральдин» как место встречи и Альбац в качестве рупора
своего мнения о «деле Брилева» далеко не случайно. Познер
подчеркнул тем самым, что у него, помимо американского и
российского гражданств, есть еще и основное — французсH
кое, чем он, как убежденный «гражданин мира», не перестает
бравировать. Что же касается Альбац, то она известный авH
торитет не столько в журналистике, сколько в либеральноH
сионистских кругах. Дед Евгении, Эфраим Михайлович
Альбац, был членом Бунда и в 1915 году возвратился из
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Швейцарии делать «еврейскую революцию» в России. Сама
Альбац известна в России и в США, где она получила степень
доктора философии по специальности «политические науки»,
как одна из предводительниц российской либеральной оппоH
зиции (в 2010 году она подписала обращение «Путин должен
уйти») и как функционер филиала международного сионизма в
России. Альбац — член Общественного Совета Российского
еврейского конгресса, филиала Всемирного еврейского конгH
ресса, одной из основных структур международного сионизма.
Для Познера, автора телесериала «Еврейское счастье», — это
все родное. С Альбац они полные единомышленники, истовые
либералы. Как и она, Познер не поддерживает противников
пропаганды гомосексуализма и выступает сторонником легаH
лизации однополых браков. Он атеист и не скрывает этого. Но
главное в случае с Брилевым — одинаковые взгляды Альбац и
Познера на патриотизм. Речь, замечу, идет не о естественной
аллергии на дежурные «патриотические» мероприятия едросов,
которых привозят туда на автобусах в организованном порядH
ке, и не о нахрапистых телеведущих, бьющих себя в грудь в
прямом эфире, выдавая такие перформансы за истинную люH
бовь к Отечеству. Речь идет о неприятии патриотизма вообще.

«Вы никогда не замечали, — пишет Познер на своем официH
альном сайте, — что патриотическое воспитание, как правило,
строится на прямом или косвенном утверждении превосходства
вашей страны, вашего народа, вашей нации над всеми прочиH
ми? Разве потому нас учат любить Россию (США, Францию,
Китай, Гватемалу и т.д.), что мы родились там? Разве это патриH
отизм? По мне, все это никакой не патриотизм, а нечто другое.
Об этом поразительно точно написал еще в XVIII веке выдаюH
щийся английский очеркист и языковед доктор Сэмюэл ДжонH
сон: «Патриотизм — это последнее прибежище подлеца». ПоH
знер не оригинален, цитируя С.Джонсона. Его коллега и единоH
мышленник, эксHминистр культуры РФ Михаил Швыдкой уже
использовал этот афоризм в серии своих откровенно антипатH
риотических передач «Культурная революция». И неудивиH
тельно, что они утоляют свою жажду самоутверждения из одH
ного источника. ГосподаHлибералы по своей бездуховной сущH
ности — апатриды. Какими бы загранпаспортами они ни обзаH
велись, служат они только одному отечеству и одному богу —
золотому тельцу, богу практической потребности.

Приведу отрывок из интервью Познера госпоже Альбац:
«Брилев — это, конечно, любопытный такой факт. Я не злой
человек, но я получил удовольствие. Он достоин. Он, действиH
тельно, учит нас, как надо любить родину и какая родина —
родина, а какая родина — уродина... Я бы на месте Брилева
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сдал свое британское гражданство. Или российское. Зависит
от позиции. Потому что примирить и то и другое довольно сложH
но». Кстати, неслучайно в том же интервью Познер недвусH
мысленно посоветовал Брилеву предпочесть английское подH
данство и имущество в Великобритании государственной
службе на «РоссииH1». Познер тут на сто процентов прав — не
придерешься. Неудивительно, что даже в либеральных кругах
оценили это интервью Познера как действительно «полный
Альбац». Конечно, он мог и промолчать. Но решил раньше
других всадить ему словесный нож в спину, видимо, опасаясь,
что и другие изHза его «дела» засветятся, включая самого ПоH
знера с его тремя гражданствами, которыми он так бравирует.

Впрочем, это не единственная причина, по которой Познер
не поддержал Брилева ни в официальных СМИ, ни в прямом
эфире. Причины его и Альбац злорадства по поводу фиаско
Брилева те же, что у Навального. Видимо, российские либераH
лы решили примерно и публично наказать этого незадачливоH
го пропагандиста официального патриотизма и штатного инH
тервьюера высокопоставленных лиц, обнародовав данные о
его втором гражданстве и имуществе в Англии, чтобы другим
«элитариям» неповадно было выступать в поддержку Путина
и его политики. Дуэт либералов сработал в унисон, дав преH
дупреждение, что они могут в любой момент доказать: и у друH
гих записных патриотов во власти рыльце в заграничном пушH
ку. И, надо признать, материал для этого у них есть.

Легко понять, почему прессHсекретарь Путина, один из
самых доверенных и приближенных, бросился всячески заH
щищать Брилева. У Пескова пятеро детей от трех жен. Как и
подобает «элитариям» путинской эпохи, дети Дмитрия ПесH
кова проживают преимущественно за границей — в ВелиH
кобритании и Франции. Первая жена Пескова — Анастасия
Буденная, внучка советского полководца Семена БуденноH
го, в 1990 году подарила ему сына Николая. Он вырос с фаH
милией Чоулз в Лондоне, куда эмигрировала его мать, а в
Россию переехал пять лет назад.

В 1994 году Песков женился на 18Hлетней Екатерине СоH
лоцинской. Этот брак длился до 2012 года. Супруги развеH
лись, по словам Екатерины, изHза измены мужа. Бывшая
жена прессHсекретаря президента России вскоре после разH
вода тоже уехала за границу и поселилась на авеню Виктора
Гюго, в самом дорогом районе Парижа. В декабре прошлого
года Солоцинская выложила в Инстаграм свое фото у мраH
морного камина, подписав его «К Новому году — новая кварH
тира». В этой квартире площадью 180 квадратных метров и
стоимостью 1,7 млн. евро — четыре спальни, гостиная, три
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ванные комнаты и прачечная (данные Фонда борьбы с корH
рупцией А.Навального). Навальный утверждает, что покупку
квартиры проспонсировал Песков. В России вторая жена ПесH
кова владеет большой квартирой в Москве и домом на РубH
левке. В Париже сотрудничает с Фондом «ФранкоHроссийсH
кий диалог». От второго брака у Дмитрия Пескова есть дочь
Елизавета (род. в 1998 г.) и два сына — Мик и Дени. Елизавета
Пескова часто выступает во французских и российских СМИ.
Английская газета The Times назвала ее «гламурным союзниH
ком Путина». Лиза называет себя «человеком мира, космопоH
литом» и говорит: «Мне смешны вечные обвинения в том, что я
должна жить в России». И напоминает, что еще Петр Первый
отправлял сыновей дворян и бояр учиться за границу. Это верH
но. И Сталин тоже отправлял советских инженеров и техниH
ков учиться на заводах Форда и «Дженерал моторс», что приH
несло нашему Отечеству немалую пользу. И сегодня никто не
посягает на право российских граждан, причем без парткоH
миссий и фильтра КГБ, получать образование там, где они
посчитают нужным. Были бы деньги. Одну только деталь упуH
стила далеко не бедная Лиза: ни при Петре Первом, а тем более
при Сталине никто из командированных ими на учебу за граH
ницу не принял, в отличие от детей многих наших «элитариH
ев», иностранного подданства и двойного гражданства.

В 2010 году Песков познакомился и увлекся фигуристкой
Татьяной Навкой. Она долгое время жила в США, где приH
обрела две квартиры в 2000 году — в НьюHЙорке и во ФлориH
де. В браке с фигуристом Жулиным у нее родилась в США
дочь Александра, которая в качестве певицы выступает там
под псевдонимом Алексия и, по свидетельству Навки, имеет
американское гражданство. Так, в семье прессHсекретаря
президента появился еще один член семьи с иностранным
гражданством. В 2015 году у Пескова и Навки родилась дочь.
Свои отношения они оформили в том же году. Свадьба, как
утверждают очевидцы, была королевская.

Все эти новости светской хроники, конечно, не могли не вызH
вать в России малоприятные для прессHсекретаря дискуссии.
Так, один из учредителей благотворительного фонда «УральсH
кий витязь» Михаил Кайгородов предложил Пескову «выполH
нить прямое поручение президента и вернуть всех членов семьи
на родину». И он не один обращался к Пескову с таким призыH
вом. Но у того ничего, кроме раздражения, это не вызвало.

Еще в конце 2016 г. Администрация президента России
рекомендовала российским чиновникам, депутатам и сотрудH
никам госкорпораций вернуть на родину родственников,
которые живут за рубежом. Об этом рассказал журнал «Сноб».
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Выяснилось, что не только у Пескова дети живут и учатся за
границей. И далеко не все они последовали президентской
рекомендации.

Дочь эксHспикера ГД, одного из основателей партии «ЕдиH
ная Россия», а ныне члена Совбеза Бориса Грызлова, ЕвгеH
ния, живет в Таллине. И даже недавно получила эстонское
гражданство.

Алексей Никонов, сын В.Никонова, внука Молотова, деH
путата Госдумы и по совместительству телеведущего и преH
зидента Фонда «Политика», — гражданин США.

Николай Мизулин, сын сенатора от Омской области Елены
Мизулиной, главного борца за «традиционные православные
ценности», известной своими ураHпатриотическими выступлеH
ниями в российском парламенте и СМИ, учился в Бернском униH
верситете (Швейцария), а затем и в Оксфордском (Англия). ЖеH
нился на гражданке Испании Патрисии Гонсалес и живет с ней
и двумя детьми в Брюсселе, столице толерантной Бельгии, где
разрешены однополые браки. Николай — партнер юридической
фирмы «Майер Браун», защищающей права ЛГБТHсообщества.

Сын бывшего главы Минобрнауки, а ныне помощника
президента России Андрея Фурсенко, Александр, получил
образование за рубежом: степень бакалавра в Университете
НьюHЙорка в 2001 году и второе высшее в юридической
школе Стэнфорда в 2005 году. С тех пор работает по адвокатH
ской лицензии в штатах Калифорния, Иллинойс и НьюH
Йорк. Выходит, бывший министр образования РФ, упорно
разваливавший сложившуюся в СССР систему образования,
признанную в мире одной из лучших, на примере своего отH
прыска показал всем гражданам России, что теперь лучше
всего своих детей обучать не на Родине, а за границей, и предH
почтительно в США, если у них на это есть средства, конечH
но, а у гHна Фурсенко они, очевидно, есть, и немалые. ИзвеH
стно, сколько десятков тысяч долларов стоит обучение в таH
ких университетах, в которых получил дипломы его сын.

В 2012 году в российских СМИ появилось сообщение
Фонда Навального о том, что у непримиримого патриота, деH
путата Госдумы Сергея Железняка («Единая Россия»), каH
коеHто время вицеHспикера Госдумы, активного участника
всех теледебатов с приглашенными бандеровцами и домороH
щенной оппозицией в прямом эфире, все три дочери учатся
за границей. Так, Екатерина, одна из дочерей депутата, на
тот момент училась в американской школе в Швейцарии
вместе с внуками лидера ЛДПР Жириновского (ее образоваH
ние, по подсчетам Навального, обошлось Железняку в 21,8
млн. руб.), а другая — Анастасия — в университете Queen
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Mary в Лондоне (за 3 года Железняки заплатили за нее 1,9
млн. рублей). Их сестра, Елизавета, тоже училась в Лондоне.

Старший сын вицеHпремьера Дмитрия Козака, Алексей, уже
как минимум лет шесть живет за границей и занимается строиH
тельным бизнесом. Он совладелец нескольких иностранных
фирм: «Рэд», «Макбрайт» и «Юна». Одновременно он работает
и в государственной Группе ВТБ. Младший брат Алексея КозаH
ка, Александр, работает в швейцарском банке Credit Suisse.

Старший сын депутата Госдумы А.Ремезкова от фракции
«Единая Россия», Степан, окончил («не упадите», — как гоH
ворил Задорнов) военный колледж Вэлли Фордж в штате
Пенсильвания. Сын депутата обучался по программе для
офицеров армии США. Затем Степа поступил в частный униH
верситет Хофстра в Хемпстеде (штат НьюHЙорк). Средний
сын депутата, Николай, c 2008 г. учится в Великобритании в
частной школе Mалверн Колледж. А младшая дочь живет в
Вене, где занимается гимнастикой.

Старший сын эксHуполномоченного по правам ребенка
Павла Астахова, Антон, учился в Оксфорде и в НьюHЙоркH
ской экономической школе. А младший ребенок и вовсе роH
дился в Каннах.

Глава Солнечногорского района Александр Якунин, ставH
ший депутатом Госдумы от КПРФ, в предвыборных листовH
ках так рассказывал о своей семье: «Дочка учится в школе,
жена — успешный экономист, сын — студент института физH
культуры. Любим собираться вместе на чаепитие...» В буклеH
тах, однако, не указано, где проживает семья Якуниных и где
она собирается «попить чайку». Между тем в соцсетях супруH
га чиновника Юлия своим местом жительства назвала Ниццу.
Сын Михаил пишет, что живет в Онтарио. Дочка живет с маH
мой и указывает своим основным языком английский.

Дочь депутата Госдумы от КПРФ А. Воронцова, Анна, проH
живает в Италии. Туда она переехала из Германии, где училась.
Затем продолжила обучение в Миланском университете.

У единоросса Елены Раховой, прославившейся тем, что
она ленинградцев, проживших менее 120 дней в блокаде, наH
звала «недоблокадниками», дочь живет в США.

И список этот далеко не полный.
Российская «офшорная аристократия», пустившая корни

за границей, до поры до времени удачно избегала попадания
в лучи юпитеров докучливых телерепортеров и на страницы
газет. А тут совпало: и в России приступили, наконец, к боH
лее активной борьбе с коррупцией, и на Западе принялись за
российских олигархов и «элитариев» калибром помельче, но
успевших обзавестись на государственной службе, как в песH
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не Слепакова, «своими самолетами, яхтами, виллами и остроH
вами», а также иностранным гражданством. Как только копH
нули поглубже, выяснилось, что источники их богатств — это
коррупция, грабеж государственных средств, финансовые
аферы, мошенничество и банальное воровство. Это ворье
переправило из России за границу с 1991 г. по сей день не
менее одного триллиона долларов.

В апреле 2016 г. в распоряжении Международного консорH
циума журналистовHрасследователей (ICIJ) и Центра по исH
следованию коррупции и организованной преступности
(OCCRP) оказалось «Панамское досье» — документы из
офшорного регистратора Mossack Fonseca. Журналисты из
разных стран и изданий изучили более 11,5 млн. документов.
Выяснилось, что офшорными компаниями владели семьи 12
российских высокопоставленных чиновников, в том числе
семья героя скандала с Брилевым прессHсекретаря президенH
та Дмитрия Пескова, а также короля парковок, вицеHмэра
Москвы Максима Ликсутова, секретаря генсовета «Единой
России» Андрея Турчака (на тот момент губернатора ПсковH
ской области) и замминистра внутренних дел Игоря Зубова.

Также в «Панамском досье» фигурировали виолончелист
Сергей Ролдугин, которого сам Владимир Путин называл
своим другом, и 16 из 77 российских долларовых миллиардеH
ров, депутаты и сенаторы, которым по закону запрещено заH
ниматься предпринимательской деятельностью.

Росфинмониторинг при проверке «Панамского досье» наH
шел 4197 офшорных компаний, подконтрольных гражданам
России. Эти компании совершили финансовые операции на
общую сумму свыше 5 млрд. рублей. Многие из них связаны
с «губернаторским, депутатским и министерским корпусом»,
рассказал Виталий Андреев, начальник управления РосфинH
мониторинга по противодействию отмывания доходов на
конференции «Приоритетные направления антикоррупционH
ной политики в России и мире». Для сравнения, граждане
США контролируют 3066 компаний из «Панамского досье».
Самая популярная юрисдикция для регистрации офшорных
компаний среди граждан России, а также США — БритансH
кие Виргинские острова: на них приходится более 50% юрH
лиц. За ними следуют Панама и Багамы.

И еще один факт, вскрывшийся в ходе подготовки выбоH
ров депутатов Государственной думы VII созыва, которые
состоялись 18 сентября 2016 года. «ЦИК России в ходе проH
верки сведений кандидатов в депутаты Госдумы, — заявила
председатель Центризбиркома Элла Памфилова, — выявил
двойное гражданство почти у 80 человек» (РИА Новости).
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Как и прессHсекретарь президента Песков, так и другие
высокопоставленные российские «элитарии» не спешат выH
полнять вполне конституционное требование президента РФ
вернуть своих ближайших родственников на Родину, а БриH
лев и ему подобные чиновники от журналистики с двойным,
а то и тройным гражданством не намерены пока добровольно
расставаться ни со своими иностранными паспортами, ни с
должностями, которые они занимают в России.

Не спешат вернуть капиталы в Россию и олигархи, котоH
рые только треть своих «заработанных непосильным трудом»
средств держат в России, а две трети — за рубежом. И неслуH
чайно русофоб №1, покойный Збигнев Бжезинский, сказал
по данному поводу: «Это еще вопрос, чьи это олигархи —
ваши или наши».

Следуя его логике, зададим вопрос: а кто эти «элитарии»
из числа госчиновников и членов их семей, засветившиеся с
двойным гражданством и со своими офшорками в «ПанамсH
ком досье», а то и осевшие за границей, неужели все еще наши
или уже давно защитники интересов Запада, а не России?
Вопрос приходится ставить ребром, потому что враги РосH
сии, объявившие нам новую холодную войну и войну «санкH
ций», делают ставку на потенциальных либо уже состоявH
шихся предателей, рассчитывают на них в своей подрывной
деятельности как на свою «пятую колонну». Перед ними, как
и перед теперь уже «их олигархами», поставлена конкретная
задача — нейтрализовать истинно патриотические силы в
нашей стране.

Особое внимание в американских планах по развалу СССР
было уделено действиям их агентуры в странах социализма и
«агентов влияния», проникших в высшие эшелоны власти
этих стран, «пятой колонне» Запада. Известно, чем все это
закончилось: наша держава была взорвана изнутри и переH
стала существовать. Россия была отброшена к границам вреH
мен Петра Первого. 25 миллионов русских людей оказались
за границей на положении граждан второго сорта либо, как в
Прибалтике, — «не граждан». Уроки истории нельзя забыH
вать, а такие тем более, особенно сейчас, когда обстановка в
мире все больше напоминает противостояние с Россией наH
кануне Второй мировой войны.

Необходимо извлечь горькие уроки и из опыта нашего поH
стсоветского периода. Он показывает, что рассчитывать на
неких мифических «здравомыслящих» деятелей на Западе,
готовых с нами дружить и помогать развиваться — это неH
простительная глупость. Западным миром правит тот самый
0,001% населения Земли, та самая вовсе не мифическая «миH
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ровая закулиса», которая сосредоточила в своих руках 90%
мирового богатства. Это реальные данные, озвученные на
одном из давосских форумов. Сей ничтожный процент не
успокоится до тех пор, пока не овладеет всем миром. Как
сказал Горький: «Воровать будут до тех пор, пока не найдется
ктоHто один, кто украдет всё». Россия для «мировой закулиH
сы» — самый лакомый кусок. Ей отведена роль сырьевой
базы, политического и экономического вассала США и друH
гих стран «золотого миллиарда», а русскому народу, как и
всем другим народам, кроме «избранного», — роль рядовых
всемирной трудовой армии, создание которой уже началось
за счет миллионов мигрантов, оторванных от своих корней
агрессиями НАТО и «цветными» революциями. Это надо раз
и навсегда понять и идти своим путем, как это делает Китай,
совершивший невиданный прорыв в своем развитии.

Путин едва ли не в каждом своем выступлении призывает к
такому прорыву, предупреждает, что без этого мы безнадежно
отстанем. А отстанем — погибнем. Но есть ли у президента РФ
реальные единомышленники и соратники в российских власH
тных структурах? Наверное, есть, но правят бал, увы, всё те же
господаHлибералы, «элитарии» еще ельцинского призыва. При
той стратегии интеграции в мировую экономику на вторыхH
третьих ролях в качестве поставщиков сырья либо вооружеH
ний, которую навязали России эти апологеты либеральной
экономики, такой прорыв, увы, невозможен.

Господа «элитарии» пытаются убедить нас, что отказ от этой
парализующей страну стратегии приведет к разрушению в
России политической, экономической и финансовой систем.
Но это ложь, которую прозападное лобби, активно действуюH
щее в России, пытается возвести в непреложную истину. ТольH
ко перестав угождать Западу, встав на путь самостоятельного
развития, а для этого у нас сейчас есть все возможности, избаH
вившись от прозападной «пятой колонны», Россия сумеет отH
стоять свои национальные интересы и совершить тот самый
прорыв, о котором все говорят с высоких трибун, но пока пракH
тически ничего для этого не делают.

«Дело Брилева» заставило многих здравомыслящих люH
дей обо всем этом всерьез задуматься.
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СИМВОЛ  ВЕРЫ

В субботу 5 января 2019 г. вассал США и Ватикана еретик
Варфоломей, именуемый «Константинопольским патриарH
хом», да еще и «Вселенским» (у него в родной Турции 2 тысяH
чи прихожан ) подписал Томос об автокефалии новорожденH
ной «церкви» Украины.

Трансляцию из Стамбула вели украинские телеканалы.
Перед революционной церемонией состоялся молебен в храH
ме Святого Георгия. Молились глава киевской хунты шокоH
ладный король президент Порошенко с супругой, министр
обороны Степан Полторак, бывший президент Украины и
вдохновитель первого майдана Ющенко (у него советником
был бандерофил Немцов) и, естественH
но, глава новоиспеченной «ПравославH
ной церкви Украины» 39Hлетний миллиH
онер и настоятель Выдубицкого монасH
тыря плюс правая рука знаменитого ФиH
ларета Денисенки — Епифаний ДуменH
ко (в миру Сергей Петрович).

15 декабря 2018 г. на т.н. «ОбъединиH
тельном соборе» Сергей Петрович ДуH
менко получил титул «Митрополит КиH

Владимир ОСИПОВ

ТОМОС ПРЕДАТЕЛЯ
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евский и всея Украины». Гурманы любят его шикарный ресH
торан в Выдубицком монастыре. Прогресс и глобализация.

Тщеславный Филарет переиграл Порошенко, который
предлагал предателя из канонической УПЦ МП (на «собоH
ре» 15 декабря было только два отступника от законной ЦерH
кви) митрополита Винницкого Симеона, но опытный интриH
ган Филарет добился утверждения своего ставленника ЕпиH
фания Думенко. Ведь перебежчик Симеон был всеHтаки каH
ноничен, никуда не денешься, Порошенко это соображал.
Но в итоге предстоятелем «ПЦУ» стал человек из абсолютно
незаконной безблагодатной структуры — «Киевского патH
риархата» расстриги Филарета.

Две соперничающих между собой структуры — Киевский
патриархат и УАПЦ с петлюровской родословной с грехом
пополам помирили и «объединили» пан Порошенко и стамH
бульский патриарх Варфоломей. «Объединенная» ими псевH
доцерковь и получила автокефалию. Хотя эмигрантская
УАПЦ с канадскими корнями сама изначально именовала
себя «автокефальной»: «Украинская автокефальная правоH
славная церковь». Теперь эта субстанция стала ДВАЖДЫ
автокефальной, хоть и была изначально безблагодатной —
при полном отсутствии апостольского преемства. Все их наH
зывали «самосвятами», они с националHреволюционной реH
шимостью сами себе давали сан епископа, а уж тем более
клирика.

В состав украинской делегации в Стамбул вошел и угоH
ловный авторитет из Днепропетровска (ныне — город Днепр)
Александр Петровский по кличке «Нарик». Его лицо узнали
на церемонии презентации вновь созданной ПЦУ в Днепре.
Как сообщает UAPortal, Петровский (1972 г.р.) орудовал в
Днепропетровской области, совершая преступления эконоH
мической направленности, и вел бандитскоHрэкетирскую
деятельность. Впрочем, его адвокаты уверяют, что всё это в
прошлом, парень давно «завязал» и теперь он меценат и видH
ный бизнесмен. Возможно. Просто изюминка для автокефаH
лии.

В отличие от УАПЦ у Филарета другая история. КогдаHто
он числился вторым человеком в РПЦ, был Экзархом УкраH
ины и в то время — пламенным советским патриотом. Но
когда подул ветер перестройки, а его, Филарета, не избрали
Патриархом Московским и всея Руси, Филарет перестроилH
ся в пользу распада СССР, возлюбил идеологию Степана
Бандеры. За бурную раскольническую деятельность АрхиH
ерейский собор РПЦ 11 июня 1992 г. извергнул митрополита
Филарета из сана, лишив его всех степеней священства, а 21
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февраля 1997 г. решением другого Архиерейского собора моH
нах Филарет (Денисенко) был отлучен от Церкви и предан
анафеме.

Решения Архиерейских соборов РПЦ в отношении ФилаH
рета были признаны всеми Поместными Православными ЦерH
квами, включая Константинопольскую Церковь. Тогда патH
риарх Варфоломей даже направил письмо нашему ПатриарH
ху Алексию Второму о полном согласии с анафемой раскольH
ника. Прошло 20 лет, и взгляды патриарха Варфоломея изH
менились на 180 градусов. Хорошо известна особая заинтеH
ресованность Вашингтона и госдепа в натравливании Киева
на Москву. Государственный переворот 21 февраля 2014 г.,
смещение законного президента Януковича и приход к влаH
сти откровенных нацистов сразу же ознаменовались запреH
том русского языка и т.н. «дерусификацией» Украины (дабы
не воскрес гетман Богдан Хмельницкий и не воскресло ноH
вое воссоединение Украины с Россией).

Сам переворот был инициирован ястребами Запада под
эгидой США, включая Ватикан, и был актом «гибридной
войны» против России. Поэтому провозглашение нацистсH
кой «автокефалии» с целью бесповоротного разрыва УкраиH
ны с Россией стало стратегической целью США и папы римH
ского. Варфоломей, слуга двух господ, лауреат Золотой меH
дали американского Конгресса, взял под козырек. РасстриH
га Филарет был «восстановлен» турецким гражданином ВарH
фоломеем в церковном общении, а его раскольническая псевH
доцерковь была признана лакомым куском для вожделенной
масонам автокефалии. Филарет награжден киевской хунтой
Крестом Ивана Мазепы. Он специально ездил в США на
«молитвенный завтрак» с президентом Бараком Обамой и
всячески натравливал американское руководство на борьбу
с Россией, просил оружия для войны с «москалями». А киевH
скую власть расстрига Филарет призывал усилить борьбу с
ДНР и ЛНР и «ликвидировать всех террористов». Но в итоге
госдепартамент США и их клеврет Варфоломей почемуHто
постеснялись ставить прожженного лицедеяHхамелеона во
главе «автокефальной церкви». Поставили, правда, его моH
лодого сподвижника. Но 8 января Порошенко присвоил
Филарету звание «героя Украины».

Наша братская каноническая УПЦ МП, возглавляемая
Его Блаженством митрополитом Онуфрием, стойко выдерH
жала все атаки официального Киева против нее. А ведь было
захвачено еще до операции «автокефалия» свыше 50 храмов
законной благодатной Украинской Православной Церкви
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Московского Патриархата. Да ведь по существу УПЦ МП
уже имеет такую автономию, которая, по сути, ничем не отлиH
чается от автокефалии. Только 2 факта «зависимости от МосH
квы»: получение от Патриарха Московского святого мира,
необходимого для богослужебных таинств, и формальное утH
верждение предстоятеля УПЦ МП московским Синодом.

Однако так велика ненависть бандеровцев Киева к РосH
сии и к Русскому миру, что даже такая практически симвоH
лическая «зависимость» от Москвы нацистовHрусофобов не
устраивала.

По моему мнению, наше Священноначалие занимает
слишком сдержанную, чересчур деликатную позицию в отH
ношении предателя Святого Православия еретика ВарфолоH
мея. Не следовало, на мой взгляд, митрополиту Илариону
Алфееву мчаться в Рим и 19 октября 2018 г., в самый напряH
женный момент конфликта с Варфоломеем, встречаться с
куратором и вдохновителем нацистской «автокефалии» паH
пой римским Франциском. Тот еще не отмыл руки от бензиH
на, которым он поливал Евромайдан в Киеве, надзирал сверху
и, по сути, командовал подготовкой и проведением преслоH
вутого Критского собора с его сомнительными и даже еретиH
ческими документами по эрозии Православия. Мы что, проH
сим лису позаботиться о курятнике?

Пора, давно пора провозгласить анафему погрязшему в
ересях Константинопольскому предстоятелю Варфоломею.
Ведь есть за что — целый пакет его отступлений и ересей.
Как справедливо считает диакон Илья Маслов, мы имеем
«полное отпадение бывшего Константинополя от ПравослаH
вия». Диакон пишет: «Войдя в общение с раскольниками,
подверженными «анафеме», Варфоломей и его Синод сами
стали раскольниками (10,11 Апостольские правила, 5 праH
вило 1Hго Вселенского собора, 2Hе правило Антиохийского
собора и т.д.). С этого дня кафедра «Нового Рима» перестала
существовать. Как перестала существовать православная
кафедра Римского первосвященника после 1054 года».

С 20Hх годов ХХ века с патриарха Мелетия, активного члеH
на масонских лож, начинается омасонивание константиноH
польского патриархата. Проходимец Мелетий расставил
всюду свои христоборческие кадры. Его ставленники откаH
зались от православного канонического юлианского каленH
даря — хронологической иконы православного Предания.
Константинопольские патриархи вошли в сговор с ВЧУH
ОГПУ в Советском Союзе и финансировали пробольшевисH
тский обновленческий раскол. А Святого Патриарха Тихона
клеймили как врага трудящихся и «контрреволюционера».
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Позднее янки поставили константинопольским патриH
архом Афинагора, который в 1965 г. самовольно, без соглаH
сия других Поместных Православных Церквей «снял анаH
фемы» 1054 г. с Римской курии, с непокаявшегося папы
Павла 6Hго. Наш тогдашний Патриарх Алексий Первый
осудил это бесчинство в телеграмме главе Элладской ЦеркH
ви. И сегодня патриарх Варфоломей (кстати, ревностный
воспитанник папских вузов) продолжает дружить с главH
ным еретиком планеты.

Второй Ватиканский собор 1962—1965 гг. — это уже полH
ное и окончательное отречение от христианства католичесH
кой церкви вплоть до введения цензуры на Новый Завет и
слова Спасителя об иудеях. Грех распятия Христа с синедриH
она был снят Римской курией, как будто Спасителя распиH
нали монголы или скифы. Едва папа Франциск побратался
с нашим предстоятелем в Гаване, как, возвращаясь из АрмеH
нии, он громогласно извинился и покаялся перед гомосексуH
алистами мира за принесение им в прежние века неприятноH
стей. Т.е. папа Франциск вновь отрекся от Священного ПиH
сания, безоговорочно осудившего Содом и Гоморру. И с таH
ким Иудой нам надо садиться отстаивать традиционные ценH
ности? Варфоломей даже пригласил еретиковHпапистов и
протестантов в качестве гостей на т.н. Критский собор.

Замечательный русский мыслитель Татьяна Грачева пиH
шет: «Речь идет, в конечном счете, об уничтожении через виH
рус католицизма всей христианской государственности в
мире… Носителями бомб, начинённых зарядом дехристиаH
низации, стало руководство католической церкви. Это подH
тверждает тот факт, что важнейшим результатом Второго ВаH
тиканского собора стала стремительная дехристианизация
западных государств». И далее: «Союз и сотрудничество с
Ватиканом означает союз и сотрудничество с Ротшильдами,
являющимися функциями антихриста. Союз с Ватиканом
будет для нашей Церкви означать не что иное, как союз с
антихристом со всеми вытекающими отсюда последствияH
ми для нашей веры, народа и государства».

Константинопольский патриарх Варфоломей повинен
также в легализации, вопреки каноническим постановлениH
ям, второбрачия для духовенства. И, конечно, повинен в соH
зыве беззаконного Критского собора, на котором, как пиH
шет диакон Илья Маслов, «в качестве православного вероуH
чения принимались сотериологические, экклезиологические
и эсхатологические идеи, чуждые Священному Писанию и
Священному Преданию Православной Церкви». И, конечH
но, Варфоломей виновен «во вторжении (и неоднократно за



193

прошедшее столетие) на каноническую территорию другой
Поместной Церкви и вхождении в евхаристическое общение
с раскольниками и «анафемами» на Украине.

Ни одна Поместная Православная Церковь не поздравиH
ла после «Объединительного съезда» 15 декабря 2018 г. «митH
рополита» «православной церкви Украины» Епифания ДуH
менко. Его поздравили только Госдепартамент США (второH
степенный клерк) и посол США на Украине госпожа Мари
Йованович. Дипломат не ведает, видимо, что сама т.н. «незаH
висимость» Украины незаконна. 17 марта 1991 г. в СССР соH
стоялся всесоюзный референдум, на котором 70 % населеH
ния Украины проголосовало за сохранение обновленного
СССР. Это был первый и последний референдум при СоветсH
кой власти.

Население не только Украины, но и ряда других союзных
республик высказались за сохранение Советского Союза (т.е.
исторической России). Но 24 августа 1991 г. депутатыHкомH
мунисты Верховного Совета УССР подняли руки за незавиH
симость Украины. Не берусь оценивать совесть пламенных
большевиков, до того — горячих сторонников нерушимого
Союза. Но главное: мнение народа на референдуме важнее и
выше, чем мнение прикормленной номенклатуры, мечтаюH
щей о ненаказуемой коррупции.

Киевская хунта сама говорит поHрусски, не знает украинH
ского, у нее глобалистическое, проамериканское, космопоH
литическое самосознание. А идейные бандеровцы — этажом
ниже — у них на поводке, они проводят свои факельные шеH
ствия в честь Степана Бандеры, организатора Волынской
резни поляков (и других неукраинцев) в 1943 г., и пугают мир
новым Гитлером. Их не так много, как рекламирует телевиH
дение. Народ Украины их не поддерживает. Но они у власти.
И их достаточно, чтобы учинить новый террор против несогH
ласных, теперь, в первую очередь, против канонической УкH
раинской Православной Церкви митрополита Онуфрия. ТерH
рор с благословения США. «Автокефалия» и понадобилась
Порошенке для сатанинской атаки против Святого ПравоH
славия и русскости.
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1
«Девятого ноября, в далекой дали, в старинном провинциH

альном городе, в бедном деревенском доме телефон известил
меня о решении Шведской академии…» — так начал свою
Нобелевскую речь 10 декабря 1933 года Иван Алексеевич
Бунин. И далее, подчеркивая свое особое положение изгнанH
ника среди лауреатов, как бы взвешивая жизнь вдали от РоH
дины, говорит о том, что известие о присуждении НобелевсH
кой премии дало ему «как писателю, наиболее полное удовH
летворение. Литературная премия, учрежденная вашим веH
ликим соотечественником Альфредом Нобелем, есть высшее
увенчание писательского труда!»

Спустя десятилетия авторитет международной литературH
ной премии формально остается. Но, к сожалению, с тех даH
леких лет вес ее неуклонно снижался — в силу постоянно
растущей политизированности систеH
мы отбора лауреатов.

Известно, что Нобелевские премии
Бориса Пастернака (номинировался
шесть раз!) и Александра СолженицыH
на присуждались при энергичной подH

Владимир ПЕТРОВ (г. Липецк)

«И БЫЛ  УВЕНЧАН  Я...»

ДОРОГИ И СУДЬБЫ
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держке ЦРУ. Творения множества лауреатов, получивших ее
после Бунина, просто неизвестны миру, а огромную долю их
составляют «нобелиаты» еврейского происхождения. НедавH
нее по времени лауреатство Светланы Алексеевич (2016 год)
фактически стало очередной дискредитацией международH
ной награды.

Другими словами, престиж премии, врученной Бунину,
несопоставим с премиями вышеназванных лиц, как и творH
ческие достоинства увенчанных трудов. Бунин — классик
мировой литературы, одна из ее вершин и таким останется
навсегда, чего не скажешь о сонме «лауреатов», стоящих в
ряду «небожителей».

Путь к заслуженной славе был для Бунина, однако, не
прост. Восхождение на литературный Олимп для него, акаH
демика Российской академии наук с 1909 года, началось в
труднейшие начальные годы эмиграции. Впервые на премию
его выдвигал в 1923 году Ромен Роллан, направив в НобелевH
ский Комитет рекомендацию на трех соискателей — БуниH
на, Бальмонта и Горького. Но предстояло прожить еще деH
сять сложнейших лет, наполненных трудами, чтобы достигH
нуть цели. Еще не был написан роман «Жизнь Арсеньева», за
который, как считал и сам писатель, присуждена награда,
вышедший в печать лишь в 1930 году.

2
В 1897 году, с трудом пережив мучительную трагедию перH

вой любви к Варваре Пащенко, Бунин знакомится в Москве
с писательницей Екатериной Лопатиной. Завязывается дружH
ба, Иван Алексеевич даже предлагал ей руку. Позже, уже буH
дучи во Франции — а Лопатина жила неподалеку от БуниH
ных и часто бывала в их доме, — они вспомнили о событиях
давних лет. И вот замечательная деталь в перерассказе ЕкаH
терины Михайловны: «Когда он делал мне предложение, я
очень смеялась… Потом мы ездили в Царицыно дачу сниH
мать… И он тут сказал между прочим: «Я буду знаменит не
только на всю Россию, а и на всю Европу». А мне было его
жаль. Я, конечно, не верила…»

В один из вечеров, на прогулке, Иван Алексеевич подробH
но рассказал жене и Галине Кузнецовой о давнем увлечении
Лопатиной. Вера Николаевна напомнила о разговоре с ЕкаH
териной Михайловной, о его заявлении, что будет знаменит.
И добавила: мол, это от тогдашнего молодого задора. На что
Бунин ответил: «Нет, совершенно спокойно, я был уверен».

Эта уверенность и вела его к высокой цели, несмотря на
жизненные трудности, бедность, положение эмигранта. ПриH
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шлось пережить и новую любовную драму — уже с Галиной
Кузнецовой.

Званием академика Бунин гордился, злые языки в эмигH
рации даже утверждали, что будто бы он заказал себе визитH
ки с надписью на французском: «Иван Бунин, бессмертный»
(«Immortal»). Визиток, конечно, не было, но вот переехав в
Париж из Чехословакии, он счел необходимым, как акадеH
мик, нанести визит президенту страны Мильерану.

В беседе Бунина с Ириной Одоевцевой — по её воспомиH
наниям — примечательна важная фраза, сказанная им. На
вопрос, испытывал ли он чувство счастья, получив НобеH
левскую премию, он ответил: «Ах, нет! Совсем нет! Секунду
одну. Когда в кинематографе, в темноте вспыхнул свет, и я
услышал: «Звонили из Стокгольма!» Ведь столько мучительH
ного, с ума сводящие ожидания, столько бессонных ночей!..
А когда я понял, поверил, осознал, сразу будто пусто внутH
ри стало…»

И еще один фрагмент из воспоминаний Одоевцевой о днях
совместного их проживания в 1947 году в отеле «Русский дом»
в ЖуанHлеHПэн, когда Бунин, размышляя о качестве русского
характера, припомнил свою молодость: «О будущем я совсем
не думал, ни на какую работу способен не был. Верил, слепо
верил в свой талант, в свою звезду и что когдаHнибудь проH
славлюсь на весь мир.

— Но ведь вы и прославились, — прервала я его. — На
весь мир прославились.

Он разводит руками.
— Ну и что из того? Если бы в своей стране… Что мне эта

Нобелевская премия — а сколько я о ней мечтал, — приH
несла?»

В этих словах писателя — горькая правда о его эмигрантH
ской славе, как бы ни восторженно принятой и высоко оцеH
ненной изгнанниками.

Из воспоминаний Зинаиды Шаховской: «Самое же главH
ное и неизлечимое — была рана, нанесенная ему судьбой,
историей, революцией: изгнанье. Типично русский человек
в своем неистовстве, вне России... себя не мыслящий, пиH
савший для русского народа, Бунин был оторван и от РосH
сии, и от читателей, для которых писал. Он ненавидел комH
мунизм за его хамскую тупоголовость, за разрушение проH
шлого, без которого нет и будущего, за погашение духа и творH
чества, за убийство России, потому что без преемственности
нет и культуры, — а цель культуры была прервана насилием
и, может быть, навсегда…»
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3
Русская эмигрантская колония во Франции была неодноH

родна. Роднила лишь боль об утраченной Родине и ощущеH
ние бездомности. Мало кто имел средства на жизнь. Во взгляH
дах на будущее единства не было. Мечталось — иным еще
очень долго — о скором падении большевиков, у других, наH
против, росло скептическое отношение к переменам на лучH
шую долю. Но в первые годы, что естественно, всех объедиH
няло чувство праведного гнева против тех, кто захватил
власть в стране, посеял хаос и разруху, лишил будущего милH
лионы людей.

Георгий Адамович в статье «Русская литература в эмиграH
ции» писал так: «Россию мы… терять не хотим, какая бы она
ни была, — и именно поэтому положение здешних русских
людей (и русской литературы, конечно) трагично…»

Было некое, отчасти, быть может, иррациональное предH
ставление и об изгнанничестве, о всех скитальцах, унесших
в эмиграцию свою Россию и, волею рока, должных на чужH
бине стать хранителями обесчещенной Родины, ее культуры,
красоты, неповторимости. Ярче всего это глубинное чувство
отразилось в программной речи Ивана Алексеевича Бунина,
которую он произнес в Париже 16 февраля 1924 года на вечеH
ре, тема которого говорила сама за себя — «Миссия русской
эмиграции».

«Что произошло? — спрашивал Бунин. — Произошло ве"
ликое падение России, а вместе с тем и вообще падение че"
ловека…» И далее: «В прошлом году, читая лекцию в Сор"
бонне, я приводил слова великого русского историка Ключев"
ского: «Конец русскому государству будет тогда, когда раз"
рушатся наши нравственные основы, когда погаснут лампа"
ды над гробницей Сергия Преподобного и закроются врата
его Лавры». Великие слова, ныне ставшие ужасными! Осно"
вы разрушены, врата закрыты, и лампады погашены. Но без
этих лампад не бывать русской земле — и нельзя, преступно
служить ее тьме…

В дикой и ныне мертвой русской степи, где почиёт белый
ратник, тьма и пустота. Но знает Господь, что творит. Где
те врата, где то пламя, что были бы достойны этой могилы.
Ибо там гроб Христовой России. И только ей одной поклонюсь
я в день, когда Ангел отвалит камень от гроба ее…»

В этих горьких и негодующих словах — заповедь Бунина,
данная, прежде всего, самому себе. Всю оставшуюся жизнь
он творил, запечатлевая в своем прекрасном Слове Христову
Россию, ту, что сохранил в сердце до могилы. В этом, может
быть, сакральный смыл его творчества.
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То, что великий творческий подвиг увенчан Нобелевской
премией, — лишь одно из проявлений Божьей воли. Как и
последующих страданий, искушений, испытаний.

(Зинаида Гиппиус, уже в эмиграции, познакомившись с
Буниным в Висбадене, пишет: «…он был человек особого
склада, ранее нами близко не виданного — среди писателей
петербургских и наших кругов вообще, — а потому особенно
меня заинтересовал… Кроме того, и в литературе он, при больH
шом его таланте, имеет какуюHто границу пониманья. Он
слишком в прошлом…»)

Многие эмигранты речь Бунина восприняли как маниH
фест. Внутренний посыл её был, конечно, велик. Но как
пронести эту миссию, эту гордую принадлежность к России,
будучи изгнанником в чужой стране, в нужде, житейских беH
дах? Ведь даже нансеновские паспорта имели не все эмигH
ранты.

Здесь уместно привести отклик Михаила Осоргина, такH
же писателяHэмигранта, на страстный призыв Бунина. ОсорH
гин пишет: «Конечно, эмиграции легче жить, думая, что у нее
есть высокая миссия. Но долго такой самообман тянуться не
может…»

Что касается самого Бунина, то Осоргин решительно отH
деляет БунинаHхудожника от БунинаHполитика. И даже выH
ражает надежду, что писатель возвратится в Россию: «Как
писатель — а ими Россия скудна — он там положительно
необходим; как «политик» он там — слава Богу — совершенH
но неведом и никому не интересен… Литература выиграет —
политика ничего не проиграет».

При всей категоричности такого взгляда Осоргин всё же
преувеличивает «политическую миссию» Бунина: его выступH
ление, честное, негодующее, эмоционально окрашенное, —
прежде всего, речь художника слова, страстного и бескомпH
ромиссного. Да ведь любой честный писатель — всегда поH
литик, независимо от желания быть или не быть им. Бунин
не исключение. Как личность цельная, он оставался писатеH
лем: «Миссия русской эмиграции» тому яркое свидетельство!

(Тут, кстати, следует вспомнить об отношении литературH
ной общественности Петербурга к знаменитой поэме АлекH
сандра Блока «Двенадцать», опубликованной в 1918 году. Та
же негативная общественная оценка, тот же упрек его в креH
не «в политику», «измене» поэзии…)

В публицистике, в статьях первых лет эмиграции Бунин
словно изживал боль от увиденного в России большевистсH
кой — в родных краях, в Москве, в Одессе. Тяготила бытовая
неустроенность.
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Наконец, измученный скитаниями, он выбрал для жительH
ства городок Грасс на юге Франции: Грасс хоть немного соH
гревал душу, напоминал о родине — неспешным провинциH
альным бытом, роскошью природы, звоном колоколов. И с
головой ушел в литературный труд. Мысль о Нобелевской
премии не покидала, закаленный испытаниями, утратив РосH
сию, он не был духовно сломлен, ощущал свои силы, возH
можность достичь широкого признания здесь, в Европе.

В 1925 году он создает повесть «Митина любовь» — отраH
жение трепетных юношеских чувств первой любви. А в 1927
году приступает к роману «Жизнь Арсеньева» — широкому
полотну о погибшей России и возвышенной песне собственH
ной судьбе: роман наполнен пережитыми чувствами и мысH
лями писателя.

Наверное, шедевр вышел бы изHпод пера мастера нескольH
ко иным, если бы не нахлынувшая, роковая любовь к Галине
Кузнецовой.

…Познакомились они в Грассе, на пляже. Вернее, Галину
представил Бунину поэт Модест Гофман. Потом долго бесеH
довали, гуляя по берегу, а при расставании она, робея, приH
зналась: «Вы — мой кумир!» ТогдаHто и случился для обоих
ослепительный «солнечный удар». Несмотря на разницу в
возрасте в тридцать лет. Галина решительно разрывает с муH
жем и входит в семью Буниных...

«Тяжела, темна стезя земная, и зачтется в небе каждый
вздох», — так писал Бунин в одном из своих стихотворений.
Любовь Галины обострила чувства, жизнь обрела полноту,
творчество — радостное вдохновение. Думается, этим объясH
нима необычайно яркая, божественная ткань повествования
романа «Жизнь Арсеньева». Он словно вновь остро пережил
всё то молодое, сложное, родное и… неповторимое. И силой
любви, силой своего дара он «останавливал» в романе время,
наполнял страницы «любовью и радостью бытия»…

Чувства к Галине наложили свой благотворный свет на
бунинский «мудрый художественный метод... Этот метод
можно представить двумя простейшими словами: смотрите
и переживайте. Бунин обогащает нас опытом — не «идеями».
Это и есть единственный законный путь художества, неизH
менно имеющийся в наличности везде, где есть подлинное
искусство», — так оценивал его творчество Владислав ХодаH
севич.

Он вглядывался в прошлое и переживал его вновь — в преH
ображающем свете творческого воображения. Взаимные чувH
ства окрыляли их, Галину и Ивана Алексеевича. Молодая
писательница в те годы признается: «Радуюсь, что пишется
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легче и свободнее, чем прежде, что, кажется, можно взять
любой кусок жизни и писать — всё должно удаваться. Это
как бы медовый месяц творчества…»

Упорно работая над своими произведениями, Галина мноH
го времени и сил уделяла Ивану Алексеевичу: «Я слишком
много сил отдаю роману И.А., о котором мы говорим чуть не
ежедневно, обсуждая каждую главу, а иногда и некоторые
слова и фразы…»

Вера Николаевна тоже в трудах — печатает на машинке
главы, перепечатывает страницы после правок. Но, конечH
но, жизнь не сосредотачивалась только на этом: Галина пубH
ликует свои произведения, готовит книгу стихов Ивана АлекH
сеевича, ведется обширная переписка. А еще поездки, встреH
чи, дальние прогулки...

Огромная, не прекращающаяся ни на миг, внутренняя раH
бота Бунина над «Жизнью Арсеньева» в семейном окружеH
нии, присутствии рядом Галины одухотворяли его художеH
ственный дар. Сестра Зинаиды Гиппиус, по словам ЕкатериH
ны Лопатиной, отозвалась о его творчестве необычайно обH
разно: «Он пишет так, точно Христос и не рождался!»

4
А между тем борьба за Нобелевскую премию продолжаH

лась. Приведем здесь хронологические этапы «нобелевского
марафона», в котором участвовали русские писателиHэмигH
ранты и… советский Горький. Основным конкурентом БуH
нина в тридцатые годы был Дмитрий Мережковский. На
«Нобеля» он номинировался десять раз, первая попытка была
в 1914 году после выхода собрания сочинений. В 1918 году
безуспешную попытку сделал Максим Горький, а всего таH
ких попыток у него было шесть.

В 1923 году (как уже сказано выше, с подачи Ромена
Роллана, предложившего три кандидатуры — Бунина,
Бальмонта и Горького) лаврами увенчали ирландца ВильяH
ма Гейтса. В 1926 году номинировался казачий генерал Петр
Краснов, автор многих романов. В 1931—1932 годах — вновь
Мережковский, Бунин и Иван Шмелев. И наконец, год
1933Hй, когда цель, к которой так долго шел Бунин, была
достигнута.

Чаша весов колебалась все эти годы между тремя русскиH
ми писателями — Буниным, Куприным, Мережковским.
Андре Лихтенберже, литератор из Франции, писал: «Трудно
найти иную форму следования благородной цели создателя
премии Нобеля, как это присуждение ее русским писателям.
Это воздаяние по заслугам людям, поддерживающим на поH
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добающем месте свою национальную культуру в момент, когH
да на родине изнемогают от разлива варварства…»

Немало хлопотал за писателя друг Марк Алданов, котороH
го благодарный Бунин, в свою очередь, представлял на преH
мию в 1947 году.

Но, конечно, были и противники русских писателей, было
давление на Комитет и со стороны советской дипломатии,
отстаивавшей кандидатуру Горького.

В 1929 году профессор славянской литературы в КопенгаH
гене А.Карлгрен вновь выдвигает Бунина. Одновременно с
ним славист, профессор Лундского университета С. Агрелл
предлагает Бунина и Мережковского. Нобелевский КомиH
тет присуждает премию американцу Синклеру Льюису.

В следующем году появляется статья журналиста И.ТроцH
кого, в которой он ставит вопрос прямо — неужели у русских
писателейHэмигрантов не найдется друзей, чтобы поддержать
их? По словам Бунина, «после корреспонденции И.Троцкого
чуть ли не все кинулись выставлять свои кандидатуры и при
посредстве своих почитателей выставили их».

Рискнул сделать этот шаг в 1930 году Иван Шмелев, пиH
сатель особого дара, творчество которого буквально пропиH
тано русским духом, старомосковским колоритом, усиленH
ными ностальгией по родине. Зная, что вновь номинируются
Мережковский и Бунин, Шмелев так пишет о своем решеH
нии: «Горе русским, что нет в Комитете никого, кто читает
поHрусски, но есть «представляющие»… И вот — предвидя
провал — я все же хочу рискнуть…»

Известно несколько имен европейских писателей и учеH
ных, с которыми Шмелев вел переписку с просьбой поддерH
жать его кандидатуру. Поддерживали его Константин БальH
монт и настойчиво — философ Иван Ильин, дружба с котоH
рым была особенно близкой и многолетней. Он также решил
обратиться за помощью к славистам европейских стран.

О Бунине и Мережковском Ильин отозвался, словно возH
ражая на требования Нобеля увенчивать тех писателей, чье
творчество «проникнуто человеческим идеалом»: «МережковH
ский есть одно дутое недоразумение. Но я не понимаю, каH
кой «человеческий идеал» или «идеализм» можно находить у
Бунина. Мрачнейший из эпикурейцев; из всех прозрителей в
человеческую бестиальность (зверство, скотство. — В.П.) —
нещаднейший; великий микроскопист элементарноHродовоH
го инстинкта. Его учитель — Лев Толстой в «Смерти Ивана
Ильича»...

Известна переписка этих двух выдающихся личностей —
Шмелева и Ильина: три огромных тома под общим названиH
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ем «Переписка двух Иванов», охватывающая период с 1927
по 1950 год. Документ эпохи, потрясающий по изображению
духовных изломов эмиграции, страстных надежд, несбывH
шихся желаний и, конечно, надлома, падения нравов в литеH
ратурноHгазетной среде.

Выпукло и ярко в переписке изображается атмосфера соH
перничества, затаенной озлобленности, насмешек и клеветH
нических наветов, которая складывалась в эмигрантской
среде в период «схватки» за перо «жарHптицы» — до и после
получения ее Буниным.

В хронической бытовой нужде и бесперспективности НоH
белевская премия виделась как, пусть иллюзорно, но спасеH
ние, дававшая обеспеченность на какойHто период жизни.
«Но в нашем понимании теперь получить премию, — писал
Шмелев, — обеспечить себя для большой литературной раH
боты. Это — соблазн…» А потому страсти разгорались нешуH
точные, подогреваемые «акулами пера» изданий самых разH
ных политических оттенков.

В 31Hм году премия вновь обошла русских эмигрантов.
Иван Шмелев пишет Ильину: «Бунин был уверен, что приH
судят ему… были подняты все силы, из 7 государств. И — Эм.
Нобель. Но он заболел и не мог приехать…»

А вот запись Галины Кузнецовой этого года: «…вчера изH
вестие. У Эм. Нобеля кровоизлияние в мозг…. И. А. читал
письмо за завтраком. С первых же строк весь покраснел и
ударил кулаком по столу:

— Нет! Вот моя жизнь! Всегда так!»
Бунин, как видим, надеялся на поддержку сына Нобеля, но…
Известие о том, что на премию выставлялась и кандидатуH

ра Шмелева, как пишет Кузнецова, почти оскорбило его:
«Кем? Да ведь это смехотворно!» Тут, безусловно, сказалась
горячность Бунина, ведь Шмелев тогда тоже не был увенчан
лаврами.

Шмелев в письме к Ильину отнесся к поражению не так
резко: «Нобелевское улыбнулось русским! Бунин — да, за
него я, как русский, не постыдился бы. Но получи МережH
ковский — позор!»

Но очередная неудача не сломила. Бунин продолжал рабоH
тать, искать поддержку у влиятельных литераторов и журнаH
листов. Хотя, порой, сомневался в успехе, заявляя в домашH
них беседах: «Нет, именно оттого, что мы так бедны и что эти
деньги нас спасли бы, этого не может быть. Так не бывает».

В этом самоуверении, покорности судьбе в Бунине говоH
рило глубоко русское мироощущение, прорывался голос страH
дающей души…
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Подогрел страсти Мережковский: у последнего созрел
план одолеть нобелевскую вершину вдвоем с Буниным: кто
бы ни стал лауреатом — премию пополам! Разумеется, предH
ложение было неприемлемо для Ивана Алексеевича.

В 1933 году перевод «Жизни Арсеньева» вышел на английH
ском. Роман был опубликован в Норвегии, Швеции, ИтаH
лии, шли переговоры о французском издании. И отовсюду
блестящие отзывы, похвалы. Хлопоты о премии сосредотоH
чились на том, чтобы, прежде всего, дать соответствующую
информацию Шведской Академии наук, Нобелевскому КоH
митету — авторитет номинанта был высок.

И вот, наконец, известие пришло: «Решением Шведской
Академии от 9 ноября 1933 года Нобелевская премия по лиH
тературе за этот год присуждена Ивану Бунину за правдиH
вый артистический талант, с которым он воссоздал в худоH
жественной прозе типично русский характер...»

Русская эмиграция известие о присуждении престижной
премии встретила ликованием — это была радость изгнанH
ников, потерявших родину, гордость, и в некотором роде утH
верждение: «Мы есть! Жива Россия, жива великая русская
литература!»

Появилась, пусть временная, политическая реабилитация
в атмосфере отчужденного отношения европейцев к эмигранH
там: «Мы не пыль Истории, мы — русские!»

Но из «Переписки двух Иванов» можно видеть, что были и
потаенные оценки — невысказанный упрек лауреату за то,
что в Нобелевской речи он не сказал (не нашел) весомых слов
о России, о русской литературе, более сосредоточив внимаH
ние на собственной изгнаннической судьбе.

Ильин пишет Шмелеву: «Бунин не сказал ни словечка и о
русской литературе. Его «поправил» (да!) сам Король: «РадуH
юсь за вашу литературу!» И далее: «Я люблю Бунина за чисH
тоту слова, за труд, за вкус, за русскую природу. Много соH
хранил нам, собрал. Большой талант. Но как же так… не скаH
зать pro Russia? Всё свести — к себе...»

В этом высказывании — отголоски тревожных мыслей
философа, его раздражение состоянием эмигрантского соH
общества, где шло естественное угасание духовной стойкосH
ти, надежд, утрата гордой силы русского духа, русского саH
мостояния — несмотря ни на что!

Между тем и на другой стороне, в большевистской РосH
сии, пристально и с неприязнью наблюдали за творчеством
писателейHизгнанников. Но тут уж всем сестрам по серьгам
раздавалось с плеча — как врагам.



204

После знакомства с «Миссией русской эмиграции» злобH
но огрызнулся на бывшего друга Горький. В письме Роллану
21 марта 1925 года он пишет: «А если б вы знали, в какой
изумительно вульгарной форме ведется полемика с большеH
виками. Иван Бунин на одном из эмигрантских диспутов в
Париже ругался «матерной» русской руганью, гнуснее котоH
рой я ничего не знаю!»

Однако об окололитературной своре «русскоязычных»,
упоенной свалившейся на них властью, и говорить было
нечего: в гнусностях и «рHреволюционных» ярлыках не стесH
нялись. Куда там до них «брани» Бунина! Еще в 1925 году,
читая советские газеты и журналы, Иван Алексеевич отоH
звался на критику в статье «Российская человечина». В чаH
стности, о статье в «Известиях» с оценкой повести «МитиH
на любовь» и статьях А.Воронского. Пафос всей откровенH
но политизированной большевистской «критики» был в одH
ном — находясь в эмиграции, русские писатели мельчают,
теряют дар, а психика их «опустошена, выпотрошена, проH
ституирована». Доставалось всем — Бунину, Куприну, ШмеH
леву, Мережковскому.

На фальшивый совет «общаться с Россией», чтобы спасH
тись от эмигрантского «окостенения», Бунин напомнил о рве,
могиле, «где лежат десятки тысяч тех, с кем я был и есмь» и
памяти которых никогда не изменит. Эта могила «вечно буH
дет отделять меня вовсе не от России. ИзHза РоссииHто и вся
мука, вся ненависть моя...»

5
В моем собрании материалов о Бунине есть редкая статья

литературного пасквилянта и злобного русофоба Ильи МарH
ковича Василевского, в советских энциклопедиях проходивH
шего под псевдонимом НеHБуква. Этот НеHБуква был столь
же злобен, сколь и плодовит. Известны его шутовские стиH
хотворенияH«перепевы» произведений Лермонтова, таких как
«Спор», «В деревне», Фета «Шепот, робкое дыханье» и других
авторов. Им написано множество пародий, статей и реценH
зий, критических разборов, карикатур. Навалял он и паскH
вильные романы о царской династии — «Романовы», «НиH
колай II».

В 1925 году издал книгу «Что они пишут? Мемуары бывH
ших людей» — о литературных произведениях русских писаH
телейHэмигрантов, где Ивану Алексеевичу Бунину посвящеH
на статья «Дворянская гордость». К ней стоит присмотретьH
ся. Это образчик психологической патологии в отношении
ко всему русскому — к стране, народу, культуре, литературе.
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«Ничего святого!» — лейтмотив местечкового сознания, доH
минирующего в те «революционные» годы в большевистскоH
еврейской среде.

«И.А. Бунин, бесспорно, является одним из наиболее круп"
ных и талантливых представителей белой психологии», — заH
певает НеHБуква свою оценку «бывшего человека». — Мы
видели уже, какой роковой печатью бесплодия отмечен и этот
писатель вместе со всеми, кто очутился в «тупике» неприятия
России и революции. Подлинного писательского голоса он так
и не подает. О психологии И.А. Бунина в наши дни приходится
судить не по его творчеству (об этом и помина нет), а только
по случайным выступлениям.

В последнее время (это 1923 год, когда номинировались БуH
нин, Бальмонт и Горький. — В.П.) выяснилось, что очередная
Нобелевская премия будет, по всей видимости, присуждена
России. Наиболее вероятным лауреатом, в качестве предста"
вителя русской литературы, влиятельные французские круги
называют Максима Горького. И маститый Анатоль Франс, и
Ромен Роллан, и другие полагают, что именно Горький — и в
своем творчестве, и в своей личной жизни — наиболее ярко и
исчерпывающе отразил Россию и ее бескрайнюю, безгранич"
ную живую душу…» (обратим внимание на стиль этого знатоH
ка русской литературы и русского языка!).

А далее НеHБуква прибегает к излюбленному приему поH
учающего ерничества. Объектом насмешек выбрана опубH
ликованная автобиография Бунина. «И.А. Бунину в области
писем конкуренции с Д.С. Мережковским никак не выдержать.
Он избрал иной путь саморекламы — путем распространения
автобиографии воистину американского образца...» (снова
обратим внимание, каков стиль!).

Разбор автобиографии пристальный, построчный. Ни один
факт ее не остается не осмеянным. Припоминает «рHреволюH
ционный» критик всё — и литературную деятельность в ОдесH
се, и серию политических статей «талантливого, но именно в
области политики хромающего на обе ноги писателя».

«Еще в Одессе, — ставит диагноз НеHБуква, — в период
черносотенного <?!> бунинского «Южного Слова», началась
у писателя та роковая полоса художественного бесплодия,
какая получилась в результате его увлечения злобной дениH
кинской публицистикой...» И вывод: «Но И.А. Бунину умиH
ленный и торжественный тон его густоHрекламной и самоH
хвальной автобиографии пользы не принесет. Для этого она
слишком комична и смехотворна…»

Тут, кстати, следует напомнить о другой «биографии», наH
сквозь выдуманной, пафосноHлживой — сочиненной о себе
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Максимом Горьким. Но это, понятно, дело другое — Горький
ведь в стане большевиков!

Но биография биографией, а что же пишет Бунин? — заH
дается вопросом политкритик. И формулирует ответ: «Увы,
иных, подлинно писательских проявлений <?!> — в течение
целого ряда лет — нет. Молчит задушенная злобой и ненавиH
стью муза...»

Вывод этот — единственно возможный для «нового русH
ского человека» НеHБуквы: у «победителей» одна магистраль,
одна цель — лгать безоглядно. Что этому литературному паH
костнику судьба тех, кто остался без родины, без дома, без
прошлого и будущего? Они «бывшие», а значит, для них тольH
ко одно — помойное словоблудие!

(…Сам НеHБуква 1917 год, однако, не принял, бежал во
Францию, пытался организовать издательство, но, очевидH
но, поразмыслив, что среди «своих» ему будет в России выH
годней заниматься очернением её истории, литературы и,
конечно, «бывших», вернулся назад и занялся привычным
делом, пока не получил заслуженного воздаяния в 1938 году.
Господь долго терпит, да больно бьет!)

И еще одну знаковую оценку получил Бунин из покинуH
той, чужой и чуждой теперь страны: со страниц «ЛитературH
ной газеты», назвавшей классика «матерым волком контрH
революции»...

6
На Нобелевскую премию в 1933 году номинировались

двадцать семь авторов, в числе которых Бунин, Горький,
Мережковский, испанец ОртегаHиHГассет, чех Карел Чапек
и француз Поль Валери. Лауреатом стал Иван Бунин.

Как уже сказано, решение Нобелевского Комитета в эмигH
рантской среде восприняли восторженно. Но вот, например,
Марина Цветаева написала накануне чествования лауреата
в Париже: «…буду сидеть на эстраде и чествовать Бунина.
Уклониться — проявить протест. Я не протестую, я только не
согласна, ибо несравненно больше Бунина — и больше, и
человечнее, и своеобразнее, и нужнее — Горький. Горький —
эпоха, и Бунин — конец эпохи».

Столь категоричная оценка Цветаевой прошла проверку
временем. А мы лишь напомним об оценке Горького известH
ным критиком того времени Юлием Айхенвальдом: «…ГорьH
кий и не начинался» (Б.Зайцев, «Москва»).

По воспоминаниям Нины Берберовой в ее знаменитой
книге «Курсив мой» можно судить — Мережковские пораH
жение перенесли внешне достойно. Когда Бунин появился с
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визитом в их доме, «все, за исключением одной Зинаиды
Николаевны, встали и почтительно замерли на своих месH
тах. Мережковский, побледнев до пепельной серости, вскоH
чил и еще больше сгорбившись, суетливо, почти вприпрыжH
ку, бросился встречать… Зинаида Гиппиус одна среди этого
моря почтительного волнения сохраняла спокойствие и хладH
нокровие… Грациозно подавая руку Бунину, она протянула леH
ниво: — Поздравляю, — и добавила после короткой паузы: — И
завидую».

Нужда для Бунина, казалось, ушла в прошлое: чек на 715
тысяч швейцарских франков сумма хоть и невеликая, но при
умелом распоряжении могла бы поддерживать семью долгие
годы. Даже при том, что часть ее, около 120 тысяч франков,
Бунин раздал нуждающимся, ведь за помощью к нему уже в
первые месяцы обратилось более двух тысяч человек.

Вернемся вновь к воспоминаниям Зинаиды Шаховской в
ее книге «Отражения»:

«Бедность Буниных была удивительна. При умении и маH
лой доле практичности денег Нобелевской премии должно было
хватить им до конца. Но во времена «жирных коров» Бунины
не купили ни квартиры, ни виллы, а советники по денежным
делам, видимо, позаботились больше о себе, чем о них...»

Красноречивы и записи Бунина в дневнике от 10 мая 1936
года: «Да, что я наделал за эти два года… Агенты, которые
вечно будут получать с меня проценты, отдача Собрания соH
чинений бесплатно — был вполне сумасшедший. С денег ни
копейки доходу… И впереди старость. Выход в тираж».

Зинаида Шаховская конкретизирует: «В денежных делах
Бунины были беззащитны, а опекуны — легкомысленны или
вероломны. КакHто, вопреки своей воле, И.А. в ту пору, в тридH
цатых годах, деньги всеHтаки тратил: одной из молодых пиH
сательниц вставил зубы, другой купил платье, еще когоHто
чемHто одарил… — и дом Буниных остался пустодомом...»

Но, думается, причина обнищания Буниных была не тольH
ко в житейской непрактичности его и Веры Николаевны.
Надо помнить — «на шее» у Бунина были еще три великовозH
растных «нахлебника». Нельзя забывать и о Галине КузнеH
цовой — ученице и последней любви Бунина.

В своих прежних работах я уже касался темы их непросH
тых взаимоотношений. Бунин многому научил ее в искусстH
ве литературного творчества, да и сама она была человеком
одаренным, наблюдательным, тонко и глубоко чувствующим.
Но… был в ее психике, очевидно, природный надлом. ОнHто
и определил ее дальнейшие — после получения Буниным преH
мии — жизненные изгибы. И то, что она ушла именно к женH
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щине, сестре друга Бунина, философа Федора Степуна, не
прихоть страсти, а закономерность: дегенеративность МарH
ги Степун — черта, похоже, тоже родовая. Подобное тянется
к подобному…

Вот две записи из дневника Бунина — до премии и посH
ле: «18 мая 1932 года. Лежал в саду на скамье на коленях у
Г., смотрел на вершину дерева в небе — чувство восторга
жизни...»

7 апреля 1936 года, Грасс: «Главное — чувство обиды, подH
лого оскорбления — и собственного постыдного поведения.
Собственно, уже два года болен душевно — душевно больH
ной...»

В августе вновь укоряет себя: «Иногда страшно ясно соH
знание: до чего я пал! Чуть не каждый шаг был глупостью,
унижением! И все время полное безделие, безволие — чудоH
вищно бездарное существование!»

Между этими записями — мрачная, темная пропасть, лишь
на мгновенье озаренная ослепительным светом славы и приH
знания. Но душа, оказывается, живет по своим законам —
что ей слава, что деньги, если нет любви, нет любимой женH
щины рядом…

Можно только воображать, что творилось в его измученH
ной душе, каких сил стоило вновь принять в семью теперь
уже «сладкую пару», одна из которых — его бывшая, чужая,
отчужденная любовь…

С годами боль хоть и утихала, но не покидало прошлое —
с ней, с Галиной, с которой, однозначно, хотелось умереть
вместе!

Бунин чувство любви воспринимал как чувство глубоко
трагическое, даже в мгновенья высочайшего слияния. ТраH
гедия любви в том, что она — концентрированное выражение
трагичности людской жизни вообще: от рождения — к уходу
в мир иной. А он ощущал мир и венец его — Женщину —
очень остро, порой мучительно…

Уход Галины во многом определил и судьбу нобелевских
денег, и отношение к дальнейшей жизни — уже в годы угасаH
ния. В трудной жизненной драме классик нашел силы напиH
сать то, что было дано написать только ему — цикл расскаH
зов «Темные аллеи», гимн земной человеческой любви, свяH
той и, в сущности, обманчивой, словно волшебный мираж в
пустыне жизни.

Но, как думается, писатель судьбой и творчеством утверH
ждал — ради любви и стоит жить! Об этом его книги, его неH
жнейшая по чувствам любовная поэзия. А слава, награды —
всё тлен, как и всё земное!
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В 1952 году в тесной парижской квартирке на улице Жака
Оффенбаха больной, угасающий Бунин напишет одно из
последних своих стихотворений, навеянное воспоминанияH
ми о кратких счастливых днях нобелевского торжества: «Два
венка». Вчитаемся, вдумаемся в эти краткие прощальные
строки:

Был праздник в честь мою, и был увенчан я
Венком лавровым, изумрудным:
Он мне студил чело, холодный, как змея,
В чертоге пирном, знойном, людном.
Жду нового венка — и помню, что сплетен
Из мирта темного он будет:
В чертоге гробовом, где вечный мрак и сон,
Он навсегда чело мое остудит.

На этом можно было бы поставить и точку. Но не отпусH
кает Иван Алексеевич, напоминает — не о смерти, а о жизH
ни, о Боге:

Очарованием, молчаньем —
Как, Господи, благодарить
Тебя за все, что в мире этом
Ты дал мне видеть и любить…
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  Хочешь погубить народ, истреби его язык.
А.С. Шишков, министр просвещения в начале Х1Х в.

Величайший художник всех времён и народов напишет
гениальный пейзаж — река, приречная поляна в разноцвеH
тьеHразнотравье, а за рекой в сизой дымке таежные хребты,
увенчанные облаками, а выше — синь небесная; запечатлеет
се живописец, но лишь робко коснётся душой и живописH
ным даром таинства природы; природа же — Творение БоH
жие, будучи во сто крат гениальнее самого гениального руH
котворного пейзажа, останется не
вмещающей в земную душу, неизъясH
нимой тайной. Вот и двухтысячелетH
няя русская народная, крестьянская
языковая стихия, воплощённая в усH
тном поэтическом, прозаическом слоH
ве — в эпосе, в былине и песне, в жиH
тийном мифе и заговорной молитовH
ке, причитании и сказке, бывальщиH
не и быличке, в кружевном речении, в

Анатолий БАЙБОРОДИН

СЛОВО О РУССКОМ СЛОВЕ

Очерк о любомудрии и краснобайстве
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пословице и поговорке, — всегда будет неизмеримо гениальH
нее самой гениальной стилистики самого великого книжноH
го поэта. Как беспомощны краски перед природой — бедные
и бледные, так и бессильно книжное слово перед исконным
крестьянским — серое и квелое. Недаром чародей поэтичесH
кой речи, сплётший устное и письменное слово, выдающийH
ся русский писатель Борис Шергин с грустью вздохнул: «РусH
ское слово в книге молчит... Напоминают ли нам о цветущих
лугах засушенные меж бумажных листов цветы?..»

У Пушкина, гения всех времён и народов, руки опускались
перед народным словом, воплощённом в былинах, песнях,
сказках, пословицах и поговорках, из чего следует, что народH
ное поэтическое слово, в гениальности превосходя не токмо
Пушкина, но и всю классическую прозу и поэзию, — суть
произведения, созданные всем русским народом соборно, и
доводились до ума и божественного духа долгими веками.

Сквозь блудливый романтический туман салонной поH
эзии — поHбритански студёной, поHфранцузски панталонноH
розовой, поHгермански грузной и обильной, сквозь книжноH
библейский лиризм славянофильской поэзии писатель ФёH
дор Достоевский высматривал в российской будущности эпоH
ху крестьянской книжной поэзии и великого поэта от сохи и
бороны. Слушая деревенскую песню, Фёдор Михайлович — в
отличие от иных дворянских писателей вернее разглядевший
русскую душу в ее небесных взлетах и сумрачных паденьях,
хотя и живший вне народноHобрядовой жизни, вне народной
языковой стихии, — вдруг удивлённо, озарённо промолвил:
«Ах вы сени, мои сени... Поэт не ниже Пушкина...»

И это решил Достоевский, в Пушкине души не чаявший,
и в речи, звучавшей на заседании Общества любителей росH
сийской словесности, вдруг воскликнувший: «Никогда ещё
ни один русский писатель, ни прежде, ни после его, не соедиH
нялся так задушевно и родственно с народом своим, как
Пушкин». И вот на тебе: «Поэт не ниже Пушкина...» А, моH
жет, и выше Пушкина, если припомнить, что и «Сени...» —
песня не самая великая в русской народной поэзии, коя неоH
бозрима, непостижима, будучи подобна Природе — ТвореH
нию Божию с ее земными и небесными стихиями.

А Пушкин на склоне короткого века признался ВладимиH
ру Далю, обреченно склонив голову пред неодолимой мощью
тысячелетнего народного слова: «Сказка сказкой, — говоH
рил он, — а язык наш сам по себе, и емуHто нигде нельзя дать
этого русского раздолья, как в сказке. А как это сделать, —
надо бы сделать, чтобы выучиться говорить поHрусски и не в
сказке… Да нет, трудно, нельзя еще! А что за роскошь, что за
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смысл, какой толк в каждой поговорке нашей! Что за золото!
А не дается в руки, нет!»

Как писал я некогда в очерке о Сергее Есенине: «…тускH
неет книжная поэзия, даже пушкинская, пред мудрым креH
стьянским словом, кружевным, резным, молвленным ли быH
линщиком у русской печи при лучинушке, вопленным ли
плачеей на свадьбе, похоронах или проводах рекрутов, спеH
том ли в застолье, в хороводе. Не все они — сказители, певH
ни, плакальщицыHвопленицы — были ровни по духовной
силе и красе слова, но и великих рожала земля русская.
Вспомним и Киршу Данилова, и сказителей Рябининых, и
плачею Арину Федосову, и сказочницуHбылинщицу Марью
Кривополенову, за малый рост прозванную Махоней, и даже
нашего присаянского земляка СороковиковаHМагая. Их
поэзию не вместить в книги, сколько бы их не издавалось
на Руси, как сроду не вместить в альбомы все красоты русH
ские. Но вот, скажем, «Причитания северного края» ИриH
ны Федосовой, напечатанные в трех томах (1872—1875
годы), получили всесветную славу. Об этой книге писали
статьи знаменитые ученые академики Л.Н.Майков и А.НH
.Веселовский. Её поэмыHплачи звучали на больших засеH
даниях в Российской академии Наук, в Русском географиH
ческом обществе, в Археологическом институте, на вечерах
у графа Шереметьева и Победоносцева. Ирину Андреевну
слушали, читали, с восторженным удивлением писали о её
поэмахHплачах и Некрасов, и РимскийHКорсаков, и БалаH
кирев, и Шаляпин, и Пришвин, и Твардовский, и даже ГорьH
кий, не привечавший русского крестьянства; мало того, они
и в своём творчестве вдохновлялись поэзией деревенской
бабы, которая... не знала книжной грамоты и долго бродила
по родимой земле с нищенской котомкой и певучей причеH
тью. Некрасов один из плачей Ирины Федосовой ввёл в
поэму «Кому на Руси жить хорошо». Это она, Арина ФедоH
сова, деревенщина простая и вещая, провидела ещё задолго
до кровавого переворота: «Хоть повыстанем по утрышку
ранешенько, / Не о добрых делах мы думу думаем, / Мы на
сонмище бесовско собираемся, / Мы во тяжких грехах да не
прощаемся! / Знать, за наше за велико беззаконие / ДопусH
тил Господь ловцов да на киянHморе; / Изловили они рыH
боньку незнамую, / Повыняли ключи да подземельные,/
Повыпустили горюшко великое! / Зло несносное велико это
горюшко / По Россиюшке летает ясным соколом, / Над
крестьянамы, злодийно, чёрным вороном. (...) Послухайте
словеса наши старинные, / Заприметьте того, малы недороH
сточки! / Уж как это сине морюшко сбушуется, / Вси измеD



213

нятся пустыни богомольные, / Разорятся вси часовенки спаD
сенные» (выделено мной. — А.Б.). Устное поэтическое слоH
во — вот семенное зерно, из коего взошла, заколосилась
русская лирика, и не увяла даже при духовной засухе.

Отчаянным босяком и шатуном забрёл в русскую литеH
ратуру Алеша Пешков, воспел безродного бродягу ЧелкаH
ша, зло посмеявшись над мужиком Гаврилой; потом до инH
теллигентской одури начитался мировой литературы и фиH
лософии, вдосталь нахлебался европейского искусства и
вырос в большого советского писателя Максима Горького.
С богоборческой яростью ненавидел сочинения ДостоевсH
кого, воспевшего любовь ко Христу Богу и русскому проH
столюдью; не любил испоконного раба Божиего, русского
крестьянина (девяносто процентов российского народа) с
его боголюбием, царелюбием, смирением и терпением, с его
замшелым домостроем, но даже он, Максим Горький, буреH
вестник кровавого бунта, измаянный противоречиями, наH
стойчиво советовал начинающим сочинителям: «Я очень
рекомендую для знакомства с русским языком читать сказH
ки русские, былины, сборники песен, Библию, классиков.
Читайте Афанасьева, Киреевского, Рыбникова, Данилова,
Аксакова (…). КоеHчто покажется вам скучновато — чиH
тайте! Вникайте в прелесть простонародной речи, в строеH
ние фразы в песне, сказке, в Псалтыре, в Песне песней СоH
ломона. Вы увидите тут поразительное богатство образов,
меткость сравнений, простоту, чарующую силой, изумиH
тельную красоту определений. Вникайте в творчество наH
родное — это здорово, как свежая вода ключей горных, подH
земных, сладких струй. Держитесь ближе к народному языH
ку, ищите простоты, краткости, здоровой силы, которая соH
здаёт образ двумяHтремя словами».

Фреска в храме может жить немеркнуще до скончания свеH
та, если храм любовно обихаживать, не давать воли гибельH
ному запустению, а тем паче разрушению и переделуHновоH
делу; так и слово народное не запустошивать бы, не уничиH
жать заёмными речениями, но чередой из уст в уста бережно
передавать. Вот о какой родной речи порадеть бы государеH
вым людям и смердам, не токмо лишь в Год русского языка, а
отныне и довеку, покуда русские во житье и здравии.

«Выскажу убеждение своё прямо: словесная речь человека —
это дар Божий, откровение: доколе человек живёт в просто"
те душевной, доколе у него ум за разум не зашёл, она проста,
пряма и СИЛЬНА; по мере раздора сердца и думки, когда чело"
век заумничается, речь эта принимает более искусственную
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постройку, в общежитии пошлеет, а в научном круге получает
особое, условное значение», — так полагал великий труженик
русской речи Владимир Даль. Продолжая выстраданную
мысль, можно сказать, что дворянство, — перчаточное со"
словие, по едкому определению Даля, — потом интеллигенH
ция разучились или не научились беседовать с простым наH
родом, красно и мудро вести речь на исконном русском наH
речии, похожем на летний луг в чудных цветах пословиц, поH
говорок, присловий, прибауток. Мы, — как испокон века
морщатся деревенские, гнилая интеллигенция, — отвадились
красно баить… балагурить, судачить, и простонародье переH
стало нас понимать и привечать. А если деревенские сочиниH
тели начинают живописать, щедро сея в сказовую ниву наH
родные говоры, наша просвещённая критика, язвительно
скривив рот, усмехается, ухмыляется в нафабренные и надуH
шенные усы: мол, — щедровитый, красовитый, — так болтает
лишь выжившее из ума, замшелое деревенское старичье на
завалинке, а сельский молодняк давно уже говорит, как в
городе.

Мне повезло: долго обитал я в старом селе, бродил по деH
ревням, дивился любомудрию и красе простолюдной речи,
что в учёных книгах именовалась сниженной, просторечной;
позже, перелопатив словари сибирских говоров, составил
свои памяти народного красноречия, кои подсобляли мне в
создании правдивой языковой картины Забайкалья. И уж
могу верно сказать, говорят ли нынче в деревне «шедрови"
тый, красовитый»...

Помню, лет десять назад занесло меня бродячим ветром в
забайкальское село; оглядываюсь подле сельповской лавки,
а тут машина с будкой подворачивает, и высыпали на магаH
зинское крыльцо смешливые доярки и, поHсорочьи треща,
залетели в лавку. А как выпорхнули и снова забрались в будH
ку, шофёр (учительский сын, недавно из армии пришёл) выH
сунулся из кабины и кричит смехом: «Но чо, деуки, пристягH
нулись?..» «ПристягнуHулись!.. Но ты шибкоHто коня не поH
нужай — чай, не дрова везешь...» «Но тогда полятели, сороH
киHвороны…» Вот вам и «красовитость»...

Или, помню, удили по тонкому льду на забайкальском
озерище — окуня, сорогу добывали; лунки выдолбили, заH
бормашили — кинули по горстке бормаша, и решили переH
курить. А теплынью повеяло, снег влажно и ослепительно
искрился, лед на проплешинах синевато, зеленовато, радужH
но переливался... Здешний рыбак Илья Парфёнович СкоH
сырский хлебнул из фляжки за компанию с приезжими гоH
родскими рыбаками и начал было потешные байки заливать
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про старопрежнюю рыбалку. А тут городской мужик возьми
да и брякни: «НиHичего не пойму, о чём ты, старик, базаришь».
Обиделся Илья Парфёнович, усмехнулся в заиндевелые усы:
«У меня поговор такой, а как уж там поHгородски, не знаю.
Мы же все чуем, чо городские бают, а вы пошто наш поговор
не чуете?.. Али мы не русские, али уж вы отучились поHрусH
ски говорить…» А позже с глазу на глаз Илья Парфёнович
поведал мне: «Шибко долгую жизнь я живу. Чево токма в
жизни не понаслушался, а вот нет ничо лучче, ковда на своем
поговоре сказку слушать или другой какой рассказ про стаH
рое или новое. Вот ковда от дома далеко, да земляка встреH
нишь, да как услышишь от нево дваHтри слова, которы в твоей
деревне слыхал с детства, но адали домой, на побывку съезH
дил. Вот чо значит родное слово услыхать...»

Я заматерел среди редких мужиков, которые не анекдоты
травили, а любили сказывать побывальщины и байки; я выH
рос в мудром и украсном языке, а посему согласен с книжH
ными русофилами: приторно читать иного «русопята», когда
тот, словно измываясь над русским словом, за признак или
призрак народной, суть крестьянской речи выдает; «чо» и
«почо» да «знаш, понимаш», ибо не ведает, что сила и краса
народной речи таится в природном, цветастом образе, в притH
чевом и пословичном любомудрии. Вышезапечатлённые сельH
ские жители — люди простые, речью скудные, вроде моей
тётки Нюры, которая, помню, говаривала, глядя в окошко:
«Глянь, ДусяHто с хахалем пошли ползуниху собирать… От
ить, прости Господи, не баба, куль с костями бренчит, а хахаH
ля отхватила — таракан запечный, с усами. СвойHто мужик
под святыми лежит, помират, а блудня хвост задрала, по руH
кам пошла…» Это ходовая деревенская речь, а послушайHка
сельских балагуров, краснобаев да краснопевцев — писатеH
ли «деревенщики» смеркнут; они лишь прикоснулись к стиH
хии народной речи и вышли в писатели, возлюбленные проH
столюдьем.

Теснимая, угнетённая хамом технократии речь краснопевH
ная и по сей день не увяла в северных и сибирских деревнях.
Хотя образованщина, властвующая в литературе со второй
половины прошлого века и поныне, насаждая русскоязычH
ную речь, сокрушала любомудрый и украсный просторечH
ный язык, обзывая его «сниженным», давая в языке поблажH
ку лишь всесветно славленым «деревенщикам»: Астафьеву,
Белову, Распутину, Личутину... Русскоязычное безродство,
царящее в нынешней литературе, премиально обласкало сих
писателей, но, разумеется, не из любви к их просторечной
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прозе: чужд безродству и безпамятству крестьянский мир…
но лишь из любви к их былым орденам и медалям, лишь для
украшения своих жирных премий, для прославления своих
безродных сочинителейHобличителей, коих силком впихиваH
ли в один наградной ряд с писателями, коих прославила КрасH
ная Империя. Но про себя сокрушители народного языка,
похоже, зареклись: уйдут последние именитые «деревенщиH
ки», и больше к премиальному корыту не подпустят уже ни
одного крестьянского писателя с его сельской речью. Жаль,
что сокрушителям подсобляли и русские влиятельные писаH
тели, издатели и редактора, взращённые на разночинной речи,
исподволь отвергающие в отечественной словесности проH
стонародный дух, простонародную плоть, навязывая усредH
нённый, выхолощенный либо искусственно метафорический
книжный язык.

В исходе народной, природной речи есть и неизбежность,
вытекающая из технократической апокалипсической цивиH
лизации: со дня на день канет в вечность древний крестьянH
ский мир и примыкающий к нему ремесленный, порвутся
нити, связывающие сии миры с природой, и вместе с душаH
ми почивших отичей и дедичей покинет родимую землю притH
чевое, природноHобразное слово. В русской литературной
среде, не говоря о русскоязычной, лишь дюжина писателей
на всю РоссиюHматушку с горем пополам владеет русским
пословичным говором, прочие — искусственно метафориH
ческим, по скудости ли, по лукавости ума величая своё чти"
во русской литературой, да ещё и бахвально прибавляя: «хуH
дожественная», хотя художник в их опусах сроду не ночевал.

Измыслили скудоумцы да лукавцы, что художественная
проза может быть и языковая, а может быть и безъязыкой, где
якобы верховодит процветающая мысль. Я уже писал в литеH
ратурных заметках, что не может быть неязыковым произвеH
дение художественной прозы, как не может быть живописи
без живописности. БезОбразное сочинение — безобрАзно,
скудоумно, ибо если слово благолепно и украсно, то и произH
ведение любомудро.

Русские крестьяне, мистически исходя от креста и Хрис"
та, выражали земные и небесные мысли не мертвецки усH
ловным, научным языком, но образным и притчевым, а обраH
зы, как Иисус Христос в поучениях и заповедях, брали из
крестьянской и природной жизни. Вспомним глаголы вечH
ной жизни: «Уже бо и секира при корени древа лежит: всяко
древо, еже не творит плода добра, посекаемо бывает, и в огнь
вметаемо»; или: «Его же Лопата в руце Его, и отеребит гумно
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Свое, и соберет пшеницу Свою в житницу, плевелы же сож"
жет огнем неугасающим». Удивительно, что Сын Божий гоH
ворит не наукообразно в отличие от книжников и фарисеев,
но беседует с народом на языке крестьян и рыбаков, щедро
расцвечивая речь пословицами и поговорками; по воле БоH
жией сей горний, благолепный речевой лад обретали апостоH
лы, святые отцы, старцыHнаставники, древнерусские летоH
писцы, православные писатели, особо средневековые, изредH
ка и мирские, и даже современные.

Итак, евангельская образноHязыковая система — из приH
родно крестьянской жизни, а Творец — Поэт; в «Символе
веры» слова «Творца неба и земли» звучат поHгречески так:
«Поэта неба и земли». Поэт Христос, как Бог слитый в СвяH
той Троице, сотворил небо и землю; Поэт Христос, как Сын
Человеческий, в земном обитании любовался и дивился приH
роде — Творению Божиему и поэтически воспевал её в притH
чах. «Посмотрите, — говорит Поэт Христос, — на лилии поH
левые, которые не трудятся не прядут, но которых Бог одевает
лучше, чем Соломона во славе его. Посмотрите на птицы неH
бесныя, на рыбы морския, на семена, падающие на землю из
руки сеятеля — за земной красотой открывается высшая краH
сота и мудрость. Природа говорит о Царстве Божием и своей
красотой она дает нам желание жизни, превосходящей земH
ную. Все поэты непрестанно утверждают это». (Протоиерей
Александр Шаргунов)

Но образный, пословичноHпоговорочный, прибауточный
язык былого русского крестьянства, воплощённый в обыH
денной речи, в устной, а, случалось, и книжной прозе и поH
эзии, бытовал не ради самоценности языка, не ради пустоH
мельного краснобайства, но из русского любомудрия да ради
зримого и впечатляющего выражения народной жизни. Ведь
и Сын Божий, и святые отцы поучали притчевым, поHкрестьH
янски пословичным, природно образным языком лишь ради
благолепного и украсного воплощения в слове любви к Царю
Небесному, к брату и сестре во Христе.

Образная речь — мудра, во всякой фразе мыслеёмка: вот
немудрящая пословица: «Не отвалится голова, так вырастут
волоса». Не для красного же словца эдак речено, а чтобы в
одну образную фразу вместить горнюю мудрость смиренноH
го и безунывного земного жития. В «тёмном, забитом» дереH
венском народе говаривали: «Своя воля страшнее неволи» —
здесь в четырёх словах великий богословский трактат о языH
ческой воле, что по грани вседозволенности, и христианской
воле, где даже раб галерный в душе волен, ибо он лишь раб
Божий... Пословица сия — воистину проповедь, достойная



218

боговдохновенного священника... В народе так же говорили:
«вольный» про скверное, непослушное чадо; «за волю взяH
лась или взялся» — про девку либо парня, кои сломя голову
кинулись во все тяжкие... Воля мирская — великий искус
лукавого...

Пав ниц перед величием народной речи, большой знаток
русских календарных обрядов и обычаев Иван Сахаров возH
мущался: «Было время, когда я слышал, как в городах и сёH
лах русские, наученные заморскими бродягами, с презрениH
ем говорили, что русский язык есть язык холопский, что обH
разованному человеку совестно читать и писать поHрусски,
что наши песни, сказки и предания глупы, пошлы и суть
достояние подлого простого народа, деревенских мужиков и
баб, что наша народная одёжа (повязка, кокошник, сарафан
и кафтан) заклеймены презрением, осуждены Европой на
изгнание и носят на себе отпечаток холопства, вынесенного
из Азии». Воистину, не понимали народную речь, а с речью и
народную душу, очень многие дворяне с разночинцами, как
и нынешняя образованщина, даже в классических универсиH
тетах изучавшая русский язык и стилистику. В словарях, и
учебниках, по которым они проходили или пробегали русский
язык, мудрая, звучная и живописная простонародная речь
именовалась грубоHпросторечной, лексически сниженной.

На закате девятнадцатого и на кровавом восходе двадцаH
того века свирепо порадели на ниве русского книжного языка
местечковые литераторы и прочие щелкопёры, о чем писал опять
же Куприн в мужественном и откровенном письме Ф.Д. БатюшH
кову: «…Но есть одна — только одна область, в которой простиH
телен самый узкий национализм. Это область родного языка и
литературы. А именно к ней евреи — вообще легко ко всему
приспосабливающиеся — относятся с величайшей небрежносH
тью. Ведь никто, как они, внесли и вносят в прелестный русский
язык сотни немецких, французских, польских, торговоHусловH
ных, телеграфноHсокращённых, нелепых и противных слов. Они
создали теперешнюю ужасную по языку нелегальную литератуH
ру и социалHдемократическую брошюрятину. Они внесли приH
падочную истеричность и пристрастность в критику и реценH
зию. Они же, начиная от «свистуна» (словечко Л.Толстого)
М.Нордау и кончая Оскаром Норвежским, полезли в постель, в
нужник, в столовую и в ванную к писателям. Ради Бога!.. идите в
генералы, инженеры, учёные, доктора, адвокаты — куда хотите!
Но не трогайте нашего языка, который вам чужд и который даже
от нас, вскормленных им, требует теперь самого нежного, самого
бережного и любовного отношения».
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Разумеется, в сравнении со стародворянской, все же хоть
и нерусской по духу и узору, но поHфранцузски утончённой,
в сравнении с книжноHразночинной, нынешняя ходовая усH
тная и письменная русскоязычная речь похожа на серый
железобетонный дом с крикливыми щитами рекламы на ло"
манном английском языке. Это язык не русской, не английH
ской — серой расы… А как сказал некогда евразийский поэт:
«Серая раса — сволочи…» Неживая, пластмассовая речь была
прозвана учёными мужами макаронической, ибо жутко замуH
сорена иноземными варваризмами, о которые язык сломаешь,
мозги свернёшь, которые, как мужики смеются, без бутылки
и не вышепчешь. Все эти приватизации, номинации, презента"
ции, рокеры, брокеры, рэкеты, дилеры, мэры, пэры, клипы, шопы,
шоу…— обрыдли здоровому русскому уху; это — иноземная
технократическая свалка в оскудевшей ныне, но некогда
щедрой и вольной, красивой природе народного языка; и как
бы нам избавиться от языковой помойки, поскольку многим
иноземным речениями есть заменители в родном наречии?!

Мы вроде стесняемся перед Европой и Америкой своего
родного языка, как и народной культуры, пялим на широH
кую русскую кость аглицкие панталоны, а штаны заморсH
кие трещат по швам. (Даже наши сельские специалисты,
коим сам Бог ссудил легко и вольно владеть народным говоH
ром, поскольку общаются с деревенским людом, и те сплошь
и рядом не умеют говорить с простонародьем на их исконном
наречии; и себя, и крестьян величают аграриями; и так это
звучит смешно да грешно, когда агрономы возглашают: в поля
аграрии навоз вывозили…) Помню, некий образованец принаH
родно вещал про форсистого артиста: мол, у него харизма своH
еобразная, на что простоватый мужичок пожал плечами: десH
кать, харя как харя, ничего особого. Пристрастие русской
поросли к английскому языку и англоязычной культуре —
признак яремного, колониального, холопского сознания.

В конце восемнадцатого века поэт Александр Сумароков
упреждал русаков: «Вовек отеческим язЫком не гнушайся,
/ И не вводи в него чужого ничего, / Но собственной своей
красою украшайся…» Даже Иван Тургенев, несмотря на
свои поздние либеральноHзападнические, германофильские
воззрения, невзирая на резкое неприятие русской народноH
сти (роман «Дым»), слёзно умолял: «Берегите чистоту языH
ка, как святыню! Никогда не употребляйте иностранных
слов. Русский язык так богат, что нам нечего брать у тех, кто
беднее нас».

А уж как страдал и печалился о русской речи, засорённой
чужеземной тарабарщиной, Владимир Даль, великий знаток
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народной языковой Вселенной: «Смесь нижегородского с
французским (ныне, английским. — А.Б.) была мне ненавиH
стна по природе…»

И чего уж нам пресмыкаться, выстилаться перед тем же
английским языком, если, как поведал Гавриил Державин:
«Славяно"российский язык, по свидетельству самих иностран"
ных эстетиков, не уступает ни в мужестве латинскому, ни в
плавности греческому, превосходя все европейские…» ПристраH
стие к чужеземной речи, французской, потом английской —
беда холопского сознания и оторванного от народной мудроH
сти западноевропейского безбожного просвещения. АлекH
сандр Пушкин с горькой иронией писал в стародавние вреH
мена, а вроде нынче:

Ты просвещением свой разум осветил,
Ты правды лик увидел,
И нежно чуждые народы возлюбил,
И мудро свой возненавидел.

В нынешнем веке к чужебесному просвещению добавиH
лась ещё и голубоэкранная порча.

Говоря о засорении русского языка чрезмерными иноземH
ными заимствованиями, я не навязываю так называемого пу"
ризма, в чем многоученые русисты — особо либеральноHдеH
мократического толка — некогда обвиняли министра просвеH
щения, президента императорской Академии наук, вицеHадH
мирала Александра Семёновича Шишкова мелкими придирH
ками вроде мокроступов, пытаясь сжить со света его великие
письменные труды о русской речи, как языке самом древнем,
являющем собой корни и ствол, от коих ветвями в незапамятH
ные времена выросли европейские языки. «Наш язык — дреH
во, породившее отрасли наречий иных… Да умножится, да возH
растёт усердие к русскому слову и в делателях, и в слушатеH
лях!.. Я почитаю язык наш столь древним, что источники его
теряются во мраке времён; столь в звуках своих верным подH
ражателем природы, что, кажется, она сама его составляла;
столь изобильным в раздроблении мыслей на множество саH
мых тонких отличий, и вместе столь важным и простым, что
каждое говорящее им лицо может особыми, приличными зваH
нию своему словами объясняться…» — писал он.

Великий радетель испоконной русской речи Александр
Семёнович Шишков ратовал за изыскание в многовековой
истории родного языка истинно русских слов взамен чужесH
транных, и само это желание похвально для русского госуH
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дарственника. А уж о мере эдакого желания судить трудно.
Мало того, министр просвещения, ополчившись даже на свяH
тителя Филарета, митрополита Московского, был рьяным
противником перевода Священного Писания с церковносH
лавянского на светский язык, впрочем, как иные члены патH
риотического общества «Беседа любителей русского слова»,
которое и возглавлял вождь консервативной русской мысли
в России.

«Сей «муж отечестволюбивый», бесспорно, является одним
из столпов русской культуры XIX века, — соглашается АлекH
сандр Сегень, посвятивший великому консерватору немало
страниц в романе о святителе Филарете. — В молодости браH
вый моряк, с ранних лет одновременно начавший увлекатьH
ся филологией и переводить на русский язык иностранные
книги, он был стойким противником засорения русского
языка иностранщиной и успешно боролся за сохранение саH
мобытности нашей речи. (…) В 1803 году Шишков опублиH
ковал свой важнейший труд «Рассуждение о старом и новом
слоге российского языка». В 1805 году вышел в свет его переH
вод «Слова о полку Игореве». В 1810 он создал общество «БеH
седа любителей русского слова». Все мы помним, как озорH
ники, дурачась над стремлением Шишкова находить русH
скую замену иностранным словам, придумали такую дразH
нилку: «Хорошилище идёт по гульбищу из позорища на рисH
талище», что в переводе на иностранные заимствованные
слова означало: «Франт идёт по бульвару из театра в цирк».
Помним и злые эпиграммы Пушкина на Шишкова. Но если
внимательно прочитать шишковское «Рассуждение о старом
и новом слоге», содержащее обширный словарь русских слов,
которые Александр Семёнович предлагал воскресить, замеH
няя ими заморские, нетрудно увидеть, как много этих слов
Пушкин использовал в своих произведениях, тем самым,
проведя в жизнь мечты Шишкова! Так что и Александр СеH
мёнович приложил руку к созданию русского литературного
языка. Когда в 1817 году родилось министерство духовных
дел и народного просвещения, которое возглавил ненавистH
ный Голицын, Шишков, конечно же, сразу стал яростным
врагом этого учреждения. Не переставал он бороться и с бибH
лейским обществом, открыто называя его членов пособниH
ками мирового протестантизма. Голицына он обвинял в упадH
ке нравственности, в разгуле свободомыслия и антиправосH
лавного мистицизма. Шишков говорил: «Кажется, как будH
то все училища превратились в школы разврата, и кто оттуда
ни выйдет, тотчас покажет, что он совращён с истинного пути
и голова у него набита пустотой, а сердце самолюбием, перH
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вым врагом благоразумия». А о переводах Библии на новый
язык Александр Семёнович отзывался так: «Это переводы с
языка Церкви на язык театра». Семидесятилетний президент
Российской академии наук адмирал Шишков стал миниH
стром народного просвещения.

В 1815 году Пушкин писал свою известную эпиграмму
«Угрюмых тройка есть певцов — Шихматов, Шаховской,
Шишков»; а во «Втором послании к цензору» Александр СерH
геевич иначе написал об Александре Семёновиче и его новом
назначении: «Обдумав, наконец, намеренья благие, / МиниH
стра честного наш добрый царь избрал, / Шишков наук уже
правленье восприял. / Сей старец дорог нам: друг чести, друг
народа, / Он славен славою двенадцатого года; / Один в толH
пе вельмож он русских муз любил, / Их, незамеченных, соH
звал, соединил…»

Одновременно Шишкова назначили главноуправляющим
делами иностранных вероисповеданий. НаконецHто в РосH
сии началась борьба с иностранным засильем, с раболепH
ным почитанием всего европейского и презрением всего русH
ского. Во главе этой борьбы встал тот, кто ещё тринадцать
лет назад в своём «Рассуждении о любви к Отечеству» писал:
«Воспитание должно быть отечественное, а не чужеземное.
Учёный чужестранец может преподать нам, когда нужно, неH
которые знания свои в науках, но не может вложить в душу
нашу огня народной гордости, огня любви к отечеству, точно
так же, как я не могу вложить в него чувствований моих к
моей матери… Народное воспитание есть весьма важное дело,
требующее великой прозорливости и предусмотрения. Оно
не действует в настоящее время, но приготовляет счастие или
несчастие предбудущих времён, и призывает на главу нашу
или благословение, или клятву потомков».

А ещё раньше, в своём знаменитом «Рассуждении о стаH
ром и новом слоге российского языка»: «Какое знание моH
жем мы иметь в природном языке своём, когда дети знатнейH
ших бояр и дворян наших от самых юных ногтей своих нахоH
дятся на руках у французов, прилепляются к их нравам, наH
учаются презирать свои обычаи, нечувствительно получают
весь образ мыслей их и понятий, говорят языком их свободH
нее, нежели своим, и даже до того заражаются к ним приH
страстием, что не токмо в языке своём никогда не упражняH
ются, не токмо не стыдятся не знать оного, но ещё многие из
них с им постыднейшим из всех невежеством, как бы некоH
торым украшающим их достоинством хвастают и величаютH
ся. Будучи таким образом воспитываемы, едва силой необH
ходимой наслышки научаются они объясняться тем всенаH
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родным языком, который в общих разговорах употребитеH
лен; но каким образом могут они почерпнуть искусство и
сведение в книжном или учёном языке, столь далеко отстояH
щем от сего простого мыслей своих сообщения? Для познаH
ния богатства, обилия, силы и красоты языка своего нужно
читать изданные на оные книги, а наипаче превосходными
писателями сочинённые».

Но он же был не только ненавистником Голицына, но и
противником святителя Филарета. Удивительно, как порой
бывают врагами люди, коих потомки почитают с одинакоH
вым благоговением! Шишков яростно выступал против пеH
ревода Священного Писания и филаретовских катехизисов.
(…) Новый министр просвещения добился запрета на печаH
тание как большого, так и малого катехизисов, а также поH
требовал остановки перевода Библии на современный язык
и получил одобрение» (Александр Сегень. «Филарет МосковH
ский». Молодая гвардия, 2011 г.).

При использовании заёмной речи, как справедливо замеH
тил Белинский, необходимо здравомыслие и здравовкусие,
дающее русскому человеку чувство языковой меры.

Но самая страшная напасть в нынешнем русском языке —
натиск хамского тюремного жаргона, а то и просто подзаH
борной брани в разговорную, да и книжную речь, отчего поH
хожа на свалки в дачных березняках нынешняя речь. Опять
на Руси воцарился местечковый хам с жаргоном. Уйму слов
испохабила нынешняя нерусская — русскоязычная речь;
воскликнешь: «голубое небо» — похабно ухмыльнутся, проH
поёшь: «голубой вагон бежит, качается…» — похабно расH
смеются, помянешь иркутский полустанок Голубые ели —
ёрники добавят: и пили. Вот дожили: уже и эпитеты голубой,
красный, коричневый, красноHкоричневый, оранжевый… в
песенную строку грешно лепить, двусмысленно выходит.

Да, в старорусской деревне обитали мужики, а ино и бабы,
одержимые бесом сквернословия, и старухи, отмахиваясь,
боязливо крестясь, плевали под ноги матюжникам, а стариH
ки сокрушенно качали головами: «И как ты сим поганым
ртом хлеб ешь?! как отца и мать поминаешь?! не говоря уж о
Боге...» В начале прошлого века, когда ещё девяносто проH
центов крестьянского населения, слава Богу, владело велиH
чавым пословичноHпоговорочным, природноHобразным, боH
жественным языком, жаргон ядовито расцветал лишь в лиH
беральноHдемократической, газетной и литературной местечH
ковой, одесской «малине». А теперь русскоязычному жаргоH
ну полная воля, родному языку — скорбная неволя. Это как
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российские правители презирают свой народ, свою отечесH
кую речь, чтобы дозволить такое, когда по радио и телевидеH
нию, в поездах, самолётах, автобусах денно и нощно звучат
уголовноHжаргонные, богомерзкие «песенки» — вроде: «Я
беременна, беременна, беременна, но это временно, временно,
временно…», когда жаргон и мат, словно ядовитые помои из
взорванной канализации, захлестнули нынешнее кино и, к
великой скорби, даже и российскую литературу. Невольно
помянешь, опять же, Александра Шишкова: «Хочешь погуH
бить народ, истреби его язык».

Краса и сила речи в умении мастерски расцветить её метH
ким образным словом, народным речением, кое шлифоваH
лось веками. Народная мудрость своё высшее и поэтическое
воплощение нашла в пословицах и поговорках и даже в заH
гадках. Народ осознавал особенное, заглавное положение
пословиц и поговорок в родном языке, что и выразил устно:
«Красна речь с притчею; пословица ведётся, как изба веником
метётся; пословица недаром молвится; на твою спесь посло"
вица есть; белый свет не околица, а пустая речь не пословица».

Не все пословицы и поговорки, разумеется, являют собой
образцы высокой христианской духовности, но они запечатH
лели живую и верную, яркую картину народной психологии,
отобразили и противоречивость русского характера, вмещаH
ющего в себя непостижимую миру самоотрешённую любовь
к Богу и ближнему, но и отчаянные, безрассудные языческие
страсти. Есть там и Христова Церковь, и бесовский кабак…
Пословицы и поговорки разом выказали эти порой взаимоH
исключающие стороны русского характера, противостоящие
народные типы: «Без Бога ни до порога; Бог не захочет и прыщ
не вскочит», и в то же время: «На Бога надейся, да сам не пло"
шай; Гром не грянет, мужик не перекрестится», а то и похлеH
ще: «Украл да продал — Бог подал; Господи, прости, в чужую
клеть пусти; подсоби нагрести и вынести; Не убьёшь, не укра"
дёшь — не будешь богат, а будешь горбат».

Русские пословицы и поговорки собирали, записывали
Ломоносов, Пушкин, Добролюбов, А.Кольцов, Гоголь, А.ОсH
тровский, СалтыковHЩедрин, Л.Толстой, М.Горький. Но
ничто не сравнится с великим трудом, народным подвигом,
что совершил учёный диалектолог, этнограф и писатель ВлаH
димир Даль (Казак Луганский), за несколько десятилетий
собравший более 30 тысяч пословиц и поговорок, метких слов
и присловий, расписавший их в строгую тематическую сисH
тему. Нельзя забывать, что народовед одновременно трудилH
ся и над многотомным «Словарём живого русского языка».
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Благословил и вдохновил Владимира Даля на создание
сборника «Пословиц русского народа» (да и «Толкового слоH
варя живого великорусского языка») Александр Пушкин,
любивший русскую пословицу не менее сказки. Владимир
Даль вспоминал: «А как Пушкин ценил народную речь нашу,
с каким жаром и усладой он к ней прислушивался, как одно
только кипучее нетерпение заставляло его в то же время преH
рывать созерцания свои шумным взрывом одобрений и остH
рых замечаний и сравнений».

П.И. Бартенев в «Рассказах о Пушкине» писал: «За слоH
варь свой Даль принялся по настоянию Пушкина». А в статье
посвящённой памяти Даля, Бартенев подтвердил: «СближеH
ние с Жуковским, а через него с Пушкиным утвердило Даля в
мысли собрать словарь живого народного русского языка. В
особенности Пушкин деятельно ободрял его, перечитывал вмеH
сте с ним его собрание и пополнял своими сообщениями». Во
время одной из последних встреч с Владимиром Далем АлекH
сандр Пушкин воскликнул с восторгом и горечью: «Сказка
сказкой, а язык наш сам по себе; и ему"то нигде нельзя дать
этого русского раздолья, как в сказке. А как это сделать?.. Надо
бы сделать, чтоб выучиться говорить по"русски и не в сказке…
Да нет, трудно, нельзя еще! А что за роскошь, что за смысл,
какой толк в каждой поговорке нашей! Что за золото! А не да"
ётся в руки, нет». Пушкин не скромничал, исповедально и
поклонно опустив голову перед величием народной поэзии,
хотя и генийHто пушкинский, чудо его поэтическое, первоH
наперво в том, что он, дворянин, казалось бы взросший на
английских и французских романах, сумел (поклон Арине
Родионовне) пробиться к народноHправославному духу и креH
стьянскому слову и тем самым воспарил над поэтами «золотоH
го века», коих Господь тоже не обделил талантами.

Нелёгкой была судьба «Пословиц русского народа», собранH
ных, обработанных и тематически обустроенных Владимиром
Далем. С добрым вниманием, глубоким интересом следили за
его титаническим трудом писатели, критики славянофильсH
кого крыла русской общественной мысли. «Греч и Пушкин
горячо поддерживали это направление моё, — вспоминал учёH
ный, — также Гоголь, Хомяков, Киреевские, Погодин; ЖуковH
ский был как бы равнодушнее к этому и боялся мужичества».
Сложнее было отношение к сборнику Даля со стороны много"
ученого сословия — чопорных академиков и самого императорH
ского двора, испугавшегося «деревенской теми и мужичества»,
не воспринявших правду о народе русском, пусть даже в его
мучительном противоречии христианского и языческого.
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Если академик Востоков, в целом одобрив сборник, соH
мневался в необходимости включать в него пословицы и поH
говорки на религиозные темы, то протоирейHакадемик КочеH
тов резко осудил труд Даля и выступил против его публикаH
ции. Кочетов считал, что «памятник мудрости народной» долH
жен явиться драгоценным подарком русскому народу, преH
поднесённым человеком, «обращающимся в лучшем общеH
стве», «знающим светские приличия», а сборник Даля «чужH
дый отбора и порядка; в нем есть места, способные оскорH
бить религиозные чувства читателей; есть изречения, опасH
ные для нравственности народной». Это «бочка меду да ложH
ка дёгтю», «куль муки да щепотка мышьяку» — вздыхал акаH
демик Кочетов и пояснял свою скорбь: «Нет сомнения, что
все эти выражения употреблялись в народе, но народ глуп и
болтает всякий вздор».

И хотя Даль был человеком завершённых православноH
монархических убеждений, что, кстати, выразилось и в подH
боре пословиц, император Николай 1 высказался против пубH
ликации сборника. У императора Николая I, как и у акадеH
мика Кочетова, была своя правота — забота о православной
духовности и нравственности вверенного ему Богом народа
(он бы и хотел, чтобы сборник пословиц, очистившись от
языческих суеверий, был духовноHнравственным поучениH
ем), Даль же в «Пословицах русского народа» показал полH
ную, неискажённую картину народного мировоззрения в
противоречии христианского и суеверноHязыческого, духовH
ного и хозяйственноHматериалистического. Он в «Напутном
слове» и укоряет, обращаясь к себе: «Кто дал тебе право выH
бирать и браковать? Где предел этой разборчивости? Ведь ты
набираешь не цветник, а сборник…» Хотя, тем не менее, подH
черкивая, что набожность — православность — основная
черта русского человека (суть, крестьянина, который составH
лял в далевскую пору более девяноста процентов населения
России), да порой доходящая до юродивости, но ласковая,
теплая набожность, какая и не снилась европейским нароH
дам, а суеверноHязыческое — есть лишь побочное и грешное
в русском характере. Но ведь один Бог без греха…

Российские деятели из просвещённого общества пытались
загнать русское простонародье в ложе своих идеологий: праH
вящей православноHмонархической верхушке хотелось видеть
его лишь в смиренных крестьянских трудах от темна до темна,
в домостроительстве и молитвах, либералам же потребен был
народ безбожный и бунтующий; но русскому простонародью
и то и другое идеологическое ложе оказалось узким, — народ
был сложнее, загадочнее, и, к сожалению, духовно противореH
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чивее. Отчего и рождались в нашем отечестве великие и кроH
вавые смуты и духовные трагедии. И это правда, от которой не
откреститься крестом, не отбиться пестом.

Русская народная культура и мудрость, — это крестьянсH
кая культура и крестьянская мудрость. С такой любовью
сказал об этом Александр Куприн в своём поклонном слове
русскому крестьянину. «Когда, говорят «русский народ», я
всегда думаю — «русский крестьянин». Да и как же иначе
думать, если мужик всегда составлял 80% российского наH
родонаселения. Я, право, не знаю, кто он, богоносец ли, по
Достоевскому, или свинья, по Горькому. Я знаю только, что я
ему бесконечно много должен, ел его хлеб, писал и думал на
его чудесном языке, и за всё это не дал ему ни соринки. СкаH
зал бы, что люблю его, но какая же это любовь без всякой
надежды на взаимность».

Словом, народная мудрость, выраженная, в том числе, и в
пословице, — это крестьянская мудрость, и уж никак не двоH
рянская или интеллигентская. Об этом писал Владимир Даль
в «Напутном слове» к своему сборнику «Пословицы русскоH
го народа»: «Что за пословицами и поговорками надо идти в
народ, в этом никто спорить не станет; в образованном и проD
свещённом обществе пословицы нет; попадаются слабые, исH
калеченные отголоски их, переложенные на наши нравы или
испошленные нерусским языком, да плохие переводы с чуH
жих языков. Готовых пословиц высшее общество не приниH
мает, потому что это картины чуждого ему быта, да и не его
язык; а своих не слагает, может быть, из вежливости и светсH
кого приличия: пословица колет не в бровь, а прямо в глаз. И
кто же станет поминать в хорошем обществе борону, соху,
ступу, лапти, а тем паче рубаху и подоплёку? А если заменить
все выражения эти речениями нашего быта, то какHто не выH
ходит пословицы, а сочиняется пошлость, в которой намёк
весь выходит наружу.

(…) У нас же, более чем гдеHнибудь, просвещение — такое,
какое есть, — сделалось гонителем всего родного и народноH
го. (…) Только в самое последнее время стали догадываться,
что нас леший обошёл, что мы кружим и плутаем, сбившись
с пути, и зайдём неведомо куда. С одной стороны, ревнители
готового чужого, не считая нужным изучить сперва своё, наH
сильственно переносили к нам всё в том виде, в каком оно
попадалось и на чужой почве, где оно было выстрадано и
выработано, тогда как тут могло приняться только заплатаH
ми и лоском; с другой — бездарность опошлила то, что, усерH
дствуя, старалась внести из родного быта в перчаточное соH
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словие. (…) Как бы то ни было, но из всего этого следует, что
если не собрать и не сберечь народных пословиц вовремя, то
они, вытесняемые уровнем безличности и бесцветности,
стрижкою под гребёнку, то есть общенародным просвещениH
ем, изникнут, как родники в засуху.

Простой народ упорнее хранит и сберегает исконный быт
свой, и в косности его есть и дурная и хорошая сторона. Отцы
и деды — для него великое дело; не раз ожёгшись на молоке,
он дует и на воду, недоверчиво принимает новизну, говоря:
«Всё поHновому да поHновому, а когда же будет поHдоброму?»
Он неохотно отступается от того, что безотчётно всосал с маH
терним молоком и что звучит в мало натруженной голове его
складною речью. Ни чужие языки, ни грамматические умH
ствования не сбивают его с толку, и он говорит верно, праH
вильно, метко и красно, сам того не зная. Пословицы и погоH
ворки слагаются только в пору первобытной простоты речи,
и, как отрасли, близкие к корню, стоят нашего изучения и
памяти» (выделено мной. — А.Б.).

Я сожалею, что нынешние сельские жители, сплошь и ряH
дом погрязшие в мрачной и безысходной гульбе, в нищете и
лени, забыли, что они соль земли, что они не серая тупая масH
са, что они народ — народ великий, что вся культура и русская
мудрость искони от деревни. Но, тем не менее, видя, что даже
на фоне сельской порухи крепнут трезвенные, азартно рабоH
тящие, сноровистые мужики, я верю, что тяжёлые испытания
пройдут по русскому крестьянству очистительным огнём, и
сильные не только выживут, но снова, — лишь в деревнях зазH
вонят православные колокола — станут духовным, нравственH
ным, культурным ядром нашей измученной, оживающей из
пепла, нации. А потом и заговорят по	русски…

Не забудем же вещее слово Василия Шукшина: «Русский
народ за свою историю отобрал, сохранил, возвёл в степень
уважения такие человеческие качества, которые не подлежат
пересмотру: честность, трудолюбие, совестливость, доброту…
Мы из всех исторических катастроф вынесли и сохранили в
чистоте великий русский язык, он передан нам нашими деH
дами и отцами... Уверуй, что всё было не зря, наши песни,
наши сказки, наши неимоверной трудности победы, наше
страдание — не отдавай всего этого за понюх табаку. Мы
умели жить. Помни это. Будь человеком».

г. Иркутск
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Николай ТРЯПКИН

Николай Иванович Тряпкин родился 19 декабря 1918 года в
деревне Саблино Тверской губернии в семье крестьянинаHстоH
ляра. В 1930 году семья перебралась в подмосковное село ЛотоH
шино, где Николай Иванович в 1939 году окончил школу, а заH
тем поступил в Московский историкоHархивный институт. НаH
чавшаяся война резко изменила ход жизни. На фронт не взяли,
и в числе эвакуированных Тряпкин оказался в деревне под
Сольвычегодском, где впервые обратился к поэзии. С тех пор в
его поэзии господствовали деревенский уклад и деревенская
мистика. И даже переезд в Москву лишь укрепили ее.

Осенью 1943 года Тряпкин возвращается домой к родитеH
лям. В 1945 году показывает свои стихи Павлу Антокольскому,
который не только одобрил их, но и содействовал публикации
в журнале «Октябрь». Почти до конца жизни поэт продолжает
жить в Подмосковье, лишь незадолго до смерти получает мосH
ковскую квартиру. Его любят, ценят и… не замечают. Выходят
книги, о них пишут, но в целом его поэтическая философия
«общего дела», проистекающая из нравственных исканий русH
ского народа, далека от господствующей лирики. Он, может
быть, оказался последним поэтом русской глубинки, русского
лада. Он не был чисто крестьянским поэтом, но всё пропускал
через свой крестьянский мир. Он был вольным хранителем русH
ского слова. Не боялся и затронуть трагические темы раскулаH
чивания, коллективизации, тяжелой жизни крестьянства. В
последний период своего творчества резко выступал против
перестройки и разрушения России. За книгу стихов «Разговор
по душам» первым из русских поэтов получил Государственную
премию России (1992). Один из последних классических поH
этов XX в. Умер в Москве 20 февраля 1999 года.

МАТЬ

Когда Он был, распятый и оплёванный,
Уже воздет,

И над крестом горел исполосованный
Закатный свет, —

Народ притих и шёл к воим привалищам —
За клином клин,

ЛАРЕЦ
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А Он кричал с высоко распялища —
Почти один.

Никто не знал, что у того Подножия,
В грязи, в пыли,

Склонилась Мать, родительница Божия —
Свеча земли.

Кому повем тот полустон таинственный,
Кому повем?

«Прощаю всем, о Сыне мой единственный,
Прощаю всем».

А Он кричал, взывая к небу звездному —
К судьбе Своей.

И только Мать глотала кровь железную
С Его гвоздей…

Промчались дни, прошли тысячелетия,
В грязи, в пыли…

О Русь моя! Нетленное соцветие!
Свеча земли!

И тот же крест — поруганный, оплёванный.
И столько лет!

А над крестом горит исполосованный
Закатный свет.

Всё тот же крест… А ветерок порхающий —
Сюда, ко мне:

«Прости же всем, о сыне мой страдающий:
Они во тьме!»

Гляжу на крест… Да сгинь ты, тьма проклятая!
Умри, змея!..

О Русь моя! Не ты ли там — распятая?
О Русь моя!..

Она молчит, воззревши к небу звездному
В страде своей.

И только сын глотает кровь железную
С её гвоздей.

1993

* * *
Среди лихой всемирной склоки,
Среди пожаров и смертей
Все реки наши и потоки
Для нас всё ближе и святей,

И каждый цвет, и прозябанье,
И солнца вешнего набат...
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Земля моя! Мое сказанье!
Мой неизбывный Вертоград!

Но как страшны твои дороги
Среди людских кровавых смут!
Какие дьявольские роги
Из каждой пропасти ревут!

И рвутся взрывы огневые,
Живую плоть твою губя.
И не хотят сыны мирские
Прожить достойными тебя.

И кто решит: какую участь
Готовит нам железный хай?
И я молю твою живучесть
И вновь кричу: не иссякай!

Увы! Не древние Титаны
Из бездны дыбом поднялись,
А племена твои и страны
В звериной ярости сплелись.

И расщепляются стихии,
И рвутся тверди под Ядром.
И снова ты, моя Россия,
Встаёшь смирительным щитом.

Прости, великая Отчизна!
Не утомлю тебя хвалой.
Но не справляй последней тризны
Над этим прахом и золой.

Не допусти такого срока!
Да сгинет в прорву сатана!
И подвиг святости высокой
Зачтут Иные времена.

И повторят твоё названье
И всякий зверь, и всякий гад...
Земля моя! Моё сказанье!
Мой неизбывный Вертоград!

1982
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* * *
Не алтари и не пророчества,
Не брага Звёздного Ковша —
Меня хранит от одиночества
Моя крестьянская душа.

И всеми стужами вселенскими
Не заглушить моих углей.
Горю дровами деревенскими,
Дышу от дедовских печей.

И суть моя такого качества —
За звёздный короб не дрожу.
И к пряслу сельского землячества
Пегаса крепче привяжу.

Тому ль святителю извозному
Служи, мой конь, по мере сил.
Из деревенской нашей роздыми
Ты никогда не выходил.

Не постесняйся, будь товарищем,
Люби оглобли и супонь.
И пусть про Вязьму и про Старицу
Опять звенит моя гармонь.

И снова сочными отавами
Дохнут поляны в сентябре.
И вновь за теми переправами
Запахнет гарью на заре.

И никакого там пророчества,
И никаких других святынь...
А если жить уж так расхочется —
Да примет отчая полынь!

1981

РОМАНС

Эта поздняя грусть с переборами!
Этот горестный женский уют!
Ах, закроемся бедными шторами
И примолкнем на десять минут.
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Уж давно отцвели одуванчики
И развеялись пухом с полей.
И поблекли твои сарафанчики,
И повыцвели стрелки бровей.

Угости же орехами грецкими,
Для меня ведь до слез хороши
И твои сундучки городецкие,
И твои чухломские ковши.

Пронесутся года недалёкие,
И не век уже нам вековать.
Разойдёмся с тобой одинокие,
Будем в разных концах помирать.

И все грустные наши свидания,
И все речи твои и мои
Зацветут в наших снах, как предания,
Запоют, как весной соловьи.

И твои сарафанчики блёклые,
И твоё немудрое жильё
За моими закатными стёклами
В божество превратятся моё,

Зазвучат стиховыми повторами,
Семицветной дугой зацветут...
Ах, закроемся бедными шторами
И примолкнем на десять минут.

1981

* * *

Не бездарна та природа,
Не погиб ещё тот край.

        Н.А. Некрасов

Не бездарна та планета,
Не погиб ещё тот край.
Если сделался поэтом
Даже Тряпкин Николай.
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Даже Тряпкин Николай
Ходит прямо к Богу в рай.
И Господь ему за это
Отпускает каравай.

Отпускает каравай
И кричит: «Стихи давай!
А врагов твоих несчастных
Я упрячу в гробHсарай.

И в твоём родном районе
Я скажу в любом дому:
Дескать, Тряпкин — в пантеоне,
Ставьте памятник ему.

Заявляю, дескать, прямо —
И с того, мол, и с сего:
Для таких не жалко храма,
Пойте песенки его.

Ты же, Тряпкин Николай,
Заходи почаще в рай.
Только песенки плохие
Ты смотри не издавай.

А не сделаешь такого,
Я скажу, мол: «Ах ты, вошь!»
И к Сергею Михалкову
В домработники пойдёшь.

1973

СТАРИННЫЕ ПЕСНИ

Что мне шумит, что мне звенит
Далече рано пред зарями?

       Слово о полку Игореве

Старинные песни, забытые руны!
Степные курганы, гуслярные струны!

Далёкая быль!
Давно пронеслись те года и походы,
И всё принакрыли извечные воды,

Ивняк да ковыль.
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И только лишь ктоHто кричит и взывает:
«По Дону гуляет, по Дону гуляет

Казак молодой».
И снова поёт пролетевшее Время —
И светится Время, как лунное стремя,

Над вечной Водой.
И снятся мне травы, давно прожитые,
И наши предтечи, совсем молодые,

А Время поёт.
И рвутся над нами забытые страсти,
И гром раздирает вселенские снасти,

А колокол бьёт!
По Дону гуляет!.. По Дону гуляет!..
А лунное Стремя звенит и сияет,

А звёзды горят...
Старинные песни! Забытые руны!
Над кем же рокочут гуслярные струны?

О чём говорят?
Давно пронеслись те года и походы,
И всё принакрыли извечные воды,

Извечный Покой.
А звёздное Время звенит и сияет
И снова над нами, свистя, пролетает

И прыщет стрелой.

1973

* * *
А ты проснись на рубеже какойHто смутной веры,
А ты стряхни с себя всю пыль, осевшую вчера.
Пускай на полке у тебя — Вольтеры и Гомеры,
А ты впервые видишь дым пастушьего костра.
А ты впервые услыхал: звенят под влагой косы,
А ты впервые уловил: остёр на вкус щавель.
Земля извечно молода и зори вечно босы,
И вечно пляшут мотыльки под детскую свирель.
Пускай тут были до тебя касоги и шумеры,
Пускай ложатся пред тобой смирившиеся львы.
А ты проснись на рубеже какойHто смутной веры,
А ты услышь подземный рост кореньев и травы.

1970
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* * *
И снова тянется дорога
Чрез те пригорки и мосты.
И вновь присяду — то у стога,
А то у памятной версты.
Иду знакомой стороною,
Овеян пухом лозняка.
И вновь проходят надо мною
Великим ходом облака.
И не смолкает шум проточный,
Великий шум поры такой,
Когда о жизни сей непрочной
Лопочет сухлый зверобой.
И ты пред Космосом безликим
Невольно сердцем предстаёшь,
И за стручком созревшей вики
О чёмHто милом запоёшь.
И вспомнишь давние метели
И ту весеннюю траву.
И скрип забытой колыбели
Услышишь прямо наяву.

1970

ЗНАКОМОЕ ПОЛЕ...

Знакомое поле, а в поле — траншеи да рвы,
Засохшая глина да куст полумёртвой травы.
Разбросаны трубы. Да вышки. Да снова — быльё.
Знакомое поле — моё — и совсем не моё.
Усни, моя горечь, и память мою не тревожь.
Пускай тут склонялась, как лебедь, высокая рожь.
Пускай тут звенели овсы и гуляли стада.
Усни, моя горечь. Пусть вечная льётся вода.
Железное поле. Железный и праведный час.
Железные травы звенят под ногами у нас.
Железные своды над нами гудят на весу.
Железное поле. А поле — в железном лесу.
Засохшая глина. Смола. Да забытый бурав.
Огромные трубы лежат у глубоких канав.
Знакомые травы кудаHто ушли в никуда.
А сверху над нами густые гудят провода.
Проснись, моё сердце, и слушай великий хорал.
Пусть вечное Время гудит у безвестных начал.
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Пускай пролетает Другое вослед за Другим,
А мы с тобой — только травинки под ветром таким.
А мы с тобой только поверим в Рожденье и Рост
И руки свои приготовим для новых борозд.
И пусть залепечет над нами другая лоза,
А мы только вечному Солнцу посмотрим в глаза.
Знакомое поле, а в поле — траншеи да рвы.
Железные сосны — вершиной во мгле синевы.
Железные своды над нами гудят на весу...
И песня моя не пропала в железном лесу.

1970

* * *
Я не был славой затуманен
И не искал себе венца.
Я был всегда и есть крестьянин —
И не исправлюсь до конца.
И вот опять свой стих подъемлю
Пред ликом внуков и сынов:
Любите землю, знайте землю,
Храните землю до основ.
Не будьте легче мысли птичьей —
Врастайте в землю, как гранит.
Она всему даёт обличье
И всё навеки утвердит:
И нашу суть, и нашу славу,
И запах лучшего плода, —
И нашу русскую державу
Оставит русской навсегда.
И потомуHто землю надо
Особой меркой измерять:
Она не только хлеб и стадо,
Она ещё — сестра и мать.
И потомуHто в поле вешнем
СнимиHка, братец, сапоги,
И постарайся быть безгрешным,
И никогда земле не лги.
И я не с тем ли, не затем ли
Даю стихам высокий лад
И вот кричу: не грабьте землю,
Не будьте прокляты стократ!
Она не только хмель и сыта,
Она ещё — сундук и клеть,
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И нашей речи знаменитой
При ней вовек не оскудеть.
И нашу суть, и нашу славу
Она не спустит без следа
И нашу русскую державу
Оставит русской навсегда.

1969

* * *
А жизнь прошла. Закончены ристанья.
Исправим печь. И встретим холода.
И только смутный гул воспоминанья
Проходит вдруг по жилам иногда.

Он пронесётся там, как в шахтах воды.
Промчится гул — и снова забытьё.
И перед древним сумраком природы
Горит свеча — окошечко моё.

1966

* * *
ГдеHто есть космодромы,
ГдеHто есть космодромы.
И над миром проходят всесветные громы.
И, внезапно издав ураганные гаммы,
Улетают с земли эти странные храмы,
Эти грозные стрелы из дыма и звука,
Что спускаются кемHто с какогоHто лука,
И вонзаются прямо в колпак мирозданья,
И рождаются в сердце иные сказанья.
А всё это Земля, мол, великая Гея
Посылает на небо огонь Прометея,
Ибо жизнь там темней забайкальского леса:
Даже в грамоте школьной никто ни бельмеса.

А в печах в это время у нас в деревнюшке
Завывают, как ведьмы, чугунные вьюшки,
И в ночи, преисполненной странного света,
Загорается печь, как живое магнето.
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И гашу я невольно огонь папироски,
И какиеHто в сердце ловлю отголоски,
И скорее иду за прогон, к раздорожью,
Где какиеHто спектры играют над рожью,
А вокруг силовые грохочут органы...
И стою за бугром, у знакомой поляны,
А в душе, уловляющей чтоHто и гдеHто,
Голубым огоньком зацветает магнето...

И, внезапно издав ураганные гаммы,
Вдруг шибается небо в оконные рамы,
И летят кувырком с косяками и цвелью
Эти все пошехонские наши изделья.
А вокруг, испуская всё то же свеченье,
Как штыки, стояком замирают растенья.
И дрожат, как в ознобе, подъёмные краны,
А в полях силовые грохочут органы.
И старушки в очках, те, что учат по книжкам,
Говорят изHза парты вскочившим детишкам:
А всё это Земля, мол, великая Гея
Посылает на небо огонь Прометея —
Эти грозные стрелы из грома и света...
Успокойтесь, родные.
И помните это.

1966

Я ВЫШЕЛ ОТТУДА...

Я вышел оттуда, где знают простейшие вещи,
Где любят стамеску, топор, и лопату, и клещи,
Где плёсы не плещут без вёсел, мостков и причалов,
Я вышел оттуда, где всё можно делать сначала.

Я там проживаю, где зреют поля и покосы,
Где воды в сады подают ветряные насосы,
Где с красной зарёй через поле ползут агрегаты
И следом ложатся весны голубые квадраты.

Я песни пою и ночую в пастушьей палатке,
И к небу летят мои думы, и сны, и загадки.
И кажутся звёзды пылающим пультом Вселенной,
И чую зарниц пробегающий ток переменный…
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Горячее время. Покосы, покосы, покосы.
Жужжит самолёт, опыляя, как шмель, медоносы,
И в мареве трав задремали поречные скаты…
Я вышел отсюда. И начал — ты помнишь? — с лопаты.

За годами годы — и Русь моя вся под антенной.
Горят на экране, звенят позывные Вселенной.
Готовь же свой парус туда — к запредельным причалам,
Чтоб выйти, коль надо, опять с топором и кресалом!

1962

* * *
К востоку, всё к востоку
Стремление земли.

    В.А. Жуковский

Бабочка белая! Бабочка белая!
          В травах горячих земля.
Там, за притихшей лесною капеллою,
          Слышится всхлип журавля.

Речка бежит, загибая за просеку,
          Жёлтый погнавши листок.
Бабочка белая с чёрненьким носиком!
          Лето пошло на восток.

Чуешь, как мир убегает в ту сторону —
          Горы, леса, облака?
Сосны гудят — и старинному ворону
          Прошлые снятся века.

Сколько жилось ему смолоду, смолоду
          В гулкой лесной глубине?!
Ты же погибнешь по первому холоду.
          Много ль держаться и мне...

Думы наплыли, а сосны качаются,
          Жёлтый кружится листок.
Речка бормочет. Глаза закрываются.
          Время бежит на восток...

Пусть же послышится песня знакомая
          Там, за Вечерней Звездой.



241

Может, и мы здесь июльскими дрёмами
          Завтра провеем с тобой.

Годы промчатся, как соколы смелые,
          Мир не устанет сиять...
Бабочка белая! Бабочка белая!
          Кто бы родил нас опять!

1960

ЗИМНИЙ ВЕЧЕР

Когда промыли стол, окончив тихий ужин,
И матьHсвекровь легла за тёплый камелёк,
Жена взяла письмо, с позиции от мужа,
Рукой погладила по мелким кудрям строк.

И, ярче вывернув язык настольной лампы,
Простынкой («Спи, сынок») завесив колыбель,
Разглядывает вновь конверт с военным штампом
И лист, унявший боль почти восьми недель.

И всё с того, что — жив и ждали, зря тревожась,
За шторкой веселей в окне роится мгла.
И, вея щелоком и высушенной рожью,
Притихла горенка, улыбчивоHтепла.

Сквозь чтенье слышится о стёкла шарк снежинок
И как журчит на шестке домолюбецHкот...
Присвистнула свекровь, заснувши под овчиной
Впервые после слёз, и вздохов, и хлопот...

Но вот окошком звякнул снеговейHкрутельник,
Заплакал в люльке сын, пугливо звук ловя.
И мать, качая, вместо песни колыбельной
Поёт ему письма заветные слова.

И будто наяву теплом отцовской ласки
Рёбенка обдало. Он перестал кричать.
И продолжает кот свои ночные сказки,
И тихо дремлет над колыбкой мать.

1945
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Осенью 2018 года Китай принял участие в совместных
военных учениях с РФ «ВостокH2018» — самых масштабных
для России с 1981 года. Подразделения НародноHосвободиH
тельной армии Китая были задействованы в части учений,
инсценирующих оборонительные и контратакующие операH
ции на полигоне Цугол Забайкальского края. Одни эксперH
ты видят в этом свидетельство политического сближения РФ
и КНР на фоне нарастающего антагонизма с Западом, друH
гие — усматривают и попутное желание продемонстрировать
друг другу силу, в частности, желание Китая показать реH
зультаты совершенствования своей армии, а России — гоH
товность защищать свои дальневосточные рубежи.

Не все готовы воспринять в позитивном ключе то, что киH
тайские военные набираются опыта сухопутных операций
среди российских равнин и сопок, тем более
зная, что КНР уже давно проводит крупноH
масштабные зимние учения с проверкой эфH
фективности личного состава и боевой техH
ники в условиях сильного мороза. Ранее МосH
ква спокойно восприняла размещение ПекиH
ном бригады межконтинентальных баллистиH

Филипп ЛЕБЕДЬ

ИСТОРИЯ
ГРАНИЦЫ С КИТАЕМ
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ческих ракет «ДунфэнH41» в провинции Хэйлунцзян — неH
далеко от российской границы, поскольку не видит для себя
угроз в активности Китая. В то же время выход США из ДоH
говора по ракетам средней и меньшей дальности (ДРСМД)
обусловлен не только формальными обвинениями в адрес
России, но и тем, что Вашингтон обеспокоен наращиванием
ядерной мощи КНР. Американская сторона уже заявляла,
что новые переговоры о судьбе ДРСМД целесообразнее проH
водить с участием Китая. Однако едва ли следовало ожидать
заинтересованности в этом Пекина, который обретает все
большую силу. Для России предпочтительно и далее сохраH
нять КНР в ранге ценного стратегического партнера, не заH
бывая, что тот имеет свои приоритетные цели и ценности.

330 лет назад возле города Нерчинска, в Забайкалье, межH
ду Русским царством и китайской Империей Великая Цин
был заключен мирный договор, по которому Россия утрачиH
вала Приамурье и крепость Албазин, пережившую нападеH
ния маньчжурской армии в 1685—1686 годах. Сам договор,
устанавливавший российскоHкитайскую границу по реке
Горбице — притоку Шилки, заключался в момент, когда НерH
чинск уже находился в осадном положении и многотысячH
ные цинские войска нависали над малочисленным русским
гарнизоном. В прошлом году отмечалось 160Hлетие АйгунсH
кого договора, согласно которому Российская империя закH
репляет за собой левый берег Амура от Аргуни до устья, а
Уссурийский край находился в общем владении вплоть до
определения границ. Пекинский договор 1860 года подтверH
дил принадлежность Амура и Уссури России. Как известно,
в современном коммунистическом Китае последние два доH
говора, ознаменовавшие успех российской дипломатии, счиH
таются неравноправными, и КНР как преемник государства
Цин также тяготеет к Нерчинскому трактату 1698 года.

Как и столетия назад, идеология династии Цин провозгH
лашала своими владениями даже те далекие земли на севере,
о которых сами китайцы имели посредственное представлеH
ние, так и сейчас в сознании китайских граждан распростH
раняется мнение о значительной части российского ДальнеH
го Востока как об отторгнутых у Китая территориях. НедаH
ром в исторический музей города Айгунь русских пускать не
принято, зато политики КНР высшего ранга посещают его
обязательно, ведь центральная экспозиция посвящена знаH
менитому договору 1858 года, где тенденциозно преподноH
сятся действия русских, рассказывается о зверствах русских
в отношении китайского мирного населения и коварстве царH
ских дипломатов.
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На этом фоне примечательно, что в минувшем году пост
заместителя председателя КНР занял бывший глава ЦентH
ральной комиссии КПК по проверке дисциплины Ван ЦиH
шань, известный своей жесткостью и принципиальностью,
а также глубокой симпатией к ценностям династии Цин. Как
это отразится на внешней политике Китая, покажет время,
но России не следует откладывать вопросы безопасности
своих восточных рубежей, принадлежность которых ктоHто
пытается оспорить.

О правомерности договоров вхождения Приамурья и ПриH
морья в состав России с точки зрения международного права
рассказал доктор исторических и филологических наук, член
Научного совета РАН «История международных отношений
и внешней политики России», академик РАЕН Кирилл ЕвH
геньевич Черевко.

— Мы не первый год слышим о китайских картах с госуH
дарственной границей, проходящей выше, чем должно быть.
Находятся даже отечественные историки, заявляющие о неH
справедливости Айгунского договора, якобы достигнутого
благодаря истощению Китая после Опиумных войн и англоH
французского давления в целом. Что можно объективно проH
тивопоставить доводам сторонников цинских притязаний?

— Некоторые историки и политические деятели Китая утH
верждают, что несколько тысяч квадратных километров РосH
сийской Федерации, включая Приморье и Приамурье, отноH
сятся к его «утраченным территориям», приобретенным наH
шей страной по договорам XVII—XIX веков. В действительH
ности большая часть этих территорий была присоединена к
России на основе права первого открытия и первоначальноH
го хозяйственного освоения еще в XVII веке. Однако в реH
зультате агрессивной политики цинского государства эти
земли были фактически отторгнуты по Нерчинскому догоH
вору 1689 года, который не соответствует принципам междуH
народного права. В частности, на местности отсутствуют геоH
графические ориентиры границ Китая с Россией, обозначенH
ные в текстах этого договора как горный хребет Хинган, якоH
бы «протягненный» к тому же от истоков реки Горбица прямо
на восток до самого моря. Этот факт привел к абсурду и сдеH
лал Нерчинский договор недействительным с точки зрения
международного права. Это позволяло России в 1858 году в
Айгуне провести с Китаем новые переговоры о государственH
ной границе и восстановить свои исконные права в этом реH
гионе. В отличие от Китая Россия применила на практике
принцип эффективной оккупации и в итоге добилась совмеH
стного владения Приморьем по Айгунскому договору, а по
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Пекинскому договору 1860 года — включения его в состав
Российской империи. Оба решения соответствуют междуH
народному праву.

— В чём состоят нарушения Нерчинского трактата? Мы
знаем, что в русской делегации не было переводчиков с маньH
чжурского языка и переговоры проходили с помощью приH
бывших с цинскими послами иезуитов…

— И результатом стало несовпадение русского и латинсH
кого текстов Нерчинского трактата, что является нарушениH
ем международного права.

По Нерчинскому договору граница была согласована по
«первому каменю» к северу от Амура по вершинам гор от
истока Горбицы, «даже до моря протягненных», при оставH
лении неразграниченным пространства между рекой Удой и
непоименованными ограниченными горами, которые до
границы надлежат с добавлением в русском тексте слов о
горах «до моря протягнение [имеющих]» и «чтобы быть граH
нице от реки Горбицы с вершины прямо камнем до самого
моря, который лежит подле реки Амур», что не вызвало на
переговорах возражения цинских послов. Включение этих
слов имело большое значение для определения южной черH
ты неразграниченного Удского пространства, как достигаH
ющего гор на левом берегу Амура, в отличие от маньчжурсH
кого варианта, вплоть до устья этой реки при ее впадении в
море. Такой подход подтверждает использование в качестве
географических ориентиров государственной границы
XVII—XVIII веков вершин гор, образующих в их западной
части — ХинганHшань — цепь или хребет. Однако данные
объекты с определенными собственными названиями вообH
ще отсутствовали на местности!

В маньчжурском тексте Нерчинского договора, в его офиH
циальном русском переводе, государственной границей наH
зван Большой Хинган, в котором находятся истоки Горбицы
и который достигает моря. В латинском варианте китайской
стороны указаны вершины гор над устьем Горбицы, тянуH
щиеся до моря, но мы не знаем — Охотского или Восточного,
известного сегодня как Японское море. С позиций междунаH
родного права такие географические ориентиры должны быть
указаны точно, иначе неизбежны принципиальные расхожH
дения, как и случилось с Нерчинским договором. Цинский
Китай вообще не имел соответствующего действительности
представления об обозначенных пограничных горах и факH
тически превратил их в неразграниченное пространство.

Топоним «Большой Хинган», являющийся неправильным
переводом с маньчжурского нарицательных слов «Большие
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каменные горы», некоторые ученые попытались связать в
русском варианте с конкретным названием «Каменные
горы», хотя в оригинальном русском варианте договора все
имена записывались с прописной буквы. Кроме того, это не
«первый камень» от левого берега Амура, по которому предH
полагалось провести границу в августе 1689 года. Как поH
зднее выяснилось, эта линия должна была проходить по цепи
гор: Олекминский становик, Тукурингра, Соктахан, ДжагH
ды, Селемджинский хребет. На карте 1684 года казачьего
воеводы А.И. Бейтона, руководившего героической обороH
ной Албазина, как раз изображены тянущиеся на восток к
морю горы.

Еще в 1849 году Петербург принял решение организовать
экспедицию во главе с подполковником Н.Г. Агте для точноH
го установления направления горного хребта, идущего от ГорH
бицы к востоку, и изучить пространство за Удой, и к 1853
году удалось собрать ценные сведения об этом участке. На
составленной Агте этнографической карте изображен СтаH
новой хребет от устья Горбицы, который идет на восток до
истоков реки Буреи, а затем резко поворачивает на юг вдоль
Буреинского хребта (ХинганHалинь), причем территория от
этого хребта вплоть до реки Амур и моря обозначена как неH
разграниченное пространство, исходя из Нерчинского тракH
тата, а большинство обитающих на левобережье Амура подH
властных империи Цин племен между реками Ольдой и БуH
рея, за незначительным исключением, названы независимыH
ми от обоих государств. При этом народности, живущие
южнее реки Тугур и по притокам Амгуни, относили себя к
российским подданным. Член этой экспедиции Л.Е. Шварц
проанализировал памятные знаки на деревьях Удского проH
странства и выявил, что фактически оно занято «большей
частью русскими тунгусами», то есть эвенкийским этносом,
а «другие кочующие там племена тунгусов платят больше
подати Китаю».

Кроме того, по сведениям штурмана Д.И. Орлова, котоH
рый в 1851—1852 годах опросил местных жителей, вопреки
мнению о пограничных пирамидах между Становым хребH
том и левобережьем Амура, инспекционные поездки маньчH
журов ограничивались побережьем этой реки.

— Зато русскими это неизведанное пространство естеH
ственным образом осваивалось.

— В апреле 1853 года генералHгубернатор Восточной СиH
бири Н.Н. МуравьевHАмурский доложил императору НикоH
лаю I об экспедиции капитана II ранга Г.И. Невельского,
доказавшего мореходность входа в устье Амура и основавH
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шего ряд постов в Приморье. Выдающийся исследователь
Дальнего Востока отстаивал несомненность наших прав на
Амур и просил дозволения сплава российских судов по АмуH
ру с целью переброски в дальнейшем подкреплений порту
ПетропавловскуHКамчатскому, которому угрожало вторжеH
ние Англии и Франции. Император согласился и велел наH
править в Пекин послание о необходимости разграничения
указанного пространства. Невельской был убежден, что район
к востоку от реки Уссури и до побережья Японского моря по
новому договору должен остаться за Россией. Свою аргуменH
тацию он выстраивал на основе карты бельгийского китаеH
веда Дюгальда, использованной в китайских атласах XVIII
века, и позиции академика А.Ф. Миддендорфа, который усH
тановил, что пограничная цепь гор, ограничивающая плоH
щадь от Станового хребта до «первого каменя» на левобереH
жье Амура, по Нерчинскому договору оставлена за Россией.
Базируясь на этом, Г.И. Невельской сделал вывод, что эта
цепь гор не достигает Охотского моря, намного расширяя
неразграниченное пространство. К середине XIX столетия леH
вобережье Амура и Приморье перешли в зону эффективной
оккупации Российской империи при отсутствии ее со стороH
ны цинского государства после сплава русских военных суH
дов по Амуру и учреждения в его низовьях и на морском поH
бережье Уссурийского края военноHморских постов России.

— Значит, Николай I успел принять аргументы МуравьеH
ва и Невельского, чтобы подкорректировать позицию РосH
сии в отношении линии государственной границы, но киH
тайцам потребовалось несколько лет, чтобы согласиться с
этим?

— Уже 14 мая 1858 года Н.Н. Муравьев на переговорах с
амурским князем И Шанем предложил подписать новый
трактат на упомянутых условиях, подчеркивая опасность
оккупации устья Амура и морского побережья к востоку от
Уссури противниками России и Китая — Британией и ФранH
цией. Он отметил, что «ни по Амуру от Хингана до моря, ни
по Уссури, ни на побережье этой страны никогда китайских
караулов не было, что местное население никогда Пекину
дань не платило, что в конце XVII века Россия приобрела праH
во на нее и что, как доказано точными нашими исследованиH
ями в 1850—1853 годах, имеет на нее полное право по смыслу
первого пункта Нерчинского трактата». Это означало, что
Амурский край после его открытия, и первоначального хоH
зяйственноHкультурного освоения Россией и заселения русH
скими вошел в ее состав на начальных, действующих и в
данном случае принципах международного права. НеобхоH
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димость владения Россией этим краем, вплоть до низовьев
Амура, и Приуссурийским краем Н.Н. Муравьев объяснял
блокадой побережья «англоHфранцузами, бывшими в дружH
бе с Китаем, а с нами — в войне», что «ясно доказывает, что
эти нации признавали этот край не китайским, а русским».
16 мая цинские уполномоченные подписали Айгунский тракH
тат.

С международноHправовой точки зрения важно, что Г.И.
Невельской рассматривал пограничный Селемджинский
хребет как хребет ХинганHалинь, переходящий в БуреинсH
кий. Он считал эти горы поворачивающими в месте ХимH
конHТугурик на юг, а не продолжающимися к морю на севеH
роHвосток. Однако во второй половине XVIII — первой полоH
вине XIX века происходит активное фактическое освоение
этого пространства Россией, пока китайская сторона стреH
милась демаркацией границы подменить ее делимитацию. В
итоге на печатных картах Сибири неразграниченный учасH
ток Удского пространства был включен в состав Российской
империи, и международному сообществу оставалось лишь
оформить произошедшие изменения в договорном порядке.
Это и есть осуществление на практике принципа эффективH
ной оккупации — одного из основных принципов междунаH
родного права на владение государственной территорией.

— После успешного завершения переговоров генералHгуH
бернатор Сибири Муравьев получил дополнение Амурский,
а в Иркутске появилась триумфальная арка Амурские вороH
та, разобранная в 20Hе годы ХХ века…

— Мы всегда должны помнить тех, чьими стараниями РосH
сия обретала законное право на свои земли, как Н.Н. МураH
вьеваHАмурского, так и подвиг открывших судоходность
устья Амура русских моряков во главе с Г.И. Невельским,
который обеспечил успех судьбоносных переговоров. ПолуH
чив такое наследие от героических предков, мы обязаны беH
речь его для потомков.
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В начале 2018 года незадачливый президент Украины Петро
Порошенко призвал всех читать мемуары гетмана Скоропад"
ского. Публицист из Одессы последовал призыву Порошенко,
прочитал мемуары Скоропадского, и вот какие мысли обнару"
жил у знаменитого гетмана Украины, которые он выложил на
своей странице в Фейсбуке.

«У украинцев ужасная черта — нетерпимость и желание
добиться всего сразу; в этом отношении меня не удивит, если
они решительно провалятся. Кто желает всё сразу, тот, в конH
це концов, ничего не получает. Мне постоянно приходилось
говорить им об этом, но это для них неприемлемо. Например,
с языком: они считают, что русский язык необходимо соверH
шенно вытеснить. Помню, как пришлось потратить много
слов для депутации, которая настаивала на украинизации
университета Св. Владимира. Причем интеллигенции на УкH
раине почти нет: все — это полуинтеллигенты. Если ДирекH
тория не образумится и снова выгонит всех русских чиновH
ников и посадит туда своих безграмотных молодых людей, то
из этого выйдет хаос, не лучше того, что было
при Центральной Раде. Когда я говорил укH
раинцам: «Подождите, не торопитесь, создаH
вайте свою интеллигенцию, своих специалиH
стов по всем отраслям государственного упH
равления», они сейчас же вставали на дыбы и
говорили: «Це неможливо».

О МЕМУАРАХ
СКОРОПАДСКОГО
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«Галичане интеллигентнее, но, к сожалению, их культура
изHза исторических причин слишком разнится от нашей.
Затем среди них много узких фанатиков, в особенности в
смысле исповедования идеи ненависти к России. Вот такого
рода галичане и были лучшими агитаторами, посылаемыми
нам австрийцами. Для них не важно, что Украина без ВелиH
короссии задохнется, что ее промышленность никогда не
разовьется, что она будет всецело в руках иностранцев, что
роль их Украины — быть населенной какимHто прозябаюH
щим селянством. Тут, кстати сказать, эта ненависть разжиH
гается униатскими священниками».

«Лично я понимал, что Украина на существование имеет
полное основание, но лишь как составная часть будущей
Российской Федерации, что необходимо поддерживать все
здоровое в украинстве, отбрасывая его темные и несимпаH
тичные стороны. Великороссам же надо указать их опредеH
ленное место».

«На следующий день мы только вечером добрались до
Киева, где я остановился у В.К. В.К. на мои вопросы, что
такое Рада, высказался против нее, находя, что это кучка
подкупленных австрийцами лиц, которые ведут украинскую
агитацию, что в народе эта агитация не встречает сочувствия,
что туг тайно примешивается агитация Шептицкого, стреH
мящегося обратить наших малороссов в униатство и т.д.».

«С Петлюрой я очень мало говорил, он совсем не был в
курсе военных дел, а больше занимался киевской политиH
кой. Был любезен, тогда еще говорил со мной поHрусски, а не
поHукраински, тогда украинский язык еще не навязывался
насильно».

«На следующий день, будучи в Секретариате, я получил
через Скрыпчинского телеграмму о том, что 6 октября в ЧиH
гирине на Всеукраинском казачьем съезде я единогласно
избран атаманом всех Вольных Казаков. Об этих казаках я
до той поры слышал очень мало».

«Корнилов встретил меня любезно и принял со словами:
«Я от Вас требую украинизации Вашего корпуса. Я видел
Вашу 56Hю дивизию, которую в 81Hй армии частью украиH
низировал, она прекрасно дралась в последнем наступлении.
Вы украинизируйте Ваши остальные дивизии, я Вам верну
56Hю, и у Вас будет прекрасный корпус».

«Моркотун много путешествовал и в этом отношении отH
личался от всей той малокультурной среды украинцев, в коH
торой мне приходилось вращаться».

«К полудню подошли лошади; покормивши их, мы поехаH
ли дальше. Я был одет рабочим, Георгиевский крест и сваH
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дебное кольцо были зашиты в рукаве моего тулупа. На всех
остановках я заходил в хаты и в трактиры погреться и выH
пить чаю. Настроение крестьян было совершенно спокойH
ное, но положительно никто не хотел идти выручать Киев от
большевиков, к которым в общем относились весьма сочувH
ственно. Но не к чести наших украинцев, многие из них во
время большевистского нашествия перешли на сторону больH
шевиков и не меньше бесчинствовали, чем великороссы, что
не мешало им через некоторое время снова уверять, что у них
одна мечта, святое дело — создать Украину».

«В смысле украинской культуры ровно ничего не делалось.
Центральная Рада не открыла ни одного учебного заведения,
если не считать безобразнейшего учреждения в лице народH
ного украинского университета, где больше митинговали, чем
учились. Почему, кстати, он назывался украинским, я не
знаю, так как все почти лекции читались на русском языке».

«Вся украинская культура выражалась в том, что по Киеву
гуляла толпа всякой неопределенной молодежи в шапках с «киH
тицею»; некоторые сбривали себе голову, отпуская «оселедець».

«В это время я познакомился с неким Донцовым. Он мне
тогда понравился также тем, что сознавал, что одними соH
циалистическими партиями дела не сделаешь: Он недурно
писал в «Новой Раде», и все его статьи мне нравились. ВпосH
ледствии я назначил его начальником Украинского прессH
бюро, но он оказался совсем не на высоте, только жаловался
на всех, а сам ничего не делал. Да и физиономия его при раH
боте в правительстве выяснилась совсем не такой, как я ожиH
дал, а главное, что мне в нем не понравилось, это его крайняя
галицийская ориентация. Этот самый Донцов, с которым я
нянчился и которого я вытаскивал за уши из всяких неприH
ятностей, лишь только потому, что видел в нем человека боH
лее уравновешенного образца мышления в вопросе социальH
ном, потом мне отплатил тем, что написал обо мне, через день
после моего падения, статью возмутительнейшего содержаH
ния. Я нисколько не обиделся, зная, что это удел всех тех, кто
так или иначе перестал занимать то положение, которое заH
нимал…»

«В старой России единственная область, где украинство,
и то под сильной цензурой, разрешалось, — это театр. Все
поколения нынешних украинских деятелей воспитаны на
театре, откуда пошли любовь ко всякой театральности и увH
лечение не столько сущностью дела, сколько его внешней
формой».

«Тогда же произошло событие, которое сыграло некотоH
рую роль, далеко для меня не выгодную в дальнейшем. В один
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прекрасный день богатый банкир Добрый был арестован каH
кимHто новоявленным «Союзом Спасения Украины» и увеH
зен неизвестно куда. Говорили, что он был одним из наиболее
видных финансовых деятелей, работавших с немцами, и поH
тому навлек на себя ненависть этого Союза... Я никогда не
интересовался подробностями этого дела. Думаю, что и ДобH
рый такого особенного значения у немцев не имел, он проH
стоHнапросто устраивал свои собственные дела. Однако следH
ствие по этому делу взяли на себя немцы. К делу оказались
причастными некоторые министры Рады, между прочим, воH
енный — Жуковский, и внутренних дел — Ткаченко. Их обоH
их немцы арестовали. Но что было досадно для меня впосH
ледствии, это то, что одного из них, несмотря на протесты,
арестовали во время заседания Центральной Рады. НемецH
кие караулы заняли входы, подошла немецкая рота с оружиH
ем в руках к Педагогическому музею, где заседала Рада, и
офицер с несколькими солдатами зашел в залу заседаний и
арестовал министра. Чрезвычайно неудачно, чтобы не скаH
зать больше. Эти аресты положительно никакого отношения
к моему перевороту не имели, но так как переворот произоH
шел в скором времени после этого события, о котором много
кричали в украинской и в заграничной прессе, его смешали
с переворотом. Вышло, как будто немцы арестовали и миниH
стров, и Раду в связи с провозглашением меня гетманом. Были
опровержения немцев, но опровержения редко достигают реH
зультата. Еврей Добрый оказался гдеHто в Харькове, его разH
бойники выпустили за выкуп в 100 000 рублей. Он тотчас же
вернулся в Киев и был избран, уже во время гетманства, предH
седателем финансовой комиссии».

«Кроме того, было еще одно ужасное зло: всякий негодяй,
задрапировавшись в тогу украинства, считал себя заброниH
рованным».

«Правые неоднократно бегали ко мне, указывая на то, что
правосудие тихо налаживается, благодаря Чубинскому. Я его
защищал, в душе я и сам был того же мнения. Чистый украH
инец, его отец написал гимн, который потом был принят на
Украине, «Ще не вмерла Україна», что, однако, не помешало
тому, что ЧубинскогоHсына украинцы не признавали, но я
совершенно не соглашался с ними. По их понятиям, необхоH
димо было набрать в министерство юстиции лишь людей их
крайнего украинскоHгалицийского толка, ярых шовинистов,
совершенно не считаясь с образованием и стажем, проведенH
ном в судейском ведомстве».
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Речь пойдёт не о Великой Отечественной, но о ее продолжеH
нии. Мы считали, что в мае 1945 года одержали победу. И это
сущая правда. Но последовало продолжение, и в конце XX века
мы потерпели сокрушительное поражение. А как ещё назвать
то, что от России была отторгнута значительная часть земель?
Даже тех, которые считались русскими и населены русскими
людьми. И мы до сих пор не знаем, что с этими потерями делать.
И теперь самые болезненные удары по России наносятся оттуH
да, с некогда русских земель. Ныне — с «братской» Украины.

Во времена Древней Руси действительно сформировался
единый русский православный народ. Центрами державы
были стольный Киев и Новгород. В XII веке Великий князь
Андрей Боголюбский перенёс столицу во Владимир. Киев был
разорён объединённой русской ратью в 1169 году и окончаH
тельно утратил своё первопрестольное значеH
ние. Со временем русская митрополия также
была переведена в Залескую Русь. Сначала
во Владимир, а затем в Москву. Монгольское
нашествие разорило всех и на многие века
разделило некогда единую страну. В XIV веке

    ВЫЗОВЫ  ВРЕМЕНИ

Владимир АНИЩЕНКОВ

ПЕРВЫЙ
УКРАИНСКИЙ ФРОНТ
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образовалось два новых центра собирания русских земель
Московское Царство и Великое княжество Литовское. Тогда
Литва была православная с государственным русским языH
ком и более могущественная, чем Московия.

Восточная и западная Русь боролись за первенство. Борьба
обострилась с преобразованием Литвы в Речь Посполитую,
которая была уже католическая и ополяченная. Вот тогдаHто и
началась война с Москвой не на жизнь, а на смерть. Нужно
было заставить русских людей, живущих в Речи Посполитой
воевать со своими восточными братьями. Тогда и была вперH
вые сформулирована идея, что московиты — не русские, а отаH
таренные варвары, жаждущие поглотить украинцев, истинH
ных наследников Руси. Был создан идеологический проект
«Украйна» (окраина великой Речи Посполитой). После ФлоH
рентийской унии появились униаты (католики восточного
обряда). Борьба запорожского казачества с польскими панаH
ми завершилась воссоединением с единоверной и единокровH
ной Россией. Гетман Богдан Хмельницкий «со всем Войском
Запорожским» принял присягу на верность Русскому Царю.
В конце XVIII века Польша была разделена между Пруссией,
АвстроHВенгрией и Россией. В «родную гавань» вернулись
древние земли Белой и Чёрной Руси. Ляшские земли образоH
вали Царство Польское в составе Российской Империи.

Червонная Русь отошла австрийцам. Вот тогдаHто старый
проект «Украина» вновь достали из сундуков. Он понадоH
бился австрийцам, заполучившим многие славянские земH
ли, и полякам, страстно желавшим вернуть независимость.
И тем и другим позарез нужен был этот лозунг: «украинцы —
не русские». В XIX веке в Малороссии начался ренессанс
«украинской культуры» и появилась собственная мова (месH
тный диалект русского языка с обильными польскими вставH
ками). Революционным партиям проект «Украина» тоже гоH
дился для борьбы «за свободу угнетённых народов».

После революции сменилось несколько вариантов «свободH
ной Украины». В 1922 году был образован Союз, в который
вошла Украинская Советская Социалистическая республиH
ка со столицей в Харькове. Началась усиленная украинизаH
ция местного населения. Её плоды были особенно наглядны в
годы войны. Русскоязычные украинцы вместе со всеми заH
щищали единую Родину. Но украиноязычные воевали вместе
с немцами «за освобождение Украины от русской оккупации».

После войны украинизация была несколько приглушена
до уровня других советских окраин. Но к моменту оранжеH
вой «революции» на Украине были воспитаны новые идейH
ные бандеровцы, в том числе в среде высшей партийной ноH
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менклатуры. В послесоветской Украине сразу же возобновиH
лась активная украинизация во всех сферах жизни. Два майH
дана в 2000Hх годах — совсем не случайность. Это результат
системной обработки мозгов, начиная с детских садов. ПоH
этому ожидать прозрения украинцев и отказа от бандеровсH
кого сознания бессмысленно. Скорее всего бандеризация
будет только усиливаться: чем дальше, тем больше.

Нам давно пора прекратить заботиться о целостности УкH
раины. Нет и не может быть никакой ее целостности. И не
было никогда и уже не будет. Единственный вариант ее будуH
щего существования — в составе общего обновлённого СоH
юза. А забота о целостности враждебного нам государства —
большое заблуждение.

Народ, который жил на землях Малороссии, уже давно
разделился, и его части имеют разный менталитет. ЛевобеH
режная (по Днепру) Украина всегда тяготела к России. Для
них Россия — РодинаHмать. Для западэнцев она оккупант.
«Москаляку на гиляку» — это не шутка, это установка, руH
ководство к действию.

Всё это говорит о том, что перед Россией стоит серьёзнейH
шая задача — необходимость вернуть Украину в сферу РусH
ского мира. Если это удастся сделать — мы восстановим
единство русского народа и станем сильней. Если нет, то буH
дем под постоянной угрозой войны на своей территории.

Важно понять, что Украина не просто сосед, это МалоросH
сия — Малая изначальная Русь. Это неотъемлемая часть наH
шего единого государственного организма. Малороссы — это
неотъемлемая часть русского народа.

Как же решить эту сложнейшую историческую задачу?
Одним махом положение не исправить. Введение танков не
панацея. И сама собой эта застарелая метастаза тоже не расH
сосётся. Нужна комплексная программа действий на десяH
тилетия вперёд. Прежде всего надо правильно осознать поH
ложение дел. Сделать правильный диагноз. Исцеление возH
можно, но лечение будет долгим и болезненным. ПредвариH
тельно надо продумать всё до мелочей, а затем действовать
решительно и твёрдо.

Вот первоочередные шаги, которые можно предпринять уже
сейчас.

Признать референдум и выборы в Донецкой и Луганской
республиках народным волеизъявлением. Уж если негласно
приняли итоги выборов в Киеве после государственного пеH
реворота, то логично признать и донбасский референдум. При
этом мы не потеряем остальной Украины, как того опасается
наш досточтимый МИД, но дадим надежду остальным.
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Предоставить мировому сообществу данные о невыполH
нении киевскими властями ни одного пункта Минских доH
говорённостей.

Обратиться в ООН с требованием прекратить преследоH
вания инакомыслящих на Украине по политическому приH
знаку, и в ЮНЕСКО по языковому и культурному.

Инициировать в Гаагском трибунале расследование геноH
цида жителей Одессы 2 мая 2014 года по иску родственников.

Обратиться в правозащитные организации о расследоваH
нии многочисленных случаев нарушения прав человека на
Украине, ущемлении языковых и религиозных прав.

Срочно создать систему информационных средств для
работы на Украине.

Ввести в информационный и идеологический оборот исH
торический термин «Новороссия».

Восстановить исторические понятия Малороссия и малоH
россы. Уже сейчас многие украинцы готовы называть себя
малороссами, как это было исторически.

Поддержать всеми возможными способами единственную
каноническую Украинскую Православную Церковь. ВклюH
чая дипломатические, моральные, юридические.

На правах правопреемника Советского Союза предостаH
вить всем жителям Донбасса право принять по желанию росH
сийское гражданство в максимально облегчённом виде.

Мы не должны обращать внимание на вой недовольства
бандеровских властей на Украине. И чем успешнее мы проH
ведём борьбу в сфере идеологии, информации и культуры,
тем меньше прольётся крови.

Сергий КАРАМЫШЕВ, иерей

В ЧЕМ ПОЛЬЗА
УКРОНАЦИСТСКОГО РЕЖИМА?

Всем должно быть ясно: утверждение на территории УкраH
ины пять лет назад режима, который русские патриоты имеH
нуют укронацистским, укрофашистским и жидобандеровсH
ким, было для чегоHто нужно. А кровь, пролитая в ходе «реH
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волюции гидности» и в последующие годы в Киеве, Одессе,
на Донбассе, в особенности, кровь неповинных людей, впиH
сана в действие промысла Божия.

Ведь если видеть в указанных событиях лишь человечесH
кие злобу и безумие, можно легко дойти до ропота против
Бога и, бия себя в грудь, вопрошать: за что?! Но если видеть в
пролитой крови семя истины, брошенное в почву человечесH
ких сердец, тогда всё понемногу встает на свое место.

Механизм братоубийства описан на первых страницах
святой Библии: Каин убивает Авеля по причине зависти к
духовному совершенству брата, после чего кровь убитого воH
пиет к небу об отмщении. Прорвавшийся из бродившего
шальным хмелем украинского общества всплеск злобы проH
тив всего русского не мог не вылиться в братоубийство. ГосH
подь дал ему совершиться, как дал совершиться и убийству
Авеля. Это сделано ради обличения греха и ради предания
убийц власти сатаны. Печать богоотверженности несмываеH
ма ничем, кроме сугубого покаяния, плодом которого должH
но стать воскресение братолюбия. В противном случае зло
разрушает своих носителей: они деградируют и рассеиваютH
ся по лицу земли.

Всё это мы видим в последние годы воочию. Украинское
государство и общество деградируют со страшной стремиH
тельностью. Люди бегут от обещанной им пять лет назад «райH
ской» жизни в Евросоюз и в Россию. По городам Украины
вроде как бодро маршируют с факелами бандеровцы, разрыH
вая тишину Рождественского поста своими истошными вопH
лями. Но бодрости уже нет. Остались только злоба и тупость,
влекущие своих носителей к саморазрушению.

Высказать некоторые размышления меня подтолкнули
последние церковные реформы нынешней украинской влаH
сти, призванные, по ее мнению, укрепить национальное единH
ство страны. Речь идет о создании из раскольнических струкH
тур по волчьему «благословению» Варфоломея сверхраскоH
ла, получившего наименование ПЦУ (Православной церкH
ви Украины), и переименовании УПЦ (МП) в Русскую ПраH
вославную Церковь на Украине.

Пан Порошенко рассчитывает перекачать из Русской
Церкви на Украине в Украинскую церковь людей и ресурсы,
как перекачивают по трубе нефть или газ. В одном месте венH
тиль открыл, в другом — закрыл, и процесс, как говорится,
пошел. Только прибыль подсчитывай.

Конечно, чтоHто удастся перекачать, чтоHто удастся урвать,
но трубу в конце концов может разорвать; и что из этого поH
лучится, никому не известно.
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Мы прекрасно помним реакцию ряда иерархов и свяH
щенников УПЦ (МП) на «революцию гидности»: как они
ее приветствовали, как обвиняли в агрессии Россию, а
В.В. Путина — в безумии. Понять их можно: революциH
онным вихрем и не у таких, как они, крыши срывало.
Однако и ответственности за слова и поступки с них никто
не снимал.

Теперь та украинская власть, которую они в свое время
поддержали в нарушение всех правовых норм, ставит их по
другую сторону баррикады, приклеивая к ним ярлык вражH
дебной силы. Теперь они уже не «щирые украинцы», а почти
русские.

Когда революция неблагодарна своим родителям и вдохH
новителям и даже когда она их пожирает, это вполне норH
мально. Жаловаться бессмысленно. Остается или терпеть,
или, держа ноздри по ветру, бежать наперегонки по свисту
революционного хозяина, ожидая его улыбки, сладкой косH
точки… или пинка.

Парадоксальность сложившейся ситуации заключается
в том, что Порошенко последними своими действиями укH
репляет Русскую Церковь на Украине качественно. Все «щиH
рые», для которых национальная гордыня превыше всего,
пусть уходят из нее, и чем скорее, тем лучше. Останутся те,
для кого Христос и Православие — высший идеал. КтоHто
встанет перед трудным выбором между «щиростью» и ПраH
вославием. И промыслительно то, что Православие на УкраH
ине будет отныне отождествляться с русскостью. Кто не поH
боится нести свое русское имя в окружении звероподобной
бандеровщины, тот и со Христом.

Качественная сила обыкновенно перебарывает силу коH
личественную, потому что первая тверда, как сталь, а вторая
отличается рыхлостью. Но для этого нужно время. Русский
дух призван выкристаллизоваться на украинских территоH
риях, обрести свои формы и найти себе освобождение от липH
ких сетей искусственно выведенного его врагами украинH
ства, как своего рода вируса, что поражает человека историH
ческим беспамятством.

И самое главное: не нужно у нас в России заигрывать с
украинством, воскурять перед ним фимиам лести. ОкраинH
ное сознание с присущим ему лукавством должно быть скорH
бями перековано в сознание единства Русской Церкви как
главного оплота Православия в современном отступничесH
ком мiре. Только так оно сможет выстоять в условиях ныH
нешней Украины перед натиском раскольников, униатов,
папистов и разного рода сектантов.
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Виктор БАРАКОВ

ГОД КАПИТУЛЯЦИЙ

2018Hй войдёт в историю страны как год капитуляций. СнаH
чала наши власти сдались Международному олимпийскому коH
митету — спортсмены поехали на олимпиаду в Корее под нейтH
ральным флагом. Потом государство беспрекословно выполH
нило приказ МВФ и в срочном порядке провело грабительскую
пенсионную реформу, наплевав на мнение народа. И наконец,
случилось то, о чём в эпоху всеобщего либерализма и сдачи наH
циональных интересов даже подумать было страшно. В интерH
вью «Комсомольской правде» Глава МИД Сергей Лавров не
исключил передачи Японии части Курильских островов при
одном условии. По словам Лаврова, «сначала Япония и Россия
должны заключить мирный договор на основе советскоHяпонH
ского соглашения 1956 года, что означало бы признание ЯпоH
нией итогов Второй мировой войны». «На саммите в Сингапуре
было подтверждено, что мы условились заключить мирный доH
говор на основе советскоHяпонского соглашения 1956 года.
По тому соглашению Советский Союз не в порядке возврата,
а в порядке жеста доброй воли, в порядке учёта интересов добH
рососедского японского народа, был готов передать гряду ХаH
бомаи и остров Шикотан», — уточнил Лавров .

До Лаврова об этом же высказался и самый главный наш
начальник: «Кроме того, придётся определиться с дальнейH
шей судьбой россиян, проживающих на острове Шикотан».

Сахалинская областная дума обратилась в Государственную
думу за разъяснениями: правда ли, что государство собирается
сделать подарок «добрососедскому японскому народу»?..

В свете последних событий важно называть вещи своими
именами: украинство — это раскол и путь в бездну. А русH
скость — спасение и путь ко Христу. Польза же укронацисH
тского режима заключается в том, что он помогает людям
определиться, выйти из состояния умственной расслабленH
ности и встать в ряды воинов святой Руси.
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Куда ещё обращаться?.. В Конституционный суд? — БесH
полезно. В Европейский суд по правам человека? — СмешH
но. Этот суд защищает права европейского человека, а не
«азиатской России»...

Декларация 1956 года (именно декларация, а не соглашеH
ние, по словам Лаврова) — пустая бумажка, от неё советское
правительство отказалось ещё в 1960Hм изHза заключённого
между США и Японией договора (не декларации!) о размеH
щении американских военных баз в любом месте японской
территории. Япония для США — проигравшая страна, и с
ней американцам можно не церемонится.

Но что же мы?!
Неужели в правительстве совсем нет людей, чьи предки

погибали, возвращая острова и половину Сахалина? Или у
наших «слуг народа» отшибло память?

Неужели их совесть не дрогнула, когда они без какогоH
либо намёка на референдум заявили о возможной передаче
русской земли, политой кровью наших солдат? Остатки соH
вести у них, возможно, еще остались, раз подготовку к этому
«акту» велись втайне от нас... Только от этого не легче.

О нарушении Конституции, о законах юридических можно
говорить долго и нудно, но к чему всё это, когда нарушен закон
нравственный, начертанный в сердце каждого из нас? Впрочем,
по наблюдениям последних десятилетий, сей источник жизни
давно заменён у них, властных чиновников, калькулятором...

Все эти вопросы так бы и остались вопросами, если бы не
случилось то, о чём вполголоса говорили давно: создание паH
раллельных органов судебного расследования и, в перспекH
тиве, будущей власти. Как пишет Юрий Болдырев на интерH
нетпортале «Свободная пресса», «В Москве 14 декабря проH
шёл круглый стол различных политических и общественных
движений по проблеме защиты территориальной целостносH
ти России в условиях ползучей сдачи территорий страны под
прикрытием ТОРов («территорий опережающего развития»)
и нависшей угрозы отказа российских властей от безусловH
ного суверенитета России над Южными Курилами. На совеH
щании выступили представители двух десятков самых разH
ных партий и движений, от крайне левых, включая две групH
пы сторонников идеи продолжения юридического существоH
вания СССР, до крайне правых и даже монархических. За
исключением лишь одного оратора, сославшегося на некие
«тонкости дипломатии», никто более не нашёл никаких даже
малейших оправданий самому факту ведения нынешним
российским руководством переговоров с Японией, предпоH
лагающих в принципе возможность уступки хотя бы доли
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суверенитета страны над какойHлибо частью её территории.
На рассмотрение совещания были внесены три проекта реH
золюций, в том числе документ, подготовленный Комитетом
национального прорыва, ведущим постоянную самоотверH
женную работу по пикетированию в знак протеста против
сдачи Южных Курил. По итогам совещания почти единоH
гласно (за исключением нескольких воздержавшихся) была
принята за основу резолюция, оценивающая даже сам факт
ведения переговоров, предусматривающих возможность усH
тупки суверенитета России над частью её территории (в данH
ном случае — уступки какихHлибо островов ЮжноHКурильH
ской гряды Японии), как тяжкое государственное преступлеD
ние. Также было принято важное решение о создании объеH
динённой (из представителей самых разных движений и
партий, по прочим вопросам редко находящих общий язык)
общественной комиссии по изучению (расследованию) факH
тов и обстоятельств преступных действий по уступке терриH
ториального суверенитета страны в нарушение действующей
Конституции и интересов сохранения и развития России».

В конце концов мы не можем и не должны допустить, чтоH
бы страной правили предатели.

Алексей ЧИЧКИН

ПЛАНЫ РАЗРУШЕНИЯ
БЕЗ СРОКА ДАВНОСТИ

Российское руководство, впрочем, как и послесталинсH
кое в СССР, демонстрирует удивительную «прагматичность»,
предпочитая не напоминать США о бессрочном американсH
ком законе «О порабощенных нациях», действующем с осеH
ни 1958 г. после соответствующей резолюции Конгресса
США (август 1958 года). Заметим, Хрущев ни словом не обH
молвился в ходе своего визита в США в 1959 году о подрывH
ном характере означенного закона…

Сей документ, подчеркнем, действует поныне — даже посH
ле распада СССР, и именно на основе того же документа осуH
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ществляется разнообразная поддержка Вашингтоном сепаH
ратистских, экстремистских и русофобских организаций не
только в России, но и в других странах — осколках бывшего
СССР и в странах эксHпросоветского зарубежья.

По сути, конечная цель этого документа — расчленение
России независимо от правящего в РФ политикоHидеологиH
ческого режима. Именно поэтому сей закон не отменен посH
ле 1991 года. И касается он напрямую не только бывших ресH
публик СССР, но обращен «…к народам и национальностям,
утратившим национальную независимость благодаря импеH
риалистической политике, прямой и косвенной агрессии
коммунистической России». К эти народам ранее были отH
несены (до 1991 г. включительно) все советские союзные ресH
публики, а также Польша, Венгрия, Чехословакия, ГДР, БолH
гария, Румыния, Албания, Монголия, а также КНР, китайсH
кий Тибет с Внутренней Монголией, Северная Корея и СеH
верный Вьетнам (с 1976 г. — объединенный Вьетнам), по сей
день остающиеся в «порабощенном» перечне.

Характерно, что в том списке не было титовской ЮгослаH
вии (СФРЮ), которая, как известно, имела особые взаимоH
отношения с США ввиду ее неучастия в Варшавском ДогоH
воре, СЭВе и противодействия СССР по многим внешнепоH
литическим вопросам. Достаточно напомнить в связи с этим
о бессрочном американоHюгославском договоре «О взаимH
ном обеспечении безопасности» (1951 г.) и о так называемом
«Балканском Пакте» 1953—1985 гг., инициированном Тито
и Трумэном, при участии в нём наряду с Югославией членов
НАТО Греции и Турции. Вскоре после распада СССР единая
Югославия американцам была уже без надобности…

Но упомянутыми выше «порабощенными нациями» сей реH
естр не исчерпывался. В него входили некие «перспективные
«государства», фигурирующие поныне в документе: «Белая
Рутения» (имеется в виду Белоруссия с включением в ее соH
став Смоленской области, сопредельных районов Псковской
и Брянской областей), ИдельHУрал (российские нацавтоноH
мии Поволжья и Урала), Казакия — Горская конфедерация
(ЦентральноHЕвропейское Черноземье РСФСР, Ростовская
область, Краснодарский край, Ставрополье, нацавтономии
Северного Кавказа), Туркестан (Казахстан, вся Средняя Азия,
СиньцзянHУйгурский автономный район КНР).

В отличие от советского и российского руководства КонгH
ресс русских американцев (КРА) с начала 60Hх периодичесH
ки инициирует отмену или, по крайней мере, изменение в текH
сте этого закона, объявляющего русский народ поработитеH
лем других наций. Но тщетно. Однако об этих запросах (иниH
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циативах) — ни слова не было ни в центральных советских,
ни в нынешних российских СМИ…

Более того, власти КНР, Албании, КНДР, Вьетнама, ГДР,
Румынии, Кубы, Исламской Республики Иран, Ливийской
Джамахирии не единожды предлагали Москве добиться отмеH
ны этого закона через Совбез или Генассамблею ООН. Но соH
ветское руководство почемуHто игнорировало эти предложения.
А когда представители КНР и Албании с ооновской трибуны в
1960—1980Hх нередко обвиняли Москву в потворстве политике
США по разрушению СССР и других соцстран, советские предH
ставители временно покидали свою ооновскую ложу…

Между тем в США в соответствии с указанным законом
ежегодно проводилась и проводится до сих пор «Неделя поH
рабощенных народов» — комплекс антисоветских и русоH
фобских мероприятий. «Неделя» впервые была организоваH
на в США в июне 1953Hго — вскоре после устранения СталиH
на, затем в июне 1957Hго (вскоре после известных событий в
Венгрии) и 1959Hго. А с 1960 года мероприятие проводится
ежегодно в третью неделю июля.

Причем, вполне очевидна связка этого закона с небезызвеH
стным планом (1941 г.) «Ост» А. Розенберга (гитлеровского
министра восточных территорий) «О гражданском управлеH
нии в оккупированных восточных областях», поскольку терH
мины «Белая Рутения», «ИдельHУрал», «Казакия — Горская
конфедерация» и «Туркестан» в качестве новообразованных
постсоветских странHпротекторатов Германии или совместно
Германии и Турции обозначены и в том германском плане.

Проще говоря, немецкоHнацистские планы своевременно
«перекочевали» в ЦРУ и другие структуры США. И более
того, стали едва ли не главной бессрочной задачей политики
Вашингтона в отношении не только СССР—России, но такH
же и многих других стран.

Федор ПАПАЯНИ

ИДЕОЛОГИЯ
ПОЛИТИЧЕСКОЙ НАЦИИ

Статья 13 действующей редакции Конституции России
гласит, что никакая идеология не может устанавливаться в
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качестве государственной. Однако жизнь диктует свои заH
коны, ибо без идеологем не бывает ни политики, ни вообще
общественной жизни. История не знает государств без идей
организации власти и моральноHнормирующих идей, котоH
рые вместе составляют основу любой идеологии. То есть, если
существует государство, то у него обязательно есть и идеолоH
гия. А вот её отрицание — это проблема.

Причина этой проблемы видится в том, что русская интелH
лигенция со времён Петра Великого попала под тлетворное
влияние Запада, а с 1917 года оказалась во вражеском идеоH
логическом плену. Западный либерализм стал флагом ФевH
ральской революции 1917 года, приведшей к развалу велиH
кой империи и смуте. Под знаменем западного марксизма
свершилась Октябрьская революция 1917 года. ДогматичесH
кий марксизмHленинизм оставался государственной идеоH
логией вплоть до 1991 года. По сей день западные идеи домиH
нируют в российском политическом пространстве, а идеолоH
гия православной империи, унаследованная от тысячелетH
ней Ромейской (Византийской) империи и торжествовавшая
в России четыре столетия, находится под неофициальным
запретом: она даже не рассматривается в современных учебH
никах по политологии. С 2014 года Россия, вернув Крым,
вернула себе и внешнеполитический суверенитет, основанH
ный на военном могуществе. Однако из рабского идеологиH
ческого плена (как, впрочем, и финансовоHэкономического)
России только предстоит вырваться.

В результате западного идеологического пленения к XXI
веку оказались запутаны все основные понятия, присущие
гуманитарным наукам, и, тем более — идеологическим сюH
жетам. Так, ни по одному важному философскому или идеоH
логическому понятию нет консенсуса научного сообщества
и, соответственно, нет общественного согласия.

В условиях конституционального непризнания идеологии,
творческие усилия наших гуманитариев имеют общий реH
зультат из басни Крылова «Лебедь, рак и щука». Поскольку
в гуманитарных науках царит методологический хаос, то нет
общего мнения даже по понятию «человек». Гуманитарная
болезнь охватывает все сферы: науку, образование, искусстH
во и другие. Наше общество больно. Если условно сравнить
русский народ с человеческим организмом, то можно скаH
зать, что наш народ не может быть субъектом суверенитета и
собственной истории, поскольку гуманитарное полушарие
его мозга уже столетие как заражено западными идеологиH
ческими вирусами. Человек больной на голову с чуждыми
ему, внушёнными извне установками и ценностями, никак
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не может быть субъектом своей истории. Он является лишь
объектом манипуляций его сознанием. Чтобы выздороветь
от идеологического недуга, надо, как минимум, признать в
себе болезнь и иметь волю к выздоровлению.

Русская политическая нация веками мешает Западу. ПоH
этому из столетия в столетие Запад не прекращает попыток
победить русских военной силой. Особо постарались поляH
ки, шведы, французы и немцы. Не получилось. И Запад
пошёл иным путём, идеологическим. И тут ещё как полуH
чилось! Чтобы покорить русских, западные элиты, их поH
допечные политики, политтехнологи и доморощенные приH
спешники целое столетие стараются разделить, разобщить
некогда единую русскую нацию, следуя известному принH
ципу: «Разделяй и властвуй». Хронология этих стараний
такова.

В 1917 году русских разделили по классовому признаку на
эксплуатируемых и эксплуататоров.

В 1918 году разделили по политическому признаку на
«красных» и «белых», а затем их стравили, развязав кроваH
вую гражданскую бойню.

В 1922 году расчленили триединый народ по национальH
ноHреспубликанскому признаку на три части: русских, укH
раинцев и белорусов.

В 1991 году, после развала СССР, русских разделили госуH
дарственными границами 15 новых постсоветских стран.

В 1990Hе годы разделили воровской приватизацией ещё на
две части: на народную массу и олигархов; кроме того, разH
делили по партийному признаку на сторонников провластH
ных и оппозиционных партий.

В 2014 году натравили украинских нацистов на русских,
развязав гражданскую войну на Донбассе.

В 2018 году Запад затеял разделение ещё и по церковному
признаку (через раскол РПЦ).

Русских разобщают, разделяют, расчленяют и стравливаH
ют для одной цели: покорить, а лучше — уничтожить. Для
этого западные и прозападные интеллектуалы, нанятые влаH
стными группами, из столетия в столетие сознательно и стаH
рательно плетут многослойные паутины противоречивых идеH
ологических, философских, исторических, политических,
этических, эстетических и иных смыслов. Плетут, чтобы люди
в этой паутине запутались, пытаясь «пробиться» к истине,
разобраться в сути происходящего.

Разорвать эту порочную паутину смыслов и выявить исH
тинную суть любых идеологических построений — вот одна
из целей нашей современной духовной борьбы.
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Вторая цель, не менее важная — это попытка найти объеH
динительные мотивы для отечественных идейно разнонапH
равленных патриотов, которые часто с упоением злословят
друг на друга, тем самым вольно или невольно разобщая свой
народ. Если Россия сумеет объединить патриотические силы
вокруг идеологии Общего дела на всём постсоветском проH
странстве, то рано или поздно сумеет построить мощное (во
всех отношениях) суверенное государство. Для этого наша
интеллигенция должна найти идеологический консенсус,
основанный на собственной истории и собственной кульH
турной традиции. Если такого согласия не будет, и мы, как
попугаи, будем упрямо, бездумно и безответственно повтоH
рять вбитые в наши головы западные идеологемы, будь то
марксистского или либерального толка, то с высокой вероH
ятностью нас опять ожидает смута, развал и трагедия, как
это уже было в 1917Hм или 1991 годах, к великой радости заH
падных стратегов.

Враги разделили и продолжают разделять русских, испольH
зуя разнообразные доступные им приёмы (в первую очередь,
идеологические) разделения и расчленения наций.

Задача русских, наоборот, объединиться идеологией ОбH
щего дела в единую политическую нацию. Объединиться для
победы над врагами Отечества. Объединиться для мирной
жизни в дружной семье братских народов.
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2019 год
(Январь)

В шесть часов утра 31 декабря в г. Магнитогорске ЧеляH
бинской обл. был взорван подъезд 10Hэтажного дома. ОбруH
шились все десять этажей, в которых проживало 120 челоH
век. В соседних домах вылетели стекла. Центральные СМИ
и местные власти тут же, как им и положено, объявили о взрыH
ве газа. Но ни один разумный человек поверить в это не моH
жет. Хотя, конечно, полнымHполно обывателей, которые этоH
му верят. Да и как не поверить, когда из всех розеток идет
мозговая долбежка: «Взрыв газа, взрыв газа, взрыв газа…»

Уже неоднократно писал я о том, что при взрыве газа в
одной квартире весь подъезд не обрушится. Максимум — в
ней разлетятся оконные стекла и начнется пожар. Это подH
твердит любой профессионалHгазовик. Чтобы обрушить весь
подъезд, даже недостаточно одного взрывH
ного устройства. Для этого нужно залоH
жить несколько зарядов под несущие стеH
ны. Но мифами о «взрыве газа» из года в
год власти и медиаHСМИ пудрят мозги доH
верчивому электорату, когда по всей страH
не рушатся подъезды и целые дома.

Валерий ХАТЮШИН

ПРОТУБЕРАНЦЫ

РАЗМЫШЛЕНИЯ И ВОСПОМИНАНИЯ.
ФРАГМЕНТЫ КНИГИ
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Весь предновогодний день по ящику и по радио сообщали о
четырех погибших. Оно и понятно: накануне Нового года и
предстоящей телевакханалии веселящихся эстрадных монстH
ров называть реальную цифру погибших в несколько десятH
ков человек властям было какHто не с руки… Ведь в этом слуH
чае надо было траур объявлять, а не поздравлять население с
радостным праздником, желая всем мира, любви и покоя…

Не сомневаюсь в том, что многие из нас понимают, кто
устроил этот взрыв перед самым Новым годом. Многие поH
нимают и другое: по чьей воле ради эфемерных политических
выгод в нашу страну завозят азиатских (как и украинских)
мигрантов, среди которых — сотни завербованных террориH
стов. После Сирии и конфликта в Керченском проливе они
намеревались испортить нам праздник. И у них это получиH
лось. Ведь не случайно же нам так и не сообщили о том, кто
проживал в квартире, где якобы произошел «взрыв газа»…

Признание теракта во властных структурах не устраивает
никого, потому что иначе — это прокол ФСБ. И, как мы виH
дим, никакие нескончаемые «взрывы газа» кремлевских поH
литиканов не способны образумить.

* * *
Случайно ли сразу же, 31 декабря, Путин, бросив все дела,

перед самым Новым годом ринулся в Магнитогорск? ПоH
добных рвений не пробуждалось в нём ни при каких прежних
трагедиях с большим количеством жертв. В Пермь, где в ночH
ном клубе «Хромая лошадь» сгорели 156 молодых людей, и
на пепелище кемеровского торгового центра «Зимняя вишH
ня», где (по официальным данным) погибли 64 человека, из
которых более сорока — дети, он прибыл только на третий
день после случившегося. В керченском колледже, где было
взорвано и расстреляно более 20 учащихся, он не появился
вообще. Даже в Видяево для встречи с родственниками матH
росов и офицеров уничтоженной подлодки «Курск» он приH
летел лишь спустя пять дней после трагедии, т.к., по сообщеH
нию СМИ, находился в отпуске... Так что не в его это правиH
лах — сломя голову, спешить туда, где погибли люди. Значит,
были какиеHто более веские причины…

* * *
3 января в Магнитогорске назвали цифру погибших, извлеH

ченных изHпод завалов рухнувшего подъезда, — 39 человек.
В ночь на 1 января, когда в 25Hградусный мороз под бетонH

ными обломками задыхались еще живые люди, на всех экH
ранах российского телевидения до самого утра киркоровы и
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басковы радостно драли глотки среди веселящейся эстрадH
ной публики, а вокруг них извивались и прыгали, как бесы в
преисподней, полуголые кордебалетные дивы. 39 человек
умерли под завалами, около двадцати — получили увечья и
стали инвалидами, за жизнь некоторых еще боролись врачи,
а по всей стране грохотали петарды, под крики «ура!» взмыH
вали фейерверки, киркоровы с басковыми отплясывали на
экранах модернизированные «семь сорок» и вся остальная
эстрадная публика белозубо скалилась и хохотала от счасH
тья. И хоть бы на одном канале ТВ извинились перед магниH
тогорцами за свои записанные заранее праздничные новоH
годние программы. Никому из телевизионных начальников
это в голову не пришло.

«Взрыв газа» из «приоритетной» версии естественным обH
разом перекочевал в окончательную. ВообщеHто говоря, утечH
ка газа в квартирах ежедневно в сотнях случаев происходит
по всей стране, как и всегда происходила. С этим сталкивалH
ся почти каждый человек, живущий в домах с газовым обоH
рудованием. Это обычное явление в нашей жизни. Но нигде
это не приводило и не приводит в обрушению подъездов.
Квартира — это не подводная лодка, она не герметична, в ней
есть кухонная вентиляция, форточки, щели в рамах — газ в
любом случае будет выходить из квартиры и не сможет скоH
питься до взрывной концентрации. Им можно отравиться,
он может вспыхнуть, выбив стекла, но взорвать целый
подъезд газ не может. Спросите любого газовика, он это подH
твердит. Обрушить подъезд способны только несколько
взрывных устройств, заложенных в нужном месте. И когда
нам власти из года в год объявляют о бесконечных «взрывах
газа» с ужасающими последствиями в жилых домах, — они
заведомо лгут. И почемуHто никогда в подобных случаях не
становятся достоянием гласности имена и должности ответH
ственных, наказанных за эти «взрывы газа». По всей видиH
мости, и в магнитогорской трагедии виновных не назовут.

Нигде больше в мире не происходит подобных обрушений
в домах изHза «взрыва газа». Кстати, и в СССР ничего подобH
ного никогда не было. Только в России и только в последние
10 лет. За один лишь 2018 год этих «взрывов» с жуткими поH
следствиями было около двадцати. Точно так же, как все крупH
ные пожары у нас в «либеральные» годы происходили исH
ключительно по причине «короткого замыкания»…

В этот же день, 3 января, когда Магнитогорск находился в
трауре и начались первые похороны погибших, Владимир
Путин уже пребывал в Сочах и в Олимпийском дворце спорта
приветствовал ветеранов российского хоккея. Всё правильH
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но, одним — траур, слёзы и горе, другим — улыбки, радостH
ные поздравления и рукопожатия… Не мог он хотя бы недеH
лю подождать, до Рождества, чтобы не участвовать в веселых
акциях.

Мы действительно живем в какомHто запредельно безнравH
ственном, отчужденном от естественных, человеческих поH
нятий мире. И таким его, современный мир, сделала безнравH
ственная власть.

18 января запрещенная в России террористическая групH
пировка «Исламское государство» взяла на себя ответственH
ность за взорванный подъезд дома в Магнитогорске.

* * *
«Страна негодяев» — так в начале 20Hх годов прошлого века

Сергей Есенин обозвал свою страну при разгуле беззакония,
грабежей, бессудных убийств, грязных доносов и глумлений
над классовыми врагами.

Но давайте посмотрим на сегодняшний день. Страна наша
превратилась в страну аферистов и мошенников. Не обхоH
дится ни одного дня, чтобы СМИ не сообщали об очередной
мошеннической фирме, обманувшей или крупно ограбившей
доверившихся ей россиян. Обращение в полицию или в суд,
как правило, ничего не дает — чаще всего закон оказывается
на стороне аферистов.

Но кто способствует мошенническому «бизнесу» в РосH
сии? Кремлевские менеджеры, создавшие и лелеющие сисH
тему т.н. «свободного предпринимательства», оторванную от
государственного контроля. Золотое время для мошенников!
И частный бесконтрольный «бизнес» давно уже смекнул: заH
чем чтоHлибо производить, зачем напрягаться и делать чтоH
то реальное, когда можно просто дурить людей? Зачем комуH
то приносить пользу, когда можно приносить пользу только
себе? Когда можно делать деньги из воздуха. Когда можно
дать рекламу чегоHлибо, и деньги тебе люди понесут сами.
Когда можно открыть туристическую фирму, продать липоH
вые путёвки — и тут же закрыться, исчезнуть. Да мало ли что
еще можно!..

И каждый вечер в новостях по центральному ТВ нам расH
сказывают то про фальшивый благотворительный фонд, приH
своивший миллионы рублей сердобольных телезрителей, то
про автосалон, впаривающий покупателям угнанные автоH
мобили, то про ломбарды, исчезающие в небытие с дорогими
изделиями, то про медцентры, в которых работают «специаH
листы», не имеющие даже среднего образования… И т.д., и
т.д. Не говоря уже про аптечный фальсификат и алкогольH
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ный контрафакт, продуктовую отраву, черных риэлторов,
обманутых дольщиков и про обчищенных «социальными
работниками» доверчивых пенсионеров.

Всё Отечество наше от Камчатки до Калининграда запоH
лонено этими мошенническими конторами и более крупныH
ми криминальными структурами. Обманывать и грабить
людей стало обычным делом. Нас приучили к этой действиH
тельности. Услышав очередное подобное сообщение из ящиH
ка, мы тут же о нём забываем, надеясь, что с нами такого не
случится… Но не сомневаюсь, что каждый из нас, повторяю,
каждый — в подобной ситуации уже оказывался.

А что же власть? Ничего. Мы не видим, чтобы эта торчаH
щая из всех щелей проблема ее всерьёз волновала. Мы не
видим и не слышим, чтобы вопрос этот был озвучен ею и подH
нят на государственный уровень. Мы не видим, не чувствуем
озабоченности власти в связи с грабительской сущностью
нынешней государственной системы. А это означает, что меH
нять эту систему, при которой процветает и «благоухает», как
грибы после дождя, именно мошеннический «бизнес», власть
не собирается. Мол, грабят и дурят вас, дорогие россияне, на
каждом шагу — ну и ладно, сами виноваты, не вписались в
систему…

Думаю, сейчас Есенин назвал бы свою поэму немного инаH
че. Скорее всего слово «страна» он заменил бы на слово
«власть».

* * *
Некоторые патриоты стали мне возражать, уверенные в

том, что государство, властные органы в сравнении с 90Hми
годами теперь активно борются с преступностью. И прихоH
дится их разочаровывать. По сравнению с ельцинским вреH
менем количество мошеннических фирм за последние годы
увеличилось в сотни раз. Потому что безнравственноHрыночH
ная система жизни, созданная при Ельцине, в главном не
изменилась. Накрыли одну подобную фирму, но в этот же
день зарегистрировались десятки или сотни таких же друH
гих. И система эта нынешней властью упорно сохраняется.

Для большей убедительности достаточно привести аналоH
гию с другим явлением. Так, силовики вроде бы воюют с ячейH
ками Игила на нашей территории. Накроют одну ячейку, но
в тот же день в страну беспрепятственно прибудут десятки
других. А всё потому, что путинский режим ради ложно поH
нимаемой толерантности и некой политической целесообразH
ности не желает перекрывать свободный поток азиатских
мигрантов в нашу страну. И тем самым способствует увелиH
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чению преступности в России, в том числе и экономической.
Большинство мошеннических фирм и чисто бандитских
группировок как раз и создается прибывшими мигрантами.
Поймают и посадят одну группировку, но в тот же день к нам
прибудут сотни других.

А некоторым близоруким патриотам всё кажется, что
власть чтоHто делает для наведения порядка в стране… КоH
нечно, это очень удобно и, главное, безопасно — засунуть
голову в песок и считать, что ничего страшного нет, что с
преступностью власти борются... Но народ всё видит и всё
понимает. Полиция уже не желает реагировать на заявления
людей о повсеместном мошенничестве, потому что давно убеH
дилась, что суды, как правило, возвращают эти дела назад за
отсутствием доказательств нарушения закона. И мошенниH
ки это прекрасно знают.

* * *
Прочитал статью Валентины Беляевой на сайте «РоссийH

ского писателя» под названием «Мальчик или девочка?» о
спектакле в МХТ им. Чехова «Серёжа» по роману Л.Н. ТолH
стого «Анна Каренина» — спектакле, крайне возмутившем
автора статьи «актом погружения человеческого сознания в
пошлый, отвратительный до ужаса мир эстетически и моH
рально ущербных понятий и представлений».

Однако дело тут совсем не в МХТ, опустившемся моральH
но и профессионально ниже некуда. И дело не в какихHто
отдельных театрах вплоть до Большого. Подобных инсцениH
ровок классики и не только классики за последние десятьH
двадцать лет было у нас видимоHневидимо. И писали о них с
возмущением множество раз. Но тенденция пошлости, грязи
и всяческих извращений на сцене только нарастает. И вовсе
не обязательно идти в МХТ им. Чехова, чтобы возмутиться
конкретным «адом» на основе Толстого, Чехова или даже
Пушкина. (С «Евгением Онегиным» они уже делают то же
самое.) Не случайно ведь он теперь МХТ, а не МХАТ, как
был прежде. Его руководство и само понимает, что определеH
ние «академический» для этого театра как для коровы седло.

Весь ужас состоит в том, что т.н. «театральная культура» в
целом давно уже находится в руках тех, кто ее целенаправH
ленно и сознательно доводит до своего внутреннего разлоH
женческого состояния. Театр как таковой всё более и более,
всё настойчивее и явственнее превращается в мерзость запуH
стения. Современный театр действительно становится воH
площением и отражением ада на земле. В нём уже открыто
действуют законы ада и «люди» в образе бесов. И даже исH
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ключения в виде Т.Дорониной и Ю.Соломина уже не могут
ничего изменить и спасти погибший театр.

Нет больше русского театра. И артисты уже давно не выH
ражают ничего национально русского. Они готовы играть
всё что угодно — всё зависит лишь от цены вопроса. И никаH
кие исключения в этой мерзости запустения погоды уже не
делают.

Театр изначально являлся пародией на жизнь, почему на
артистов долгое время во всем мире смотрели с презрением.
И как бы сейчас ни возносили на пьедестал артистов, скольH
ко бы с ними ни нянчились и ни сюсюкали, как бы их ни
одаривала и ни обласкивала власть, театр, пройдя через трудH
ные, нередко трагические попытки воспроизведения жизни,
пришел в конце концов к своему изначальному предназнаH
чению — искусственной пародии на жизнь. И вовсе не слуH
чайно в переводе на польский язык (а значит, на древний
славянский) театр имеет название: «позор».

* * *
Владимир Бушин у нас считается чуть ли не главным низH

вергателем с литературного пьедестала А.И. Солженицына.
Однако было время, когда и он в силу своих возможностей
пытался поднять его на этот пьедестал.

В книге «Александр Солженицын. Гений первого плевка»
В.Бушин говорит о том, что в 60Hе годы писатели не догадыH
вались о тайных мыслях этого «гения». Да, наверное, не доH
гадывались. Но как же сам Бушин не разглядел в прозе этого
«гения» антисоветчины? Бушин переписывался с СолжениH
цыным и не раз высказывался о нём в печати в то время. Так,
в статье «Герой — жизнь — правда» («Подъём», 1963 г.) В.БуH
шин писал: «Великолепный мастер... новый большой писа"
тель...» — вторили… газеты и журналы. Были даже не раз упо"
мянуты имена Толстого и Достоевского. «Неужели всё это
так?» — недоверчиво думал я, раскрывая журнал, взятый на
ночь из библиотеки. ...Я закрыл его утром… со словами: да,
это так» (выделено мной. — В.Х.).

И вот что он писал в той же статье по поводу рассказа «СлуH
чай на станции Кочетовка»: «Новое по сравнению с повестью
«Один день...» заключается здесь в том, что писатель не толь"
ко рисует, как атмосфера культа личности уродует нравствен"
но здоровую натуру, но и показывает, как такая натура в этой
атмосфере невольно может стать орудием зла и произвола.
Это шаг вперёд в художественном разоблачении культа лич"
ности. Именно поэтому выбор героя и на этот раз представ"
ляется нам чрезвычайно убедительным и удачным...»
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Оказывается, и сам Владимир Сергеевич не гнушался в
свое время «разоблачением культа личности»… Теперь он об
этом в своих книгах благоразумно не вспоминает…

Кстати, на это обратила внимание Светлана Замлелова в
одной из своих критических статей.

* * *
Думаю, уже недалеко то время, когда мы будем платить за

воздух, за дождь, за снег, за траву, за море, за рыбу в реке и
т.д. Не сомневаюсь, что коеHкто в нынешнем правительстве
об этом уже подумывает… Больно много дармовщины в приH
роде — неправильно это… Нерачительно. «За экологию надо
платить», — скажут нам в недалеком будущем. Капитализм
движется к этому семимильными шагами. И многие будут
удивляться: надо же, а ведь было варварское время, когда
природа находилась в свободном доступе…

* * *
Если теракты сокрыты властями, то они будут стопроценH

тно повторяться.
Ровно через полмесяца после трагедии в Магнитогорске

раним утром 14 января в г. Шахты Ростовской области были
взорваны четыре квартиры на восьмом и девятом этажах паH
нельной девятиэтажки. Квартиры уничтожены полностью,
как от взрыва авиационной бомбы. Повреждены еще 16 кварH
тир этого дома. Погибли пять человек. В стоящей напротив
пятиэтажке вылетели окна. И это зимой.

Все центральные медиаHСМИ мгновенно начали свою отH
работанную мозговую долбежку: «Взрыв газа, взрыв газа,
взрыв газа…» Еще и следователи не приступили к работе, еще
не была выявлена квартира, в которой произошел взрыв, а
населению с подачи местных и центральных властей прируH
ченные СМИ уже вдалбливали свою единственно верную
причину происшествия.

Ну как тут не смекнуть хоть игиловским, хоть укропским
диверсантам, что любой их теракт в жилом доме российскиH
ми властями будет стопроцентно квалифицирован как «взрыв
газа»?.. Нужно только не ошибиться и выбрать дом с газовыH
ми плитами. А любой пожар хоть на заводе, хоть в торговом
центре, хоть в детском интернате естественным и несомненH
ным образом будет объяснен коротким замыканием или элеH
ментарным, вездесущим, сто раз отработанным непотушенH
ным окурком… А чем же еще? Это и козе понятно. И не надо
ничего придумывать иное, не надо вбрасывать «фейковые
сообщения», как очень убедительно доказывает нам по росH
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сийскому каналу ТВ наш самый говорливый «патриот», раH
детель матерщины, Дмитрий Киселев.

* * *
Предательство Кремлем Новороссии, Донбасса и каноH

нической Православной Церкви на Украине находится в одH
ной цепи с депортацией из России скрывавшейся здесь от
бандеровской хунты украинской журналистки Елены БойH
ко. Она пыталась получить здесь политическое убежище, но
российские ублюдочные чиновники ей отказали, а судебные
чиновники и прислужливые приставы насильно выкинули
ее из страны. Не помогли ни ходатайства депутата Госдумы
Сергея Шаргунова, ни юристы, боровшиеся за ее легализаH
цию в нашей стране. Заказ какихHто высокопоставленных
моральных уродов, явных и скрытых врагов всего русского,
оказался сильнее. Подлость и русофобия, как это у нас очень
часто происходит, вновь победили. Путинский голословный
лозунг «Россия своих не сдает» вновь оказался пустым звуH
ком. Всем СМИ, похоже, приказали об этом молчать. И они
молчали. Даже соловьевские говоруны в день депортации
Елены Бойко в ночном эфире не заикнулись об этом ни разу.
В тот же день Елена Бойко была арестована харьковскими
службистами.

Даже с трудом находишь нужные слова, чтобы цензурно
охарактеризовать тех, кто принял это мерзкое решение. РеH
шение о депортации в фашистскую Украину русского челоH
века, открыто выступающего с разоблачением бандероHнаH
цистской хунты!.. На фоне потока азиатских мигрантов,
ежедневно тысячами прущих в Россию и прежде всего в МосH
кву!.. И практически сразу после принятия Думой и утвержH
дения президентом закона об облегченной процедуре приняH
тия российского гражданства лицами, прибывающими из
Украины…

Но особенно отвратительна эта депортация выглядит на
фоне наглого поведения украинских нацистов на российсH
ком ТВ. Этих русофобов и всю эту бандеровскую мразь никH
то из России депортировать не собирается. Более того, их тут
привечают, платят им большие гонорары и после каждого
эфира пожимают их потные руки и приговаривают: «СпасиH
бо большое!»

* * *
Идет реальная третья мировая война. Многие живут бесH

печно, не обращая на нее внимания — думают, если их лично
она не касается, то и переживать нечего. Но война уже начаH
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лась. КтоHто ее называет гибридной, информационной, экоH
номической, санкционной, террористической и т.д., но на
самом деле — это настоящая беспощадная война на уничтоH
жение русского государства, русской религии, русского мира
и русского народа как такового. В предыдущих горячих войH
нах это сделать не удалось, теперь они, наши извечные враги
с Запада, подготовились основательно и пытаются довести
свои планы до конца более хитрым путем. Используя, в перH
вую очередь, любое, самое, вроде бы, незначительное предаH
тельство с нашей стороны. Предательство властной верхушH
кой русского Донбасса, предательство ею же канонической
Православной Церкви Украины… ДаHда, она нуждалась в
защите, в реальной, физической, а не пустословной болтовH
не в соловьевских программах по ящику. Но реальной защиH
ты не оказалось. И теперь, после уничтожения Украинской
Православной Церкви Московского патриархата, — следуH
ющим шагом со стороны Вашингтона и его стамбульского
вассала Варфоломея будет уничтожение самой Русской ПраH
вославной Церкви. Она в скором времени будет объявлена
вне закона. Большие войны со стороны Запада никогда не
обходились без уничтожения Церкви и веры противника. Не
откажется он от данной цели и в этот раз. И в очень скором
времени нам придется в этом убедиться.

* * *
В Третьяковской галерее 27 января произошла очередная

очень странная кража. На глазах у посетителей была снята и
вынесена картина Архипа Куинджи «АйHПетри. Крым». Как
затем выяснилось, сделал это какойHто бывший наркоман,
живущий в Подмосковье. После его задержания картина
была найдена. Но на странности этого похищения обратили
внимание многие в интернете.

Всё было проделано по сценарию известного фильма. КаH
койHто странный субъект, абсолютно не похожий на сотрудH
ника музея, на глазах у всех, в том числе и у смотрительниц,
находящихся в зале, спокойно подошел, снял картину и молH
ча, так же спокойно с ней ушел. Ясно, как божий день, что
самостоятельно некий бывший наркоман пойти на это не мог.
Его наглость и спокойствие говорили о том, что он  з н а л —
его никто не остановит. Но самое интересное — как его выH
пустили с картиной из здания? На выходе стоят полицейсH
кие из Росгвардии, и аппаратура там всё просвечивает. Тут
явно одно из двух: или он прошел через указанный ему зараH
нее черный выход, или росгвардейцы тоже были завязаны на
это похищение. А странности продолжились: как только проH
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пажа работниками Третьяковки была наконец обнаружена и
прибыла по вызову полиция, тут же начался шум в связи с
исчезновением в раздевалке шубы какойHто посетительниH
цы музея. И прибывшая полиция занялась расследованием
пропажи шубы…

Когда информация о ЧП с известной и очень дорогой карH
тиной появилась в СМИ, директор Третьяковки Зельфира
Трегулова была вынуждена собрать прессHконференцию для
журналистов. Часть прессHконференции показали по ТВ, но
даже из этой части было видно, что в свое оправдание она
несла какойHто бессвязный бред, закончив свое выступлеH
ние словами: «Мы все в этом виноваты»…

В том, что мы все в этом виноваты, сомнений нет. Но прежде
всего виноват тот, кто ее неожиданно для всех в 2015 году наH
значил своим указом на эту должность, т.е. министр культуры
В.Мединский, который еще более неожиданно для сотрудниH
ков Третьяковки уволил с этой должности Ирину Лебедеву.

И теперь, как и во многих других сферах, русским искусH
ством в русской Третьяковке вместо Ирины Лебедевой расH
поряжается Зельфира Исмаиловна Трегулова, большая патH
риотка русского искусства… Как выяснилось после ее прессH
конференции, в этот день на выставке картин Куинджи сигH
нализация была почемуHто отключена... Почему бы это? И
кто ее отключил?..

Бедная смотрительница была срочно уволена. А бывший
наркоман, спокойно вынесший из музея картину, стоящую
несколько миллионов долларов, сразу заявил следователям:
«Я своей вины не признаю»…

P.S. В 2015 году люди, близкие к искусству, недоумевали:
по какой причине гHн Мединский сменил руководство ТреH
тьяковской галереи? Оказалось всё до банальности просто:
до своего нового назначения Зельфира Исмаиловна возглавH
ляла один из главных музейных комплексов страны, заниH
мала пост гендиректора музейноHвыставочного центра РОH
СИЗО. И в 2014 году она назначила своим заместителем дочь
министра культуры РФ Владимира Ростиславовича МединH
ского. ДаHда, того самого министра культуры, который через
год без объяснения внятных причин сделал известную рокиH
ровочку в руководстве Третьяковки. Но гHжа Трегулова не
напрасно имеет имидж жесткой азиатской женщины. Для
большей надежности карьеры своим заместителем в новой
должности она сделала дочь вицеHпремьера РФ Ольги ГолоH
дец — Татьяну Мрдуляш. Так что в этом окружении, можно
не сомневаться, Зельфире Исмаиловне отставка не угрожаH
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ет. Точно так же, как не угрожает она директору Эрмитажа
Михаилу Борисовичу Пиотровскому, при котором за послеH
днюю четверть века произошли дичайшие кражи из ЭрмитаH
жа — и картин, и огромных денег, выделенных на реставраH
цию музея. Виновными у нас, как правило, оказываются кто
угодно, кроме главного руководства.

* * *
Трамп ровно через пять минут признал самопровозглашёH

ного «президента» Венесуэлы. Вслед за Трампом это сразу же
сделали его главные партнеры по НАТО: Англия, Франция и
Германия. Путин же в течение пяти лет оказался не способен
признать самопровозглашенные республики Донбасса.

* * *
Сенатор от КарачаевоHЧеркесии Рауф Арашуков был аресH

тован прямо во время заседания Совета Федерации. Ему предъявH
лено обвинение в убийстве двух человек, а также в организации
убийства еще двоих. Рауф Арашуков, как выяснилось, оконH
чил всего шесть классов средней школы, но имеет при этом
диплом о высшем университетском образовании. Совет ФедеH
рации — это государственный орган, принимающий законы.
И как там мог оказаться этот полуграмотный вертухай, котоH
рый на первом же допросе у следователя заявил, что не знает
русского языка… И сколько там, в Совете Федерации, да и в
Думе, еще подобных вертухаев, принимающих законы?

Семья Рауфа Арашукова, по сообщению СК РФ, украла
из бюджета КарачаевоHЧеркесии 10 млрд. рублей. Его отец,
советник гендиректора компании «Газпром межрегионгаз»
Рауль Арашуков обвиняется в хищении 30 млрд. газпромовH
ских денег. Спрашивается, зачем мы вообще платим за газ,
если газпромовские вертухаи могут совершено спокойно приH
своить себе 30 млрд. газпромовских рублей? И ведь это тольH
ко вершина айсберга, которую едва встряхнули. А сколько
миллионов рублей газпромовские чиновники помельче в наH
циональных республиках, да и в центральных московских
офисах рассовывают по карманам из несметных доходов,
идущих на счета «Газпрома» со всей страны и со всего мира?
И будут ли подобные риторические вопросы когдаHнибудь
заданы главе этой всесильной корпорации — Алексею БоH
рисовичу Миллеру, корпорации, инвестирующей антигосуH
дарственное «Эхо Москвы»?
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Чем более зрелым становится российское общество, тем
очевиднее исключительное место Пушкина в русской жизH
ни — не только как нашего величайшего поэта, но и как глуH
бокого мыслителя, одного из коренных устоев нашего мироH
понимания.

Пушкина не принято причислять к когорте великих русH
ских писателейHмыслителей. Да он и сам удивился бы, если
бы его к ним причислили. Думается, он полагал, что Поэт —
выше любого мыслителя. Поэт вдохновлён самим Богом (усH
ловно: Аполлоном) и мыслит образами. А мыслитель, если и
ощущает «веление Божие», то пропускает его через рефлекH
сию. Однако природа пушкинского поэтического дара таH
кова, что он мог в нескольких стихотворных
строках подвести в прекрасной художеH
ственной форме итог многовековым исканиH
ям мыслителей в понимании природы челоH
века, в чём мы сможем ниже убедиться. НеH
которые стихотворения Пушкина настольH
ко прекрасны по форме и содержат такие глуH
бокие мысли, что навечно западают в душу
внимательного читателя и становятся как бы

Михаил АНТОНОВ

ПУШКИН И НЫНЕ —
НАШЕ ВСЁ

К 220"летию со дня рождения А.С. Пушкина
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расширенными пословицами. Но и прозаические сочинения
Пушкина, содержащие оригинальные его мысли, также неH
сут поэтическую окраску. Тот, кто неспешно и вдумчиво чиH
тает, например, повесть «Капитанская дочка», улавливает её
ритм и неожиданно для себя воспринимает её как поэму в
прозе о русской жизни. Гоголь так же назвал «Мёртвые души»
поэмой — без всяких на то оснований. Да, проза Гоголя была
сочной, яркой, красочной, и в чисто литературном отношеH
нии с точки зрения писателяHпрофессионала это был больH
шой шаг вперед. Она была полна юмора, вполне отражавшеH
го взгляд хохла на российскую жизнь. Но ничего с точки
зрения более глубокого постижения этой жизни в ней не соH
держалось. Юмор лишь освежал мрачные картины, но ничеH
го поэтического в этом так и не появилось. Гоголь — униH
кальное явление в истории мировой литературы, у него не
было предшественников и не возникло последователей. Вот
почему я назвал бы творчество Гоголя явлением единичным и
тупиковым. Повесть же Пушкина воспринимается как гимн
русскому человеку, достойному этого названия, и русской
жизни в целом. Такую картину мог создать только выдаюH
щийся мыслитель.

Степень постижения наиболее глубоких произведений
Пушкина читательской средой и учёнымиHпушкиноведами
и при жизни поэта, и после его гибели была разной и меняH
лась в зависимости не столько от успехов и неудач на его
творческом пути, сколько от социальноHполитической ситуH
ации и духовноHнравственной атмосферы в стране. Жизнь и
судьбу Пушкина вообще можно назвать трагической не тольH
ко изHза его трагического конца. После успеха «Руслана и
Людмилы» и публика, и критика стали осторожно ставить
его на третье место по рангу в среде современных ему русH
ских поэтов, после Крылова и Жуковского. Но в дальнейH
шем, по мере всё более глубокого проникновения Пушкина в
русскую жизнь и природу человека, популярность его падаH
ла, и в конце 1830Hх годов он практически остался без читаH
телей, и наиболее зрелые его произведения современники
почти не заметили, а если кто и заметил их, то как повод для
хулы, ругани и недоброжелательной и не понимающей его
критики.

В том, что Пушкина быстро на какоеHто время забыли, отH
части виноват знаменитый литературный критик Виссарион
Белинский, который назвал роман «Евгений Онегин» «энH
циклопедией русской жизни». Белинский, исключённый из
университета «по слабости здоровья и ограниченности споH
собностей», прошёл сложный путь исканий правды жизни,
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испытал много разных влияний, прежде чем нашёл себя в
критике. Обладая тонкой чувствительностью и страстносH
тью, он в то же время принадлежал к тому типу русских люH
дей, у которых всё получается с «перехлёстом». Он пытался
вникнуть в философию Гегеля и признавал действительность
разумной, затем ударился в отрицание всего и вся. Недолгое
время он выступал с позиций государственника и патриота,
после чего стал главным критиком российской действительH
ности. Таких переходов от одной крайности к другой у него
было несколько, но никогда они не вызывались какимиHлибо
меркантильными соображениями, поисками личной выгоH
ды. Нет, Белинский всегда действовал в соответствии со своH
ими убеждениями, выступал он горячо, страстно и, надо дуH
мать, искренно.

Вот и с романом «Евгений Онегин» получилась странная
история. Дав ему высокую оценку, Белинский, не понял обH
раза Татьяны Лариной. А образ этот был необычайно дорог
поэту — по крайней мере по двум причинам.

Первая причина связана с некоторой тайной, которую
Пушкин свято хранил. Это была память о единственной женH
щине, которую Пушкин любил всю жизнь, начиная с лиH
цейских годов и до самой смерти, хотя она умерла намного
(лет на десять) раньше его.

Пушкин вступал в интимные отношения со многими женH
щинами, что отчасти объяснялось его темпераментом, но люH
бил всеми силами своей души только одну. И именно с этой
единственно любимой был в его душе «образован Татьяны
милый идеал». О ней можно прочитать в книгах Викторовой
и Васильевой.

Позволю себе небольшое отступление. С Кирой ПавловH
ной Викторовой незадолго до её кончины я не раз обсуждал
главы её книги (ещё до издания). Она не только знала наиH
зусть все стихотворения и окружение Пушкина, но и изучиH
ла рукописи Пушкина с его рисунками. Именно прочтение
текста совместно с рисунками, которые часто подсказываH
ли, как надо этот текст понимать, позволило ей разгадать
множество загадок, зашифрованных мест в творениях наH
шего гения. Кира Павловна даже жила, по её словам, в кварH
тире, где когдаHто собирался легендарный кружок литератоH
ров «Зелёная лампа», членом которого Пушкина избрали заH
очно, так как он был ещё лицеистом. Викторова жила ПушH
киным, но не была его фанатом, она знала все его слабости и
говорила о них, не скрывая, не оправдывая и не одобряя их.
Просто он был для неё хорошим знакомым, обладателем редH
чайшего таланта, какой посылается народу, может быть,
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единственный раз в его истории и которым его обладатель
распорядился не вполне расчётливо. С таким другом можно
и заочно посоветоваться в трудной ситуации, ибо в его твореH
ниях найдутся и наставления, и утешения едва ли не на все
случаи жизни.

Вторая причина, по которой образ Татьяны был дорог ПушH
кину, проста: он, видимо, очень скоро разочаровался в своей
жене, и собственное выражение «чистейшей прелести чисH
тейший образец» стал понимать в несколько ином смысле.
(В старину слово «прелесть» означало прельщение, некий
соблазн, отклонение от правил нравственности, и о человеке,
«впавшем в прелесть», говорили с сожалением или осуждеH
нием.) Ему хотелось иметь верную женуHподругу, вроде ВаH
силисы Егоровны, которая разделяла со своим Иваном КузH
мичём все заботы по управлению Белогорской в повести «КаH
питанская дочка». Был ли он сам готов к подобному браку,
такого вопроса Пушкин, наверное, себе не задавал. И ему
приходилось мириться с ролью супруга женщины — украH
шения света, пользующейся благосклонностью императора
Николая Павловича, порой кричавшей мужу: «Как ты мне
надоел со своими стихами!»

Наталия Николаевна была введена Пушкиным в свет (этоH
го требовал этикет, так как поэту было присвоено обидное
для него низшее придворное звание камерHюнкера, но это
была служба). Попасть в этот «высший свет» ей, бесприданH
нице, даже в мечтах без такого замужества было невозможно.
И она испытывала некое «головокружение от успехов». Она
полагала, что попала в рай, в страну вечного праздника, и от
такой жизни вряд ли отказалась бы, если, например, муж «заH
мыслит побег» в деревню. Но жизнь в свете требовала больH
ших расходов, в основном на туалеты жены, что заставляло
небогатого Пушкина влезать в неоплатные долги.

Вокруг жены завязывались интриги, что порождало неприH
ятные Пушкину слухи, а ко всему, что касалось его чести,
поэт был очень чувствителен. Но что он мог поделать, если в
числе поклонников его жены был сам император? (Николай
Павлович до самой смерти носил на шее медальон с портреH
том Наталии Николаевны, и этот специально заказанный
царём художнику портрет положили ему в гроб. См. статью
Владимира Казаровецкого «Тайны пушкинской дуэли»).
Сначала Николай подозревал Пушкина в связях с декабриH
стами в качестве участника заговора, потому что при аресте
почти у каждого из них находили его вольнолюбивые стихи.
Потому он и был вызван в Москву из Михайловского, но
после первой личной встречи и откровенной беседы НикоH
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лай снял свои подозрения и назвал поэта умнейшим человеH
ком России.

Пушкин был сослан Александром в Михайловское без
указания срока, и если бы продлилось царствование АлекH
сандра, то не видать бы Пушкину ни Москвы ни, ПетербурH
га до конца дней.

У Николая тоже не было желания освобождать какогоHто
Пушкина, ему неизвестного. Но после бунта декабристов
Николай сделал своей главной опорой немцев, в основном
из остзейских баронов, из которых любитель красивых женH
щин Бенкендорф был не самым худшим. Император откроH
венно пояснил, что русское дворянство служит России, а немH
цы служат династии. И он сознавал, что интересы России не
совпадают с интересами династии. Все немцы по происхожH
дению, оказавшись на российском престоле, служили динаH
стии, но, поскольку Россия досталась им в качестве их наH
следственной вотчины, они её защищали, при случае расH
ширяли, прихватив кусок чужой территории. Немцы стали
большой силой при дворе и в органах управления государH
ством, что не нравилось многим русским, в том числе и
Пушкину, которому царь обещал стать личным цензором, но
свои указания передавал обычно через друга и родственниH
ка, уже упомянутого Бенкендорфа, далёкого от понимания
поэзии. Ещё больше осложнились отношения Пушкина и
Николая, когда внимание царя к жене поэта стало чрезмерH
ным и для света очевидным. И тут Пушкину снова приходил
на ум образ Татьяны, которая, продолжая любить Онегина,
всё же осталась верна супружескому долгу. А Белинский осуH
дил этот её жизненный выбор и вдруг (как это часто с ним
бывало) заявил, что Пушкин «исписался», и главенство в
русской литературе переходит к Гоголю, ибо, литература «с
появлением Гоголя начала становиться выражением действиH
тельной жизни».

Большей и нелепей ошибки просто невозможно себе предH
ставить, так как приехавший в Петербург ради карьеры и
славы вполне сложившийся малоросс из казацкого рода со
своим неизменяемым мировоззрением, Гоголь до конца своH
их дней остался малороссом и певцом казачества. ЗапорожH
ского (не путать с другими) казака Гоголь считал подлинH
ным героем и пытался навязать такое представление русским,
которым подобный герой не подходил. Русские имели несчаH
стье в прошлом познакомиться не с выдуманными Гоголем, а
с реальными казаками, творившими бесчинства на Русской
земле, и даже изменили ход русской истории, как полагают
многие, к худшему. В частности, они воспрепятствовали изH
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бранию на пустовавший российский престол подлинного
героя национальноHосвободительной войны против польских
интервентов — князя Дмитрия Пожарского... Гоголь русской
жизни не знал, не любил её и не интересовался ею (а лишь
собирал сюжеты для своих юмористических заметок). Это
он сам, находясь в Италии, и признал: «Описывать русскую
жизнь можно только посреди неё и изучая её». Но он, живя в
благословенной Италии, мучительно пытался создать в своH
ем сознании образы русских людей на основе собственных
фантазий. Это прозрение пришло к Гоголю слишком поздно,
незадолго до его смерти...

И этого хохла, как назвал Гоголя Пушкин (впрочем, и ГоH
голь не считал это прозвище обидным для себя и сам времеH
нами говорил и писал о своих хохлацких корнях) Белинский
поставил во главе русской литературы — на место русского
гения! Такое можно было сделать только не понимая русскоH
го человека и русской жизни. Но это непонимание было в
духе времени. Менялась Россия, менялась и её социальная
структура, а с ней и читательская среда, её литературные вкуH
сы и предпочтения. Ещё больше выросла роль разночинной
интеллигенции, знавшей своё ремесло, но слабо подготовH
ленной в общекультурном отношении и в массе своей не восH
принимавшей поэзию в пушкинском понимании её как единH
ства истины, добра, красоты и полной искренности поэта.
Интеллигентные ремесленники требовали от литературы
«пользы», а какая польза от стихов? Сам Белинский так не
думал, но положение выразителя интересов интеллигенции
требовало от него поставить на место Пушкина какуюHто
новую фигуру во главе русской литературы, а никто другой,
кроме обретшего уже популярность малоросса Гоголя, из
живших тогда русских писателей на эту роль не подходил. И
Белинский должен был находить всё новые красоты в «МёрH
твых душах» Гоголя как в отражении русской жизни, хоть в
этой гениальной поэме и вправду действовали именно «мёрH
твые души», созданные фантазией Гоголя, где Россия слуH
жила лишь фоном для их кукольных приключений.

Ведь надо же знать, кем был Белинский для русской инH
теллигенции, особенно для разночинцев, активно включавH
шихся в культурную жизнь со своим, отличающимся от двоH
рянского, понимаем роли литературы: «Учитель! Перед имеH
нем твоим позволь смиренно преклонить колени». Но и веH
ликие критики, почитавшиеся учителями интеллигенции,
ошибаются. В данном случае Белинский ошибся вдвойне.

Пушкин не «исписался», просто публика не знала, что буH
маги поэта были сразу после его гибели опечатаны, а также
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были упрятаны в архивы его законченные произведения, поH
явление которых в печати царь считал нежелательным. СреH
ди них находилась, например, великая поэма «Медный всадH
ник» с величественным гимном Петербургу. Не тому космоH
политическому гнезду разврата и «преклонения перед иностH
ранщиной», каким он стал со времён немки Екатерины ВеH
ликой. А тому «Городу святого апостола Петра», который был
задуман Петром Великим как очаг индустриализации РосH
сии. Это с екатерининских времён и возникла прослойка
интеллигентных космополитически настроенных питерцев,
которые были не за Россию и не против России, а гордились
тем, что их город был «окном в Европу». Даже много позже,
когда столицей государства вновь стала Москва, эти питерH
цы удовлетворились скромным названием своего города
«культурной столицы России», хотя на самом деле он долго
оставался центром разлагавшейся западной культуры на
Русской земле.

А другие произведения поэта, вроде знаменитого «ПамятH
ника», по заданию царя искажены до неузнаваемости ЖуH
ковским (подлинная роль которого в нашей истории ещё не
стала предметом критического осмысления, что по силам
лишь специалисту, хорошо разбирающемуся в масонской
проблематике). Да и опубликованные произведения ПушH
кина, такие, как «Капитанская дочка», «Повести Белкина»
или «Маленькие трагедии», остались либо непрочитанными,
либо непонятыми.

Пушкин и в последние годы жизни был, с одной стороны,
полон творческих планов, для их осуществления и работал в
архивах, собирая уникальные, неизвестные современникам
материалы. Он ощущал, что против него плетётся заговор, в
который вовлечены слишком могущественные силы, котоH
рым он, при всей его отваге, не в состоянии противостоять, и
порой окружающим его казалось, что он ищет смерти.

Пушкин хотел быть похороненным по православному обH
ряду, и сам заблаговременно выбрал себе место для могилы у
Святогорского монастыря, рядом с могилой матери. Смерть
в результате дуэли казалась ему порой самым правильным
способом уйти из жизни, не подвергая свою честь поругаH
нию, а желающие свести счёты с ним всегда найдутся, тем
более, что Пушкин, будто умышленно, умножал число своих
врагов. Он редко, но метко отвечал на выпады своих недоH
брожелателей. Так, когда один из них усомнился в дворянсH
ком происхождении Пушкина, поэт ответил ему стихотвореH
нием «Моя родословная», в котором противопоставил своё
600Hлетнее дворянство свежеиспечённым графам и князьям:
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«Не торговал мой дед блинами, Не ваксил царских сапогов,
Не пел с придворными дьячками…» Всего три строчки, ни
одно имя не упомянуто, а сколько великосветских репутаH
ций затронуто! Тогда не надо было объяснять, что до встречи
с Петром Великим блинами или пирогами торговал его жуH
ликоватый и вороватый главный помощник Меншиков,
ставший светлейшим князем и «полудержавным властелиH
ном»; ваксил царские сапоги пленный турок, брадобрей и
камердинер императора Павла Кутайсов, возведённый за эту
важную государственную службу в графское достоинство;
пел в придворной капелле, а до этого в сельской церкви на
Украине граф Разумовский.

Или взять такой случай: сверхбогатый вельможа, задававH
ший для друзей роскошные пиры, подобные пирам его древH
неримского богача Лукулла, заболел, и врачи признали его
состояние безнадёжным. Наследник, опасаясь, как бы бесH
хозное имущество вельможи не растащили, поспешил его
опечатать, якобы приговаривая при этом: «Теперь мне честH
ность — трынHтрава! Жену обсчитывать не буду, И воровать
уже забуду Казённые дрова!» А вельможа выздоровел и недоH
умевает: как это он в своём собственном дворце никуда, кроH
ме комнаты, где он лежал больной, попасть не может, всё опеH
чатано. Вышел скандал. А Пушкин назвал своё стихотвореH
ние «На выздоровление Лукулла», как бы в подражание древH
неримским авторам. Ни одного имени современников опятьH
таки названо не было, но весь Петербург знал, кто такой ЛуH
кулл, и кто его наследник. А наследником его оказался весьH
ма высокопоставленный чиновник, близкий к императору,
граф Сергей Уваров. Именно он сформулировал идеологиH
ческую основу государственного строя России «ПравослаH
вие, Самодержавие, Народность». Кроме того, он был миниH
стром народного просвещения и президентом Академии наук.
Вряд ли ктоHнибудь из людей света стал бы ссориться с таH
ким важным чиновником, а Пушкин высмеял его так делиH
катно, что тому и пожаловаться было невозможно. После этого
стихотворения Уваров стал одним из злейших врагов ПушH
кина.

Но даже в тяжёлый, мрачный, полный тревог и ожиданий
период его жизни Пушкин находил редкие минуты спокойH
ствия, когда мог бы «упиваться гармонией», предаваясь поH
этическому творчеству. И тогда изHпод его пера выливались
прекрасные строки, где глубокий смысл сочетался с изумиH
тельной художественной формой.

Отчасти тяжёлая атмосфера вокруг Пушкина была расH
платой за то, что он, разменявший четвёртый десяток лет,
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женился на только что достигшей совершеннолетия красиH
вой девице из обедневшей дворянской семьи, зная, что она
его не любит, но у неё, бесприданницы, тогда не было иного,
лучшего выбора. С красавицейHженой, не любившей мужа,
можно было бы жить, не опасаясь (да и то без гарантии) её
измены, гдеHнибудь в захолустье, «вдали от шума городскоH
го», а тем более от высшего света. А Пушкин, желая избеH
жать вмешательства тёщи в его семейную жизнь, переехал в
Петербург, где пребывало высшее светское общество. Свет
манил Пушкина к себе, как ни презирал он впоследствии
это сборище великосветской черни. Он считал (может быть,
ошибочно), что, кроме света, в России нет иного культурного
общества.

Продолжение следует

Изменился почтовый адрес редакции.
Адрес для писем: 109472, г. Москва,
ул. Ташкентская, д. 22, к. 1, кв. 19.

Местонахождение редакции не изменилось.
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КПП 772101001
БИК 044525593

ОГРН 1027700067328
Р/с: 40702810302590002402

Корр. счет: 30101810200000000593
АО «АЛЬФАHБАНК»

В платёжном поручении указать: «Помощь журналу».

Не забудьте оформить подписку на «Молодую гвардию»
на вторую половину 2019 года. Наш журнал существует исH
ключительно на средства, поступившие от подписки. Мы же
со своей стороны обещаем вам на страницах «Молодой гварH
дии» новые интересные, острые материалы, которые не остаH
вят вас равнодушными.

В каталоге «Почта России» подписной Индекс «МГ»: П6410 —
как для индивидуальных подписчиков, так и для предприятий и
организаций.


