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В жаркий июльский день шел по дороге среди желтеющей
пшеницы, овеянный парным теплом, тишиной, нежным пеH
нием жаворонков, то справа, то слева весело взмывающих в
синеву, и думал о том, что жизнь прекрасна, когда можно
видеть, чувствовать вот такое легкое небо, радость птиц, мягH
кое прикосновение воздуха к лицу и эти полевые запахи сеH
редины лета, напоенного солнцем.

Потом впереди на дороге увидел сельский грузовик с обH
шарпанными бортами, похожий на фронтовой «зисок», сероH
грязный от засохшей грязи; возле спущенного колеса, неH
внятно ругаясь, возился с домкратом загоревший дочерна
паренек в майке, облупившийся нос сердито ерзал, морщилH
ся, всклокоченные волосы торчали, как у молодого петуха.

— Понятно, — сказал я, останавливаясь около машины. —
Помощь нужна?

— Ни хрена подобного, — отозвался неприветливо паренек. —
Сам обойдусь. И откуда он, черт плешивый, под колесом оказалH
ся? В поле на дороге — гвоздь! Вроде поH
нарошку! Смехота в шляпе!

А я смотрел на этого загорелого паH
ренька в пропотевшей майке, на его
потрепанный грузовик и, кажется,
улыбался, чувствуя нечто знакомое,

Юрий БОНДАРЕВ

ПАМЯТЬ ВОЙНЫ

ДОРОГИ И СУДЬБЫ
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близкое мне, как воспоминание, принесенное полузабытым
детством в уральской степи или войной.

От грузовика пахло пыльными проселками, горячей сухоH
стью соломы, какимHто масляным теплом, словно бы машинH
ным потом, как пахли фронтовые «ЗИСы» на дорогах России в
те далекие годы, которые были моей военной молодостью. Да,
тот же запах издавали полуторки, подвозившие снаряды к наH
шим орудиям, так же пахло от медсанбатских машин, только
здесь примешивался душок пропитанных кровью бинтов и йода.

Но почему вдруг я почувствовал разные запахи, с которыH
ми была связана война?

Я и сейчас помню сернистые ожоги стужи в сталинградсH
ких степях, холод орудий, так за ночь прокаленных морозом,
что металл чувствовался сквозь рукавицы, помню порохоH
вую вонь стреляных гильз, жаркий газ от горячего казенниH
ка и ледяное безмолвие звездного неба по ночам, пахнущим
угрозой и предчувствием беды. Это и сейчас я порой ощуH
щаю в декабрьские ночи, едва опахнет неожиданно жгучим
ветром, будто прилетевшим оттуда…

В моей памяти навсегда остался запах мерзлого хлеба, тверH
дого, как камень, ржаных солдатских сухарей, несказанный
аромат солдатской «пшенки» из открытого котла наконецH
то прибывшей кухни, такой сладостный аромат в застылой
фиолетовости зимнего рассвета.

А весна? Чем она пахла? Оттаявшим черноземом, безобразH
ным месивом разбитых колесами проселков, холодком вместе
с наплывами тепла из полей, талым снегом в кюветах, возбужH
дающе терпким дымком махорки в ветерке над головами, наH
гретыми припекающим солнцем шинелями, захлюстанными
грязью, подоткнутыми за ремень на маршах весенних наступH
лений. И всех будто радостно охватывало голубыми далями с
дрожащим над обнаженными полями парком, когда война
отдалена за тридевять земель апрельским солнцем, голубизH
ной простора, теплом, отступлением немцев.

Весенние дни пахли томительной надеждой, неизъясниH
мой верой в то, что наступит пора, и я вернусь в свое милое
Замоскворечье, в свой дворик со старыми купеческими лиH
пами и голубятней в тихом переулке.

В знойном же пекле украинского лета прочно стояло горьH
кое удушье черных дымящихся пепелищ, не выветрившийся
угарный запах уцелевших печей, торчащих черными столбаH
ми среди углей и пепла. И все лето была духота сосновых
урочищ, в воздухе тек запах разогретой солнцем смолы, гоH
рячего песка — и преследовала химическая приторность выхH
лопных газов, наносимых от немецких танков, беспрерывно
атаковавших нашу батарею на подступах к Днепру.



5

И до сих пор помню осенний Житомир, оставленный внеH
запно немцами. Город был пуст, продут ветрами, холоден поH
ноябрьски. Везде на вымерших улицах поздняя сырая ночь,
мокрые мостовые блестели. ИзHза лиловых облаков над купоH
лом темной церкви расплылось ослепительное сияние уже предH
зимней высокой луны, и в этом лунном свете я видел, как жесH
тяные листья обрывались с деревьев, падали нам под ноги, под
копыта лошадей, под колеса орудий. Мы входили в нежданноH
негаданно занятый нами Житомир в полной тишине. Нигде не
слышно было ни голосов, ни смеха, как бывало всегда, когда
удачно брали города. Солдаты молчали, ошеломленные затаенH
ным безмолвием улиц, оголенно залитых луной, и влажным заH
пахом осенней ночи, заполнившей все тихой тревогой, которую
иногда в предзимнюю пору я ощущаю и сейчас.

И ясно помню серый промокший день в Польше, с утра мороH
сило, далекие тополя мутно проступали в тумане. Наша батарея,
утопая колесами орудий, двигалась через разрытое картофельH
ное поле к железнодорожной насыпи, возле которой дымились
огромные бурты пшеницы, издали показавшиеся нам холмами.
Дым, прибиваемый водяной пылью, полз в нашу сторону, и скоH
ро я почувствовал тепловатый запах тлеющего зерна, смешанH
ный с дымком, сыростью развороченной земли, на которой узлаH
ми лежала картофельная ботва. А за смутными тополями, на
краю поля, почти беззвучно рвались снаряды, звук их поглощалH
ся влагой осени. Не знаю почему, этот сложный запах того тихого
сентябрьского дня не забыт мною спустя много лет.

Но чем всеHтаки объяснить, что чувственная память моя
охотно выделяет сейчас столь немногое, неразительное, выH
талкивая из себя хаос запахов невезения и несчастья, остH
рых, давящих, тошнотных: липкую сладковатоHгнилостную
вонь разлагающихся трупов; вызывающий озноб солоноваH
тоHпресный запах крови; гнойный запах бинтов; чесночноH
луковый яд немецкого тола; забивающий дыхание пыльный
ветер от танковых гусениц; прогорклость горелой брони…

Законы памяти неисповедимы, неподвластны нам.

* * *
Человеческая память несет в себе огромную энергию. Она прочH

но сохраняет в себе то, чего уже нет, что прошло и было. Время
старательно и ревниво формирует и отшлифовывает наш опыт.

Бывает так: ты душевно спокоен, в весенних сумерках
идешь по улицам, читая мокрые афиши, ощущая влажный
пахучий ветер апреля; зыбко блестит асфальт на мостовой,
отражая вечереющее небо и уже освещенные, как зеленые
аквариумы, троллейбусы; движутся толпы на тротуарах мимо
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витрин магазинов — мир, будни, смех, тот особый нестесниH
тельный смех людей, когда в их жизни умиротворение, тиH
шина, покой. Это стоит обычный, теплый вечер весны в ЗаH
москворечье, и сиреневые пролеты улиц начинают зажигаться
светом в окнах, вспыхивают рекламы кинотеатров, в переулH
ках шуршат велосипедные шины и прыгают по асфальту
желтые мячики света; а от перронов уставших за день вокзаH
лов уходят поезда в затянутую дымкой даль с мигающими
фонарями стрелок.

И вдруг прощальные гудки паровозов, и вечерние облака,
багрово подсвеченные снизу закатом, и запах нефти и шпал, и
дымы по горизонту, и купы деревьев за вокзальными зданиями,
черные, вырезанные по красному, — все словно толкнет в грудь.

Но как давно это было…
Мохнатые зарева широко прорезают тьму на горизонте,

багровый отблеск дрожит на проселочных дорогах, в зрачках
солдат, шагающих по обочине… Зарево ближе; разваливаH
ются, трещат, будто выворачиваются в пламени дома, дымом
затянуты сады, остро, горячо пышет в лицо жаром, и везде
этот огонь смерти: на брусчатке уже забытых по названию
городов, на осколках витрин, на пряжке ремня безобразно
раздутого трупа немецкого солдата, лежащего на площади
со странно вывернутой под голову рукой, с красным от поH
жара стеклом часов на запястье… Город горит, он пуст.

Мы входим в этот пылающий город. На нас дымятся влажH
ные плащHпалатки, дымятся холки лошадей. Мы прикрываH
ем их попонами. Мы идем вперед.

Потом выкатываем орудия на прямую наводку. Немецкие
танки, мрачно блестя в зареве броней, точно облитые кроH
вью, медленно отходят за посадку, на шоссе, поджигают окH
раины. Видно, как зажигательные трассы впиваются в крыH
ши деревянных домов и занимаются огнем стропила.

Мы идем на запад от Сталинграда по снежным степям,
металлически скрипящим под ногами в стужу, пестроHчерH
ным от воронок, проходим по земле Украины, где помидоры
имеют привкус пороховой гари, а яблоки запеклись на обугH
лившихся яблонях. В темные, осенние, ветреные ночи мы
форсируем Днепр, эту реку, озаренную ракетами, по которой
плывут трупы, касаясь наших плотов. И между боями, во
время короткого отдыха, «на пятачках» правобережных плацH
дармов лежим, греясь на осеннем солнце, видим, как в желH
тоHзолотистых лесах Левобережья встают дымы разрывов,
разрушая первозданный покой осени, и листья вместе с осH
колками летят в густоHсинюю воду. Мы думаем: хорошо, если
бы в эту воду шлепались поплавки удочек. После лежим на
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краю окопов, черные, закопченные толовой гарью, в пропоH
тевших гимнастерках, и видим, как косяк «юнкерсов» с туH
гим гулом разворачивается над переправой.

Мы идем через Польшу; весь горизонт в пожарах; с карH
патских высот улицы городов казались нам огненными реH
ками, площади — пылающими озерами. Отступая, гитлеровH
цы хотели оставить после себя безлюдные пространства.

Если горе имеет свой запах, то война пахнет огнем, пеплом
и смертью.

Война — это пот и кровь, это после каждого боя уменьшаH
ющиеся списки у полкового писаря, это последний сухарь
во взводе, разделенный на пятерых, оставшихся в живых, это
котелок ржавой болотной воды и последняя цигарка, котоH
рую жадно докуривает, обжигая пальцы, наводчик, глядя на
ползущие танки.

Война — это письма, которых ждут и боятся получать; и это
особая обнаженная любовь к добру и особая жгучая ненависть
к злу и смерти; погибшие молодые жизни, непрожитые биоH
графии, это несбывшиеся надежды, ненаписанные книги, не
совершившиеся открытия, невесты, не ставшие женами.

Иногда я вижу, как дети играют в войну; в их понимании
война — лишь романтика и подвиги. У детей нет той памятиH
опыта, что есть у взрослых.

В войну мое поколение научилось и любить и верить, неH
навидеть и отрицать, смеяться и плакать. Мы научились цеH
нить то, что в силу привычки теряет цену в мирные дни, что
становится обыденным: случайно увиденная на улице улыбH
ка женщины, парной майский дождик в сумерках, дрожаH
щий отблеск фонарей в лужах, смех ребенка, впервые скаH
занное слово «жена» и самостоятельное решение.

Мы научились ненавидеть фальшь, трусость, ложь, ускольH
зающий взгляд подлеца, разговаривающего с вами с приятной
улыбкой, равнодушие, от которого один шаг до предательства.

Наша память — это душевный и жизненный опыт, оплаH
ченный дорогой ценой.

Вот почему, когда по случайным ассоциациям — то ли скреH
жет трамвая на поворотах, напоминающий свист тяжелого
снаряда, то ли похожая на пульсирующий огонь пулемета
вспышка автогена в каркасе строящегося дома — память
возвращает нас к дням войны, мы начинаем больше ценить
тишину, спокойный блеск солнца, прозрачность воздуха.
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Виктор ИЛЮХИН

ПОЛЬСКОЕ ЛОББИ В КРЕМЛЕ
И НАСЛЕДНИКИ ГЕББЕЛЬСА

В ГОСДУМЕ

(ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО ПРЕЗИДЕНТУ
РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ)

Господин президент!
В декабре 2010 года Вы дали интервью польским СМИ, в

котором наряду с другими проблемами затронули и вопросы
гибели польских военнопленных под Катынью Смоленской
области.

Судя по ответам, Вам известно о том, что в России сложиH
лось неоднозначное мнение о виновниках трагедии. Есть
официальная версия власти о расстреле поляков НКВД СССР
весной 1940 года. Она сложилась под влиянием польского
лобби, активно действующего в кремлевских и правительH
ственных кругах, в том числе и из российских ученых, до сих
пор получающих из Варшавы солидные гранты, а проще гоH
воря, деньги. И есть иная точка зрения, что поляки были уничH
тожены фашистами, после оккупации ими Смоленской обH
ласти. По мере того, как российские граждане вникают в
суть проблемы, эта версия находит все большее понимание у
нас в стране, да и за ее пределами.

Длительное изучение обстоятельств Катынской трагедии
и определенное знание исторических и
правовых материалов позволяют мне
заявить, что многие документы, находяH
щиеся в уголовном деле №159 Главной
военной прокуратуры о гибели поляков
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от рук НКВД, являются необъективными или сфальсифиH
цированными. С этим я выступил 26 ноября 2010 года с триH
буны Государственной Думы. В ответ Вы заявили, что это не
серьезно, это чуть ли не провокация людей, которые хотели
бы не замечать истории и природы сталинского режима, с
чем я не могу согласиться.

Конечно, от открытой полемики Вы откажетесь, а я хотел
бы вести ее не только как депутат Госдумы, но, в первую очеH
редь, как один из руководителей Главного следственного упH
равления Генеральной прокуратуры Союза ССР, хорошо знаH
ющий в юриспруденции теорию и практику доказательств.
Событиями, произошедшими в Катыни, я начал заниматься
в то время, когда Вы были еще студентом юрфака. Но не в
этом главное.

К сожалению, и Вы, глубоко не изучив суть вопроса, как и
предшествующие российские президенты, скатились на гебH
бельсовскую версию о расстреле поляков НКВД СССР, котоH
рая широко стала распространяться немцами с весны 1943 года.

Я не собираюсь защищать И.Сталина. Он не нуждается в
этом. История сама все расставит и уже расставляет по своH
им местам. На фоне разваливающейся российской государH
ственности, расцвета коррупции, всесильной оргпреступноH
сти и казнокрадства его значимость и весомость в отечеH
ственной истории будут укрепляться и усиливаться. Это неоH
споримая закономерность, которую невозможно перечеркH
нуть антисталинскими административными мерами, указаH
ми, постановлениями, отвратительным голосованием поH
слушного Кремлю большинства думских депутатов или грязH
ными телерадиопередачами.

А встав на Вашу позицию, получаешь вывод: в СССР были
репрессии, поэтому и вали все на Сталина. Именно на него,
как будто фашисты не уничтожили десятки миллионов люH
дей. Однако это огульное охаивание лишь дискредитирует в
первую очередь русский, российский народ, порождает комH
плекс неполноценности и собственную ущербность. Его поH
ставили на колени, требуя вечного покаяния даже и в том,
чего он не совершал. Такая нация будет неспособной к велиH
ким созиданиям.

Вы сказали: «За это преступление отвечает Сталин и его
приспешники». Сославшись на то, что сами смотрели докуH
менты из так называемой «Особой папки», которые сегодня
выставлены на интернетHсайты. Хочу сразу отметить Ваше
выражение: «приспешники». Не знаю, как точно после оконH
чания президентских полномочий назовут Ваше окружение,
но убежден, что гораздо резче и нелицеприятней уж только
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потому, что краснодарский душегуб Цапок присутствовал в
Кремле на Вашей инаугурации в составе делегации края.

Как старый криминалист, утверждаю: чтобы сделать глуH
бокие и неоспоримые выводы, документы надо не смотреть,
а изучать. Конечно, римское право, которым Вы увлекаетесь,
этому не учит.

Мои коллеги, крупные ученые, специалисты многократно
приводили аргументы, говорящие о подложности докуменH
тов «Особой папки», в том числе со ссылкой на экспертные
исследования.

От Вашего внимания ускользнуло то, что выписка из реH
шения Политбюро ЦК ВКП(б) от 5 марта 1940 г. не имеет
подписи и на ней стоит печать ЦК КПСС. Вам не подсказаH
ли, что название КПСС появилось позже 1940 года на двеH
надцать лет, и оттиск печати ЦК КПСС на документе в моH
мент его принятия не мог стоять. По нашим данным, выписH
ка была сфальсифицирована в начале 90Hх годов прошлого
столетия ельцинским окружением или, как Вы изволите выH
ражаться, «приспешниками».

Вы не заметили, в выписке (даже фальшивой) указано:
«Предложить НКВД рассмотреть дела на военнопленных
поляков…», однако в материалах уголовного дела, в иных
источниках нет никаких сведений о их рассмотрении, о реH
альной судьбе тех самых 27 тысяч поляков, упомянутых в
выписке. Есть всё, в том числе сведения о перемещении пленH
ных, о конвое, о питании, о другом, кроме сведений об исH
полнении решений и приговоров. Такого в работе НКВД
СССР быть не могло, ведь в этой организации фиксироваH
лось все до мелочей. А тут расстрел стольких людей, но в доH
кументах о нем ни слова.  Над этим стоит задуматься.

Вы обвиняете Сталина и его «приспешников» в убийстве
нескольких десятков тысяч поляков, но следовало бы знать,
что после 14Hлетнего расследования дела Главная военная
прокуратура не признала их виновными в уничтожении воH
еннопленных под Катынью и никакого решения на этот счет
не приняла.

Об этом умолчали и в Государственной Думе. Поэтому
высшая российская власть, не замечая того, сама скатилась
на стезю политических репрессий. Ведь Ваши предшественH
никиHпрезиденты извинялись перед поляками за гибель их
сограждан до окончания следствия, которому только и остаH
лось облечь политическую волю руководителей государства
в правовую форму, признав НКВД СССР виновниками в
гибели военнопленных. Иного решения здесь быть не могло,
даже если следствие и пришло к другим выводам.
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Вы в столь сложном вопросе, имеющем международное
значение, должны были потребовать исчерпывающую инH
формацию. Если скрыли ее от Вас, то избавьтесь от нерадиH
вых помощников и советников.

Вам не доложили, что списки большинства погибших под
Катынью представила следователям Польша и они оставлеH
ны без тщательной проверки. Поэтому и стали появляться
после войны 1941—1945 годов живые люди из числа объявH
ленных мертвыми.

Не доложили и о том, что следователи злоупотребляли слуH
жебным положением, выезжая на отдых в Польшу, для них
устраивались застолья, они получали подарки, а в конечном
счете все были награждены польскими государственными
наградами. Только поэтому, основываясь на международном
праве и практике, постановление следователей по гибели
польских пленных должно быть объявлено несостоятельным
и не порождающим никаких правовых последствий.

Советский Союз обвиняют в расстреле десятков тысяч
поляков, но предварительным расследованием проведена
эксгумация лишь 1803 трупов поляков, а обстоятельства их
гибели, как и других, так до конца и не установлены. Если
нет трупов, то не может быть и обвинения в убийстве.

Вам видимо не доложили, что все польские офицеры под
Катынью были убиты немецкими пулями из немецкого оруH
жия.

В материалах Нюрнбергского трибунала имеются убедиH
тельные доказательства, представленные советской комисH
сией Н.Бурденко о расстреле поляков немцами, которых триH
бунал не оправдал и не возложил ответственности за эти злоH
деяния на СССР.

То, что происходит сейчас, — это уже наглая попытка ревиH
зии истории, пересмотра приговора трибунала. В его материаH
лах есть показания начальника лагеря Ветошникова В.М.,
который за несколько часов до оккупации немцами СмоленсH
ка прибыл в город и просил выделить ему 75 вагонов для вывоH
за поляков в глубь страны. Вагонов ему не выдали изHза сложH
ности положения, а сам он уже не смог вернуться в лагерь.

Значит, поляки были еще живы, а не расстреляны НКВД
СССР весной 1940 года, как утверждается сейчас. И таких
показаний достаточно, в том числе собранных и после войны
1941—1945 годов.

В материалах трибунала есть показания Михайловой О.А.,
Конаховской З.П., Алексеевой А.Н., которые осенью 1941
года работали на кухне столовой 537Hго немецкого полка,
оккупировавшего район Катынь под Смоленском. Они поH
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яснили, что были очевидцами доставки в это местечко пленH
ных поляков и расстрела их немцами. После каждого расH
стрела фашисты шли в баню, а потом в столовой им выдаваH
лось усиленное питание и двойные порции спиртного.

Плохо, если Вам не сообщили, что болгарский ученый
М.Марков и чешский профессор медицины Ф.Гаек, участвоH
вавшие в 1943 году в работе геббелевской комиссии по исH
следованию трупов под Катынью, заявили о чудовищной
необъективности медицинских документов, составленных
немцами. О том, что еще в декабре 1945 года два профессора,
два ведущих польских специалиста в области судебной меH
дицины Ольбрихт и Сингилевич доказали, что пленных поH
ляков под Катынью расстреляли немцы осенью 1941 года.
Об их выводах сейчас пытаются не вспоминать.

Вам не доложили, что группа российских ученых, которых
мы считаем настоящими патриотами, летом 2010 года подгоH
товила рецензию на заключение экспертов от 2 февраля 1993
года по уголовному делу №159 о расстреле поляков и полноH
стью опровергла его выводы, с чем потом согласилась и ГлавH
ная военная прокуратура. Добавлю, что эта рецензия мною
была передана в администрацию президента.

Вас не поставили в известность, что Конституционный суд
РФ, рассматривая так называемое дело о запрете КПСС, отH
казался исследовать документы, представленные ему презиH
дентской стороной по Катынской трагедии изHза сомнительH
ности их происхождения.

Вас не проинформировали даже о наиболее существенных
и важных обстоятельствах гибели польских пленных под
Смоленском, тем более о материалах, опровергающих верH
сию о их расстреле НКВД СССР.

Вы ссылаетесь на Заявление Госдумы о виновных в КаH
тынской трагедии. Вам и российскому правительству наверH
ное удобно, что в фальсификацию истории втянут и законоH
дательный орган — есть на кого переложить ответственность.
Поэтому Вы и не хотите знать,  что три комитета — по междуH
народным делам (К.Косачев), по делам ветеранов (Н.КоваH
лев) и по делам Содружества Независимых Государств и свяH
зям с соотечественниками (А.Островский), возглавляемые
представителями «Единой России» и ЛДПР, даже не обсудиH
ли, как это положено по регламенту работы, проекты ЗаявлеH
ния и Постановления Госдумы на заседаниях своих комитеH
тов. Не представили депутатам никаких информационных
материалов по обсуждаемой проблеме. Госдума голосовала
«в темную». Как я считаю, в ней есть большая группа депуH
татов, которая ради сохранения своих кресел, тем более по
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команде из Кремля и из правительства, проголосует за любое
решение, в том числе и подрывающее отечественные интереH
сы. Про таких говорят в народе — «Мать родную продадут».
И в этом смысле Госдума стала опасной для нашего общеH
ства и государства.

Больше всего волнует то, что Вы, соглашаясь с фальсифиH
каторами, скорее всего хотите вычеркнуть из истории нашеH
го Отечества весь советский период, а он героический, созиH
дательный, хотя одновременно и трагический. Смею утвержH
дать, не получится.

В связи с этим, напомню известное высказывание У.ЧерH
чиля, который сказал, что если ктоHто объявил войну настоH
ящего своему прошлому, то он вскоре обнаружит,  что у него
нет будущего. У России должно быть будущее.

Заканчивая свое открытое обращение, сообщаю, что я и
мои товарищи — крупные ученые, исследователи КатынсH
кой проблемы, готовы к любой дискуссии на любом уровне.
А чтобы установить и защитить истину, было бы правильH
ным направить уголовное дело №159 Главной военной проH
куратуры в Верховный Суд РФ для публичной оценки имеюH
щихся в нем доказательств с участием сторон. Одну из них
по защите интересов России я готов представлять.

7 декабря 2010 г.
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«Миром правят дилетанты!» — любил восклицать известH
ный мультяшный герой. Не знаю, как к глобальной, а к росH
сийской действительности это утверждение в точности приH
менимо. Газета «Ведомости», намекая на наличие у нее высоH
копоставленных источников, представила читателю очередH
ное творение управленческого гения — предложение отмеH
нить существующий принцип административного деления
России на 85 субъектов Федерации, заменив их двадцатью
агломерациями вокруг городовHмиллионников. И даже карH
ту вывесила!

По версии «Ведомостей», целью административного рестH
руктурирования России является устранение «регионального
беспорядка», «упорядочивание инвестиционных потоков из
центра», «отказ от нерационального использования бюджетH
ных средств» на поддержание инфраструктуры в убыточных
районах. «Надо наводить порядок, — говорится в докуменH
те, — ввести критерии численности населения для городов и
поселков и установить единые критерии размещения территоH
риальных федеральных органов».

Там еще и другие похожие слова есть:
«бесперспективность развития малых гоH
родов», «необходимость институализироH
вать расселение населения», «мировая
тенденция к будущему в агломерациях».

Константин ГОРДЕЕВ

НАВСТРЕЧУ ПЕРЕДЕЛУ
РОССИИ
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Если же без этой идеологической мистики, то суть предлоH
жения сводится вроде бы к чисто бюджетным соображениям:
«Ну, нет в современном российском государстве денег на неH
рентабельные, мелкие населенные пункты — разворовали,
разорили, «эффективно управляли» — и потому их списываH
ем и снимаем с содержания, предоставляя населению «самоH
му расселиться по экономическим законам» . И к своим умоH
заключениям разработчики цифры всякие приводят — как
бы в подтверждение правоты (цифирь эта уже не единожды
воспроизводилась многими изданиями и повторять ее здесь
не будем).

Лучше посчитаем сами — в логике, отличной от той, что
предложена счетоводами из «Ведомостей» и их анонимными
источниками. Тем более, что исходные данные для этого они
нам предоставили.

Для начала просуммируем численность населения, проH
живающего на данный момент во всех нынешних агломераH
циях — будущих административных единицах «отреформиH
рованной» в очередной раз России. И сразу обнаружится, что
во всех двадцати мегаполисах с городами, пригородами, сеH
лами, поселками, деревнями обретается ныне — с округлеH
нием в большую сторону — аж 51,5 млн. человек.

И сразу возникает вопрос: а остальныхHто жителей что —
вместе с отброшенными населенными пунктами тоже в спиH
сание?

Согласно официальной статистике, нас, проживающих
на территории РФ, приблизительно 140 млн. человек, соH
гласно неофициальной (есть и такая — гуляет цифра по инH
тернету) — 80 млн. человек. То есть, выходит, запланировано
в течение 2—5 лет загнобить в России от 30 до 90 млн. чело<
век. Это не Егор Гайдар с того света и не мадам Олбарайт —
это наши реформаторы из «Ведомостей» (вместе с их «исH
точниками») предлагают!

А может быть, в наши расчеты вкралась ошибка? Может
быть, есть другие критерии оценки последствий реформации,
нами не учтенные, и результат должен выйти другой? Читаем
в тех же «Ведомостях»: «Основой новой экономики МедведеH
ва станут трехмиллионные агломерации, подчеркивается в
документе». НуHка, перемножим 20 агломераций на 3 миллиH
она, сколько получится? Все те же 60 миллионов. То есть к
нынешним 51,5 миллиона человек домигрирует еще с десяH
ток граждан, преимущественно из государств Средней Азии
и Южного Кавказа — и вот они, искомые 60 миллионов. Да
и, помнится, покойник Е. Гайдар, в бытность его председатеH
лем правительства не особенно скрывавший свои канниH
бальские воззрения, прямо так, в камеры по Первой програм<

`
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ме на всю страну, и говаривал: «России экономически не
обосновано содержать 150Hмиллионное население, а вполне
достаточно и пятидесяти».

М. Тэтчер, правда, в те же годы называла другую цифру —
15 миллионов человек для обслуживания газовой и нефтяной
труб, но эта цифра, видимо, запланирована на более отдаH
ленную перспективу. А пока за ориентир взяты 50 миллиH
онов. Таков пересказываемый «Ведомостями» план «перспекH
тивного развития».

Гайдару несложно было пророчествовать. Те, кто пристроил
его к власти, еще в начале 90Hх определили для России колониH
альный путь развития. Это значит, что еще 20 лет назад основой
экономики территориально обрезанной России стало админиH
стративное управление распродажей ресурсов — производственH
ных, сырьевых, энергетических, человеческих. СоответственH
но, полученный доход не использовался для развития экономиH
ки, а проедался: в большей своей части присваивался «туземH
ными управляющими», в меньшей — перераспределялся среди
остального населения, дабы заткнуть недовольным рты.

Естественно, что, не развиваясь, ничего самостоятельно
не производя, не делая заделов на будущее, бесконечно проH
едать доставшееся наследство невозможно. Однажды деграH
дация достигает критической точки, когда основные ресурH
сы уже исчерпаны, и тогда вопрос лишь в том, как долго проH
длится агония. Здесь и приходит время «кризисного менеджH
мента», основной принцип которого — ликвидация полносH
тью убыточных филиалов. Собственно, одним из примеров и
является план «новой перестройки» — перекройки территоH
риальноHадминистративного деления России.

Еще раз напомним: согласно этому плану, населению «неH
рентабельных» российских областей предлагается самостоH
ятельно «расселиться по экономическим законам». Это озH
начает, что для десятков миллионов граждан РФ, которым не
повезло родиться в нужном месте и нужном сословии, не буH
дет ничего — ни организованного переезда на новые места,
ни создания в необходимом количестве рабочих мест, ни разH
вития дополнительной инфраструктуры. Да и откуда, если
уже существующее развивать не на что? Другими словами,
выплывайте, друзья, как хотите, конкурируя на равных с неH
прихотливыми китайцами, таджиками, украинцами, неграH
ми и иными гастарбайтерами. Выживите — ваше счастье, не
выживите — ваши проблемы, нам же экономия.

И притом экономия немалая. ВоHпервых, «долой лишние
рты и нахлебников» (напомню: заработком является чистое
администрирование и распродажа). ВоHвторых, для обслуH
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живания труб и туристического сервиса и в самом деле много
народа не требуется (еще и названных 50 млн. может окаH
заться слишком много). ВHтретьих, освобождаются огромH
ные территории, которые могут быть опятьHтаки использоH
ваны для распродажи и расширения туристического бизнеса
(как в Африке, например, чтоHнибудь вроде сибирского саH
фари). ВHчетвертых, заметим, все названные агломерации
лежат на стратегической Транссибирской магистрали. ИсH
пользовать управление транспортом вдоль нее, как устойчиH
вый и относительно долговременный (для узкого круга лиц)
источник дохода, давно подсказывают «кризисным менедH
жерам» их зарубежные консультанты.

В этом свете не случайны и законодательная приватизаH
ция дорог, и концентрация вдоль линии агломераций игорH
ных зон, и объявленное намерение НАТО «интегрировать» в
себя Россию, а в качестве первого шага — заручиться ее соH
гласием на использование российских транспортных магиH
стралей для переброски техники, вооружений и личного соH
става всюду, куда нужно.

И все эти «реформы» малоHпомалу воплощаются в жизнь.
Вот уже построили под Москвой «нечто» — с неизвестными

целями, под непонятно какие задачи, вбухали кучу бюджетных
средств, назвали наукоградом, а теперь бегают по всему миру,
чтобы за нехилые взятки найти тех, кто согласится неизвестно
над чем там работать. Хотя, конечно, и в этом можно при желаH
нии усмотреть часть плана мероприятий по «заместительной
демографии»: взамен развития национального научного центра
создание транснационального (нероссийского).

Вне зависимости от того, под влиянием каких умственных
процессов возникла идея сплющивания современного РосH
сийского государства до плоского блина под названием
«Двадцать агломераций», план, предложенный крыловскиH
ми музыкантами из «Ведомостей», изначально плох уже тем,
что как его ни разворачивай, под каким углом ни рассматриH
вай, какими намерениями ни объясняй, направлен к скорой
и бесповоротной ликвидации России.

Уморив население, проев богатства, потеряв территории,
заселив их недружественными пришельцами, «кризисные меH
неджеры» ускорят процесс государственной деградации, доH
ведя до точки коллапса, После чего сами они, так и не дождавH
шись вожделенного «глобализационного лидерства», став ниH
кому не нужными, разделят судьбу брошенного ими народа.
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МЫ ОСТАЛИСЬ ПОД ВЯЗЬМОЙ

1. Поздним вечером 10 октября в деревне Шутово, что заH
терялась среди лесов североHзападнее Вязьмы, сорокадевяH
тилетний генералHлейтенант Лукин, принявший на себя коH
мандование остатками Девятнадцатой и Тридцать второй
армиями, а также Группой генерала Болдина, собрал совеH
щание старших командиров — от дивизии до армии. Когда
прибывшие генералы и офицеры расселись по лавкам вокH
руг большого деревенского стола, Лукин, сидевший под черH
ными от копоти лампадки и лучин иконами в «красном углу»,
поднялся и, упираясь костяшками пальцев в стол, заговорил
глухим голосом:

— Ну что ж, товарищи, приступим. Все, кого пригласили,
прибыли. Думаю, «совет в Филях» можно начинать. С КутуH
зовым я себя сравнивать не собираюсь, но вопрос и тогда и
сегодня стоит на повестке дня один и тот же: как отстоять
Москву… И, я бы сказал, Россию. Должен вас уведомить,
что я сегодня получил радиограмму
от товарища Сталина. Он ничего от
нас не требует, ничего нам не приH
казывает. Он просто уведомляет, что
прорыв наших армий жизненно неH
обходим для обороны Москвы.

Виктор МАНУЙЛОВ

ЖЕРНОВА

(ФРАГМЕНТЫ РОМАНА)
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Сами понимаете, товарищи, какое положение сложилось в
результате тех событий, которые произошли за последние неH
сколько дней на нашем фронте. Ясно одно: Москва в опасH
ности, войск в распоряжении фронта нет, надежда только на
нас. Иначе бы товарищ Сталин к нам не обращался.

Невнятный гул прокатился по избе. Командир отдельного
артиллерийского дивизиона, сидевший у печки, произнес с
кривой усмешкой:

— Похоже, нет уже не только войск, но и самого фронта,
товарищ генерал: профукали.

Лукин выпрямился во весь свой высокий рост, сверкнул
серыми глазами, вздернул тяжелый подбородок, голос его
зазвенел:

— Пока мы живы, фронт есть и будет, товарищ полковник! —
Помолчал немного, продолжил все тем же размеренным гоH
лосом: — Сейчас не место и не время выяснять, кто виноват в
том, что случилось. Потом разберемся. Кто останется жив. И
я собрал вас для того, чтобы решить сообща, что нам делать.
Новый командующий Западным фронтом генерал армии
Жуков потребовал от нас нацеливаться на прорыв. Он требуH
ет, чтобы мы прорвали линию обороны противника в течение
10–11 октября. И ни днем позже. При этом Жуков требует
сохранить тяжелое вооружение. Он предлагает нам прорыH
ваться либо на Гжатск, либо на Сычевку. Есть у когоHнибудь
свое мнение на этот счет?

Поднялся генералHмайор, командир Второй дивизии, подH
тянутый, застегнутый на все пуговицы, с лицом решительH
ным и дерзким взглядом глубоко упрятанных в подбровья
глаз.

— Разрешите, товарищ командующий?
— Слушаем вас, товарищ Вашкевич.
— Прорываться надо там, где у немцев имеется слабина. А

мы со всей определенностью не знаем, где таковая имеется.
Основываться на догадках и предположениях — это значит
окончательно погубить людей. Нужна глубокая разведка и
точные данные. Иначе и дальше будем тыркаться, как слеH
пые котята.

— У вас все?
— Так точно.
— Что касается разведки, то она действует, — снова загоH

ворил генерал Лукин. — Но сидеть и ждать, когда все проясH
нится, мы не можем: дорог каждый час. К тому же рекоменH
дации нового командующего фронта Жукова, надо думать,
основываются не только на догадках и предположениях. ТеH
перь о том, с чем мы пойдем на прорыв. Наши танковые бриH
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гады потеряли до семидесяти процентов личного состава, из
бронетехники осталось не более десяти единиц. Да и у тех
танков горючего всего на сто километров хода. Снарядов —
по несколько штук на орудие, патронов к пулеметам и винH
товкам на часHдва активного боя. Самолеты иногда сбрасыH
вают нам боеприпасы и медикаменты, но это капля в море.
КакойHлибо помощи с внешней стороны окружения по дебH
локированию ожидать не приходится. Противник продолH
жает двигаться к Москве, и нетрудно догадаться, что у ЖуH
кова голова болит больше всего о том, как остановить это
движение. Следовательно, наша главная задача, помимо всеH
го прочего, состоит в том, чтобы привлечь к себе как можно
больше дивизий противника и тем самым помочь Москве
выстоять. Разумеется, эта задача наилучшим образом решитH
ся, если мы сумеем прорвать кольцо окружения и вывести
подчиненные нам войска к своим. Вместе с тяжелым вооруH
жением. Но есть и другое мнение: организовать круговую
оборону и драться до последнего патрона и последнего солH
дата. Если остановиться на этом варианте, то надо иметь в
виду, что немцы могут блокировать нас сравнительно небольH
шими силами, высвободив остальные для наступления на
Москву, и будут ждать, пока мы не передохнем с голоду. ПриH
няв вариант на прорыв, мы, воHпервых, выполняем приказ
командования; воHвторых, поHпрежнему приковываем к себе
значительную группировку войск противника; вHтретьих,
получаем шанс выйти к своим. Да, все наши попытки до этоH
го заканчивались полным провалом и большими потерями.
Ясно, что противник создал очень плотное внутреннее кольH
цо окружения. Вокруг Вязьмы сосредоточены его танковые и
моторизованные дивизии. Сколько чего, мы не знаем. Наша
разведка устанавливает лишь те части противника, которые
ближе к нам. Что у них во второй линии, неизвестно. Вот все,
что я имел вам сообщить. Теперь прошу высказываться по
существу. В связи с традициями нашей армии, первым слово
предоставляется младшему по званию. Прошу командира
кавдивизии подполковника Стученко.

Подполковник, сухощавый, поджарый, с широкими плеH
чами и резкими чертами лица, поднялся, пробежал пальцами
вдоль ремня, собирая складки гимнастерки сзади, поправил
шашку, пригладил спутанные волосы. Кашлянул: ему вперH
вые приходилось выступать перед такой аудиторией. К тому
же его не устраивал ни один из названных вариантов. Он уже
не раз обжигался на том, как пехотное начальство используH
ет его кавдивизию — отвратительно использует, не считаясь
ни с людьми, ни с обстоятельствами. Следовательно, и дальH
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ше собирается делать то же самое. А его кавдивизия, несмотH
ря на понесенные по вине пехотного командования потери,
единственное здесь болееHменее сохранившееся воинское
формирование, способное наносить противнику неожиданH
ные и весьма болезненные удары. Его коням не нужен бенH
зин, а конники могут, в конце концов, пользоваться и холодH
ным оружием. И этим же оружием добывать немецкое, чтобы
им же немцев и бить.

— Я, товарищи, так считаю, что надо разбиться на групH
пы, — произнес подполковник Стученко и с подозрением
оглядел собравшихся. — Скажем, на дивизии, если иметь в
виду, что в большинстве дивизий и полноценного полка не
наскребется. И этими, так сказать, группами просачиваться
скрозь немецкие заслоны. А тут уж как кому повезет. Такая
моя точка зрения на текущий момент. — И подполковник
опустился на лавку. Но тут же вскочил. — Все равно мы к
этому решению придем. И у меня имеется предложение.

— Какое предложение? — спросил Лукин.
— Предложение мое такое. Я со своей дивизией наношу

отвлекающий удар, оттягиваю немцев на себя. А вы, стало
быть, прорываетесь в другом месте.

Заговорили сразу несколько командиров дивизий, переH
бивая друг друга:

— А обозы куда девать?
— А раненых?
— Ему хорошо: сел на коня и рванул в любую сторону…
— Какой там отвлекающий? Мы у немцев — как на ладони!
— Прекратить болтовню! — оборвал разговоры генерал

Лукин. — Ни о каком дроблении не может быть и речи. И не
в одних обозах и раненых дело. Дело в том, что сильным куH
лаком и ударить можно сильнее. В противном случае немцы
нас поодиночке расколошматят. Если не удастся прорваться
здесь, повернем на юг. Мы пытались установить связь с коH
мандующим южной группы генералом Ершаковым для наH
лаживания совместных действий. Пока нам это сделать не
удалось. Но надежды мы не теряем. Если соединимся с ЕрH
шаковым, силы наши удвоятся.

При этом генерал Лукин умолчал, что радисты слышали
передачу немецкого радио, и там сообщалось, будто немецH
кие войска под Вязьмой уже взяли в плен пятьсот тысяч русH
ских солдат и офицеров. А также с десяток генералов, фамиH
лии которых были названы. И большинство генералов из тех
армий, что попали в окружение южнее Вязьмы. Лукин не соH
мневался, что немцы прибавили вдвое количество пленных,
но даже если и так, то армии под командованием Ершакова
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оказались в таком же трудном положении, что и те, которыH
ми командует сам Лукин. Так что идти на юг имеет смысл
лишь в том случае, если там еще сохранились боеспособные
подразделения.

Испытующе оглядев своих товарищей по несчастью, он
спросил:

— У когоHнибудь будут другие предложения?
Никто на это вопрос не ответил.
— Так, понятно: других предложений нет. Тогда слушайте

приказ: прорыв начать завтра в шестнадцать часов ровно.
Командирам дивизий и отдельных частей к этому времени
занять отведенные позиции. Бензин из автомобилей слить в
артиллерийские тягачи и танки. Все лишнее уничтожить или
зарыть. Артиллерии выдвинуться на прямую наводку. Цели
для поражения огнем разведать предварительно. «Катюшам»
свой последний залп нанести по крупному скоплению войск
противника. В случае угрозы захвата реактивных установок
немцами установки взорвать. Порядок следования колонн и
места их сосредоточения получите у начальника штаба. ВыдH
вижение на исходные позиции начать немедленно. ДвижеH
ние производить по возможности скрытно, применяя все споH
собы маскировки. Танки сосредоточить на направлении главH
ного удара в сторону села Богородицкое. Разведротам предH
варительно прощупать оборону противника. Обозы и штабы
подготовить к движению. Приказ по армии получите через
два часа. На этом совещание считаю закрытым. ПостарайH
тесь подбодрить своих людей, разъяснить им стоящую перед
нами задачу. На этом все. Желаю успехов.

Когда командиры покинули избу, Лукин составил радиоH
грамму на имя начальника Генштаба маршала ШапошниH
кова, Верховного главнокомандующего товарища Сталина
и командующего фронтом генерала Жукова, указав в ней
принятое решение на прорыв, место предполагаемого проH
рыва, попросив помочь авиацией, патронами и снарядами.
Ответа так и не дождались.

2. Вдали виднелись крыши села Богородицкое, а над ними
плыла среди розовых облаков высокая черная колокольня
без креста и без колоколов. Она пялилась мертвыми глазниH
цами на окрестные леса, на тихую речушку Бебря с топкими
берегами, на сгрудившиеся в лощине машины, повозки с
имуществом и ранеными, на артиллерийские упряжки без
снарядов, на минометы без мин, на плотные колонны пехоH
ты. Все это шевелилось и медленно подвигалось поближе к
сосредоточивающимся для удара полкам и батальонам, к
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артиллерийским позициям. А сзади, среди деревьев густого
леса, надвигались другие части, нажимая на передних. ВсхраH
пывали лошади, когда на их крупы опускался безжалостH
ный кнут ездового, ругались и хватались за оружие команH
диры, пытаясь навести порядок в этом потоке, но усталые,
измученные, голодные люди, хотели только одного, чтобы эта
новая попытка прорваться, уже не первая в течение послеH
дних трех дней, быстрее началась и быстрее же закончилась.
Может быть, на этот раз удастся проскочить в пробитую пеH
редовыми частями брешь в немецкой обороне; может быть,
они успеют до того, как немцы заткнут эту брешь, и не приH
дется начинать все сначала.

До начала атаки оставалось совсем немного времени, а еще
не все части, назначенные в эшелон прорыва, заняли исходH
ное положение в соответствии с приказом командующего.
Продираясь сквозь густой лес, обходя плотные колонны тыH
лов, полки и батальоны, подгоняемые окриками командиH
ров, спешили занять свои места в боевых порядках. Туда же
стремились отставшие артиллерийские батареи. СпотыкаH
лись на валежинах лошади, застревали и подпрыгивали на
корнях колеса орудий, артиллеристы тащили свои пушки
вместе с выбивающимися из сил лошадьми. Среди деревьев
мелькали черные бушлаты бригады морской пехоты, синие
бескозырки, пилотки, каски, фуражки.

Командир Второй дивизии, бывшей дивизии народного
ополчения Сталинского района города Москвы, генерал
Вашкевич, наблюдал, как масса людей, повозок и машин
медленно надвигается на позиции артиллерии, изготовивH
шейся к стрельбе. Он нервно поглядывал на часы, понимая,
что остановить в ближайшие минуты эту стихию не удастся,
что порядок следования частей или плохо продуман, или еще
хуже организован, что, наконец, надо или немедленно начиH
нать атаку, или отложить ее до утра.

Потребовав от ординарца коня, он кинулся к командуюH
щему объединенной группировкой войск генералу Лукину,
КП которого располагался в километре южнее на небольH
шой высоте.

Он гнал в открытую по берегу речушки, зная, что немцы
видят его и могут обстрелять. И было странно, что они не
стреляют.

Взлетев на холм и спрыгнув с коня, генерал Вашкевич поH
дошел к Лукину. Закатное солнце освещало высокую фигуH
ру командующего, и Вашкевич впервые заметил, как густо
посеребрилась его голова за последние два дня.

— Что случилось? — спросил Лукин, не дожидаясь доклаH
да комдива.
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— Надо отложить атаку на утро, товарищ командующий, —
ответил тот и тут же начал торопливо доказывать, почему это
нужно сделать: — Надо отвести тылы назад, привести в поряH
док перемешавшиеся части, иначе они или сомнут атакующие
полки, или будут расстреляны противником.

— Вашкевич, ты не представляешь всей обстановки, — заH
говорил генерал Лукин со злой усмешкой на узких губах. —
Или мы сегодня, сейчас прорвемся, или к утру нас сомнут.
Немцы знают, что мы здесь. Они знают, что мы готовимся к
прорыву. Пока нам противостоят лишь отдельные части. К
утру здесь будут танковые дивизии, и нам тогда не пройти.
Это ты понимаешь?

— Понимаю.
— А если понимаешь, то иди и прорывайся. Желаю успехов.
— Есть прорываться, товарищ командующий, — кинул

руку к фуражке генерал Вашкевич, вскочил на коня и поH
гнал назад.

И опять немцы не стреляли. Или их действительно было
слишком мало, или они не хотели раскрывать свои позиции,
ожидая атаки. Но теперь это уже не имело никакого значеH
ния.

3. Солнце висело над самым горизонтом. Длинные тени
тянулись от деревьев и кустов. КоеHгде еще золотились береH
зы на фоне темноHзеленых елей и бурого чернолесья, золотиH
лась пожухлая трава, ни лист не шелохнется, ни травинка.
Во всем мире сгустилась такая неподвижная тишина, котоH
рая не позволяла поверить, что она вотHвот взорвется грохоH
том орудий, пулеметными очередями, криками боли и отчаяH
ния. Даже гомон десятков тысяч людей, сгрудившихся на
тесном пространстве, затих и как бы затаился. И кудаHто
исчезли немецкие самолеты, которые весь день бомбили коH
лонны войск, продирающиеся сквозь леса.

Стрелки на часах сошлись на 16.00.
Тотчас же оглушительно рявкнули 152Hмиллиметровые гаH

убицы. Им вторили орудия меньших калибров. Полки ВтоH
рой дивизии начали выходить из леса на сырую луговину,
примыкающую к реке. На левом фланге шла бригада морсH
кой пехоты. Под ногами чавкала вода. Развернуться негде,
поэтому шли густыми колоннами, надеясь ими перейти речH
ку и уже за ней начать разворачиваться в цепи.

Генерал Вашкевич видел, как передние ряды вошли в воду
там, где места перехода вброд заранее обозначены вешками. Вода
после недавно прошедших дождей коеHгде доходила до пояса.

Немцы молчали.
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Передовые роты, преодолев речку, начали разворачиватьH
ся в цепи. Все это делалось под грохот артиллерийской каноH
нады. Едва цепи двинулись к селу, обходя его с флангов, к
реке устремился понтонный батальон, который должен наH
ладить переправу для танков, транспорта и других войск. За
ними надвигались повозки и сбившиеся в толпы батальоны
вторых эшелонов.

Вот тогдаHто немцы и открыли огонь.
С окраины села, слева — от леса, справа — с холма удариH

ли пулеметы, счетверенные зенитные установки, минометы
и орудия. Вокруг вдруг все замерцало густыми огнями выстH
релов: стон снарядов и мин, частые взрывы, визг осколков,
свист пуль, яростное дудуканье зенитных установок — все
это обвалилось на людей грохотом и ревом, прижало цепи к
земле. Вскакивающие коеHгде командиры не успевали проH
изнести и двух слов, как тут же падали убитыми.

Наши минометчики выпустили несколько дымовых заряH
дов, и белые дымы стали медленно наползать на луговину
перед селом, укрывая атакующих. Но стрельба со стороны
немцев не прекратилась, она даже усилилась. И слышно
было, как сзади, в лощине, где яблоку упасть негде от тесноH
ты сгрудившихся людей и лошадей, особенно густо рвутся
снаряды и мины, как стонет от боли и ужаса раздираемая
ими человеческая масса.

И тогда атакующие поползли. В надвигающихся сумерH
ках зашевелилась трава, густая осока, низкие кусты ивняH
ка. Казалось, сама земля со всем, что на ней росло, двинуH
лась вперед, к окраине села, издавая глухой, отчаянный стон.
Атакующие ползли, перелезая через трупы своих товарищей,
через раненых, замирали на мгновение в воронках, остро пахH
нущих сгоревшей взрывчаткой, делали пару выстрелов из
винтовки или выпускали короткую очередь из автоматов и
ручных пулеметов по светлячкам выстрелов и ползли дальH
ше. С матом, с воем, с хрипом и стонами.

4. Двадцатитрехлетний командир стрелковой роты лейтенант
Скобелев, бывший студент исторического факультета МосковH
ского университета, собиравшийся стать археологом, с третьеH
го курса пошедший добровольцем в народное ополчение, полз
быстро, хотя, быть может, не впереди всех. Он полз, не оглядыH
ваясь, не думая о том, ползет ли за ним его рота или нет: вой и
крики, стон и хрип, прорывавшиеся сквозь грохот разрывов и
стрельбу, толкали его навстречу огненным сполохам, которые
все приближались и приближались. Даже если он полз один,
это уже ничего не значило: назад у него дороги не было.
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Но не может того быть, чтобы один.
Вчера вечером, когда перед строем полка был прочитан

приказ командования на прорыв, встал комиссар полка баH
тальонный комиссар Епифанов, который комиссарил еще в
гражданскую, а потом работал преподавателем истории ДревH
него мира в университете, и сказал:

— Завтра мы должны или прорваться, или погибнуть. ДруH
гого нам не дано. Считайте, что мы стоим на самом послеH
днем рубеже перед Москвой, и отступать нам некуда. ПоэтоH
му коммунисты и комсомольцы должны быть впереди. А если
кто хочет вступить в партию большевиков, тот может прямо
сейчас подавать заявление. Оно может быть коротким. ПриH
мерно таким: «Завтра предстоит решительный и последний
бой на прорыв. Хочу в этот бой идти коммунистом». Далее
подпись, число, год. Заявления прошу сдавать политрукам
роты.

И тогда ротные политруки стали раздавать четвертушки
тетрадного листа для заявлений и карандаши. И лейтенант
Скобелев тоже взял листок у политрука своей роты МураH
вейкина, хотя до этого в партию вступать не собирался. И
даже не думал об этом. Но не потому, что какHто не так отноH
сился к партии и партийности, а просто не считал партийH
ность для себя обязательной, к тому же боялся, что ктоHто
может обвинить его в карьеризме.

Сегодня все эти соображения остались в прошлом. СегодH
ня вся его карьера сводилась к тому, чтобы, как верно сказал
комиссар, прорваться или умереть. Последнее даже более
вероятно: не может так продолжаться долго, чтобы не убило
или даже не ранило. Сколько его товарищейHстудентов, встуH
пивших в ополчение вместе с ним, полегло на его же глазах.
А какие были ребята, какие строили планы на будущее! А
ему пока везло. И вот все его будущее сводится к завтрашнеH
му дню — прорваться или умереть. Что ж, умереть коммуниH
стом, пожалуй, даже лучше. Ведь наступит же когдаHнибудь
это прекрасное будущее, когда будет искоренено все зло на
земле и люди станут светлыми и чистыми, как родниковая
вода. Ведь должно же когдаHнибудь закончиться то, что наH
зывается историей: войны, войны и войны, подтверждение
чему он не раз находил в древних слоях исчезнувших городов
и раскапываемых могил: наконечники стрел, копий, проржаH
вевшие мечи и шеломы, остатки сгоревших жилищ.

Лейтенант Скобелев писал заявление на своей командирH
ской планшетке. КтоHто на прикладе винтовки или автомаH
та. Писал именно те слова, которые были предложены коH
миссаром. И когда он в раздумье оглядывался, пытаясь отысH
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кать какиеHнибудь другие — более сильные, что ли, — слова,
ему казалось, что и весь полк склонился к этим четвертушH
кам белой бумаги в поисках этих слов. Но более сильные
слова не находились: наверное, их просто не существовало.

Так что сейчас, на окраине села Богородицкое, оглядыH
ваться лейтенанту Скобелеву не было нужды: он был уверен,
что рота следует за ним. И гдеHто рядом младший политрук
Муравейкин. Этот тоже назад не повернет.

5. Солнце уже село, но небо продолжало светиться, и земH
лю накрыл сиреневый сумрак, размывший предметы и расH
стояния. Горели избы. Черный дым поднимался к небу. ВниH
зу, у земли, было почти темно. Там и сям докуривали свои
белые дымы специальные мины.

Лейтенант Скобелев заполз в канаву, тянущуюся вдоль
улицы села, пополз по ней. На него медленно надвигались
закрывающие небо черные громады изб и деревьев, казавH
шиеся таковыми от земли. Уже слышно, как звенят пустые
гильзы, выбрасываемые немецкими пулеметами. Слышны
чужие отрывистые команды. Длинные факелы огня, выплеH
вываемые стволами пулеметов, рвут на части зыбкую еще
темноту. До них не больше двадцати метров.

Скобелев отцепил от пояса у себя за спиной две гранатыH
лимонки. Зубами вырвал кольца и швырнул их одну за друH
гой в этот самодовольный звон пустых гильз, отрывистых
команд и пляшущего пламени.

Взрыв! Еще один! Еще и еще! И рядом и дальше.
— АHаа! — закричал, вскакивая на ноги, лейтенант СкобеH

лев в жутком отчаянии, не чувствуя страха, а одно лишь жеH
лание дорваться до тех, кто с таким презрительным самодоH
вольством убивает его товарищей, испытывая к убийцам одну
лишь лютую ненависть.

И сзади, и рядом тоже закричали, и теперь уже густой треск
выстрелов и взрывов гранат покатился по улицам села, смеH
тая все на своем пути.

Яркие вспышки фар ослепили неожиданно, но Скобелев
успел упасть и откатиться за угол сарая. Послышался лязг
гусениц, безостановочно долбил крупнокалиберный пулемет,
затем там вспыхнуло яркое пламя, осветив немецкий танк.
Но за ним ползли другие. Ползли напролом через огороды,
подминая под свои стальные туши деревья, изгороди, сараи,
людей.

Рядом упали двое в черных бушлатах с длинным противоH
танковым ружьем. Выстрел — и танк закружился на месте.
Еще выстрел — и он задымил и замер. Открылся люк, из него
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вместе с черным дымом полезла черная фигура. Скобелев
короткой очередью заставил ее обвиснуть — половина тулоH
вища в танке, половина снаружи. Затем вскочил на ноги,
чтоHто крикнул бойцам, махнув рукой в сторону центра села,
и они уже втроем побежали к церкви, колокольню которой
сорвало тяжелым снарядом.

А пушки все били слева и справа, и пулеметы не умолкаH
ли, но их все более и более подавлял вал криков, стрельбы и
взрывов гранат.

Лейтенант расстрелял последний диск своего ППШ, на
ходу успел подхватить с убитого немца автомат и подсумок с
рожками. Переулки, огороды, голые кусты смородины, возH
никающие и тут же исчезающие фигуры немецких солдат,
короткие очереди, короткие сшибки в рукопашной — и вот
уже село позади, а впереди поле с низкой стерней, на котором
застыли темные человеческие фигурки, чадящий немецкий
танк, рядом бронетранспортер, среди молодого березняка арH
тиллерийские позиции немцев, накрытые залпом тяжелых
орудий, и снова трупы, трупы. Когда до леса оставалось соH
всем немного и казалось, что все позади, взлетели осветиH
тельные ракеты и ударили пулеметы.

Лейтенант Скобелев упал и скатился в глубокую яму: виH
димо, из нее местные жители брали песок. В эту же яму скаH
тилось еще несколько человек. Четверо из его роты. КоеHкто
раненый. Лежали, перевязывались, а над ними стонало и
выло, визжало и свистело на разные голоса.

Прошло, может быть, минут пятнадцатьHдвадцать, и стаH
ло совершенно темно. На небе высыпали звезды, узкий серH
пик месяца, повисший над лесом, был туск от наплываюH
щих на него дымов. Затихла постепенно стрельба из лесу, поH
гасли последние ракеты, хотя слева и справа все еще грохоH
тал бой.

Скобелев выбрался из ямы и, осторожно приподняв над
травой голову, прислушался. Невдалеке разговаривали немH
цы. Слышался металлический лязг и рык танковых двигатеH
лей. Судя по шуму движения, немцев в лесу было много. Но
если приблизиться вплотную и неожиданно ударить… И он
хотел было встать, чтобы снизу его могли разглядеть свои,
как взлетела ракета, осветив мертвенным светом все вокруг.
И Скобелев увидел на поле наших солдат, которые, едва раH
кета взлетела, стали падать. Их было совсем немного, может
быть, несколько десятков, — все, что осталось от тех густых
цепей, что пошли в атаку.

Снова заговорили пулеметы, и Скобелев скатился в яму. О
новой атаке и думать было нечего. Оставалось какHто выбH
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раться из этой западни. Может, в другом месте прорыв всеH
таки удался, и они успеют проскочить в образовавшуюся дыру.

Но только через час он и его товарищи ползком добрались
до небольшого оврага на южном краю села, и по дну его двиH
нулись дальше к югу, где все еще грохотали орудия, пульсиH
ровал свет осветительных ракет. В овраге же к ним присоедиH
нились еще несколько красноармейцев. Поскольку других
командиров не было, Скобелев взял команду этими людьми
на себя.

Постепенно образовалась колонна. КтоHто сказал, что геH
нерал Лукин здесь и находится впереди. Слышалось порыH
кивание танковых моторов и тягачей: значит, какаяHто техH
ника еще осталась. Фыркали и всхрапывали лошади, скриH
пели и дребезжали колеса фур, чавкали по раскисшей земле
шаги, звучали приглушенные голоса и редкие команды, тяH
желое дыхание и сдавленные стоны. Сновали в темноте штабH
ные офицеры, выясняя наличие частей, командиров, оружия
и боеприпасов. Скобелев выяснил, что остатки дивизий двиH
жутся на юг, в надежде соединиться с войсками генерала
Ершакова.

6. Шли всю ночь. В темноте с боем прорвались через шосH
се, затем через железную дорогу. Обе эти дороги вели к ВязьH
ме и далее к Москве.

Сыпал снег вперемежку с дождем. К утру стало подмораH
живать. Снова пошли леса и поля, но и здесь иногда неожиH
данно нарывались на немцев. Мертвенный свет немецких
ракет растворялся в снежной мути, пулеметные трассы возH
никали из этой мути, в ней же и пропадали. На встречающиH
еся заслоны и немецкие колонны машин и танков, застрявH
ших на раскисших дорогах, бросались молча, пуская в ход
гранаты, саперные лопатки, ножи, приклады автоматов и
винтовок. Бой в кромешной тьме затихал так же быстро, как
и возникал. И снова среди деревьев слышался шорох шагов
и хриплое дыхание смертельно уставших людей, чудом проH
рвавшихся сквозь стену огня, сквозь которую за их спиной
теперь пытались прорваться другие.

Медленно светало. Низкие сырые облака едва пропускаH
ли серый рассвет. Колонны встали на краю леса под огромH
ными соснами, среди которых виднелся старый сарай с проH
севшей крышей. От опушки начинались едва присыпанные
снегом поля, перемежаемые небольшими рощами. И куда
хватал глаз, всюду бугрились трупы людей, среди которых
бродили оседланные казачьи лошади: видать, здесь тоже шли
на прорыв и тоже неудачный. За глубокой лощиной, в котоH
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рую спускались поля с желтоватой стерней и бороздами неH
убранной картошки, виднелись белые крыши деревенек, изH
ломанные линии окопов, перед которыми застыло нескольH
ко танков. На дороге, сползающей в лощину, пропадающей
в ней и вновь выползающей на взгорок, грудились искореH
женные машины, повозки, орудия, трупы людей и лошадей.

Лейтенант Скобелев, много чего повидавший за эти неH
сколько месяцев войны, такого еще не видел. Он и другие
смотрели на все это, смотрели молча и неотрывно, как завоH
роженные. Они не знали, что армии, на соединение с котоH
рыми они так спешили, прорываясь сквозь плотные порядH
ки немецких войск, лежат перед ними, их остатки ушли еще
дальше к югу, но большая часть бредет на запад в колоннах
военнопленных.

Прозвучал приказ строиться. Измученные почти беспреH
рывным ночным боем люди, словно тени, вылущивались из
тумана отдельными группами, молча скапливались и вытяH
гивались в неровные ряды. Доносились команды, перекличH
ка голосов. Генерал Лукин стоял возле сарая, окруженный
оставшимися в живых командирами полков, дивизий, арH
мий. Под его фуражкой белела повязка. Командиры доклаH
дывали генералу о том, сколько у них осталось людей. Затем
последовала команда отдыхать. Люди ложились там, где стоH
яли: на ковер из брусничника и толокнянки, на плотную подH
стилку из хвои, присыпанной робким снегом. Скобелев приH
валился к ближайшей сосне, стянул у подбородка отвороты
шинели и тут же уснул.

Однако и во сне он все кудаHто бежал, стрелял и кидал гранаH
ты, слышал назойливый звон пустых гильз, резкие команды на
чужом языке и грохот стрельбы. Он просыпался, обнаруживал,
что лежит, изумлялся могильной тишине, которую не нарушал
храп спящих людей и отдаленный гул боя, где, надо думать,
двигались остатки других полков и дивизий. И снова ронял
голову на чтоHто жесткое, скорее всего на тот же корень сосны,
и снова во сне бежал, стрелял и по нему стреляли тоже.

7. Во второй половине дня в небольшой деревушке генерал
Лукин проводил свое последнее совещание с командирами
дивизий, которые так и не смогли пробиться сквозь немецH
кую оборону. В последней радиограмме, подписанной команH
дующим Западным фронтом генералом Жуковым, войскам
под командованием генерала Лукина предлагалось соедиH
ниться с войсками генералов Ершакова и Ракутина и проH
рываться вместе с ними южнее Вязьмы, где кольцо окружеH
ния будто бы не такое плотное.
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— Соединяться нам не с кем, — ронял в тишине тяжелые
слова Лукин. Он сидел за столом, положив руки, сцепленH
ные в замок, перед собой, и неотрывно смотрел на них, будто
ему стыдно было смотреть в глаза подчиненных ему команH
диров, которых он взялся вывести к своим, но не сумел это
сделать. — Судя по сведениям, которые мы получили от пленH
ных немцев и некоторых отбившихся от своих красноармейH
цев и командиров, Двадцатой, Двадцать четвертой и ШестH
надцатой армий больше нет. Я имею в виду как самостояH
тельных и боеспособных единиц. Где находятся их штабы,
нам не известно. Связи с ними нет не только у нас, но и у
командования фронтом… — Помолчал и добавил: — Там плоH
хо себе представляют, в каком мы оказались положении. Но
вины нашей и наших бойцов в этом нет. Продолжать попытH
ки вырваться оставшимися силами считаю нецелесообразH
ным. Посему приказываю разбиться на отдельные группы,
уничтожить всю технику, все, что нельзя унести на себе. ЛюH
дям раздать остатки продуктов и боеприпасов. ПрорыватьH
ся, думаю, лучше всего на югоHзапад, чтобы потом поверH
нуть на югоHвосток. Немцы идут за нами следом, части приH
крытия долго сдерживать их не смогут.

В тот же день в Москве была получена радиограмма:
«тт. Сталину, Шапошникову, Жукову, Коневу, Булганину
Прорваться не удалось, кольцо окончательно стеснено, нет

уверенности, что продержимся до темноты. С наступлением
темноты буду стремиться прорваться к Ершакову. Артилле:
рию, боевые машины и все, что невозможно вывести, — унич:
тожаем.

Болдин, Лукин, Ванеев».
Это была последняя радиограмма генерала Лукина. Через

несколько часов он сядет в танк КВ, танк этот подобьют, и
раненного в ноги, в плечо и грудь генерала возьмут в плен.

8. Снег валил хлопьями. В десяти шагах ничего не видно.
Под ногами чавкала мокрая земля. Мутные пятна ракет обоH
значали немецкие позиции, которые преграждали путь на
юг — на соединение с Южной группой войск. Или с тем,
что от нее осталось.

Генерал, принявший на себя командование остатками двух
дивизий, вел их на эти светляки, уверенный, что там, где темH
но, там им не прорваться. Когда подошли к позициям на два–
три броска гранаты, вперед выдвинулись отдельные роты.
Одну из них вел за собой лейтенант Скобелев.

Шли тихо, стараясь ни единым звуком не выдать своего
присутствия. Затем поползли. Вот уже слышны невнятные
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голоса, кашель. Иногда мелькнет огонек зажигалки. ШепоH
том передана команда: «Приготовить гранаты!» Медленно
тянутся минуты. И вот наконецHто взлетели три красные раH
кеты. Скобелев вырвал кольцо и бросил гранату — и по всей
линии пронесся шквал разрывов, затем темнота родила дружH
ное «Ура!» — и вот они, немецкие окопы.

Дальнейшее Скобелев помнит смутно: бежал, стрелял, орал,
чтобы свои не перепутали с чужими, а что орал, не так уж и
важно. И сзади то же самое накатывалось под треск стрельH
бы и взрывы гранат. Как долго это длилось — сказать бы не
смог. Очнулся — лес, стоят деревья, сзади еще стреляют, но
редко, и то в одном месте, то в другом. Неужели прорвались?

КтоHто спросил у Скобелева, тронув его рукой за плечо:
— Закурить не найдется, браток?
И чейHто властный голос:
— Никакого курения!
И новая команда:
— Разобраться! Продолжать движение! Не останавливаться!

9. Опять шли всю ночь. Чавкали шаги, потрескивал ваH
лежник под ногами. Глухо шумели деревья, сыпал снег. РяH
дом со Скобелевым ктоHто время от времени начинал чтоHто
бормотать. Скажет несколько слов и замолчит: то ли молитH
ся, то ли читает стихи. И в голове у самого Скобелева чтоHто
возникало подобное. Но не молитва, нет, а чтоHто похожее на
стихи, но откуда они, чьи, не вспоминалось. Да и какое это
имело значение. Строчки возникали в усталом мозгу — одна,
две, четыре… — и пропадали, не находя продолжения. Потом
еще и снова вроде бы оттуда же:

И два часа в струях потока
Бой длился. Резались жестоко,
Как звери, молча, с грудью грудь,
Ручей телами запрудили…

«Ручей телами запрудили…» — где это было? Когда? Ах,
да, у деревни Заболотье. Сколько в России деревень с таким
названием! — не сосчитаешь. Болота, болота, болота… ПоH
том у дороги. Немец попался дюжий, а удар саперной лопатH
ки пришелся по каске. И сцепились. Топтались какоеHто
время на месте, затем упали, и Скобелев очутился внизу. НеH
мец чтоHто орал все время: то ли звал на помощь, то ли подH
стегивал самого себя криком, пытаясь добраться до горла. И
Скобелев почувствовал, что ослабевает. И тогда он тоже крикH
нул:
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— КовалеHев!
И в ответ:
— Здесь я, товарищ лейтенант?
И немец сразу ослаб.
Тело до сих пор болело от этой жестокой схватки.
А в голове опять:

И с грустью тайной и сердечной
Я думал: «Жалкий человек.
Чего он хочет!.. небо ясно,
Под небом места хватит всем,
Но беспрестанно и напрасно
Один враждует он — зачем?»

— «…беспрестанно и напрасно…» — нет, это не то. Раньше
когдаHто — да! Но не сейчас», — думал Скобелев такими же
отрывочными полумыслями, какими приходили в его устаH
лый мозг стихи. А стихи не отставали, повторясь отдельныH
ми строчками. Так полностью и не нужно, полностью и так
было ясно, будто это «полностью» продолжалось в какихHто
туманных далях, выплывая оттуда, проясняясь, то одним боH
ком, то другим.

Опять остановились. Впереди о чемHто советуются команH
диры. Слышатся отрывистые, приглушенные голоса. А ряH
дом ктоHто все бормочет и бормочет. И ктоHто произнес:

— Слышь, Егор, ты бы вслух, что ль, почитал… А? А то
спать страсть, как хочется.

«Егор — это кто?» — подумал Скобелев, но подумал равноH
душно: в эти минуты и часы его ничто не интересовало. Тем
более что его рота столько раз то сокращалась за эти дни неH
прекращающихся боев до нескольких десятков бойцов, то
пополнялась до сотни и более по причине гибели командиH
ров, что он не знал и десятой части ее состава. А он все еще
живой и даже не ранен. Впрочем, не он один.

Раздалась команда двигаться дальше.
И в ритм шагов в усталом мозгу Скобелева вновь стали возH

никать рифмованные строчки, совершенно ему не знакомые,
будто ктоHто бредил ими, пытаясь получить хотя бы какойH
нибудь ответ у этой ночи, у смутного шума движения, сливаH
ющегося с шумом ветра, ответа, который бы разрешил все:

Мы остались под Вязьмой,
Мы не вышли к своим,
Мы в болотах увязли,
Вдоль дорог мы лежим…
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Короткая пауза, и дальше:

Нет судьбы нашей злее:
Средь кустов у моста
Наши кости белеют
Без звезды, без креста…

Строчки прервались на минутуHдругую, затем зазвучали с
той же болью:

В непогоду послушай
Тихий стон над рекой:
Бродят здесь наши души
Бесприютной толпой…

«Но это же совсем другое», — изумился Скобелев, и вдруг
с него, точно покрывало, сбросило сонливость, и он увидел в
свете ракет деревянный мост на правом фланге и пытающихся
под огнем минометов и пулеметов прорваться к нему артилH
леристов со своими орудиями. Видимо, этот Егор из них…

По рядам побежала команда:
— Подтянись!
И Скобелев автоматически ее повторил:
— Подтянись, братцы! — и добавил: — Еще немного и отH

дохнем.
Ему никто не ответил, лишь шаги стали чаще да дыхание

хриплым, как у загнанных лошадей.

10. Утром налетели самолеты. Скобелев лежал под корняH
ми упавшей ели, пережидал бомбежку. Рядом с ним лежали
еще несколько человек. Самолеты улетели, люди стали подH
ниматься, отряхиваться. Все, кроме одного.

— Жаль парня, — произнес незнакомый красноармеец с
черными петлицами и пушечками на них. Он потрогал лежаH
щего, перевернул на спину, покачал головой. — Стихи, вишь,
сочинял. Сам себе напророчил — бяHдаHааа…

Он сложил парню руки на груди, на лицо положил пилотку.
Кругом неясными тенями шевелились люди. Прошел слух,

что вышли к своим. Артиллеристы там же, у вывороченных
корней ели, принялись рыть могилу погибшему поэту.

— Как его фамилия? — спросил Скобелев у одного из них.
— А бог его знает, — ответил тот. И пояснил: — Мы все из

разных батарей. Все, считай, бесфамильные. Знаю, что зваH
ли Егором. А в карманах у него ничего нету. Карточка только
одна. — И он протянул Скобелеву небольшую фотографию,
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с которой глянули на него испуганные глаза черноволосой
девушки. На обратной стороне было написано: «Егору от
Нины. На долгуюHдолгую память. НароHФоминск. Май 1941
года».

«Мы остались под Вязьмой, мы не вышли к своим, мы в
болотах увязли, вдоль дорог мы лежим...» — вспомнил СкоH
белев, и удушливая волна горя сперла на мгновение его дыH
хание.

Послышались команды: «Строиться!»
И тут же среди деревьев пронеслось, как дуновение весенH

него ветерка:
— Впереди наши! Наши впереди!
И вздох облегчения вырвался одновременно из многих груH

дей.
Посчитали — двести одиннадцать рядовых и двадцать три

командира.

Но еще долго, до самого декабря, в лесах оставались групH
пы красноармейцев и командиров Красной армии, которые,
пробираясь к своим, нападали на немецкие колонны, притяH
гивая к себе целые дивизии врага, не имеющие возможности
в силу этого участвовать в наступлении на Москву.

ЗАСАДА

1. Вот уже четвертую неделю бойцы отдельного рабочего
батальона роют окопы на правом берегу реки Сходня у деH
ревни Гаврилково, живут по соседству в доме отдыха на каH
зарменном положении, учатся воевать. Если посмотреть на
карту, то это почти напротив Северного речного вокзала. На
небольшой возвышенности уже устроены доты и землянки,
установлены деревянные и бетонные надолбы, сваренные из
трамвайных рельсов противотанковые ежи, натянута колюH
чая проволока, здесь же обучаются борьбе с танками и пехоH
той противника. На весь батальон имеется около сотни винH
товок, два станковых пулемета и штук десять ручных, четыH
ре нагана. Чтобы обучение давало хоть какойHто результат,
сами смастерили деревянные винтовки, с ними маршируют
и кидаются в рукопашную на соломенные чучела; на дереH
вянную основу насадили кусок трубы — получились гранаH
ты, ими разят деревянные макеты танков.

На стрельбище роты выходят по очереди, каждому для
стрельбы выдается по три патрона, после чего винтовку надо
разобрать, почистить и смазать. Винтовки не только советсH
кие, но и польские, английские, французские. Есть нескольH
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ко штук немецких и даже японских. Пулеметчики тоже по
нескольку раз в день собирают и разбирают пулеметы, так
что их затворы блестят как новогодние игрушки, отполироH
ванные десятками рук.

Все чувствуют неполноценность такого обучения, ворчат
и надеются на лучшее.

Командует батальоном бывший начальник склада готоH
вой продукции обувной фабрики пятидесятишестилетний
Степан Демидович Бородатов, воевавший в Первую мироH
вую прапорщиком, а в Гражданскую — от командира роты
до командира полка. Комиссаром батальона назначен секH
ретарь парторганизации овощной базы Виталий Семенович
Кумов, тоже когдаHто воевавший с белыми. Батальон сводH
ный, набран с разных заводов, фабрик, овощных и торговых
баз, из научных институтов — откуда по роте, по взводу и как
придется из тех остатков рабочих и служащих, научных раH
ботников, преподавателей и студентов, кто по тем или иным
причинам задержался в Москве и не попал в первую волну
эвакуации. Никого идти в батальон не принуждали, каждый
ставил свою фамилию в списке самостоятельно.

Андрея Задонова, сына погибшего в тридцать седьмом Льва
Петровича, три года после окончания института проработавH
шего на заводе имени Серго Орджоникидзе и доработавшегоH
ся до должности начальника механического цеха, на фронт,
когда в Москве формировали первые дивизии народного ополH
чения, а было это еще в июле, с завода не отпустили.

— А вы знаете, что говорят рабочие, которые записались в
ополчение? — спросил Андрей у директора завода, пятидеH
сятилетнего Гаврилы Севостьяновича Булыжникова, буравя
его ноздреватое лицо своими цыгановатыми глазами.

— И что же они говорят?
— Что начальство бежит из Москвы, а они, рабочие, должH

ны защищать квартиры этого начальства.
— Если слушать всех провокаторов и паникеров, то и мне

надо записываться в ополчение, — проворчал директор, коH
торый уже порядком устал от совестливых добровольцев из
числа инженерноHтехнических работников. — А кто, спроH
шу я вас, молодой человек, будет снабжать Красную армию
оружием и боеприпасами? Кто будет руководить производH
ством? Кто будет налаживать это производство на новом меH
сте, и так, чтобы качество продукции было не хуже, чем здесь,
в Москве? Вас пять лет учили не для того, чтобы вы свои
знания бросили коту под хвост и опустились до положения,
при котором и двухHтрех месяцев хватит, чтобы научиться
убивать и чего там еще.
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— Я в институте проходил военную подготовку, — не сдаH
вался Андрей. — Лето проводил в военных лагерях, я умею
стрелять из всех видов стрелкового оружия, знаю минное
дело, артиллерийское, у меня первый разряд по боксу. В арH
мии я не стану обузой. Более того, я смогу лучше многих друH
гих обучить вчерашних рабочих военному делу, потому что
знаю, что может рабочий человек, на что он способен.

— Ну, милый мой, вы слишком самонадеянны, — лучше
других! Эка хватили! Ополченцев будут обучать командиры
Красной армии, профессионалы, а вы всеHтаки любитель, и
не более того.

— Ученых принимают в ополчение, артистов, музыканH
тов. У меня дядя — писатель, и тот на фронте с самого начаH
ла, — пошел Андрей с последнего козыря. — А я, его племянH
ник, должен, поHвашему, окопаться в тылу? И как я буду
смотреть людям в глаза после войны?

— Вот что, Андрей Львович, — потерял терпение дирекH
тор. — Ваш дядя, воHпервых, не воюет, а пишет; воHвторых,
еще неизвестно, где будет труднее: в тылу или на фронте; вH
третьих, записаться может кто угодно, да не всех пошлют на
передовую. Пустой разговор! У меня распоряжение ЦК партии
и лично товарища Сталина: специалистов на фронт не отH
пускать. Каждый должен делать свое дело.

Андрей Задонов дошел до райкома партии, но ничего не доH
бился: вы нужны заводу, Родине, следовательно, армии и наH
роду там, где всего больше можете принести им пользы. Вот, и
никаких разговоров. Иначе будете считаться дезертиром.

И Андрей сдался.
А через месяц началась эвакуация заводов в глубь страны.
Оборудование, станки и механизмы демонтировались, груH

зились в вагоны, отправлялись на восток. Туда же эвакуироH
вались рабочие и инженерноHтехнический персонал вместе с
семьями. Андрея назначили членом штаба по эвакуации, раH
ботал он по двадцать часов в сутки. Немцы бомбили Москву.

И вот, когда был отправлен последний эшелон, всем осH
тавшимся неожиданно предложили на выбор: или эвакуаH
ция, или рабочий батальон. Почти все выбрали второе.

Андрея Задонова назначили командиром роты. В роте три
взвода, каждый из шестидесяти человек. Три роты составляют
батальон. А еще разведчики, кашевары, повозочные, итого —
около семисот человек. Обещали батальону со временем приH
дать саперов и связистов, а пока, за отсутствием таковых,
сами обучались минному делу, оказанию первой помощи раH
неным, организации связи и работе с телефонными аппараH
тами: обещанного, как известно, три года ждут.
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Андрей оказался почти единственным из командиров рот,
кто болееHменее знал военное дело применительно к современH
ным условиям боя. Поэтому поначалу учил всех и всему сразу,
что знал сам. Но в конце третьей недели в батальон прислали
командиров рот и взводов, выписавшихся из госпиталей и уже
понюхавших пороху. ОниHто и взяли на себя все обучение ополH
ченцев. Тогда же Андрея с ротных понизили до взводного, а
командиром роты стал старший лейтенант Олесич, с лицом
топориком и бегающими светлыми глазами.

— Ну, покомандовал, и, будя, — сказал Олесич, кривя осH
тренькое свое лицо снисходительной усмешкой, когда ЗадоH
нов познакомил его с ротой. — Командовать ротой — это тебе,
паря, не бумажки писать. Тут злость нужна и… это самое…
безжалостность. А ты, йент: ноги натерли. Как это так: ноги
натерли? А куда, йент, смотрел взводный? А ротный? Они у
тебя портянки заворачивать не умеют, а ты — тактика ближH
него боя! Сказанул, йент! Зачем, спрошу я тебя, рядовому
красноармейцу тактика? Она и взводному не нужна. Дело
взводного, йент, поднять людей в атаку, показать личный
пример, достигнуть вражеских окопов, и — коли, руби, режь.
Какая тут, йент, тактика? Взводный живет одну атаку. РотH
ный — двеHтри. В лучшем случае — ранят. Обычно — напоH
вал. А ты говоришь — тактика. Чушь это, йент. Я от тебя,
профессор, буду, йент, требовать, чтобы твои бойцы умели
быстро ходить и бегать, не терли ноги и в строю выглядели
орлами. А то они у тебя, йент, ходят, как гуси беременные. Ты
у меня смотри, йент, я не потерплю, чтобы, это самое… всяH
кие там штучки. Я, брат, два раза раненный, за себя, йент, не
отвечаю. Все понял?

Еще никто и никогда так поHхамски и с таким унижением
человеческого достоинства не разговаривал с Андреем ЗадоH
новым. Он слушал Олесича, бледнел, до боли в пальцах сжиH
мал кулаки. Его не столько обидело, что понизили до взводH
ного, сколько презрительное к себе отношение этого солдаH
фона. И не только к себе, но и ко всем остальным.

Они только что распустили роту, которой был представлен
Олесич в качестве ее нового командира, стояли под старым
дубом, но кругом сновали бойцы по своим делам, и разговор
шел на пониженных тонах.

— Я все понял, товарищ старший лейтенант, — выдавил из
себя Андрей какимHто деревянным голосом. — Я понял, что
вы хам, что на людей вам начхать, что командовать людьми
вы не имеете права.

— ЧHчто тHты сHсказал? — вдруг зазаикался Олесич, устаH
вившись на Задонова побелевшими от бешенства глазами. —
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Да я тHтебя… по зHзаконам вHвоенного вHвремени… А ну пH
пойдHдем, пHпотHтолкуем. — И потянул Задонова за рукав в
глубь леса, на опушке которого строились оборонительные
укрепления.

Задонов отбросил его руку, пошел первым. Он был весь в
мать: быстро загорался, не скоро остывал. На сей раз ему
хотелось раз и навсегда установить между Олесичем и собой
ту дистанцию, которая бы не позволяла ротному поHхамски
относиться к своему подчиненному.

— Стоять! — вскрикнул сзади Олесич высоким истериH
ческим голосом, когда они вышли на небольшую полянку,
окруженную со всех сторон непроницаемыми кустами леH
щины.

Задонов встал и повернулся к нему лицом.
Тот приблизился, схватил Андрея за отвороты телогрейки,

потянул вверх.
— Ты думаешь, напугал меня! — зашипел он в лицо. —

Меня, боевого командира! Да я смерти сто раз смотрел в лицо,
и чтобы такого слизняка, йент… Да ты у меня, йент… сапоги,
йент, лизать мне будешь! На одной ноге, йент, вертеться!
Мразь! Говно! Удавлю!

И тут же сел от двойного удара по почкам, хватая ртом возH
дух и с детским удивлением глядя снизу вверх на Задонова.

— Следующий раз получишь по морде! — пообещал ЗадоH
нов, одернул ватник, поправил кобуру и пошел назад, всем
телом своим ожидая, что сзади щелкнет курок и раздастся
выстрел. Но ни щелчка, ни выстрела не последовало.

Эта стычка осталась до конца неразрешенной, хотя ротH
ный умерил свой хамский тон, а с Задоновым так и вообще
почти не разговаривал, приказы отдавал резким голосом глядя
в сторону и кривя свое острое лицо, будто от зубной боли.

2. 16 октября прибыли грузовики, доставили оружие: винH
товки, автоматы, пулеметы, противотанковые ружья, патроH
ны, гранаты. Несколько дней ушло на освоение оружия, на
усиленные стрельбы, затем батальон подняли по тревоге,
выдали трехдневный паек, погрузили на машины, повезли и
привезли в Красногорск. Здесь приказали грузиться в вагоH
ны электрички, к которым был прицеплен паровоз. ПогруH
зились, паровоз свистнул, вагоны дернулись, покатились.
Мимо Аникеевки, Нахабино, Истры — в сторону ВолокоH
ламска, мимо знакомых дачных поселков, деревушек, мосH
тов, мимо рощ и лесов, подернутых тусклым золотом увядаH
ния; их провожали рябины, выстроившиеся вдоль железной
дороги, кланяясь тяжелыми ветками рдеющих гроздьев.



40

Люди прилипли к окнам, смотрели во все глаза на родные
места, точно прощаясь с ними навсегда. Ни разговоров, ни
песен, ни смеха.

День был пасмурным, время от времени принимался дождь,
косые струи текли по запыленным стеклам вагонных окон.
Быстро темнело. Смотреть стало не на что. Люди курили, вяло
переговаривались, дремали. Свет в вагонах не включали,
поезд катил без остановок, стучали колеса, громыхали мосH
ты, почти без умолку свистел паровоз.

Андрей Задонов сидел на первой от дверей лавке, испытыH
вал такое состояние, точно спит и все окружающее его чуH
дится ему во сне, хотя и знал, что стоит протянуть руку или
поменять положение ног, как они наткнутся на холодный
щиток или колесо станкового пулемета «максим», что рядом
с ним сидит пожилой рабочий с его завода Тебенев, очень
рассудительный и основательный человек, помощник команH
дира взвода, то есть его, Андрея Задонова, помощник, что
проходы загромождены пулеметами, ящиками с патронами,
гранатами и бутылками с зажигательной смесью.

В голове Андрея привычно копошились какиеHто мысли,
но былого порядка в них не было, они перескакивали с одноH
го на другое, будто пытались охватить все сразу — всю его
недолгую жизнь. Вот он добился своего и попал в армию,
едет, судя по всему, на фронт, не сегодня завтра будет бой,
который представляется ему в эти минуты с большим труH
дом, хотя совсем недавно это представление было ясным и не
вызывало никаких сомнений: они будут идти на него, ЗадоH
нова, он будет их убивать. Что могут убить его, об этом не
думалось, но что он будет убивать их, виделось как на экране
кинотеатра: отчетливо и понятно. Теперь экран погас, все
окутала темнота и неизвестность. Неизвестными были они:
какие на самом деле, есть ли в их глазах страх, когда они
идут на тебя? Неизвестными были их танки и можно ли их
уничтожать вот этими длинными ружьями, стреляющими
такими маленькими на вид пулями, закатанными в латунH
ные гильзы, поджигать вот этими бутылками.

Но чаще всего перед внутренним взором Андрея возникаH
ла женщина с большими коровьими глазами. Собственно
говоря, изHза этойHто женщины он и стремился так настойH
чиво попасть в армию. Нет, он и без нее тоже бы стремился,
но с ней… то есть поскольку она существовала и существоH
вала ее власть над ним, Андреем Задоновым, это стремление
удесятерилось: если бы он поехал в эвакуацию, он снова бы
подпал под власть ее коровьих глаз, на вид таких покорных и
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беспомощных, а на самом деле решительных и жестоких. Он
не любил эту женщину, да и она вряд ли любила его, но чтоHто
тянуло их друг к другу, как тянет два противоположно заряH
женных электрона. Впрочем, он знал, что их соединяет, но
это было совсем не то, что, по его понятиям, должно соедиH
нять мужчину и женщину.

Эта женщина первой обратила на него внимание, когда он
пришел на завод после института и поступил в отдел главноH
го технолога. Она работала там же заведующей чертежным
отделом, а на самом деле чертежной кладовой, куда положеH
но сдавать все чертежи и получать их для работы. ОбразоваH
ние у нее — не более четырех классов, но она была женой
главного инженера завода, человека известного, старого спеH
ца, старого не только в смысле производственного опыта, но
и возраста, она же молода, хороша собой, и ей требовалось
место, достойное жены своего мужа, пусть не по значению, а
хотя бы по названию и зарплате.

Потом была демонстрация по случаю Октябрьской ревоH
люции, вечеринка — и везде она выделяла его, Андрея, выдеH
ляла открыто, ничего не боясь и никого не стесняясь, и все
это видели, окружая их двоих тайной своего неучастия и молH
чания. Муж ее не присутствовал ни на демонстрации, ни на
вечеринке. ПоHвидимому, между ними существовала такая
вольность отношений, такая свобода, когда каждый сам по
себе. И Андрея закрутило, втянуло в эту опасную игру, тем
более что это была его первая женщина, до этого он лишь
однажды поцеловался со своей одноклассницей — и только.

Несмотря на самоуверенный и независимый вид, на свою
броскую цыгановатую красоту, он не был в себе настолько
уверен, чтобы считать себя сердцеедом, перед которым отH
кроется сердце любой женщины. Более того, он был стесниH
телен и робок, а явные проявления интереса к себе со стороH
ны сверстниц повергали его в смущение и панику, хотя он и
сам втайне желал этого интереса, и подсознательно способH
ствовал его проявлению.

Почти три года иссушающей связи измотали Андрея не
столько физически, сколько морально, он рад был бы избаH
виться от нее, но не находил в себе для этого сил. Да и жалко
было женщину с коровьими беспомощными глазами. КазаH
лось, что разрыв с его стороны убьет ее и ляжет на его совесть
несмываемым пятном.

«ТуHтук, туHтук!» — стучат колеса вагона, навевая дрему.
Женщина эта сейчас гдеHто в Сибири, ее письма заполняют
почтовый ящик в доме, в котором Андрей не был более месяH
ца. В доме вообще никого нет: тетя Маша с детьми эвакуироH
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валась в Среднюю Азию, последнее письмо пришло от нее из
Ташкента. Мать выехала с Большим театром тоже кудаHто в
те же края, но от нее он не получил ни одного письма. Сестра
сейчас в Новосибирске, куда эвакуировался медицинский
институт, заканчивает шестой курс. Дядя Алексей гдеHто на
фронте, время от времени в «Правде» появляются его статьи,
репортажи, очерки и рассказы. Война…

Поезд встал, зазвучал по вагонам приказ выгружаться.
Темно, сеет мелкий дождь. С одной стороны железнодорожH
ного полотна чернеет лес, с другой вроде бы какаяHто деревH
ня: оттуда доносится встревоженный собачий брех. Слышно,
как фыркают лошади, иногда мигнет слабый луч фонарика.
Значит, ждали их прибытия, если пригнали подводы, — все
какаяHто забота.

Велено ящики грузить на подводы. Пулеметы «максим»
тоже. Остальное оружие — своим ходом. Так именно и было
сказано: своим ходом, словно у оружия есть ноги. КоеHкак
погрузились, построились, пошли. Под ногами раскисшая
дорога, ротные и взводные имеют право на подсветку ее карH
манными фонариками. Остальные ориентируются по чавH
кающим звукам впереди идущих. Можно закрыть глаза —
одно и то же.

Шли долго, бог знает, туда ли, куда нужно. Наконец приH
шли, остановились. Послышались властные сердитые голоH
са. Ощущение такое, что вокруг есть еще какиеHто люди, что
они своим приходом разбудили их, поэтому они и сердятся.

По рядам покатилась какаяHто команда, докатилась до
третьей роты повторением одного и того же:

— Взводного Задонова к командиру батальона.
— Вас, товарищ командир, — дотронулся до плеча Андрея

Тебенев. — К комбату вызывают.
— ДаHда, — очнулся Андрей. — Я пошел, Степан ПавлоH

вич… Остаетесь за меня.
Он шел, подсвечивая под ноги фонариком. Из темноты

выступали то человеческие фигуры, то часть крестьянской
телеги и нахохлившийся на передке возница, то понурая лоH
шадиная морда. А под ногами чавкало и хлюпало.

— Задонов? — окликнули его.
— Задонов, — не поHвоенному ответил Андрей.
— Давай поближе, — это уже знакомый голос комбата.
Двое держат на вытянутых руках плащHпалатку, защищая

от дождя карту, в которую уперся тусклый луч фонарика.
— Смотри, Задонов. Мы вот здесь, деревня Деньково. БаH

тальон будет занимать позиции к северу от Деньково по реке
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Разварня до деревни Федоровка. Твоя задача выйти к поселH
ку с тем же названием. Поселок стоит на взгорке, вокруг лес
и болота. Здесь болото, здесь тоже — не пройти. Займешь со
своим взводом западную окраину поселка, зароешься в земH
лю, да так, чтобы тебя ни с земли, ни с воздуха видно не было.
Если немец упрется в нашу оборону, он станет искать обход.
Он пойдет сюда — через Шаблыкино и далее на восток, чтоH
бы ударить нам с тыла: тут, если верить карте, есть проход.
Твое дело не пропустить немца, держаться до подхода подH
креплений. Или приказа на отход. Все ясно?

— Ясно. Не ясно только с оружием: взвод имеет только два
ручных пулемета и одно противотанковое ружье…

— Тебе больше и не понадобится. Разве что «максим» подH
бросим. Немец если и полезет туда, то малыми силами, танH
кам там не развернуться: местность не позволяет, — перебил
его комбат. — Проводника тебе дадут. Одну подводу. Все.
Связь пока через посыльных. Будет возможность — кинем
провод. Желаю успеха. Выполняй!

— Есть выполнять! — ответил Андрей, повернулся и поH
шел к своему взводу, но комбат остановил его, подошел, поH
ложил руку на плечо, спросил:

— Что у вас с ротным? Жаловался мне, говорит, что не выH
полняешь его приказы, своевольничаешь.

— Это неправда, товарищ командир батальона. Я сказал
ему, что он ведет себя поHхамски, неуважительно к людям.
Был мужской разговор…

— Вот что, парень, здесь не гражданка. Здесь армия, фронт.
Здесь приказ командира не обсуждается, а выполняется. Что
человек он дерьмовый, так это я и сам успел заметить. Но что
есть, то есть. Это не тот случай, когда муж с женой характеH
ром не сошлись. А он воевал, имеет два ранения, орден. БоеH
вой командир. Учти это, иначе неприятностей не оберешься.
А пока я вас разделил… от греха подальше. Но это временH
но… — Похлопал Задонова по плечу, слегка подтолкнул. —
Иди! Надеюсь, с поставленной задачей справишься.

— Постараюсь, товарищ командир батальона.

3. В поселок, состоящий из трех бараков и десятка изб, в
которых жили лесорубы и торфоразработчики, собранные по
оргнабору из ближайших областей, пришли затемно. От деH
ревни Федоровка это всего какихHто дваHтри километра, но
все время лесом по разъезженной лесовозами и торфовозами
дороге, которая бойцам взвода под командованием ЗадоноH
ва, да и ему самому, показалась длиннее раза в три. ПроводH
ник из местных, обутый в болотные сапоги, шел впереди, вел
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под уздцы лошадь, по ступицы утопали в грязи колеса, хлюH
пала под ногами болотная жижа, угрюмо шумели над голоH
вой ели и сосны, по тяжелым каскам барабанил дождь.

— Голова сухая, зато спина мокрая, — угрюмо пошутил
шагавший рядом с Задоновым помкомвзвода Тебенев. И поH
яснил: — С каски все за шиворот льется.

— Воротник шинели подними и застегни на крючки, —
посоветовал ктоHто из темноты осипшим голосом.

— Пробовал, не помогает. Для этого надо голову задирать,
а она не задирается: профессия не та.

— Ничего, не сахарный, — хохотнул чейHто молодой гоH
лос. — Не растаешь.

«Хорошие ребята», — подумал Андрей Задонов, отрываясь
от своих мыслей, которые вертелись вокруг нового ротного,
который ведь никуда не денется, о батальоне, который будет
драться без него, о том, что ждет их впереди, и о том, наконец,
что немцы вряд ли осмелятся пойти по такой, с позволения
сказать, дороге.

В поселке взвод разместился в большом сенном сарае на
окраине. Выставили часовых, свалились замертво.

На другой день Андрей поднялся ни свет ни заря, нескольH
ко раз обошел западную окраину деревни, намечая окопы,
пулеметные гнезда, позицию для противотанкового ружья.
За ним издалека наблюдали бабы и мужики, к ним жались
ребятишки. Мычали коровы, которых гнал на пастбище паH
стух в брезентовом плаще, щелкая длинным кнутом.

Андрей сам подошел к молчаливой толпе, понимая, о чем
может сейчас болеть душа каждого из них: придет ли сюда неH
мец, что делать им, оставаться на месте или уходить на восток?

— Здравствуйте, товарищи, — обратился он к ним. — ХоH
тите чтоHто спросить?

На его приветствие ответили вразнобой и затихли.
— Очень даже хотим, товарищ командир, — выступил впеH

ред бородатый мужик лет пятидесяти и стянул с головы карH
туз, обнажив светлые волосы, спутанные, как прибитая дожH
дем трава. — Я, как есть тутошний бригадир Вилков, интереH
суюсь от народа, значит, дойдет до нас немец али не дойдет,
али вы нас защитите от супостата? Опять же, скотина: он же
ее под нож пустит, немецHто, а это совсем ни к чему, чтобы,
значит, кормить его нашими трудами. Опять же, пилорама.
То ли ее разобрать и спрятать, то ли работать на ней и дальH
ше? Вот вы нам и объясните, что и как оно будет.

— Я бы и рад вам объяснить, да знаю не так уж много. У
меня задача — не пропустить немца через ваш поселок. Это
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если их рота. А если батальон да с танками, то должны приH
слать подкрепление. Я не знаю наверняка, будет ли здесь бой,
но вам лучше отсюда уйти кудаHнибудь в лес, добро спряH
тать, особенно продукты, скотину угнать, пилораму и все
остальное тоже временно разобрать и спрятать.

— А зачем тутHто позиции устраивать, коли рядом люди
живут? — не унимался бригадир, теребя в руках свой карH
туз. — Места много, в версте отсюда даже получше позиция
будет. Это я вам говорю потому так, что сам германскую проH
шел и коеHчто в этом деле смыслю.

Андрей уже понял, что разговор зряшный, ни к чему не
приведет. Но и оставлять людей в полном неведении не мог.

— А коли вы воевали, то должны знать, что в армии приказ
надо выполнять, что наша позиция уже помечена на картах,
на нас командование рассчитывает, без его ведома менять
позицию я не имею права. Вы бы лучше подсобили нам с
лопатами, кирками да ломами. А то земля тут у вас щебнисH
тая, — показал Андрей на овражек, обнаживший слой плотH
ной гальки и мелких валунов.

— Подсобить, оно, конечно, можно, — поскреб Вилков
свалявшиеся волосы и натянул на голову картуз. — ПодсоH
бим, чай не чужие. Наши сыны тоже гдеHто сейчас маются,
тоже, поди, не знают, что с ними станется.

Задонов кивнул головой и пошел поднимать взвод.

После завтрака начали копать. Окопы рыли вдоль жердяH
ной изгороди, отделяющей огороды от выпаса. Кусты бузины
и орешника должны укрывать их от взора со стороны леса и
просеки, по которой могут пожаловать немцы. В работу вклюH
чилось человек пятнадцать мужиков со своими лопатами и
прочим инструментом и с десяток мальчишекHподростков. У
них получалось даже быстрее, чем у городских жителей.

Дождь прекратился, но сплошная облачность серой пелеH
ной застилала небо. С югоHзапада слышалось настойчивое
погромыхивание, из которого выплескивались отдельные
тяжелые удары, похожие на удары паровой бабы. Сам возH
дух, сырой и плотный, был пронизан тревогой и ожиданием.
Даже лес в низине понурился, луг затянуло зыбким туманом,
в котором по брюхо бродили коровы, между ними виднелись
серые комочки овец, будто закутанных в ветхие лохмотья.

Потянулись к окопам бабы с кринками парного молока и
свежеиспеченным хлебом. Зазвучали шуткиHприбаутки, заH
пахло дымком самосада. Курорт, да и только.

Оставив за себя Тебенева, Андрей взял троих бойцов и поH
шел по тропе в сторону деревни Шаблыкино, до которой было,
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если верить карте, километров пять. Километрах в полутора
оставил бойцов в еловых зарослях, откуда просека просматH
ривалась на большую глубину, приказав всех, кто покажетH
ся подозрительным, задерживать и отсылать в поселок, из
поселка никого не пропускать, если кто вдруг попытается
уйти без его, Задонова, разрешения, а в случае появления
противника дать знать тремя выстрелами, самим же отхоH
дить назад.

Андрей возвращался в поселок, сшибая прутиком побуH
ревшие головки чертополоха. Справа тянулся сырой луг, среH
ди остролистой осоки поблескивали свинцовые окна воды,
слева лепетали на слабом ветру бордовыми листьями заросH
ли молодой осины, за ними хмурилась непроницаемая стена
леса. Потом справа начал вздыматься над дорогой крутой
взгорок, но метров через триста он опал, и снов все та же осоH
ка справа, все те же осинники слева, только теперь за ними
тянулись вырубки с черными пнями, кустами малины вокH
руг них и молодой порослью берез.

Андрей остановился. Оттуда, с верхушки взгорка, он был
как на ладони, и деваться ему совершенно некуда: ни канав,
ни оврагов, буквально ничего, где можно укрыться от выстH
релов и гранат. Не об этом ли месте говорил бригадир ВилH
ков? Если пойдут немцы, то закидать их сверху гранатами и
обстрелять из пулеметов на этом участке — лучше ничего
придумать нельзя. Максимальный урон нанести здесь проH
тивнику, а затем встретить на подступах к поселку… И в саH
мом деле: не устроить ли здесь засаду?

Андрей поднялся на бугор. Похоже, он образовался в реH
зультате подготовки площадей под торфоразработки, когда в
одно место свозили землю и всякий мусор, добираясь до проH
мышленных залежей торфа. Теперь бывшие торфоразработH
ки превратились в болото, прорезаемое коеHгде оплывшими
дренажными канавами. Изъезженная дорога, петляющая
среди вырубок, лежала перед ним в обе стороны, слева — ухоH
дила в лес, справа — тянулась до самой деревни. Но он не
имел опыта и не знал, чем может кончиться бой на этой дороH
ге, не знал, как поведут себя немцы, нарвавшись на засаду,
как поведут себя ополченцы, встретив отпор со стороны проH
тивника. Во всем этом не было твердой ясности, в то время
как создаваемая на краю деревни оборона была понятна и
почти не вызывала вопросов. А может быть, всеHтаки рискH
нуть? Посадить в засаду одно отделение… ну, хотя бы ГерасиH
ма Порхова, воевавшего с японцами на ХалкинHГоле… И реH
шил окончательно: надо будет придти с ним сюда и покумеH
кать — ум хорошо, а два лучше.
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С Порховым и Вилковым еще раз осмотрели взгорок.
— Мину бы здесь поставить, — сказал Порхов. — Он едет —

баHбах! — и крой его из всех видов оружия. Здесь можно роту
положить за милую душу.

— И не только роту, — поддержал Порхова Вилков. — В
шестнадцатом году вот так же устроили мы засаду недалече
от Перемышля. С одной стороны река, с другой стороны
такой же вот взгорок. Трава — выше человеческого роста. А
у нас всего рота и должны мы охранять фланг дивизии, коH
торая держала оборону правее. Ну, сели в засаду, пара «макH
симов», бомбы ручные, поHнынешнему гранаты, ждем. На
другой день идет венгерская кавалерия. По четыре в ряд.
Пропустили дозор, и давай шмалять из пулеметов. Да еще
гранатами, да из винторезов залпами. Накрошили венгерH
цев — страсть! А у самих — всего двое раненых. ТакHто вот,
товарищ командир. Правильно это ты решил устроить здесь
засаду. Как говорится, с богом. Только надо, чтоб каждый
солдат… в смысле — боец, осознал, что и как ему делать.
Чтоб не суетился и не паниковал по той простой причине,
что его много, а нас мало. Когда его много, то каждая пуля в
цель. Глядишь, дальше он и не полезет. Очень даже может
быть.

На том и порешили.

4. Вечером приехал на лошади комиссар батальона, а с ним
двое незнакомых военных. Один оказался начальником штаH
ба батальона, назначенным уже здесь, на передовой, другой —
командиром артиллерийского дивизиона.

Взвод построили для принятия присяги. Комиссар читал
по бумажке отдельными фразами, бойцы повторяли вслед за
ним мерными голосами. Все это походило на молитву древH
них воинов перед битвой.

Андрей стоял в общем строю, чувствовал, как с каждым
словом новые узы связывают его со своими бойцами, и эти
узы крепче прежних; тут связь не через план и соцобязательH
ства, а через кровь и смерть, и каждый теперь ответствен за
жизнь своих товарищей, за судьбу всей страны. От этого чувH
ства перехватывало дыхание, на глаза наворачивались слеH
зы, и не только у него одного.

Поодаль толпились жители поселка, бабы сморкались в
платки, мужики свесили обнаженные головы.

После принятия присяги приезжие вместе с Задоновым
пошли осматривать позиции. Начальник штаба, кадровый
военный, сделал несколько замечаний относительно распоH
ложения пулеметов и противотанкового ружья. Велел отрыть
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запасные и отсечные позиции на тот случай, если противник
начнет обходить с флангов. Но в целом остался доволен. ПоH
обещал прислать минеров с минами, сказал, что связисты
протянут сюда провод из штаба батальона, что сам батальон
включен в состав кадровой дивизии, которая ведет сейчас
бои в районе Волоколамска, что немец прет, и со дня на день
может появиться перед позициями батальона.

Когда уже прощались, Задонов решился рассказать наH
чальнику штаба о задуманной засаде. Тот выслушал внимаH
тельно, спросил:

— До этого гдеHнибудь воевали?
— Нет. Даже в армии не служил. Но в институте проходил

военную подготовку.
— Тогда поедем, посмотрим, что вы там напридумывали.
Вдвоем, верхом на лошадях они съездили к предполагаеH

мому месту засады, начштаба внимательно все осмотрел, обH
лазил, даже полежал на мокрой траве.

— Что ж, идея хорошая, — произнес он, отряхиваясь. —
Один ручной пулемет вот сюда, другой вон под ту елочку.
Гранатометчиков распределите равномерно вдоль всего учаH
стка засады на расстоянии метров десятиHпятнадцати друг
от друга. Каждому не менее десятка гранат. Впереди у них,
как правило, идет разведка. Возможно, на мотоциклах… —
Подумал, поправился: — Впрочем, здесь мотоциклы не пройH
дут. В любом случае разведку пропустите. Но чтобы ее встреH
тили метров через двести. Там я видел валуны у дороги, вот за
ними и поставьте станковый пулемет и противотанковое руH
жье. Это на тот случай, если впереди у них будет танк или
бронетранспортер. И учтите: немец — вояка опытный и дисH
циплинированный, в себя приходит быстро, если смекнет,
что вас мало, ударит с фланга, сомнет, только мокрое место
от вашей засады останется. Поэтому после первого огневого
налета, минуты этак через две, отходите к деревне. Если немH
цев окажется немного, можно будет уничтожить их всех или,
в крайнем случае, рассеять. Больше решительности и отваH
ги. Но еще раз пытать счастье этим же способом не советую.
И заранее потренируйте своих бойцов, чтобы каждый знал
свой маневр.

На третий день рано утром Андрея разбудил дневальный.
— Стреляют, товарищ командир, — сообщил он шепотом.
— Где стреляют? — не понял Андрей, имея в виду свой секH

рет на дороге, но, прислушавшись, по ухающим звукам доH
гадался, что стреляют там, где проходит дорога на Москву,
где занял позиции рабочий батальон.
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Он вскочил, подхватил шинель, на ходу всовывая руки в
рукава, вышел из сарая. В темноте слышался сдержанный
кашель просыпающихся людей.

Да, стреляли на юге. Именно там проходят на Москву
шоссейная и железная дороги. Конечно, там стоит не один
рабочий батальон, есть и другие войска, но немец прошел
уже так много от границы, и пока ни один из рубежей, на
котором оборонялась Красная армия, не стал для него послеH
дним. А западнее Вязьмы, — по слухам, потому что в газетах
об этом не писали, — попали в окружение несколько наших
армий. И неизвестно, вырвались они или нет. А еще говорят,
что бывшего командующего фронтом Конева заменили ЖуH
ковым — это тем, который раздолбал японцев в Монголии. А
лучше ли от этого будет, никто не знает.

Андрей потер колючий подбородок, решил, что нет смысH
ла ударяться в панику, надо сохранять спокойствие и увеH
ренность, что о них не забудут, что у них своя задача, что если
каждый на своем месте будет стоять насмерть, то немец не
пройдет…

За его спиной собирались бойцы его взвода, вслушиваH
лись в звуки близкого боя, тревожно переговаривались.

Андрей повернулся к ним лицом, произнес решительным
голосом:

— Вот что, товарищи! Судя по всему, пришел и наш черед
вступить в бой с проклятыми фашистами. Ждать осталось
не долго. А пока слушай мою команду: десять минут на туаH
лет, двадцать минут на завтрак, построение! Командиры отH
делений — ко мне!

Три командира, — всем лет по тридцати, все успели в свое
время послужить в армии, — стояли перед Задоновым и ТерH
беневым, смотрели на них с той надеждой, которая подразуH
мевает, что начальство всегда знает больше, чем говорит, и,
следовательно, знает, что делать.

— После построения еще раз самым тщательным обраH
зом проверить оружие, боеприпасы, — распоряжался ЗадоH
нов, чувствуя, как его охватывает все более сильное возH
буждение. — Затем занимаем окопы, еще раз повторим наши
действия при наиболее вероятном развитии событий. ЗасадH
ное отделение выходит к месту засады, еще раз проигрываH
ет варианты боя. На этом все, можете быть свободны. И
никаких хождений и праздношатающихся.

Поодаль стояли мужики, за ними бабы, ждали, когда осH
вободится Задонов и обратит на них внимание. Андрей подоH
шел к ним, поздоровался.
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— Так что, товарищ командир, нам уходить или оставатьH
ся? — спросил бригадир Вилков, по привычке стащив со своH
ей головы картуз.

— Уходите. Но пусть ктоHто останется, — ответил АндH
рей. — На всякий случай. Мало ли что.

— Оно понятно: свой глаз не помешает, — как всегда расH
судительно поддержал Вилков Задонова. — Тут у нас предлоH
жение имеется. — И, показав на мужиков, пояснил: — Вот
вам пополнение, мужики хоть и не молодые, а военный опыт
имеют: и с немцем в имперьялистическую повоевали, и в
гражданскую с беляками.

— Оружия у нас нет, — начал было Задонов, но Вилков
остановил его движением руки:

— На первый случай ружья у них найдутся. Охотничьи. А
потом возьмут у тех, кого ранят али убьют. На войне без этого
не бывает. Свои дома защищатьHто будут, да и так, случись
чего… — Не договорил, натянул картуз. — Если возражений
не имеете.

— Нет, не имею. Мы и сами, как вы знаете, из ополчения,
так что лишние ополченцы нам не помешают.

Пятеро мужиков выступили из толпы, выстроились в ряд,
сурово смотрели на Задонова, ждали. На них зипуны, подпоH
ясанные веревками, сапоги смазаны дегтем, за плечами руH
жья стволами вниз, котомки, у кого изHза пояса торчит тоH
пор, у кого нож с деревянной ручкой в деревянных ножнах, у
кого заточенное кайло.

— Подождите немного, — попросил Задонов. — Сейчас
будет построение, там и решим.

К полудню поселок опустел.
Томительно тянулись часы. На высоком дубу возле крайH

него барака оборудовали наблюдательный пункт, оттуда виH
ден взгорок, где устроилась засада, часть дороги, лес, откуда
можно ждать противника.

Небо прояснилось, несколько раз вдали пролетали самоH
леты, высоко среди редких облаков кружил «костыль», как
прозвали немецкий самолетHразведчик, то, появляясь в окуH
лярах бинокля, то пропадая.

А на дорогах никакого движения.
Андрей нервничал, не находил себе места, большую часть

времени проводил на дубе, вглядывался до рези в глазах в
туманную даль. Вроде бы все сделано, все просчитано, и
каждый знает, как себя вести, но все просчитать невозможH
но, одно дело — учение, другое — бой, смерть, кровь, всякие
неожиданности. И потом, стоит ли держать людей в окопах,
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когда неизвестно, придет противник или нет, а если придет,
то окопы под боком, люди всегда успеют их занять. Другое
дело — засада.

Бой на юге от поселка то затихал, то разгорался, оттуда буH
хало, гремело, стучало, тарахтело. К обеду в стороне деревни
Федоровка над лесом стал подниматься и шириться черный
дым, сползая на восток. Горело не в самой деревне, а значиH
тельно дальше, и горело не дерево, а солярка или бензин.

От поселка по дороге в сторону засады выехала телега:
повезли засадникам обед. Снизу позвали обедать и ЗадоноH
ва. Сменился наблюдатель.

Андрей слез, пошел в барак, где, оставив окопы, обедали
два отделения его взвода. Едва успел съесть щи с бараниной
и приняться за кашу, как в барак ворвался один из ополченH
цев, закричал, будто вокруг все горит, и уже ничем этот поH
жар не остановишь:

— Немцы! Идут со стороны Шаблыкино!
— Много? — спросил Андрей, на мгновение замерев с ложH

кой у рта, еще не вполне осознавая полученную весть: не веH
рилось, что немцы могли пройти через лес, потому что все,
что говорили о них, заставляло думать, будто немец способен
ходить только по шоссе, а не по шоссе ходить не может: ЕвH
ропа.

— Не знаю! — в отчаянии воскликнул вестник, взмахнув
руками. — На машинах! Из лесу выползают. Впереди танк.

— Все по местам! — приказал Задонов, с сожалением поH
смотрел на миску с кашей, встал изHза стола и пошел вон из
барака.

За его спиной задвигались лавки, зашаркали подошвы по
деревянному полу, загремели приклады винтовок.

5. С дерева в окуляры бинокля хорошо видны ползущие по
разбитой лесовозной дороге немецкие бронетранспортеры на
полугусеничном ходу, впереди танкетка переваливается с боку
на бок, видно, как мотает сидящих в кузовах солдат. Андрей
насчитал восемь бронетранспортеров, в каждом человек по
двадцать, не меньше. Интервал между ними небольшой, но
все равно они не вмещаются в линию засады: две задние маH
шины, как минимум, останутся вне зоны действия гранатоH
метчиков, а на каждой машине крупнокалиберный пулемет
и бог его знает, что там еще. Никто не мог предположить, что
немцев будет столько и что они сумеют пройти через лес на
машинах. И Андрей пожалел, что за эти дни не додумался
сходить к деревне Шаблыкино, разведать дорогу, что не доH
думался устроить на дороге завалы. И вообще, если судить
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по карте, его взвод лучше было бы направить в Шаблыкино,
потому что деревня… Впрочем, никто не знает, что лучше, а
что хуже, и надо стоять там, где тебя поставили, а всякие расH
суждения на эту тему — профессорские штучки, как говорит
ротный Олесич. И он, скорее всего, прав.

Только бы наши не начали раньше времени, только бы не
раскрылись.

И как жаль, что ни обещанных саперов с минами, ни свяH
зистов с проводом для связи со штабом так и не прислали:
то ли забыл начштаба, то ли не имел возможности. И что
ему делать? Посылать в штаб связного с сообщением о проH
тивнике, или подождать, чем закончится атака со стороны
засады?

Андрей уже не слышал орудийной стрельбы и взрывов бомб
со стороны Московской дороги, он вообще ничего не слыH
шал, весь превратившись в зрение, и жалел, что не там он, в
засаде, а здесь, и никак уже не сможет повлиять на события,
которые вотHвот произойдут. Оставалась надежда, что команH
дир отделения, Герасим Тимофеевич Порхов, служивший
срочную в артиллерии, слесарь по ремонту металлообрабаH
тывающих станков, сделает все так, как договорились, хотя
рассчитывали в основном на пешую пехоту, однако и вариH
ант с танками и машинами тоже учли, но как маловероятH
ный.

Окопавшиеся на бугре бойцы не подавали признаков жизH
ни, даже в бинокль нельзя рассмотреть, что там ктоHто есть.
Но расчет станкового пулемета, угнездившегося за валунаH
ми, прикрытого еловыми ветками, так что с десяти шагов со
стороны немцев не разглядишь, отсюда виден хорошо. ВидH
но бронебойщиков в окопе, вырытом на скате бугра, их наH
пряженные фигуры.

По дороге катит телега, возница нахлестывает лошадь.
Все это Задонов видит, но мозг отказывается восприниH

мать видимое как реальность. Кажется: стоит закрыть глаза,
потом открыть –и снова будет только дорога, лес, болото и
серое над ними небо. Но глаза он не закрывает, он даже не
моргает, боясь пропустить чтоHто значительное, от чего завиH
сит жизнь и этого леса, и поселка, и людей его взвода.

Вот танкетка миновала бугор, и, чадя выхлопными трубаH
ми, поползла прямо на пулемет. И тут коротко тявкнуло — и
танкетка пошла боком… боком, въехала в осоку и замерла. И
через несколько мгновений заухали на дороге взрывы, затреH
щали выстрелы, зашлись длинными очередями пулеметы. В
эту какофонию звуков вплетались все новые и новые, и уже
трудно различить отдельные взрывы гранат и выстрелы —
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все слилось в сплошной треск, будто по лесу крутится, как
огромный жернов, смерч, ломая деревья, ветки, затягивая все
в свой смертельный хоровод.

И так же неожиданно смерч опал — и все стихло. Лишь
несколько дымов, увеличиваясь в размерах, тянулось к небу,
обволакивая черным саваном только что отбушевавшую стиH
хию. И странна была эта тишина, и все казалось, что она
вотHвот снова взорвется, разлетаясь по окрестным лесам и
болотам острыми осколками страха.

На бугре, между тем, стали показываться отдельные фиH
гурки, они перебегали с места на место, иногда щелкали выH
стрелы, такие пустяковые и безобидные, что на них какHто
даже не хотелось обращать внимание. Потом ухнул взрыв
гранаты, коротко простучал крупнокалиберный пулемет, еще
взрыв — и снова тихо.

Фигурки, уже не прячась, снуют среди зарослей осинниH
ка, то пропадая в дыму, то появляясь из него, чтоHто волоча
по земле или таща на спине. Потом из дыма выполз бронетH
ранспортер и встал возле валунов. На него взгромоздили «макH
сим», и он пополз по дороге к поселку. Через минуту из дыма
выполз еще один. За ним еще.

Андрей не выдержал, спустился с дерева и побежал к изгоH
роди, к окопам, в которых его бойцы, тоже сгорая от любоH
пытства, возбужденно переговаривались и вглядывались в
приближающиеся машины.

Вот передний бронетранспортер выбрался на взгорок и осH
тановился возле кузницы. С него соскочил командир отделеH
ния Порхов, черный от дыма, сверкая белыми зубами в шиH
рокой и довольной улыбке. Он подошел к Задонову, вытяH
нулся, приложил руку к пилотке.

— Разрешите доложить, товарищ командир?
— Докладывайте, Порхов, не томите душу, — тоже не удерH

жался от улыбки Задонов, и вокруг все улыбались, сдержиH
вая себя, и казалось, что люди вотHвот пустятся в пляс.

— Так что, товарищ командир, враг уничтожен, считай,
полностью! Подбито и сгорело два бронетранспортера, одна
танкетка. Большая часть немцев побита, но часть, человек
двадцать, ушла к лесу. Преследовать мы их не стали, потому
что людей мало, однако пять человек с пулеметом я отрядил к
лесу, чтобы они проследили и докладывали, если что. С наH
шей стороны двое убитых, один тяжело раненный, пять челоH
век легко. Захвачено одиннадцать пленных, из них один офиH
цер. Пятеро немцев ранены. Сколько убитых, посчитать не
успели. Взяли много оружия, в том числе две пушки, три миH
номета, пять крупнокалиберных пулеметов, ручные пулемеH
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ты, автоматы, винтовки и прочее. Там сейчас ребята сносят и
складывают на бронетранспортеры. Разрешите, товарищ
командир, пригнать другие бронетранспортеры? Там и танк
можно забрать, только его сперва вытащить надо.

Андрей шагнул к Порхову, обнял его за плечи и трижды
поцеловал в колючие щеки: ближе и роднее этого человека
сейчас на всем свете для него не было никого. И вокруг все
загалдели радостно, подхватили Порхова, принялись качать.

Бронетранспортеры и танкетку пригнали. Подсчитали троH
феи: минометов оказалось четыре, две противотанковые пушH
ки калибра тридцать семь миллиметров, восемь крупнокаH
либерных пулеметов, — правда, один требует ремонта, — два
ранцевых огнемета, пятьдесят шесть автоматов, восемьдесят
пять винтовок, патроны, гранаты, мины.

Пленных окружили, разглядывали с тем наивным любоH
пытством, с каким дети разглядывают диковинных зверей в
зоопарке, дивились, пожимали плечами: такие же вроде бы
люди, ничуть не страшнее, а вот, поди ж ты — прут и прут, и
никакого им удержу. А главное, не похоже, чтобы это были
солдаты, которых заставили воевать силой, чтоHто не заметH
но, чтобы они готовы были броситься в объятия братьев по
классу: смотрят хмуро, иные так и со злобой, и вообще даже
смотреть на них какHто неловко. Пожали плечами и разошH
лись.

Раненых, своих и немцев поместили в барак, сделали пеH
ревязку. Остальных пленных заперли в бане, выставили чаH
совых.

Офицера, оберHлейтенанта Курта Корфиса, Задонов допH
рашивал сам: немецкий он учил в школе и в институте, да и в
семье практически все старшие Задоновы знали немецкий, а
лучше всех тетя Маша, так что практика была. Больше всего
Андрея интересовало, не повторят ли немцы еще одну попытH
ку выйти во фланг батальону.

Офицер, ровесник Задонова, держался вызывающе, смотH
рел в сторону, кривил узкие губы, на вопросы отвечал не сраH
зу, а будто бы после борьбы с самим собой, но всеHтаки отвеH
чал, и из этих ответов выяснилось, что в Шаблыкино стоит
батальон мотопехоты, — а поHихнему панцергренадеров, —
что его рота всего лишь часть батальона, и как решит команH
дование, ему, Курту Корфису, неизвестно. Но он абсолютно
уверен, что, как только командование узнает, что рота попаH
ла в засаду, батальон обязательно придет сюда и жестоко отоH
мстит за своих товарищей.

Задонов велел отвести офицера в баню, а сам еще долго
сидел, рассматривая взятые документы. Здесь были карты,
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схема дорог и просек, выполненная от руки и, судя по надH
писям, кемHто из русских; был письменный приказ, предH
писывающий роте оберHлейтенанта Курта Корфиса захваH
тить поселок Федоровку, затем деревню Федоровку, оргаH
низовать там круговую оборону и держаться до подхода всеH
го батальона. Следовательно, Курт Корфис знал задачу баH
тальона, и непонятно, почему врал. Ну да черт с ним. ГлавH
ное теперь — еще внимательнее продумать оборону с учетом
трофейного оружия.

Отделение Порхова ходило именинниками, каждый расH
сказывал, что пережил, что делал, и выходило, что никто не
мог толком рассказать, как шел бой, потому что каждый заH
помнил чтоHто свое, да и то весьма смутно.

— Я тоже как увидел, что их целых восемь штук, да еще
танк впереди, и вытянулись они на добрые две с половиной
сотни метров, — рассказывал Порхов, — так поначалу и не
знал, что предпринять. А потом послал гранатометчиков на
левый фланг, приказал им бить по последним машинам, а
там окоповHто нет, там вообще место почти что голое. Там
двоихHто и убило, но дело они свое сделали: гранаты прямо в
кузова легли, немцы, которые там были, почти все оказались
побитыми, а подстрелили их отсюда, потому что не все успеH
ли вовремя сделать бросок, иные так и вообще кидали гранаH
ты, не выдернув кольца. А пулеметчики — ну просто молодH
цы! — крыли в упор, ни один немецкий пулемет не выстреH
лил. Только уж в конце, по нашему недогляду, какойHто неH
мец ожил, мать его в душу, и подстрелил коеHкого. Но дыму
много было, поэтому он стрелял вслепую, а то бы многих наH
ших положил, гнида фашистская.

Убитых немцев уложили в те же окопы, где таилась засада,
едва они там поместились, закидали землей. Своих убитых
похоронили на поселковом кладбище в наспех сколоченных
гробах.

Андрей Задонов произнес короткую речь:
— Спите, наши дорогие товарищи, — говорил он, с трудом

подбирая слова в этой своей первой траурной речи. — Вы с
честью выполнили свой воинский долг. Своей смертью вы
спасли многие жизни товарищей по оружию, которые еще не
раз отомстят за вашу гибель. А мы вас никогда не забудем. —
Подумал немного, и закончил словами, читанными гдеHто: —
Пусть родная земля будет вам пухом.

Трижды прозвучал прощальный салют, гробы опустили в
могилы, мимо прошли бойцы взвода и все жители поселка,
бросая горстями желтоватую глину пополам с торфом.
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Андрей стоял в изголовье, пропуская людей, думал, что
совсем не испытывает положенной в данном случае скорби,
да и мало кто ее испытывает, разве что женщины, что у всех
на душе совсем другое: они в первом же бою побили немцев,
потеряв всего трех человек. Он думал, что чувство торжества
у многих странным образом уживается со смертью этих трех
человек, еще несколько часов назад живших со всеми одной
жизнью, думавших одну думу, что всякая победа есть трагеH
дия, отличающаяся от поражения лишь соотношением поH
гибших с той и другой стороны, что даже раненые радуются
вместе со всеми, а все вместе еще и тому, что остались живы.
Он думал, что ему придется писать похоронки и отсылать их
родным, и весь ужас трагедии этих трех человек раскроется
далеко отсюда и незаметно для тысяч и тысяч других людей.

На складе поселка нашлась зеленая краска, кресты на
бронетранспортерах замазали, но красной краски для звезд
не нашлось, воткнули, куда могли, красные флажки. АндH
рей тут же приказал снарядить два бронетранспортера. В куH
зова рассадили и уложили раненых и пленных, предварительH
но их связав; надзирать за пленными Задонов отрядил воH
семь бойцов. Сам же Порхов и повел бронетранспортеры в
штаб батальона с докладом.

— Смотрите, ребята, чтобы вас свои же за немцев не приH
знали, — наказывал им Задонов. — Да и по сторонам погляH
дывайте: мало ли что.

6. Пришли двое из тех, кого Порхов назначил в дозор, доH
ложили, что оставшиеся в живых немцы ушли в сторону ШабH
лыкино. Задонов отрядил туда же троих из местных ополченH
цев, чтобы разведали, что там, в этом Шаблыкино. Те взгроH
моздились на лошадок, поехали.

Ярко светило закатное солнце, лес горел и плавился под
его лучами, тихо роняя последние листья, сосновые боры
бронзовели стройными стволами, ели чернели густой, будто
опаленной огнем хвоей. С юга доносился шум боя, то откаH
тываясь вдаль, то приближаясь.

Взвод разбирался с трофейным оружием, для минометов и
пушек рыли окопы, устраивали новые пулеметные гнезда,
ходили часовые. Смеркалось. Казалось, что в этот день уже
ничего не может случиться.

Самолеты появились над поселком неожиданно. Под рев проH
пеллеров застучали пулеметы и пушки, посыпались бомбы.
Андрей в это время сидел в бараке, записывал в блокнот, слуH
живший оберHлейтенанту Корфису чемHто вроде дневника, его
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же наливной ручкой впечатления от минувшего дня. ПредставH
лял, как расскажет об этом бое своему дяде Алексею, как будет
тот удивляться и, может быть, напишет рассказ.

Одна из бомб взорвалась, пробив крышу барака, в соседH
нем помещении, отшвырнув Андрея взрывной волной к стеH
не. Оглохший, еще не сообразивший, что произошло, он с
трудом поднялся на ноги. Сверху свисали балки, чудовищH
ным веером топорщились потолочные доски. ОткудаHто слыH
шался сдавленный стон, густо тянуло гарью.

Задыхаясь от дыма, собрав коеHкак бумаги и запихнув их
в полевую сумку, Андрей кинулся к двери, но дойти до нее не
успел: новые взрывы грохочущей волной прокатились по
поселку. Чудом падающие бревна и рушащиеся стены бараH
ка не задели Андрея, сжавшегося в комок в самом углу перед
дверью. Когда взрывы затихли, он вывалился на крыльцо
вместе с дверью и, шатаясь, побежал к окопам, прижимая к
груди полевую сумку. На бегу успел заметить несколько чеH
ловеческих тел, неподвижно застывших на небольшой плоH
щади, где еще недавно взвод принимал присягу, горящий
бронетранспортер, дальний барак. Миновав огороды, сваH
лился в окоп, и тут еще одна волна самолетов с воем и визгом
пронеслась над поселком, и новый грохот охватил все проH
странство, заставляя людей вжиматься в сырую землю.

Поселок горел. Одни бойцы пытались растаскивать бревH
на, другие собирали убитых и раненых. Андрей ходил по поH
селку, отдавал приказания, а в нем все сжалось от обиды и
горя, от чувства собственной вины перед погибшими товаH
рищами: это он не предусмотрел подобного развития собыH
тий, хотя они были настолько очевидными, что только крайH
не зазнавшийся человек мог не предвидеть последствий разH
грома немецкой моторизованной роты. А ведь у него на руH
ках имелись все данные, чтобы ожидать подобного шага со
стороны противника. И гдеHто в подсознании билась мысль,
что он после этого не имеет права жить и честно смотреть
людям в глаза.

От бомбежки погибло девять человек, семнадцать получиH
ли ранения, двоих не смогли найти. Скорее всего, они сгореH
ли в бараке. Стон, который Андрей слышал после первой бомH
бардировки, подтверждал это. Но самое неприятное — ранеH
ны были оба отделенных командира. Раненых перевязали,
убитых похоронили. На этот раз без недавней торжественноH
сти, зато с плохо скрываемым недоумением. Пожары не туH
шили: и нечем, и недосуг. Сгорел, к тому же, один бронетранH
спортер, у другого сорвало гусеницу, был уничтожен один
трофейный миномет и три пулемета.
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Задонов велел обновить окопы, распределил заново бойH
цов по позициям, назначил новых отделенных. К этому вреH
мени вернулись посланные к Шаблыкино разведчики, долоH
жили, что да, в деревне много немцев, бронетранспортеров и
даже танков, что оставшиеся в живых немцы достигли деH
ревни и, разумеется, рассказали о том, что произошло с их
ротой. Так что с утра надо ждать гостей.

Но около полуночи прискакал посыльный и привез письH
менный приказ командира батальона, который предписыH
вал Задонову покинуть вместе со своим взводом поселок,
двигаться ускоренным маршем по направлению НовопетH
ровска, куда отходит батальон.

Собрались, погрузились в бронетранспортеры, тронулись.
Впереди ехал на лошади один из рабочих поселка, на круп
лошади и спину его брошена белая простыня, за ним, ориенH
тируясь на это мутное пятно, ползла танкетка, сам Андрей
сидел за ее рычагами. Мысль о самоубийстве отодвинулась
кудаHто в темноту: он должен привести взвод к своим, а там
будет видно. Позади остался разрушенный поселок, могилы
его товарищей, которых он не смог уберечь от вражеских пуль
и осколков.

Их провожали несколько поселковых рабочих. Они стоH
яли рядом с подводой, груженной трофейным оружием, озаH
ряемые затухающими пожарами.

Деревня Федоровка была пуста: ни батальона, ни немцев.
Зато взвод встретил отделенный Порхов со своими бойцами.
Доложил, что оба бронетранспортера сдал командованию, что
батальонный хвалил их и велел дожидаться взвод, чтобы вмеH
сте с ними идти к Новопетровску.

— Батальон ушел по дороге через Деньково, — докладыH
вал Порхов. — Там остались двое наших, Дугин и Сурепков.
Это на тот случай, если немец войдет в Деньково раньше нас,
чтобы предупредили. Раз их нету, можно считать, что дорога
свободна.

Двинулись. Дорога к Деньково получше: меньше разбита,
имеет щебеночное покрытие. Танкетка впереди, за ней два
бронетранспортера с прицепленными к ним пушками. Вроде
стало посветлее, или глаза привыкли к темноте. Миновали
мост через Разварню, дорога потянула на взгорок, лес расH
ступился, и вдруг открылась удивительная картина: вдали
по дороге к Деньково тянулась колонна танков и машин с
включенными фарами. Немцы! А где же Дугин и Сурепков?

Задонов остановил танкетку, открыл верхний люк, высуH
нулся по пояс наружу. Нет, немецкая колонна не двигалась,



59

стояла. Однако ни начала ее, ни конца разглядеть не удаH
лось: то ли лес мешал, то ли холмы. Не исключено, что коH
лонна стоит перед разбитым мостом через Разварню. В таком
случае проскочить можно.

И Андрей повел свою колонну к Деньково.
Им повезло: немцев в Деньково еще не было. Зато дорога

оказалась перерытой, а в некоторых местах заваленной бревH
нами и камнями, утыканной надолбами и «ежами». ЗдесьHто
их и ожидали Дугин и Сурепков. Они провели колонну через
заграждения по узким проходам в минных полях.

К утру взвод Задонова прибыл в Новопетровск, но здесь
не задержался и двинулся дальше, в сторону города Истра,
где создавался новый рубеж обороны.

7. — Товарищ комбат, командир второго взвода третьей
роты Задонов по вашему приказанию прибыл.

— Ага, прибыл, вот и хорошо. С чем прибыл? — спросил
комбат Бородатов, отодвигая в сторону алюминиевую кружH
ку с чаем.

— Взвод понес потери в результате боестолкновения с проH
тивником — три человека, в результате бомбежки — одинH
надцать человек и семнадцать раненых. Четверо тяжелораH
неных скончались по дороге. В строю осталось двадцать воH
семь бойцов. Последние потери целиком и полностью лежат
на мне, командире взвода, по причине халатности и самоусH
покоенности.

— ТэHтэHтэ! — укоризненно покачал головой Бородатов. —
Сразу — и виноват. Доклад считаю неполным. Нет данных о
потерях противника.

— Да что противник! — обреченно махнул рукой Задонов и
переступил с ноги на ногу. — В бою — куда ни шло. А то ведь
бояHто не было. А что самолеты налетят, так это ж дураку
ясно было, товарищ комбат, а я вот…

— Ты вот что, Задонов, садисьHка рядком, поговорим ладH
ком. Чайку вот попей, успокойся. Потери — это одна стороH
на дела. Причина — другая. А причина у нас у всех одна:
воевать мы как следует не умеем, только учимся. И требовать
от тебя, чтобы ты в первый же день все предусмотрел, я не
имею права. Батальон тоже имеет потери, которых мог бы
избежать. Тут и непредусмотрительность командиров, и неоH
пытность бойцов, и, наоборот, опытность и коварство проH
тивника. Так что казнить себя нечего. Другой на твоем месте
не сделал бы и половины того, что сделал ты… Как думаешь,
комиссар? — повернулся Бородатов к комиссару батальона
Кумову.
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— Думаю, что надо представить взводного Задонова к наH
граде. За проявленную инициативу, за грамотное руководH
ство боем, за смелые действия при отходе на новые позиции.
Ну и за честность и самокритичность по отношению к своим
действиям... А потери... что ж, на то она и война.

— Прошу наградить в первую очередь командира отделеH
ния Порхова. Это он очень грамотно организовал засаду и
провел бой. И его бойцов, разумеется.

— Наградим и Порхова, и всех, кто участвовал в этом бою.
А каковы потери немцев?

— Человек сто сорок, товарищ комиссар. Ну и пленные.
— Пленных мы видели, допросили, получили очень ценH

ные сведения. И за бронетранспортеры спасибо: очень нам
помогли при эвакуации раненых. Из вас, товарищ Задонов,
вышел бы хороший командир Красной армии.

— Почему — вышел бы? — удивился Задонов.
— Потому что получен приказ откомандировать вас и еще

несколько человек из вашего взвода в Москву в распоряжеH
ние Наркомата боеприпасов. Вы ведь в последнее время заH
нимались производством патронов для противотанковых руH
жей, не так ли?

— Занимался, — упавшим голосом подтвердил Задонов.
— Вот тоHто и оно. Тут по вашу душу товарища из Москвы

прислали. Вот, познакомьтесь.
Из полумрака комнаты выступил человек в командирсH

кой форме, на которого Задонов не обратил внимания. ПредH
ставился:

— Старший лейтенант НКВД Глухочко. — И пояснил: —
У меня приказ: собрать людей и в десятидневный срок налаH
дить выпуск патронов для ПТР.

— Но я… но у меня взвод, — попытался возразить Задонов,
уже понимая, что все его возражения напрасны. — Я только
начал воевать, получил коеHкакой опыт… И потом, разве в
Москве не осталось никого, кто мог бы заняться выпуском
патронов?

— Товарищ Задонов, у меня список, полученный в нарH
комате. И право снимать людей отовсюду и возвращать на
завод.

На Андрея смотрели два серых неподвижных внимательH
ных глаза, и он понял, что ему не отвертеться.

— И кто в вашем списке?
Глухочко стал читать фамилии, Задонов кивал головой,

иногда вставлял:
— Погиб. Ранен. Ранен.
Это все были люди с его родного завода.
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Четырнадцать человек с Задоновым и старшим лейтенанH
том Глухочко во главе двое суток добирались до Москвы из
Истры на стареньком автобусе, на котором Глухочко и приH
был на фронт: тормозили забитые войсками и беженцами
дороги, разрушенные авиацией противника мосты, частые
проверки на контрольноHпропускных пунктах.

Приехали прямо на завод. Здесь уже, к удивлению ЗадоH
нова и его товарищей, кипела работа: в пустых до звона цеH
хах распаковывали и устанавливали станки, разысканные
на запасных железнодорожных путях, на других заводах, —
конечно, не новые, конечно, брошенные именно по старости
и разболтанности, по некомплектности и прочим причинам.
Старые рабочие, давно ушедшие на пенсию, оставшиеся в
Москве кто по болезни, кто по болезни родственников, а кто
просто потому, что не верил в возможность сдачи Москвы,
занимались ремонтом, изготовлением недостающих деталей,
обучением токарному, фрезерному и всяким иным професH
сиям вчерашних школьников и школьниц, бывших киосH
керш и мороженщиц. Женщины и ребятишки со страхом
подходили к станку, пятились при виде вращающегося шпинH
деля, неуверенно трогали ручки, с опаской подводили резцы
к вращающимся заготовкам.

— Я — ответственный за выпуск боеприпасов, — еще по
дороге в Москву сообщил Задонову старший лейтенант ГлуH
хочко. — Вы — ответственный за производство. Моя задача
собрать людей, ваша — организовать их труд.

И Андрей Задонов с головой ушел в работу.

На другой день на завод приехал секретарь райкома партии
и седой генерал, с рукой на черной перевязи. Собрали в цехе
людей. Всего человек пятьдесят.

— Товарищи! — начал секретарь райкома. — Враг рвется к
столице. На Москву он направил сотни и сотни танков, чтоH
бы взломать нашу оборону и ворваться в город. Танки надо
уничтожать, а уничтожать их нечем, потому что заводы эваH
куированы, на новом месте они только разворачиваются,
пройдет какоеHто время, прежде чем они начнут давать фронH
ту снаряды, патроны, оружие. Люди там работают в тяжелейH
ших условиях надвигающейся зимы. Партия, товарищ СтаH
лин решили Москву врагу не сдавать ни в коем случае. Без
ваших патронов противотанковое ружье выстрелить не моH
жет, без них танки зарвавшегося врага не остановить. Вы
должны в кратчайшие сроки наладить производство патроH
нов. От вас зависит, быть или не быть Москве, ибо Гитлер
решил сровнять ее с землей.
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Затем выступил генерал:
— Я только что изHпод Тулы. Там идут ожесточенные бои с

немецкой танковой армией генерала Гудериана. Его армия
должна обойти Москву с югоHзапада, взять ее в клещи соH
вместно с другими армиями, которые наступают с североH
запада. Нам не хватает патронов для ПТР. Пехота отбиваетH
ся от танков гранатами и бутылками с горючей жидкостью.
Но для этого танк надо подпустить почти вплотную. А он
стреляет из пушек и пулеметов, бойцы часто гибнут, не успев
использовать оружие ближнего боя. Мы очень просим вас
сделать все возможное, чтобы эти патроны появились в наH
ших войсках, чтобы можно было уничтожать танки врага на
любом доступном для этого оружия расстоянии. Такая вот
просьба, дорогие товарищи, у наших бойцов.

На двенадцатый день цех стал выпускать патроны для проH
тивотанковых ружей. Еще через два дня первая машина, груH
женная ящиками с патронами, выехала за заводские ворота
и покатила в сторону Тулы.
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Евгений ЮШИН

РОДНЫЕ ДОЖДИ

* * *
Я вырос в городе уездном
В пятидесятые года
С какимHто чувством бесполезным,
Что счастье будет навсегда.

В саду мелькала кепка деда.
Я с ним на пасеку ходил.
И зеркальцем велосипеда
Мне зайчик солнечный светил.

Вареньем пахло, огородом.
И в тишине по вечерам
Гармонь бродила за народом
И мы шныряли по садам.

Открыты, чисты, незлобливы,
Мы ликовали, — боже мой! —
Когда в весенние разливы
Летел Гагарин над страной.

Трубили в горны пионеры,
Знамена яркие несли.
Мы жили в счастье, но без веры,
А значит, слабыми росли.

И вот теперь, когда сломались,
И век, и песня, и страна,
Мы в новой жизни потерялись
Безвольно, горестно, сполна.

Не встали мы с тобой ни разу
За лес и песню у реки,
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Когда банкирчик пучеглазый
Всю даль скупал за медяки.

Звенят чеканные монеты
И воровской жирует класс,
А счастья — нету, счастья — нету
Ни у него и ни у нас.

В СТАРОМ ДОМЕ

Как прежде ровен статных сосен шум.
Года — прошли, скорее — пролетели.
Я в дом вхожу, как будто в старый трюм —
Давно корабль уплыл от колыбели.

Но свет избы, желанный и родной,
И пятна солнца на полу дощатом
Все эти годы прожили со мной
И в трудную минуту были рядом.

Какой потерей полнится душа!
Как будто я стою на пепелище,
И вот душа все чтоHто ищет, ищет.
На месте все — и нету ни шиша.

Вздохнут сиротски форточка и дверь,
И поHсиротски скрипнет половица.
Они теперь до смерти будут сниться
Средь горьких неминуемых потерь.

Кровать, сундук и вековая пыль.
Не возвращайтесь в детские просторы!
Пусть давние леса твои и горы
Живут в тебе, как прожитая быль.

Но как влечет в родимые места!
Как хочется из мира нажитого
Попасть туда, где у крыльца родного —
Отец и мать,
                     и жизнь твоя — чиста.

* * *
Взорвалась весны пружина.
Через кованые льды
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Реки мечут, выгнув спины,
Тонны стонущей воды.

Петухи на шест взлетают,
Рвут зарю на лоскуты,
И огни ее вплетают
В размохреные хвосты.

На окне — слеза мороза.
Солнце режет напрямки.
Сок березовый тверезый
Тащат в ведрах мужики.

Как меды, бушуя в ульях,
Зреют сосны в небесах.
У меня — заря на скулах!
У меня — роса в глазах!

* * *
Нам все даровано с рожденья:
Родные люди, отчий дом,
Цветы лугов и звезд круженье,
И взгляд родимый за окном,
Любовь, друзья и стылость буден,
Туман дорог, отец и мать,
И все, что мы по жизни будем
С годами горестно терять.

МАРТОВСКИЙ СНЕГ

Снег подталый, золоченый,
Ноздреватый, острый, злой,
Солнцем точеный, каленый —
Не смести его метлой.

В горсть сожму — и справа, слева,
Словно из худой сумы,
Между пальцев льется небо
Нами прожитой зимы.

В половодье все утонет,
Все сравняет даль и высь.
И гудит огонь в ладони —
Убегающая жизнь.
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* * *
Поплыли селенья на том берегу,
Поплыли холмы и овраги.
И все, что недавно лежало в снегу
В весенней запенилось браге.

Пустынные дали разбил ледоход,
Задвигали скулами льдины.
У пристани старой проснулся народ,
Скользит сапогами по глине.

Выводит петух засидевшихся кур.
От облака — длинные тени.
У ЛюбкиHбуфетчицы — синий прищур
И солнцами светят колени.

Анюта соседу несет молока.
Наладил сетенку Василий…
Пока что не громко, пока что слегка,
А все ж оживает Россия.

* * *
Горевые русские селенья
Прячутся в чащобах у болот.
Денег нет — варенья да соленья
До весны сосед не сбережет.

Разошлась капустка на закуску,
Разбрелись под рюмочку грибы.
За село снесли тропою узкой
Зимние студеные гробы.

Будет по весне сирень вихриться,
День придет просторный и большой.
Дачники приедут из столицы,
Чтоб почуять родину душой.

Примут от земли печаль и сладость,
Пропоют про луг и лошадей,
Но поймут, что жизнь уже промчалась
На сырых асфальтах площадей.

Подытожат прибылиHутраты,
Соберутся — и растаял след.
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И как будто в чемHто виноваты
Будут избы щуриться вослед.

НА РЫБАЛКЕ
Николаю Ныркову,
Игорю Нестерову

Новый день приподнял синеву.
Топчет лето ветрами траву.
А на Пре за Подлипским мостом
Щука плещет упругим хвостом.

У друзей моих лодки туги.
Хорошо идут волны вразбег.
И под веслами, как пироги,
За кормою уходят круги.

Далеко полетела блесна,
Поднимает со дна глубину.
На корягах дремучего дна
Настоялась густая волна.

Будет добрый сегодня улов,
Потому что и я не простак.
И крапивный букет комаров
Отгоняет поречный сквозняк.

И смеются мальки у мели,
И преследуют чайки косяк,
И плывет, утопая в дали,
Как туман, молодой березняк.

Широко поднимается день.
И ложится от облака тень.
И от весел уходят круги
В зоревые затоны куги.

ИЗ ДЕТСТВА

Сижу у реки и ловлю облака
И лодки, как длинные тени.
Корявые ножки гнилого мостка
Озябли в воде по колени.
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Ловлю облака, но они по воде
Уходят, минуя коряги.
Сопит водяной, и в его бороде
Зеленые плавают ляги.

Горит костерок на другом берегу
И тихие кони пасутся…
И осами росы сидят на лугу
И жалят, когда прикоснутся.

Приду с окуньками, кота накормлю,
А утром под щебеты птичьи
Проснусь и пойму, что бессмертно люблю
Весь мир этот в звонком величье.

Томятся грушовка и белый налив
На розовом блюде щербатом.
И яблочный воздух, волною наплыв,
Скользит по щеке ароматом.

И снова — в луга, по росе молодой,
К стрекозам, к речному затону…
И бабушка тихо качнет головой:
– Никак тебе нет угомону! —

И волны по солнцу бегут босиком.
Вот так же и время промчится…
Я это узнаю не скоро, потом,
Успею еще огорчиться.

* * *
И сердцу в радость, и душе в угоду
Брести и наблюдать по сентябрю
Реки прозрачной тающую воду
И не спеша идущую зарю.

И никогда не надоест дорога
С улыбчивым рябиновым кустом,
И светит золотым яичком стога
Пустое поле в воздухе пустом.

Не надоест дымок над крышей дома,
И сосен шум, и облака полет.
И ежиком топорщится солома…
И светел дождь у маминых ворот.
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Александр КУВАКИН

ПРОРАСТИ В НЕБЕСА

ПАМЯТИ МОЕГО ДЯДИ

«Ваш сын красноармеец Лукин Николай АлекH
сандрович, 1923 г. р., уроженец Воронежской обл.,
с. Грязи, находясь на фронте, пропал без вести 15
февраля 1942 г. при выполнении спецзадания по
разведке.

   Штаб 849Hго артиллерийского полка. 8 мая 1942 г.».
    Из похоронки. Ленинградский фронт

Красноармеец Николай Лукин
Шел по войне, не замечая мин.

«Что нам война!» — друзьям он говорил.
И спирт водой ни в жизнь не разводил.

«Вот Волхов, — говорил, — вот Шлиссельбург.
За Ленинград их бьем, за Петербург».

А после оборачивал свой взгляд
В ту сторону, где отчий дом и сад,

Где мать с отцом да младших братьев — пять
И четверо сестер — родная рать!

Глаза его влажнели на ветру.
«Нет, — он шептал. — Так просто не умру!»

И в боевых товарищах своих
Дух поднимал, читая древний стих

Про Куликовский бой, Бородино,
Про битвы, в сердце певшие давно.

И впереди немецкий наглый враг
Бойцам казался обращённым в прах.

Когда Лукин в разведку уходил,
На Сретенье пух снежный повалил.

Со Сретенья рукой подать — весна.
Весна — кругом. Была ли ты, война?
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Восьмого мая в штабе артполка
Над похоронкой пели все века —

Красноармеец Николай Лукин
Стал в русском небе вечный русский сын.

* * *
Мне площадные зрелища чужды.
В течении лавинных демонстраций
И в митингах волнующихся наций
Присутствуют всегда свои вожди.

И даже там, где демократов сход
Копает яму власти бюрократов,
Мечтая жизнь устроить, словно в Штатах,
Незримо тень диктатора встает.

Пророк без чести в городе моем.
Пророк без чести. И одна отрада —
Сбежать в конец заброшенного сада
И с небом разговаривать…

* * *
— Среди всеобщей нищеты
скажи, о чем тоскуешь ты?
Что роковое, неземное
тебя встревожило, ответь?
Вот: справа — солнце, слева — звезды,
посередине — неба твердь.

— Среди всеобщей нищеты
ты прав, Господь, тоске не место.
Тоска — всегда сестра мечты,
та — идеалу ввек невеста.
Но, Господи, как распознать
пути земные, если всюду,
как брата кровного, Иуду
спешат узнать, простить, обнять?

ИМПЕРИЯ

Обречено. Обречено на слом —
И я, и ты, и вы, и сад, и дом.
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Советский сад и русский дом при нем
Обречены на слом и на подъем.

Не будем колдовать и ворожить,
Не будем пыль забвенья ворошить.
А будем строить дом и сад сажать —
Чтоб с Богом жить. И в Боге умирать.

* * *
С. Г.

Ухабы да ямы, ухабы да ямы,
Да Солнце, кружащее Землю упрямо,

Да легкие души, да западный ветер,
Да вольность сиротства на всем белом свете.

Ну что ж! Принимайте леса и моря,
И горы, и степь, и закат, и заря,

Асфальт городов и луга деревень
Мою, словно ветер, внезапную тень.

Я был человеком. Товарищем был!
Да всё позабыл…

* * *
Михаилу

Да, слова — это воздух,
Колеблемый ветром.
Да, спасаясь от жизни —
Души не спасти.
Только ты — человек.
И, колеблемый веком,
Призван, чтобы
Навек в небеса прорасти.
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В далеком теперь уже 1968 г., когда я начинал учиться на
филологическом факультете Уральского госуниверстета,
курс введения в литературоведение читал нам аспирант Н.Л.,
человек в ту пору сугубо советский, который сам был в восH
торге от «лейтенантской прозы», вспыхнувшей в отечественH
ной словесности после ХХ съезда КПСС, и нас заразивший
этой любовью на долгие годы. Так вот, всецело одобряя это
новое литературное течение, он, вместе с тем, озвучил, как
теперь говорят, и такую разделяемую многими читателями
точку зрения: что же это — 20 лет прошло со времени победы
в Великой Отечественной войне, а произведения крупного,
художественно глубокого, как «Война и мир» Л. Толстого, до
сих пор не создано. Куда смотрят писатели?..

Помнится, мы все тогда включились в бурную дискуссию,
которая пришла к выводу, что 20 лет — слишком малый срок
для всестороннего и объективного осмысления бывшего с
нашей страной в 1941—45 гг., а кроме того, театр военных
действий Великой Отечественной войны —
несопоставим с таковым же Отечественной
войны 1812 г. и, следовательно, ждать отраH
жения всех фрагментов фронтовой деятельH
ности Красной Армии в одном произведении
не приходится.

Владимир СУТЫРИН

МОСКВА
САЛЮТОВАЛА ДВАЖДЫ…
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Сегодня, по прошествии лет, с удовлетворением подтвержH
даю правильность нашего тогдашнего воззрения на проблеH
му еще и потому, что задача писателя — в создании образа
события, а не в воссоздании факта. С фактами должны рабоH
тать историки, журналисты. Но и эта исследовательская браH
тия спустя 66 лет после победных залпов далека еще от выясH
нения полной картины. А тем временем из жизни уходят неH
посредственные участники и очевидцы тех событий. ПройH
дет еще лет десять, и у пишущих о «сороковыхHроковых» осH
танутся в распоряжении лишь архивные документы и семейH
ные реликвии…

Что ж, процесс, увы, естественный и необратимый и потоH
му каждое сегодняшнее усилие на пути изучения прошлых
побед и поражений заслуживает всяческой поддержки. Ведь
только максимально приблизившись к истине, мы избавим
себя от плена мифов, иллюзий, а то и осознанной лжи.

После окончания университета и положенной отработки в
сельской школе мне довелось потрудиться на машиностроиH
тельном заводе. Таковы были реалии того времени, когда чеH
ловеку с гуманитарным образованием на промышленном
Урале просто не было применения и только заступничество
хорошего человека помогло мне в трудоустройстве.

Среди моих коллег по отделу труда и заработной платы
выделялся один. Даже в ряду других начальников бюро он
был на особинку — высокий, с седой всклокоченной голоH
вой и вечно распахнутым воротом, похоже никогда не знавH
шим галстука. Фамилия его была Гвоздев. Он и в курилке
был столь же раскован, что мог запросто выдать прибаутку с
матерком, а то и анекдот про действующего генсека, что нам,
молодым и не обремененным чинами, безусловно, импониH
ровало. Вот он, этот Гвоздев Леонид Федорович, ветеран войH
ны, играя какHто в обеденный перерыв на бильярде, и обмолH
вился, чтоHде в 1943 г. наши «пропили Житомир»…

Надо сказать, что в те годы я еще и не занялся всерьез литераH
турным трудом, но голова моя уже работала в сторону пополнеH
ния копилки памяти нужной в будущем информацией, и это его
известие, сказанное, впрочем, всуе, заставило меня вздрогнуть.
Только меня и никого больше! Почему? Да потому…

Потому что детство мое прошло именно в этом городе. И
то, что я со временем сделался уральцем, не выветрило памяH
ти о городе детства, а лишь подернуло ее романтическим флеH
ром дальних краев.

Что Житомир в 1943 г. освобождали дважды — факт извеH
стный и о нем музейные экскурсоводы говорили нам не раз.
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Другое дело, почему дважды? Этого вопроса, как правило,
никто тогда не задавал, поскольку понимали: война есть войH
на и всякое бывает.

Но вот фраза Гвоздева, брошенная в промежутке между
двумя ударами кия… Заметьте, это середина 70Hх, сугубый
застой, когда никто еще не собирался пересматривать итоги
2Hй мировой, а наоборот, повсюду к 30Hлетию Победы создаH
вались величественные мемориалы, в том числе на Малой
земле под Новороссийском. И вдруг: «пропили Житомир»…

Разумеется, я попросил подробности, и Леонид ФедороH
вич рассказал следующее. Когда в ноябре 1943 г. вскоре посH
ле освобождения Киева наши вошли в Житомир, немцы удерH
жаться в городе не смогли, но, убегая, якобы намеренно «заH
были» на станции пару цистерн со спиртом. Поскольку жеH
лезнодорожная станция находилась на восточной околице
(то есть со стороны Киева), то этот спирт и стал первым троH
феем вошедших в город красноармейцев.

Гвоздев поведал, что сам видел, как солдаты выстрелами
проделывали в боках этих железнодорожных емкостей отверH
стия и подставляли под образовавшиеся фонтанчики котелH
ки. Многие прямо тут же и начинали пить…

«Один выпростал в себя полкотелка и сразу же почернел
лицом. Сгорел от спирта… Так все освободители перепились,
а ночью вернулись немцы и перекололи их штыками…»

МHда, подобное я слышал впервые. В официальной истоH
рии Великой Отечественной такого, разумеется, не прочтешь,
и эта «запретность» информации словно бы повышала ее ценH
ность, заставляя поверить в реальность рассказанного. Тем
более, что проверить ее истинность было никак нельзя — если
таковые сведения и содержались в архиве, то далеко не в отH
крытом доступе. (Вспомнился рассказ другого коллеги, что в
последние сталинские годы даже подшивку газеты «ПравH
да» двухHтрехлетней давности в публичной библиотеке выдаH
вали по специальной справке о благонадежности.)

Рассказанное Гвоздевым вроде бы вполне логично объясH
няло причину необходимости повторного взятия города в саH
мом конце 1943 г. А случай о коварном «подарке» немцев был
вообще в порядке вражеских поступков: вот обманули они
нас в июне 1941 г., и в 1943 г. мы снова пали жертвой германH
ской хитрости — знают, шельмы, русскую слабость: как кир
увидим, так все забываем…

Нужно сказать, что традиционно в нашем народе нетрезH
вость является не отягчающим, а… оправдывающим состояH
нием. (Разве не так? Вспомните, на чем взросла популярность
артиста Ю.Никулина да и всей их троицы — на «СамогонH



75

щиках»! Это потом уже были «Операция Ы» и «Кавказская
пленница», где обильное возлияние в кадре не понадобилось,
поскольку образы героев были сформированы первым фильH
мом.) Так что за давностью лет в условиях развитого социаH
лизма, когда выросло поколение, не знавшее в действительH
ности, что такое война, давний житомирский случай виделH
ся уже как… курьез, а не халатная преступность, повлекшая
за собой неудачу на фронте.

Прошло еще лет пятнадцать. С декабря 1991 г. Российская
Федерация волею ее тогдашнего президента стала свободной и
независимой от всего остального бывшего советского пространH
ства и, следовательно, от той части истории Великой ОтечественH
ной, что осталась вне ее границ. Оборона Москвы, ЛенинграH
да, Сталинграда — это да, наше, а то, что там, за кордоном —
пусть сами изучают и пестуют. Ну и начали пестовать: в ЭстоH
нии и Латвии — эсэсовцев, на Украине — бандеровцев. СлоH
вом, как утверждает наука, в природе пустот не бывает…

Во Львове появился памятник Бандере. В Житомире перед
православным собором восстановили крест на не забытой (!)
за послевоенные годы могиле двух оуновцев, застреленных в
1941 г. комсомольцемHподпольщиком, а на ограде церкви на
Подоле повесили мемориальную доску Олегу Ольжичу — моH
лодому поэту и ученому, также члену ОУН, павшему за свобоH
ду от рук… нет, не зловещего НКВД, как может показаться на
первый взгляд, а европейски просвещенного гестапо. Вот уже
и бюсту героя гражданской войны А. Пархоменко, одному из
освободителей города, «объявлено», что дни его в житомирсH
ком скверике сочтены — нужно место для памятника ОльжиH
чу, земляку и борцу за освобождение Украины. От кого — от
немцев? От них, ну и, разумеется, от москалей.

Вот как поворачивалась история Великой Отечественной
войны, перекрашенная в годы незалежности в Другу свiтову.

В этой ситуации, казалось бы, случай с перепившимися в
1943 г. москалями — такой подарок для антироссийской проH
паганды. Однако…

Однако одно дело история, внедряемая сверху, а другое —
народное восприятие былого, которое само производит отбор
достойного для памяти.

В начале 2000Hх годов в житомирской газете «Мiсто» («ГоH
род») стали публиковаться материалы, посвященные предH
стоящему 60Hлетию освобождения города «вiд нiмецьких
окупантiв» и этот давний случай снова выплыл на поверхH
ность. Статья журналиста Виктора Шпака так и назвалась:
«Пропитый Житомир, или Забытый подвиг?»
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Но прежде, чем я перейду к изложению ее сути, позволю
себе напомнить официальную версию событий, предшествоH
вавших этой истории.

В сентябре 1943 г. Красная Армия, осуществляя наступаH
тельные операции, четырьмя своими фронтами — ЦентральH
ным, Воронежским, Степным и ЮгоHЗападным, вышла к
Днепру, который явился естественной преградой для наших
войск и дальше которой Гитлер пускать их не собирался. К
этому моменту была уже освобождена вся Левобережная УкH
раина, и форсирование Днепра стало для нас важнейшей заH
дачей не только в стратегическом плане, но и в сугубо полиH
тическом. Сталин не забывал, что стоит во главе многонациH
ональной страны. Ему наверняка было известно, что не все
население УССР сражалось на стороне советской власти и,
памятуя о разных там исторических мазепах, дорошенках и
прочих политических вертихвостах, стремился как можно
ярче проявить свою «монаршую» лояльность к республике и
ее населению, оказавшемуся в оккупации.

В этом плане, конечно, весомым козырем было бы освоH
бождение Киева, который, как известно, основной своей чаH
стью расположен именно на правом берегу Днепра, что знаH
чительно усложняло поставленную задачу.

Ведь с одной стороны, выйдя с боями на левый берег, не
имело смысл останавливаться, ибо пауза позволила бы немH
цам превратить берег правый в неприступную линию обороH
ны. А с другой стороны, известно: для того, чтобы наступаH
тельные действия имели успех, соотношение сил наступаюH
щей и обороняющейся сторон должно быть 3 : 1. Что же имел
Воронежский фронт, которому Верховное командование доH
верило почетное право освобождения столицы Украины?

«Краткая история Великой Отечественной войны», изданH
ная под эгидой Института марксизмаHленинизма при ЦК
КПСС (Воениздат, 1984 г.) подсказывает, что с военноHнаучH
ной точки зрения затея по освобождению Киева была неоH
боснованной, поскольку войска командующего фронтом геH
нерала Н. Ватутина превосходили противника всего лишь:
в людях — в 1,3 раза, в артиллерии — в 1,1 раза, в танках —
в 1, 6 раза, а в авиации и вовсе никакого превосходства не
было… Но задача была поставлена, и вряд ли кто из военаH
чальников отказался бы ее выполнить…

Как уже сказано выше, освобождение первой оккупироH
ванной столицы союзной республики было задачей госуH
дарственного значения, и задача эта, нужно отдать должное
руководству страны и армии, решалась комплексно. С 20
октября на штабных картах появились новые названия
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фронтов: один Белорусский, два Прибалтийских и четыре
Украинских, названия которых определяли стратегическое
направление их деятельности. 1Hм по важности на тот моH
мент Украинским и был наречен фронт под командованием
Ватутина.

Можно посчитать случайностью то, что в нем оказались
чуть не сплошь командармы и комкоры с фамилиями на «ко»:
Москаленко, Рыбалко, Жмаченко, Трофименко, Кравченко,
Гречко, а также Черняховский, Красовский, Якубовский, но,
зная тактику сталинской национальной политики, сделаю
предположение, что это был намеренный ход. Типа, пусть
хохлы своими руками родную землю освобождают. Увидят
освобожденные земляков во главе войска и сами в Красную
Армию запросятся. (Кстати, так оно потом и вышло: на осH
вобожденном Правобережье в РККА записалось много мужH
ского населения — пережившим оккупацию и видевшим, как
хозяйствовали просвещенные европейцы в их селах, было,
за что мстить отступающему, но еще не ослабевшему врагу.
Впрочем, если бы такого желания у них не возникло, они все
равно попали бы под мобилизацию.)

Еще один немаловажный пропагандистский штрих этого
времени — учреждение нового именного ордена. Если в 1942 г.,
когда судьба СССР еще висела на волоске, были учреждены
полководческие ордена в честь исключительно русских геH
роев: Александра Невского, Суворова, Кутузова, то в октябH
ре 1943 г., когда вовсю шло освобождение Украины, в честь
кого был учрежден новый орден? Разумеется, в честь украH
инца. Вариантов здесь не было — Богдан Хмельницкий. Он
единственный из малорусских гетманов подписал с Россией
хартию единства и позже не отрекся от этого. «Навеки с МосH
квой, навеки с русским народом» — Сталин помнил эти слоH
ва, когда учреждал новую награду. По статуту ею награждаH
лись генералы и старшие офицеры за боевые успехи в освоH
бождении оккупированных территорий СССР.

Но это, что называется, «верховые» действия, а братьHто
Киев придется солдатам, их уговаривать поменять жизнь на
награды — дело не самое надежное. И тогда через систему
армейских политорганов был спущен в войска и поднят на
щит лозунг: «Освободим Киев к 26Hй годовщине Великого
Октября!» (То есть не вообще, а именно к 7 ноября.) Да тут
еще и юбилей комсомола подоспел — 25Hлетие. Словом, как
констатирует та же «Краткая история…», «…комсомольцы на
собраниях и митингах давали клятву своему народу, КоммуH
нистической партии ознаменовать этот юбилей освобождеH
нием Киева».
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Попробовали бы они не дать… Да нет, я не о системе приH
нуждения, бытовавшей тогда в Красной Армии, я о том, что
партработа в войсках была поставлена совершенно верно:
наш солдат не пойдет отдавать жизнь за награду или зарплаH
ту, а вот за высокую идею, из которой потом ничего путного
не скроишь, — пойдет и будет драться так, что «небу будет
жарко» (М.Светлов). Как сказал А.Блок, «есть упоение в
бою…» И еще, как написал один молодой человек — М.КульH
чицкий, «не до ордена, была бы Родина…» (У него слово не
разошлось с делом: погиб под Сталинградом в начале 1943 г.)

Словом, все это вместе — и первое, и второе — подняло дух
бойцов и командиров 1Hго Украинского, и они, захватив два
плацдарма — южнее Киева и севернее — приготовились к
наступлению.

Однако военная наука и партийные тезисы — вещи все же
разные. Как утверждает «Краткая история…», не захотел ланH
дшафт южного Букринского плацдарма соответствовать
партийным установкам. Пересеченная местность не позвоH
лила развернуть технику в нужном режиме, отчего успех наH
ступления на этом участке оставался под вопросом. ЛюбоH
пытно, что в известных мемуарах маршала Г.К. Жукова, бывH
шего тогда представителем Ставки на этом фронте, причина
отказа от главного удара с Букринского плацдарма указана
другая — большое сосредоточение сил врага, что не сулило
нашим стопроцентной удачи. Еще более любопытно, что то
же самое повторяет в своих воспоминаниях и маршал А. ВаH
силевский, — чуть ли не слово в слово! Согласитесь, это не
может не вызвать удивления. Но когда узнаёшь, что ВасиH
левский был представителем Ставки на других Украинских
фронтах и непосредственного отношения к Киевской операH
ции не имел, понимаешь, что, скорее всего, слова коллеги им
априори приняты на веру. Впрочем, зная о недюжинной раH
боте партийноHредакторского сословия над столь высокопоH
ставленными (читай: идеологически значимыми) мемуараH
ми, можно допустить, что похожие абзацы в воспоминаниях
разных людей просто вписаны ими, как общепринятая и утH
вержденная в верхах точка зрения по означенному вопросу.

Так что же вышло в действительности на вышеупомянуH
том плацдарме? Не суть. Оставим выяснение этого дела исH
торикам. Главное — в другом. В том, что было принято решеH
ние о переносе места главного удара с южного плацдарма на
северный (обязательстваHто взяты — не выполнить нельзя,
полетят чины, а то и головы). Кем принято? «Краткая истоH
рия…» утверждает, что Верховным Главнокомандующим.
Сразу возникает вопрос: а штаб фронта на что? Ведь именно



79

в составе штаба фронта имеется оперативное управление,
которое занимается разработкой операций. Другое дело, что
последнее «добро» дает Главковерх, но в то, что он сам вникаH
ет в детали рельефа местности, верится с трудом. Г.К. Жуков
здесь более точен: «Новый план освобождения Киева и разH
вития наступления на Коростень — Житомир — Фастов был
представлен (значит, разработан на месте. — В.С.) на утверH
ждение Верховному. После рассмотрения в Генштабе и увязH
ки с Центральным фронтом план был утвержден».

Директива Ставки по этому вопросу от 24 октября предпиH
сывала командованию 1Hго Украинского срочно передислоциH
ровать главную ударную группировку с южного Букринского
плацдарма на северный Лютежский и ударить по врагу отсюда.

Далее последовал абсолютно беспрецедентный скрытый
маневр танковых сил с правобережного плацдарма на берег
левый («Ой, Днипро, Днипро, ты широк, могуч…» или еще:
«Редкая птица долетит до середины Днепра…»), затем марш в
200 км на север, форсирование не к месту впадающей здесь в
Днепр Десны и затем преодоление самого Днепра снова с леH
вого берега на правый…

Вместо живых танков на Букринском плацдарме появиH
лись деревянные макеты, и оставшиеся силы по ночам имиH
тировали большое передвижение техники, готовящейся к
наступлению. И немцы в это поверили! Они прохлопали и
тройную переправу, и марш целой армии танков, которые,
как известно, тихо ходить не умеют. Видно, действительно
вермахт к этому времени сноровкой не блистал и во многом
действовал поHтевтонски грубо и прямолинейно.

Наверняка и реальное соотношение сил на киевском участH
ке им было неизвестно, иначе вряд ли бы нашим удалось отH
праздновать 7 ноября среди руин Крещатика. А так — удалось!

Немцы купились на провокацию Букринского плацдарH
ма, где целых две армии — генералов Жмаченко и ТрофименH
ко — разыгрывали перед ними иллюзию главного удара.
Противник уже стал подтягивать резервы, чтобы сбросить
наших в Днепр. И тут на фронте Лютежского плацдарма
включились в действо по освобождению Киева другие две
армии — генералов Москаленко и Черняховского, усиленH
ные танками.

Немцы поняли «штабную шутку» русских, но время уже
было упущено. Войскам армейской группы «Юг» оставалось
играть по нотам, написанным композиторами 1Hго УкраинH
ского. А когда еще сквозь ночь на них двинулись под вой
сирен и свет прожекторов танки генерала Рыбалко — дрогH
нули и побежали.
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Киев был окружен 5 ноября, а ровно через сутки — утром
6Hго — сопротивление врага было подавлено. Юбилей
ВЛКСМ 29 октября комсомольцы встретили на ратной вахH
те, и вследствие этого на алтарь главного государственного
праздника СССР был принесен подарок — освобожденный
Киев, «матерь городов русских»…

Все исторические труды об освобождении Киева неизменH
но сообщают, что за время оккупации фашисты уничтожили
порядка 200 тыс. его жителей, включая военнопленных. Но
нигде не приводятся потери наших войск в этой Киевской
стратегической операции. Сколько из 663 тыс. бойцов и коH
мандиров 1Hго Украинского фронта заплатило жизнью за эту
победу, которую теперь, если верить публицистам, изучают в
заграничных академиях как образец военного искусства?

Наконец, в воспоминаниях Эриха Манштейна «Утерянные
победы» (М. 1999), командовавшего противостоявшей нашим
группой армий «Юг», в Комментариях со ссылкой на отечеH
ственный статистический справочник «Гриф секретности
снят», я нашел эту цифру: 30 569 чел., в том числе — 6491 чел.
безвозвратных потерь. Итого пал чуть не каждый сотый…
(Много это или мало? Не знаю. Как не знаю, можно ли верить
этим до недавнего времени засекреченным сведениям, если
даже в ходе переписи населения РФ 2010 г., которая проходила
в сугубо мирных условиях, поступали жалобы от переписчиH
ков, что ихHде заставляют приписывать несуществующие жиH
вые души, чтобы показать существенный рост населения…)

Нет, я не к тому, что война должна быть бескровной — это
ненаучная фантастика. Но, победив числом, почти в три раза
уступавшим общепринятым нормативам, 1Hй Украинский
фронт наверняка нуждался если не в передышке, то в серьезH
ном пополнении свежими воинскими частями и техникой.

В первые после освобождения города дни это сделано не
было. Просто последовал приказ продолжать наступление с
целью расширения стратегического плацдарма на правобеH
режье Днепра, чтобы подготовить место для развертывания
крупного наступления. То есть именно оно, а не чтоHто другое
было главной темой завтрашнего дня, и отсюда атакующие
действия войск были вроде бы логичны.

Однако сколько ни хоти, а наступать беспрерывно нельзя.
Если найти адекватный художественный образ, то тут поH
дойдет сравнение с играющей хоккейной командой. Вышли
на лед, выложились в 60 с. по полной и на скамейку запасH
ных — отдыхать минуты 2—3, менять клюшки, утирать пот
со лба, выслушивать установку тренера, в то время как на
льду в это время хлещется за победу другая тройка…
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Понятно, война — не спорт. Тут ставка не на очки и место
в турнирной таблице, а на спасение Родины. И потому, наH
верное, все академические нормативы летят к черту. Надо, и
все тут…

Так вот, собственно житомирская история и начинается с
этого.

Как уже было сказано выше, Киевская стратегическая
операция включала в себя не только взятие города, но развиH
тие наступления на Коростень — Житомир — Фастов. Кто
знает географию Украины, тому понятно, что эти населенH
ные пункты находятся не последовательно друг за другом, а в
трех различных сторонах света, а именно: Коростень на сеH
вероHзапад от Киева, Житомир — на запад, и Фастов — на
югоHзапад. То есть речь шла о таком тотальном веерном наH
ступлении. Трудно поверить, что штаб фронта не обладал разH
ведданными и не сообщил командирам наступающих часH
тей о том, что их может ждать впереди. Но все говорит именно
об этом… (Еще в октябре 1943 г. Гитлер в своем приказе объяH
вил: «Я перебросил дивизии с юга и запада на восток, чтобы
разбить силы противника, прорвавшегося через Днепр… Это
наступление приведет к решающему изменению обстановH
ки…» (Шаги Великой Победы. Воениздат, 1978 г.)

Если с освобождением Фастова — наиболее близкого к
Киеву железнодорожного узла все обошлось хорошо, наступH
лением на Коростень занялись войска, расположенные сеH
вернее Лютежского плацдарма, то на захват Житомира были
направлены… конники.

Вообще роль кавалерии во Второй мировой войне — осоH
бая тема. Образно несоответствие этого исторического рода
войск техническому оснащению армий середины века покаH
зано в польском классическом фильме 60Hх гг. «Летна», где
изображен весь трагизм и бесперспективность атаки
польских улан на немецкие танки. (В советском прокате
фильма этого не было.) Действительно, против танков, арH
тиллерии, пулеметов и даже автоматов идти кавалерии — бесH
смысленно. Однако кавалерия имелась в составе как верH
махта, так и Красной Армии. Причем, гдеHто в начале 1941 г.
у нас произошло сокращение количества сабель, а уже в ходе
войны — резкое их увеличение. Видимо, конники смогли доH
казать свою нужность и полезность даже в век брони и автоH
матического оружия. Учитывая, что моторизованность стрелH
ковых частей РККА и в 1943 г. была еще невысокой, роль
кавалерии как мобильного, менее прихотливого, чем техниH
ка, и потому в определенных ситуациях более выигрышного
рода войск — была значительна.
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И вот задача овладения Житомиром была поставлена пеH
ред 1Hм гвардейским кавалерийским корпусом генерала В.
Баранова в составе трех кавалерийских дивизий, отдельного
танкового полка и самоходного артиллерийского полка.

Разумеется, наступление было фронтальным, в нем участвоH
вали и другие воинские соединения, входившие в 38Hю армию.

Битва за Киев длилась 6 дней. Еще столько же понадобиH
лось нашим войскам, чтобы пройти порядка 150 километH
ров, отделявших освобожденную столицу от Житомира. Это
говорит о том, что «прогулка» в западном направлении была
для нас нелегкой.

По приведенным в газете «Мicто» воспоминаниям професH
сора В. Войтенко (в те дни — десятилетнего житомирянина),
горожане встречали освободителей 12 ноября. «…Были они
совсем не такими героическими, как рисовало мое вообраH
жение. Усталые и бледные, они были одеты в серые телогрейH
ки с мятыми погонами, обуты в разбитые кирзовые сапоги,
кашляли, сморкались и через слово матерились… Они были
измучены так же, как и мы — те, кто их встречал…» Но и в
таком состоянии красноармейцы оставались вполне боесH
пособными. «…Въехав в наш двор, они быстро развернули
«катюшу» и через весь город стали бить по западным его окH
раинам, где еще оставались немцы».

На следующий день факт освобождения Житомира был
подтвержден в приказе Верховного Главнокомандующего,
объявившего благодарность всем его участникам, а над МосH
квой в честь освобождения очередного советского города проH
гремел 20Hкратный салют из 224 артиллерийских орудий.

Итак, успех — взят стратегически важный город. Мы приH
ближаемся к тому моменту, когда по логике сюжета и должH
ны возникнуть эти две цистерны со спиртом…

Вспоминает местный краевед В. Липинский, который
опрашивал горожан — свидетелей освобождения Житомира
в ноябре 1943 г.: «В складах на станции и в эшелонах остаH
лось много продуктов и различной военной техники. Склады
почти не охраняли, и многие житомиряне могли разнообраH
зить трофейными продуктами свой оккупационный рацион.
Двое моих двоюродных братьевHподростков утащили даже
три ящика с немецкими армейскими велосипедами…»

Сразу всплыла в памяти деталь из романа «Берег» Ю.БонH
дарева, который сам был в числе освободителей города, и инH
тересующий нас топоним фигурирует на страницах его книH
ги аж семь (!) раз: у героя романа капитана Никитина был
бритвенный прибор, который вместе с набором детских конH
сервов был взят «в качестве трофеев в одном из товарных
эшелонов под Житомиром».
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Так, уже близко. А как с цистернами?
В. Войтенко: «Армия пила немецкие запасы — кто коньяк

из красивых заграничных бутылок, кто спирт из фляжек».
Ну, это положенные по довольствию сто грамм. А что же

известно про цистерны и повальное пьянство?
Никто об этом не говорит. Неужели вымысел?.. Но какой

резон был лгать ветерану войны Гвоздеву, тем более что инфорH
мацию о «пропитом Житомире» он выдал мне по собственной
инициативе. Как узнать, что же там вышло на самом деле?

Снова из «Берега». Сержант Меженин: «…Послушаем, а
потом я про Житомир коеHчто веселое расскажу, хоть лейтеH
нант чуть под суд меня не отдал!» И дальше. Никитин: «МеH
женин безнаказанно мстил мне за прошлое, за Житомир…»

Очевидно, здесь чтоHто скрыто. Не иначе только сам автор
может расшифровать этот смысловой ребус, закрученный им
в 70Hе годы.

Я отыскал телефон «номера первого» в обойме той «лейтеH
нантской прозы писателя Юрия Васильевича Бондарева, авH
тора знаменитых книг «Горячий снег», «Батальоны просят
огня», «Последние залпы», «Тишина». Звоню в Москву, доH
говариваюсь о встрече. Но в назначенный день по не зависяH
щим от меня причинам увидеться не удалось. Ограничились
телефонной беседой.

Действительно, командир противотанкового орудия лейH
тенант Бондарев в составе 143Hго артполка 98Hй стрелковой
дивизии 38Hй армии был освободителем Житомира в те ноH
ябрьские дни… Поначалу я выслушал от него сердитую тиH
раду о тех, кто хочет исказить нашу Победу и потому испольH
зует всякие небылицы и провокационные сведения, чтобы
принизить подвиг наших солдат. Что ж, позиция поколения
воевавших, которому сегодня приходится вторично, теперь
уже на словах, отстаивать ценность сделанного 66 лет назад,
мне понятна. И все же я был настойчив в своем интересе и
сумел убедить Юрия Васильевича, что представляю не бульH
варное издание, а более серьезный орган и моя цель всего
лишь докопаться до правды, какой бы она ни была.

Бондарев рассказал, что в Житомире артиллерийская проH
тивотанковая часть, в которой он служил, была недолго — их
сразу же бросили на Белую Церковь, и они заняли оборону в
лесу, поскольку нашествие танков ожидалось именно с этоH
го направления.

— Но вы всеHтаки входили в город и, наверное, знаете, отH
куда возникла эта легенда о двух цистернах?..

— Да нет, ну то, что солдаты угостились после взятия гороH
да, в этом не было ничего особенного. В конце концов, кажH
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дому выдавалось сто грамм фронтовых не для того, чтобы
ими мыли сапоги… Но если честно — были эти две цистерны,
но никакого повального пьянства во фронтовых условиях
никто бы не допустил, и его не было…

В.Липинский: «Да какая могла быть пьянка в обстановке,
когда немцы окопались за Каменкой, удерживали Заречаны
(пригороды Житомира. — В.С.)?»

Итак, появились первые две зацепки — цистерны всеHтаки
были, хотя пьянства не было. Откуда же пошел слух?..

Посмотрим, как развивались события дальше.
В результате взятия города 12 ноября стратегический плацH

дарм для предстоящего наступления 1Hго Украинского фронH
та, составлявший по фронту 500 км, выдвинулся вперед на
150 км, то есть еще дальше Житомира. Передовые окопы
стрелков кавалерийского корпуса находились километрах в
шести на юг от городской черты.

Тем временем немцы не теряли времени даром. Предвидя
штурм Киева и расширение захваченных плацдармов на праH
вом берегу, они еще до начала битвы за столицу Украины соH
гласно вышеупомянутому приказу Гитлера стали перебрасыH
вать на Правобережье свежие силы из Европы — две танковые
и одну пехотную дивизию из Франции, две танковые дивизии и
авиадесантную бригаду из Италии. К моменту сражения эти
силы не поспели, зато пригодились в дальнейшем. Также с БукH
ринского плацдарма для ликвидации наших прорывов к ФасH
тову и Житомиру были переброшены две танковые и одна пеH
хотная дивизии. И Фастов, и Житомир были важными железH
нодорожными станциями, вероятно, поэтому прежде, чем идти
на Киев, как пишет в своих мемуарах немецкий генерал В.Ф.
фон Меллентин, «генералHполковник Раус решил сначала верH
нуть Житомир и уничтожить в этом районе русские войска».

Контрнаступление началось уже в ночь на 13 ноября, когH
да противник попытался перерезать шоссе Киев—Житомир.
Узнав об этом, командующий 1Hм Украинским фронтом
Н.Ватутин приказал приостановить наступление с целью
дальнейшего расширения плацдарма и перейти к обороне.

Как уже говорилось выше, наши войска были вымотаны
предыдущими боями, и когда 15 ноября немецкие танки и пеH
хота двинулись на позиции, которые южнее города защищали
бойцы 1Hго конного корпуса, то врагу не составило большого
труда прорвать оборону. Ссылаясь на воспоминания маршала
Г.К. Жукова, газета «Мiсто» пишет, что удар по Житомиру осуH
ществляло 15 дивизий, в том числе 7 танковых и одна моториH
зованная. А в тот день по Бердичевскому шоссе на город устH
ремилось до 50 танков и два полка мотопехоты…
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Пожалуй, немцам уже ничто не препятствовало ворваться
в Житомир тогда же, 15 ноября. Но вышло так, что у самого
спуска к реке Тетерев, за которой и начинался город, их встреH
тила однаHединственная противотанковая пушка, которая
смешала все их планы.

Этим 45Hмм орудием командовал сержант П.Хмелев. Не
ожидая увидеть противника, его боевой расчет, тем не менее,
хладнокровно уничтожил 4 танка, одну бронемашину и два
автомобиля, после чего немцы прекратили продвижение впеH
ред, избрав обходные маневры. В тот день бои завязались и
на югоHвосточных подступах к городу.

16 ноября немцам удалось форсировать Тетерев и выйтиH
таки к транспортной артерии, которая связывала житомирсH
кую группировку с основными силами 1Hго Украинского
фронта — шоссе Житомир—Киев, и перекрыть ее.

17 ноября начались бои на восточной и южной окраинах
города.

18 ноября немцы стали подбираться к городу с севера. В
тот же день к вечеру их танки и пехота захватили железнодоH
рожную станцию (там, где были эти самые цистерны), и уже
через час замкнули кольцо вокруг Житомира.

В окружении остались бойцы 2Hй и 7Hй кавалерийских и
еще трех стрелковых дивизий. Уже в ночь на 19Hе, по воспомиH
наниям участника этой обороны С.Андрющенко, его «218Hя
стрелковая дивизия, окруженная в Житомире, по приказу коH
мандующего 1Hм Украинским фронтом генерала Н.Ф. ВатуH
тина прорвала совместно с частями 1Hго кавалерийского корH
пуса вражеское кольцо и вышла в район села Каменный Брод».

Как видим, график «занятости» у освободителей и затем
защитников Житомира в течение этих пяти дней ноября 1943 г.
был достаточно насыщенным, досуга для гульбы немцы им
просто не оставили…

Так что же породило легенду о «пропитом Житомире»? Ведь
даже остававшиеся в городе жители факт повальной гульбы
не подтверждают.

В.Липинский: «…Вдоволь угостились шоколадом. ОднаH
ко никто из рассказчиков ни разу не вспомнил про спиртH
ное… Ни слова про попойку среди освободителей я тогда не
услышал».

Житомирянин С.Бойко, воевавший в составе конного корH
пуса и бывший в ноябре 1943 г. среди освободителей города,
заявил корреспонденту газеты: «Могу честно засвидетельH
ствовать, что за все дни жарких боев мне не довелось видеть
ни одного пьяного — ни среди рядовых бойцов, ни среди коH
мандиров».
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Нет таких фактов и в воспоминаниях немецких генераH
лов, чтоHде они с легкостью овладели «пьяным городом». Зато
цитированный выше В.Ф. фон Меллентин, чьи войска поH
вторно вошли в Житомир 19 ноября 1943 г., отмечает: «ЗнаH
ние русского характера может послужить ключом к понимаH
нию боевых качеств русского солдата и методов его борьбы
на поле боя. Трудно себе представить границы его терпения и
выносливости, он необычайно смел и отважен…»

Выходит, «утка»? Слух, не подтвержденный фактами? Из
какого же гнезда вылетела эта, как назвали ее в украинской
газете, крячка у спиртi?

А думается, из уст тех же солдат — взявших город, не усH
певших отдохнуть и практически сразу перешедших из наH
ступавших в обороняющихся, а потом не устоявших и выH
нужденных спешно покинуть его через прорыв. Должно быть,
обидно стало бойцам, что столько сил положили они на взяH
тие этого «еврейского» города и все впустую…

Байка как бы в оправдание самих себя и в объяснение другим,
почему так случилось: «Да пропили мы этот Житомир…» Этакий
невзыскательный солдатский юмор. А дальше, согласно закоH
нам типизации, частный случай (который, вероятно, и наблюдал
Гвоздев) по мере дальнейших рассказов множился и превращалH
ся в легенду, заслонившую собой истину. (Как говорил тот же
министр пропаганды III рейха Й.Геббельс, чем нелепее ложь, тем
больше в нее верят. А уж онHто знал толк в фальсификациях.)

Да нет же, намеренной лжи тут наверняка не было. МифологиH
зация возникает естественным образом. Вот как описывает меH
ханизм этого процесса в Комментариях к своему роману «ПроH
кляты и убиты» еще один яркий представитель русской военной
прозы ХХ века Виктор Астафьев, также бывший в числе тогдашH
них освободителей Житомира в составе гаубичной бригады:

«Собрались однажды в моем доме шесть вояк из родного
взвода управления артдивизиона… Воевали, горевали, спали,
работали вместе, а вот начнем вспоминать про то или иное — и
пошла разножопица, и начался ор: “Да че ты мне говоришь? Я
ж это помню во как! Меня ж там!..” Иначе и быть не может.
Один связист спал после дежурства, другой землю копал, треH
тий по линии носился, четвертый раненого перевязывал, пяH
тый еду промышлял, шестой команды нервничающего начальH
ника штаба передавал на батареи, седьмой… Да Бог с ними, с
седьмыми, десятыми. На фронте постоянно напряжение, солH
даты постоянно заняты делами в любой час, в любые минуты.
И вот где тот или иной боец, работник войны, находился, каH
кую работу делал, то он и помнит, то и отстаивает в воспомиH
наниях своих…
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Жора Шаповалов… мой постоянный напарник по телефоH
ну, был не очень поворотлив, и когда мы драпали из ЖитомиH
ра, замешкался, и пришлось ему катить на плоской нераздH
вигающейся станине гаубицы, с которой его все время нороH
вило сбросить, ибо «Студебеккер», к которому была прицепH
лена гаубица, мчался, не разбирая дороги… Так вот, у Жоры
Шаповалова, вцепившегося намертво в станину, разбившеH
го о нее колени до костей, отбившего все печенки и селезенH
ки, воспоминания о той дороге из Житомира на Брусилов от<
личаются от моих, вместе с товарищами сидевшим… в кузове
«Студебеккера» (выделено мной. — В.С.).

Им, простым рабочим войны, вынужденным 19 ноября
1943 г. уступить врагу завоеванное, не было известно, что
против них действовали силы, куда более мощные, чем три
кавалерийские дивизии и сорокопятка сержанта Хмелева.
Как вспоминают те же житомирские обыватели, «немцы, что
вошли в город снова, очень напоминали тех, что впервые поH
явились в Житомире в 1941 г. — молодые, хорошо обмундиH
рованные и обученные, самоуверенные. Они еще не воевали
на Восточном фронте, о своих предшественниках говорили,
что те разучились воевать и что ониHто сами уж покажут русH
ским кузькину мать».

Оставлявшие Житомир кавалеристы и стрелки, почувH
ствовавшие себя проигравшей в этом «матче» командой,
не знали, что их пятидневное сопротивление, на деле скоH
вавшее силы врага, помогло 1Hму Украинскому тоже подH
тянуть резервы, и закончившаяся их неудачным наступH
лением Киевская стратегическая операция в течение меH
сяца сменится очередной ЖитомирскоHБердичевской наH
ступательной операцией, в результате которой в самый
первый день нового 1944 года Москва снова просалютует
освободителям Житомира 20 артиллерийскими залпами из
224 орудий.

P.S.
В послевоенном Житомире всегда относились с уважениH

ем к памяти павших за освобождение города. До 1965 г., когH
да впервые День Победы стал нерабочим, 9 мая в 6 часов веH
чера на площади Ленина проходил общегородской митинг,
после чего учащаяся молодежь устраивала факельное шеH
ствие на городское кладбище, где были захоронены погибH
шие и умершие от ран. Я помню эти одинаковые цементные
надгробия с вмурованными в них мраморными плитами, на
которых значились фамилии или выбитая строка: «НеизвесH
тный солдат. Пал за освобождение Родины».
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Потом были созданы площадь Победы с танком ТH34 на
постаменте, аллея Героев и обелиск с вечным огнем в КомсоH
мольском сквере, разбитом на месте разрушенного в боях
Старого города.

В 1970—1975 гг., когда военноHпатриотическая работа в
стране достигла наибольшего подъема, в городе появились
мемориальные доски и улицы, названные именами военаH
чальников — освободителей Житомира: Ватутина, ЧерняховH
ского, Гречко, Баранова и др. А на въезде в Житомир со стоH
роны Бердичевского шоссе, там, где встретил танковую лаH
вину орудийный расчет сержанта Хмелева, — застыла на поH
стаменте в вечном дозоре военных времен пушкаH«сорокоH
пятка».

С тех пор прошло огоHго сколько лет. Между Киевом и
Москвой пролегла государственная граница, по обе стороны
которой — все разное: и язык, и деньги, и армия…

К чести незалежной Украины нужно сказать, что памятH
ники, посвященные давним ратным победам, и ныне на том
же месте, и я не стал бы заострять внимание на этой теме,
если бы не одно обстоятельство: они ветшают и нуждаются в
уходе. Как сообщает та же газета «Мiсто», гранитная плита с
памятника расчету Хмелева с описанием его подвига в буйH
ные 90Hе кемHто сброшена наземь и расколота. Так и лежит у
подножия постамента вот уже 15 лет. А рядом, буквально в
нескольких сотнях метров, на деревенском кладбище, где
захоронены сраженные нашими артиллеристами гитлеровH
цы, высятся добротные каменные кресты, установленные на
средства нынешней Германии...

Сегодня Россия во всем усиленно копирует Запад. Но поH
чему же не в этом — бережном отношении к памяти тех, кто
когдаHто сложил за Родину свои головы? Недавно по ТВ поH
казывали отреставрированный памятник нашим воинам в
Китае. Наверняка и в берлинском ТрептовHпарке дела обстоH
ят не хуже. Но здесь, в ближнем зарубежье, разве забота о
воинских памятниках и захоронениях не наша забота? Или
то, что произошло в Таллине с Бронзовым солдатом, не повод
для составления реестра таких памятников с целью органиH
зованного ухода за ними? А ведь такие памятники — это наша
идеологическая колонна в бывших советских республиках,
с которыми мы никак не можем найти общепонятного языH
ка, в то время как общее у нас — не газовая труба, а былая
борьба «за нашу и вашу свободу».
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Еще совсем недавно термин «виртуальный» встречался в
основном в научной, преимущественно физикоHматематичесH
кой литературе. Он означал возможность, которая при опреH
деленных условиях превращается в действительность (вирH
туальное перемещение, виртуальная температура и т.п.). В
80Hх годах прошлого века это слово начали активно испольH
зовать программисты, специалисты в области информациH
онных технологий для обозначения мнимости и искусственH
ности среды, созданной программным путем. Оно получило
широкое распространение и стало использоваться по поводу
и без него. Вскоре уже заговорили о виртуализации общеH
ственной жизни, поскольку во многих важных сферах общеH
ства сейчас происходит замена реальных вещей их искусстH
венными образцами.

Виртуальное бытие есть бытие модельное, бытие в возможH
ности, а не в действительности. Возник и получил широкое
распространение оксюморон «виртуальная реальность», коH
торый онтологизирует замещение жизненного мира человеH
ка разными экзотическими моделями.
В какойHто мере все это явилось ответом
на извечное стремление человека выйти
за границы собственных возможностей.
Не найдя удовлетворения в настоящем,

Валерий ЧАРУШНИКОВ

ВИРТУАЛЬНОЕ ОБЩЕСТВО
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он создает вымышленные миры. Но в условиях современной
российской жизни, какой она сформировалась после 1991
года, данные процессы приобретают злокачественный харакH
тер. В периоды кризисов и смут люди проявляют тягу к возH
можному, а не действительному. Чтобы уйти от неудач, проH
блем и разочарований, они погружаются в мир фантазий и
грез. И сегодня у нас какое явление ни возьми, к нему будет
уместно присовокупить прилагательное «виртуальное». А
произошла, в сущности, «обыкновенная история». Ведь давH
но известно, все новые утопические программы, обещающие
народу счастье и процветание, начинаются с провозглашеH
ния «конца утопии».

«Придумал все эти «измы» фантазер Маркс. Мы теперь
живем нормально», — заявил в интервью 14 марта 1998 г. преH
мьер В.Черномырдин. Черномырдина вскоре отправили в
отставку. А «фантазер» Маркс, по данным ЮНЕСКО, был
признан самым выдающимся мыслителем за все прошедшее
тысячелетие. Так что для уяснения сущности рассматриваеH
мого феномена, чтобы понять, откуда «растут ноги», имеет
смысл обратиться к его учению о базисе и надстройке. СоH
гласно Марксу совокупность производственных отношений
составляет экономическую структуру общества, реальный
базис, на котором возвышается политическая и идеологиH
ческая надстройка. Связь между базисом и надстройкой ноH
сит диалектический характер. Возникнув на определенном
базисе, надстройка оказывает на него активное обратное возH
действие. Но определяющая роль в конечном итоге всеHтаки
принадлежит базису. С него мы и начнем.

Виртуализация экономики

В 1991 году в экономическом базисе страны произошли
радикальные изменения. Поезд российской экономики разH
вернулся на 180 градусов и на всех парах устремился из «разH
витого социализма» в «дикий капитализм». Первоначально
речь шла о разных формах собственности. Все сходились в
том, что собственность может быть и частной, но она обязаH
тельно должна быть честной. Однако в ходе грабительской
приватизации государственная собственность была расхиH
щена и растащена небольшой группой лиц, именуемых теH
перь олигархами. Они контролируют около 75% валового
внутреннего продукта, 200—300 семей владеют 60% общенаH
циональной собственности, свыше 70% российского капиH
тала принадлежит представителям нерусских национальноH
стей. По темпам разрушения социального государства и экH
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спроприации национального достояния Россия стала абсоH
лютным чемпионом мира. В ряде случаев владельцами страH
тегически важных отраслей промышленности стали иностH
ранные компании и люди с двойным гражданством. ПослеH
дние не преминули похвастаться по израильскому телевидеH
нию тем, что им удалось прибрать к рукам половину российH
ской экономики.

Но основные события были впереди. «Наша главная задаH
ча, — говорил Е.Гайдар — продажа земли». И надо сказать,
что в этом деле либералHреформаторы весьма преуспели. На
«круглом столе» в Госдуме сообщалось, что в руках новоявH
ленных помещиков уже сотни тысяч сельскохозяйственных
земель. Как сообщалось в прессе, жена бывшего мэра МосH
квы Лужкова имеет в Белгородской области 100 тысяч га земH
ли вместе с деревнями. Не отстает от нее кинорежиссер Н.МиH
халков, обзаведшийся поместьями в Нижегородской губерH
нии. А ведь в священном писании сказано: «Земля — твореH
ние Божье, торговать землей — тягчайший грех». Но нашим
олигархам все нипочем.

Такого грабежа и разбоя русская земля не знала за всю
свою более чем тысячелетнюю историю. Пышным цветом
расцвел теневой капитал. Если до приватизации он контроH
лировал 4% валового внутреннего продукта, теперь уже 40%
(для сравнения в развитых странах Запада эта цифра достиH
гает 5—7%). В результате экономика стала разваливаться на
глазах. Впечатления таковы, что наши реформаторы с больH
шой дороги обучались по книжкам СалтыковаHЩедрина.
Как известно, главный герой города Глупова говорил: «Наша
задача, чтобы все без остатка в три дня разрушить и сто лет
ничего не воздвигать». За все перестроечные годы в стране не
построено ни одного сколькоHнибудь крупного промышленH
ного объекта. Оборудование на действующих заводах и фабH
риках изношено на 70%.

Особенно большой урон понесли те отрасли, которые опH
ределили авторитет и место России в мире: ВПК, авиационH
ная промышленность и др. Все так называемые рыночные
реформы на поверку оказались дутыми. «Дайте нам класс
собственников, и вы не узнаете России», — гремели ораторы
на демократических митингах начала 90Hх годов. Дело предH
ставлялось так, словно речь шла о создании дворовой волейH
больной команды. Что же получилось в итоге? После приваH
тизации экономика России начала тратить на единицу проH
дукции в 1,5 раза больше энергии, чем в 1990 году. Даже доH
быча самого ликвидного товара — золота стала во времена
ельцинщины убыточной. Ясно, что России нужны не «эфH
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фективные собственники», а «эффективные производители».
Между тем крупные заводы, предназначенные для производH
ства сложнейшей техники, под предлогом конверсии переH
ориентировали на производство чайников, лопат и граблей.
Многие предприятия вообще прекратили работу. В 1993 году
встал Сталинградский тракторный завод, который работал
даже тогда, когда в войну шли бои в городе. В 1930 г. коротH
кая новость из СССР облетела весь мир: «Последний безраH
ботный в Советском Союзе покинул биржу труда». Теперь
безработица, как неотъемлемый атрибут капиталистических
порядков, снова вернулась в Россию. Во многих учреждениH
ях начались задержки с выплатой зарплат, а коеHгде ее стали
выдавать натурой. Долги по невыплаченным зарплатам и
пенсиям в два с лишним раза превышали товарные запасы.
Специалисты считают, что нынешняя экономика России —
это не только долговая экономика, но и экономика хрониH
ческого дефицита, закамуфлированного высоким уровнем
цен и искусственным сжатием платежеспособного спроса.

В сложившейся ситуации высококвалифицированные
рабочие и инженеры разбрелись кто куда. Многие подались
в «челноки» и завалили наши рынки дешевым ширпотребом
из Турции и Китая. Парадоксально, но факт: в стране пракH
тически ничего не производилось, но все чтоHто продавали и
перепродавали. Это воскрешало в памяти известные пушH
кинские строки:

Всяк суетится, лжет за двух,
И всюду меркантильный дух.

Вдруг, как грибы после дождя, начали появляться разного
рода пирамиды: «МММ», «Хопер», «Чара», «Властилина» и
другие. Проценты обещали просто сумасшедшие: 200%,
300%, даже 800% прибыли на каждый вложенный рубль. СлоH
вом, поле чудес в стране дураков было вспахано, и доверчиH
вые россияне в надежде разбогатеть отдали свои последние
деньги за билетыHфантики. В 1994 году все эти фирмы стали
лопаться, как мыльные пузыри, облапошив 20 млн. человек
на сумму 150 млрд. долларов. Но вот что характерно, в том же
1994 году правительство Черномырдина заложило пирамиду
государственных краткосрочных обязательств (ГКО). КороH
че, Россия активно включилась в процесс виртуализации
экономики, который давно уже идет в капиталистических
странах. На рынке ценных бумаг люди приобретают не реH
альные предприятия, а лишь их акции. По некоторым данH
ным, к настоящему времени около 90% всех финансовых
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средств мировой экономики вращается в сфере ценных буH
маг и лишь 10% поддерживает реальный производственный
сектор. Например, все добро компании «ХайHТек» умещаетH
ся в трех шкафах, набитых бумажными деривативами и
спекулятивными фьючерсами.

Международные финансовые спекулянты, играя с симвоH
лами, весьма условно выражающими действительную стоH
имость предприятий, делают деньги буквально «из воздуха».
Так, на рынке ГКО играли дочери Ельцина, его министры,
российские олигархи, а также некоторые крупнейшие западH
ные банки и компании. Создание гигантских финансовых
пирамид неизбежно ведет к сильнейшим экономическим
кризисам, что и произошло в Российской Федерации. 17 авH
густа 1998 года был объявлен дефолт и банкротом уже окаH
зался не какойHто «МММ», а все российское государство в
целом. Ельцинский режим пришел к власти при активной
поддержке российских преступных кланов. КрупномасшH
табные хищения, в которых участвовали не только отпетые
уголовники, но и высшие должностные лица страны, полоH
жили начало организованной преступности в России. Если в
советское время преступные группировки контролировали
традиционные для них области (проституцию, игорное дело,
контрабанду), то теперь они взяли под свой контроль отрасH
ли, ранее составлявшие абсолютную монополию государства
(нефтяную, газовую, алмазоH и золотодобывающую промышH
ленность, кредитноHфинансовую систему).

Затевая свои реформы, либералHреформаторы задались цеH
лью привести внутренние цены к мировым, и надо сказать,
что на этом поприще они весьма преуспели. Цены в России
действительно приблизились к мировым, а по некоторым виH
дам товаров даже превзошли их. И только стоимость одного
товара — рабочей силы (особенно высококвалифицированH
ной) резко упала по сравнению с мировой. В результате переH
строек и реформ произошла деиндустриализация страны, экоH
номику которой «опустили» на уровень «банановых» респубH
лик. Россия из мировой индустриальной державы превратиH
лась в сырьевой придаток развитых стран. Промышленности
нет, сельского хозяйства нет, продовольственная независиH
мость потеряна. Американская валюта стала внутренней росH
сийской валютой. Это означает распространение американсH
кого экономического суверенитета на российскую территоH
рию. А экономическая зависимость влечет за собой политиH
ческую. Дошло до того, что провинциальный суд в Техасе преH
тендует на решение вопроса о принадлежности тюменской
нефти. Ведь Запад больше всего интересуют нефть и газ.
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Сейчас мы живем тем, что распродаем не восполняемые
природные ресурсы, обкрадывая будущее поколение. КоH
нечно, используя благоприятную экономическую конъюнH
ктуру и высокие цены на нефть, можно было бы диверсиH
фицировать экономику и соскочить с нефтяной иглы. ОдH
нако реально ничего до сих пор не сделано. Десять лет тверH
дили о модернизации, а когда начались лесные пожары –
вышли на них со старозаветными дедовскими лопатами.
Теперь идут разговоры о необходимости развивать высоH
котехнологические производства и нанотехнологии. Для
этого в Российской Академии наук открыли новое отделеH
ние с одноименным названием. Как курьез средства масH
совой информации сообщали, что его первым членомHкорH
респондентом избран М.Карпов, прокатчик по специальH
ности, всю жизнь имевший дело с прокатными станками.
Правительство планировало к 2010 году довести среднюю
зарплату в науке аж до 30 тысяч рублей. Но кого из ученых
может соблазнить такое вознаграждение, когда в банке
самый последний клерк, освоивший четыре действия арифH
метики, получает не менее 50 тысяч. За неимением услоH
вий для работы в России многие научные работники уехаH
ли за рубеж. Началось интеллектуальное одичание страH
ны. Ясно, что при такой постановке дела амбициозные
проекты по развитию нанотехнологий дадут, скорее всего,
«нанорезультат».

Острословы говорят, что основное достижение Путина за
два срока его президентства — это десятикратное увеличеH
ние числа олигархов. Да, увеличился валовой внутренний
продукт. Сейчас у нас ВВП чуть выше, чем во Франции. Но
Франция на 10Hм месте по уровню жизни, а мы на 67Hм.
Золотой дождь из нефтедолларов никак не сказался на блаH
гополучии населения. Огромные деньги были вложены в
ценные американские бумаги под смехотворные проценты.
Для основной же массы россиян с каждым годом снижаетH
ся доступность жилья, образования, медицины. ПравительH
ство до сих пор не расплатилось с ограбленными вкладчиH
ками Сбербанка, зато направо и налево списывает долги
зарубежным странам. За последние 12 лет списано более 75
млрд. долларов. Какими государственными интересами руH
ководствуются при этом российские власти, остается заH
гадкой. Списав долг Ираку, они фактически профинансиH
ровали американскую военную авантюру в этой стране. А
ведь у нас своих долгов хватает, и нам никто не списал ни
полушки. Неудивительно, что рост зарплат и пенсий отстаH
ет от галопирующей инфляции. Да и с финансированием



95

путинской программы 2020 могут возникнуть проблемы.
Конечно, благодаря высоким ценам на энергоносители обH
становка в стране в период с 2000 по 2007 год была более
стабильна, чем в предыдущее десятилетие. Одно дело, когH
да баррель нефти стоит 9 долларов, а другое, когда — 90.
Такое временное и иллюзорное улучшение ситуации англиH
чане обозначают словом «просперети». Но общий итог, как
и следовало ожидать, оказался печален. Созданная междуH
народным капиталом гигантская финансовая пирамида
породила мировой экономический кризис, в который рухH
нула и Россия со всеми трагическими для нас последствияH
ми. Основные средства правительство направило не на поH
мощь простым гражданам, а на спасение наделавших огH
ромные долги коммерческих структур. «Подушка безопасH
ности», которой оно гордилось, сдулась. От нее скоро остаH
нется одна наволочка.

На заре рыночных реформ большой популярностью
пользовалась метафора: чтобы накормить людей, можно дать
им рыбу, а можно дать удочки. На поверку оказалось, нет ни
рыбы, ни удочек. Романтические надежды на рынок, котоH
рый будто бы расставит по своим местам и научит нас хороH
шо жить и работать, изначально были иллюзорными. РыH
ночная экономика, призванная обеспечить высокий уровень
потребления, может существовать только при его неуклонH
ном росте. Но это путь в тупик. Энергетических и производH
ственных ресурсов Земли хватит для обеспечения благососH
тояния только «золотого миллиарда».

Уже сейчас 5 млрд. людей оказались лишними. В век выH
соких технологий они не нужны даже в качестве рабов, поH
скольку такое количество обслуги сейчас не требуется. В наH
шей русской цивилизации рынок никогда не играл главенH
ствующей роли. Он был всего лишь ее инструментом. Когда
же его поставили во главу угла, страна стала жить в ситуаH
ции абсурда. Никто не может объяснить, почему у нас единH
ственная в мире «плоская шкала налогов». И долларовые
миллиардеры, и нищие бюджетники отчисляют государству
13% от своего заработка. Такую примитивную уравнительH
ную систему можно сравнить лишь с казарменным коммуH
низмом. Никто не может объяснить, почему у нас, чем выше
квалификация человека, тем меньше он зарабатывает. Про
жалкие заработки российских профессоров уже и вспомиH
нать не хочется. Никто не может сказать, почему у нас литр
бензина стоит дороже, чем в США и Китае. Мы уже не говоH
рим о Туркмении, где бензин в 38 раз дешевле, чем в России.
Список подобных несуразностей бесконечен.
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Утвердившийся после 1991 года строй вобрал в себя все
самое худшее и от советской командноHадминистративной
системы, и от рыночной предпринимательской стихии. Он
демонстративно отрекся от гуманистических идеалов, открыл
заслон всему низменному и эгоистичному в человеке. СобH
ственно, государство фактически утратило контроль над экоH
номикой. Доля госсобственности составляет сейчас всего
10%. Совсем иная картина у «маяков» рыночного либерализH
ма. Для сравнения, доля госсобственности в США составляH
ет — 32%, в Японии — 35%, в Англии — 40%, в Канаде —
43%, в Германии — 48%, в Италии — 51%, в Швеции — 62%.
Западный мир вступает в постиндустриальную эпоху, котоH
рая в определенном смысле является посткапиталистичесH
кой. В России же бессистемное реформирование породило
тяжелейший системный кризис. Страну частично реформиH
ровали по устаревшим западноевропейским моделям, часH
тично сохранили прежние социальноHэкономические блоки.
Как следствие она не приобрела ни правильного социалисH
тического устройства, ни правильной капиталистической
системы. И теперь мы уже имеем дело не с продуктивной экоH
номикой, как игрой с положительной суммой, а со спекуляH
тивной, в которой упор делается на спекулятивноHфинансоH
вые и торговоHпосреднические операции. Но может ли быть
здоровой экономика, если в ней виртуальный сектор преобH
ладает над реальным? Даже независимые западные эксперH
ты откровенно говорят, что «невидимая рука рынка», котоH
рую целуют либеральные экономисты, не освобождает, а дуH
шит Россию.

Не зря древние еще за много веков до Маркса говорили,
что рынок — это узаконенное беззаконие. По словам нобеH
левского лауреата по экономике Джозефа Стиглица, «РосH
сия получила худший из возможных вариантов». Власть до
сих пор не признает, что воровской передел собственности,
именуемый приватизацией, был главным коррупционным
актом либеральных демократов, и отказывается от его переH
смотра. Поэтому все разговоры о борьбе с коррупцией не стоH
ят и гроша. Не устранив причин, не справиться с болезнью.
Неудивительно, что ситуация постоянно ухудшается, и РосH
сию все больше смывает с экономической и политической
карты мира.

Виртуализация политической системы

Лидеры радикальноHлиберального направления, пришедH
шие к власти в России в 1991 году, заявили о своем намереH
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нии интегрировать страну в мировую цивилизацию и постH
роить современное демократическое государство. Но творH
ческое использование мирового опыта требует большой меH
тодологической культуры и ясного понимания специфики
отечественных условий. Ничего этого у новых вождей не
было. О демократии они имели такое же представление, каH
кое революционные матросы в 1917 году о коммунизме. ПоH
этому у них антицивилизационные тенденции явно превалиH
ровали над цивилизационными. Фактически власть оказаH
лась в руках небольшой, но экономически могущественной
группы лиц, присягнувших на верность либерализму и маH
родерским реформам. Эти люди хотели жить не по законам и
нормам гражданского общества а «по понятиям» и своим звеH
риным инстинктам. Бездарно растратив социальноHэконоH
мический и нравственный потенциал СССР, они не создали
ничего даже отдаленно похожего на цивилизованное общеH
ство. ЛибералHреформаторы построили виртуальный мир
или, выражаясь словами Питирима Сорокина, социальный
иллюзионизм. В этом мире упадок производства выдается за
структурные реформы, рост нищеты — за завоевание демокH
ратии, война — за борьбу с терроризмом, утрата нациоH
нальных традиций — за вхождение в мировое сообщество.
Российские неолибералы шли по пути, проложенному их заH
падными единомышленниками. Для достижения своих цеH
лей они постоянно манипулируют сознанием людей, чтобы
заставить их поступать вопреки их собственным интересам.
Для этого скрываются масштабы реальных опасностей и
наоборот, создается видимость угроз там, где их совсем нет.
С помощью средств массовой информации и особенно ИнH
тернета конструируется виртуальный социум, весьма далеH
кий от реальности. На первый взгляд у нас «все как у люH
дей»: выборы, политические партии, разделение властей. Но
почти ко всему следует присовокупить виртуальную фразу
«вроде бы». Виртуализация достигает своего апогея во время
различных выборных кампаний. Главному политтехнологу
Кремля приписывают слова: «Не так важно, как обстоят дела
на самом деле. Важно только, чтобы власть могла заставить
людей голосовать, как нужно». И заставляют, превращая
народ в управляемую толпу.

Либеральный тоталитаризм буквально поглощает свобоH
ду человека, делая ее виртуальной реальностью. Вроде бы у
него и есть выбор, но ему не дают его осуществить. При поH
добном подходе в выборном марафоне побеждает не реальH
ный кандидат с конкретной программой, а его виртуальный
имидж, сконструированный политтехнологами. В итоге на
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ключевых постах в стране оказываются ловкие и беспринH
ципные политики, преследующие свои собственные и узкоH
групповые цели. Шедевром подобных политтехнологий стал
случай, произошедший на выборах мэра одного из городов
Гватемалы. Победу на них одержал учитель местной школы,
умерший за два года до выборов.

Гримасы виртуализации общественной жизни во всей краH
се проявились в постсоветской России. Совершив целую сеH
рию государственных переворотов, Ельцин и его присные
судорожно пытались закрепить свое положение созданием
новой Конституции, принятие которой проводилось вопреH
ки действующему основному закону страны. Также в сумасH
шедшем темпе шла подготовка к выборам в ГосударственH
ную думу, предусмотренную еще не принятой КонституциH
ей. Избирательная кампания началась, когда не прошло еще
40 дней после массовых убийств защитников разогнанного
Верховного Совета. Неудивительно, что и выборы, и рефеH
рендум превратились в самый настоящий фарс, так как больH
шинство людей даже толком не знали, за что они голосуют.
Между тем надвигались очередные президентские выборы.
Казалось, Ельцину о них нечего было и думать. Чем он мог
отчитаться за пять лет своего правления? Ведь пять лет — это
срок. За пять лет, чтобы там ни говорили, большевики собраH
ли вновь развалившуюся на куски страну, за пять лет разгроH
мили фашистскую Германию и восстановили разрушенное
войной народное хозяйство, за пять лет ликвидировали ядерH
ную монополию США, прорвались в космос. А что сделал за
это время Ельцин? Развалил Великую Державу, превратил РосH
сию в мировую побирушку, обрушил ее народ в нищету. ОднаH
ко выселяться из Кремля он не хотел, надеялся на своих поH
литтехнологов. А те, в свою очередь, свято верили, что «истоH
рию делают очень большие деньги». Ведь согласно формуле
Бильдербергского клуба: «Власть — это товар, пусть и самый
дорогой. Поэтому владеть им должны самые богатые».

В январе 1996 года на всемирном экономическом форуме в
Давосе группа ведущих российских политиков и бизнесмеH
нов создала альянс для того, чтобы любой ценой удержать
Ельцина у власти. Была определена необходимая сумма деH
нег. Для ее сбора предприятиям и банкам представлялись больH
шие таможенные, налоговые и иные привилегии. Спонсоров
оказалось более чем достаточно. Некоторых даже поблагоH
дарили и попросили не беспокоится. Ведь разница между
суммой, на которую были предоставлены льготы, и суммой,
реально истраченной в ходе выборов, составляла «призовой
фонд» борцов с «коммунистической угрозой». Мощную подH
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держку Ельцин получил со стороны Запада, заинтересованH
ного в дальнейшем ослаблении России. Только МВФ выдеH
лил в качестве кредита 102 млрд. долларов. Деньги ныне реH
шают все. Рейтинг Ельцину в 1996 году накачали до фантасH
тических размеров с 6% в январе до 52% в июле. Подсчитано,
что каждый процент прибавления обошелся в 1 млрд. доллаH
ров. Собранные средства были потрачены в первую очередь
на подкуп средств массовой информации, которые стали
инструментом мобилизации политически неискушенных
масс для поддержки совершенно чуждого им режима.

Власти использовали проверенную в таких случаях такH
тику запугивания и задабривания. С одной стороны, людям
внушали, что коммунисты хотят у них отнять квартиры, маH
шины и дачные участки. На домах появились призывы «Купи
еду в последний раз!». С другой стороны, как из рога изобиH
лия посыпались обещания разного рода льгот и социальных
гарантий. В сумме они тянули на 70 триллионов рублей, и,
конечно же, были немедленно дезавуированы сразу после
победы Ельцина. Наемная армия продажных артистов («и
только тот не продается, кого не стоит покупать») сыграла
комедию под названием «Голосуй или проиграешь!». Многие
граждане были доведены ельцинской пропагандой до самого
настоящего умопомрачения. Осенью 1993 года убивали тело,
летом 1996Hго — душу.

Как отмечали наблюдатели, выборная кампания сопроH
вождалась многочисленными нарушениями. Всероссийский
рекорд был достигнут в лежащей в развалинах Чечне — 76%
за «президента всех россиян». За невменяемого Ельцина
дружно голосовали почти все обитатели психиатрических
больниц. В первом туре Ельцин и лидер КПРФ Г.Зюганов
собрали примерно по трети голосов избирателей. Чтобы поH
бедить соперника, Ельцину пришлось перекупить третьего
участника президентской гонки А.Лебедя. Этот генералHпреH
датель, подписавший в Хасавьюрте позорное для России соH
глашение по Чечне, без зазрения совести позиционировал
себя как лидера патриотической оппозиции. В обмен на пост
секретаря Совета Безопасности он призвал своих избиратеH
лей голосовать за Ельцина. Но продержался он на этом посту
недолго. Вскоре ельцинская команда, найдя какойHто предH
лог, сбросила его со своего корабля за ненадобностью.

В промежутке между двумя турами вообще произошло мноH
го интересного. Сотрудники отдела охраны «Белого дома»
задержали на проходной членов президентской предвыборH
ной команды А.Евстафьева и С.Лисовского. У них отобрали
коробку из под ксерокса, в которой находилось более 500
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тысяч долларов, предназначенных для оплаты агитировавH
ших за Ельцина звезд эстрады. На выручку «коробейников»
бросились А.Чубайс и дочь президента Татьяна Дьяченко.
Вскоре их освободили. Вся эта история характеризует нравы
ельцинского паханата. Когда мелкий воришка выносит с
завода какиеHто детали, его отправляют на нары. Когда же в
коробках несут 500 млн. долларов, в этом не видят состава
преступления. Перед вторым туром Ельцин так наплясался
на встречах с избирателями, что слег в Кремлевскую больниH
цу с серьезным обострением болезни сердца. Но продажные
СМИ скрывали, что на выборы президента идет совершенно
больной, недееспособный человек, и уверяли избирателей, что
у него просто «сел голос». На многочисленные нарушения
Центризбирком не реагировал, его председатель Н.Рябов наH
звал выборы «поистине всенародными, свободными и демокH
ратическими». Впрочем, вскоре его сочли за благо убрать с
этой должности и отправить послом в Чехию. Не прошло и
недели после заключительного тура выборов, как на поверхH
ность всплыли такие подробности, которые повергли в шок
многих людей и у нас в стране, и за рубежом. 9 июля 1996
года «Известия» под заголовком «И они ковали нашу побеH
ду» поместили фотографию шестерых американцев. Газета
сообщила, что под руководством Татьяны Дьяченко они акH
тивно разрабатывали стратегию и тактику выборной гонки.
И все равно ее финал вызвал удивление во всем мире. ВлияH
тельная «НьюHЙорк таймс» 5.07.1996 писала: «Это политиH
ческое чудо, что русские не выбросили мистера Ельцина за
борт». Удивляться, конечно, было чему. Президентом на втоH
рой срок избрали человека, который за пять лет натворил преH
ступлений больше, чем все князья, цари и генеральные секH
ретари за всю тысячелетнюю историю России. Это был мат
здравому смыслу, объясняемый лишь вырождением гражданH
ского сознания у большинства населения. Страну заставили
пробежать еще один штрафной круг.

Избирательная кампания Ельцина началась захватом банH
дитами городов Первомайского и Кизляра и закончилась
захватом Грозного. В день его инаугурации в столице Чечни
гремели победные залпы террористов. А в Москве пели торH
жественный гимн по случаю вступления президента в должH
ность: «Вся страна сил полна». У самого Ельцина сил в тот
день хватило только на то чтобы сказать несколько ритуальH
ных слов. Он плясал перед избирателями, а потом вдруг запH
лясали экономика и финансы, и все стало ходить ходуном от
этой дикой пляски. 12 августа 1996 года «всенародноизбранH
ный» своим указом №1208 отменил массу своих собственH
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ных указов, постановлений и распоряжений правительства,
имеющих социальную направленность. Все предвыборные
посулы аннулировались, а Министерство Социальной ЗаH
щиты вообще упразднили. Народу оставалось ждать только
очередного «юрьева дня», чтобы опять начать играть с проH
фессиональными наперсточниками.

Сам Ельцин вскоре опять лег в больницу. Ему сделали
сложнейшую операцию на сердце, и он все больше отходил
от дел. ПрессHслужба сообщала, что президент «работает на
даче с документами». Впрочем, чтобы народ думал, что он на
своем посту, в Кремль периодически гоняли пустые презиH
дентские кортежи. Ну, чем не виртуальная акция? Но фиH
нансовая олигархия, фактически купившая Ельцину второй
срок президентства, ждала реальных воздаяний. И они незаH
медлительно последовали. Фактически в это время окончаH
тельно сформировался новый центр власти, получивший по
аналогии с семибоярщиной времен первой русской смуты,
название семибанкирщина. В нее вошли крупнейшие росH
сийские олигархи: Березовский, Потанин, Гусинский, ХоH
дорковский, Авен, Фридман, Смоленский. Власть в стране
оказалась в руках наиболее хищной космополитической
группировки, а российские граждане реально стали подданH
ными указанной группы лиц, которые фактически приватиH
зировали государство и превратили его из общественного
института в свое частное дело. А Ельцин был озабочен тольH
ко своим будущим и лихорадочно искал себе приемлемую
замену. Настоящей команды профессионалов у него никогH
да не было. Смутное время всегда выносит на поверхность
грязную пену. Вчерашние старшие лаборанты и младшие
научные сотрудники неожиданно становились губернатораH
ми и вицеHпремьерами. Неудивительно, что дела шли все хуже
и хуже. Последовала череда отставок председателей правиH
тельства. Последним по счету ельцинским премьером стал в
1999 году мало кому известный тогда В.Путин. Путина счиH
тали переходной фигурой, едва ли более удачливой, чем его
предшественники. Слова Ельцина о том, что он видит в нем
своего преемника, повергли россиян в изумление. Однако
вновь начавшиеся боевые действия в Чечне способствовали
повышению авторитета нового руководителя. Тем более, что
он сделал целый ряд заявлений, пообещав «замочить терроH
ристов в сортире». Вскоре его поддержка стала сопоставиH
мой с поддержкой Горбачева в 1985—1987 гг. и Ельцина в
1990—1991 гг. В марте 2000 года Путин триумфально побеH
дил на выборах президента России. Если первыми указами
Ленина были «Декрет о мире» и «Декрет о земле», то новый
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президент в своем первом указе гарантировал неприкосноH
венность и все мыслимые и немыслимые блага ушедшему в
отставку Ельцину.

Как уже отмечалось, по Конституции 1993 года парламент
в России имеет по большей части представительские функH
ции. Президент РФ наделен поистине необъятной властью.
Однако левое большинство в Думах первых созывов все же
немало досаждало правительству, блокируя наиболее одиозH
ные проекты и законы. Поэтому президенту всегда хотелось
иметь в Думе устойчивое большинство в виде проправительH
ственной фракции. Первоначально на эту роль выдвигалась
партия Е.Гайдара «Выбор России». Но на выборах 1998 года
она потерпела поражение. Ненамного лучше сложилась судьH
ба у партии «Наш дом Россия»(НДР) В.Черномырдина. НаH
брав незначительное число голосов, она быстро захирела и
стала напоминать тонущий корабль. Его «матросы» разбеH
жались и начали искать себе новое пристанище. В качестве
альтернативы НДР выступил предвыборный блок «ОтечеH
ство». Его организатором являлся бывший московский мэр
Ю.Лужков, недвусмысленно заявивший о своих претензиях
на президентское кресло. Он собрал под свои знамена мноH
гих высокопоставленных чиновников. Вскоре «Отечество»
объединилось с движением «Вся Россия», возглавлявшимся
президентом Татарстана М,Шаймиевым и губернатором
СанктHПетербурга В.Яковлевым. Новый избирательный
блок получил название «Отечество вся Россия» (ОВР). Его
лидером стал политический тяжеловес, бывший премьерH
министр Е.Примаков.

Но на предвыборном небосклоне появилось еще одно поH
литическое объединение — межрегиональное движение
«Единство», названное также (еще один изыск политичесH
кой технологии) «Медведем». «Медведей» возглавил министр
по чрезвычайным ситуациям С.Шойгу, а в напарники ему
дали олимпийского чемпиона Карелина. Из компетентных
источников стало известно, что он был «откомандирован» в
избирательную комиссию самим Путиным. И отнюдь не слуH
чайно «Единство» превратилось в фаворита всех государH
ственных телеканалов. Их критический запал направлялся
преимущественно даже не против КПРФ, а против ОВР. В
результате на выборах 18 декабря 1999 года «Единство» ждал
триумф. Известно, что римский император Юлий Цезарь ввел
своего коня в сенат и приказал считать его сенатором. ОстH
рословы злословили, что кремлевская администрация ввела
в Госдуму «Медведя». Это движение обошло ОВР. Однако с
самого начала работы новой Думы стало ясно, что соперниH
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ков разделяли лишь личные амбиции их лидеров и что в идейH
ном плане — это «близнецыHбратья». Две политические групH
пировки правящего класса демонстрировали завидное единH
ство в законодательной деятельности. В апреле 2001 года
«Единство» и «Отечество — вся Россия» слились в одну
партию «Единая Россия». В конезаводстве существует обыH
чай составлять клички детенышей из кличек родителей. Плод
брачного союза «Единства» и «Отечества» «Независимая гаH
зета» по аналогии окрестила «Едиотом».

Действительно, «Единая Россия» очень быстро превратиH
лась в государственную партию, во второе издание КПСС.
Ее отделения существуют во всех субъектах Российской ФеH
дерации. Кстати, указ Ельцина от 20 июля 1991 года «О преH
кращении деятельности организационных структур политиH
ческих партий и массовых движений на предприятиях, в росH
сийских государственных органах, учреждениях и органиH
зациях» никем не отменен. Но касается он, похоже, только
КПРФ. Какая там департизация, когда во многих регионах
отделения «Единой России» возглавляют сами губернаторы.
Единороссы обзавелись своими молодежными организациH
ями, названными в народе «Путимолом». Название одной из
них «Идущие вместе» является буквальным переводом киH
тайского слова «хунвэйбины». Но китайские хунвэйбины
боролись с буржуазностью населения, тогда как российские
создают молодежную массовку, призванную поддерживать
проводимые в России буржуазные реформы. К их услугам
неограниченные финансовые возможности, лучшие фитнесH
клубы, бассейны и другие блага жизни. Есть у единороссов
еще организация «Наши». В декабре 2007 года «нашисты»
вывели на Васильевский спуск детей 8—15 лет, участников
группы «Мишка». На их куртках красовалась надпись «ГлавH
ный Мишка, позаботься о детях». Они дружно скандироваH
ли «Дядя Вова! Дядя Вова!». «Единая Россия» переняла у
КПСС все ритуалы: многочисленные съезды в огромных дворH
цах, единогласное «за», бурные долго несмолкающие аплоH
дисменты, переходящие в овации. Но есть одно существенH
ное отличие.

У КПСС, что бы там ни говорили, был уникальный социH
альный проект, да, в чемHто утопичный, но, тем не менее, приH
влекательный. Многое из задуманного, хотя и далеко не все,
удалось реализовать. Во всяком случае, выдающиеся достиH
жения советской цивилизации известны всему миру. А с чем
вышла к народу «Единая Россия»? С.Шойгу при образоваH
нии «Единства» заявил, что этот партсоюз «должен объедиH
нять людей разных политических убеждений», что само по
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себе уже нонсенс. Его напарник, спортсменHчемпион КареH
лин сказал вообще чтоHто несусветное: «Наша идеология —
поддерживать Путина» («Советская Россия» от 23.10.2003).
Правда, сам Путин, будучи в Испании, высказался в том
смысле, что «Единая Россия еще не сформировала своей идеH
ологии. Но что за партия без идеологии? Это Змей Горыныч
без зубов и Баба Яга без ступы.

Единороссы открыто провозгласили себя пропрезидентсH
кой партией. Путин под конец своего президентства дал соH
гласие ее возглавлять, оговорив, однако, что сам останется
беспартийным. Таких чудес, кажется, не знала еще история
политических движений.

«Единая Россия» задумывалась как правоцентристская
партия. Раздувшись до невероятных размеров, она испугаH
лась сама себя. Теперь, чтобы уравновесить ситуацию, кремH
левские политтехнологи из осколков мелких партий «ЖизH
ни», «Родины» и «Пенсионеров» соорудили ее левоцентристH
ского двойника. В духе конезаводчиков его можно окрестить
«ЖиРоПенью». Учредительный съезд «Справедливой РосH
сии» (такое официальное название приняла новая партия)
напоминал известный демарш эсеров 1918 года. То же ревоH
люционное несогласие с диктатурой одной партии, та же деH
магогически декларируемая близость к народу. По сути дела,
обе прокремлевские партии представляют собой бизнесH
структуры, делающие гешефты на проблемах России. Если
этим партийцам перестанут платить дивиденды, они все мгноH
венно разбегутся, ибо принцип у них один: где харчи — там и
торчи. Но проблем с деньгами ни у «Единой России», ни у
«Справедливой России» не будет. За их финансовым благоH
получием стоят такие гиганты, как Газпром и Роснефть. Не
жалеют средств и олигархи.

В Госдуме у парламентского большинства есть своя партия
в «сотне Форбса». В «Единой России» два десятка депутатов,
чье личное состояние, по данным журнала «Финансист», преH
вышает 100 миллионов долларов. А более мелких миллионеH
ров вообще полно. Не отстает от Госдумы и Совет ФедераH
ции. Там по рейтингу того же «Финансиста» 13 сенаторов
причислены к 500 самым богатым россиянам, а пятеро опятьH
таки входят в «сотню Форбса». Как язвительно заметил ктоH
то из журналистов, Федеральное Собрание у нас — это сбоH
рище жирных котов, обсуждающих проблемы улучшения
жизни мышей. Когда коммунисты пытаются вывести Думу
на реальное обсуждение важнейших социальноHэкономичесH
ких вопросов, ее спикер высокомерно бросает: «Парламент
не место для политических дискуссий». Этому «эрудиту» неH
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известно, что слово «парламент» происходит от французскоH
го слова «парле» — говорить. По существу, все фракции в
Госдуме, кроме КПРФ и примыкающих к ней аграриев, являH
ются пропрезидентскими. Они и не скрывают, что, располаH
гая контрольным пакетом акций, могут продавить любой,
нужный президенту закон. Ну, настоящий парад марионеток!

Фракция «Единая Россия» единогласно проголосовал за
реформу РАО ЕС, больно ударившую по карману россиян.
Что ж, безнравственная власть рождает безнравственные заH
коны. В свое время о таких обладателях депутатских мандатов
хорошо сказал И.В. Сталин: «Пока идут выборы, депутаты
заигрывают с избирателями, лебезят перед ними, клянутся в
верности, дают кучу всяких обещаний… Как только выборы
состоялись и кандидаты превратились в депутатов, отношеH
ние меняется в корне… Вплоть до новых выборов депутат чувH
ствует себя совершенно свободным, независимым от народа,
от своих избирателей». От народа и избирателей — да, но не от
власть имущих. В своем открытом письме единоросс А.ЕрмоH
лин честно рассказал, как дрессируют «медведей» на Охотном
ряду кремлевские кураторы: «На встрече в абсолютно грубой
форме нам было объявлено, что мы никакие не депутаты и не
народные избранники, что мы все «повязаны» и что на этом
основании никто из нас не смеет голосовать по своему усмотH
рению» ( «МК» 5.11.2004). Само собой, строптивого депутата
изгнали из фракции «Единой России».

В Конституции РФ провозглашается, что вся власть в страH
не принадлежит народу. Однако люди труда теперь совсем не
представлены в органах государственной власти. В советсH
кое время много иронизировали по поводу того, что рабочих
и крестьян не слышно в Верховном Совете СССР. А сейчас
их в Государственной думе и не видно. Считается, что в вопH
росах экономики и политики они некомпетентны. Но почеH
му кадровые рабочие с большим жизненным и производH
ственным опытом менее компетентны, чем юные спортсмеH
ны и разные певцы, артисты и юмористы. За закон о монетиH
зации льгот депутаты от рабочих уже бы точно не проголосоH
вали. Народ у нас фактически устранен от управления госуH
дарством. У него нет рычагов воздействия на правительство.
Референдумы по вопросам, относящимся к «компетенции
федеральной власти», запрещены. Большие изменения проH
изошли в законодательстве о выборах. Госдума упразднила в
избирательном бюллетене графу «против всех». Понятно, что
избирательный список не может быть безразмерным и, если
избиратель не находил в нем приемлемого для себя кандидаH
та, он ставил знак в указанной графе. Теперь ее нет. ЕстеH
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ственно, это сразу изменило явку избирателей. Но законодаH
тели предусмотрели и это. Порог явки также отменен. Теперь
кандидату в президенты России нет необходимости выпляH
сывать перед народом, как когдаHто Ельцину. В принципе
Медведев, сменивший Путина, мог в единственном числе
придти на избирательный участок, проголосовать за себя и
стать законно избранным президентом.

Отменены прямые выборы губернаторов. Сейчас их избиH
рают законодательные собрания субъектов Федерации по
представлению президента. Объясняется это все необходиH
мостью укрепления вертикали власти. Но укрепление госуH
дарства вовсе не означает удушение демократии, так же как
и сокращение государственных функций не означает демокH
ратизации общества. Многое зависит от того, в чьих руках
концентрируется власть. А российская властная элита удруH
чающе примитивна. Здесь проявляется закономерность, отH
меченная еще Л.Н. Гумилевым. Он говорил, что фаза обскуH
рации, то есть разрушения культурных и цивилизационных
основ общества, характеризуется наличием людей нетворH
ческих, эмоционально и умственно неполноценных, но обH
ладающих повышенными требованиями к жизни. В нормальH
ных условиях такие люди перспетив не имеют, но в смутные
времена всплывают на поверхность и начинают задавать тон
в обществе.

В «партию власти», как именуют себя единороссы , набиH
лись сплошь одни городничие, ТяпкиныHЛяпкины, ЗемляH
ники и прочие гоголевские персонажи. Это жадная орда чиH
новников и дельцов, не имеющих никаких общественно знаH
чимых идей, кроме идеи личного обогащения. Социальную
базу этой партии составляют криминальные и полукримиH
нальные слои общества. Видимо, их и имел в виду Путин,
когда на одном из партийных съездов сказал, что к власти
рвутся люди, которых нельзя допускать к ней даже на пуH
шечный выстрел. Ну и, само собой, в новую государственH
ную партию ринулись представители антинациональной чаH
сти интеллигенции. Поэт Б.Жуков откликнулся на это эпигH
раммой:

 К врагам народа в услуженье
 Идут не только юмористы.
 В антинародное движенье
 Влились народные артисты.

По телевидению вся страна видела, как партийные билеH
ты «Единой России» получали Н.Бабкина, А.Розенбаум,
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А.Буйнов, О.Газманов и другие. Новый президент Д.МедвеH
дев в НовоHОгарево под шелест лип признал, что вся кадроH
вая политика у нас была липовой и что она вынесла на поH
верхность разного рода бездарей и шарлатанов, и никакого
кадрового резерва нет. Запредельные рейтинги Сталина —
это оценка народа современной российской «элиты». При
таком положении дел надо ли удивляться разгулу преступноH
сти и коррупции в государстве. Похоже, коррупция сегодня
единственный реальный феномен в России безо всяких вирH
туальных «вроде бы» и «как бы». По сути дела, она была изH
начально заложена в навязанной народу под грохот танкоH
вых орудий Конституции. После ее принятия в стране полуH
чили распространение невиданные ранее преступления: рэH
кет, заказные убийства, похищения людей, работорговля,
рейдерский захват собственности. По единодушному приH
знанию и отечественных, и зарубежных экспертов, грабиH
тельская приватизация явилась величайшим преступлениH
ем в мировой истории. Однако по инициативе Путина сроки
давности по приватизационным сделкам сократили с 10 до 3
лет. 50 тысяч уголовных дел были «спущены на тормозах»,
преступников амнистировали. В настоящее время ежегодный
коррупционный оборот, по данным «Эха Москвы», достиг
300 млрд. долларов. А руководитель ВЦИОМ В.Федоров даже
заявил, что коррупция является смазкой государственного
механизма.

Коррупция в России приобрела характер национального
бедствия. Президент Медведев выдвинул программу полноH
масштабной борьбы с ней. И теперь о коррупции с возмущеH
нием говорят люди, стоявшие у руля страны все последние
годы, под руководством которых она расцвела пышным цвеH
том. Сейчас они заняты созданием всевозможных антикорH
рупционных комиссий с самыми грозными полномочиями.
Можно подумать, такие комиссии когдаHлибо приносили
пользу.

Как это обычно бывает в подобных случаях, на роль аванH
гардной борьбы претендуют сами коррупционеры. Партия
«Единая Россия», которую в последние годы буквально соH
трясают коррупционные скандалы, и ее фракция в Госдуме
бурно приветствовали действия президента. Но уже после
обнародования президентской программы думцы отклонили
законопроект, требовавший декларировать доходы и имущеH
ство членов семей госслужащих. Удивляют также некоторые
более чем странные намерения. Дабы чиновники не брали
взяток, им планируется значительно увеличить зарплаты. Но
не является ли это формой взятки, которую на этот раз чиH
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новникам хочет дать государство. Насквозь коррумпированH
ная власть сама с собой бороться не станет, она будет лишь
имитировать борьбу. Ну, отправит на жертвенный алтарь мелH
ких стрелочников, которые, по словам гоголевского городH
ничего, не по чину берут, а так все останется поHпрежнему.
То, что мы раньше читали в романах Т.Драйзера (мафиозное
сращивание политических и финансовых кругов, дикие бирH
жевые нравы), теперь господствует на российских простоH
рах. А для подавляющего большинства граждан «Свободной
России» свободными стали только цены, закрывающие им
путь к нормальной жизни.

Виртуализация системы образования

Уродливый экономический базис деформирует всю надH
стройку, и система образования здесь не стала исключениH
ем. С кадровым ресурсом, как отметил президент, у нас дела
обстоят неважно, а надо ковать кадры для новых социальных
реформ. Вот реформаторы и рассматривают систему образоH
вания как «важнейший фактор формирования новой эконоH
мики». А экономика бывает разная. Для продуктивной, проH
изводящей экономики нужны инженеры, техники, квалифиH
цированные рабочие. А для экономики спекулятивной, паH
разитарной главная фигура — это «бухгалтер с опытом ухода
от налогов». И вот все высшие учебные заведения страны,
как по команде, стали готовить юристов, экономистов, фиH
нансистов. Во всех технических, педагогических и сельскоH
хозяйственных вузах открыли юридические, экономические
и финансовые факультеты. О качестве подготовки здесь гоH
ворить излишне. И вот теперь, когда произошло насыщение
данного профессионального сектора, выпускники этих фаH
культетов прямиком идут на биржу труда, где их отправляют
на обучение по более приземленным специальностям.

Особенно нетерпимое положение складывается в педагоH
гических университетах, призванных по названию и по саH
мой своей сути выпускать учителей массовых школ. Они все
сосредоточились на таких модных среди молодежи специH
альностях, как социальноHкультурный сервис, туризм, свяH
зи с общественностью, дизайн и т.д. Удивительно ли, что при
обилии педагогических учебных заведений наши школы
ощущают острую нехватку педагогов. Но рыночному фунH
даментализму потребовался не только новый тип специальH
ностей, но и новый тип человека. Ставка делалась на уничH
тожение всех основ советской цивилизации и не только поH
литических и экономических, но и духовных. Прежняя сисH
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тема воспитания формировала в людях коллективизм, гражH
данственность, патриотизм, уважительное отношение к труH
ду. Эти качества являются главными в национальной идее, с
которой по необходимости должна сопрягаться образовательH
ная доктрина. Однако либералHреформаторы считают, что
такая идея нивелирует личность, делает ее несвободной, хотя
национальные и личностные ценности не исключают, а доH
полняют друг друга. Либерализм ставит своей задачей форH
мирование «самодостаточной, индивидуалистически ориенH
тированной личности, способной противостоять «толпе», возH
высится над ней, расталкивая железными локтями окружаH
ющих. В одной из разработок, вышедшей из недр Института
социологи РАН, проблема формулируется так: «С социолоH
гической точки зрения процесс превращения советского чеH
ловека в общественного индивида связан с формирование
нового поколенческого этоса» Перечислены и характерные
черты «нового поколенческого этоса»:

— отвращение к коллективизму, основанному не на частH
ном интересе, и стремление к индивидуализации и элитарH
ности;

— неприятие альтруизма и стремление к самоутверждению
«любой ценой» и т.п.

Интересно, кому мы в мировом сообществе будем нужны с
таким поколенческим этосом, загадочно соединяющим в себе
цивилизационное варварство с общечеловеческими ценносH
тями.

В 1992 году на конференции в Женеве тогдашний министр
образования России Э.Днепров заявил: «Школа России долH
жна быть перестроена по чертежам общеевропейского, обH
щечеловеческого дома». Днепрова уже давно нет в министерH
стве, но дело его живет и процветает. В практическом плане
реализована идея единого государственного экзамена (ЕГЭ),
который проходит путем тестирования. Скопировали его у
американцев в надежде повысить уровень объективности
экзаменационных отметок. В этом же русле лежит идея двеH
надцатилетнего обучения. А ведь к реформированию образоH
вательной системы следует подходить очень осторожно.
Здесь, как и в медицине, должен главенствовать принцип «Не
навреди», ибо цена ошибок в данной области столь же велиH
ка и, в конечном счете, отражается на судьбах целых поколеH
ний людей.

Что же получилось в реальности? Жизнь жестоко посмеяH
лась над реформаторами. ЕГЭ сопровождается небывалыми
коррупционными скандалами в системе образования. А в
начале 2010 года американский президент Барак Абама заяH
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вил, что если мы не хотим превратить США в страну сплошH
ного дебилизма, надо немедленно отменить систему тестироH
вания на всех уровнях. Неужели мы и дальше будем пробавH
ляться обносками с западных помоек?

Поразивший Россию глубокий социальноHэкономический
кризис больно ударил по отечественному образованию. В
океане рыночной стихии оно оказалось без руля и ветрил.
Предстояло сделать выбор между двумя моделями образоваH
ния: элитарной (радикальноHлиберальной) и демократичесH
кой (социальной). Парадоксально, но элитарную модель отH
стаивают те, кто называет себя демократами, демократичесH
кую — те, кого от демократии отлучили. Никто не спорит, что
систему нельзя считать демократической, если она наклаH
дывает ограничения на информацию, не относящуюся к каH
тегории военной и государственной тайн. Но еще менее деH
мократична система, которая ограничивает людям доступ к
знаниям.

Увы, в постсоветской России образование из демократиH
ческого института превращается в элитарное. Если оно раньH
ше было правом человека, то сейчас становится привилегией
и определяется размером кошелька. Государственное финанH
сирование образовательных учреждений резко сократилось.
Теперь обучение будет бесплатным лишь по нескольким предH
метам. За все остальное придется платить. Сверху поступила
команда немедленно заняться финансированием рыночных
отношений. И нива народного просвещения с ее семенами
разумного, доброго, вечного на глазах превращается в амеH
риканский рынок образовательных услуг. У нас появились
бедные и богатые (элитные) школы. В вузах уже давно наряH
ду с бюджетными существуют коммерческие группы, что
является прямым нарушением ч.3. ст.43 Конституции РФ,
декларирующей бесплатность высшего образования. Все это
подрывает дух коллективизма и демократизма в среде учаH
щейся молодежи. В итоге средняя, а тем более высшая шкоH
лы, призванные смягчать социальные противоречия в общеH
стве, только углубляют их. На всю страну прогремел случай
с питерским школьником, покончившим с собой изHза травH
ли, которой он подвергался в школе. Его семья не смогла внеH
сти нужную сумму на какоеHто мероприятие (школьные поH
боры уже стали притчей во языцех!), и учительница, заканH
чивая уроки, говорила ему, а ты иди работай, раз твои родитеH
ли не могут платить.

Образовательное пространство России отличается сегодH
ня чрезвычайной пестротой. Есть в нем, конечно, оставшиеH
ся от прошлого оазисы благополучия. Ведь чтобы там ни гоH
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ворили, общество держится пока на плаву за счет специалиH
стов, подготовленных в советское время. Но в целом положеH
ние складывается удручающее. Качество обучения повсемеH
стно снизилось. Только дети новой российской элиты полуH
чают теперь качественное образование. Для остальных ВсеH
мирный банк в своем докладе «Россия: образование в переH
ходный период» подготовил стандартное меню, предлагаеH
мое обычно населению колониальной страны. От граждан,
окончивших среднюю школу, требуются «способности чиH
тать карту, говорить на иностранном языке и заполнять наH
логовую декларацию». В государственных школах учителя
за мизерные (виртуальные) зарплаты делают вид, что они как
бы обучают детей. Соответственно ученики как бы учатся. В
демократической форме свободного собеседования они отH
вечают на вопросы, кто открыл законы Ньютона и Кулона,
сколько лет продолжалась Тридцатилетняя война и т. п. ПроH
веденный в 2008 г. в масштабах всей страны единый государH
ственный экзамен дал ужасающие результаты: четверть исH
пытуемых получили неудовлетворительные оценки. В сельсH
ких школах некоторые предметы вообще не преподаются. В
аттестатах против них стоят прочерки.

Еще хуже обстоит дело с высшим образованием. Рейтинги
даже ведущих наших вузов — Московского и СанктHПетерH
бургского университетов скатились вниз. КоммерциализаH
ция образования открыла дорогу разного рода халтуре. Как
теперь говорят, любой университет можно организовать на
кухне. Особенно много злоупотреблений в организации фиH
лиалов вузов. Идея филиала изначально была вполне здраH
вой. Некоторые города областного подчинения по своим масH
штабам приближались к областным центрам. Но в советское
время им по статусу иметь свои вузы не полагалось, и, чтобы
учить молодежь на месте, крупные вузы открывали в них свои
филиалы. А вот пример совсем иного рода. Во время очередH
ного телемоста Путина с россиянами к микрофону подошла
милая девушка и представилась: «Студентка НовосибирсH
кого филиала Томского университета». Но, позвольте, в НоH
восибирске есть базовый университет Сибирского отделения
Российской академии наук, третий по значению в стране.
Какая же надобность была создавать здесь еще Томский
филиал? Мне известен случай, когда в двухэтажном здании
бывшего детского сада квартировало 5 филиалов МосковсH
ких вузов. Эти филиалы вкупе со многими коммерческими
вузами и непрофильными факультетами государственных
вузов образуют спектр так называемого профанного образоH
вания, дискредитирующего саму идею высшей школы. О
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качестве обучения здесь говорить не приходится, но все они
выдают «дипломы государственного образца». К сожалению,
родителей абитуриентов это совсем не смущает. Многие гоH
товы устраивать своих детей в любой самый захудалый вуH
зовский филиал в надежде спрятать их там от армии, войны
и других рисков, связанных с агрессивной внешней средой.
Фактически деформируется основная социальная функция
нашего образования, еще недавно, по данным ЮНЕСКО,
считавшегося лучшим в мире.

В отличие от узко прагматичной американской школы
наша отечественная школа всегда делала ставку на фундаH
ментальное образование, отличающееся энциклопедической
основой, панорамным видением проблем, духовноHнравH
ственной ориентацией. Даже в период форсированной индуH
стриализации, когда в массовом порядке потребовалось подH
готовить инженеров различных специальностей, установка
на фундаментальность сохранялась. Теперь коеHкто ставит
советскому образованию в вину характерные для него «науH
коцентризм и академоцентризм». Ну что же, теперь это все
улетучивается, и горькую усмешку вызывают вчерашние
институты, гордо называющие себя университетами при полH
ном отсутствии универсализма в системе преподаваемых знаH
ний.

В наши дни большие надежды связываются с так называH
емым EHlearning (электронным обучением с помощью инфорH
мационных технологий и средств онлайновской и оффлайH
новой коммуникаций).

Здесь эти виртуальные структуры (в узком программистH
ском смысле слова) действительно являются полезными, поH
скольку открывают широкий простор для дистанционных
методов обучения и закладывают основу для глобального
образовательного пространства. Уже сейчас появились меH
гауниверситеты, в которых обучаются по сто и более тысяч
студентов из разных стран и континентов. Создается естеH
ственная для информационного общества система открытоH
го образования, позволяющая студентам получать необхоH
димые знания сразу в нескольких учебных заведениях по
индивидуальным программам. Такая виртуализация обраH
зования приближает нас к решению двух актуальных задач:

– повысить доступность образования (что особенно важH
но для людей с ограниченными физическими возможностяH
ми);

– обеспечить его непрерывность в течение всей человечесH
кой жизни в соответствии с требованиями, провозглашенH
ными в документах ООН.
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Увы, само по себе EHlearning с его новейшими информаH
ционными технологиями отнюдь не гарантирует высокого
уровеня образованности. Свободно владея компьютерами,
учащиеся зачастую не умеют производить простейшие опеH
рации с дробями. Не только школьники, но и некоторые стуH
денты на вопрос, сколько будет: 1/2 + 1/3, отвечают: 2/5.

Отрадно, что государство начинает осознавать, что обраH
зование является важнейшим стратегическим ресурсом страH
ны и поворачивается к нему лицом. В рамках отдельного наH
ционального проекта намечен целый ряд мероприятий: комH
пьютеризация школ, повышение престижа профессии учиH
теля и т.д. Большие нововведения ждут и высшую школу.
Намечается создать реальный, а не виртуальный кластер веH
дущих вузов и сделать их центром вузовской мысли, способH
ными обеспечить высокий уровень подготовки выпускниH
ков и их востребованность на рынке труда. Создано два наH
циональных университета в Сибирском и Южном федеральH
ных округах. Поставлена амбициозная задача вывести их в
число ста лучших университетов мира. Пока эксперимент
оказался не очень удачным, поскольку за основу взят принH
цип механического объединения различных вузов. Но вуз не
колхоз. Если крупный колхоз можно создать за счет укрупH
нения нескольких мелких, то в нашем случае подобная схеH
ма не проходит.

Так что работу в данном направлении следует продолжить.
Сегодня жизнь требует поиска новых форм и отказа от роH
мантических просветительских установок, не согласующихH
ся с современными условиями.

Система образования должна быть сориентирована на
стратегические вызовы XXI века, на формирование нового
типа личности, способной жить и работать в условиях стреH
мительно меняющегося мира.

Виртуализация культуры

Культура обычно понимается как специфический феноH
мен человеческой жизнедеятельности, аккумулирующей маH
териальные и духовные достижения человечества.

Человек — это триединство тела, духа и разума. Ему для
жизни нужна не только природная, но и культурная среда, в
которой происходит его духовное и нравственное развитие.
Универсалии культуры–это репрезентации культурного опыH
та человечества, позволяющие ему органически вписаться в
контекст современности, разнообразить и оптимизировать
свои отношения с миром.
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Культура представляет собой очень сложную систему, и ни
одно вторжение в нее извне не остается без последствий.
Можно даже утверждать, что природные аномалии не так
страшны, как глубокие поражения культурной среды. ЖиH
вая природа сама залечивает нанесенные ей раны, поскольH
ку обладает значительным ресурсом самовосстановления и
очищения. Иначе обстоит дело с культурой. Ее утраты по больH
шей части невосполнимы.

История мировой культуры знает три «пика» ее развития.
Это Древняя Греция, Эпоха Возрождения и Россия XIX—XX
веков. Но в последнем случае требуются оговорки. В двадцаH
том веке периоды культурного расцвета в России сопровожH
дались ужасающими провалами. Первые послереволюционH
ные годы знают и комсомольцевHнудистов из официального
общества «Долой стыд», и пролетарских поэтов из ПролетH
культа, требовавших «сбросить Пушкина с корабля совреH
менности», и воинствующих безбожников, осквернявших
православные храмы. Здесь проявилась известная законоH
мерность. Каждая революция в той или иной мере нарушает
культурные основы прежней жизни. Но уже в 30Hх годах СтаH
лин положил конец всей этой вакханалии и развернул советH
скую культуру от «революционного авангардизма» к нашим
национальным традициям. Однако с началом перестройки и
реформ все опять вернулось на круги своя. В пору горбачевH
ского словоблудия в ходу были термины «расказачивание»,
«раскрестьянивание». К ним уместно добавить еще слова
«раскультуривание», а значит, и «расчеловечивание» человеH
ка. Делалось это все под лозунгом «Больше демократии!», хотя
истинный демократизм требует высокой духовной культуH
ры. Однако для российских либералHдемократов нерыночH
ные структуры как бы и не существуют. Культуре, иронизиH
руют они, как порядочной женщине, не следует платить. СчиH
тается само собой разумеющимся, что в условиях рынка кульH
тура должна сама себя окупать. Похоже, властям и в голову
не приходит, что есть вещи, которые не покупаются и не проH
даются по той простой причине, что они бесценны. А ведь
еще классик буржуазной экономической науки Адам Смит в
своем труде «Теория нравственных чувств» предупреждал, что
рынок без нравственности и духовности ведет общество к
деградации или, как говорил К.Маркс, к утрате «розы нравH
ственного духа среди шипов современности».

Так все и случилось. Новоевропейский проект эмансипаH
ции личности оказался фактически подменен проектом эманH
сипации самых низменных человеческих инстинктов. Но
ведь известно, что без устремленности к универсальным дуH
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ховным ценностям любое общество вырождается в муравейH
ник, где каждый человек замыкается на проблемах физичесH
кого выживания и удовлетворения своих материальных поH
требностей. Подобный подход искажает ценностную ориенH
тацию личности, заставляет ее служить не идеалам, а идоH
лам. Такая подмена вполне устраивала наших «новых русH
ских», которые жаждали приобщиться к мировой элите не по
духовным, а по геодонистическим стандартам и заменить
моральные ценности на оральные.

Господство компрадоров ведет к культурному оскудению
нации. Русская культура считается вершиной мирового гуH
манизма. Она принципиально антибуржуазна, как антибурH
жуазен ее создатель — русский народ. Неудивительно, что с
реставрацией капитализма в России в его криминальноHолиH
гархической форме такая культура стала объектом духовной
агрессии капитала. Ельцинщина вынесла на оперативный
простор разного рода авангардистов и постмодернистов, коH
торые принялись калечить и уродовать творения русских
классиков, давая им извращенные интерпретации. Даже праH
воверная ельцинстка Г.Вишневская пришла в ужас от того,
что сейчас делается в ее родном Большом театре. Ну а для
публики попроще на экранах телевизоров — пошлая эстраH
да, бесконечные комиксы и боевики, и, разумеется, порноH
графия. Нужно совсем потерять чувство самосохранения,
чтобы в обществе, перенасыщенном эмоциями агрессии и
озлобления, тиражировать в средствах массовой информаH
ции подобные «творения». Они культивируют в людях дух
эгоизма, наживы и насилия, превращая их в бездумных роH
ботов. Свиньи и куры, выращенные на искусственном азоте,
служат для них синтетической пищей, точно так же как дуH
ховную пищу им заменяет подобное синтетическое искусстH
во. Народ подвергся не только материальному, но и духовноH
му ограблению. Дворцы и дома, служившие ранее культурH
ными центрами, заменяются коммерческими структурами, а
то и просто переоборудуются в ночные клубы и казино.

Все это происходит под аккомпанемент разговоров о «росH
сийском ренессансе» и возвращении в лоно христианской
культурной традиции. Россия посажена на Останкинскую
иглу. Увы, это не копье Святого Георгия, разящее врага. СклаH
дывается впечатление, что наше телевидение хочет добиться
того, чтобы каждый россиянин разбудил в себе идиота. Люди
смотрят все подряд: мыльные сериалы, эстрадный юмор
«ниже пояса», назойливую рекламу. Даже в трагические дни
бесланской трагедии кадры из Беслана прерывались реклаH
мой дамских прокладок. А что? «Пипл все схватывает», как
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любит выражаться телеакадемик Владимир Познер. В искусH
стве царит культ тела вместо культа духовности. Прошу проH
стить за каламбур, но бездуховность стала духом времени.
Не лучше обстоит дело в литературе. Только снижением инH
тереса к серьезному чтению можно объяснить тот факт, что в
телепроекте «Имя России» Высоцкий обошел Пушкина.
Кстати, это очень тревожный симптом. В Древнем Риме, в
период, предшествующий его падению, тоже исчезла потребH
ность читать серьезные книги. Им уже не могли найти лучH
шего употребления, чем использовать их для обогрева общеH
ственных бань. Нечто подобное происходит сейчас и у нас.

Кумир либеральной демократии поэт И. Бродский в свое
время язвительно заметил: «Империи рождают литературу,
демократии — макулатуру».

Обложка одного из номеров «Книжного обозрения» приH
зывала: «Умри, но прочти!» Прочесть рекомендовалось не
Белинского и Гоголя, о чем мечтал в свое время Некрасов, а
опусы под названиями: «Смерть по завещанию», «Смерть и
немного любви» и прочие подобные творения. Действует
принцип: литературу на мусорную свалку, мусор — на приH
лавки.

Отдельный разговор о русском языке, который представH
ляет собой фундаментальную основу русской национальной
культуры. Он засорен до крайности. «Великий и могучий»
давно уже сам нуждается в защите. Резко сокращен тираж
изданий русских писателейHклассиков. Стоит ли удивлятьH
ся, что мы толком не знаем своего языка. Попробуйте спроH
сить у знакомых, что означает слово «лукоморье». Многие ли
ответят?

В целом культурный ландшафт современной России с его
оргистичскими действами, министрамиHшоуменами и хуH
дожникамиHавангардистами поразительно напоминает то,
что уже имело место в первые годы Советской власти в троцH
кистскоHбухаринском СССР. Разумеется, нужно сделать поH
правку на то, что мы живем сейчас в информационном общеH
стве.

Современные информационные технологии в значительH
ной мере виртуализируют культурное пространство страны,
позволяя «раскручивать» безголосых певцов, бездарных акH
теров и писателей. Отечественный шоубизнес приобрел черH
ты фабричного производства конвейерным способом «звезд»,
периодически превращающихся из певцов в циркачей и фиH
гуристов.

Официальная российская культура вообще в значительH
ной мере виртуализована. Вроде бы у нас есть Совет по культуH
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ре и искусству при президенте РФ. Но что в нем может насоH
ветовать президенту режиссер, у которого актеры во время
спектакля плюют в зрительный зал. Вроде бы есть Фонд кульH
туры Российской Федерации. Но какой пример подает люH
дям президент Фонда Н.Михалков, если он в жизни ведет
себя как его герой, хамоватый спекулянтHпроводник, с «чарH
джоускими» дынями из фильма «Вокзал для двоих».

Какой сигнал посылается обществу, когда в Кремле наH
граждают пошлых юмористов, эстрадников и актеров со
скандальной репутацией? Что должен думать народ после
присвоения Президентской библиотеке имени погромщика
русской государственности и культуры Б. Ельцина?

КтоHто, возможно, скажет, стоит ли придавать большое
значение подобным эксцессам. Так уже было раньше, в те же
послереволюционные годы. И ничего, со временем все выпH
равилось. Тут надо с полной определенностью сказать: нет,
такого еще не было. В 1917 году дело ограничилось сменой
социальноHэкономического строя. Теперь же речь идет о смене
типа цивилизации, о разрушении духовного и культурного
пространства России, об отторжении национальной культуH
ры, ее норм и традиций. И это может стать подлинной трагеH
дией. Народ жив до тех пор, пока он сохраняет свою нациоH
нальную идентичность, свой язык и свою культуру. ЛишивH
шись их, он перестает быть народом. Ведь нация существует
прежде всего в тех духовных богатствах, которые ею создаH
ются и уже созданы, и грань, отделяющая уничтожение кульH
турного наследия народа от его физического уничтожения,
весьма тонка. Технологии классических войн ставили во главе
угла поражение тела человека. Цель новейших технологий–
поражение его духа. Русский народ создал уникальную по
своему характеру духовную и материальную культуру. А нам
сейчас говорят, что страну необходимо подготовить к вхожH
дению в «общеевропейский дом», как будто речь идет о плеH
менах, блуждающих гдеHто по диким степям Забайкалья.

«Для России как культурной и государственной единиH
цы, — наставляла газета «Известия»», — единственное спаH
сение — это полная психологическая интеграция в западH
ную христианскую культуру.» В основе западнического эпиH
гонства новой российской элиты лежит недоверие к кульH
турной отечественной традиции. К тому же наши правоверH
ные западники, горящие желанием поскорее обменять нациH
ональные ценности на так называемые общечеловеческие,
не знают толком Запада, его истории и специфических осоH
бенностей. Требуя произвести «мутацию русского духа», эти
господа даже не понимают, что именно духовность пропитыH
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вала все стороны русской жизни. Такой духовности как раз
и не хватало западной цивилизации, которая, по выражению
Конрада Лоренца, «знает цену всему и не знает ценности ниH
чего». Однако Запад давно усвоил милую привычку сбывать
нам свое гнилье в роскошной упаковке, тогда как мы часто
не можем подобрать отечественным бриллиантам достойную
оправу. В свое время А.С.Пушкин с горечью писал:

Мы любим муз чужих игрушки,
Чужих наречий погремушки
И не читаем книг своих.

А ведь один из героев Т.Манна назвал русскую литературу
святой. Литература Европы, при всем ее богатстве, не подниH
малась на такую высоту, как русская литература. И сегодня
Россия может экспортировать на мировой рынок не только
нефть и газ, но и первосортную духовную продукцию. Но что
экспортируем? На книжном салоне в Париже нацию ПушкиH
на и Толстого представляли так называемые русскоговорящие
писатели, чемпионы по ненормативной лексике и всяким неH
потребствам. А видный эспээсовец в передаче «Момент истиH
ны» с гордостью сообщил, что от российской группы «Тату»
«писала кипятком вся Европа» Удивляться этому, впрочем, не
приходится. Западный мир сам переживает сейчас глубокий
экономический и духовный кризис, а лезть к нему в постель,
чтобы заразиться еще и его болезнями, просто безумие. БезусH
ловно, наша цивилизация должна быть вписана в контекст
мировой. Но это не делает менее актуальной проблему росH
сийской социокультурной идентификации.

К большому сожалению, нынешняя культурная политика
направлена на отсечение народа от животворных родников
национального духа. В культурном пространстве России доH
минируют суррогаты западной массовой культуры, рождаH
ющей массового человека, не способного к духовному творH
честву. Русское музыкальное и театральное искусство низH
ведено до положения Золушки, в лучшем случае до этнограH
фической примечательности, завлекающей в резервации туH
земцев иностранных туристов. Именно такую роль играют
рыночноHсувенирные коллективы, подобные ансамблю «РусH
ская песня» Н.Бабкиной.

О культурной жизни страны многое может сказать ее муH
зыка. В победном 1945 году на всех улицах Берлина звучали
советские песни. Послушайте, что поют сейчас в московсH
ких кафе. Престарелые западные рокеры оккупировали кремH
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левские дворцы и Красную площадь. И даже Дима Билан,
представляя Россию на Евровидении, пел на скверном ангH
лийском языке. Художественный язык в целом подавлен косH
мополитическим эсперанто, пошлыми примитивными станH
дартами, которые будто бы символизируют новую универH
сальную культуру. На самом деле разрушение русской кульH
туры приобрело уже системный характер. Она последовательH
но дробится, и ее поле неуклонно сужается. КакHто российсH
кое телевидение с величайшим пиететом показало Великого
магистра главной масонской ложи Франции, который важH
но вышагивал по мокрым плитам Ивановской площади
Кремля, и его ботинки дробили на части отраженные в этих
плитах, словно в зеркалах, башни наших кремлевских собоH
ров. Символический смысл подобной сцены не оставлял ниH
каких сомнений. Вытеснение народа из духовного пространH
ства, освоенного предками, еще более опасно, чем изгнание
его с законных территорий. Территории мы теряли не едиH
ножды, но каждый раз отвоевывали их обратно. А вот с дуH
ховными утратами, в отличии от территориальных, дело обH
стоит гораздо сложнее. Восстановить утраченную духовную
традицию очень сложно, а порой и невозможно.

Разрушение культурноHцивилизационного ядра России
зашло уже слишком далеко. Полным ходом идет идентифиH
кационная перекодировка и перезагрузка матрицы общеH
ственного сознания. Всемирный Русский Народный Собор
на своих заседаниях неоднократно высказывал тревогу по
поводу размывания общенационального наследия на фоне
бурной экспансии антикультуры. Он последовательно высH
тупает за восстановление духовной связи времен и поколеH
ний, за укрепление нравственного здоровья народа.

Сегодня Россия переживает третье в своей истории «смутH
ное время». Давно замечено, что в кризисные моменты именH
но духовность, культура и нравственность держат государH
ство «на плаву», не дают ему рассыпаться. Выдающийся русH
ский историк С.Н. Соловьев сказал, что выход из первой
русской смуты XVII века начался с нравственного прозреH
ния общества. Вот и сейчас остановить сползание страны в
пропасть невозможно без широкого духовноHнравственного
движения. Конечная задача — переход общества в новое усH
тойчивое состояние, отвечающее реалиям XXI века. А это треH
бует поиска новых культурных форм и духовных ценностей,
способных выразить жизнь народа в современной фазе исH
торического развития. Разумеется, их разработка должна
идти в русле национальной традиции. Пора перестать смотH
реть на свою страну, как на целину, которую можно без конH
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ца перепахивать, уничтожая при этом культурные слои предH
шествующих периодов. Все уникальное разнообразие кульH
турных российских ландшафтов должно быть надежно заH
щищено и сохранено. Россия должна остаться Россией. ТольH
ко так она может с пользой для себя осваивать опыт других
стран и народов, сохраняя при этом свое собственное лицо,
честь и достоинство.
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25 лет назад страна узнала, что на свете существует Борис
Ельцин. Управлять Москвой в 1985 году был поставлен буH
дущий разрушитель страны.

Мы привыкли видеть канву событий по средствам массоH
вой информации. Поэтому нам часто кажется, что жизнь гоH
сударства проходит в борьбе партий, заседаниях парламенH
та, поездках президента и премьера по стране и так далее. В
действительности под этим очевидным планом реальности
существует другой, и в нем нет тех противоречий, которые
представляются нам значимыми. Там нет разницы между
коммунистами и антикоммунистами, либералами и сторонH
никами «сильной руки». Там другие правила игры и цели,
которые открыто не декларируются.

Без понимания этого обстоятельства невозможно опредеH
листь, откуда взялся Ельцин и почему из заурядного руковоH
дителя советского периода он превратился в таран, которым
было разрушено одно из мощнейших государств мира. Нет, не
по коммунизму, а именно по России бил этот таран. В коммуH
низм никто и не прицеливался. ПрицеH
ливались в Россию, зная, что она скрыH
вается за обветшалым фасадом СССР.

Те, кто помнит первые появления ЕльH
цина на публике, наверняка вспомнят и

Андрей САВЕЛЬЕВ

ЕЛЬЦИНИЗМ — ТЕХНОЛОГИЯ
ЗАКУЛИСЫ
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свое разочарование. Ельцин в газетных публикациях и телеH
трансляциях был один, а в жизни совсем другим — серым,
косноязычным, путающимся в мыслях и карикатурно играH
ющим на публику. Привлекательным его делали не личные
качества, а загоревшаяся в народе страсть к справедливости
и отрицание надоевших догматов марксизмаHленинизма.
Образ Ельцина делала толпа. Рациональный ум не мог приH
нять его. Только в толпе можно было счесть Ельцина значиH
мой и достойной фигурой.

В биографии Ельцина нет ничего, что предвещало бы его
взлет к высотам власти. Сочинение «Исповедь на заданH
ную тему» было фантазией по мотивам его биографии.
Причем, не его собственной, а тех, кто решил сочинить для
России новую историю — стереть всю прежнюю и начать
с чистого листа, переписывая буквари западных демокраH
тий, давно списанные в утиль. Только так могучая держаH
ва могла превратиться в попрошайку у своих вчерашних
врагов.

Из ЕльцинаHчиновника закулисным кругам нужно было
сделать иную личность. Чтобы никто не вспомнил его ноH
менклатурного происхождения. Чтобы позабылось, что это
был один из обласканных властью счастливцев — один из
тех, кто верно служил коммунистической доктрине. С 1978
года он постоянно избирался депутатом Верховного Совета
СССР, в 1981 году оказался членом ЦК КПСС. Впрочем, каH
рьерный путь Ельцина ничем не отличался от множества анаH
логичных партийцев среднего звена.

Внезапный прыжок из руководителей среднего звена был
связан с явлением Горбачева. Месяца не прошло с воцареH
ния Михаила Сергеевича в Кремле, как Борис Николаевич
был выписан с Урала, чтобы возглавить в ЦК Отдел строиH
тельства, а через короткое время получить пост секретаря
ЦК по строительству. В конце 1985 года Ельцин становится
креатурой Горбачева на посту руководителя московской
парторганизации. Фактически это был прорыв в партийH
ную элиту, где новый Генсек убирал прежнее престарелое
руководство, которое намеревалось руководить им, как
мальчишкой. Но у Горбачева были закулисные советники и
сторонники, которые давно готовились к главному: передеH
лу государственной машины под себя, фактическому захH
вату богатств страны. Во второй половине 80Hх в недрах адH
министративноHкомандной системы уже действовали групH
пы, планировавшие воровскую приватизацию и обнуление
накоплений граждан через освобождение цен. АндроповсH
кие кадры держали связь с зарубежными диссидентами. А
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потом все это пошло в общество — и идейные разработки, и
снабженные ими говоруны и пахари газетных страниц. ДоH
рогу им открыл Горбачев.

Московский стиль Ельцина был разработан так же, как и
планы приватизации. Ельцин вовсе не был близок к народу.
Его таковым сделали всего лишь несколькими акциями:
фотография за обедом в рабочей столовой, демонстрация боH
тинок «Скороход» на ноге столичного руководителя, поездка
в московском трамвае. Наивные советские люди и думать не
могли о том, что когдаHто столкнутся с подобным. И не могли
себе представить, что так их ловят на крючок. С одной цеH
лью: ограбить так, как еще никто и никогда в истории не
грабил.

На Ельцина работала вовсе не какаяHто иностранная спецH
служба. Закулисная группа вольготно обосновалась в партH
номенклатуре, где давно никто уже не верил в «светлое комH
мунистической будущее». Ельцин сам никогда бы не рискH
нул заговорить на съезде партии о «перерождении кадров» и
«порочных методах руководства». Речь ему написали. РасH
тиражировав эту речь, руководство КПСС вполне осознанH
но и намеренно сделало из Ельцина героя толпы. НоменклаH
тура жаждала перемен. Совсем не тех, конечно же, которых
хотела страна. У Ельцина не было никаких причин, чтобы
отказываться от своих постов. По какомуHто не известному
нам плану он намеренно пошел на обострение, начиная с лета
1987 года. Пленум ЦК КПСС сыграл спектакль, где Ельцин
и Горбачев имели заранее распределенные роли. Роль, правH
да, оказалась для Ельцина непосильной. Он выступил с поH
каянной речью, а потом чуть не покончил с собой. Зато в
защиту Ельцина в Москве и Свердловске прошли уникальH
ные для того времени митинги — крайне малочисленные, надо
сказать. Но кухонные дебаты уже раскаляли общество.

Ельцин рассматривался первоначально только как ударH
ная сила против геронтократии. Когда же партийные конH
серваторы устроили Ельцину примерную трепку, Горбачев не
встал на его защиту. Он лишь спас его от полного краха каH
рьеры — оставил в ЦК и дал министерский пост в Госстрое.
Спас на свою голову. Потому что ожидания толпы сделали из
мямлившего чтоHто про «партийное товарищество» Ельцина
надежду всего т.н. «прогрессивного человечества». Его ссылH
ка в Госстрой показалась людям, не искушенным в политиH
ке, чудовищной опалой. Им нечего было обсуждать, кроме
этого события, ставшего самым ярким за многие десятилеH
тия, когда политикой называли газетную жвачку из дежурH
ных тем.
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Подарком для Ельцина от закулисы было предоставление
ему возможности участвовать в выборах народных депутаH
тов СССР в Москве в 1989 году. Триумф был запланирован и
состоялся. При этом предвыборная программа бунтаря не
выходила за рамки коммунистической перестроечной ритоH
рики. Ее привлекательность исчерпывалась обещанием боH
роться с привилегиями. И Ельцин собрал почти 90% голоH
сов. Дальше состоялась опять же явно заказная комбинация
прохождения Ельцина в Верховный Совет СССР. Он не
пользовался поддержкой в партийной среде и голосов при
первой попытке недобрал. Тогда ему свое место «уступил»
Алексей Казанник. Подобное было, конечно же, полным абH
сурдом. Горбачев допустил это, хотя в те времена он без труда
манипулировал регламентными нормами, когда ему это было
нужно. В тот момент закулиса требовала для Ельцина статуH
са в высшем эшелоне советской власти. При этом всю полиH
тическую работу по подрыву государственности вели за него
другие ставленники закулисы, образовавшие руководство
Межрегиональной депутатской группы.

Удивительно, но репутации Ельцина не повредила тогда
даже история «купания в реке», выданная им самим и обслуH
живавшими его журналистами за покушение. В действительH
ности это была история стареющего ловеласа, получившего
урок от соперника. Над этой историей в народе разве что поH
хохатывали. Точно так же была воспринята и информация о
беспробудном пьянстве Ельцина во время поездки в США с
лекциями. Конечно, никаких лекций он читать не мог. О них
не осталось никаких воспоминаний. Это были смотрины.
Ельцин прошел их успешно. А наивный народ прощал своеH
му любимцу всё и не верил ни в одну темную историю и ни
одному нелицеприятному доводу.

Закулисе стало ясно, что Ельцин приобрел ту харизму, коH
торую ему старательно формировали, но депутаты СССР вовH
се не питали иллюзий на его счет и никакого очарования
скандальной фигурой не испытывали. Поэтому карьерная
судьба Ельцина должна была состояться во второстепенном
на ту пору Верховном Совете РСФСР. И там у Ельцина понаH
чалу ничего не клеилось. В двух турах голосования он не смог
занять пост председателя. Не хватало трех десятков голосов.
Их набрали несколькими интригами: закулисными перегоH
ворами с депутатами от ЧеченоHИнгушетии (тут был пролог
Чеченской войны), демонстрацией фильма С.Говорухина
«Так жить нельзя» и личным выступлением Горбачева. По
воле Горбачева в третьем голосовании конкурент Ельцина был
заменен на более слабого, а сам Генсек высказался против
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Ельцина. Горбачев знал, что в тот момент в партии уже слоH
жилось стойкое неприятие его фигуры. После его выступлеH
ния эмоции подтолкнули к Ельцину тех, кто в иной ситуации
его бы не поддержал. Нужное число голосов было обеспечеH
но, и Ельцин тут же без обиняков заявил, что «Россия будет
самостоятельна во всем, и ее решения должны быть выше
союзных».

Таким образом расстановка действующих лиц по сценаH
рию разрушения страны была завершена. Оставалось лишь
сыграть в опереточный «путч», удержать Ельцина от торопH
ливого бегства в американское посольство и низложить соH
юзные органы власти. Россия, временно поименованная
СССР, была уничтожена. От ее величия не осталось ничего,
кроме воспоминаний и горьких разочарований. То, что теH
перь называется Россией, справедливо всегда именовать
Российской Федерацией. Потому что от исторической РосH
сии в ней осталось очень немного. Разве что надежда вернуть
утраченное.

Соратники Ельцина сделали многое, чтобы оправдать пеH
ред историей то, что они натворили. Они прославили своего
лидера как героя, который «освободил» народ. Они добились
от Московской Патриархии такого посмертного прославлеH
ния Ельцина, как будто он был монархом всея Руси. Но они
не смогли убедить народ, прошедший через чудовищные страH
дания и оскорбленный бессовестностью власти, так много
обещавшей, но сделавшей прямо противоположное — разH
грабившей и унизившей страну.

Необходимость оправдаться для ельцинистов обусловлеH
на вовсе не стремлением сохранить лицо. Закулиса, которая
приобрела теперь статус олигархии, продолжает действовать
и заказывать ложь как публицистам, так и действующей влаH
сти. Ложь о Ельцине. Эта ложь нужна тем и другим, потому
что их все еще страшит обвинение в государственной измене
и ужас перед разоблачением, в результате которого придется
распрощаться с собственностью и капиталами, захваченныH
ми в период смуты.

Ельцин поHпрежнему остается гарантом созданного партH
номенклатурой олигархического режима.
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Поздней осенью тридцать восьмого года в РостовеHнаH
Дону появился щеголеватый командир, в черных петлицах
по две шпалы и золотистые танки, значит, майор, танкист, на
ладной, схваченной ремнем гимнастерке — орден Красной
Звезды. Майор, как и положено танкисту, с ходу взял приH
ступом красавицу, певунью, комсомольского вожака Раису
Музыченко. Молодых поселили в добротном доме на горбаH
той улочке, булыжным ручейком стекающей к Дону, уплотH
нив при этом жилплощадь гражданина Николая НикифороH
вича Гупало.

В положенный срок народился крепенький щекастый маH
лец, ором своим перекричавший всех новорожденных. СаниH
тарка, пеленавшая его, тотчас нарекла мальца Комиссаром. А
в ноябре тысяча девятьсот тридцать девятого года бравый коH
мандир исчез — вскоре началась война с белофиннами. С той
войны майор Кислов не вернулся,
пал смертью храбрых. И Раиса КисH
лова осталась одна с дитем на руках.
Характер, однако, у нее был крепкий.
Мальчонка особенно хорошо засыH
пал под песню «Вихри враждебные
реют над нами…» А тут грянула ВеH

Юрий ПАХОМОВ

ПОСЛЕДНЯЯ СТОЯНКА

ПОВЕСТЬ
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ликая Отечественная. Эвакуироваться с сыном Раиса не усH
пела, лежала с тяжелой лихорадкой, и, когда пришли немцы,
гражданин Гупало, добровольно нацепив повязку полицая,
сообщил новой власти, кто есть на самом деле Райка КислоH
ва, большевичка и христопродавка.

Раису при стечении народа повесили на рыночной площаH
ди, а мальца прибрала соседка, кума полицая Евдокия ИльH
инична Загайная по прозвищу Евдоха.

Вечером того дня, опаивая кума самогоном, Евдоха сказаH
ла ему:

— Ты, Миколай, возьми в разум: дите — оно божье, обиH
жать его грех. А что мать большевистская сука, то ей и смерть
вышла собачья. Пущай Григорий живет, Загайные — славH
ный казачий род, считай, с самой Сечи тянется, а продолH
жить яво некому, всех порешили нехристи. Пущай хоть безH
винный младенец род продолжит. Мой Василек небось давно
голову сложил.

Гупало опорожнил стакан, хрустнул ядреной капусткой и
спросил, утирая усы рушником:

— И что тебе надо, кума?
— Новая власть порядок требует. И то верно, распустиH

лись. Свой советский паспорт я в нужнике утопила, вот и
выправь мне новый, да мальца туда сынком моим впиши.
Свидетелей нетути. Усе вакуировались.

— ДеловHто! Будет тебе аусвайс, как гутен морген.
— Чего такое?
— Паспорт. Потому как ты лишенка, пострадавшая от беH

совской власти.
— А я тебя, Миколай, отблагодарю. Ты меня знаешь.
— Знаю, знаю, кума. Ты наливай! Ох, и добрый у тебя саH

могон. Доверху лей, мне сегодня еще по квартирам жидков
шукать. Газом их травить будут, в душегубках, как клопов
поганых.

— И то верно, попили нашей кровушки. У меня к тебе еще
просьба есть, запиши Гришутку сорок первым годом рождения.

— Эт зачем?
— Береженого Бог бережет. Вдруг Василек вернется, моH

жет, в плену он. Скажу, от него.
— Хитра ты, кума.
— Да уж какая есть. И сделай милость, определи ко мне на

постой охвицера. Солдатня — не то, все сожрут да вытопчут.
А уж охвицера я обихожу, как блин в масле будет кататься. И
тебе справа!

— Гутен морген, кума.
— ВоHво.
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Евдоха была самой толстой бабой в светлом городе РостоH
веHнаHДону, а уж второй такой крикуньи и вовсе не сыскать.
Иерихонская труба. Уже на подходе к рынку, где Евдоха приH
торговывала всякой всячиной, слышен был ее зычный гоH
лос, с басовитых нот переходящий в злобный визг. А уж коли
взъярится, то, считай, пропал человек, грязью обольет, да еще
и матерком поддаст, от которого даже мужики зябко щурятH
ся. Была она не из местных, выдавала себя за трудовую креH
стьянку, потерпевшую от беляков. Вроде как и справка у нее
на этот счет имелась. С ней не связывались, участковый стоH
роной обходил крепкий домок Евдохи.

Муж ее, Василек, был в два раза тоньше, да и ростом пониH
же. Мужики усмехались: «При такой бабе не до жиру, заезH
дит». А вот детей у супругов не было. Куда только Евдоха ни
ходила, к кому ни обращалась — все равно пуста была. Не
дает Бог дите, и все.

Василек — Василий Григорьевич Загайный — тихоня, глаH
за в землю, работал слесарем в вагоноремонтном депо. ГовориH
ли, что такого мастера хоть с фонарем шукай, не сыщешь —
все умел делать. С ним даже начальник депо за ручку здороH
вался, фотография слесаря Загайного В.Г. из года в год висеH
ла на Доске почета, а уж почетными грамотами можно было
всю горницу обклеить. Но раз в месяц на Василька находиH
ло. Случалось это обычно в субботу вечером, после бани. ВаH
силек менялся в лице, смирение сползало с его узкого, с шишH
ками скул лица, весь он становился как бы больше, шире в
плечах, и Евдоха, поджав губы, выставляла на стол четверть
грушевого самогона — поднеси спичку, и полыхнет синим с
желтыми прогалинами пламенем. Пил Василек один, стакаH
нами, закусывал кислой капустой — большую глиняную
макитру мог усидеть. Потом в белье выходил на улицу и всем
подряд мужикам предлагал «стыкнуться» на кулачках. И хоть
тощ был, но жилист, силен и увертлив. Не один крепкий хлоH
пец, матерясь, корчился в пыли, получив чугунным кулачиH
щем поддых. В эти часы Евдоха боялась мужа, тряслась, сидя
на кухне. Кончалось всегда одним и тем же: мужики гуртом
наваливались на Василька, вязали простынями и, наподдав
в бока, волокли к жене, укладывали на половик, расстеленH
ный в саду, а уж зимой на холодную террасу.

Василек отсыпался, сам снимал путы, выпивал жбан взваH
ру и как ни в чем не бывало уходил на работу. Тут уж Евдоха
брала власть в свои руки и ела мужика поедом. Василек только
вздыхал, как корова в хлеву.

Кум сдержал свое обещание. И недели не прошло, как у
дома Евдохи остановился длинный автомобиль с откидным
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верхом. Шофер зеленым кузнечикомHкобылкой выскочил из
машины, распахнул заднюю дверцу, и на булыжную мостоH
вую ступил маленький щуплый офицер с такой крошечной
головкой, что фуражка на ней казалась детской. Видать, был
он большим начальником, потому как другой офицер, высоH
кий и плотный, перед ним лебезил, прогибался. А у калитки
грибомHпоганкой застыл полицай Гупало.

Важный офицер сунул под мышку палочку, вроде ребяH
чьего кнутовища и, повертев головкой, ступил во двор. ЕвH
доха все с умом рассчитала, и сама подготовилась, причиH
пурилась. Важный офицер, которого высокий блондинчик
уважительно называл герр Гольдринг, увидев Евдоху, осH
толбенел. На его белом пухлявом лице запечатлелось восH
хищение.

— ОHоHо! — только и протяну он.
Евдоха одно время работала официанткой в вагонеHрестоH

ране поезда «Москва–Минеральные Воды» и знала, как наH
крыть на стол. Накрахмаленные салфетки торчали сахарH
ными искристыми головами. И закусочка была соответствуH
ющая: малосольный донской рыбец, розовое сало, капустH
ка, патиссончики в маринаде и прочее. Герр Гольдринг на стол
в горнице даже не взглянул, а подошел к иконостасу, где у
темного лика Спасителя желтой точкой светила лампада, и
замер, как собака на утиной охоте.

— Это есть шедевр! — сказал он высокому офицеру, тот
угодливо закивал.

Еще дедовы иконы в советскую пору Евдоха хранила на
горище в мешке, пропитанном пчелиным воском. В межокоH
нье висела фотография отца Василька — сотника Григория
Васильевича Загайного с тремя Георгиями на черкеске с гаH
зырями. Сотник стоял, опираясь на обнаженную саблю.

— Кто есть? — спросил герр Гольдринг.
— Эй, ты, кто изображен на фотографии? — на чистом русH

ском спросил белобрысый. — Отвечать коротко, четко!
Евдоха вздрогнула от неожиданности:
— Свекр, царствие ему небесное. Батька мужа маво.
— А где муж?
— Большевики поизвели. Вдовая я.
Блондинчик перевел.
Герр Гольдринг покачал детской головкой:
— Плехо.
Переводчик поманил к себе хозяйку и тихо сказал:
— Господину полковнику твоя хата понравилась. Он поH

дыскивал вот такую казацкую хату. Как с санитарными удобH
ствами?
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— Душ имеется с котелком, воду всегда подогреть можно,
а нужник обычный. Все поHчистому. Но господину можно
ведерко приспособить, чтобы ночью не выходить. Я все выH
мою, приберу. Не имейте сомнения. Мы с пониманием.

— Много не болтать. Спросит — ответь, и все.
— ПоHкаковски?
— Господин полковник понимает поHрусски, с разговорH

ной речью сложнее. Место для денщика найдешь?
— А то! Хата просторная, с пристройкой. И постельное

белье имеется. Чистый лен.
— Ублажишь полковника — будешь жить хорошо.
И тут совсем некстати вошел Гришутка, в длинной белой

рубашонке, ножки толстенькие. Герр Гольдринг озарился
улыбкой:

— О, мальшик, гуд мальшик. Я имею тоже мальшик.
Как? — Он беспомощно воззрился на переводчика.

— Сын.
— ЯHя! Герберт, дать ему… презент.
— Понимаю, герр Гольдринг. Будет исполнено.
Полковник кивнул на стол:
— Шнапс? Герберт, говорить поHрусски. Практикум…
— Русский шнапс. Очень крепко.
— Крепко — карашо! Но завтра, — он еще чтоHто проборH

мотал поHнемецки.
— Хозяйку зовут Евда. Человек проверенный.
— Тогда едем. Гуттен таг, Евда.
Колыхнувшись, громадина согнулась в поклоне, а ГришH

ка вдруг засмеялся, громко, как колокольчик зазвенел.

Полковник Генрих фон Гольдринг переехал лишь вечером
следующего дня. А пока связисты тянули кабель, устанавH
ливали телефон, минеры шастали по двору с миноискателяH
ми, забор обмотали в два ряда колючкой. При полковнике —
денщик, чисто свинья в ермолке: башка бритая, пилотка на
макушке, ресницы белесые, пузо, как у самой Евдохи. И псиH
ной от него несет. Евдоха взяла немчуру за руку и повела в
душ.

— Иди, варнак, ноги мой.
Денщик захохотал:
— Варнак — нет! Ганс! — Он похлопал себя по пухлой

груди.
За сценкой с крыльца с улыбкой наблюдал полковник ГенH

рих фон Гольдринг.
Немец тихий оказался, а уж квелый — соплей перешиH

бешь, на головке пух цыплячий растет. Халат наденет, а под
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ним ножки тоненькие, в кальсончиках. И в чем только душа
держится? Вечерами патефон крутит, и все грустное, такое на
похоронах деповский оркестр играл. Консервы ему возили
ящиками. Тут и мясо, и рыба, и фрукты, и черт в ступе: не то
улитки, не то еще какая погань. Щедрый: «Кушать, Евда,
мальшик кушать!» Носила продавать на рынок, чтобы куH
пить настоящую еду, — еще Гришутка отравится.

А взгляд у полковника цепкий, так и ел Евдоху глазами,
когда колыхала она перед ним телесами. Ночами думала:
«Неужто придет, козий выкидыш?» КакHто пришел, скользH
нул под перину, легкий, как паучок, пошаркал, повозился,
поскулил и к себе. Разве то мужик? Вот Василек, бывалоче,
Господи, царствие ему небесное и вечный покой.

А уж ел герр Гольдринг — котенок больше лакает. По утH
рам Евдоха кашку ему варила. Чудно, чтобы мужик кашкой
пробавлялся. Ведь не дите малое. Нет, если вся власть такая
будет — жить можно. Только в городе нехорошее творилось:
облавы, расстрелы, по улицам раскатывали машины, краH
шенные в болотный цвет, — душегубки. На рыночной плоH
щади повешенные на ветру качались, поскрипывая, как суH
хая ботва. Евдоха успокаивала себя: большевиков кончают
да евреев. Так и ладненько. Знакомые с ней не здоровались,
как увидят, зенки в землю. А в начале февраля сорок третьего
года все переменилось. На толкучке бабы шушукались: наши
скоро придут, уже близко. А и впрямь, ночью из Задонья слыH
шался гул, он все нарастал, будто волнами накатывал. НемH
цы шмонали по домам, брали все, что ни попадя. В хату к
Евдохе никто сунуться не посмел. Герр Гольдринг собрался в
одночасье. Вечером долго стоял перед иконостасом, вглядыH
ваясь в затемненный лик Иисуса, потом сказал:

— Я желаю это купить.
Евдоха заколыхала грудями:
— Батюшка, возьми так, в подарок, — а сама подумала:

«Ой, негоже, ой, лихо дедову икону немчуре дарить. Накажет
меня Господь. Спаси и помилуй, не для себя же, для ГришутH
ки стараюсь».

— Данке шен, спасибо! — полковник грустно улыбнулH
ся, снял с руки перстень и протянул Евдохе: — ПоHдаHрок.
Война — плехо. Нет война, я — профессоре. Ауфидерзейн,
фрау Евда.

Забегая вперед, скажем, что перстенек с камушком, подаH
рок отпрыска древнего рода Генриха фон Гольдринга, извесH
тного архитектора и специалиста по фортификационным
сооружениям, помог семье Загайных пережить голодную зиму
сорок седьмого года.
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Красная Армия налетела вихрем: вроде бы тихо было, а вот
уже танки ползут вверх от Дона по заснеженным улицам,
народ ликует, бабы ревут и смеются, и полно пьяных. А над
городом смрад завис, отовсюду несет пожарищем.

Евдоха ночь простояла на коленях перед образами, все
молила у Бога прощения. Не простил. Утром заявился майор
в синей фуражке. Лицо сухое, жеваное, глаза серые, с зеленH
цой, грудь в орденах. Два автоматчика встали на крыльце.

Майор поскрипел портупеей и сказал:
— Ну что, Евдокия Ильинична, докладывай, как сотрудH

ничала с немецкими оккупантами.
Евдоха по привычке заорала:
— Какими такими оккупантами? Немец стоял, верно. Так

мне что ж его, гнать? У меня дите малое на руках.
У майора враз глаза стали белые, и он тихо, а потому и

страшно, не разжимая губ, просипел:
— Ты меня, курва, на горло не бери. Я таких, как ты, сотH

нями к стенке ставил. Лучший исход для тебя, подстилка
немецкая!

Сердце у Евдохи оборвалось, ухнуло кудаHто вниз, а в ушах
звон такой, будто в колокола звонят, как на Пасху в былые
времена.

— Говори, где кума своего, полицая Гупало сховала? НуHу!
— Да какой он мне кум, хай ему грец, подлюге. С немцами

убег, сама видела. Кум, тоже! Соседствовали с довоенной поры,
было, заходил. Самогонкой поила. Все для дитя. Меня пореH
шат, с кем дитя останется? Мужик на фронте голову сложил…

Майор усмехнулся:
— О ребенке государство позаботится. Товарищ Сталин

сказал: «Сын за отца не в ответе».
Тут и выскочил изHпод кровати Гришутка, кинулся к ЕвH

дохе, заревел:
— Мамка, мамка!
Майор глянул на него, помягчел, шваркнул с порога:
— Из дома не выходить! Проверочку я тебе, сучара, устH

рою по полной программе!

И все же явил Господь чудо. Через три дня — Евдоха провела
их без сна, обливаясь смертным потом, — сама собой распахH
нулась калитка, не видать было, кто ее открыл, да и куст смороH
дины загораживал дорожку к хате. Евдоха, вешающая на веH
ревку белье, застыла от ужаса: вот она, смертушка, хоронятся в
кустах энкавэдэшники. Послышался скрип, потрескивание,
будто тяжелое что выкатывали к хате, видать, пулемет. Мокрая
простыня шлепнулась на грядку. Тишину разрушил голос:
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— Есть кто живой?
Отяжелев телом, на ватных ногах Евдоха шажками потяH

нулась к калитке и увидела там половину человека, сидящеH
го в деревянной коляске, сбоку вместо колес торчали шариH
коподшипники. На человеке была вылинявшая гимнастерH
ка, на погонах красная поперечина. ИзHпод пилотки глядели
веселые голубые глаза.

— Василек! — сложила онемевшими губами Евдоха и заH
рыдала так громко, что со смороды пырснули в разные стоH
роны воробьи.

— Примешь калеку? — спросил Василек, дергая щекой.
— Родненький мой, родненький, — обхватила мужа ЕвдоH

ха, попыталась поднять и не смогла, тяжел был, будто вся
тяжесть войны скопилась в нем. А откудаHто издалека, моH
жет быть, с самого неба, послышался ликующий крик ГриH
шутки:

— БатянькаHа!
С ходу кинулся хлопчик к солдату, обхватил руками засH

корузлую шею, натыкаясь мордашкой на жесткие, прокуH
ренные и отчегоHто вдруг ставшими мокрыми усы.

— Твой! — твердо сказала Евдоха.
— Когда ж поспела? — недоверчиво спросил Василек, выH

тирая черными руками мокрые глаза. — Почему молчала?
— Сглазу боялась. При моем брюхе разве заметишь, что я

понесла?
— Рожала при немцах?
— Какое там! НашиHто по первости отбили город. Немец в

июле сорок второго вошел. Врачиха, евреечка вакуированH
ная, у меня жила. Она и приняла роды. Натерпелась, не спраH
шивай. Евреечка, когда немец пришел, подалась ночью к
Дону, там и попала в облаву. Фашисты их, сердечных, прям в
душегубки заталкивали. Григорием сына назвала в честь отца
твоего.

— Ох, спасибо тебе, Евдокея. А ведь я и по сей день не
знаю, жив ли либо на том свете нахожусь. — Поднял мальH
чонку сильными руками.

А Гришутка, болтая ножками, спросил:
— Гостинец привез?
— А то! Багажом идет. Рази привезешь его в заплечном

мешке?
— Такой большой?
— Да поболе тебя будет. Ежели не сперли в дороге. А сперH

ли — новый гостинец купим. Накрывай на стол, Евдокея, а
допрежь в корыте помой. Я нынче везде помещаюсь. УкороH
тили, гады! И бельишко чистое дай.
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Евдоха, пережив растерянность, засуетилась:
— ТвоеHто от греха я закопала за сарайкой, сгнило небось.

Есть немецкое, новое, денщик, когда драпали, забыл. СойH
дет?

— А то? Я одежу с мертвых сымал, в кровище, и ничего,
донашивал. Мне теперь все нипочем. Ты, Гриша, иди, поигH
рай, а мы с мамкой разговоры будем разговаривать.

Сидели они в чистой горнице, где вместо иконостаса уже
висел на гвоздочке портрет товарища Сталина довоенной
поры. Исчезла и старинная фотография, запечатлевшая сотH
ника Григория Васильевича Загайного в канун РусскоHяпонH
ской войны. На столе четверть самогона, закуска, банки неH
мецких консервов.

Василек не без труда взгромоздился на стул, став вровень
с женой, пил стаканами и не пьянел, только речь путалась,
одно слово лепилось к другому, вроде жердей в загоне для
скота, получалось слитное одно словище, пугавшее Евлоху:
«ПоначалупленбежалштрафбатискупилвинукровьювойнаH
война…»

Внезапно Василек уронил голову на грудь, уснул, и одутлоH
ватое лицо его все время дергалось, словно корчи терзали его,
разъедая душу. Проснулся через полчаса, глянул на жену проH
светленными глазами и, утерев выкатившуюся слезу, сказал:

— Со свиданьицем, Евдокея.
Евдоха вздохнула:
— Немец у меня на постое жил. Охвицер тихий да квелый.

Дерьмо за ним убирала. А как не убрать, пристрелит, дите на
руках. Ты Миколая Гупалу, соседа нашего, помнишь?

— Как не помнить? Кулак недорезанный.
— В полицаи пошел. Сколько невинных душ погубил! ДняH

ми майор в синей фуражке приходил. Лаялся, мол, выдай
ему Гупалу, не то к стенке поставлю. А тот с немцами утек.

— Во ему, твоему майору! — Василек скрутил здоровенную
дулю и кулаком по столу стукнул: — Вернулся с фронта инH
валид войны, кавалер двух орденов Славы. Охмырнется, вошь
тыловая!

Майор и в самом деле больше не появлялся. А Евдоха стаH
ло смело смотреть людям в глаза, и с ней здоровались.

2

Первым делом Василий Григорьевич Загайный достал их
схрона небольшой токарный станочек, а с ним и инструмент,
штучный, отборный — такого нынче не сыщешь. МастерсH
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кую в сарайке устроил, верстачок там уже имелся, станина
для станочка сохранилась — все чинHчинарем. Даже сварочH
ный агрегат трофейный удалось добыть.

ТамHто, в сарайке, Василек и смастерил чудо коляскуHсаH
мокат: два колеса от трофейного велосипеда, дутыш от сгоH
ревшего немецкого планера, остальное — подсобный матеH
риал. Немцы техники много оставили, бери — не хочу. Тут
тебе и алюминий, и гильзы разных калибров, и конструкH
ции, нужные в деле. Коляска вышла удивительная, легкая,
из никелированных трубок, два рычага, вроде танковых, и
рулевое управление. Фабричные инвалидные коляски по
сравнению с творением Василька выглядели гробами на коH
лесах. По ступенькам высокого крыльца Василек проложил
оббитые резиной строганные досочки, а на предмет подъема
имелся тросик. Ухватится за опору герой войны, одно движеH
ние — и он в хате. К коляске приспособил откидывающуюся
площадку, чтобы ловчее на стул перескочить да в кровать
перебраться под бочок к жене. С этим делом у Василька все
было в порядке, так что Евдоха ходила павой, вертя могучим
задом.

В мастерской Василек навострился изготовлять зажигалH
ки, не гаснущие на ветру, разного рода дешевые украшения,
портсигары, на которых хорошо смотрелась искусная граH
вировка: «Давай закурим, однополчанин», «За победу!». ПоH
делки шли нарасхват. И на рынке, как и прежде, гремел гоH
лос Евдохи. Выполнял Василек любую работу: чинил примуH
са, швейные машинки, патефоны и велосипеды, лудил кастH
рюли, паял, сверлил. Брал за работу недорого, а с солдатских
вдов и вовсе денег не брал, те отдаривались натуральным проH
дуктом: десятком яиц, кульком с пирожками, кто чем.

Парнишка с шести лет при отце. Не по возрасту крепкий,
смышленый, все на лету схватывает. «Наш корень, — радоH
вался Василек, все чаще и чаще обнаруживая в Гришке родH
ные черты, — весь в Загайновскую породу».

В семь лет Гриша пошел в школу. Учился хорошо, особенH
но по арифметике и другим точным предметам, а вот с русH
ским языком худо. И помочь некому. У отца четыре класса,
мать тоже малограмотная, только деньги считать умеет. ЧиH
тал Гриша мало, в доме книг не было. Да и времени на уроки
не оставалось: на нем огород, в бак душевой воды натаскай,
за кабанчиком, курами пригляди, и отцу в мастерской поH
мочь нужно. На улицу играть с ребятами не ходил, отец скаH
зал: не доведут огольцы до добра.

Если Одесса — мама, то РостовHнаHДону уж точно папа.
Блатных и своих, и залетных — тьма тьмущая. Вечером наH
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род выходил только по крайней нужде. Уличные пацаны сбиH
вались в стаи, многие ходили с финками и кастетами, зазыH
вали Гришу к себе, он отнекивался: «Батяня инвалид, без ног,
помогать нужно, да и мамка прибаливает». Урки скалились:
«Это оттого, что ее немец мял, офицерик, на болотную лягву
похожий». Гришу били не раз. Он не сопротивлялся, терпел,
приходил домой в крови, с синяками.

КакHто отец спросил:
— Бьют?
— Бьют, батянька.
— Это хорошо, что терпишь, но ты мужик и защищать себя

уметь должен. Твой батянька первым был на улице на кулачH
ках драться. А почему? Приемы знал. Приемам меня один
москвич обучил, когда я срочную в Сибири служил. Эх, кабы
не ноги. Ты вот что, брось на солнышко старый чувал, что в
сараюшке лежит. Натаскай ведерко песка, просыпь на мешH
ковину.

— А зачем?
— Слухай, Григорий Васильевич. Песок перебери, чтобы

ракушек да камней не было. Взял в ум? В мастерской лежит
кожа, что я с сиденья побитого «хорьха» срезал. Тащи сюда
да прихвати дратву, иглу, шило.

К вечеру соорудил Василек штуковину. Вроде как кожаная
груша, с проушиной, где стебелек у груши начинается. НасыH
пал в нее отец мелкого речного песка, туго замотал основание
сыромятным ремешком, а в проушину вставил веревку.

— КиньHка, сынок, веревочку на ветку старой яблони. ОH
от так. Пониже опусти грушуHто да укрепи веревку узелком,
каким я тебя учил вязать.

— Чудно, батянька.
— А это мы чичас поглядим. ВстаньHка от меня в трех шаH

гах. — Василек уселся поудобнее в коляске, взял в руку груH
шу, примерился, качнул ее и прямехонько угодил Гришке в
лоб. Тот и сел на задницу. — Ну, как?

— БоHоHльно.
— А ты не зевай, уклоняйся, ныряй под нее, суку. Вроде как

от кулаков уличной шпаны уворачиваешься. ДавайHкось.
Только теперича сам качай, отталкивая от себя.

На крыльцо вышла Евдоха:
— ОHот, лышенько. Совсем из ума повылезли, что старый,

что малый. Баловство одно.
— Цыц, баба, то дело мужицкое.
Потом показал Василек сыну, как по груше бить кулаком,

как руку ставить, какие точки на противнике уязвимы осоH
бенно.
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— Ты рукамиHто башку закрой, дождись, когда на тебя с удаH
ром пойдет оголец, ты ему ответную. По сопатке не бей, меть в
скулу и в поддых. Есть минутка, занимайся с грушей кажин день.

Дело у Гришки пошло, ловок он был, увертлив, да и силен
не по годам. Месяц прошел или чуть поболее, шел Гриша из
школы, дорогу ему преградил Безухий, ухо ему немецким
осколком срезало. С ним еще трое.

— Поди сюда, шкет, буду из тебя сопли давить, — усмехH
нулся Безухий, — руки ну прямо чешутся.

Гриша посмотрел на него снизу вверх, страшно стало, одH
нако не показал виду, не стушевался:

— Что же вы, пацаны, всегда на меня кодлом идете? ДаH
вай, Безухий, с тобой стыкнемся.

Безухий даже растерялся:
— Ты со мной?
— А чего? По справедливости.
— Ну, гляди, сам напросился.
Размахнулся, ударил правой и… не попал. Озлился, киH

нулся вперед, а Гришка уклонился и саданул его под правое
ребро. ТутHто и выяснилось, что кулачок у него тяжелый, вроде
как с гирькой.

Безухий шлепнулся на мостовую, заскреб по булыжнику
ногами. Сел, пуча от боли глаза, попытался продохнуть, не
получилось.

— Убил, пала! Зарезал! — завопил один из шестерок. —
Атас, пацаны!

Мальчишки пырснули в разные стороны, а Гриша, не веря в
свою удачу, поплелся домой. С той поры его больше не трогали.

После школы Григорий поступал в Ростовский институт
инженеров железнодорожного транспорта, но не прошел, среH
зался на сочинении. Двинул по проторенной дорожке слесаH
рить в вагоноремонтное депо, где раньше работал его батяня.
Парень крепкий, дело освоил быстро, а что, рабочая косточH
ка, известность Василия Григорьевича Загайного еще не выH
ветрилась, пожилые рабочие, кто остался после войны, поH
мнили его отца. Чтобы занять вечера, записался в секцию
тяжелой атлетики и через месяц тренировок, к удивлению
многих, на областных соревнованиях выполнил норму перH
вого разряда, занял призовое место, а вскоре стал чемпиоH
ном. На молодого штангиста обратили внимание тренеры,
включили в сборную. А тут приспело идти в армию.

Беседовал с Гришей Загайным сам районный военком полH
ковник Куделько Иван Митрофанович. Разглядывая приH
зывника, полковник сказал:
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— Ну, с тобой, чемпион, дело ясное. После курса молодого
бойца прямиком в спортивную роту СевероHКавказского
военного округа. Как?

— Я согласен.
Полковник помолчал, погладил крапчатую лысину и спроH

сил, глядя с прищуром:
— А ты подумай, нужно тебе это?
— Как?
— Профессиональным спортсменом хочешь стать? В ИнH

ститут имени Лесгафта поступать собрался? И что? Будешь
физкультуру в школе преподавать?

— НеHе, меня к технике тянет. Отслужу и подамся в средH
нее речное училище. Стану баржи по Дону водить.

— ВоHво, уже теплее, Григорий Васильевич. Только заH
чем же тебе среднее училище? У меня для тебя разнарядочH
ка имеется в Высшее ВоенноHМорское училище имени тоH
варища Фрунзе, что в Ленинграде. Там спорт сильно разH
вит. И не баржи будешь гнать по рекам, а боевые корабли
водить.

— Да разве туда поступишь? Конкурс небось большой.
— С математикой и физикой у тебя как?
— Пятерки круглые. Эти предметы сдам, английский язык

спихну, а вот на сочинении обязательно срежусь.
— Я тебе помогу, у меня жинка учитель русского языка,

она тебя подтянет.
— Дорого, наверное?
— С ума спятил? Что она, с сына инвалида Великой ОтеH

чественной войны деньги брать станет?
— А если не поступлю?
— Не поступишь, хоть Ленинград за казенный счет увиH

дишь, чудак. Садись, пиши рапорт.
Гриша написал, а дома вышел переполох.
— Не пущу, не пущу! — ревела на весь двор Евдоха. —

Кровиночка моя, Гришенька, армию отслужишь, вертайся
домой, женись. Я внучонка хочу!

Василек трезвый, в чистой рубашке, молча сидел, катал
желваками по скулам. Потом отрезал:

— Цыть, баба! Не всю же жизнь ему в масле да мазуте!
Нынче образованные нужны. А тут в Ленинграде, в наилучH
шем училище, на всем готовом, учись — не хочу. А хвормочH
ка! Кителек белый, кортик золотой. Нет, Евдокея, дети дальH
ше нас должны идтить. А внучат он нам соорудит. Женилка у
него — всякой бабе радость.

— А мыHто как?
— Доскрипим.
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В училище, что на Васильевском острове, Григорий постуH
пил легко, даже сам удивился. По русскому и литературе —
четверки, натаскала его жинка военкома, Наталья ФедоровH
на.

Тягости курсантской жизни Григорий Загайный переноH
сил легко, сказались занятия спортом. На казенных хлебах
Гриша раздался, из полусреднего в средний вес шагнул. Его
попытались завлечь в секцию бокса. Весь первый курс хоH
дил на тренировки, а на втором, на первенстве училища, так
хлестанул своим левым боковым прошлогоднего чемпиона
старшекурсника, что того унесли с ринга на носилках, паH
рень месяц пролежал в госпитале. После этого случая ГригоH
рий наотрез отказался драться, перешел в секцию тяжелой
атлетики, вскоре выполнил норму мастера спорта, завоевал
звание чемпиона Вооруженных Сил. В учебе не отставал —
крепкий середнячок, в увольнения ходил редко — не до того,
только если в театр или кино. В знаменитых балах в зале РеH
волюции училища не участвовал, да и как пойдешь? Четыре
тренировки в неделю да сборы. Так ухайдакивался, мечтал
только бы до койки добраться.

Начальство решило чемпиона далеко не отпускать. ЛейH
тенанта Загайного направили служить на Балтику, в дивизиH
он тральщиковHстотонников, что базировался в Таллине. ГоH
род полузаграничный, Старый Тоомас, Ратуша, парк КадH
риорг –есть на что посмотреть, да и спортзалы имеются.
Места Грише знакомые, мичманом стажировку на этом бесH
покойном дивизионе проходил.

О памятниках культуры и кафе «Клянукук» и «КаролинH
ка», где подавали горячий глинтвейн, пришлось забыть —
Загайный с ходу угодил на боевое траление. Балтика хоть и
Маркизова лужа, мелководье, но раскачивает ее покруче
Баренцева моря. Случалось Григорию в осенние шторма до
кальсон промокать. В шторм старые мины с минрепов срыH
вает, и плавают эти рогатые клецки на бойких судоходных
путях. А кому охота серым ручейком утечь в блеклое балтийH
ское небо?

Командир тральщика, Юра Коротков, годом раньше из
училища выпускался, знали, конечно, друг друга, сошлись
характерами. И пошла служба. Только служить Грише в ТалH
лине долго не пришлось. Случилось непредвиденное. КакHто
вырвался лейтенант Загайный на пару часов в город, кончиH
лись бритвенные лезвия, да еще коеHчто нужно было купить
перед выходом в море. Возвращался в сумерках, моросил
дождь, желтая листва, налипшая на асфальт, светилась. МеH
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сто перед Минной гаванью глухое: кусты, перелесок, дома в
стороне. ТутHто и явились три эстонских богатыря, крепкие
парнишки, да к тому же с кастетами и ножами, это Гриша
сразу просек и приготовился. Случаи нападения на моряков
националистически настроенной молодежи уже были. Да
только на этот раз вышла осечка, как говорили ростовские
блатные: «Знал бы прикуп — жил бы в Сочи». Здесь прикуH
пом и не пахло. Первого Загайный уложил своим левым крюH
ком — не зря же год тренировался в секции, второму в нырке
врезал по печени, да так, что тот, подвывая, покатился с приH
горка, там и затих. А вот у третьего оказался немецкий штык,
и что произошло бы дальше — неведомо, не заверещи лесH
ным сверчком милицейский свисток, вслед за ним послыH
шались голоса. Григорий осторожно глянул вправо: на дороH
ге, накренившись в обочину, замер милицейский «воронок»,
от него к месту происшествия бежали два патрульных: светH
ловолосый, тучный эстонец и чернявый русский капитан,
расстегивающий на ходу кобуру.

Григорий почувствовал, как теплая струйка стекает по спиH
не, второй налетчик, который все еще лежал, держась за жиH
вот и громко икая, достал кастетом. Долговязый, стриженый
под «ноль» эстонец успел, видно, скинуть штык, и, тыча пальH
цем в Загайного, забалобонил поHместному. Вот тут из кустов
на Гришкино счастье и выскочила девчонка, школьница с
авоськой, набитой продуктами. КакаяHто вся несуразная,
угловатая — Загайный отметил штопку на чулке. Но хилое
это создание было наполнено такой яростью, словно кошка,
защищавшая выводок котят. Говорила она поHэстонски, разH
махивая кулачками перед милиционеромHэстонцем, тот расH
терянно пятился, а русский недоуменно моргал глазами:

— Слышь, Яшка, чего она?
Эстонец ответить не успел, девчонка разом остыла и уже

спокойно сказала на чистом русском:
— Этот высокий, — она кивнула на стриженого хулигаH

на, — врет. Русский офицер шел, никого не трогал, а эти трое
кинулись на него с ножами — поищите вон там, в траве. Я
видела, как дылда туда ножик кинул. Герои! Трое на одного!
Хорошо, что русский драться умеет. А вот того, что за щеку
держится, я знаю, он сынок городского начальника.

Стриженый матерно выругался. Девчонка ответила на родH
ном языке, да такое сказала, что милиционерHэстонец укоH
ризненно покачал головой. Русский милиционер улыбнулся:

— Девонька, а письменные показания дашь?
Лицо у девчонки вспыхнуло:
— Думаете, побоюсь?
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— Тогда чего зря время терять, Яша, пакуй этих, а я соберу
вещдоки и айда в участок.

В «воронке» Григорий, чувствуя, как липнет рубашка к
спине, спросил девчонку:

— Как тебя зовут?
Та усмехнулась:
— А тебе зачем?
В районном отделении милиции пахло так, как, наверное,

пахнет во всех милицейских участках: безысходностью. В
КПЗ заунывно пел пьяный залетный блатняга.

Один из налетчиков, белокурый красавчик, держась за
подбородок, чтоHто резко сказал поHэстонски.

— Что он говорит? — спросил капитан. — Яаак, переведи.
Эстонец потупился:
— Он говорит, что является сыном товарища Рауда и нам

будет очень плохо.
— Переведи этому придурку, что я сын Ивана Ивановича

Кудеярова, а плохо будет ему, потому как на вещдоках наверH
няка есть его пальчики. В «обезьянник» их, пусть блевотину
нюхают.

С участниками происшествия капитан беседовал по очеH
реди. Сначала взял девчонку. Дверь осталась полуоткрытой,
и Загайный слышал весь разговор.

— Девонька, зовут тебя как?
— Анна Вилде.
— Где научилась так говорить поHрусски?
— Я отличница.
— Какой класс? Моя дочура в восьмом.
— Студентка четвертого курса Бауманки, то есть МВТУ

имени Баумана, спецфакультет. Приехала на неделю навесH
тить мать, она болеет.

— Зря ты шутишь. В милиции нельзя шутить. Не положено.
— Студенческий билет показать?
Шуршание, удивленное кряканье капитана.
— ГлядиHка, верно. Никогда бы не подумал, что ты студенH

тка, извини.
— Я же вундеркинд.
— Не понял.
— Сверходаренный ребенок.
— Опять шутишь? Давай пиши заявление, пиши все как

есть.
— На каком языке?
Капитан хохотнул:
— А давай на английском.
— Пожалуйста, но вы же ничего не поймете.
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— Слушай, ты меня совсем затюкала. Пиши на русском.
— Я еще на эстонском напишу.
— Валяй. И добавь, что помогала собрать вещественные

доказательства.
— Зачем?
— Вещдоки имеют особенность иногда исчезать.
Григорий сунулся в дверь:
— Товарищ капитан, у меня корабль скоро в море уйдет,

уже наверняка приготовление объявили.
— Садись рядом с этим одаренным дитем и пиши коротко,

как в рапорте, только факты. Живо!
Загайный схватил лист, управился в пять минут, а девушка

все строчила, косясь на него исподлобья. Капитан, шевеля
губами, прочитал писанину Григория, сказал, причмокнув:

— Почерк у тебя загляденье.
— Обычный, штурманский. Товарищ капитан, девушку

бы домой нужно проводить.
— Не беспокойся, Яаак отвезет ее на «уазике».
Загайный тронул девушку за плечо:
— Спасибо, Анна. Без вас мне бы не выпутаться.
Девица насмешливо глянула на него:
— Зря вы, лейтенант, после бритья пользуетесь «Шипром».

Он же несвежими носками пахнет.
Капитан захохотал:
— ВидалHминдал? Ну, деваха!
Григорий как ошпаренный выскочил из отделения милиH

ции и понесся вниз к гавани, на секунду остановился, досH
тал из кармана пузырек с «Шипром» и бросил его в кусты.

По причалу прогуливался тощий, как жердь, Юра КоротH
ков. Увидев Загайного, он выругался и, наливаясь красноH
той, заорал:

— Я тебя на сколько отпускал? На два часа. Мне операH
тивный плешь проел, пришлось соврать: машина барахлит.
Девку, что ли, клеил?

Григорий доложил о происшествии. Коротков сразу поH
гас:

— ЕHмое, что делается! Живо в каюту, пиши докладную,
рапорт, что хочешь, на имя комдива. ТогдаHто, тоHто, коротH
ко. Чтобы текст совпадал с тем, что ты в отделении милиции
написал. Отправь нарочным дежурному по дивизиону. НеH
гоже комдива подводить. И сматываемся в море!

Когда вышли за боновые ограждения, Григорий поднялся
на мостик. Стоял полный штиль, небо заволокло желтыми
тучами, отчего море напоминало кофе с молоком. Коротков
закурил и, глянув на помощника, сказал:
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— У меня батя сразу после войны лодкой на Балтике коH
мандовал. В Лиепае базировались. После учений лодку бати
завернули в Таллин: карту, что ли, какуюHто секретную в штаб
базы сдать. Подошли, ошвартовались. Народ измотан, да еще
штормило, работали в надводном положении. В Таллине, когH
да идешь с секретными документами, положено двух вооруH
женных матросов брать. Батя мужиков своих пожалел, наH
кинул на китель новенькое кожаное пальто — на барахолке в
Лиепае купил, сунул за пояс ТТ, планшет с картой под мышH
ку — и вперед. Чтобы сократить путь и не налететь на патруH
лей, махнул темными улочками. И вдруг изHза угла трое: у
одного ствол, у других ножи. Бандюганы. Двое эстонцев, один
вроде русский. Русский говорит: «Снимай пальтишко, кореH
шок. Не будь ты флотским, завалили бы. А так — живи».
Делать нечего, снял пальто, кинул им, те — ноги. Зашел в
штаб, сдал карту и тут только вспомнил, что пистолет у него
за поясом. Ну и обозлился, жаль пальтишко, пошел искать
обидчиков, те смылись в сторону Кадриорга. Слышит —
шаги, засел в кустах, ждет. Идут те, трое, на одном отцово пальH
то. Батя пушку наставил, орет: «Оружие на землю, шевельнеH
тесь — убью!» Те руки задрали, лопочут: «Оружия нет» — «ТогH
да раздевайтесь до трусов». Бандиты разделись, трясутся.
Оружия и в самом деле нет.

«Повезло вам, мараться не хочу! Все равно вас патрули
возьмут». Подхватил пальтишко и бегом на лодку. СпустилH
ся в центральный пост, а старпом ему говорит: «Товарищ коH
мандир, пальтецо у вас клеевое, только уходили в черном, а
это вроде коричневое». Батя зашел в свою каюту, глянул в
зеркало и обалдел — пальтоHто не его. Выходит, ограбил каH
когоHто бедолагу. Объявил приготовление и тикать. Во какое
дело! А ты, Гришка, везунчик, если бы не эстоночка, хреново
бы выглядел.

Вышли в квадрат, приступили к тралению. И двое суток
не прошло, от оперативного дежурного команда: «Срочно верH
нуться в базу!»

— В гроб твою бабушку! Офонарели они там, что ли? —
Командир глянул на Загайного. — Помяни мое слово — наH
чалось.

— Что началось?
— Совсем дурак? Отголоски твоего мордобоя.
Дали самый полный — и в базу. На причале «газик». РяH

дом с ним комдивHкоротышка, аж подскакивает от злости.
Накинулся на командира:

— Коротков, твою ж в душеньку… Ты что ползешь, как
вошь по мокрому пузу? Не мог самый полный дать?
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— Я самым полным и шел.
— Молчать! Я с тобой еще разберусь. А ты, чемпион, в маH

шину.
МатросуHводителю комдив приказал:
— Лети, чтобы через десять минут были у штаба базы.
Ехали молча, Загайный не выдержал, спросил:
— Товарищ капитан второго ранга, куда мы?
— К адмиралу. Командир базы хочет тебе лично задницу

намылить. А заодно и мне.
— За что?
— За драку.
— Мне что, рожу подставлять? У них финки, кастеты. У

меня спина до сих пор ноет.
— Помолчи, без тебя тошно.
Порученец, увидев вошедших офицеров, постучал в дверь

кабинета. В приемную вышел адмирал, невысокий, крепко
сбитый, цыганистый, с вьющейся седой шевелюрой, на киH
теле Золотая Звезда Героя, глаза веселые. Глянул на комдива,
усмехнулся:

— Мне, Ходырев, драть тебя сегодня настроения нет. ПоH
сиди в приемной, а ты, чемпион, заходи, садись.

Загайный дверь прикрыл, сел в глубокое кожаное кресло,
внутри пусто, мандраж, как перед финальными соревноваH
ниями. Адмирал походил по кабинету и сказал:

— Хорошо ты эту троицу приложил. Одному даже челюсть
сломал. Молодец! Тот ублюдок, кому ты скулу свернул, окаH
зался сынком секретаря горкома. Звон аж в Москву докаH
тился. Хотели все на тебя свернуть, но улики неопровержиH
мые, девчонку дважды в прокуратуре допрашивали — стоит
намертво, не запугаешь. Те ей одно, а она: напишу в ЦК
партии, пусть знают, как вы бандитов покрываете. Она что,
твоя невеста?

— Первый раз увидел.
— От, молодца. А теперь главное, слушай, не перебивай.

Никакой драки не было, никто на тебя не нападал, так, поH
вздорили маленько. С кем не бывает. Молчи! Главком подпиH
сал приказ о назначении тебя командиром БЧH1 на сторожеH
вой корабль пятидесятого проекта «Росомаха». То тебе не стоH
тонник, где в гальюне задница застревает. Дивизион ПЛО
стоит в Северодвинске. Идешь с повышением, должность —
капитанHлейтенант. Я Северодвинск знаю, служил там наH
чальником штаба базы. Фартовый городок. Северный ПаH
риж. Девок там… МдаHа…

— Когда прикажете убыть?
Адмирал глянул на часы:
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— Поезд через два часа отходит. Лейтенанту собраться, что
нищему подпоясаться. И запомни: все забыть, и никому ни
слова. Тут высокая политика замешана. Усек?.. Ходырев!

Вошел комдив, красный, на лбу капли пота.
— Лейтенант убывает к новому месту службы. Билеты на

поезд, телеграмма с номером приказа о назначении — у адъH
ютанта. Оформишь все задним числом, аттестаты и прочее.
Без волокиты! На все про все — час. Поезд уходит через два
часа, лейтенанта лично проводишь.

— Есть! А когда мне прибыть на…
— На раздолбон? Отменяется. Указом Президиума ВерH

ховного Совета ты награжден орденом за боевое траление.
Получишь, когда пришлют.

— Товарищ адмирал, можно вопрос? — спросил Загайный.
— Давай.
— Что со студенткой, эстонкой этой?
— Завтра вместе с матерью улетает в Москву военным борH

том. Мать у нее тяжело больна, госпитализируют в центральH
ный госпиталь. Так что конфликт сторон устранен. А теперь
бегом, арш!

И комдив затрусил по ковру. Загайный за ним. Когда вышH
ли во двор, комдив сказал:

— Знаешь, лейтенант, чем служба на флоте хороша? НеоH
пределенностью. Готовишь задницу для порки, а тебе говоH
рят: грудь подставляй под орденок.

В поезде Григорий впервые напился. Обидно было и какH
то неспокойно на душе, выходит, убрали его из Таллина, чтоH
бы не бросить тень на сынка партийного начальника. ЗамяH
ли дело. В тот день подкосилась у Загайного вера в дружбу
народов и в несокрушимость советской власти.

3

Считается, что главные общественные и культурные соH
бытия происходят в Москве, Ленинграде, Киеве и еще в ряде
крупных городов, остальное — провинция. ТакHто оно так,
но не следует забывать о закрытых городах, выросших вокH
руг оборонных предприятий. Северодвинск из их числа, ибо
по числу людей с высшим образованием на душу населения
он в первой четверке, и на улице Ленина, гораздо чаще встреH
тишь человека со значком Ленинской премии, чем на улице
Горького в Москве.

К тому времени, как лейтенант Загайный прикатил в реH
жимный городок, Дом культуры на центральной площади уже
ввели в строй. На гастроли приезжали лучшие артисты. РяH
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дом со штабом Беломорской военноHморской базы — Дом
офицеров, неподалеку спортивный комплекс с бассейном и
разными залами. Рай для штангистов. Только спортом ЗаH
гайному заняться не пришлось. Комдив капитан второго
ранга Каравайкин, оглядев крепко скроенного лейтенанта,
сказал:

— Хорошо идешь, Загайный, со стотонника на СКР. ВиH
дать, ктоHто подталкивает.

Григорий, вспомнив приказ адмирала, промолчал.
— О Таллине не жалеешь?
— Никак нет. Неприветливый город.
— Что да, то да. Тогда впрягайся.
Загайный впрягся, и служба пошла.
Как нередко случается на флоте, нашелся на дивизионе

знакомый. Сторожевым кораблем «Росомаха» командовал
капитанHлейтенант Константин Сергеевич Артемов. Еще неH
давно третьекурсник Артемов был помощником командира
взвода, где числился курсант первого курса Загайный. ДисH
танция между штурманом и командиром значительная, но
встретились они между тем просто, словно зашел Загайный в
училищную курилку и оттуда, из дымной голубизны, навстреH
чу ему поднялся улыбающийся помкомвзвода с тремя лычH
ками на погончиках с золотыми якорями. Артемов, несмотря
на молодость, считался одним из передовых командиров на
Северном флоте. Был Константин Сергеевич в лучшей своей
мужской поре — темноволосый, голубоглазый, рослый, форH
ма, скроенная в гарнизонной швальне, сидела на нем преH
восходно. И когда он шел под руку с женой Машей, синеоH
кой московской красавицей, на них оборачивались. Жили
молодожены в двухкомнатной квартирке напротив штаба
базы. Загайный частенько бывал в гостях у командира. Маша
бешено ревновала мужа и не без оснований: Артемов был хоH
док, но ловкий, изобретательный, не раз Григорию приходиH
лось выручать старшего товарища и наставника. А когда
родилась дочь Зойка — беленькое, пушистое создание, котоH
рое в городе так и называли — Белек, Константин поутих.

Нужно сказать, что служба на Беломорье особая. Зимой
море покрывается льдом, такие стамухи у забережья накруH
чивает, впору на выставку ледяных фигур, вырезанных
умельцами, посылать. Ледоколы пробивали дорожку до ГорH
ла Белого моря, но к декабрю море закрывалось на ледяной
замок. Сторожевики на зиму выгоняли в незамерзающие
порты, а тем, кто застревал в ремонте у причала завода «ЗвезH
дочка», предстояло зимовать в сложных условиях: палубу
корабля обшивали досками, кубрики и каюты обогревали
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вспомогательным котелком, а все равно под утро одеяло приH
мерзало к переборке. Время тянулось медленно, жизнь на осH
трове Ягры замирала, и в город выбирались только в случае
крайней надобности.

Поморские зимы круты. Это вам не Североморск или ПоH
лярный, где поигрывает теплый Гольфстрим, и лишь полярH
ные ночи да оглушающие снежные заряды огорчают житеH
лей славных городов, которым и полярку к тому же платят.

Северодвинцам полярку не платят, а морозы стоят за тридH
цать и не день, не два, а месяцами, улицы заваливает снегом,
и народ, особенно на окраине, ходит по траншеям, только
шапки видны. Штурманов обычно с ремонтирующих корабH
лей снимают. Зачем им терять квалификацию? Зимовать в
ремонте Загайный стал, когда назначили помохой — помощH
ником командира корабля. На должность помощника АртеH
мов выдвинул Григория через два года. Многое его удивляло
в командире: быстрота реакции, какоеHто особое чутье, сродH
ни звериному. Артемов мог при полном штиле и благоприятH
ном прогнозе внезапно приказать: «Помощник, давай коH
манду, чтобы крепили все поHштормовому — скоро задует
ветрюган». Поражала и лихость командира, на первый взгляд
безрассудная. И всякий раз Артемову сопутствовала удача.

Ранней веной, когда едва сошел лед, на полигоне в Белом
море СКР «Росомаха» стрелял сверхсекретными торпедами,
одну из них так и не удалось найти. Три дня сторожевик паH
хал штормовое море, пока не обнаружил злополучную торпеH
ду у самого уреза воды отпрядыша — так поморы называют
небольшие островки, окруженные каменистыми каргами.
Артемов принял решение: идти с добровольцами на шлюпке
к отпрядышу и оттащить торпеду подальше на берег, чтобы ее
снова не смыло в море. Командиром шлюпки вызвался идти
Загайный. «Пойду сам, — отрезал Артемов, — останешься за
командира». И все шло хорошо, но сорвался коварный ветер
шелонник, да еще со снежным зарядом. Видимость «ноль».
Шлюпку разбило о камни, измочаленные морем парни окаH
зались на необитаемом острове. Командир с двумя старшиH
нами вытащили шлюпку из ледяной воды, все необходимое в
кокпите сохранилось: спирт, спички, аптечка, сигнальные
ракеты и даже рация. Моряки выволокли торпеду на безоH
пасное место, перевернули шлюпку, сделав из нее укрытие,
развели костер и вполне сносно провели ночь, а утром остроH
витян благополучно подняли на борт «Росомахи». А вскоре
за торпедой подошел торпедолов.

Полигон напрямую подчинялся Москве, информация о
происшествии попала на самый верх, и могли последовать
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карательные санкции. Но Артемову и здесь повезло: разраH
ботчик торпеды потребовал представить командира корабля
к государственной награде за проявленный героизм. НаграH
дить не наградили, но на новую должность назначили, и в
академию Артемов попал тоже в срок и Загайный надолго
утратил связь с ним. Докатывались слухи, что после акадеH
мии Артемов получил назначение на Тихоокеанский флот и
быстро шагает вверх по ступенькам служебной лестницы.

Навигация на Беломорье начиналась, когда сходил лед, и
оставались одни обтаявшие льдинки — сало поHпоморски.
Сначала, как водится, сборHпоход под флагом командира
военноHморской базы, сдача курсовых задач, затем планоH
вая работа, в основном в полигонах, обеспечение торпедных
и ракетных стрельб. С весны до поздней осени на берегу ЗаH
гайный бывал редко, неделями не сходил с мостика. Уже к
концу мая загорал до красноты, темный загар, как бывало на
Дону, отчегоHто не брался. Ну и ветром оглаживало так, что
кожа шелушилась, и трудно было бриться. Но никто не виH
дел помощника командира небритым, усталым, с несвежим
подворотничком на кителе, украшенном значком «Мастер
спорта СССР».

Помощник на горло не брал, матом не ругался, но взгляда
его побаивались и «годки» по последнему году службы. НиH
чего не скажет, только пожмет плечами, вроде в недоумении,
что же ты, моряк, старшина команды, а того и этого не знаH
ешь. Боцмана в нем души не чаяли, потому что Загайный
хорошо разбирался в покрасочном деле, мог собственноручH
но сплести веревочный коврик и самостоятельно обустроить
оплеткой трап, до чего не всякий командир опускается.

Командиром «Росомахи» Загайный стал, закончив команH
дирские классы, в неполные двадцать девять лет — в самый
раз, ни рано, ни поздно. Чуток поплавать, и в академию. Его
тут же одарили однокомнатной квартирой в новостройке на
острове Ягры, в тот же год он какHто с ходу женился на НатаH
ше Зуйковой, продавщице из отдела мягкой игрушки универH
мага. У прилавка, где порхала голубоглазая блондинка, севеH
родвинская Мэрилин Монро, всегда толкалась лейтенантсH
кая мелочь. В музыкальном отделе стремительно расходились
гитары и белыми ночами у ББЛ (барак бесплатной любви), где
обитали медички и работницы городских теплиц, долго слыH
шались песни. В том же строении Наташа Зуйкова имела кроH
хотную комнатку. Но Наташа блюла себя, на воскресенья уезH
жала к бабушке в Архангельск, проживающей на улице ПавH
лина Виноградова. Родители работали за границей.
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Наташа ждала, как водится, принца.
Григорий Загайный к тому времени похоронил родителей,

поставил им достойный памятник, и, как ни горевал, дом с
садом пришлось продать. В родной город Григорий ВасильеH
вич решил не возвращаться. На вырученные деньги обзавелH
ся «шестеркой» яркоHкрасного цвета. Чем не принц? КоманH
дир корабля, звание третьего ранга досрочно, при квартире и
машине. Стоящий жених, разве что староват. Тридцать лет, а
Наташе толькоHтолько девятнадцать стукнуло. Свадьбу сыгH
рали в ресторане «Белые ночи», а на другой день Григорий
проснулся с ощущением, что сделал чтоHто не то. Молодая
жена любила ходить по квартире голой, спала до полудня (с
работы уволилась), ничего не читала, а какHто огорошила
супруга вопросом: «Правда ли, что у негров половые органы
огромных размеров?»

Летом, как уже было сказано, командир «Росомахи» на
берегу бывал редко — все в морях, а сердечко ныло: «Как там
Наташка? Чем занимается?» Дальше, как в заезженном анекH
доте: вернулся Григорий с моря, вырвался на часок и попал
домой в неурочное время. От причала, где стоял дивизион
ПЛО, до небоскреба на острове Ягры пешком сорок минут, а
тут милицейский «уазик» подвернулся. Ключ, понятное дело,
был у Загайного свой, открыл без щелчка, вошел порадовать
молодую жену, и картина ему открылась до крайности неH
пристойная: Наташа лежала в одной рубашке, уткнувшись
в подушку, поперек супружеского ложа возлегал крепкий
кудрявый паренек, а на спинке стула висела тужурка с поH
гончиками моряка дальнего плавания.

Наташа проснулась сразу, лежала, подтянув одеяло к подH
бородку, глядела на мужа с изумлением, но без страха.

— Набрось на себя чтоHнибудь, — тихо сказал Григорий, —
и собирай шмотки.

Попытался разбудить маримана, тот мычал, брыкался,
наконец отверз очи и спросил:

— Ты кто? Чего надо? ПHпошел вон! ГHгаля, вот блин, НаH
стя, зачем ты этого фраера привела?

Маримана пришлось взбодрить ударчиком в печень, люH
бовник, смахнув скатерть с бутылками, завалился за стол,
хрюкал там, блевал. Наконец сел, быстро трезвея:

— Все, все, друг. Только не бей. Где я эту… подцепил, не
помню. Кажется, в кабаке. Свадьба, что ли, была? Или артиH
стов поили… А где я? В Беломорске или в Соломбале?

Глядеть на все это ни сил, ни времени не было. Загайный
сгреб пьяного любовника, вытолкал на лестничную площадH
ку полуголого, вслед ему выкинул шмотки, часть их упала в
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лестничный пролет. Наташа вышла сама, в той же рубашке,
прижимая к груди платье, босоножки и сумку. Вела она себя
на удивление спокойно, только на красивой мордашке засH
тыла загадочная улыбка. Улыбка Сфинкса. Мариман никак
не мог попасть ногой в штанину, чтоHто обиженно бормотал и
даже всхлипывал.

Глянув на жену, Григорий севшим голосом сказал:
— Чтобы я больше тебя не видел. Даю три дня на разграбH

ление квартиры, можешь взять все, кроме моих личных веH
щей. Заявление подашь сама, мол характерами не сошлись…
Будешь претендовать на квартиру и машину, заявление поH
дам сам, но уже укажу точную причину развода. Думаю, свиH
детели найдутся.

— Найдутся, найдутся! — В дверях, привлеченная шумом
на лестничной площадке, стояла соседка, жена мичмана. —
Она и раньше хахалей водила! И чего не хватало?

Нужно отдать должное бывшей жене: Наташа забрала
только свои вещи, сама подала заявление на развод, и ЗагайH
ный ее больше не видел.

Беда, как известно, никогда не приходит одна. Минуло
два месяца. Поморская поздняя осень уже придавила к земH
ле облака, умолк птичий ор, и только в лесу изредка слышалH
ся трубный, отлетающий от низкорослых елей звук — олень
собирал свое семейство. «Росомаха» стояла в КандалакшсH
кой губе на внешнем рейде у поселка Лесной. Ожидалась
работа на полигоне, поступила команда, что стрельбы переH
носятся на завтра. Робкое солнце желтым пятном проступаH
ло сквозь серую дымку.

Помощник по снабжению попросил «добро» сходить в ЛесH
ной за продуктами для каютHкомпании, колбаски взять, селеH
дочки, может, овощ какой есть — обрыдли казенные харчи, да
и сигарет хорошо бы прикупить для матросской лавки.

— Шульгин, возьми двух старшин, — сказал Загайный, —
я дам команду спустить вельбот. И чтобы водки ниHни. ПоH
нял?

— Как не понять, товарищ командир. По разведданным в
магазине спиртного нет. Лесорубы и рыбаки весь одеколон
уже выпили.

— Даю тебе два часа.
— Раньше вернемся.
Пришли и в самом деле раньше, только старшины ухитH

рились пронести на борт три бутылки пойла, по наводке знаH
комого шкипера добытого у старухи. СКР «Росомаха» уже
не раз заходил в Лесной отовариваться. Паленую водку браH
ли у нее не впервой, сходило. А на этот раз, как показало
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следствие, старая карга прикупила бочонок с жидкостью,
содержащей метиловый спирт. Под утро в каюту командира
постучал перепуганный фельдшер старшина первой статьи
Джумашбаев и, с трудом подбирая русские слова, доложил,
что четверым «годкам» плохо, отравление. Его, фельдшера,
вызвали десять минут назад. Старшины пили какуюHто
дрянь, купленную в поселке. Он сделал им промывание, но
пострадавших нужно срочно больницу.

Командир выскочил на мостик, по трансляции громыхнуH
ла команда:

— Вельбот на воду! Помощник, фельдшер, четверо матроH
сов — в вельбот. Санитарам на носилках доставить больных
на плавсредство. ЖHжива!

Связался по рации с рыболовным сейнером, стоящим под
погрузкой у стенки, и попросил послать нарочного в больниH
цу, чтобы подали к причалу машину «скорой помощи». Только
было уже поздно: один из старшин умер к вечеру, троих спецH
рейсом доставили в госпиталь флота, их едва откачали. Из
штаба флота прилетела комиссия, трясли дивизион, трясли
командира «Росомахи», особенно усердствовали политработH
ники, однако всесторонняя проверка показала, что корабль
содержится в образцовом состоянии, командир имеет госуH
дарственные награды, золотые часы от министра за обеспечеH
ние ракетных и торпедных стрельб. С должности Загайного
сняли, предупредили о неполном служебном соответствии, на
парткомиссии закатали строгий выговор с занесением. ГоряH
чие головы предложили Григорию Васильевичу место на СоH
ловках в бригаде кораблей резерва. Загайного отстоял команH
дир военноHморской базы. «Если мы талантливыми командиH
рами будем так разбрасываться, то с чем останемся?» — якобы
заявил он и взял старшим офицером в штаб базы.

Удар Григорий принял достойно, виду не подал, что переH
живает, только в густой шевелюре появилась серебряная
прядь, вроде лунной дорожки на спокойном штилевом море.

Новая жизнь должна начинаться с чегоHто нового. ГригоH
рий Загайный побрил голову. Глянул в зеркало и пожалел: лицо
обветренное, красное, череп бледноHголубой, шишковатый.
Встретишь такое чудоHюдо вечером в переулке — обделаешься
с перепугу. Сосед по кабинету Володя Прошкин — в училище
их койки стояли рядом, — увидев Загайного, зашелся от хоH
хота:

— Гришка, ты же мужик что надо. Башня, что ли, у тебя
носовая поехала? Теперь девки на танцах в ДОФе от тебя
шарахаться будут.
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— Кончились мои танцы. И девки тоже, — отрезал ГригоH
рий и покатал желваки на щеках.

— Зря ты. Не все же шалавы.
— Все. — Сказано это было так, будто Загайный, крякнув,

кол в землю забил.
В квартире сделал полный ремонт, времени теперь у него

было хоть отбавляй, в восемнадцать нольHноль море на заH
мок. Из напряги — одни дежурства. Разве с корабельной
службой это сравнить? А море тянуло, снилось. Во сне ЗаH
гайный ощущал упругий, хлесткий ветер, когда при ясной
погоде неизвестно откуда срывался, и море становилось вдруг
раком, да так, что желтые хлопья пены залетали на высоченH
ный командирский мостик.

Ремонт удался на славу: панели красного дерева — ребята
помогли — сняли с финского лесовоза, что застрял на корге в
Белом море, снимать его с камней — себе дороже, паркет отH
циклевали, повесил на стену морские часы, секстан, фотоH
графию сторожевого корабля «Росомаха» в рамке и полки с
книгами, как в его командирской каюте. А уж крохотную
кухоньку и вовсе под камбуз отделал: мойка с никелированH
ными кранами, стальной подвесной шкафчик, два вертящихH
ся табурета — все с того же лесовоза. Стиль единый: металл,
стекло. Ванная с совмещенным туалетом — в масть. Такого
унитаза, наверное, даже у командира военноHморской базы
не было. Заводские работяги за две бутылки водки сперли
его со знаменитого лидера «Баку», что доживал свой век в
стороне от заводских причалов.

Кончился ремонт, подступила тоска. Григорий глушил себя
чтением. Строчки плыли перед глазами, возникали разные
мыслиHмыслишки, а то наваливались воспоминания. Когда
командовал кораблем, на все это не хватало времени, падал в
койку, засыпал, но даже сквозь сон слышал корабль, его ритм,
его движение, и каждый звук был ему известен, помечен в
памяти. Малейший сбой, и ты на ногах. Тут не до воспомиH
наний.

…Мать Евдокия Ильинична так и умерла на рынке, посиH
нела вдруг лицом и накрыла могучим телом прилавок. ГриH
горий был в это время на стажировке, корабль в море, отоH
звать его не представлялось возможным, попал лишь на соH
роковины. Отец бодрился, но видно было, как он сдал, усох
за последнее время. За поминальным столом сидел прямо,
бледный и, несмотря на выпитое, трезвый. Таким он и заH
помнился. Через год и его не стало: ехал в инвалидной коH
ляске, кудаHто спешил, а потом коляска, вильнув, съехала
на проезжую часть дороги и замерла — остановилось сердH
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це солдата. Григорий прилетел через день. Народу на похоH
ронах было много, в основном деповские рабочие. ВасильH
ка помнили. Увидев пустую коляску под старой яблоней,
Загайный впервые заплакал.

КакHто вспомнилась девчонка, что выручила его тогда в
Таллине. Как сложилась ее судьба?

Заполнить душевную пустоту, приблизить море позволило
новое увлечение. Если встать на Ягринском мосту лицом к
острову, то слева откроется вид весьма неприглядный: заводH
ские причалы, корабли с нашлепками сурика, гигантские
доки с укрытыми в них «изделиями», высоченные портовые
краны, отливающие тусклым серебром ангары и тупые пряH
моугольники цехов, вроде лагерных бараков, только в десятH
ки раз больше. А вот справа картина была веселее: уютный
заливчик, на правом берегу крашенный зеленью дебаркаH
дер — от него отходили речные трамвайчики, шастающие в
Архангельск, а на островном берегу — эллинги, катера, яхты.
ТудаHто и занесло погожим воскресным деньком Григория
Загайного, идти от дома всего ничего. И увидел он катер, каH
терHмечту: корпус и надстройки металлические, сваренные
из неведомого металла, абрис легкий, стремительный, как у
боевого корабля, рубка закрытая, с короткой мачтой, — видH
но и рация имеется, килеватый, значит, и четырехбальный
шторм выдержит. И ведь вот штука — маломерное судно, саH
мое большее десять метров, а объемистое. Сквозь стекла илH
люминаторов проглядывался просторный салон с диванами
и столом посередине. Новенький катер, прямо со стапелей и
явно иностранной постройки, не то шведский, не то финсH
кий. На корме у вала с винтом — записочка «Продается»,
рядом номер телефона. Подошел кудлатый мужик, выхлоп
перегаром на два метра и спрашивает:

— Интересуешься?
— Славный катерок.
— Тут многие рот разевали, да цена кусается. — И расскаH

зал историю.
Катер принадлежал инженеру с судостроительного завода,

из местных, северодвинских. Страстный рыбак и водомоторH
ник, он отхватил за чтоHто Госпремию и с высочайшего соизH
воления заказал в Финляндии катер. Фирма доставила, аж в
целлофане. Инженер, как увидел, помер от счастья. Осталась
вдова, куда он ей? Дизелек на катере шведский, сто лошадей,
экономичный, запасных частей навалом, топливный бак приH
емистый, считай вверх по Северной Двине далеко можно уйти.

Загайный и загорелся, позвонил вдове, цена действительH
но кусалась. Прикинул свои возможности — от продажи
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дома осталась изрядная сумма, да и на книжке коеHчто наH
копилось. Если влезть в штабную кассу взаимопомощи, буH
дет как раз.

Через неделю Григорий стал обладателем чудаHкатера. Из
салона в форпик вела неприметная дверка. Чего только в
форпике не было: два якоря, связка швартовных канатов
разного диаметра, спасательные жилеты, фонарь, канистра
с маслом, а главное — запасные части для шведского дизеля.
И все продумано до малейшей детали. Даже рация имелась,
небольшая, удобная. Таких раций Загайный еще не видел. В
кормовом отсеке, рядом с убористым дизелем, гальюн, умыH
вальник. Под трапом, спущенным из капитанской рубки,
небольшой камбузочек с газовой горелкой и набором хромиH
рованной посуды.

Мужики из клуба разглядывали с интересом и только ахаH
ли. А Трапезников (тот кудлатый мужик) сказал: «Живут же
финны. И странаHто махонькая… У меня дак точно получитH
ся. А живутHто как. Трудолюбивый народ, хотя пьют ничуть
не меньше нашего».

Ребята с завода помогли эллинг построить, с тележкой на
рельсах, чтобы катер на зиму выкатывать. Загайный свел
дружбу с рыбаками, на рейдовом посту его давно знали, со
времен командирства, в случае чего могли по рации вызвать.
Случалось, если приезжал ктоHто из начальства с проверкой,
начальник штаба базы ставил Загайному задачу: «Вывези на
рыбалку, упои, чтобы штабелями сгружали на берег, а по госH
тиницам наши хлопцы развезут».

Когда Загайный вышел с предложением создать при Доме
офицеров Морской клуб для подростков, адмирал его подH
держал:

— Хорошее дело, Григорий Васильевич. Но на флоте как?
Проявил инициативу — сам и исполняй. Я чем могу — помоH
гу, учебный отряд подключим, пусть кадры для флота готоH
вят. А теперь иди к начальнику политотдела и сделай так, что
вроде бы инициатива оторвать пацанов от улицы исходит от
него лично. Он это любит, поэтому поможет.

И дело сладилось, повалила в клуб пацанва и все больше
из неблагополучных семей. А вот новыми друзьями ЗагайH
ный так и не обзавелся.

4

В июне на Беломорье иногда случаются дни, когда зацвеH
тает блеклое, негаснущее небо. Так цветут иногда степные
подернутые ряской озера. Только на Беломорье цвет тревожH
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ный, зеленый, пульсирующий, прочерченный розовой полоH
сой у самого горизонта. В такие дни людям становится какH
то не по себе, одиноко, пусто на душе и тянет кудаHнибудь
поближе к музыке, веселью, общению.

Именно в такой день Григорий Васильевич Загайный утH
ратил вдруг покой, стены квартиры давили, казалось, вотH
вот произойдет нечто непоправимое, страшное. Он тороплиH
во ополоснулся под душем холодной водой, надел свежую
рубашку, тужурку с куцей колодкой орденских планок и поH
катил на «жигуленке» в город. Ехал в Дом инженерноHтехниH
ческих работников, посидеть среди людей, выпить кофейку
с минеральной водой, послушать музыку. Он настолько сжилH
ся с вечерним одиночеством, что люди стали для него как бы
фоном, безликим, однообразным, но все же излучающим
животворное тепло. Мужчина он был видный, известный в
городе, но женщин, проявлявших к нему интерес, сразу же
отталкивал, даже оскорблял его отсутствующий, холодный
взгляд. На сей раз в баре народу было немного — в зрительH
ном зале крутили какойHто итальянский фильм. У стойки с
бокалом вина в руке стояла незнакомая женщина. Григорий
вяло скользнул по ней взглядом и оторопел: столь необычно
хороша она была, выделялась среди завсегдатаев. Не красаH
вица, но чтоHто такое было в ее лице, что Загайный внутренне
сразу погас, обидно ему стало, жалко себя. Незнакомка явно
была из столицы либо из дивного града Петра. Костюмчик
легкий и вроде бы простой, но за него невольно цеплялись
завистливые женские взгляды. Да и туфли на высоких
шпильках — ничего особенного, а сразу видно, что изготоH
вили их не иначе, чем в Италии.

Дело тут, конечно, не в одежде, на такую фигуру все ляжет
путем и, где нужно, подчеркнет прелести, дело в осанке, горH
дой посадке головы. «Крулева», — говорил в таких случаях
клубный друг яхтсмен и полуполяк Жора Качинский. ЖенH
щина подошла к окну, где за столиком приткнулся ЗагайH
ный, раздернула шторы и тихо, ни к кому не обращаясь, скаH
зала:

— Боже, как страшно… Пустота, пустота, безлюдье, как
перед концом света.

Григорию обожгло холодом спину, будто ктоHто за воротH
ник ледышку кинул. Он чувствовал то же самое. Между тем
незнакомка нервным движением достала из сумки сигареH
ты, щелкнула зажигалкой, жадно затянулась. В зеленом возH
духе поплыл сладкий иностранный дымок. В баре курить не
разрешалось, но бармен Яша, чернявый бугай с обвисшими
щеками, не посмел сделать ей замечание. Незнакомка сдеH
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лала затяжку, растерянно огляделась в поисках пепельницы,
и тогда Григорий мягко взял из ее пальцев сигарету, и погаH
сил о кофейную гущу на дне своей чашки. Женщина присеH
ла к его столу, поставила бокал и, незряче глянув сквозь ЗаH
гайного, прошептала:

— Господи, как вы можете здесь жить? Я понимаю белые
ночи в Ленинграде, а в Северодвинске какоеHто сумасшеH
ствие. Я впервые в жизни поняла, как это просто — шагнуть
в ничто… Представляю, что сейчас делается на берегу Белого
моря. В сутолоке я так и не увидела Белого моря… Нелепость,
нелепость.

Загайный улыбнулся:
— Какие проблемы? У меня внизу машина, через десять

минут я вас доставлю прямо на пляж. Там моря хоть отбавH
ляй.

Женщина с изумлением посмотрела на него:
— Вы это серьезно?
— Вполне.
— Тогда чего мы сидим?
Они спустились по лестнице, провожаемые любопытныH

ми взглядами. Зловещая пелена в воздухе стала опадать. ЗаH
гайнов предупредительно открыл дверь автомобиля и спроH
сил:

— Остановились в гостинице «Белые ночи»?
— Да. Люкс с тараканами. БрHрHр. И, пожалуйста, помолH

чите, слова могут чтоHто разрушить, какуюHто хрупкую обоH
лочку. Я закурю, можно?

— Валяйте.
«Жигуленок», радостно взвизгнув, рванулся с места, сверH

нул в аквариумную глубину улицы Торцева, где находились
два очага культуры: пустующий драмтеатр и вечно набитый
публикой ресторан «Северный». Машина неслась прямо в
центр закатного пожарища, под ягринским мостом на этот
раз, отражая небесные явления, текла огненная река, на заH
паде вверх рвались желтые вихри, будто там горел нефтепеH
рерабатывающий завод. Григорий тормознул у входа на пляж,
выключил зажигание, обошел машину и распахнул дверцу.
Незнакомка вышла и, сомнабулически покачиваясь, пошла,
увязая в песке каблуками, к морю. Ее силуэт отчетливо проH
ступил на фоне закатного золота.

Вернулась она скоро, молча села, и, глянув на Загайного,
сказала:

— Хочу выкупаться. У вас нет полотенца?
— Только ветошь. И вода холодная.
— Для меня — вполне. Вот досада.
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— Видите вон тот дом, самый крайний дом? Я там живу.
Поехали, будет вам полотенце.

— Господи, вот счастливец! Каждый день вы можете виH
деть море.

— Увы, у меня из окна другой вид.
— И какой же?
— Вид на второй участок.
— А что это такое?
— Городское кладбище.
— Вот ужасHто. Вас как зовут?
— Григорий.
— Подходит, есть в вас чтоHто мелеховское. Я — Анна. Анна

Воронина.
— Анна, а вот женского купальника у меня нет.
— Да, бросьте. На дворе ночь, пусть и белая. Впрочем, скоH

рее уж красная. Человек вы порядочный, отвернетесь.
Загайный, бухая флотскими штиблетами, вознесся на пяH

тый этаж в свое холостяцкое убежище, взял два махровых
полотенца и прихватил фляжку со спиртом. Анна стояла у
капота, уже оголившись, из одежды остались едва заметH
ные трусики и лифчик. Григорий протянул ей полотенце,
она взяла и пошла к багровой дорожке, оставленной на воде
незаходящим солнцем. У забережья дергаными движенияH
ми освободилась от остатков одежды и, присев, медленно
опустилась в море. Стоял час, когда отлив только начался,
а то пришлось бы ей тащиться по щиколотку в воде метров
пятьсот.

Вернулась она минут через двадцать, завернутая в полоH
тенце. И сразу запахло морем и духами.

— Возьмите второе полотенце, — пытаясь унять дрожь,
резковато сказал Загайный.

— Спасибо. А теперь глядите в окно заднего обзора, а я
оденусь.

Скажите, что может увидеть здоровенный, в полной силе
мужик, когда за спиной слышится легкий, загадочный, неH
повторимый шорох? Разве что манящую темноту. Но темноH
ты не было. Небо, погасив краски, стало быстро светлеть.

— Все, можете обернуться. Я в порядке.
— Вот, хлебните, — Григорий протянул Ане фляжку. — СдеH

лайте глоток, не то простудитесь.
— А что это?
— Шило.
— Знаю, технический спирт.
— У меня медицинский, чуть разбавленный кофе.
— Да вы гурман.
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Анна сделала большой глоток, поперхнулась, некоторое
время сидела молча, видно, утратив способность дышать.
Потом, откашлявшись, тихо сказала:

— ДаHа, крепкая штука. Ну, Анюта, крыша у тебя явно
поехала. ТуHтуHту! А вы что же сидите, как дятел? — Она верH
нула Загайному фляжку, — глотните за знакомство.

— Не могу, я за рулем.
— Тоже верно.
Молчали минут десять. Анна сидела, откинувшись в кресH

ле, словно прислушиваясь, что происходит у нее внутри. ЗаH
говорила расслабленным голосом.

— Так бы и плыла, и плыла по золотой дорожке… До самоH
го горизонта.

— Устроим. Завтра — выходной, я заеду за вами в гостиH
ницу, у меня здесь недалеко ошвартован катер. Попрошу опеH
ративного дежурного, чтобы он сохранил дорожку в целости
и сохранности. И вперед, к солнцу.

— Не получится, Григорий, — огорченно сказала Анна. —
Завтра я улетаю. До Архангельска — вертолетом, дальше на
«Ту» или «Иле» в Москву. У меня защита.

— Защищаете диссертацию?
— Докторскую я защитила в двадцать восемь лет.
— Муж?
— Нет у меня никакого мужа. Защищается мой сотрудник,

я же завлаб. Талантливый мужик, но трус и тряпка. Без меня
его уж точно завалят. Но через неделю я вернусь и тогда…

На Северодвинск свалилась невиданная жара. Из лесоH
тундры тянуло гарью — горел торф. Пляж напоминал лежбиH
ще тюленей. Но это на земле, а катер парил в воздухе, ибо не
было грани между стихиями неба и моря. Чайки возникали и
тонули в голубой бездне. Катер лишь слегка приподнимало и
опускало на пологой волне, журчал вентилятор. Они лежали
обнаженные на диване в салоне.

— Пива хочешь? — спросил Григорий.
— Чуть позже… Я еще в пути, плыву, плыву. Гриша, ты

бывал в Таллине?
— Служил там, на дивизионе тральщиков. Только неH

долго.
— И эстонским хулиганам морду бил, а потом тебя в милиH

цию забрали. А одна дрянь тебе шпильку вставила по поводу
«Шипра».

Григорий вскочил, треснулся головой о подволок и растеH
рянно проговорил:

— Не может быть…
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— Может, Гриша, может. Я ведь тебя тоже не сразу узнала.
Я сильно постарела?

Он поцеловал ее, погладил по щеке:
— Ты просто выросла. Был гадкий утенок с неловкой штопH

кой на чулке, а сейчас… Только не улетай.
— Возьмешь меня замуж?
— Завтра пойдем подавать заявление.
— Завтра не могу. С утра совещание. Прилетает академик

Александров. Давай послезавтра.
…Они сидели на корме, свесив ноги. Солнце припекало,

вода постоянно меняла оттенки, мимо беззвучно скользила
шлюпка под парусом, облепленная мальчишками. За ней
другая, третья. Паруса отражались в воде.

— Так вот, — продолжая разговор, Анна встряхнула голоH
вой, поморщилась, — мой муж, Воронин, талантище был, но
с комплексами и лентяй. Как же так, я доктор наук, а он с
кандидатской мается. Потому что пил и с начальством поH
стоянно ссорился. Психастеник. А когда я стала лауреатом
Госпремии, запил, неделями не просыхал. Потом притих, чувH
ствую, чтоHто замышляет, я и так к нему, и эдак. Улыбается
загадочно. А тут звонок, ничего не подозревая, беру трубку:
«Жена? Приезжайте в Голицыно на опознание трупа. Под
электричку…» Мамы давно нет, в Таллин я только на могилу
и езжу. Тебе знакомо чувство одиночества?

— Еще как. Давай лучше сменим тему. Мне легче. У меня
восемнадцать пацанов, в основном из неблагополучных сеH
мей. Командир базы выделил клубу моряков три шлюпки, на
каждой — мичманюга. У них не забалуешь. Держать ребят
нужно, отбивать от улицы. У многих приводы в милицию.
Зимой — теоретическая часть, готовим парней к службе на
флоте. Троих уже в нахимовское училище пристроили.

— Гриша, честно, жалеешь, что из командиров ушел?
— Точнее, ушли. Жалею, конечно. Все уже пережито. Имей в

виду, мне неважно, кто жена — членкор, академик, Герой Труда,
важно, что любимая женщина. У меня такой еще не было. ЗнаH
чит, навсегда. У нас, донских, поHдругому не бывает.

Брак зарегистрировали в Москве в начале сентября.
Они медленно шли по осенней Москве. Березы и клены

пожелтели, только на липах еще ни одного желтого листика.
Липы походили на школьниц, попавших под дождь.

— Вечером отметим событие в какомHнибудь ресторане. В
«Праге» у меня метрдотель знакомый, мы там обычно защиту
диссертаций обмываем. А еще бы лучше, как в то утро на
катере, когда мы плыли к небу по золотой дорожке. Кстати, о
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катере. Я на днях звонила в Северодвинск директору завода
«Звездочка» Тростянкину. Мы с ним давние знакомцы. Он
часто бывает в нашей конторе. Сергей Семенович сказал, что
у него под разгрузкой стоит судно, простоит месяц, чтоHто
там с машиной. Короче, через неделю твой катер плавкраном
поднимут на борт, поставят на кильблоки и туHту по БелоH
морскоHБалтийской системе до столицы нашей Родины.

— Погоди, — растерялся Григорий, — мне ведь еще переH
вод пробивать. А это непросто.

— Ничего пробивать не нужно. Я поговорила с нашим геH
ниальным старцем, он дружит с твоим главкомом. Дома я
тебе дам телефон, завтра позвонишь в Управление кадров
ВМФ, кажется, это в Козловском переулке. У тебя важный
козырь — жилье в Москве, а хомут найдется.

Третью неделю живет Загайный в полупустой двухкомнатH
ной квартире в кирпичном доме на улице 3Hя Фрунзенская и
не верит своему счастью. Мебель увезли родственники ВоH
ронина, оставив кровать, письменный стол и два стула. После
похорон мужа Анна улетела в командировку, замок не успела
поменять, вот родственнички и воспользовались, все подмеH
ли. Хорошо еще, кооперативная квартира на нее оформлена.

— АHа, пусть. У меня с бытом всегда напряженка. ПолуH
чила Госпремию, вторую по счету, купила «девятку», нормальH
но сдала на права, но, как выяснилось, обитателям мира форH
мул машину водить опасно. Уже после третьей поездки увиH
дела на проезжей части дороги собаку и так тормознула, что
вышибла головой переднее стекло. Две недели в Склифе и
еще столько же в институте Бурденко. А машине только стекH
лышко заменили, и стоит она, бедная, в гараже, ждет хозяиH
на. Я за руль больше не сяду.

В Управлении кадров ВМФ Загайного ждал сюрприз: приH
нял его капитан первого ранга Юрий Валентинович КоротH
ков. Юра сильно сдал за минувшие годы: поседел, пожелтел,
усох. И какHто весь поблек. ДрузьяHсослуживцы обнялись.

— Закончим разговор, сходим в одно местечко, — предлоH
жил Коротков, — у метро тут есть кафе, дернем там коньячку
под валидольчик. Про тебя я почти все знаю. У меня что? Не
пошла служба, Гриша. Поболтался я на стотонниках, обрыдH
ло. Перевелся в штаб базы. Вроде ничего, но продвижение —
ноль. Батька в Москве служил, в Генштабе, прибаливать стал,
ушел на пенсию. Незадолго до смерти помог мне в УправлеH
ние кадров перебраться. Другое назначение мне не светило.
Главное — квартира в Москве есть. С тех пор и служу здесь,
работка — не сахар, не каждому угодишь. И друзья появиH
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лись, и врагов прибавилось. Привык. Одно хорошо — в зваH
нии не задержался. Ладно, проехали. Быстро тогда тебя из
Таллина турнули. Считай, за три дня все решили — политиH
ка. Если бы не девчонка, ну та, эстонка, мотать бы тебе срок.
СынокHто оказался сыном местного партийного туза. Его
одного и отпустили, двое исчезли. Погулял слушок о какойH
то антисоветской организации, да и заглох. А ты хорошо поH
том пошел.

— Остановили.
— Да, не повезло. Из моего выпуска уже адмиралы есть. А

ты, оказывается, крутой, с волосатой лапой.
— С чего ты взял?
— Согласись, станет сам главком начальнику УправлеH

ния задачу ставить: подыскать теплое местечко заурядному
капитану второго ранга, к тому же погорельцу из штабных
клерков.

— Ты не учел, я командиром хорошим был. У меня золотые
часы от министра и орден.

— Кому это интересно, Гриша? Был, да сплыл. Ладно, шучу,
не заводись. Короче, в управлении БП, в отделе надводных
кораблей должность старшего офицера. Должность — перH
вого ранга. Жилье, как я понимаю, у тебя есть.

— Квартира жены.
— Без разницы.
— Слушай, ты и впрямь чиновником стал.
— И ты станешь. Главный штаб вроде мухоловки: влететь —

влетел, а вот вылететь… Разве что попадешь в вытрезвитель
или описаешь памятник Карлу Марксу, что против БольшоH
го театра стоит. Здесь свой порядок, свой стиль: тужурочка,
штиблеты без скрипа. Зато уж на флотах оторвешься. На руH
ках будут носить. Садись, пиши рапорт.

5

Ничего нового в службе в Управлении боевой подготовки
Загайный не уловил, масштаб больше, командировки, а так
все та же штабная волокита, только документы отрабатываH
лись более тщательно — уровень серьезный. Встретил много
знакомых. Заместителя начальника отдела Алексея ГригоH
рьевича Башилова знал Загайный с той поры, когда тот коH
мандовал крейсером старого проекта. КакHто стояли вместе
в ремонте в Росте. Башилов шел хорошо: командир крейсеH
ра, командир бпк «Юмашев», начальник штаба бригады,
комбриг. Ожидал увидеть его адмиралом, но чтоHто не сросH
лось, так и остался капитаном первого ранга. В отделе боеH
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вой подготовки подводных лодок трудился бывший команH
дир подводной лодки 651 проекта капитан первого ранга
Старчак. С ним встречались в Северодвинске, когда он приH
гнал лодку в ремонт на завод «Звездочка» после столкновеH
ния с натовской лодкой. Загайный служил тогда уже в штабе
базы. Были и однокашники по училищу, коеHкто с адмиральH
скими «мухами» на погонах. В коридоре Главного штаба
ВМФ, да и в столовой несколько раз встречал северодвинца
полковника медслужбы Андрея Сергеевича Насонова — во
время учений Беломорской военноHморской базы вместе сиH
дели в бункере на посту защиты, теперь Насонов, закончив
командный факультет академии, стал главным медицинсH
ким специалистом. Когда отправлялись спецрейсом на СеH
верный или Тихоокеанский флот, половина самолета знакоH
мых. Григорий давно врос в ритм штабной работы, а иные
маялись, оторванные от кораблей и моря. Одно плохо — коH
мандировки. Загайный не любил оставлять жену одну, а неH
редко выходило так: он возвращался из командировки, а жена
улетала то в Северодвинск, то в КомсомольскHнаHАмуре, то
еще куда.

Анна приходила с работы усталая, валилась на диван. ЧтоH
то там у них не ладилось. Засыпала мгновенно, но это был
как бы и не сон, а полузабытье, пугающее Григория. При
этом он, спортсмен, человек жесткой, мужской профессии,
далекой от сантиментов, испытывал такую нежность, какой
никогда предположить в себе не мог. Он шел на кухню, надеH
вал фартук и занимался приготовлением ужина. Легкий саH
лат с тертым сыром, маслинами и рыба в различных варианH
тах: заливной судак с лимоном, рыба в кляре, даже шашлык
из рыбы ухитрялся готовить, нанизывая куски осетрины на
титановые шампуры — подарок друзейHсеверодвинцев.

Когда Аня появлялась из ванной в махровом халате с тюрH
баном на голове, ужин уже стоял на сервировочном столике
на колесиках. Постепенно она отходила, словно выныривая
на поверхность из глубины. Разговаривали они мало, да это
и не требовалось, каждое движение, каждое слово и даже неH
высказанная мысль становились мгновенно понятными друг
другу. А иногда на Анну чтоHто находило, она могла говорить
час, а то и больше без остановки.

Однажды Анна вернулась позже обычного времени, от нее
пахло вином. Она не легла на диван, как обычно, а села, подH
жав под себя ноги, и какимHто деревянным голосом спросила:

— У нас есть чтоHнибудь выпить?
— В баре коньяк, водка, ванильный ликер, шампанское.

Кажется, есть даже рижский бальзам.



163

— В баре? — Она с удивлением оглядела стенку, отделанH
ную дорогим деревом, словно видела ее впервые. — Я и не
знала, что у нас есть бар. Какой ты всеHтаки молодец. Налей
мне полстакана водки.

— ЧтоHнибудь случилось? — как можно спокойней спроH
сил Григорий.

— Случилось. Сегодня я была у гинеколога. Известный
профессор, членкор и прочее. Он сказал, что я не смогу иметь
детей. Была ситуация во время эксперимента, когда я поH
другому поступить не могла. Короче, схватила приличную
дозу. Вот и все. Обманула я тебя, Гриша.

— Чепуха, три к носу. У меня ведь уже есть ребенок, —
Загайный улыбнулся.

— У тебя?
— Девочка: ты, — он поцеловал ее в ложбинку на шее, и

тогда Анна заплакала, некрасиво кривя лицо и размазывая
по щекам тушь.

А ночью Загайный лежал во тьме и с горечью думал: преH
секлись, оборвались ветки двух родов — древнего казацкого
и эстонского, не менее древнего, крестьянского. Вот как в
жизни бывает. А может, чтоHнибудь и получится? Загайный
представил себе мальчика с глазами Анны и густым чубом
его, Григория, он идет по золотой дорожке, машет рукой и
улыбается.

После того вечера Загайный стал еще бережнее относитьH
ся к жене. Его многое поражало в Анне. Память у нее была
фантастическая, она хорошо знала Москву, с ней интересно
было бродить по старинным улочкам Замоскворечья, иногда
они садились на пароходик и катались по МосквеHреке. Если
не случались командировки, ходили в театры, исключительH
но на классику. Чаще всего в Большой или Малый. Театр на
Таганке и Ленком Анна обходила стороной: «Громко, шумно,
конъюнктурно, под либералов и обывателей, не способных к
самостоятельному мышлению. Вот ленинградский Большой
драматический — совсем другое дело. Товстоногов — гений. А
актеры: Смоктуновский, Лавров…

Книги по ядерной физике Анна проглатывала в один приH
сест. В просторной прихожей висела школьная доска, на поH
лочке тряпка и мел. Иногда Григорий просыпался от шаркаH
ющего звука: Анна стояла босиком, в ночной рубашке и стреH
мительно писала на доске закорючки формул.

В марте явилась домой сияющая, с порога крикнула:
— Знаешь ли ты, муженек, кто перед тобой? Профессор.

Обмывон в субботу, естественно, в «Праге»! — И уже озабоH
ченно. — Гриша, тебе нужен новый костюм. У меня есть порH
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тной, сошьет за три дня. Он актеров обслуживает. Мне бы
хотелось, чтобы ты пришел в форме. Что там бабаHпрофесH
сор, а вот капитан первого ранга! Комитетчики запретили,
дубье. Будут серьезные люди. Сейчас же едем к Семенову, ну,
к портному. Он снимет мерку.

— Может, сначала всеHтаки поужинаем.
— После. Сегодня ужинаем в кафе «Огни Москвы». ГуляH

ем, любимый!
Загайному нравилось это кафе. Отсюда, с верхотуры госH

тиницы «Москва», открывался вид на Манежную площадь,
где в глубине уютно теплился подсвеченный Манеж, а ряH
дом, за влажной тьмой Александровского сада, высились
кремлевские стены. Здесь какHто особенно остро чувствоваH
лось, что ты в самом сердце России.

— Удивительно, меня совершенно не тянет на родину, — скаH
зала Анна, следя за машинами, делающими на Манежной
площади стремительный разворот. Я и на могиле матери стала
бывать реже. Плачу кладбищенскому сторожу, он за могилой
ухаживает. Порядочный человек. И ехать в Таллин не к кому,
все равно, что вернуться в пустой дом, в котором давно никто
не живет. Одноклассники стали яростными националистами,
а я этого не приемлю. Конечно, эстонский народ настрадался:
то шведы, то датчане, то немцы, то русские. У маленького наH
рода всегда обостренное чувство национального самосознаH
ния — этим и пользуются разного рода политиканы.

— Разве мало сделали русские для Эстонии.
— Много. Промышленность, порты, дороги, да мало ли!

Русский язык позволил вывести эстонскую литературу и
искусство на мировой уровень. Окажись мы, эстонцы, под
немцами, нас как нации давно бы не существовало, раствоH
рились, утратили родной язык. А многие эстонцы до сих пор
считают: зачем нам все это? Ловили бы рыбу, выращивали
бычков. Особенности хуторского менталитета. Гриша, я, каH
жется, действительно становлюсь профессором, тянет на лекH
ции. Давай лучше выпьем. Как говорит мой шеф: «Все это
лабуда».

Ранним июньским утром, когда толькоHтолько стало свеH
тать, от служебного причала Южного порта отошел катер с
бортовым номером МИСH82H03, на корме полоскался ВоенH
ноHМорской флаг, а в рубке стоял капитан первого ранга в
синей рабочей куртке и фуражке с белым чехом. Все сладиH
лось у Загайного путем: и техосмотр прошел, и пропуск для
движения по МосквеHреке через столицу выправил, и с клуH
бом получилось. Помогли друзья.



165

По левому берегу шла пока зелень, ветви развесистых кустов
купались в воде, а в утренней дымке тянулись к небу краны
новостроек, а вот уже пошла и сама столица, трудовая, пробуH
дившаяся от короткого сна, засверкали на солнце купола церкH
вей, величественно проплыли тусклоHкрасные стены Кремля.
Жаль, что не видит такой красоты Анна — на две недели улетела
в КомсомольскHнаHАмуре, а как мечтала о путешествии всю
зиму. Загайному что, ему отпуск дали. «Иди сам, милый, — груH
стно сказала жена. — Нет никакой гарантии, что после КомсоH
мольска меня еще куда не кинут. К тому же баба на борту —
плохая примета, переход сложный, двенадцать шлюзов».

У первого шлюза сбилась в стаи мелкота, мотолодки, неH
большие яхточки. КоеHкто вытащил лодки на забережье.
Сигаретные дымки извивались в неподвижном воздухе. ПоH
года стояла ясная, к полудню станет жарко. Григорий нажал
на тангету и рыкнул командирским голосом:

— Я — 82H03, прошу добро на шлюзование.
— Привет, — пропел женский голос, — войдешь вслед за

МНСHкой. Мелкую шелупонь я попридержу.
— Спасибо, красавица.
— Ишь ты, бойкий! — А рядом сиплый басок:
— Эфир не засоряй…
Григорий поставил на газовую плитку кофейник, сварил

кофе. Запах арабики поплыл в отдраенные иллюминаторы.
Есть не хотелось, рано еще. Подумал о жене, где она сейчас?
Надо же такую профессию избрать, трясись за нее всю жизнь.
Вспомнились торопливый поцелуй и слова: «Как сделаешь
дела в клубе, сразу же в Москву. А то я тут спячу без тебя».

А потом подоспел Химкинский шлюз, открывший проH
стор Химкинского водохранилища, Северный речной порт,
слева — Тушино, а впереди, за мостом, — канал с обложенH
ными бетонными плитами берегами. Останавливаться ЗаH
гайному незачем: топлива, воды, продовольствия хватит на
весь переход, заночует на Истринском водохранилище, заH
тем прямым путем, через шлюзы, до Дубны. Там тоже можно
передохнуть, выкупаться.

Пообедал, а заодно и поужинал на Истре. Отдал два якоH
ря — кормовой и носовой в небольшой бухточке среди кувH
шинок. Комаров — тучи, злые, бьют с лету. Пришлось задраH
ить иллюминаторы и рубочный люк.

Загайный прилег на диван, раздеваться по старой команH
дирской привычке не стал, только туфли сбросил. Уснул
мгновенно.

Проснулся чуть свет. Над водохранилищем плыли редкие
хлопья тумана, орали лягушки. Выбрал кормовой якорь, с
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вымазанных илом лап падали медовые капли. Прогрел двиH
жок, выбрал носовой и пошел вслед за яхтами, обгонять бесH
полезно, яхты в шлюзы пускали вне очереди, регата. Но, поH
хоже, их пути разошлись, яхты отвернули влево, слабенькие
моторчики стучали, как ходики. И опять шлюзы, шлюзы.

В Дубне пахнуло Волгой. Григорий бросил якоря в небольH
шой лагуне, выкупался с мылом — вода чистая, с желтизной,
крошечные мальки сновали между ног, стороной проплыл уж.
А вода прохладная, долго не выдержишь. Вспомнил северодH
винский пляж, дюны, кривые от ветра сосны.

Солнце пригревало. Вышел на фарватер, распахнул люк,
двери — стало прохладней. Эх, мореHморюшко, ИваньковсH
кое море. Левый берег Волги гаснет в голубой дымке, что там,
без морского бинокля не разглядишь. Вот уже поистаяла за
кормой Дубна.

ИзHза зеленого мыса показалось Конаково, трубы ТЭЦ
дымили, дым закручивался в жгут, упираясь в тучу. Вслед за
Конаково, там же, на правом берегу показалась церковь с
высокой колокольней. Мимо катера под двумя моторами неH
слась, оставляя позади желтый бурун, мотолодка «сарепта».
Григорий махнул капитану, тот вырубил газ и, катер, урча
моторами, подошел к борту. Бородатый парень спросил:

— Проблемы?
— Как мне до «Глобуса» дойти?
— Проще простого. Сегодня воскресенье, народ в Москву

возвращается, вот за ними и иди не спеша. Иди след в след,
фарватер не обвехован, чем черт не шутит. Особенно у брандH
вахты осторожнее, катерHто у тебя килеватый… До чего же
хорош! Ну, пока, тороплюсь, друг.

И в самом деле, вверх по Шоше потянулся караван катеH
ров и мотолодок. Вслед за «сарептой», хлопая днищем по воде,
пролетела «казанка». Загайный пристроился в кильватер соH
лидному суднуHсамоделке, слепленному на базе морского
спасательного баркаса. Слева остались белые корпуса с ухоH
женными клумбами, по лоции — дом отдыха, справа лежал
остров, рассеченный протокой, глянул в лоцию — остров
Низовка. Дальше пошли острова, островочки. Паводок опал,
но прибрежные деревья еще стояла в воде, за синими лесами
ощущался речной простор, то ли излучина Волги, то ли один
из ее притоков.

Маломерная армада свернула влево, изHза зарослей кустарH
ника обозначилась брандвахта — зеленое скособоченное плавH
средство, осевшее на мертвых якорях. Вход на стоянку огражH
дал трос со шкентелями по центру, охранник то опускал его,
пропуская судно, то вновь поднимал, вращая рукоятку колеH
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са, на которое наматывался трос. Катера и лодки, сбившись в
кучу, ожидали своей очереди. Охранник, глянув на бортовой
номер, возвращал пропуск владельцу. Рядом с ним колыхался
на ветру сачок, должно быть, водомоторники, выходя со стоH
янки, должны были бросать в сачок пропуск.

Наступила очередь Загайного, он аккуратно пришвартоH
вался к брандвахте, ткнувшись в кранцы, сделанные из авH
томобильных покрышек. Протянул дежурному пропуск. ОсаH
нистый мужик в кремовой форменной рубашке, видно, из
отставников, с интересом глянув на катер, потом на ГригоH
рия, с улыбкой сказал:

— Нашего полку прибыло. Как войдешь, бери вправо, в
основной канал и до конца, твой канал последний, четверH
тый. Место хреновое, необорудованное, но встать можно.
Двигай. Ошвартуешься, иди в правление клуба, пока там все
не перепились. Оформи документы и все прочее. Давай, семь
футов под килем.

— Спасибо, друг!
Четвертый канал оказался довольно широким. Дамба гоH

лая, ни настила, ни причальных сооружений. КоеHгде торчаH
ли пеньки от спиленных деревьев. Загайный промерил глуH
бину отпорным крюком, попросил парнишку, что сидел с
удочкой у кромки канала, чтобы тот принял конец. ПарнишH
ка подтянул катер к дамбе, ловко обмотал швартов вокруг
пенька и крикнул:

— Дяденька, ты кормой якорь отдай, чтобы ветром катер
не развернуло.

— Добро! Хорошо узлы вяжешь, молодец. Где правление
клуба, не подскажешь?

— По дамбе влево метров сто пятьдесят, не больше.
— Спасибо.
Григорий взял папку с документами, соскочил на дамбу и

отправился разыскивать правление. День выдался жаркий.
От каналов, где у катеров возились водомоторники, тянуло
запахом застойной воды. Правление клуба размещалось в
одноэтажном, похожем на барак домишке, рядом ворота, окоH
ло которых прохаживался охранник. Председатель правлеH
ния Зубков Юрий Кондратьевич, лет за пятьдесят мужик с
обрюзгшим, мятым лицом, принял Загайного прохладно. От
него за метр разило устойчивым перегаром. Протянув вялую
руку, тускло сказал:

— Причал на четвертом канале придется оборудовать. СеH
рьезная работа. Члены клуба все своими руками делают. Льгот
ни у кого нет. Встать вам больше негде. Оплатите вступительH
ный взнос бухгалтеру, пока она на месте. Машина есть?
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— Есть.
— Стоянка у ворот охраняемая, платная. По субботам приH

езжает газовщик, сдаете ему пустые баллоны, он набивает их
в Клину и привозит. Обстраивайтесь, знакомьтесь. ВозьмиH
те памятку. Остальные формальности уладим завтра.

Над каналами носились чайки. В кустах сирени трещали
воробьи. Хлеб у Григория закончился, нужно бы спросить,
далеко ли магазин. Рядом с зеленым армейским кунгом метH
рах в пятидесяти от третьего канала на скамейке сидел ссуH
тулившись мужчина в рабочей спецовке. Загайный напраH
вился к нему, с каждым шагом ощущая смутную тревогу, чтоH
то знакомое показалось ему в узком, скрытом седой шотланH
дской бородкой лице.

— Не узнаешь, Гришка? — человек улыбнулся.
— Костя Артемов? Неужели ты? Да и как тебя узнать с

этой бородищей.
Друзья обнялись. Загайный с горечью ощутил старческую

худобу бывшего наставника, рука скользнула по острой хребH
тине. Костя сер был лицом, коричневые подглазья старили
его, а глаза прежние, бедовые. Вспомнил Артемова тридцаH
тилетним — красавец, танцор, бабник. Да, ухайдакало друга
времечко.

— Как ты здесь оказался? — спросил Артемов.
— Только что пришел на катере. Из Южного порта гнал.
— Зачем? Хороший катер и здесь можно купить. Прямо со

стоянкой.
— Такой не купишь.
— НуHну, пошли, посмотрим.
Мальчишки с удочкой уже на дамбе не было. Две вороны

терзали кулек с мусором. Солнце зашло за тучи, и вода в каH
нале приняла цвет кофейной гущи. Катер Загайного на этом
фоне выглядел особенно выигрышно.

— Да, красавец, — сказал Артемов. — Чьей постройки?
— Финской. Из Северодвинска до Москвы сухогрузом

доставляли.
— У нас есть суда побольше, с печкой, душем, сортиром,

оборудованные фекальной цистерной. Дом на воде, никакой
дачи не нужно. А такого, как у тебя, нет. На четвертый канал
Зубков тебя запихнул? Сквалыга! Ничего, поправим дело.
Думаю, сегодня же.

— Спустишься в посудину?
— Сегодня не мой день, Гриша. С утра сердце жмет, на нитH

роглицерине живу. Позавчера съездил в Москву, поругался с
Машкой — вот и результат. Я здесь с апреля по ноябрь обреH
таюсь. Оттого, наверное, еще жив. В другой раз катерок осH



169

мотрим. Пошли, посидим у меня в кунге. Я там живу. КатеH
рок у меня «Москва», новый, с двумя подвесниками «НеH
птун». Сорок лошадей, мне хватает. РубкаHубежище с двумя
диванчиками. Катера брали прямо с завода, на всю компаH
нию — четыре единицы. Пришлось, конечно, повозиться,
доводить до ума. Строить катера, как финны, у нас так и не
научились. Ну, давай, к шалашу.

— Костя, у меня жратвы навалом, а хлеб закончился.
— За хлебом пошлем гонца. Водка есть?
— Четыре бутылки «Столичной».
— Самое то. Вечерком накроем на стол, представишься наH

чальству. Пока я чайник грею, сходи в правление, пригласи
на вечерок Зубкова, и пусть он ведет Рустема и бухгалтершу.

— Рустем, кто это?
— Самый важный человек на стоянке, от него многое заH

висит. Формально — начальник охраны.
— К какому часу приглашать?
— Часам к восьми. Они, как надерутся, здесь ночуют. ВчеH

ра очередной бэмс был. Сторожа их по территории собирали.
Зубков приглашению не удивился, глаза его потеплели.
— Правильно все понимаешь, флотский. В самый раз, на

стоянке сегодня народу мало будет, все по домам разъедутся.
Скажи Косте, будем в срок. А ты откуда его знаешь?

— Служили вместе.
— Значит, наш человек.
Изнутри кунг был обшит вагонкой с утеплителем, имелись

холодильник, телевизор, газовая плита. Стол откидной, проH
сторный, в углу — складные разножки.

— Чаек у меня особый. Лесного сбора, душистый, давай
по стопарю за встречу.

— А тебе можно?
— Мне теперь ничего нельзя. А значит, можно. Давай снаH

чала о себе доложи, как в Москве оказался.
Григорий рассказал коротко, без подробностей. Артемов

вздохнул:
— Не повезло мне, Гриша. А сначала все шло гладко: поH

пал на оперативную эскадру, к Валентину Ивановичу Жуку,
плавал старпомом на большом противолодочном, затем коH
мандиром. Четыре боевые службы в Атлантике, в СредиземH
ном море, академия, назначили комбригом на ТихоокеансH
кий флот. Поехал в отпуск в Москву. Машка у меня, если
помнишь, москвичка, квартира на Дорогомиловке. Только
приехал, хлоп — инфаркт. Отлежался в госпитале. Не годен
к плавсоставу. Направили в штаб флота. Через полгода втоH
рой инфаркт, дуплетом, два месяца в госпитале во ВладивосH
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токе, комиссовали подчистую, вторая группа инвалидности.
Машка меня в Москву увезла, такую власть надо мной взяH
ла баба, не продохнуть. Дочка в Западной Лице, замужем за
подводником, вступиться некому. Дай, говорю Машке, умеH
реть спокойно, а она меня матом. Через полгода я взбунтоH
вался. Все, кранты, в Москве душно, врачи надоели. Я и рваH
нул в Новозавидово, кореш мой в клубе обосновался, член
правления. Помер, к сожалению, два года назад. Успел всеH
таки помочь. Машка рогами землю роет, а мне хоть бы что,
выздоровел, загорел, водку пью. В начале апреля сбегаю из
столицы и живу здесь до белых мух. Как чаек?

— Хорош. Усталость как рукой сняло. Ну что, я начну проH
виант сгружать?

— Добро! Разыщи моего тезку, пацаненок обычно на канаH
ле с удочкой сидит.

— Знаю, он мне швартов заводил. Только он ушел кудаHто.
— У охранников наверняка телевизор смотрит. Он завиH

довский. Отец утонул по пьянке, мать алкоголичка. Он к нам
и прибился, подкармливаем его, одеваем миром. Вроде юнги.
На следующий год в нахимовское училище его пристрою.
Мой однокашник там начальником. Скажи пацану, что дядя
Костя просит за хлебом смотаться. Буханки три пусть берет
и зелень у старух прикупит, у магазина на станции чтоHто
вроде рынка. Ты денег ему дай, да так, чтобы и ему осталось.

— Добро.
Посидели с клубным начальством крепко, за столом и реH

шили вопрос со стоянкой. Оказалось, что есть местечко на
первом канале, где стоят большие суда, — там и глубины больH
ше, и обзор с брандвахты хороший, зимой на стоянке привоH
ровывают. Имеется и мощный подъемник, и сварной сарай
на сваях. Держал тут один катерок по размерам такой же, как
у Загайного, но перегнал его в Конаково, а место с подъемH
ником и сараем отдал клубу за долги. Конечно, все это стоит
денег, но правление продаст Григорию Васильевичу оборудоH
ванное место по остаточной стоимости, потому как человек
свой. Гостей пришлось доставлять до сторожки волоком уже
ночью. Стоянка была тускло освещена. Две крупные дворH
няги трусцой бегали вдоль каналов, высматривая чужаков.

Утром Загайный сходил на станцию Новозавидово, поH
звонил с почты в Москву, Анне на работу, женский голос отH
ветил, что Воронина прилетит через неделю, не раньше. ПроH
шелся по Новозавидово. Поселок Григорию понравился, счиH
тай, небольшой городок с блочными и кирпичными пятиH
этажками, солидными купеческими домами, даже ресторан
имелся и шашлычная, где орудовали узбеки. От станции наH



171

право, если глядеть в сторону Твери, курчавилась в садах деH
ревня Фофаново, а ближе к Ленинградскому шоссе, по слоH
вам Кости Артемова, на берегу Шоши деревня Лягушино —
с той стороны вечерами до стоянки доносился слаженный
лягушиный ор, казалось даже, что песнопением земноводH
ных ктоHто дирижирует.

Кроме кунга Артемова в лесочке у обводного канала обоH
сновались армейские сооружения на колесах и сваях, бывH
шие ремонтные мастерские, кунги и крытые грузовики неH
ясного назначения. В иных пенсионный люд жил круглый
год, о чем свидетельствовали аккуратные поленницы дров и
емкости для мазута. Во всей этой неразберихе ощущался раз
и навсегда определенный порядок, за соблюдением которого
зорко следил начальник охраны Рустем. Был ли у него дом,
семья — никто не знал. С шести утра до одиннадцати вечера
то здесь, то там на обширной территории слышался его резH
кий голос.

Костя Артемов рассказал, что народ на стоянке собрался
самый разный, есть заслуженные артисты, писатели, дирекH
тора крупных заводов, ученые, словом, физики и лирики,
объединенные общей страстью к водомоторному и парусноH
му спорту. Чудаков и вовсе не сосчитать, вполне можно отH
крывать филиал психушки вроде Кащенко или ГаннушкиH
на. Взять хотя бы фармацевта Ван Ваныча, он большой ориH
гинал, своего рода достопримечательность. Фармацевт выH
ходит на «казанке» раз в неделю, причем с единственной цеH
лью — за мухоморами. Водки Ван Ваныч не пьет, употребляH
ет только мухоморы, и потом целый день находится под кайH
фом.

А уж число изобретателей с тараканами в голове на стоянH
ке не поддается учету. Один вот уже шесть лет строит экраH
ноплан на базе старого гидросамолета, но пока его детище ни
разу не оторвалось от водной поверхности.

Чаще же всего водоплавающий народ сбивался в группы
по интересам, вокруг Артемова объединились военные и соH
трудники оборонки с женами. С некоторыми Загайный уже
успел познакомиться. На другой день с острова Низовка верH
нулись Лариса и Боря Ковровы. Лариса — стройная, сероH
глазая, в ладных джинсах, голубых резиновых сапожках, БоH
рис — высокий, крупный, неповоротливый, улыбается сконH
фуженно, какHто поHдетски. Обоим за шестьдесят. Катером
«Москва» командует Лариса, Борис по судовой роли — паH
лубный матрос, механик, кухонный работник. У него и прав
на вождение маломерного судна нет. Ларису на стоянке так и
зовут: МатьHкапитанша. Оба — остепенены, Лариса — канH
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дидат филологических наук, работает в крупном издательH
стве, Борис — доктор исторических наук, капитан первого
ранга в отставке, преподает в академии Генерального штаба.

Степан Кучер — обладатель плавучего сарая, мужик средH
него роста, но так широк в плечах, что кажется квадратным.
У него нет левой ступни, оставил в одной из «горячих» точек,
но Степан так ловко пользуется протезом, что ни за что не
подумаешь, что он инвалид. Сарай он называет плавучим
лабазом, стоит это сооружение на левом берегу первого канаH
ла. В лабазе царит страшный беспорядок. Раз в неделю к
Кучеру приезжает жена, тихая, улыбчивая женщина, на деньH
два лабаз обретает благопристойный вид, и тогда выясняетH
ся, что плавдача сделана с умом, есть и печка под дрова и
уголь, газовая плита, широкий пружинистый топчан. ДисH
танционное управление установлено на просторной веH
ранде. Лабаз укрыт от дождя, стоит на трех поплавках от гидH
росамолета, на транце три моторчика «Салют». Одно плохо, у
лабаза большая парусность, в прижимистый ветер с базы не
выйдешь. Да Степан и выходит редко. Целый день на клубH
ной стоянке слышится его бас. До армии Степан работал слеH
саремHсборщиком на московском заводе, где среди прочего
изготовляли подвесные лодочные моторы. Руки у него золоH
тые, он может починить любой двигатель, будь то дизель или
подвесник любой марки. У него мастерская на заднем дворе
стоянки, чтоHто вроде гаража, сваренного из листового желеH
за. Мастерская — основной заработок, на военную пенсию
особенно не разгуляешься. Клиентов хоть отбавляй. Не поH
прешься же с мотором в Москву, да и берет Кучер поHбожески.

О прошлой жизни Степан говорить не любит, известно
лишь, что после срочной службы закончил он какуюHто спецH
школу КГБ и побывал во многих «горячих» точках.

С остальными «комбатантами» Григорию еще предстояло
познакомиться.

Загайный имел некоторый опыт, но многое поразило его
на клубной стоянке. Прежде всего, демократизм, не важно
было твое положение — директор завода, академик, известH
ный киноартист — на стоянке ценились прежде всего челоH
веческие качества и то, что ты можешь делать руками. Здесь
все называли друг друга на «ты», крупные споры разрешаH
лись общим сходом. Отработки обязательны для всех, деньH
гами не откупишься. Уже на второй день Загайному приH
шлось разгружать грузовик с досками. В напарники ему поH
пался тощий, черный не то от пьянства, не то от речного загаH
ра мужик весь в наколках, ясно, что из блатных, побывавH
ший в зоне. Был он не силен, но удивительно ловок, и следоH
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вало уловить ритм его движений, приноровиться к нему, а это
оказалось непросто, мастеру спорта по тяжелой атлетике явно
не хватало навыков. Разок он ошибся, не успел подхватить
доску, и край ее больно саданул по пальцам чернявому блаH
тарю, тот витиевато, с какимHто даже надрывом выматерилH
ся. Григорий промолчал и больше не ошибался, потом спроH
сил у Артемова:

— Кто этот чернявый в наколках? Уголовный авторитет?
Константин рассмеялся:
— В какомHто роде. Сидел, пятерик в молодости отхватил,

уж не знаю за что. А вообщеHто Игорь Всеволодович МасH
ленников — известный математик с мировым именем, акаH
демик. Как ты думаешь, сколько ему лет?

— Чуть больше пятидесяти.
— Круто за семьдесят. Отличный мужик, хозяин «ЛасточH

ки». Он этот пароход собственными руками собрал.
На стоянке, случалось, воровали, но местные, поселкоH

вые, те, кому удавалось проникнуть на территорию осенью
или зимой. Но чтобы свой у своего чтоHто взял и не отдал —
такое и представить невозможно. Существовал даже свой
стиль в одежде. На клубной стоянке народ ходил в немыслиH
мо штопаннойHперештопанной рванине, в этом же виде усаH
живались в застолье, но перед тем как выйти на брандвахту,
водомоторник или яхтсмен брился, мылся, переодевался в
чистое, становясь капитаном маломерного судна.

Прощалось многое, в том числе и пьянство. Дежурные стоH
рожа частенько вылавливали из каналов перебравших клубH
менов. Но стоило комуHлибо нарушить основной закон, не
оказать помощь терпящему бедствие на воде — скис мотор, и
лодку сносит ветром в камыши, кончился бензин или на скоH
рости налетел на топляк, и катер принимает воду, — он сразу
переставал существовать для обитателей стоянки. Лучше
сразу продавай катер, и уезжай, потому что на общей сходке
все равно исключат из клуба и лишат места в канале. Не
поощрялись и ухарство, излишний шум, а за пролив бензина
и масла в воду нарушитель карался отработками. За порядH
ком на стоянке зорко следил Рустем.

Это было какоеHто новое, отличное от других сообщество
людей, объединенных общей страстью.

6

Анне дали недельный отгул. Загайный, созвонившись с
ней, махнул в Москву, по дороге основательно отоварился, и
на другой день они отправились в Новозавидово. Выехали



174

рано, в пять утра, чтобы не увязнуть в пробках. Летело под
колеса «девятки» серое полотно Ленинградского шоссе, остаH
вили позади сонную Москву, а вот уже и Клин промелькнул.
Анна сидела бледная, измотанная перелетами и работой.

— Ты пристегни ремни и вздремни, — предложил ЗагайH
ный.

— Мы же скоро приедем.
Григорий сверился с картой, верно, скоро поворот налево,

а там уже все знакомо — и лес, и спрятавшаяся в низине
деревня Лягушино. Шоссе от Ленинградки до резиденции
Брежнева в Завидово строили специально для генсека. При
съезде с Ленинградки он сам садился за руль и несся с дикой
скоростью до деревни Козлово. Артемов рассказывал, что
жители деревни до сих пор боготворят генсека, потому что в
Козлово по указанию самого построили магазин — на перH
вом этаже продовольственный, такого дефицита в Москве
не достать, а второй — для барахольщиков: вещи из ГДР,
Финляндии и даже Италии. Как такого вождя не любить?

При въезде на стоянку охранник отвел «девятке» местечко
понадежнее, а, получив в награду бутылку водки, заверил:
«Царапины на автомобиле не будет».

На стоянке было пусто, водоплавающий народ ушел на
остров Низовка, разбил лагеря на левом и правом берегах
Волги. Костя Артемов отсиживался в кунге — ему нездороH
вилось. Анну встретил приветливо, накормил молодоженов
завтраком. Взял лоцию Загайного и нарисовал точки, куда
следовало зайти, где опасные места, не помеченные на карте.

— Я бы с вами сходил, но со вчерашнего дня сердце ноет,
жара проклятая, каналы все зацвели. ПервоHнаперво сходите
в деревню Свердлово. Церковь там чудная и подворье старинH
ное. К берегу, Гриша, не подходи, о камни катер побьет, он же у
тебя килеватый. Возьмешь мою надувную лодку. Магазинчик
в Свердлове правильный, мы туда за хлебом, крупами и водH
кой ходим, когда подолгу стоим лагерем. Заночуете напротив
деревни, на левом берегу — закаты в тех местах удивительные.
На другой день двигайте в устье Черной речки. Там на поляне
наши стоят, узнаешь по катерам — все «Москва». А уж плавуH
чий сарай Кучера за километр видно. С Ларисой, Борей и СтеH
паном ты, Гриша, знаком, с остальными познакомитесь.

— Может, пойдешь с нами? В салоне прохладно.
— Нет, дружище, поберегусь. В поселке больничка имеетH

ся, я уже там отлеживался. К тому же сегодня может Машка
нагрянуть, и я доложен продумать оборонительную тактику.
Отваливайте поскорей, а то наши алкаши подгребут. У них
на водку чутье особое.
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Навсегда Григорий запомнил тот день. Природа словно
изготовилась показать все в лучшем виде. Загайный, когда
катер перегонял, многого не заметил, а тут открылась паноH
рама, дух захватывает. На небе ни облачка, дальний лес в
розовом тумане, слева — железнодорожный мост, по нему
скользит яркоHсиний поезд, прямо по курсу — зеленый остH
ровок с купами верб, огражденный стеной камыша. Катер
повернул направо, следуя вешке, и распахнулась ширь неоH
глядная. По правому борту домики деревни, низина, притопH
ленная паводком, а дальше сизая водяная гладь.

Анна стояла в рубке. Стройная, как подросток, в шортах,
маечке, босая. Лицо порозовело.

— Гриша, впереди мост, на нем автомобильчики.
— Ленинградское шоссе. Мост через Шошу.
— Можно я порулю?
— Конечно. Только рукоятку газа не трогай. Идем средH

ним, я здесь фарватер плохо знаю. Костя предупреждал: топH
ляки встречаются. Держи прямо на мост.

— Ты давно Костю знаешь?
— С училища.
— Красивый мужик.
— Надежный. Он меня, лейтенанта, натаскивал, команH

дир корабля. Служили в Северодвинске. Потом академия,
Тихоокеанский флот, боевая служба. Сорвал сердце, два инH
фаркта…

— О, Господи…
— Ничего, оклемается.
За мостом слева открылось зеленоватое водное пространH

ство — вдали очертания леса.
— Здесь, судя по лоции, у острова Низовка при слиянии

рек Шоши и Ламы начинается шошинский лес, тянется он
до Волги.

— Как хорошо! Гриша, ты не говори новым знакомым, что
я профессор, доктор и прочее. Просто, работаю в оборонке.

— Как скажешь. Но ты не одна остепененная. Борис МиH
хайлович Ковров — доктор исторических наук, Лариса —
кандидат, филолог, Олег Игоревич Яковчик — кандидат хиH
мических наук, токсиколог, работает в какойHто закрытой
лаборатории. Про Степана и говорить нечего — академик по
части русского народного фольклора.

— Да, серьезно, можно ученый совет создавать, — Анна
рассмеялась.

Уже от поворотного буя, справа на высоком берегу Волги
открылась церковь. Казалось, она парит на фоне безоблачH
ного неба.
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Для надежности Загайный отдал два якоря. Вдоль берега
поблескивали острые камни, прошла самоходная баржа, наH
гнала волну. Катер удерживался на якорях прочно. Григорий
сбросил веревочный трап, накачал резиновую лодку, спусH
тил за борт. Через десять минут они уже поднимались по отH
косу, усеянному одуванчиками. Остро пахло нагретой на солH
нце крапивой, волнами накатывал сладкоHдурманящий ароH
мат цветущей сныти, ратниками застыл придорожный реH
пейник. А земля была теплая, плыл к небу густой, вязкий
колокольный звон. В церкви шла служба, прихожан было
мало, на ступеньках сидели нищие. У чугунной ограды броH
дили куры.

В магазине купили хлеба, водки, пряников. На этот раз
переправлялись на надувной лодке с трудом — рюкзак полуH
чился объемистый, вода едва не заплескивала через осевшие
борта. Обосновались на левом берегу Волги, как советовал
Константин, напротив деревни. Пообедали, Анна улеглась
спать — у нее побаливала голова. Смеркалось. Небо на запаH
де багровело, купола церкви стали малиновыми, казалось, с
них стекает расплавленный металл, осыпаясь искрами, и все
это отражалось, дробилось в черной воде. Ужинали при свете
плафона. После затяжного молчания Анна задумчиво скаH
зала:

— Люди давно ломают голову над тем, что такое счастье.
Счастье — вот этот закат, запах речной воды, тишина и ряH
дом любимый. Все просто.

Выкатила луна, неслышно текла великая река, вытягиваH
ющаяся в бесконечную серебристую дорогу, а гдеHто в глубиH
не леса вскрикивала ночная птица, голос ее возникал то слеH
ва, то справа, удалялся и приближался вновь.

Черную речку Григорий нашел сразу, ориентир надежный:
на глинистом мыске виднелись палатки обширного станоH
вища с врытыми в землю столами, с причалами, у которых
теснились катера и лодки. Становище следовало оставить
справа и самым малым идти по речушке с черной, точнее,
бурой водой. Метров через сто, за зарослями камыша, отH
крылась низина с тремя приткнувшимися катерами «МоскH
ва». Правее, у кромки заболоченного устья торчал дощатый
короб лабаза Кучера. Загайный решил швартоваться носом,
кормой не встать — мелко для его судна. А к катеру уже беH
жали люди. Впереди всех Лариса. Степан Кучер, загорелый,
в плавках и резиновых сапогах, принял трап и, улыбаясь,
загрохотал:

— Аня, давай ко мне на ручки, а то здесь муляка.
— Да я сама, — попробовала сопротивляться Анна.
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— Поговори у меня, — ухмыльнулся Степан, сгреб ее своH
ими ручищами и, как ребенка, отнес на берег.

Загайный натянул сапоги, спустился по трапу, увязая по
щиколотку в болотном иле.

— Место для стоянки не очень, — сказала Лариса. — Зато
мы в стороне, не так шумно. И полянка здесь среди сосен
чудесная. Пляж рядом. Пошли, познакомлю с ребятами. Да,
как там наш командир Костя?

— Сердце прихватывает. Не решился идти.
— Вот беда. Ничего, обойдется. У него бывают обостреH

ния.
Вячеслав и Галя Возжухины, как нередко случается с людьH

ми, долго прожившими в счастливом браке, походили друг
на друга: оба седенькие, низкорослые, светлолицые, в одиH
наковых майках и подвернутых джинсах.

Черноглазый худощавый Олег Яковчик, застенчиво улыH
баясь, сказал:

— Просим к нашему шалашу. Вы как раз к завтраку поH
спели.

Кучер, сверкнув золотыми зубами, захохотал:
— Ото ж надо! Кофием их поить! Пусть проставляются.

Горылки небось прихватили.
Лариса шлепнула его полотенцем.
Застолье затянулось, в сумерках запалили небольшой коH

стерок. Гудели во тьме деревья, на противоположном берегу
резвились водомоторники, ктоHто играл на аккордеоне, ктоH
то плясал, дико вскрикивая. Угомонились заполночь.

 Когда стало светать, Григорий осторожно, чтобы не разH
будить Анну, поднялся в рубку, над речкой курился туман, и
сквозь серую дымку яркоHбелыми пятнами проступали кувH
шинки. У самого уреза воды бродила цапля, в лучах восходяH
щего солнца перья ее казались розовыми.

Стоянку на Черной речке вскоре пришлось оставить, поH
явились автомобилисты, гдеHто они переправлялись на паH
роме через Волгу, вечерами пьянки, костры, теперь уже без
присмотра катер или палатку не оставишь. К тому же с начаH
лом перестройки начались перебои с бензином. Раньше на
стоянку приезжал бензовоз, народ заливал канистры — без
проблем. На Ленинградском шоссе или по дороге в деревню
Козлово можно было перехватить грузовик или фуру, шофеH
рюги за бутылку охотно сливали топливо. А нынче ни водки,
ни бензина, зато свобода и гласность.

Артемов выбрал место на острове Низовка, где в Шошу
впадает одна из проток Ламы. Вырубили камыши, расшириH
ли бухту, почистили дно, построили из бросового горбыля и
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бревен, сорванных паводком, два причала. Место уютное,
есть поляна, где можно поставить палатки, только траву выH
косить. Соорудили туалет, выкопали ямы для холодильниH
ков.

Место нового базирования решили назвать бухтой ЗасH
тоя.

— Мы все из того, застойного времени, — сказал, сидя у
костра, Артемов. — Если отбросить идеологию, жить всеH
таки было можно.

Низовка в этом месте еще не была освоена водоплаваюH
щим людом, густой лес перемежался болотистыми низинаH
ми, комарья и змей предостаточно. Да и заблудиться можно.
Григорий с Олегом пометили зарубками маршруты, нанесли
на схему грибные места, малинники, опасные болота.

Если не случались дежурства, или в отпуске, Загайный в
субботу встречал утренний поезд, и как радостно ему было
увидеть в толпе на вокзале стройную фигурку Анны с сумH
койHколяской, всегда свежую, хорошо одетую.

А между тем перестройка набирала силу. Бориса Коврова
уволили из академии, Лариса сама ушла из издательства,
новым ухватистым хозяевам ни к чему стала российская слоH
весность, им бы делать деньги на книжицах с пестрыми обH
ложками — чтивом для ополоумевших от перемен обыватеH
лей. ВозжухиныHстаршие давно на пенсии. Вот и выходило,
что работали нынче лишь супружеские пары Загайных и
Яковчиков.

В эти смутные годы, когда рушилось все вокруг, смещаH
лись понятия о добре и зле, менялись ценности, лес и река
оставались неизменными, ибо жили по своим извечным заH
конам.

Бухта Застоя на отшибе, со стороны Шоши стоянку и не
углядеть, а нетHнет появлялись и гости. У кого мотор скис
или бензин кончился — всяк находил место у костра и приH
ют. Чаще других гостил Марк по прозвищу КарлаHмарла.

К лагерю прибивался он обычно светлыми июньскими
сумерками, когда к медвяной воде уже лип волокнистый туH
ман. Являлся он всегда неожиданно. Минуту назад еще пуст
был просвет в камышах, дрожал в нем только огонек далекоH
го костерка, и вот уже слышны легкие всплески весел и гость
уверенно выводит байдарку к песчаному пляжу. Прозвище
Марк получил изHза поразительного сходства со знамениH
тым автором «Капитала». Сходство это он умело поддержиH
вал — борода, усы, пышная седая шевелюра были всегда в
идеальном состоянии. Как уж это ему удавалось в бивуачH
ной, палаточной жизни, трудно сказать.
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Марк относился к довольно редкой категории евреевHанH
тисемитов. Сидя у костра, он, забавно картавя, говорил неH
что вроде:

— Вы наивные люди. В нас, евреях, заложен комплекс разH
рушения. Чем обернулся гений Эйнштейна? Атомной бомH
бой! Мой тезка Марк Шагал спровоцировал распад формы в
живописи, один из зачинателей сюрреализма. А что натвоH
рил скромный венский психиатр Зигмунд Фрейд? РазрабоH
тал методику психоанализа? Таки да! А еще мир после него
сошел с ума, а с ним заодно искусство и литература. ПоH
вашему сексуальная революция упала с неба? Держите карH
ман шире! Отец этой идеи тихий, богобоязненный дедушка
Зигмунд. Я уже не говорю о Марксе, изHза которого разваH
лился мир. Вам мало? А сумасшедший Франц Кафка, приH
ведший в литературу легион безумцев. И психопатология стаH
ла чемHто вроде эстетической нормы.

— Марк, замолкни, — осаживал его Артемов.
— А я что? Я молчу, словно рыба об лед. Но вы — слепцы,

страусы, которые от страха перед жизнью засунули головы в
собственные задницы.

КарлаHмарла исчезал так же внезапно, как и появлялся.
Еще поздно вечером среди разнотравья светлым пятном проH
ступала палатка гостя, и вот уже осталась вмятина — темH
ный квадрат и следы от колышков.

— Провокатор, — негодовал Борис.
— Увянь, Боря, — скалился Степан Кучер, — правильный

он парень и говорит правду. Разве не так?
С лейтенантской поры Загайный командовал людьми, знал

их возможности, слабости, степень надежности. Он старался
объединить, подготовить экипаж для решения поставленных
задач, а психологию и всякие там душевные штучки переклаH
дывал на плечи замполита — это его хлеб, его прямые обязанноH
сти. Но с возрастом его стала интересовать та, скрытая от всех
часть души человека, которую тот нередко прячет под маской.
Он сразу отметил, что Степан Кучер, несмотря на грубость, очень
раним, обидчив, тяжело переживает свою инвалидность — отH
сюда пьянство, сложности в семье. И таких людей немало.

Были и натуры цельные, как, например, Костя Артемов, не
случайно к нему потянулись люди. И все же самой большой
загадкой для него оставалась Анна… Она бывала на острове
реже Загайного. Большую часть времени приходилось провоH
дить в тревожной, грохочущей митингами Москве. На телеH
экране витийствовал Горбачев, его сменяли крикуны из межH
региональной группы. Откуда, из каких потаенных углов и
щелей выползли эти сытые, в дорогих костюмах краснобаи?
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Анна выключила телевизор, прилегла на диван и закрыла
глаза.

— Ты чего? — встревоженно спросил Григорий.
— Надоела эта трескотня. Пустое. Голова немного побаH

ливает, да и надоело все. На следующей неделе меня укладыH
вают в клинику. Не пугайся, плановое обследование. Не отH
вертелась на этот раз. А давай завтра махнем в НовозавидоH
во, на природу, подальше от всех этих крикунов и негодяев. Я
на работе заказ получила: консервы, кофе, колбаса, сгущенH
ка. Хлеб купим в Завидове. Хлеб пока еще в России есть. Ты
собери коробку. Выедем пораньше, часов в пять, а сейчас я в
душ и спать. Мигрень, наверное. Странно, у меня с девичьих
времен мигрени не было. Или климакс начинается? Старею,
любимый.

У Григория перехватило горло, а на душе стало тревожно.
— Перестань, тебе больше тридцати не дашь. Ни одного

седого волоса.
Анна внимательно посмотрела на мужа:
— Вот ведь как вышло, Гришенька, мы с тобой на земле

одни остались, ни одного родственника.
— Как одни? А друзья?
— Да, друзья… Конечно, Гриша, давай мальчика из детсH

кого дома возьмем. Лет трех. Вырастет, ты научишь его воH
дить катер, сети ставить.

— Я давно об этом думаю.
— А я уже и справки навела.

Майское утро было прохладным, только что прошел дождь,
коеHгде в выбоинах шоссе отсвечивали лужи. «Девятка» шуH
стро катила по Ленинградскому шоссе. На заднем сиденье,
завернувшись в плед, подремывала Анна, была она бледна,
черты лица заострились. «Может, зря мы едем», — подумал
Загайный. Тревога, возникшая вчера вечером, не проходила.
Надо ведь так себя ломать на работе. И ведь не скажешь,
обидится. Да, пацанчика из детдома взять надо. Для начала
приходящую няньку нанять, детсад, школа, Высшее военH
ноHморское училище. Глянул в зеркальце заднего обзора и
похолодел: Анна сползла с сиденья, глаза полузакрыты, обH
висшая рука безвольно раскачивалась. Загайный, резко торH
мознув, съехал с шоссе, выскочил из машины, рывком отH
крыл дверь, прижал голову жены к груди:

— Аня, Анюта, что с тобой?
Анна открыла глаза, глянула на него, с трудом сложила

синими губами:
— Любимый… ЧтоHто все кружится. Мы где?
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— Сердце болит?
— Нет, голова.
Загайный достал аптечку, сунул в рот жене валидол. ВпеH

реди, километрах в двух Клин. Григорий уложил жену на сиH
денье, сунул под голову плед и рванул по Ленинградке, обгоH
няя редкие в этот час машины. Остальное запомнилось плоH
хо. Как нашел больницу, как долго сидел в коридоре. МиноH
вал полдень, распогодилось, гдеHто гукали голуби, настойH
чиво, страстно. Два раза подходила молоденькая сестричка,
предлагала выпить успокаивающее лекарство, он только
мотал головой. Вышел врачHреаниматор, сказал, глядя в стоH
рону, что делается все возможное.

 — Может, Аню в Москву. Я все сделаю. Аня человек извеH
стный, лауреат, профессор.

— Она не транспортабельна, — сказал врач, и, словно наH
качанный гелием, уплыл в голубые сумерки.

А потом, припадая на правую ногу, к Загайному подошел
главный врач больницы, уже немолодой, с седой, неряшливо
подстриженной бородкой и грустными глазами. Он еще не
сказал ни слова, а Григорий услышал свой крик, звериный
крик эхом прокатился по коридору.

Анну похоронили в левой части Кунцевского кладбища,
рядом могилы адмиралов, генералов, ученых. Провожающих
было много. Судя по охране в штатском, присутствовали важH
ные лица. Среди провожающих ползало страшное, похожее
на паука слово — «аневризма».

Григорию казалось, что все это происходит на экране теH
левизора — гдеHто там, далеко и не имеет к нему никакого
отношения. Осознание случившегося не пришло к нему даже
в тот момент, когда среди горки цветов, спрятавшей рыжий
глинистый холм, он увидел фотографию Анны. Она загадочH
но улыбалась, и в глазах ее Загайный прочитал: «Не верь этоH
му». Поминки, девять дней, сорок дней, пустая квартира,
адская бессонница, когда сквозь свинцовую дрему на кухне
слышишь легкие шаги. Шлепанцы Анны лежали у порога,
брошенные в то страшное утро. Начальство дало Загайному
отпуск, все равно никакой работы, одна мышиная возня. Мир
вокруг рушился, трещал, осыпался. Вечером зашли ЛариH
са, Борис, Олег, принесли продукты. Кости на похоронах
не было — лежал в поселковой больнице с приступом стеноH
кардии. Борис рассказывал, что за водкой километровые
очереди. Народ озверел. Пили в тот вечер много. В глубине
стеллажа, за книгами, Григорий обнаружил две бутылки
коньяка — Аня припрятала зачемHто. Тогда Загайный запH
лакал, молча, без слез.
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Лариса сказала:
— Гришка, ты только от нас не отбивайся. Теперь мы —

твоя семья. Самые близкие люди. Нечего тебе тут сычом сиH
деть, отоспишься и на стоянку. Аню мы все любим, она всеH
гда будет с нами.

Борис сидел, ссутулившись, глядел кудаHто вдаль, и на лице
его запечатлелось недоумение, словно он пытался чтоHто поH
нять и не мог.

Олег совсем опьянел и остался ночевать. На другой день
они катили в Новозавидово. Олег сидел с закрытыми глазаH
ми, вроде дремал. Потом потер виски и неожиданно ясным
голосом сказал:

— А знаешь, Гриша, я ведь тоже остался один.
— А Ольга?
— Бросила меня Ольга, укатила в Кишинев, друг там у

нее. Вместе институт заканчивали. Романчик, видно, длился
у них давно. Я подозревал, но не верил. Не хотел верить. Я с
ее дружком знаком. Красавец. А я что? День и ночь торчу в
своей лаборатории, любовник — ноль, а Ольга женщина в
самом соку. Что тут скажешь? Правильно она поступила. А
мне плохо, Гриша. Помнишь у Бунина: «Затоплю я камин,
буду пить, хорошо бы собаку купить…» А что? Куплю собаку,
овчарку. Уже и имя придумал — Альма. Как?

— Да вроде ничего.
Загайный смотрел по сторонам и удивлялся: Анны нет, а

все осталось, как было — пост ГАИ, лес слева от шоссе, тяH
нувшийся до поворота на Новозавидово, даже вороны были
те же, гомонили, кружили над лесом.

7

Вскоре после сороковин Загайный подал рапорт на увольH
нение в запас. Пенсию он выслужил, а смотреть, как гибнет
флот, не было сил. Его не задерживали, центральный аппаH
рат сокращали.

Стоял октябрь. Деревья облетели, за Шошей лес стоял сеH
рый, все чаще случались заморозки, дождевая вода в колеях
покрывалась ледком, он звонко хрустел под ногами. Катер
Загайный поднял, законсервировал, ночевал в «халабуде» —
сварном железном сарае, включал на ночь «козла» и все равH
но мерз. Становилось все холоднее. КакHто утром сидели в
кунге Артемова втроем: сам хозяин, Григорий и Лариса. БоH
рис болел, прихватило сердце, лежал в Центральном военноH
морском госпитале. Мужики помогли Ларисе снять подвесH
ные моторы, спрятать их в рундук и поднять катер на дамбу
канала. Пили чай из летних сборов Константина.
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— Гриша, ты в Москву когда съезжаешь? — спросила ЛаH
риса.

— Не знаю. Не могу я там жить.
— Понимаю. Слушай, в доме, что у поворота на стоянку,

старушка живет. Бабка чудная. Старик помер, у молодых в
Твери квартира, навещают редко. Баба Шура боится одна
ночью оставаться. Жильца хочет взять на постой. А у моей
приятельницы сын развелся с женой, человек небедный, ищет
жилье. Сдай ему квартиру, мужик он порядочный, кинореH
жиссер, я за него ручаюсь. А сам перебирайся к бабе Шуре.

— Мне что, с него деньги брать? Неловко.
— Не твое дело, сдавать буду я. Деньги тебе не помешают.

Ты же пенсионер. Черт его знает, что дальше будет. У тебя
сбережения есть? Переведи в валюту. Я помогу. И еще, забеH
ри свои вещи и свези к бабе Шуре.

— Ты что, уже договорилась?
— Конечно. Мы же давние знакомые. КакHто весь отпуск

у нее с Борей прожили, ждали, когда катера с завода отгруH
зят. Только не удивляйся, баба Шура матом ругается так, что
сторож с брандвахты позавидует. У тверских крестьян мат
стал частью лексики. Дико звучит, но факт.

— Может, я ей не понравлюсь.
— Понравишься. Пошли прямо сейчас. Чего тянуть.
Баба Шура, хоть и была в старушечьем облачении — сеH

рый шерстяной платок, стеганка, валенки с галошами, —
старухой вовсе не выглядела. ИзHпод низко повязанного платH
ка глядели ясные голубые глаза, и выбившуюся прядь русых
волос лишь тронула седина.

— Ой, Лариск, спасибо тебе, милая, век не забуду. ТепериH
ча хоть мужиком в избе пахнуть будет. Тебя как зватьHто?

— Григорий Васильевич.
— Васильевич, значить. Денег я с тебя брать ня буду, по

хозяйстве поможешь, ну газ там, лектричество, и ладно. У
меня на похороны отложено. Лариск, ты чо, как не родная.
Веди мужика в дом. Я нонче гнала. Первач — вырви глаз.

— Да ведь утро еще, баб Шур.
— Иде ты утро видела? И положено так.
Изба на самом деле оказалась хорошо спроектированH

ным финским домом, с канализацией, душевой, кокетлиH
вым унитазом. Все это давно вышло из строя, трубы проH
ржавели. Отопление водяное, в печь замурован котелок,
продумано неплохо, закладывай побольше дров и порядок,
но изHза пузырей в трубах и батареях тепло в комнаты почти
не доходило. Во дворе даже скважина была, да, видно, моH
тор сгорел, и труба забилась.
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В предзимье начинать ремонт сантехники не с руки, скоро
все замерзнет, а вот отопительную систему поднять можно.
Загайный позвонил в Москву Степану Кучеру, тот сразу отH
кликнулся, приехал, вдвоем они за неделю не только смениH
ли батареи и трубы, но починили канализацию ЕдинственH
ное, чего не смогли сделать, — извлечь из скважины электH
ромотор, держало его чтоHто, решили оставить до весны. До
колодца метров сто, перебьемся.

— Ой, мужики, ой, умельцы, — не могла нарадоваться стаH
руха. — Васильич, мне Лариска сказывала, что ты моряк,
капитан. Верно?

— Было дело. Только перед тем, как стать моряком, я слеH
сарем год проработал. Да я что? Вот Степан — золотые руки.

Степан скалил золотые зубы:
— Верняк. Ты главное наливай, баб Шура.
— Ты что ж, без закуски позгать будешь? Погоди, я в поH

греб слажу, там у меня огурчики да моченые яблочки — ахH
нешь.

— Не суетись, твой самогон, как виски с содовой можно
пить.

— Ишь, чего надумал. На кой тебе сода? А ну сядьте за
стол, нехристи, я накрою. Господи, твоя воля, я и не упомню,
когда в избе так тепло было. По трое штанов надевала и то
мерзла. Руки мойте.

В доме три комнаты, мебель городская, шестидесятых гоH
дов: торшер, журнальный столик, сервант, шифоньер, этаH
жерка с книгами.

— То все дочка. Мебель энта, — баба Шура поджала губы. —
Какая девка была, отличница. А как вышла за сваво кобеля
и пьяницу, будто подменили. Два раза в году появляются,
когда вишня созреет, да на Рождество, самогоном запастись.
Оба художники, реставраторы, денег то нет, то много. ОтсюH
да и баловство. О детях и думать не хотят. А мне б с внучатаH
ми потятькаться. Сколь я слез пролила. У меня один советH
чик да утешитель, — баба Шура указала на фотографию,
висевшую на стене. На фотографии был запечатлен пожиH
лой солдат, в пилотке, белозубый, но с какимиHто мертвыми,
будто слепыми глазами. — Михайло Федорович, мужик мой,
вскоре как с войны вернулся. В Тверь ездили фотографироH
ваться. Царствие ему небесное и вечный покой.

Закончив ремонт и ополоснувшись в тазу в жарко натопH
ленной кухне, Григорий со Степаном в чистых рубахах, расH
слабленные сидели в горнице за бутылкой самогона. На двоH
ре ярился ветер, яблони скребли в оконное стекло голыми
ветвями. Старуха давно уже спала, в промежутке между атаH
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ками ветра слышался ее храп со звонким присвистом, будто
в беззубом рту держала она свистульку. Кучер, оглаживая
влажные волосы, сказал:

— Ступню я свою оставил в Афгане на границе с ТаджиH
кистаном. И не душман меня обезножил, а наш, русский.
Никому не рассказывал, а тебе расскажу. Почему? Сам не
знаю. Во время последней командировки в Афган меня здоH
рово зацепило. Два пулевых в грудь, правда, навылет. КараH
ван с оружием брали, да налетели на засаду. Из всей разведH
группы я один остался в живых. «Духи» знали, кто я, решили
вылечить, а уж потом публично казнить. У них это дело хороH
шо поставлено: автогеном резали на куски, раскаленным
битумом рты заливали. Но особенно в ходу была одна штука:
бреют голову, из теста лепят на башке чтоHто вроде пиалы и
льют туда кипящее хлопковое масло. Изощренная восточH
ная пытка. Сторожили меня по очереди отборные нукеры,
крепкие ребята. КакHто ночью я прикинулся, что дохожу, охH
ранник сунулся ко мне, я ему приемчик и сделал, пикнуть не
успел. Когда переодевался в его одежду, под поясом нашел
плотную пачку долларов, запаянных в целлофан, сунул под
тельник — пригодится, установил две растяжки, взял «каH
лаш» и ушел. Местность я знал хорошо, бывал в том ауле не
раз, снял двух часовых и деру. Уходил кяризами, это такие
подземные колодцы. «Духов» там не было. Накануне наши
десантники там операцию провели: закачали в колодец бенH
зин, бросили факел, и с концами. В кяризе меня прижало,
думал, конец, температура подскочила. Хорошо еще коеHгде
вода была, с привкусом бензина. КакHто проснулся, слышу
шкрябающие звуки, и вроде ктоHто поскуливает. У меня осоH
бенность: в темноте вижу не так чтобы, но различить могу.
Вижу, ктоHто ползет навстречу, изготовился, ножичек достал,
пчак, что у «духа» отобрал. А супостат закашлялся, эдак, с
перебором, матюгнулся, и спиртом от него потянуло. Ага,
значит, не «дух». Я его из последних сил прижал, спрашиH
ваю: кто? Старшина Петр Ярков, фельдшер из медсанбата.
Пьяный упал в кяриз и заблудился. Я сразу и вырубился. У
Петруши сумка санитарная с собой, а в ней обезболиваюH
щие, антибиотики, спирт, шоколад. Короче, вытащил он меня
с того света. Кажется, на третий день вспомнил про пачку
долларов. Спрашиваю: где? А он — ничего не знаю. Но ты
же, сучонок, меня перевязывал, пачка с баксами под тельниH
ком лежала. Я его сгреб, обшмонал и нашел в трусах, на задH
ницу прилепил лейкопластырем. Плачет, бес попутал. Ну,
попутал и попутал, с кем не бывает. А когда уже к нашим
выходили, сержант меня гранатой угостил, очень уж ему не
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хотелось зелень упускать. Но ведь я ученый, успел в расщеH
лину сигануть, только ногу вовремя не убрал, а моему спасиH
телю осколок прямо в лоб. Покарал, выходит, Господь. ДеH
сантники нас выволокли, подумали, что мы на растяжку наH
летели. ТакHто.

— Погоди, зачем же он тогда тебе помощь оказывал?
— Без меня ему из кяриза не выбраться. Все рассчитал. А

доллары мне пригодились, в Ташкенте один армянин протез
сделал классный. О том, что в Афгане творилось, говорить
не хочется. Народец уже тогда скурвился. Ну, давай по посH
ледней и спать.

Управились с ремонтом вовремя. КакHто проснулся ЗагайH
ный, глянул в окно — зима, ветви деревьев провисли от снеH
га, а снег все валит и валит. В доме уютно, тепло. Свои вещи
из московской квартиры Григорий перевез, больше в столиH
цу не ездил. Намаявшись от бессонницы, первые дни спал,
словно снотворного наглотался. Просыпался, наспех ел, заH
валивался снова.

— Спи, — говорила баба Шура. — ВремяHто у тебя не купH
лено.

Баба Шура прихварывала, по теплой избе ходила в валенH
ках.

— В жизни не болела, а тут нате вам! — жаловалась она. —
Верно говорят: живешь — не человек, помрешь — не покойник.

— Надо к врачу сходить.
— ИHи, милай, отходилась. Чего ходить, душу бередить.

ГодаHто какие.
— А сколько вам лет?
— Семьдесят шестой пошел.
— Разве это возраст?
— Не стар годами, а стар бедами.
Вечерами пили чай, разговаривали. О себе, да и вообще о

жизни говорила баба Шура спокойно, без горечи. Родом она
была из тверской деревни Толмачево.

— А рядом еще деревни стояли, — рассказывала старуха. —
Толмачево, Ермачево, Горки, Чадово, Попово. Так в складуH
ху и выходило. Жили хорошо. И до войны и опосля. Даже в
голодное время. ОтецHто пастух, скотину пас под Торжком,
нанимался. За хлеб и сколько деньжонок дадут. Отец с браH
том, дядькой моим, лыко драли, корзины плели. У нас все коH
пейка была. Это потом, когда замуж пошла, бедно жили. СвекH
ровь моя вдовая. А вдова что? Последнюю овцу продала — пуд
ржи не купила. Трое ребят, да еще свекровь ейная, старуха
Наталья. Потом, правда, за силу взялись. Только хребет поH
ломать пришлось, в колхозеHто на трудодень тридцать пять
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копеек платили. Вроде выправились, а тут война. Михайло
Федорович вернулся в сорок четвертом, весь израненный,
живого места нет. Тяжелую работу делать не мог, а возился,
плотничал. С шабашниками ездил, зарабатывал хорошо.
Ласковый мужик, дурного слова не слышала. Все наперекоH
сяк пошло, когда мы в Новозавидово переехали — товарищ
его сманил, дочь, мол, подрастает, учить надо, а тут поселок,
школаHдесятилетка. Избу с усадьбой мы в Толмачево хороH
шо продали, а в Новозавидово, на заводе, финские дома разH
борные рабочим продавали. Михайло Федорович туда плотH
ником устроился, продали и ему. Вот и взялся он дом ставить.
ВзятьсяHто взялся, да надорвался. Что за болезнь у него — не
скажу, все болело. А какая тут больница? Умные люди посоH
ветовали ему, поезжай, мол, в Москву, да на вокзале и ляг,
«скорая помощь» подберет. Фронтовик никак. Подобрали.
Три месяца по больницам. Профессора лечили. Один, стаH
ренький уже, так мне и сказал: «Будь ко всему готова». А как
умирать не хотел, упирался. Иду с работы, а он у окошка
сидит, улыбается. Хоть мало пожили, да хорошо. Нынче так
не живут.

Ни разу не видел Загайный, чтобы баба Шура всплакнуH
ла. КакHто спросил ее:

— Скажите, отчего же так все вышло?
— Как, милай?
— Люди переменились. Народ из деревни бежит, в КалиH

нинской области треть населения ушла. Работать некому. А
тут еще перестройка.

— АHа? Хозяина нет.
— Хозяина? Сталина, что ли?
— Какое… То власти, нам до них далеко. Пущай куролеH

сят, вроде нынешнего «меченого» балабола. В дому хозяина
нет. Раньше домами жили. Мужик — хозяин, баба при нем,
дети. Вместе на работу, вместе с работы. Все в дом. Молодые
копейку заработают — хозяину отдают. А теперь время разH
болтано. Честной молодежи не найдешь. Родители их поят и
кормят. А они? Что на стороне сшибут, все в свой карман.
Тута и вольница, к вину тянет. Вот и пропадают через свое
горло. Подарками дорогими задарили. Мопедами этими…
Потрещит, потрещит, и в город за сладкой жизнью, искать,
где щей покислей… Избаловались, работать не хотят. ХороH
шо, ты в дому, а не было бы тебя? Помру, и никто не узнает. А
раньше, бывалоча, днем в колхозе наломаешься, ночью сено
своей коровенке возишь, а всяко к одинокой бабке Иринье
заглянешь: есть ли вода, хлебушек. Сенца привезешь, дров
наколешь, скотину загонишь.
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Очерствел народ, избаловался. Летошный год сноха приH
езжала на могилку к брату. По дороге бутылку водки высосаH
ла. На кладбище ревмя ревет, по земле катается, только не от
сердца, вино в ней тоскует.

— Что же дальше?
— ДальшеHто? А поглядим, коли живы будем. МыHто с тоH

бой отработали. По совести.
Долгими зимними ночами, когда, казалось, дом накрыли

стеганым одеялом и в нем гаснут звуки, Загайный лежал,
вспоминая прожитое. Воспоминания перетекали в сны и
были они яркими, цветными.

Той зимой Григорий прожил жизнь как заново. Вернулось
ощущение родного дома, даже запах почувствовал, запах речH
ной воды и мокрого песка, что доносил ветерок с Дона. ЦенH
тральная улица Энгельса, драматический театр в форме стекH
лянного трактора, левый берег Дона, белые пароходы в веH
черних огнях, вагоноремонтное депо, грохот штанги, роняеH
мой на помост. Наконец, Ленинград, туманная сказка, неоH
бычное чувство, рожденное курсантской формой с золотыми
якорями на погончиках. Набережные Невы, огуречный заH
пах корюшки, золотой шпиль Петропавловской крепости и
замирание сердца перед тем, как распахнется тяжелый занаH
вес Мариинского театра. Затем Беломорье, упругий, бьющий
в лицо ветер, мелкая вибрация командирского мостика… Из
всего этого жизненного потока выпадала встреча с Анной и
все связанное с ней. Щадящая память стальным люком закH
рыла от него то, что еще не отболело, еще жило в нем, рождая
все нарастающий протест: почему?

На этих эпизодах жизнь как бы остановилась, превративH
шись в одну бесконечную ночь. Доски старого дома потресH
кивают от мороза, под полом, в погребе, пищат крысы, и нет
желания проснуться и встретить еще одно одинокое, лишенH
ное смысла утро.

МалоHпомалу обвык, забылся в работе. Просыпался ГриH
горий чуть свет, шел на кухню, ставил на газовую плиту чайH
ник, прислушивался к тому, что происходит в спаленке бабы
Шуры. Завтракал без аппетита, натягивал старую, еще коH
мандирскую канадку, ватные штаны, валенки и шел на стоH
янку подменить на пару часов сторожа, чтобы тот перекусил
да чуток вздремнул. Не спеша обходил стоянку, вглядываясь
в следы, — не посещал ли кто чужой каналы, целы ли замки
на рундуках. Его сопровождали две собаки — Мишка и РайH
ка, названные так в честь гореHреформатора и его супруги.

Стоянка зимой выглядела печально. Лед в каналах осел,
обнажив ржавые сваи подъемников, ветер намел на дамбы
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снег, образовав ледяные заструги с острыми гребнями. КатеH
ра и лодки как бы смерзлись, уменьшились в размерах, тиH
шина, запустение.

Старуха из дома почти не выходила, видела плохо, кружиH
лась голова, но на язык была все такой же бойкой.

Каждое утро ругала кота:
— Ишь, ряжкуHто нажрал, хрябтук. Только бы исть да спать

на печи. А крысы в погребу скачут, что твои лошади. ДармоH
ед, твою мать.

Потом принималась за Григория Васильевича:
— Оженить тебя нужно, Васильич. Негоже одному кукоH

вать. Мужик ты справный, непьющий, и пензия у тебя хоH
рошая, за такого любая баба пойдет. Жонка твоя, царствие
ей небесное и вечный покой, только бы порадовалась в раю,
на тебя глядючи, что не бобылем живешь. Молодых стороH
нись, — в голове ветер. А уж пьют, так почище мужиков.
Через дом от нас соседка живет, Марья, чуть за тридцать,
пятый год вдовая, мужик ейный утоп по пьяни. УчительниH
цей в школе работает. Дом большой, усадьба с садом. И все
поспевает, дела в руках так и горят. И обстиран будешь, и
обласкан, и поговорить есть о чем — оба образованные. Еще
и деток нарожаете. А то сидишь со старухой. Какой интерес?
У меня давно ум отшибло, давеча тятю вспомнила, так отчеH
ство забыла. Звали Егор, а вот как по батюшке? Но ты не
думай, я крепкая, сносу мне нет, я бы с дитем вашим возиH
лась, все радость. Авось и пережили бы лихое время.

По субботам Григорий возил старуху в церковь. Сам в храм
не заходил, ждал в машине. Бабка Шура всегда возвращаH
лась недовольная:

— Нет, не тот батюшка, благости в нем нет. Слова праH
вильные говорит, а они мертвые, душу не согревают. А уж
дьякон, прости господи, что твой хрябтук. О его ряжку семиH
месячных поросят только расшибать. И все на молодых баб
зыркат. Старухи говорят, что у Конаково, в деревне Селихово,
в церкви батюшка объявился, отец Борис, прям, чудеса твоH
рит, к нему из Москвы ездют проповеди слушать, для деток
церковную школу открыл. По весне свози меня к нему, ВасиH
льич. Хоть ты креста не носишь, а все равно верующий — я
вижу. Все у тебя внутри, потому как горе переживаешь. Я в
церкви бабу встретила, комсомолом в поселке руководила,
шалава… каких мало. А тут гляжу, стоит крестится, платочек
на ней в горохах. Думаешь, ее Бог вразумил? Не верю.

Дни текли однообразно, студнем ускользали один за друH
гим, вроде только проснулся, затопил печь, приготовил неH
мудреный завтрак, а вот уже и сумерки, синь за окном, редH
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кая машина отгрохочет, и опять тишина. Григорий пристраH
стился к чтению. В светелке две этажерки с книгами, еще от
дочери остались: Горький, Чехов, Короленко, Гоголь, ШолоH
хов. Перечитывал классиков заново, удивляясь, до какой стеH
пени глуп был в юношестве, не понимал глубин творений веH
ликих писателей.

Раз в неделю Григорий ходил на почту, звонил Артемову,
Ларисе. Костя, отлежав в очередной раз в госпитале, сражалH
ся с женой. «Представляешь, привела ко мне знахаря, глаза
красные, изо рта тухлым яйцом несет, крестики, баночки с
целебными мазями. Я его с лестницы спустил. Скука дикая,
одно занятие — плету сеточку из жилки. Один дед с Птичьего
рынка научил. Никаких теперь «телевизоров», кинул за борт,
поплавком пометил, а утром — греби рыбу лопатой. Эх, до
весны бы дожить, Гришка! Поклон бабе Шуре. Небось, все
так же матерится. У меня Машка, когда с гвоздя соскочит,
такое вывернет. И где научилась?»

Разговор с Ларисой носил деловой характер: Борис сидит,
пишет книгу о новой власти, жилец платит за квартиру исH
правно, в долларах, вещи Анны сдала в химчистку, разошH
лись по хорошим людям, увеличенная фотография Анны в
рамке, как заказывал, готова. Делал знакомый мастер в атеH
лье в Столешниковом переулке.

Весна пришла медленная, с влажными ветрами с ИваньH
ковского водохранилища, лед в каналах просел, почернел,
ждали паводка. Старожилы рассказывали, какие в старые
годы были паводки, не чета нынешним, всю округу заливаH
ло, теперь не то, поднимется вода, а ее по шлюзам и стравят.
Для зверья оно и лучше.

Неделю лил дождь, снег почти весь смыло, голые деревья в
саду парили, воронье, собравшись в огромную стаю, медленно
кружило в сером небе. Григорий спустил катер на воду, перебрал
дизель, коеHчто покрасил, обновил, но работал вяло, без интереH
са. После техосмотра сходил на Низовку. Стоянку затопило, нужH
но ждать, пока спадет вода, пусто там, неприютно. Друзья в клуH
бе не появлялись. Костя Артемов вот уже месяц лежал в БакулевH
ском центре, готовили к операции на сердце. Маша сказала, что
доктора запретили друзьям навещать его, только жена. НаверняH
ка врет, но ведь ее не переспоришь. Возжухины обзавелись учасH
тком под Можайском, ковырялись в земле, катер на воду спусH
тили, но с той поры ни разу не появились. Борис и Лариса уехали
на лето к родственникам в Крым, Борю беспокоила астма. Олег
Яковчик приезжал редко, был сумрачен, его лаборатория дышаH
ла на ладан, вотHвот закроют. Степан Кучер развелся с женой, с
базы не выходил, пил в своем лабазе поHчерному.



191

Странно было стоять одному в бухте Застоя. В этом году
даже праздник — день ВМФ не отметили. Поляна, где обычH
но строились друзьяHводомоторники на подъем флага, заросH
ла травой.

Григорий приохотился к работе в саду, по дому. Вскопал
пустырь за усадьбой, посадил картошку, почистил, коеHгде
обрезал плодовые деревья, прошелся по стволам известкой,
нанял бригаду умельцев, те сменили отстойник для туалета и
душа, запустили скважину. А работы не убывало. Нужно было
проолифить и покрасить дом, сменить забор. За лето не упH
равиться. А тут подкатил черный август девяносто первого
года. Восемнадцатого числа Загайный наладился на НизовH
ку, баба Шура едва ли не силком вытолкнула: «Грибы пошли,
милай! И белые, и подберезовики. Хорошо бы на зиму посуH
шить. И встряхнуться тебе надоть. Все по хозяйству возишьH
ся. Всех дыр не заткнешь».

Грибов и в самом деле в тот год уродилось много. И ходить
далеко не нужно. Григорий в первый же день собрал больH
шую корзину белых. День стоял чудный, ветерок шелестел
листвой, могучие папоротники стояли, как лесовикиHчасоH
вые, и казалось, колыхнется ветка и из звонкого березняка
покажется легкий силуэт Анны в ладной штормовке и красH
ных резиновых сапожках. У Загайного перекосило рот, задH
рожали губы. С трудом пересилил себя. Весь вечер, до глубоH
ких сумерек чистил, разделывал грибы, сушил в самодельH
ной печке. Утром сходил в лес, беря левее, там, в прореженH
ном подлеске, всегда было много подберезовиков. Едва доH
нес до стоянки корзину, а уж брал грибочки, как говорится,
калибровые, один к одному. Только присел перекусить, как в
отдалении по Шоше один за другим стали проходить катера
и лодки, шли они прямиком на базу с такой скоростью, словH
но их сорвало с Волги надвигающееся бедствие.

На клубную стоянку пришел уже в сумерках. Тишина,
пусто, только в плавучем лабазе бесновался Степан Кучер.

— Степа, что случилось?
— А ты не знаешь, каперанг, твою мать! — лицо Кучера

вызверилось в безумной улыбке.
— О чем ты? Я на Низовку ходил.
— Еще один! Кучка придурков пыталась Горбача спихнуть.

Слабаки, трусы! И армия — кругом предатели. Для такого дела
серьезные люди нужны, как мои братаны, что в Афгане дом
Амина брали. А эти так — шелупонь. Мне там нужно было быть,
мне! Я танками бы плющил вшивоту эту, купленную за бабки и
водяру. А я здесь сижу, пьянь поганая. Значит, я такая же, как
все, сволочь! Дерни водки, Гриша, и вали отсюда, тошно мне.
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Таяла, распадалась дружная семья водомоторников, пусH
тело вокруг Загайного пространство. Первым ушел Степан
Кучер — погиб во время осады Белого дома. С ним был Олег
Яковчик, тому повезло, отделался царапиной, снайпер чуток
промахнулся, срезал лишь кожу на шее. Олег рассказывал,
что сам видел, что рассказывал ему сосед по лестничной плоH
щадке, накануне событий уволенный из КГБ.

Сидели на острове у костра, птицы приутихли, черное безH
звездное небо нависло плитой над поляной, давило. КазаH
лось, природа сопереживала людям, пытаясь отстоять их,
укрыть от врагов еловыми ветвями.

— Мы со Степаном добрались до места чтоHто часов в двеH
надцать. — Яковчик говорил медленно, и в голосе его слыH
шалось нечто механическое, словно говорил не человек, а
машина. — На Степане камуфляж, на груди боевые ордена,
медали, левую штанину он задрал, чтобы виден был протез.
Ментов, омоновцев — тысячи, рядом крытые брезентом маH
шины, я сосчитать и не пытался. К Белому дому не пробитьH
ся. Степан завелся, попер, как танк. Один омоновец, тоже в
орденах, отвел нас в сторонку и говорит Кучеру: «Братан, иди
с миром домой, тут такая подлянка заваривается, сказать
страшно. Ладно, интеллигентов хреновых положат да разH
ную сволочь. А ты ведь наш, афганец». — «Неужто по своим
шмалять станешь, друг», — рыкнул Степан. — «А мне все
едино: свои, чужие. Совесть я в Афгане оставил, когда нас
всех предали. Свои, чужие? Подойдет время, мы и с ельцинH
ским кодлом разберемся».

Еле я Степана оттащил, кипит от злости. Пошли к ОкH
тябрьской площади, там должен состояться митинг в подH
держку Верховного Совета. Путь неблизкий. На Крымском
мосту оцепление, но пожиже. Толпа смела омоновцев и —
валом по Садовому кольцу, к Смоленской площади. Тут уже
не сам идешь, а толпа несет. Слева и справа — ряды милиH
ции, омоновцы, спецмашины, но демонстрантов пустили.
Часть развернулась к мэрии, часть к Белому дому. Степан
матерится, хромает — столько пройти на протезе. Я и то усH
тал. Неподалеку от Белого дома, на улицах и в переулках наH
роду — не сосчитать. До миллиона. И тут омоновцы вдруг
открыли проход к Белому дому, народ ринулся в брешь, наH
чался митинг, к нам присоединились защитники Белого дома:
победа! Демонстранты хлынули к мэрии, брать ее штурмом.
Мы со Степаном остались, у него стала кровоточить культя.
КакаяHто девчонка помогла перебинтовать потертость на
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культе. А тут вывернулась колонна грузовиков, крытых бреH
зентом, — там народ, захватили мэрию. Один грузовик остаH
новился, выскочил бородатый мужик и крикнул: «ТовариH
щи, едем в Останкино. Нужно брать телецентр!» Степан, коH
выляя, кинулся к грузовику, я за ним, нас в кузов затащили
молодые парни. Стало темнеть, выбрались из машины, наH
род сбился в группы. Дверь в телецентр заблокирована. ГенеH
рал Макашов дает команду таранить дверь грузовиком, на
котором мы приехали. Я стою у машины, Степан сел, нога
болит. Послышался звон стекла, и тут же защелкали выстреH
лы. Степан завалился на бок, я к нему: вместо глаза дыра, не
дышит. Рядом рвануло, я оглушенный пополз, цыркнуло по
шее, чувствую — кровь, кругом убитые, раненые. Остальное
помню плохо. КакойHто парень отволок в кусты, дал глотH
нуть водки из фляги, затем мы спустились в люк канализаH
ции, там меня перевязали, стал приходить в себя, долго шли
кудаHто, выбрались наверх — пустынно. КтоHто посоветоH
вал: «Давай теперь сам. Домой не суйся, начнутся аресты».
Поймал такси, таксист, наш парень, из сочувствующих, доH
вез до Солнечногорска, дальше не мог. Дал свою куртку, чтоH
бы бинт виден не был, и бутылку водки. В Солнечногорске
тормознул фургон, на нем по Ленинградке до поворота на
Завидово. До утра отлеживался в лесу, хорошо ночь теплая.
Потом сюда.

Олега слушали молча, чувствовалась общая подавленH
ность. Костер догорал, по малиновым углям пробегало желH
тое пламя и тут же гасло. Загайный с удивлением подумал,
что беда их снова объединила. Присутствовали все: Артемов,
Возжухины, Боря с Ларисой прикатили из Крыма и сразу на
Низовку.

— Ну, а кореш твой, что тебе рассказал? — прервал затяH
нувшееся молчание Артемов.

— Комитетчик? Это уже, когда я домой вернулся, в ЛюH
берцы. Считай, неделя прошла.

— Ну?
— Сказал, что разгром защитников Белого дома — хорошо

спланированная операция. В расстреле народа участвовали
бандитские группы, нанятые олигархами, стреляли снайпеH
ры ЦРУ, спецподразделения, отряды «Бейтар».

— Что за отряды?
— Не знаю, вроде как их израильская разведка готовила.

От комитетчика многого не добьешься, сидел и ждал ареста.
Я домашние цветы раздал соседям — все равно засохнут, снял
в сберкассе все сбережения и сюда. Тысячи людей погибли.
Куда их свезли — неизвестно.
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Олег помолчал и тихо добавил:
— Знаете, что меня больше всего поразило тем вечером: у

Останкино и Белого дома кровавая бойня, а в Москве тишиH
на, народ, как ни в чем не бывало, гуляет. Никому дела нет.

Загайный слушал и поверить не мог, что все это происхоH
дит в его стране, какиеHто отряды, американские снайперы
на крышах… Может, провокация? Врет кагэбэшник, выгнаH
ли его, вот сеет панику. С другой стороны, повязка на шее
Яковчика — реальность, да и по телевизору в дежурке сам
видел, как палили по Белому дому танки, выкуривая кумуH
лятивными снарядами народных избранников. А чуть в стоH
роне — ликующее лицо Ростроповича, рядом академик СаH
харов — буревестник революции, мадам Боннэр, которой для
полного сходства с ведьмой только метлы в руке не хватает.
Как этому шабашу не верить? Не верить, что труп Кучера так
и не нашли. И где он похоронен, неведомо.

А телевидение в открытую славословило Ельцина, лезH
ли в экран паскудные лица демократов, да и простой наH
род, особенно молодежь, недовольства не высказывали.
Жратва появилась, ешь — не хочу, были бы деньги. А деньги
у многих были, повсюду бледными поганками выросли
ларьки, ларечки, и торчали в их окошках довольные, с наH
летом порчи дебильные лица. Новые хозяева быстро обH
живали российское пространство, хлынул торговый люд и
в Новозавидово.

Обстановка на клубной стоянке все больше накалялась.
Клуб напоминал Россию в миниатюре. Одни стремительно
богатели, другие — беднели, продавали катера и лодки приH
шлым людям. Ярый демократ писатель и горький пьяница
Герман Васильев ходил с гордо задранной бородой.

— Гера, тыHто чему радуешься? — спросил Загайный. —
Сидишь на хлебе и водке, гол, как церковная крыса.

— Тебе не понять, Гриша. Россия наконец встала на путь
демократического развития. Русский человек по природе
своей раб. Шоковая терапия ему только на пользу.

— А расстрел Белого дома, а страшные жертвы? Ты же,
вроде, в гуманистах ходишь.

— Революций без жертв не бывает. Если бы я не был болен,
я сам бы участвовал в разгроме коммуняк.

— Гера, ты не был болен, во время октябрьских событий ты
валялся в черном запое, чертей ловил в каюте своей лохани.
Мы же «неотложку» вызывали. Или забыл?

— Вздор, инсинуации, ты сотрудник КГБ. Ничего, скоро
и тебя в Бутырку упрячут.
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Люди менялись на глазах. Нередки были стычки с мордоH
боем.

Страшная история произошла с Олегом Яковчиком. ПосH
ле бегства Ольги и гибели Кучера на него обрушилась новая
беда — закрыли его лабораторию. Он какHто потускнел, стоH
ронился друзей, в бухте Застоя бывал теперь редко, предпоH
читая одинокие стоянки, выбирая глухие места в глубине
протоки. А это небезопасно. Появилась банда налетчиков,
вооруженных ножами и обрезами. Кто они, откуда, никто
толком не знал. По слухам, бандиты ночами тайком подхоH
дили на двух «казанках» к палаточным городкам, грабили и,
врубив моторы, исчезали во тьме. Тех, кто оказывал сопроH
тивление, жестоко избивали. До милиции не достучаться,
ответ один — нет быстроходных плавсредств, нет бензина.

По слухам, бандой руководил черноволосый парень по проH
звищу Цыган, он носил красные рубахи и ожерелье на шее,
другие — без особых примет, если не считать наколок, свидеH
тельствующих, что бандиты побывали в зоне.

Загайный теперь брал с собой двустволку, патроны набиH
вал волчьей дробью. Ружьецо подарили ему северодвинские
сослуживцы на сорокалетие. Он состоял в охотничьем общеH
стве, исправно платил взносы, но никогда не охотился, не
любил это занятие.

Тем утром Григорий поднялся рано, нужно было снять «телеH
визоры», ставил дваHтри, чтобы хватило на уху. Плотный туман
опустился на поляну, плыл туман и по протоке, слоистый, хлоH
пьями. Загайный вытащил снасть, собрал рыбу в ведерко, сел
перекурить на древний пень. Вот тутHто из зыбкого тумана и
выплыл катер «Москва». Катер дрейфовал к противоположной
стороне протоки. Глянул на бортовой номер — катер Олега ЯковH
чика. Что за черт! Поднялся в рубку, взял морской бинокль. В
рубкеHубежище катера Олега, похоже, никого не было, с транца
сняты моторы. Предчувствуя беду, Григорий торопливо выбрал
якоря, врубил движок и пошел кормой к удаляющейся «МоскH
ве». Поставив ручку на холостые обороты, отпорным крюком
подтянул катер Яковчика к борту, укрепил концом, заглянул в
кокпит и содрогнулся: паелы залиты кровью, дверь в рубку соH
рвана с петель, следы борьбы. Отбуксировал катер в бухту, и на
малом ходу пошел вдоль берега, вглядываясь в неподвижные
камыши. Труп Олега обнаружил метрах в ста пятидесяти от бухH
ты. Тот лежал в камышах, лицом вниз, черные, с проседью воH
лосы шевелила легкая рябь.

Нужно было срочно вызвать милицию. Ближайший телеH
фон в доме отдыха. Несмотря на предупредительный свист
охранника, Григорий осадил катер у причала.
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— Куда прешь! — заорал охранник. — Запретная зона!
Ослеп? Сейчас вызову милицию.

— Мне милиция и нужна, — усмехнулся одними губами
Загайный. — Прими конец, раздолбай.

— А что случилось? — сбавил тон охранник.
— Человека убили. Где у вас телефон?
— В дежурке.
— Веди.
Милицейская бригада в составе двух человек примчалась

на удивление быстро. Начальник новозавидовского отделеH
ния милиции капитан Змушко, — с ним Григорий был знаH
ком, — прихватил с собой доктора из больницы. Загайный
помог им подняться на борт. Доктор, красный, лысеющий, с
желтыми подглазьями, ворчал:

— Что же это делается, мужики? Я до трех часов ассистиH
ровал на операции, только лег и сюда выдернули. Даже кофе
не успел выпить.

Змушко хмуро глянул на него:
— Помолчи, Семен, не до тебя. Рассказывай, флотский,

что и как. Протокол потом составим. ТуманHто какой, едренH
матрен. И ветерка нет. Пятый случай грабежа, а мокруха перH
вая. Видно, сопротивлялся парень. Дружок, что ли, твой?

— Дружок.
— Почему же не вместе стояли?
— Он раньше ушел.
Загайный коротко рассказал, что видел.
— Наверняка Цыган. Его почерк. Видишь, под левой лоH

паткой входное отверстие. Заточка.
— Сволочь. Возможно, и пальчиков не оставил. Опытный,

подлюка. Моторы притопил, и ходу. Гуляет сейчас с подельH
никами.

— Будут тебе пальчики. Торопились они, в темноте рабоH
тали…

— Так, ясненько. Катер возьмем на буксир, труп на корму
и на стоянку. Слышь, флотский, у тебя есть чтоHнибудь тело
накрыть? Незачем народ пугать. Из клуба позвоним в КонаH
ково, пусть сыскарей присылают, эксперта и труповозку. С
Цыганом пора кончать…

Дурные вести распространяются быстро. Скорбный корH
теж на стоянке встречала угрюмая толпа. За трупом пришла
машина из больницы. Час ушел на оформление протокола.
Следователей из Конаково все не было. Змушко сказал ГриH
горию:

— Григорий Васильевич, ты далеко не уезжай, понадоH
бишься.
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— Да здесь я буду, в кунге у Артемова, вон кунг, а припозH
днятся следователи, у бабки Шуры. Живу я там. Знаешь
бабку?

— Как не знать.
Из Конаково так никто в тот день и не появился. ПереH

стройка поразила и правоохранительные органы. Вечером
Григорий сидел в кунге у Кости Артемова, пили самогон за
помин души Олега.

— Ты не круто берешь, Костя? — спросил Загайный, наH
блюдая, как друг опрокинул четвертую рюмку, не закусывая.

— АHа, хрен с ним. Надоело всего бояться. Я все думаю,
почему Олег? Он же самый молодой. Убывает наша команда,
Гриша, утекает времечко, как песок в песочных часах.

— От милиции толку ноль. Ни быстроходных катеров, ни
оперативной связи, да и, похоже, желания. Покрутятся для
приличия и спишут Олега.

— Да, пожалуй… Тут самим нужно. Но как?
— Змушко, мент новозавидовский, верно подметил: спеH

шили они, какHникак убийство. Тут не до моторов. Спрятали
гдеHто, а скорее, притопили. Неделю не сунутся, а потом…

— Версия слабая. Хотя от отморозков всего можно ожиH
дать. Нужно в засаде посидеть. Завтра сходим в протоку, поH
ищем моторы.

Повезло сразу. Вышли на «Москве» Артемова. Катер скоH
ростной, при двух «Нептунах» на глиссирование выходит, да
и в камышах на нем ловчее шуровать. Иди себе на веселках,
гляди в воду, а вода в протоке прозрачная. Взяли две двуH
стволки, у Кости патроны с жаканами. Денек стоял солнечH
ный, ни ветерка. Полный штиль. Через сорок минут были у
Низовки. Артемов вырубил моторы, перебрался на нос, ЗаH
гайный сел на весла. Подошли к тому месту, где душа Олега
Яковчика отлетела в рай, и стали метр за метром прочесыH
вать левый и правый берега протоки. Моторы нашли на приH
глыбом месте, среди кувшинок чернел поплавок, чуть дальH
ше еще один. Ловко придумано. Моторы просушат, разберут
на запчасти, и с концами. Запасных частей к «Нептунам»
давно в магазине нет. Сбывают среди местных рыбаков, в
Городне или в Конаково.

Загайный ухватил за шкерт и поднял мотор. Он, родимый.
— ОпHана, — тихо сказал Артемов. — Опусти на место.

Жратвы у нас на неделю хватит. С водой обойдемся. В протоH
ке вода чистая, для чая сойдет. Нужно катер замаскировать
ветками, водорослями. Днем эти подонки не сунутся, и к гаH
далке не ходи. Гриша, я забыл спросить, из милиции есть
информация?
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— Глухо. Я со Змушко разговаривал, тот сказал, что у ЦыH
гана стопроцентное алиби. Пил с друганами в Свердлове. И
видела их какаяHто баба.

— Хлипкое алиби.
— Посидим в засаде. Сегодня понедельник, в субботу и в

воскресенье они не сунутся. Народу на Низовке много, и
большинство знает о случившемся. Народ вооружен: ружья,
топоры. Наверняка посты выставят.

— Неужели изHза моторов рисковать будут, сволочи?
— Они же беспредельщики, возможно, и наркоманы.
— А если в самом деле придут?
— Действуем по обстановке, но уйти им не дадим. На

всякий случай возьми рацию. Милицейский канал знаH
ешь?

— Знаю, дал Змушко. Только рации у ментов слабенькие.
Катер замаскировали надежно. Все, что блестит, Загайный

залепил водорослями, нарезали камыша, веток с березы. МоH
торы опущены в воду — в готовности, выбрать якорь — секунH
дное дело.

Вечером в четверг дежурил Артемов. Мелкий дождь шелеH
стел по рубке, в лесу изредка вскрикивала ночная птица. ГриH
горий уже засыпал, когда услышал шепот друга.

— КтоHто идет на веслах, Гриша, фонариком шарит.
Загайный осторожно выбрался в кокпит, поставил ружье

у баранки руля, запасные патроны сунул в карман куртки.
Взял бинокль, протер линзы. Луна выкатилась изHза туч, приH
земистую «казанку» видно было отчетливо. В ней сидели двое,
один греб, другой светил фонариком, синий, в проблесках
дождя луч скользил по воде.

— Подпустим поближе, — шепнул Артемов, — приготовьH
ся заводить моторы, не пойдет в электрическую, дергай. Я на
руле. Якорь поднимешь по команде.

— Добро.
До лодки было метров тридцать, когда послышались голоH

са:
— Посвети левее. Точняк, вон поплавок, греби правым.
Косая тень зависла над бортом, плеснула вода.
— Тяжелый.
— Тише ты и фонарь погаси.
Лодку развернуло кормой, при лунном свете видны были

моторы — два «Вихря». На «Москве» с «Нептунами» такую
лодочку не догонишь.

— Теперь в самый раз, — усмехнулся Артемов. Слышно
было, как он взвел курки. — В молодости я по тарелочкам
стрелял. Приготовься.
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Выстрел расколол тишину, отозвался звонким эхом, слеH
дом грянул другой. Моторы на «казанке» вспыхнули. На фоне
зарева было видно, как один бандит пытается сбить пламя.

— Заводи моторы! — скомандовал Артемов.
Моторы завелись сразу, Загайный выдернул якорь, рукоH

яткой развернул моторы, катер выплыл в середину лунной
дорожки и сразу же щелкнул выстрел.

— Из мелкашки бьют, суки. Где твое ружье?
— Да вон, у руля.
— Вижу. Сверни с дорожки, а то мы удобная мишень.
Цокнул еще один выстрел, пуля просвистела рядом с ухом

Григория. И тут же ухнула «ижевка» Загайного, бил Артемов
дуплетом, в лодке ктоHто пронзительно закричал. Загайный,
встав за руль, приказал:

— Сдавайтесь, падлы! Перестреляем!
Константин перезарядил ружье, выстрелил навскидку, цеH

лясь в моторы, видно было, как крышку мотора сорвало, она
подлетела в воздух и шлепнулась в воду.

КтоHто визгливо засмеялся, смех перешел в вой:
— Не стреляйте, сдаемся. Раненые мыHы…
— Гриша, правь на них и готовься к десантированию, мне

не справиться. В случае чего руби топором.
— И так управлюсь.
— Эй, на лодке, попытаетесь сопротивляться, садану жаH

каном.
В катере лежали двое. Один, держась за живот, испуганно

таращил глаза, второй прижимал к плечу окровавленную
тряпку. Мотор они скинуть не успели. Загайный соскочил в
лодку, взял винтовку, бросил в кокпит «Москвы», туда же
полетели ножи и топоры. Ни один из бандитов не походил по
описанию на Цыгана. Ясно, послал шестерок.

— Костя, кинь парочку перевязочных пакетов. Я о них
мараться не хочу. Пусть сами друг друга перевязывают.

До стоянки тащились долго, с лодкой на буксире на глисH
сирование не выйдешь, как назло, два раза срывало шпонку.
Рассвело, поддувал ветерок. Пока Загайный, чертыхаясь, по
пояс в воде, вставлял шпонки, Константин держал под приH
целом бандитов. Можно было подойти к причалу дома отдыH
ха, но окна в нем были темны и охраны на берегу не видно.

Когда слева появились домики деревни Лягушино, ГригоH
рий вышел по рации на милицейскую волну, сообщил дежурH
ному о происшествии, заодно попросил вызвать на стоянку
санитарную машину. Несмотря на ранний час, на дамбе перH
вого канала собрался весь стояночный люд. Впереди капитан
Змушко и вооруженный автоматом молодой милиционер.
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Артемов, кинув в рот горсть таблеток, сказал Загайнову:
— Пойду, полежу в кунге, сердце прихватило, а ты помоги

капитану протокол составить. И учти, мы с тобой не в засаде
сидели, а отдыхали на природе, рыбачили. А то самосуд приH
пишут. — И, усмехнувшись, добавил: — А мы еще ничего,
справились. Если всем миром подняться, давно бы со всяH
кой нечестью покончили.

Цыгана взяли через месяц в электричке «Москва–КонаH
ково». Его подельники ушли в левобережные леса. На Шоше
и Волге стало тихо.

Навигация в тот год началась вовремя. Друзья снова соH
брались вместе, хоть и не в полном составе: Слава и Галя ВозH
жухины, Лариса с Борей, Артемов, Загайный. Костя после
операции чувствовал себя хорошо, повеселел. Спустили каH
тера на воду, прошли техосмотр и потянулись в бухту Застоя.
С погодой не везло, неделю молотил дождь, похолодало. СуH
шили одежду у костра, вечерами собирались в салоне катера
Загайного, пили водку, играли в карты. Первыми не выдерH
жали Возжухины, их беспокоило, как там сын справляется
на даче. Наняли рабочих ставить дом, да ведь за ними нужно
приглядывать. КакHто утром собрались и ушли и канули на
все лето. В конце августа на стоянке появился сын ВозжухиH
на — Николай, и рассказал, что отец перенес инсульт, после
больницы мать увезла его в родную деревню под ВолоколамH
ском, там у ее сестры дом, сад. А все проклятая дача.

Артемов вздохнул:
— А я ведь предупреждал Славу. На даче вкалывать нужH

но, а силы уже не те. Разве не так, Коля?
— Да ведь и я ему говорил, а что толку? С катером мне не

управиться, придется продавать.
— Не беспокойся, — заверил его Загайный, — катер подH

нимем, подкрасим, придадим товарный вид и покупателя
найдем. Сейчас богатеньких много, продашь. Катер Олега с
молотка пошел. Грустно все это.

А вышло так, что продавать пришлось не один катер, а
два. Бориса хлопнул инфаркт. Слава Богу, случилось это на
клубной стоянке. Лариса какHто разом постарела, но энерH
гии в ней хоть отбавляй. Добилась, чтобы за Борисом приH
слали реанимобиль и положили в госпиталь в Красногорске.
Потянулась тяжелая осень, с ветрами, нескончаемыми дожH
дями. Костя Артемов жил в кунге до предзимья, а как начаH
лись заморозки, съехал в Москву. Под Новый год к бабе Шуре
приехали из Твери дочь с зятем, еще какиеHто родственники,
все пьяненькие, видно, пили уже не первый день. Зять, узкоH
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плечий, лохматый, стал приставать к Загайнову, задираться.
Григорий от греха перебрался в сторожку. Новый високосH
ный год встретил со сторожами; те, как водится, перепились,
и пришлось ему дежурить два дня, обходя каналы с ружьем.
С роскошных катеров нуворишей, появившихся на стоянке,
было что стянуть, вокруг стоянки рыскали бомжи и иной
приезжий люд.

А високосный год уже собирал свою жатву. Пришло пеH
чальное известие: умер Слава Возжухин, похоронили его на
погосте в деревне. Галя осталась там до весны. А через два
месяца новый удар — умер Борис. Загайный поехал на похоH
роны. Два года не был он в Москве, столица показалась ему
чужой, враждебной. Похоронили Бориса на Троекуровском
кладбище со всеми почестями. Провожающих собралось
немного, коллеги по работе, дальние родственники, все уже в
возрасте, на поминки остались пятеро, да и те быстро разошH
лись. Первым уехал Костя — жена телефон оборвала. ЛариH
са держалась стойко, слезинки не проронила, стол был росH
кошный.

— Ты сегодня останься, Гриша, — попросила она. — ОдиH
ноко, да и выпил ты, садиться за руль нельзя. Машину где
поставил?

— Тут у вас за углом отделение милиции, приткнулся
сбоку.

— Правильно, так надежнее.
Просидели до двух часов ночи, тихо разговаривали, а с

резного комода на них с фотографии взирал Боря: пухлые
губы, на лице застыла детская улыбка.

Даже в високосный год случается весна. Зима выпала тяжH
кой, баба Шура болела — пневмония. Григорий выходил стаH
руху, ставил банки, колол антибиотики, заставлял двигатьH
ся, — откачал, словом. Ни дочь, ни зять, ни родственники не
откликнулись на телеграммы.

Клубная стоянка обтаяла, только в затененных местах еще
лежал рыхлый, желтоватый снег, темная вода в каналах подH
нялась почти на метр. Загайный поставил винт, сменил масH
ло в движке, выкрасил катер шаровой краской — кореш из
водноспортивного клуба ВМФ помог раздобыть. Навигацию
открывал один из всей группы. Костя Артемов жаловался по
телефону на жену: «Машка надо мной такую власть взяла,
шагу ступить не дает. Ни выпить, ни закурить. Тоска зелеH
ная. Гриша, ты катерокHто мой на воду спусти и на всякий
случай техосмотр организуй. Может, удастся от Машки сбеH
жать. Тянет к воде. Только Шоша и снится».
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Костя не появился ни в мае, ни в июне. В бухте Застоя
Загайный стоял один, изредка прибивались к нему новички,
долго не задерживались. Место стало сырым, еще в минувH
шее дождливое лето ожили болота, комаров — жуть, всех тяH
нуло на открытые, продуваемые места, на Волгу. А Григорию
одному было лучше. На реке понемногу отходила душа от
затяжной, тяжелой зимы.

В канун Дня ВоенноHМорского Флота Загайный решил
отправиться на Низовку. Пусть хоть один поднимет флаг,
не будет нарушать традицию. Сварит уху, выпьет, помянет
друзей.

День стоял тихий, солнечный, под стать штилевой реке,
что дугой выгибалась впереди форштевня, волна откатываH
лась в ближние камыши и с шипением гасла. Уже с поворота
к Низовке Григорий заприметил в бухте Застоя катер Кости
Артемова. Значит, все же сбежал. Григорий подошел к бухте,
вырубил дизель и в наступившей тишине услышал переливH
чатый лай. Неужели Костя завел собаку? ЧтоHто новое.

Катер мягко подошел к причалу. Вода взбулькивала за корH
мой, закручивалась в водовороты, всплывали на поверхность,
расправляясь, примятые листья и цветы кувшинок.

На берегу чадил костерок. К причалу раскачивающейся
походкой шел Константин. У Загайного сжалось сердце, так
усох друг, почернел, стариковская борода в желтых подпалиH
нах его не красила. Обнялись, и Григорий почувствовал, как
немощно задрожали руки Артемова.

— Вижу, ты собакой обзавелся?
— Ага. Чапой зовут. Пошел выгуливать пса, а сам сюда.

Продукты и прочее прикупил уже в Завидово. Машка икру
мечет. Позвонил, успокоил, и рвать когти. Нужно же праздH
ник отметить. Заглянул к тебе, бабка говорит: «Уехамши».

Сапоги Загайного обнюхивала собачонка, маленькая, неH
ясной породы, с челочкой над умными глазами.

— Гляди, признала меня псина.
— Они доброту чуют. Я ведь его на улице подобрал.
День ушел на разные хлопоты. Укрепили мачту, на котоH

рой предстояло поднять ВоенноHМорской Флаг, расчистили
поляну, хоть строиться на подъем флага уже было некому. В
сумерках поставили в укромных местах сетки. Какой праздH
ник без настоящей ухи? Тихо было, вздыхал, шевелился косH
тер, светлый дымок таял в звездном июльском небе. ВыгляH
нула луна. Лес за серебристой поляной стоял зубчатой стеH
ной. Чапа, пригревшись у ноги Григория, брыкался и лаял во
сне. Костя пошевелил кочергой в костре, сказал, жмурясь от
дыма:
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— Поверишь, только здесь, на острове, я и вздохнул своH
бодно. Все болячки как рукой сняло. Сейчас бы закурить для
полноты счастья.

— Воздержись.
Артемов внимательно посмотрел на друга.
— Все надоело. Заточение в четырех стенах, Машка с ее

народной медициной. Но больше всего знаешь, что угнетаH
ет? Ощущение своей ненужности. Несколько поколений раH
зом выбросили на помойку. А мы спасаемся, придумали себе
сказку о первозданности островной жизни. И что? Спаслись?
Завтра поднимать флаг вдвоем будем. Остальных повыбило
проклятое время. Один деятель из демократов прямо заявил:
«Несколько поколений должно вымереть, чтобы Россия стаH
ла процветающей страной». И ведь добиваются своего. СкаH
жи, зачем мы с тобой прожили жизнь? Кораблями командоH
вали, в штабах служили, выполняли свой долг перед РодиH
ной. А Союз в одночасье рухнул, рухнул и флот. Если подH
считать, сколько людей погибло за время перестройки и ельH
цинского режима, убежден, цифирь эта приблизится к страшH
ным итогам Великой Отечественной…

Костя вывернул из костра плаху, уже подернутую сизым
пеплом, но в глубине ее, под рыхлой коркой, замигали синие
точки, и огонь вспыхнул с новой силой. Костер разгорался,
по траве побежали угловатые тени.

— Что это тебя понесло? — спросил Загайный.
— Сам не знаю. Ложиться пора, сетки до рассвета снять

нужно — рыбинспекция застукает.
— Нет уже никакой рыбинспекции. В крайнем случае, буH

тылкой откупимся. ДавайHка, друг, ложись в моем катере.
Не так сыро и диван мягче.

— Спасибо. У тебя не усну, привык к своей рубочке. И
Чапа тебе покоя не даст.

Загайный долго не мог уснуть, ворочался, потом выпил
полстакана водки и словно провалился в черную яму. ПроH
снулся от странного звука. Показалось, что плачет ребенок.
Через минуту звук возник рядом с трапом, погас, послышаH
лось повизгивание Чапы. И что ему неймется? Видно, Костя
проснулся, подумал Загайный, и собака прибежала меня буH
дить. Григорий оделся, поднялся в рубку. Едва светало, на
поляне пластался туман. Островок за протокой виден не был,
лишь коеHгде сквозь дымку проступали верхушки деревьев.
Стояла необыкновенная тишина, как перед грозой. Оттого,
наверное, так неожиданно прозвучал короткий всхлип, за ним
послышался вой Чапы. Загайный вздрогнул, предчувствие
беды обдало холодом. Натянул бродни, соскочил с трапа,
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подняв веер брызг, зашагал по воде к катеру Артемова. НеH
гнущимися пальцами распахнул дверцу в каюту. Костя леH
жал, прижав колени к животу, откинув голову на смятую поH
душку, какойHто маленький, беззащитный, к черной губе
прилип кругляшок валидола. Лицо его выражало глубочайH
шую усталость, казалось, что и сейчас, в смертный час, его
одолевают горькие думы.

Григорий Васильевич за последние годы постарел, обрюзг,
седая его шевелюра приняла голубоватый оттенок. Он поH
прежнему один, давно перебрался в Москву. Из старых друH
зей звонит только Лариса. Она не сдается, как и раньше соH
бранна, деловита. От встреч отказывается: «Не хочу, чтобы
ты видел меня старухой».

Работает Загайный в охранной фирме, с началом навигаH
ции берет трехмесячный отпуск без содержания и оправляетH
ся на клубную стоянку. После смерти бабы Шуры родственH
ники продали дом азербайджанской семье. В Новозавидово
все чаще и чаще слышится нерусская речь. Григорий ВасиH
льевич живет в кунге Кости Артемова, вдова уступила ему
домик на колесах. Постарел и его катер, затерялся среди росH
кошных катеров и яхт новых русских. За минувшие годы
многое изменилось в клубе «Глобус», но, прежде всего, смеH
нились люди. Из старожилов остался только Ван Ваныч. Его
лодчонку вытеснили в самый угол четвертого канала. Раз в
неделю он, как в былые времена, отправляется на Низовку за
мухоморами. Гульбища, которые устраивают новые хозяева
жизни, не идут ни в какое сравнение с прежними дружескиH
ми застольями. Многие из разбогатевших клубменов обзаH
велись каменными особняками, выросшими на берегу у деH
ревни Свердлово. Загайный давно уже не стоит в бухте ЗасH
тоя, камыш наполовину скрыл бухту, поляну затянуло береH
зовым подлеском. Григорий Васильевич облюбовал отмель
на Волге, заросшую камышом. Отмель метрах в ста от устья
Черной речки. Проходили мимо пароходы с туристами, проH
носились катера, крыльями чаек скользили яхты. Иногда на
отмель прилетала цапля, она важно прохаживалась у самого
уреза воды, выглядывая мелких рыбешек.
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Новый председатель совета по содействию развитию инH
ститутов гражданского общества и правам человека при преH
зиденте РФ Михаил Александрович Федотов обозначил спиH
сок первоочередных задач и сразу породил тревожную мысль:
неужто у нас все так хорошо с правами человека, что ответH
ственный за них человек считает первоочередной борьбу с
призраком более чем полувековой давности?

Или, может быть, все же этот призрак реет над страной
вследствие какихHто совсем недавних событий?

Всё сделано

Впрочем, причины несомненного роста популярности саH
мого долговечного в нашей послереволюционной истории глаH
вы государства заслуживают отдельного изучения. Сейчас же
отметим лишь очевидное: задача, провозглашенная бывшим
министром печати и информации РФ, уже давно решена. СтроH
го говоря, сам он модифицировал эту задачу, как только ему
указали на некоторые странности его поH
зиции. В частности, сейчас он трактует
ее как устранение некоторых ключевых
черт практически любого общества в исH
тории человечества.

Анатолий ВАССЕРМАН
Нурали ЛАТЫПОВ

ОХОТА ЗА ПРИЗРАКОМ
В ПРИЗРАЧНОЙ СТРАНЕ
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Например, осуждаемая им формула «я начальник — ты
дурак» лежит в основе любой управленческой иерархии, знаH
менуя всего лишь обязательность исполнения задач, даже
если исполнителю их смысл не очевиден: ведь он заведомо не
располагает всей информацией, вынуждающей руководитеH
ля ставить именно такие задачи (хотя, в свою очередь, распоH
лагает сведениями, заведомо недоступными руководителю,
а потому зачастую может предложить эффективнейшие пути
достижения поставленных перед ним целей). Но в первонаH
чальной формулировке — избавления от наследия Сталина —
идея десталинизации давно овладела руководящими массаH
ми. А как известно из теоретических трудов, на которые сам
он постоянно ссылался в практике, идея, овладевшая массаH
ми, становится материальной силой.

Деиндустриализация

Методично и с корнем истребляется созданная при СталиH
не промышленность СССР — одна из крупнейших и соверH
шеннейших в мире. Более того, первым делом разрушена
унаследованная от него система производственной коопераH
ции, замыкающая большинство технологических цепочек в
рамках одной отрасли или даже одного крупного предприяH
тия, предотвращающая распространение неурядиц, возниH
кающих в одной точке сложной современной экономики,
едва ли не на всю страну. Напротив, провозглашены идеи
выноса большинства производственных процессов за преH
делы основного предприятия, резко повышающие взаимоH
зависимость и позволяющие рейдерским захватом одной
ключевой точки парализовать многие десятки и даже сотни
жизненно важных структур.

Например, печально знаменитые неполадки ракет «БулаH
ва» не в последнюю очередь порождены необходимостью осH
воения многих ключевых компонентов на непрофильных
предприятиях ввиду старательного истребления множества
профильных. Да и ракеты предыдущих типов оставлены без
изрядной части технической поддержки. Так что ракетный
щит, чье создание начато по указаниям Сталина, нынче весь
в дырках. Приведем лишь один пример. Было в Москве наH
учноHпроизводственное объединение института по разработH
ке твердых сплавов и инструмента из них с заводом, где проH
изводилось все разработанное институтом. В рамках проH
мышленной десталинизации объединение превращено в два
независимых хозяйствующих субъекта. Завод очень скоро
куплен конкурирующим зарубежным производителем, переH
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оборудован и производит разработанное этим производитеH
лем. Чем плохо? Да тем, что в любой момент производство
может закрыться (в том числе и по внеэкономическим приH
чинам) и страна останется вовсе без жизненно важной проH
дукции. Институт же лишился производственной базы, неH
обходимой для экспериментальной отработки идей собранH
ных там светлых голов. Сейчас он, правда, еще получает разH
нообразные награды и грамоты за якобы новые разработки.
Но они известны уже десятки или даже (как, например, техH
нология производства инструмента с дифференцированной
твердостью, способного самозатачиваться) тысячи лет (так,
русские кузнецы делали ножи с твердой сердцевиной и мягH
кими обкладками еще в VIII веке, хотя потом технология окаH
залась утрачена по экономическим обстоятельствам), так что
премии доказывают лишь техническую безграмотность «наH
градителей». Реально же институт существует лишь благоH
даря сдаче большинства своих помещений в аренду непроH
фильным коммерческим структурам. Как видим, десталиниH
зация в промышленности обошлась и без гHна Федотова —
хватило и господина Чубайса.

Деинтеллектуализация

Система среднего и высшего образования в нашей стране
проистекала из концепций, сложившихся еще в XIX веке.
Тем не менее именно при Сталине она стала массовой, охваH
тывая всех, кто был способен усвоить знания и методы, преH
подаваемые на высшем концептуальном уровне. Сейчас охH
ват формально вырос. Стать студентом может фактически
любой желающий, независимо от способностей (об их отсутH
ствии особо заботится введенная недавно технология единоH
го государственного экзамена, чьи вопросы в лучшем случае
лишены серьезного содержания). Обсуждается даже идея
уничтожения значительной части высшей школы и перенапH
равления потока молодежи в средние специальные учебные
заведения. Но их сеть, созданная опять же при Сталине, факH
тически истреблена.

Десталинизация преуспевает. Особо тщательно десталиH
низируется наука. Самые способные наши ученые всеми
правдами и неправдами вытесняются за рубеж. Правда, это
также объявлено достоинством: при СталинеHто был железH
ный занавес, и научная командировка стала редкостью. Но
опустили этот занавес извне! До Великой Отечественной войH
ны во всех развитых странах стажировались многие тысячи
советских инженеров и ученых. И — за редчайшими исклюH
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чениями — возвращались на родину, дабы отдать ей знания и
навыки, освоенные в лучших промышленных и исследоваH
тельских центрах. Чего в последние пару десятилетий не наH
блюдается.

В сталинские времена ученые были безусловной элитой
общества. Это выражалось и во всеобщем уважении, и в соH
ответствующем материальном обеспечении. Да и профанаH
ции, халтуры, лженауки было куда меньше, чем нынче. ПравH
да, ученые в значительной мере разделили несчастья всей
страны — прежде всего в эпоху т.н. «Большого Террора». Так,
арест Льва Давидовича Ландау за написание антисталинсH
кой листовки, по тем временам казавшийся нормой, нынче
выглядит трагической ошибкой. А уж смертный приговор
Матвею Петровичу Бронштейну несомненно лишил страну
и весь мир еще одного физика, сравнимого с Ландау. Но
даже смертный приговор великому биологу Николаю ИваH
новичу Вавилову (его заменили длительным заключением,
но в 1942Hм Вавилов умер в тюрьме) не помешал его брату
Сергею — выдающемуся физику — стать в 1945Hм президенH
том Академии наук (в 1951Hм он умер на этом посту).

Кстати, Вавилова зачастую противопоставляют его же собH
ственному протеже Трофиму Денисовичу Лысенко. Между
тем в момент их научной дискуссии эмпирические методы
селекции, практикуемые Лысенко и его учениками, еще даH
леко не исчерпали свой потенциал (по этим методам ученики
Лысенко даже в 1960Hе годы успешно выводили все новые
сорта пшеницы, оптимально приспособленные к отечественH
ным климатическим и технологическим особенностям). НеH
даром Н.С. Хрущев, начавший кампанию десталинизации,
Лысенко не тронул. Только когда генетическая теория, разH
виваемая не только Вавиловым, но и множеством других учеH
ных всего мира (в том числе и советских), стала давать сопоH
ставимые результаты, основные государственные ресурсы,
выделяемые биологам, были переброшены на новое направH
ление исследований. Считать же Лысенко непосредственным
виновником ареста Вавилова (а тем более доносчиком) вряд
ли возможно: в те времена политические обвинения были
неотъемлемым компонентом любой научной дискуссии (что,
конечно, говорит не в пользу тогдашних общественных нраH
вов), но принимались во внимание только как дополнение к
реальным достижениям участников спора (не зря дискуссия
об идеологических основаниях квантовой механики оказалась
отменена, как только специалисты напомнили: квантовомеH
ханические расчеты лежат в основе ядерной энергетики — то
есть обеспечивают Большую Бомбу).
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Этот пример, помимо прочего, доказывает: фундаментальH
ную науку в стране ценили не меньше прикладных исследоH
ваний — ибо понимали, что все приложения должны опиH
раться именно на мощный фундамент. В частности, даже в
разгар так называемых гонений на молекулярную генетику
исследования по ней у нас продолжались — именно в тех
сферах, где ее достижения уже были точками опоры: наприH
мер, в радиобиологии. Говорят, что Сталин был невежественH
ным во многих отраслях (хотя и занимался всю жизнь самоH
образованием, и постоянно консультировался со специалиH
стами). Но Хрущев многократно расширил спектр руковоH
дящего невежества — и с тех пор никто из наших правителей
не пытается его явно сузить.

Депопуляция

Вторую мировую некоторые записывают в вину Сталину,
хотя уже в момент подписания Версальского договора по итоH
гам Первой мировой тогдашний верховный главнокомандуH
ющий Антанты маршал Фердинанд Фош объявил его всего
лишь перемирием на два десятилетия.

Но при всех тех ужасах — кого бы в них ни обвиняли —
население страны при Сталине росло. Да и после него рост
продолжался еще более трех десятилетий. Хотя и постепенно
замедлялся. Но причины этого замедления давно и неплохо
изучены, так что списать их на Сталина вряд ли удастся.

Сейчас Россия уже два десятилетия ни с кем не воюет. И
явных неурожаев вроде случившегося в 1932Hм не наблюдаH
ется. Тем не менее население страны стремительно падает.
Правда, внутрироссийский обвал частично маскирует ближH
нее зарубежье, откуда бегут к нам образованные люди и заH
возится дешевая рабочая сила. Но если взять все пространH
ство страны, когдаHто руководимой Сталиным, демографиH
ческая катастрофа очевидна. При Сталине создана система
здравоохранения, ставшая образцом для подражания больH
шей части мира. Нынче она трещит под кувалдами непреH
рывных реформ, сводящихся к росту бумажной отчетности с
параллельным сокращением финансирования. Зато сами
десталинизаторы лечатся успешно — за рубежом, где все еще
немало клиник, выстроенных по сталинскому чертежу. ИзH
рядную помощь депопуляции оказывает и массированная
наркотизация. Сталина в свое время обвиняли в алкоголизаH
ции населения страны — но сейчас на душу населения поH
требляется в разы больше спиртного, чем даже в худшие по
этому показателю годы его правления. Причем речь идет
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именно о внутрироссийской статистике тех и нынешних вреH
мен, а не общесоюзной, куда изрядный вклад вносили почти
непьющие в старое время исламские республики. А уж о проH
чих наркотиках в сталинские годы и речи не было — теперь
же, по довольно скромным оценкам, каждый десятый гражH
данин РФ испробовал на себе какиеHнибудь средства пролаH
мывания черепа изнутри, а каждый двадцатый, по мнению
многих экспертов, вряд ли сможет когдаHнибудь слезть с
иглы. Это, несомненно, значительное достижение десталиH
низации.

Департизация

Сталина обвиняли в создании всеобъемлющего монстра —
единой и единственной Всесоюзной коммунистической
партии (большевиков), «управляющей каждым шагом люH
бого человека в стране и в то же время не отвечающей ни за
какие последствия своих решений». А уж формулировку «едиH
ный блок коммунистов и беспартийных» и подавно признаH
ли избирательным фарсом. Но сейчас беспартийные даже
формально исключены из этого блока: несколько законодаH
тельных реформ последовательно убрали сперва всякую возH
можность даже выдвинуть свою кандидатуру в обход партийH
ных машин, а затем и возможность проголосовать за конкH
ретное лицо, а не за обширный список безликих функционеH
ров. Гигантское же образование, именуемое «Единой РоссиH
ей», располагает формально даже большей полнотой власти,
но остается политическим карликом: эффективность ее упH
равления не идет ни в какое сравнение даже с самыми скромH
ными результатами КПСС.

Правда, за собственные результаты она также не отвечает.
Причем не только целиком, но и в лице своих отдельных фунH
кционеров: если их порою и отрешают от должности, то уж
никак не за последствия их решений. Вероятно, именно осH
лабление результативности руководства государством слеH
дует считать очередным шагом десталинизации.

Демодернизация

Сталин модернизировал страну несомненно жесткими
средствами. Правда, Петр Первый был куда более жестоким
модернизатором: при нем население страны упало примерно
на четверть, тогда как при Сталине росло. Оба учились на
собственных ошибках: вспомним хотя бы, сколько лет и
сколько солдатских жизней ушло на то, чтобы русская арH
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мия научилась побеждать шведов. Тем не менее Сталина приH
нято рисовать одной черной краской, тогда как Петр давно
предстал перед нами во всем многоцветии реальной личности,
решающей сложнейшую исторически неизбежную задачу.
Очевидно, по мере успехов десталинизации должна наступить
депетризация. А затем, наверное, и девладимиризация — ведь
историческая традиция нашего развития идет, по меньшей
мере, от выбора им единой религии для всего народа.

Кстати, фундаментальная наука при Сталине развивалась
через Академию наук, созданную еще Петром. Теперь этот
механизм поставлен под сомнение и по мере реформаторсH
ких возможностей уничтожается. Очевидно, паралич фунH
даментальных исследований — тоже элемент успехов дестаH
линизации.

Дезорганизация

Вряд ли все вышеперечисленное — следствия единого плаH
на, выработанного отечественными реформаторами. Просто
потому, что далеко не все они начисто лишены инстинкта саH
мосохранения, так что многие из них не желают развала страH
ны, где расположены их бесчисленные точки опоры. Правда,
многие считают разрушение страны частью плана, разрабоH
танного нашими историческими оппонентами. Но такие плаH
ны появлялись неоднократно. И неизменно проваливались не
только при самом Сталине, но и при многих его преемниках.
Просто потому, что действовала единая система организации
и самоорганизации всех сил и возможностей государства. Зато
сейчас управленческая машина страны полностью парализоH
вана. Это видно хотя бы из того, что безудержный рост числа
чиновников не сопровождается сколькоHнибудь заметным
ростом качества работы системы в целом. Так что господин
Федотов напрягается понапрасну. Столь желаемая им дестаH
линизация практически завершена.

(Источник: Foruv.msk.ru)
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Я ждал фильм Анджея Вайды «Катынь» с искренним инH
тересом. Знал, что будет показано, но как будет рассказана
история катынской трагедии, было для меня загадкой. Знал,
что автор марксистскоHправоверной «Земли обетованной» и
оппозиционноHлиберального «Человека из железа» не может
при очередной «смене вех» в Польше не снять националисH
тического китча. «Катынь» была снята в период правления
пресловутых братьевHблизнецов Качиньских и стала пригоH
вором их русофобской политике.

Катынская трагедия — дело темное. И хотя первый презиH
дент России поспешил покаяться в вине советского правиH
тельства в казни польских офицеров в Катынском лесу под
Смоленском, историки до сих пор не могут прийти к общему
мнению, в каком году произошла казнь — в сороковом или
сорок первом? Кто расстреливал поляков — НКВД или гесH
тапо? Не ясны и масштабы трагедии. Сначала говорили о
двух тысячах расстрелянных (комиссия Генпрокуратуры РосH
сии в 90Hе достоверно установила гибель 1803 человек, при
этом захоронены в Катынском лесу они
были в 20–30–40Hе гг.), затем о пятнадH
цати, теперь о двадцати двух. СоздаваH
лись многочисленные комиссии, писаH
лись монографии, велись журналистсH

Константин ЕРОФЕЕВ

ОТЧЕГО ПОЧЕРНЕЛИ
ЧЕРВОННЫЕ МАКИ
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кие расследования, но правда не найдена по сей день. Это
принципиальные вопросы, но режиссер сознательно дистанH
цируется от непростых и неоднозначных фактов. ЕдинственH
ный документ, по которому восстанавливается цепь собыH
тий, подчеркнуто антиисторичен — найденный в могиле дневH
ник расстрелянного ротмистра.

В течение всего повествования А.Вайда настойчиво и убежH
денно доказывает, что расстрел под Смоленском — главный
«польский вопрос», от правильного ответа на него зависит
будущее польского народа, его национальное и государственH
ное самоопределение, его «посыл» человечеству. При этом не
принимается во внимание фактор времени — с момента траH
гедии прошло 70 лет. Не учитывается общая обстановка наH
чала сороковых — грандиозная мировая война. Вайда не заH
думывается о том, что несколько тысяч казненных — капля в
океане смертей и страданий военного времени. Приведем стаH
тистику — во время Второй мировой каждый день уносил
почти 30 тысяч жизней — русских, французов, поляков, серH
бов. Каждый день Великой Отечественной войны стоил соH
ветскому народу 23 тысяч жизней. А освобождение Польши
от нацистов ежедневно уносило жизни трех тысяч советских
воинов. Да и население самой Польши «поубавилось» на 6
миллионов человек. Я знаю статистику и не боюсь ее. Готов
ли А.Вайда взглянуть в глаза фактам?

А вот еще факты. Воинственная и гордая Польша с милH
лионной армией сдалась немцам через две недели. Через пять
дней после начала войны польское правительство бежало из
Варшавы в Брест, а еще через несколько дней — в Румынию.
На день дольше в горящей столице задержался главнокоманH
дующий маршал РыдзHСмигла. Почти нигде не оказывая
нацистам организованного сопротивления, сотни тысяч воH
оруженных поляков беспорядочной толпой отступали на воH
сток. Зададим страшный для поляков вопрос: а хотели ли
они воевать, сопротивляться? Еще статистика. В осажденH
ной Варшаве в народное ополчение вступило (кстати, по приH
зыву коммунистов и других левых партий) 6 тысяч жителей.
А в 1941Hм в сравнимом с Варшавой по численности населеH
ния Ленинграде — почти 350 тысяч человек, полмиллиона
влились в трудовые армии, строившие оборонительные соH
оружения. Так выигрываются войны…

Попавшие в плен польские офицеры (сплошь в новеньH
ких мундирах, не запятнанных кровью и гарью сражений)
не рассуждают о высоких материях. Они заняты более важH
ным делом — хранят в сердцах «польскую идею». ОсмеливH
шийся задать вопрос о причинах поражения поручик подH
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вергается остракизму сослуживцев. Очевидна и дальнейшая
его судьба. Он «катится по наклонной»: вступает в просоветH
скую Армию Людову (воюет всю Отечественную…). Но заH
тем польский патриотизм берет верх — офицер в пьяном угаH
ре раскаивается и кончает с собой. Так просто решает проH
блему режиссер. Но остаются вопросы у зрителя: если всех
польских офицеров казнили, кто тогда в составе сформироH
ванных в СССР польских армий освобождал родную ВарH
шаву и брал Берлин? Кого через Иран переправили на подH
могу англичанам и американцам на итальянский фронт? Кто
восстанавливал послевоенную Польшу? Значит, был какойH
то отбор. А вдруг расстреливали не всех пленных, а только
полицаев и карателей, антисоветских партизан?

Не говорится в фильме ни слова об участии Польши в предH
военном «мюнхенском сговоре». Всего за год до катастрофы
сентября 1939 года польская военщина участвовала вместе с
гитлеровцами в разделе Чехословакии, оккупировав ТешинH
скую область с 2/3 чешского населения. Не говорится и о
предательстве англоHфранцузских друзей, распалявших воH
ображение гордых шляхтичей о будущей Великой Польше
(«от моря и до моря»), а затем бросивших союзника на произH
вол судьбы. Мало кто вспоминает в Речи Посполитой о судьH
бе польских офицеров, надменно отказавшихся вступить в
польскую армию, формировавшуюся советским руководH
ством. И.В.Сталин разрешил им через Иран выехать в расH
положение англоHамериканских войск в Италии. ОтплывавH
шие на кораблях из каспийской бухты шляхтичи демонстраH
тивно рвали советские деньги и посылали на берег прокляH
тия. А по прибытии в Италию были безжалостно брошены в
лобовую атаку на немецкий укрепрайон МонтеHКассино (поH
гибли сразу и почти все). Об их гибели в цветущем поле поляH
ки сложили песню «Червонные маки». А какие песни сейчас
популярны в Варшаве?

Ни словом не обмолвился А.Вайда и об истинных причиH
нах действий Советского Союза по аннексии восточных обH
ластей Польши в сентябре 1939Hго. Действительно по ДогоH
вору, подписанному Молотоввым и Риббентропом, победивH
шие державы устанавливали границу сфер влияния. Но поH
ляки забывают, что граница раздела их государства разделила
собственно Польшу и отторгнутые в 1920Hм территории с преH
имущественным украинским и белорусским населением (из
16 миллионов жителей присоединенных к СССР территорий
10 млн. были украинцами, 4 млн. — белорусами и 2 млн. —
польскими переселенцамиH«осадниками», появившимися на
этих землях в 20Hе годы ХХ века). Вайда показывает пустынH
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ные улицы освобожденного «Советами» городка, колонну
дико орущих оборванных красноармейцев и жмущееся по
стенам польское население. В действительности подавляюH
щее большинство западных украинцев и белорусов засыпаH
ли цветами советские танки, приветствуя падение «панской»
власти, запрещавшей «братьямHславянам» учиться и читать
на родном языке, устраивавшей погромы и репрессии. БлаH
гостную картину аHляHВайда разрушают опять же историH
ческие факты: украинские националисты в 90Hе годы серьH
езно рассматривали воссоединение украинских земель как
дату общегосударственного праздника — Дня НезалежносH
ти. Это при ихHто нелюбви к «красным»! Напомним поляH
кам, что и резали их прежде всего бандеровцы — в 1943—
1944 гг. От геноцида польское население спасла опять же
наступающая русская армия.

Вайда представляет пленных офицеров мучениками за
польский народ и за веру. «Элита», «герои» — какими только
словами не превозносят жертв Катыни! Прекрасные лица,
подогнанная форма, блеск наград — режиссер призывает
нацию любоваться своими офицерами. В среде пленных цаH
рит патриотическое единомыслие, диалоги выверены, мысH
ли мудры. Может быть, и нам стоило бы задуматься, что патH
риотический подъем в нашей армии и обществе наступит тогH
да, когда мы перестанем показывать своих воинов тупицами
и лентяями, оборванцами и «штрафниками».

Вайда в буквальном смысле слова «молится» на своих соH
отечественников. Польские офицеры в Козельске. Их разH
местили в изгаженном и обобранном (русскими, разумеетH
ся…) православном храме. В жуткой и темной стране поляки
празднуют Рождество, ждут первой звезды в беспросветном
небе. Они стоят в проходах между четырьмя кубами нар, пеH
ресечение проходов образует крест, который заполняют поH
ляки. Вид сверху: в центре креста светлый лик генерала, чиH
тающего слова молитвы. Неземной свет исходит от живого
креста… Еще образ: молодой поручик падает в ров, сраженH
ный пулей энкавэдэшника, в руках он сжимает четки с расH
пятием. Советские солдаты забрасывают ров землей. Но не
могут засыпать руку с крестом. Победа Света над темной
советской силой! Еще один образ, апофеоз. Жена ротмистра
ищет среди убитых и тяжело раненных своего мужа. Она заH
мечает ксендза, читающего молитву над накрытым шинеH
лью телом. Она узнает шинель мужа, на ней синяя орденская
ленточка! Прекрасная полячка бросается к телу, срывает с
него шинель… А под шинелью изваяние Христа, сброшенH
ного советскими пулями с церковной стены. Польское исH
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кусство, все еще обладает мистической силой. Этот образH
ный ряд сильнее американских пропагандистских агиток.

Польские вдовы, матери и сестры, от лица которых ведетH
ся повествование — поразительные красавицы, первый ряд
польского женского кино — Коморовская, Осташевская,
Челецкая. Со времен советского кино мы отвыкли видеть
такие одухотворенные лица на экране, сопереживать блисH
тательной актерской игре. Сейчас мы вынуждены довольH
ствоваться лицезрением потасканных физиономий «звезд»
сериалов и шоу. Правда, у прекрасных полячек мы почти не
видим переживаний и любви. Эти женщины — воительниH
цы. Смысл их жизни — доказать окружающим свою правду,
правду о расстреле офицеров русскими. Недавний соцреаH
лист Вайда стремится показать «правду жизни» и здесь соH
вершает ошибку. Окружающие поляки отмахиваются от горя
вдов. Одни из них не верят «злодеяниям Советов» (видимо,
достаточно хлебнувши горя от гитлеровского пятилетнего
геноцида), другие предпочитают конформистски промолчать,
третьи осыпают женщин проклятиями и насмешками, доноH
сят на них в спецслужбы Народной Польши. Вайда не пытаH
ется объяснить зрителям, почему его правда оказалась никоH
му не нужна. Попытка представить всех несогласных негоH
дяями неубедительна.

Поражает озлобленность и взаимная ненависть самих поH
ляков. Вдовы бросают чудовищные обвинения в адрес всех,
кто не принимает их трагедию. Функционерам «новой»
Польши, офицерам Армии Людовой. ЮношаHпартизан, сын
одного из расстрелянных офицеров, не раздумывая, выхваH
тывает револьвер, чтобы застрелить польского милиционеH
ра. Сестра ротмистра оскорбляет священника, призывающеH
му к добру и состраданию. Строители советской Польши бесH
престанно говорят о прощении, необходимости забыть о взаH
имных обидах во имя возрождения страны. Символична сцеH
на, когда служанка приносит вдове генерала сохраненную
ею во время оккупации саблю. Вложенная в ножны сабля
как бы говорит о мире и покаянии. Но с безумной гордостью
и заносчивостью генеральша обнажает клинок. Война проH
должается! После такой сцены какой обыватель не проголоH
сует за размещение на своей территории направленных на
восточных варваров ракет.

Отдельная тема — изображение русских. Стремясь быть
«объективным», А.Вайда придумывает образ положительноH
го героя — расхристанного капитана в исполнении С.ГармаH
ша, критикующего советские газеты, не говорящие «всей
правды» о жизни в СССР. Для капитана придумана анекдоH



217

тическая история влюбленности во вдову ротмистра. Для нее
он идет на предательство, выдает все военные секреты (соH
всем как Андрий у Гоголя!) Но этот образ слишком проходH
ной, схематичный. А на протяжении всего фильма — озлобH
ленные, небритые, грязные русские солдаты и офицеры — люди
без лиц. Их жесты — как движения животных, реплики — отH
рывистые возгласы разбойников, повадки — распущенных
зверей. Чего стоит одна сцена. Советские солдаты раздираH
ют надвое польский красноHбелый флаг. Красную половину
водружают обратно, а белую пускают на портянки. Все это
происходит перед строем пленных офицеров. Что ж ни один
из них не бросился спасать поруганную честь страны? Где
польский гонор? Нет, они выше этого. Русских Бог накажет.

Правда, до самого конца фильма автор сохраняет «объекH
тивность». Показывает и насилия (но не убийства) немцев, и
бесчинства польских коммунистов, и зверства русских. БесH
конечны диалоги о «катынской правде», «жизни не по лжи»,
«покаянии». Герои беспрестанно возвращаются к одним и тем
же конфликтам, спорам. Венчающая фильм супернатуралиH
стическая сцена расстрела поляков зверями в грязных пиH
лотках с красными звездами воспринимается неким катарH
сисом. Все становится понятным. Автор ставит жирную точH
ку. А что ставит история — точку, многоточие, вопросительH
ный знак?

ПОСЛЕСЛОВИЕ ОТ РЕДАКЦИИ

26 ноября 2010 года накануне визита в Польшу Д.МедвеH
дева Госдума сделала заявление, согласно которому всю вину
за расстрел немцами польских офицеров в 1941 году она возH
лагает на Сталина и НКВД. Понятно, что Медведеву очень
хотелось подыграть полякам и всей Европе перед этим своим
пиарHвизитом с дальним расчетом на президентские выборы
2012 года. Однако данный расчет может и не оправдаться.
Курс на «десталинизацию», агрессивно и беспардонно навяH
зываемый сверху нашему народу, может обернуться полным
провалом для претендента на второй президентский срок.

Стремление любым способом понравиться Европе и АмеH
рике приводит в России к предательской горбачевщине и
ельцинщине. Эти уроки истории слишком близки, чтобы о
них легко забыть.
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Здравомыслящим людям понятно судорожное желание
ультралибералов демонизировать И.В. Сталина, дабы спиH
сать на него все преступления ХХ века — от троцкистскоH
свердловскоHзиновьевских до гитлеровских. Однако народ
наш еще не настолько ими одурачен, чтобы не понимать всей
подлости, лживости и всего цинизма этих озлобленных поH
туг. 90% нашего населения на них не ведется, что ярко демонH
стрировало телевизионное голосование сванидзевского предH
ставления под названием «Суд времени».

Судя даже по фильму А.Вайды «Катынь», поляки стремятся
возвысить свою страну, пусть и незаслуженно, но прослаH
вить своих погибших офицеров, создать вокруг них ореол
героев. А что делают «наши» либеральные витии, дорвавшиH
еся здесь до власти и до телеканалов? Всё что угодно, лишь
бы оскорбить и унизить Россию, заставить нас каяться в том,
чего мы не совершали. Они уже не могут сдерживать своей
ненависти к «этой стране».

Что же касается «Катынского дела», то в №3 нашего журH
нала за этот год опубликован материал депутата ГосударH
ственной думы Виктора Илюхина «О фальсификации истоH
рических документов советского периода», в котором ясно
показано и доказано, как при горбачевщине предшественH
ники нынешних фальсификаторов истории готовили фальH
шивые документы этого «дела» с целью опять же понравитьH
ся Европе, оклеветать наш народ и отмыть себя, заклеймив
«сталинский режим». Но правда вскрылась. И бесполезно
либеральным временщикам делать вид, будто ее нет. Как бы
они ни злорадствовали и ни ухмылялись, никакая Европа не
спасет их от клейма лжецов и клеветников, сросшегося с
ними навсегда.

Валерий ХАТЮШИН
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«Демократия» в России с самых первых ее шагов была
столь чудовищно жестока по отношению к народу, что оппоH
зиция не могла не появиться. И социальная база ее стала
столь широкой и массовой, что сегодня можно было бы без
особых преувеличений утверждать: уже власть находится в
жесткой, но бесперспективной оппозиции к собственному
народу и его интересам.

Свой политический капитал за двадцать лет партия власH
ти растратила бездарно даже с точки зрения ее группового
выживания, добившись рекордной непопулярности. И в перH
вую очередь это случилось вследствие вызванного реформаH
ми глубочайшего упадка главных сфер производства, не гоH
воря о полной неспособности власти обеспечить развитие и
оборону страны. Надвигающийся крах инфраструктуры,
энергетики и социальной сферы сегодня очевиден для всех.
И даже удесятеренная мощь телеH и радиоканалов не смогла
бы скрыть эти бедственные для нашего народа обстоятельH
ства. Наиболее квалифицированные эксперты прогнозируH
ют приближающуюся национальноHгоH
сударственную катастрофу, равной коH
торой по масштабу не было в нашей мноH
гострадальной истории. Поэтому самое
время — присмотреться к нынешней реH

Владимир БОЯРИНЦЕВ
Анатолий САМАРИН
Людмила ФИОНОВА

СИЛА, СПОСОБНАЯ
СПАСТИ РОССИЮ



220

альной оппозиции, а ею никак не могут рассматриваться
оранжевые клики, которые обещают стране еще более радиH
кальные реформы того же самого либерального разлива, что
и прежде. Тем более, что так называемые оранжисты направH
ляются все той же самой «невидимой рукой», которая уже
разорила Россию. И все же будем исходить из привычной поH
литической терминологии, согласно которой оппозиция — это
группа, партия или движение, выступающие против сущеH
ствующей власти.

Оценить истинный размах этого движения в нашей страH
не технически трудно даже ориентированным на эту деятельH
ность спецслужбам, ибо группы сопротивления возникают
порой в маленьких городах и поселках и состоят зачастую из
нескольких человек. Однако широко распространенное преH
небрежительное к ним отношение вряд ли верно. Да, сегодня
это «карликовые партии», лишенные какойHлибо финансоH
вой поддержки, выпускающие малотиражные газеты или
листовки, распространяемые среди очень узкого круга лиц.
Однако разобщенность групп, их неспособность объединитьH
ся в общую партию рассматривают как принципиальную
проблему только те, кто считает реальной общественной сиH
лой иерархически организованные большие партии. Такие
партии в России есть и в оппозиционной среде, что совсем
нелишне, однако они отличаются определенной инертносH
тью, неповоротливостью и сильно зависят от «правил игры»,
установленных и часто изменяемых властью в свою пользу.
Между тем в информационном обществе, как отмечают мноH
гие эксперты, наиболее эффективными оказываются сетеH
вые структуры, состоящие их множества мелких групп, соH
ставленные из близких единомышленников (а потому избавH
ленные от противоречий), работающих эффективно.

Максим Майоров в статье «Русское национальное двиH
жение в современной России: итоги и перспективы» отмечаH
ет: «...политическая практика показывает, что структуры
централизованного типа, в отличие, скажем, от сетевых, не
обладают достаточной гибкостью, страдают зашоренностью,
догматизмом, шаблонными действиями, что намного облегH
чает поиск мер по противодействию им. От таких организаH
ций людей отпугивает и наличие фиксированного членства,
с обязательным заполнением разного рода анкет — понятно,
что при попадании таких анкет в спецслужбы или иные оргаH
ны у них могут начаться неприятности в семье, на работе, в
институте и т.п. Таких примеров более чем достаточно...»

Нетрудно заметить, что не оформленные организационно
в одну партию, эти группы оппозиции, представляя разные
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слои, действуют сегодня преимущественно в одном направH
лении: они защищают прежде всего интересы государствоH
образующего народа — русского, ибо прежде всего против
русских был направлен главный удар «реформаторов», именH
но русские оказались в самом угнетенном положении в собH
ственной стране. Русофобия стала официальной позицией
власти, бизнеса, СМИ, масскультуры. Однако называть эту
новую оппозицию «русскими националистами» в принципе
неверно.

Скорее это патриотыHгосударственники, сторонники РосH
сии как суверенного государства, а не сырьевой колонии
Запада, как это имеет место сегодня. Представители этой
оппозиции — защитники интересов всех коренных народов
России. Они понимают, что судьба их страны тесно связана
с судьбой мира, и потому активно сотрудничают со славянсH
кими странами — Украиной и Белоруссией, работают над
объединением бывших союзных республик в новый Союз.

Они занимают более четкую и активную позицию, чем
официальные власти, поддерживая сербов, Иран, ВенесуэH
лу, и ищут пути сотрудничества с ними. Их не устраивает
проамериканская позиция властей в вопросе оккупации
Ирака, Афганистана, израильской агрессии против ПалесH
тины и Ливана. Патриотическая оппозиция адекватно оцеH
нивает роль Запада, «пятой колонны», мировой финансовой
системы в разрушении Советского Союза.

Коммунисты как носители идеи социальной справедлиH
вости, как наследники лучшей в истории реализации этой
идеи — Советского Союза — безусловно, являются важнейH
шей частью оппозиции. Сотрудничество так называемых
«русских националистов», русских патриотовHгосударственH
ников с разумными мужественными людьми из рядов комH
мунистов ощутимо укрепляется, тем более, что в последние
годы нарастает идеологическое единение оппозиции:  целью
борьбы обозначено общество социальной справедливости —
социализм.

Группы, провозглашающие другие формы государственH
ного устройства, в частности, восстановление монархии, наH
ходят все меньше сторонников. Акцент дискуссий перемеH
щается в другие области — в частности, в связи с резким
ухудшением экологической ситуации все больше внимания
уделяется проблемам охраны природы и здоровья людей; наиH
более адекватная сложившейся ситуации государственная
система формулируется как экологический или биосферный
социализм (экосоциализм), т.е. общество социальной спраH
ведливости с приоритетом экологических норм.
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Социальная база оппозиции неуклонно расширяется блаH
годаря ухудшению жизни народа, усилению имущественноH
го неравенства, лжи и цинизму правящих кругов, демонстH
ративно пренебрегающих интересами народа. ЭкономичесH
кий кризис многократно усилил эти процессы. Несмотря на
оптимистические декларации, Россия оказалась лидером
среди стран двадцатки по величине спада промышленного
производства.

Заявленная правительством так называемая «реструктуриH
зация» моногородов на деле означает уничтожение остатков
советской промышленности, обрекает на безработицу миллиH
оны людей, сохраняя при этом привилегированное положение
финансовых «хозяев жизни». Так, например, при остановке
конвейера КамАЗа летом 2009 года, когда рабочим платили
60% зарплаты, президент компании получал 3 миллиона рубH
лей в месяц. Другие московские менеджеры, назначенные
фирмой «Ростехнологии», работали вахтовым методом, улетая
в Москву на выходные дни специальными рейсами.

Вымирание русского народа и стимулируемая властями
иммиграция дают оппозиции тысячи новых сторонников.
Фактически на стороне новой оппозиции борются бездомH
ные офицеры и обманутые дольщики, группы борьбы с тоH
чечной застройкой Москвы, требующие льготных лекарств
и достойной пенсии пенсионеры, жители приграничных райH
онов — Владивостока и Калининграда, живущие перепродаH
жей импортных автомобилей и т.п.

Несмотря на нарастающую силу патриотической оппозиH
ции, сегодня она слабо представлена в официальной политиH
ке, в парламенте, в региональной власти. Средства массовой
информации тщательно замалчивают сам факт ее существоH
вания. Однако суммарный тираж их газет, по самым скромH
ным оценкам, достигает полумиллиона экземпляров в месяц.

Патриотические книжные издательства, работающие на
скудные средства, выпускающие книги небольшими тираH
жами, в высшей степени востребованы. Их продукция акH
тивно раскупается, читается, передается из рук в руки, коH
пируется на компактHдиски, карты памяти, что создает мноH
гочисленные, практически неконтролируемые каналы расH
пространения.

Быстро разрастается и ИнтернетHресурс патриотической
оппозиции, число сайтов и их посещений непрерывно расH
тет. Более 500 сайтов объединяет сегодня одно лишь Кольцо
патриотических ресурсов. Оппозиция неуклонно складываH
ется в сетевую систему, гораздо более эффективную, чем
традиционная политическая партия.
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Разумная власть, думающая хотя бы о продлении собственH
ного существования, должна понимать, что оппозиция необH
ходима для нормальной жизни страны. «Уничтожение оппо:
зиции в государстве или даже запрещение ей высказываться,
действовать — дело чрезвычайно опасное, это приглашение к
терроризму. Для руководителей было бы удобнее, если бы все в
государстве думали одинаково. Но кто тогда при таком ду:
ховном оскудении осмелился бы говорить о «культуре»? Как
избежать крена без противовеса? Я думаю, что это большая
мудрость — прислушиваться к противнику; даже заботиться
о нем по необходимости, не позволяя ему вредить — бороться
с ним, но не уничтожать...» — говорил французский писаH
тель Андре Жид.

«Ни одно правительство не способно долго пребывать в
безопасности без сильной оппозиции» (Нодар Джин, «ЕвH
рейские афоризмы»). Казалось бы, клановые олигархи, по
сути, являющиеся правителями нынешней России, должны
были бы прислушаться к разумному призыву своих соплеH
менников. Но нет! Экстремистские и крайне националистиH
ческие структуры, связанные с этими кланами, сознательно
обостряют обстановку в стране, раздувая опасность несущеH
ствующего «русского фашизма».

«Следует помнить, что не народ принадлежит правительH
ству, а правительство — народу» («Карманная еврейская энH
циклопедия», под редакцией М.Членова, «Феникс», 1999). И
еще одна мысль: «История мстит тем, кто отказывается изH
влекать из нее уроки» (там же).

Отношение к оппозиции официальных властей совреH
менной России игриво — как к предмету несерьезному. Вот
как отвечал на вопросы журнала «Forbes» в июле 2006 года
В.Путин:

— Что вы будете делать, когда уйдете с поста президента?
— А я возглавлю политическую партию!
— Какую?
— Оппозиционную, конечно!
— Кому — оппозиционную?
— А какая разница? Главное, буду ругать власть за антиH

народную политику, за то, что она не думает о простых люH
дях. С вами буду чаще встречаться. Вам же интереснее будет,
когда я буду все критиковать.

А вот каково отношение к оппозиции правящей партии
«Единая Россия». Его сформулировал О.Матвейчев — член
комиссии генсовета партии по координации агитационноH
пропагандистской работы в регионах. Он предложил танкаH
ми давить всех критиков современной России, написав в
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своем блоге, что «мечтает собрать на большом майдане борH
цов с коррупцией, выступающих за власть народа... И вот,
когда все бы вы вылезли, вышла бы танковая армия и всю
сволоту нации намотала бы на гусеницы». Он также добаH
вил, что такую «процедуру» необходимо повторять каждые
20—30 лет.

С этими высказываниями, видимо, не согласен президент
страны, который в ноябре 2010 года обратил внимание на то,
что «...возникла необходимость поднять уровень политичесH
кой конкуренции». Он подчеркнул, что политическое больH
шинство не должно быть статическим, а правящая партия не
должна исполнять роль «приложения» к исполнительной влаH
сти. «Политическая система любой конфигурации должна
быть устроена так, чтобы были хорошо слышны и учитываH
лись мнения всех, в том числе и самых малых социальных
групп. А в идеале — чтобы был слышен голос даже одного
человека». Так сказал Д.Медведев в своем видеоблоге. ПоH
живем — увидим, если только для этого хватит жизни одного
поколения.

Но пока со «слышимостью» критических голосов ситуаH
ция не улучшается, скорее нарастает глухая зарегулированH
ность политической жизни. Вместо общественного диалога
мы наблюдаем полный самолюбования телеэкранный моноH
лог власти, далекий от самокритичности и реальной оценки
положения дел. Выплескиваясь с помощью ТВ на молчалиH
вое большинство, он, однако, не встречает былого доверия:
рост цен убеждает эффективнее любых «говорящих голов»,
которые едва ли не хором извещают, что «инфляция под конH
тролем».

Г.А. Зюганов предупредил на заседании Госсовета 22 янH
варя 2010 года: «КПСС была умнее, сильнее, грамотнее и засH
луженнее «Единой России». Но и она не удержалась на одH
ном крыле без нормального диалога, когда приказ одного
человека все выполняли не раздумывая. Мы не можем поH
вторять те ошибки, изHза которых потеряли страну, потеряли
половину своего национального богатства, утратили безопасH
ность».

Добавим, что КПСС имела целью сохранение своей страH
ны. У «Единой России», судя по ее действиям, такой задачи
нет. Разве ктоHнибудь из нас встречал такое словосочетание:
«демократHпатриот»?

Особенно опасна тесная связь власти с такими идейноH
политическими группами, как неортодоксальный иудаистH
ский клан хасидов (хабадники), представленный раввином
Берл Лазаром. Процитируем раввина: «Сегодня в наш Центр
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приходят в гости самые высокие руководители России:
Б.Грызлов, Ю.Лужков, С.Миронов и многие другие. Это руH
тинно, когда нас часто посещают руководители России»
(Р.Богатырев, «Современный Распутин», «К барьеру!» № 21,
2009 г.). А ранее этот господин назвал произошедшие в РосH
сии перемены последних двух десятилетий «великой хасидсH
кой революцией». Не беремся оспаривать. Вероятно, ему лучH
ше знать о политической роли хасидизма в постсоветской
истории России. Но множество экспертов, включая зарубежH
ных, аттестовали происшедшую в России «революцию» как
«великую криминальную». (С.С. Говорухин даже создал
фильм под этим названием.) В каком соотношении находятH
ся эти два ракурса: религиозный и криминальный, и не слоH
жился ли тут феномен, напоминающий «Коза Ностру»? —
эти вопросы остро ставил в своих книгах и статьях известH
ный харьковский раввин Эдуард Ходос. Не через эту ли связь
властных и международных криминальных групп обеспечиH
вается наиболее надежный внешний контроль над финансаH
ми, экономикой и кадровыми назначениями в России?

Есть информация, что так называемый «кадровый резерв
президента» составлен, в частности, из членов масонской
ложи «Белый Орел», а ее руководитель однажды уже выдвиH
гался в президенты страны, хотя, к счастью, и выбыл быстро
из гонки. Известно, что задачи этих организаций отнюдь не
совпадают с национальными интересами России. Именно
через подобные сомнительные структуры неожиданно выпH
рыгивают на самый верх политического класса России ниH
кому не ведомые ничтожества — марионетки сил, разрушаH
ющих страну. Такая «элита», сознательно и целенаправленH
но ведущая Россию к краху, демонстрирует умственную огH
раниченность, не оценивая даже собственные риски, ибо
судьба правителей поверженных стран обычно печальна.

В российском обществе власть опирается на посредственH
ность, чья лояльность основана на корысти, в то время как
патриотическая оппозиция сосредоточила мощнейший инH
теллектуальный потенциал — это талантливые писатели, пубH
лицисты, ученые, высококвалифицированные военные, спеH
циалисты из промышленности. Их самоотверженная и бесH
корыстная работа, направленная на спасение страны, осноH
вана на понимании того, что разрушение России опасно для
каждого ее гражданина.

Сегодняшняя Россия живет в кольце опасностей, все тесH
нее сжимающих страну. Угроза внутренняя — разрушение
промышленной инфраструктуры, чреватое катастрофами.
Как сказал на заседании Госсовета 22.01.2010 г. лидер КПРФ
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Г.А. Зюганов, «износ основных производственных фондов
превысил двадцать лет. К 2015 году в нашей стране при ныH
нешнем развитии демографической ситуации останется 135
миллионов населения, в Китае будет 1 млрд. 400 миллионов,
в объединенной Европе — 500 миллионов, в США — 315 милH
лионов. Мы станем неконкурентоспособны. Имея всего 2%
населения планеты, мы сосредоточили треть основных страH
тегических ресурсов, нам никто не даст спокойно и нормально
развиваться, если быстро не решить целый ряд проблем...»

К западным границам России вплотную придвинулось
НАТО. На Дальнем Востоке, обезлюдевшем и обескровленH
ном за годы «демократии», по другую сторону границы —
мощно развивающийся Китай. А Храмчихин («Как Китай
раздавит Россию») пишет: «Китайские крестьяне, не имеюH
щие земли и работы, пока не едут к нам в массовом порядке
по двум причинам: изHза отсутствия средств и изHза того, что
вообще слабо себе представляют, где эта Россия находится.
Если китайские власти захотят устранить оба этих «недоH
статка», они добьются этого довольно легко и быстро». Как
считает автор, вооруженные силы РФ, расположенные в этом
регионе, будут не в состоянии противостоять китайской эксH
пансии.

Сегодня множество экспертов обсуждают возможность
распада российской Федерации с образованием ряда слабых
государств, ибо за 20 лет «демократических» реформ Россия
почти утратила основные составляющие суверенитета — арH
мию, промышленность, собственное продовольственное обесH
печение, здравоохранение, науку, образование, культуру.

Уничтожение России как суверенного государства ознаH
чает кровавый хаос — современная история полна примеров
такого рода: Сербия, Ирак, Афганистан. Надежды укрыться
от бурь на тихом Западе, воHпервых, реализуемы лишь для
ничтожного процента населения России — в основном разH
богатевших при нынешнем режиме. ВоHвторых, относительH
ная стабильность Запада поддерживается только за счет граH
бежа русских ресурсов, а также за счет деятельности спекуH
лятивной мировой финансовой системы, которая в любой
момент может сорваться в губительный кризис. Ситуация
усугубляется усиливающимся экологическим кризисом, коH
торый особенно опасен для стран, имеющих протяженное морH
ское побережье, в частности, для США и Западной Европы.

Инертность основной массы народа, его аполитичH
ность — тоже огромная опасность для страны. Надежда выH
жить по отдельности, затаившись, абсолютно нереализуема
и наивна.
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Говорит канадский писатель Д.Рикарди («Что ждет РосH
сию в XXI веке?»): «Я предчувствую, что весьма скоро настуH
пит момент, когда русское правительство наберется смелосH
ти напрямую спросить у Запада: чего вы еще от нас хотите?
Мы сделали все, что вы хотели. Мы утвердили здесь ваши
«либеральные ценности». Наша экономика — в ваших руH
ках. Наш народ остался без работы и без будущего. Мы —
ваши неплатежеспособные рабы. Наше дальнейшее сущеH
ствование целиком зависит от вашей милости и от ваших
продуктовых подачек. Так чем вы еще недовольны? Чего вы
еще требуете от нас? И тогда Запад впервые скажет свое заH
ветное слово: «Умрите!» И это будет последнее требование к
народам России...»

Укрыться от безобразий, творящихся в стране, невозможH
но нигде — ни в нищем доме престарелых, сгоревшем от «неH
исправной электропроводки», ни в богатом ночном клубе, ни
в разваливающихся от ветхости трущобах, ни в элитном поH
селке. Смерть застает тех, кто хотел тихо и безропотно «выH
живать», прямо на рабочем месте, как на СаяноHШушенсH
кой ГЭС, в театре, где дают «НордHОст», в мирном транспорH
те — «Невском экспрессе».

Вспомним тяжелую сцену, снятую после очередного круH
шения пассажирского самолета. Хорошо одетая женщина
рыдала в камеру: «Ну почему это случилось со мной?» При
всем сочувствии к ней, сама формулировка вопроса подраH
зумевает жесткий ответ: «Потому, что тебе было безразлично,
когда это случалось с другими!» И чем скорее граждане страH
ны осознают это, тем вернее и скорее остановится цепь катаH
строф и смертей.

Правительственные декларации остаются заявлениями о
намерениях, а в тюрьмах сидят «реальные» политические закH
люченные — оппозиционеры, в судах продолжаются процесH
сы по запрету неугодной власти печатной продукции, закH
рываются оппозиционные газеты, подрывается их финансоH
вая база, нарушаются конституционные права граждан РосH
сии на свободу выражения своих мыслей и чаяний.

Сегодня патриотически настроенные богатые русские жерH
твуют на строительство храмов, забывая русские пословиH
цы: «Не строй семь церквей, а вскорми семь сирот детей»,
ограничивая этим исполнение своего патриотического долH
га, в то время как наиболее важно сейчас поддержать полиH
тическую оппозицию, выступающую за выживание русскоH
го народа.

Ныне главной личной целью каждого гражданина России
(помните, у Н.А. Некрасова: «А что такое гражданин? ОтеH
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чества достойный сын!») должно являться сохранение сувеH
ренитета и целостности России, спасение страны от неумоH
лимо надвигающейся катастрофы.

Жизненно необходимо для всех, кто хочет выжить и сохраH
нить своих детей, поддержать политические структуры, споH
собные решить эту задачу, — патриотическую оппозицию,
защитить ее от террора власти, несмотря на озвученное власH
тями желание, пока не подкрепленное делами, сотрудничать
с оппозицией.

Происходящая на юге России тяжелая региональная войH
на с террористическим подпольем слишком напоминает соH
бытия в сербском крае Космет (Косово). Она может стать —
и это видят многие — катализатором очередного расчленеH
ния страны, возможного ее распада. Происходящие там, на
Кавказе, столкновения, а также террористические акты в
Москве и в других городах, поддерживаются (вопреки слоH
весным заверениям) как Западом, так и силами исламского
фундаментализма на Востоке. Население русских регионов
страны, которое испытывало основную тяжесть как деструкH
тивных реформ, так и сопровождавшей их фактической гражH
данской войны, временами прорывавшейся и в столицу, долH
гие два десятилетия сохраняло надежду на позитивный исH
ход, завершение реформ и военной драмы, оказавшихся, увы,
бесконечными. Но, похоже, последние экономические каH
таклизмы и беспомощность правительства в борьбе с терроH
ризмом подорвали всякое доверие к власти. Ни итоги выбоH
ров, ни опросы близких к власти социологических служб,
согласно которым рейтинг руководства неуклонно растет, уже
совершенно не отражают реальной картины.

Абсолютно новым фактором стало появление пока слабых,
но уже не единичных очагов городской партизанской войны
на обширных пространствах русских регионов (районах
Орла, Перми, Челябинска, дальневосточного Приморья и т.д.)
минувшим летом. Они осуществляли нападения на отделеH
ния МВД, прокуратуру и другие органы власти, и во всех
случая эти группы, также состоявшие по преимуществу из
бывших или действительных сотрудников силовых струкH
тур, были легко разгромлены и обезврежены. Однако изучеH
ние массовых настроений неожиданно выявило, что на их
стороне оказалось весьма широкое общественное мнение,
особенно ярко это отразили дискуссии на интернетHфоруH
мах, где симпатии к мятежникам выражало до 80% участниH
ков обсуждения. ПоHвидимому, и эти первые проявления геH
рильи, и симпатии к ней говорят о накопившемся колоссальH
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ном протестном потенциале, который приближается к взрывH
ным проявлениям. Стоит принять во внимание многочисленH
ные факты недавних народных выступлений в самые послеH
дние годы во множестве маленьких городов страны (КондоH
пога, Пикалево и т.д). В одних случаях они были вызваны
последствиями неконтролируемой миграции, в других — разH
рушением инфраструктуры, наконец, вHтретьих, они были
обусловлены остановкой или ликвидацией основного проH
изводства. Следующие волны кризиса, неизбежные в РосH
сии, могут синхронизировать подобные процессы на огромH
ных пространствах и вызвать системный коллапс общества.
Совершенно справедливо известный ученый — проф. Г.Г.МаH
линецкий отметил, что с «высокой вероятностью нас (т.е.
России) скоро не будет», на эту же угрозу указывает и С.Г.
КараHМурза. Сегодня в России налицо признаки начинаюH
щейся новой ползучей оранжевоHлиберальной революции
сверху, реинкарнации ельцинизма, которая может привести
к повторению Беловежской трагедии, к демонтажу российсH
кого государства и окончательному слому народа.

Тем не менее предотвратить зреющую катастрофу можно,
если приступить к устранению ее причин сейчас и если суH
щественно пополнить правящий слой конструктивными сиH
лами, которых в нем слишком недостает. Эффективно упH
равлять в общественных интересах невозможно без патриоH
тической оппозиции, без науки и вопреки науке, как невозH
можно модернизировать общество без защиты национальных
интересов. А именно с такими беспомощными попытками
мы сталкиваемся сейчас. Навязанная стране в 1991—1993
годах нежизнеспособная социальноHэкономическая и полиH
тическая система приближается к своему концу. Важнее всеH
го, чтобы этот ее неизбежный финал не оказался летальным
для страны и народа.
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Николай АЛЕШКОВ (г. Набережные Челны)

ЗАЧЕРПНУВ РЕКИ НЕБЕСНОЙ

ПРИВЕТ, МОСКВА!

Москва! Как много в этом звуке…
  А.С. Пушкин

Толпа. И сплошь чужие лица.
Бреду с поникшей головой.
Привет, нерусская столица,
когдаHто бывшая Москвой!
Не узнаю тебя. Давно ли
все так знакомо было тут.
Родными виделись до боли
Тверской бульвар, Литинститут.
Но труд поэта обесценен.
К кому взывать? Болеть о ком?
Застыли Пушкин и Есенин,
как чужестранцы на Тверском.
Звонарь лихой, со смутным сердцем
пером ударивший в набат,
изHза ограды смотрит Герцен,
как будто в чемHто виноват…

Литературные страницы
Международного сообщества

писательских союзов

ПИСАТЕЛЬСКОЕ БРАТСТВО
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Сверкает мраморная глыба,
сусальным золотом маня.
За храм Христа Москве спасибо,
но он помпезен для меня.
И я не буду здесь молиться —
душе в провинции светлей.
Ведь чем богаче ты, столица,
тем равнодушней и подлей
ко всей России, что веками,
страдая, мучаясь, любя,
несла за пазухой не камень —
последний грошик для тебя.
Нет и теперь душевной муки
за матьHРоссию у Москвы…
Москва! Как мало в этом звуке
осталось русского. Увы…

* * *
Правый берег, поросший лесом,
левый берег — цветущий луг.
Здесь крестьянским ржаным замесом
был я втянут в житейский круг.

От истока реки до устья
рыба плещется под волной.
Если вдуматься, каждый кустик
мне с рождения здесь родной.

Здесь отец мой всю жизнь трудился.
Здесь мой дом и моя родня.
«Где родился, там пригодился» —
эта присказка про меня…

Долго смерти ждать или недолго, —
здесь меня похоронят пусть!
Я по Каме впадаю в Волгу
и взлетаю на Млечный Путь.

Зачерпнув из реки небесной
благодати, увижу вдруг
правый берег, поросший лесом,
левый берег — цветущий луг.
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* * *
о. Владимиру Гофману

В крещенский день, как никогда,
благословенна вся вода,
текущая по рекам.
Благословен весь мир Творцом,
небесным праведным Отцом
и Сыном — человеком.

Небесный свет струит добро.
Январский снег, как серебро,
на солнышке бликует.
Я окунаюсь в полынью,
чтоб душу грешную свою
очистить — пусть ликует.

И пусть в купели ледяной
благословляются со мной
жена, и сын, и внуки.
Увидим, коль душа чиста, —
С Животворящего Креста
Спаситель тянет руки.

И греет паству вновь и вновь
Его вселенская любовь.
Не поздно и не рано
Он небесами воскрешен…

Весь православный мир крещен
водою Иордана.

* * *
Понадеюсь, как встарь,
на звезду, на судьбу и на Бога.

На звезду, на судьбу и на Бога
понадеюсь — авось пронесет.
Вновь летит под колеса дорога —
только жаль, что ямщик не поет.

Понадеюсь — звезда не погаснет,
раньше срока упавши в жнивье.
Я не знаю романса прекрасней,
чем старинный романс про нее.



233

Понадеюсь — судьба не обманет,
по тропинке меня проведет
сквозь глухую чащобу в тумане
мимо гиблых чащоб и болот.

Бог поможет к родному порогу
возвратиться — дождитесь вестей!
Я опять отправляюсь в дорогу,
чтоб подумать о жизни своей.

* * *
По морозцу, хрустя снежком,
через лес прохожу пешком.
Иней, как серебро седин,
с елок падает и осин.

Замечаю на склоне лет,
одолев не одну версту:
седина переходит в свет —
в абсолютную чистоту.

Нугзар ЭРГЕМЛИДЗЕ (г. Тбилиси)

ВОЛНЫ ПАМЯТИ

СЕРДЦЕ

Сердцу многое дано:
И созвездия, и зори.
В сердце все заключено:
И луна, и сад, и море.
И чинары, как года,
Шелестят в садах зеленых.
А мужчины, как всегда,
Пьют за здравие влюбленных.
Сердце бьется, как набат,
Сердце жизнью тело полнит,
И тебя, предавший брат,
ПочемуHто тоже помнит.
Дождь идет, а горя нет.
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Только песни и баллады.
И в старинных сказках — свет
От души
И от лампады.

ХУДОЖНИК

Художник взбалмошный, как ветер,
С небрежной поступью бродяг,
Идет и знает, что бессмертен.
Он чувствует, что это так.

А улице холсты и рамы
Неведомы. Ей все равно —
Бараны в раме или храмы,
Иль небо в ней заключено.

Величествен любимый город,
Прекрасна древняя Кура
И мысль о домике, в котором
Живет чужая детвора.

Как сливки, взбитые в сметану,
Печаль густеет. Но давно
Запрятано среди тумана
Неконченное полотно.

Художник верен вечной теме,
Но вносит новый колорит.
И остановленное время
На красках смешанных блестит.

Толпа шумит, толпа бушует,
Лишь он, отмеченный судьбой,
Рисует — Господи! — рисует
И остается сам собой.

АЛЕКСАНДРОВСКИЙ САД

Записки рваной лист чутьHчуть дрожащий
На лавке в Александровском саду
Белеет горьким символом печали,
Как будто мертвый лебедь на пруду.
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Мы целый год ходили на свиданья,
И вдруг: «Прощай. Встречаться нету сил».
Осенний ветер холодом ударил
И тем ударом сердце погасил.

Все письма, словно листья, улетели,
Но ты меня преследуешь, как сон.
Ты — знающая судьбы всех вселенных,
Ты — девочка с улыбчивым лицом.

Все письма улетели без возврата —
Твои, мои… И более — ничьи.
Теперь другие парни и девчата
Целуются, встречаясь у скамьи.

Зеленый луг. И день такой лучистый.
И, постаревший, мимо я иду.
И знаю, что тебя уже не встречу
В пустынном Александровском саду.

Перевел с грузинского Евгений Чепурных

Николай ВОРКАЛ (г. Москва)

ПРОСТИТЕ НАС, РЕБЯТА!

(К 10:летию гибели 6:й роты псковских десантников)

Нам много рассказывали, как погибала рота. Фильмы об
этом сняли. Казалось бы, все вопросы уже должны быть
сняты. Однако я лично все не могу понять, как же так могло
получиться… Не в Африке ведь, не в Океании, не за тысячу
верст, а в Чечне, в сотне километров от могучей группировH
ки федеральных сил, в регионе, где за шесть лет войны наши
военные изучили каждый лесок, каждую горушку... Ладно,
промахнулся командир, оседлал соседнюю высоту, ладно,
ошиблась разведка, не оценила истинных сил сепаратисH
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тов — на войне случается. Но не слишком ли дорогая цена?
Как же так могло случиться, что роту в течение суток уничтоH
жали, а ей не могли оказать помощь!.. Не оставляет меня эта
мысль, что могли, но не хотели!

Трагедия случилась 29 февраля 2000 года. Молодые ребята
мужественно, как и подобает русскому солдату, дрались до
последнего. А огромная страна, интересы которой они защиH
щали, не могла им помочь? Не понимаю?.. Я еще подумал
тогда, десять лет назад, что это добивают едва ли не послеH
днее боеспособное подразделение совсем недавно непобедиH
мой и легендарной…

Вот что мне поHнастоящему душу гложет. Непродуманный
до преступности штурм Грозного. Опять же неподготовленH
ный бросок 245Hго полка по горной дороге на Шатой. ХалатH
ность, в результате которой произошел захват сепаратистаH
ми Грозного. Ничем не оправданный волюнтаризм высших
государственных деятелей, приведший к трагедиям в БуденH
новске, Первомайском и Кизляре. Заверение чиновников в
генеральских погонах, что ваххабизм не несет в себе угрозы,
сделанное буквально накануне дагестанских событий. ЗаH
качка в Северокавказский регион неисчислимого количеH
ства оружия… И вот 6Hя рота.

В результате этих ошибок (будем считать их ошибками)
погибло много наших соотечественников, в основном молоH
дых ребят, сильных и славных патриотов нашей Родины, коH
торые не успели родить детишек. Эти ошибки (ну постараH
емся все же считать их именно ошибками!) граничат с преH
ступлением против генофонда нашей стремительно хиреюH
щей державы. Даже не так, не граничат, это и есть преступлеH
ние — вопрос только в том, сознательное оно или же соверH
шенно по недомыслию наших главковерхов.

В первую чеченскую войну вполне конкретные большие
руководителиHсиловики послали в бой абсолютно неподгоH
товленные подразделения, наспех собранные с бору по соH
сенке. В 1999 году в Дагестане после первых успехов у наших
руководителей началось сладостное головокружение — поH
том был Кизляр, хотя о том, что боевики готовят повторное
вторжение, не знали только те, кто сознательно закрывал на
это глаза. Ну а апофеозом наплевательского отношения к
жизни солдата стал именно бой 6Hй роты.

За каждым этим преступлением против российского воH
инства стоят конкретные российские же начальники, заниH
мавшие тогда высокие посты и весьма комфортно чувствуH
ющие себя сегодня. Так вот и вопрос. Мучает ли за эти смерH
ти совесть бывших министров и чиновничью братию? ОтдаH
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ют ли они себе отчет, что это по их вине (личной персональH
ной вине!) шли «похоронки» матерям этих мальчишек, котоH
рые еще и жизниHто не видели? Да, спусковой крючок нажиH
мал сепаратист или наемник, это так. Но ведь под прицел
этого врага мальчишку подвел именно этот чиновник, котоH
рый сегодня живHздоров и богат, в отличие от той же матери,
которая за павшего сына получает не столь уж ощутимую
пенсию!.. ЧтоHто подсказывает мне, что нет, не мучит их соH
весть, а мальчишки те не снятся.

…Вечная слава вам, ребята! Вечная память! И простите
нас!..

В казарме Псковской дивизии сегодня обустроено мемоH
риальное помещение. Там стоят тщательно заправленные
кровати погибших воинов 6Hй роты. На стене — их портреH
ты. А напротив КПП — восстановленный храм Александра
Невского, рядом с которым стоит обелиск в честь павших.
Огромную роль в сохранении памяти о ребятах сыграл свяH
щенник этого храма отец Олег Тэор. Невысокий, сухонький,
слегка сутуловатый — внешне он не производит впечатлеH
ния богатыря. Но сколько в нем силы духа, сколь он могуч
душой!..

Когда создавался мемориал, выяснилось, что у многих
ушедших в бессмертие солдат не осталось даже хороших фоH
тографий. А уж в военной форме сфотографировались вовсе
уж считанные десантники. Отец Олег привлек местных хуH
дожников и фотографов, которые увеличили до портретного
размера фотографии ребят, отретушировали, а потом их на
снимках «одели» в форменные «парадки» с беретами. Все это
сделано было бескорыстно, от души.

Так вот оно и сходится. Виновные в трагедии нынче на
пенсии, наказания никто не понес — во всяком случае, не
слышно было ничего об этом. Разве что выговор объявили
какомуHнибудь «стрелочнику», который тоже являлся таким
же заложником ситуации, как и павшие. Погибших ребят
уж бог весть по какому принципу разделили на достойных
Звезды Героя или ордена Мужества (соответственно, и их родH
ные сегодня имеют разный уровень пособия от государства).
Чиновники посчитали свою миссию выполненной и, изриH
нув павших из головы, вернулись к своим повседневным заH
ботам…

Но поHпрежнему находятся неравнодушные люди, котоH
рые заботятся о сохранении Памяти не по должности, а по
велению совести.
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Андрей МИНЕЕВ (г. Тольятти)

PROPIUS MORS*

Рассказ

1

Хмурым утром в деревню Н. приехал наряд милиции. Было
это одно из тех тоскливых выродившихся русских селений,
побывав в котором, у каждого становится тяжело на душе.

Здесь давно никто не работал в поле. Огороды заросли поH
лынью. В запущенных садах видны были свеженасыпанные
кротами кучи черной земли. В ветвях яблонь висели огромH
ные вороньи гнезда. Стояли покосившиеся жалкие избы. Все
вокруг пребывало в полном упадке и дышало беспросветным
унынием. При виде подобных картин всегда приходят мысH
ли, что этой земле остается надеяться лишь на то, что когдаH
нибудь ее всеHтаки заселят китайцы.

Вид высокой старухи в черном сарафане, тюкающей тоH
пором щепки возле сарая, только усиливал тягостное впеH
чатление.

Всю дорогу Сергей Львович Бельский со скучающим виH
дом смотрел в окно. Опустив стекло и закурив, он задумчиво
сказал, обращаясь к сидевшей рядом лейтенанту Соловьевой:

— Картина совершенно элегическая. Не так ли, ЕкатериH
на Андреевна? Сто или двести лет назад все одно и то же.
Осенний пейзаж, хмурое небо, поля, голый лес. Холодно,
сыро. Вороний крик. Размышления о смерти на фоне угасаH
ния природы. Чеховский рассказ просто. По полю скачет
полицейская карета. Расследовать какойHнибудь дикий жиH
водерский случай из крестьянской жизни…

Она в ответ лишь смущенно улыбнулась. Это было ее перH
вое самостоятельное дело. За окном, окутанные густым чеH
ховским туманом, проносились голые леса и поля.

Когда приехали, молодая следователь Соловьева, волнуясь,
с папкой в руках последней вылезла из машины. Ее длинные
светлые волосы были сплетены в толстую косу. Полы черного
расстегнутого плаща доходили до щиколоток. На форменном
кителе был приколот значок об окончании университета с отH
личием. Синяя рубашка, галстук со шпилькой, короткая юбка,
коричневые колготки и черные туфли на высоком каблуке.

* Рядом со смертью (с латинского).
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Возле деревянного забора, с раннего утра дожидаясь их, соH
бралось несколько престарелых местных жителей. СгорбивH
шись, опираясь на палки, они о чемHто спорили. Через весь
двор тянулись веревки, на которых были развешаны твердые
листы одеревеневшего белья. Ночью были заморозки.

— Вы трогали ее? — смущенно и тихо спросила следоваH
тель Соловьева.

— Что?
— Переворачивали? — кашлянув, громче спросила она.
— Нет, — бросив топор, махнула длинной, как плеть, руH

кой высокая старуха. — Как нашла ее, так и лежит.
— Как же вы не посмотрели даже? А если бы она живая

была?
— Как бы она живая могла быть? Всю ночь на холодной

земле сама пролежиHка!.. — со злобной рассудительностью
возразила она.

— Вы ее знаете?
— Круглова Мария Петровна. Соседка моя. Вон дом ее, —

задрав вверх подбородок, злая старуха заносчиво выставила
нижнюю губу.

— Она вчера на рынок ездила за продуктами, — поправляя
на голове белый платок, пролепетала изHза ее спины маленьH
кая угодливая старушка.

Надев перчатки, Бельский присел рядом с телом пожилой
женщины, лежавшей в кустах около забора.

Лейтенант Соловьева села на лавку рядом с толстым праH
порщиком, державшим на коленях автомат и озабоченно расH
сматривавшим растоптанные берцы. Она вынула бланк и
приготовилась заполнять протокол.

Поежившись от холодного ветра, аккуратной мелкой вяH
зью стала быстро под диктовку Бельского записывать в проH
токол:

«При осмотре трупа установлено: труп лежит на правом
боку лицом к забору. Ноги согнуты и подтянуты к животу.
Левая рука закрывает лицо, правая вытянута назад и сжата в
кулак с пучком вырванной травы. Труп одет в серую шерстяH
ную кофту, синее платье в белый горох, желтые носки и черH
ные туфли. На левой ноге обувь отсутствует…»

Осторожно перевернув тело, Бельский замолчал. ЗаписыH
вавшая за ним Соловьева, подняла голову. Посмотрела на
изуродованный труп и торопливо отвернулась.

«…кожа на шее и лице смята и разорвана с повреждением
мышц. Кожа на руках и ногах также содрана, повреждения
носят явный рваный отпечаток зубов. Некоторые из ран имеH
ют круглое входное отверстие и проникают через кожу в виде
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короткого конусообразного суживающегося канала, котоH
рые очевидно могли быть нанесены коническими клыками…»

Прищурившись, Соловьева посмотрела в поле, видневшеH
еся за ветхими сараями. На темневший вдали лес. Она сама
выросла в такой же деревне за сорок километров отсюда.

— У вас собаки бродячие есть здесь? — повернувшись к
старухам, спросила она.

— Есть какиеHто. Каштанка с ними все бегает.
— Что за Каштанка?
— Девчонка тут у нас. Мы ее Каштанкой прозвали. А воH

обще поHнастоящему ее Лизкой зовут. По нашей улице крайH
ний дом.

Клацнув во рту вставной челюстью, старуха повернулась
показать и увидела идущего по улице угрюмого мужчину.

— А вот отец ее. Только проснулся, наверно. За бутылкой
идет.

Тот приближался, мрачно озираясь с похмелья. Когда он
поравнялся, намереваясь тихо пройти мимо, старики хором
ахнули:

— У него сетка ее!
Услышав это, прапорщик, подозрительно наблюдавший

за ним, медленно поднялся и позвал:
— Эй, орел! Подожди, не спеши так.
— А что такое? — остановившись, спросил мужик с вызоH

вом, но заранее уже по привычке виноватый.
— Это что у тебя?
— Сумка чьяHто, — посмотрев на нее и пожав плечами, он

с готовностью протянул ее ему.
— Где взял?
— Нашел, — он снова недоуменно пожал плечами. — ВозH

ле калитки у меня валялась.
Прапорщик переглянулся с Соловьевой. Складывая на

коленях в папку бумаги, она незаметно кивнула ему.
— Куда движешься сейчас? — прапорщик взял его за лоH

коть и слегка потянул к себе. — Такой нарядный.
— Чего?
— Идешь куда? — вкрадчиво спросил прапорщик, поправH

ляя на плече ремень.
— В магазин.
— В магазин это хорошо… — Он стал ощупывать его. —

Руки держи, чтобы я их видел.
Тот, бросив сетку, развел в стороны руки.
— Подними.
— Я ее нашел, командир. Вышел в магазин, она у меня

прям возле калитки…
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— Я тебе верю. А в магазин зачем?
— За хлебом.
— Да? А пойдемHка мы к тебе, красавцу, сходим сначала в

гости? Не возражаешь?
…В дом к нему зайти оказалось почти испытанием. Вонь

невыносимая. Половина избы обгорело. На продавленном
диване теща под кучей рванья спит. На полу в углу, закутанH
ная в одеяло, жена опухшая валяется. Слипшиеся патлы вмеH
сто волос.

Они вышли обратно на двор посоветоваться, что делать.
Вдруг резко вздрогнули от раздавшегося собачьего лая за
спиной. Обернувшись, увидели, как к ним на четвереньках
бежит с лаем маленькая девочка. Обросшая, грязная, босая,
в драных лохмотьях. Во главе своры собак. В шоке они попяH
тились назад, захлопнули за собой калитку.

На крыльце показалась ее мать, шатаясь, придерживаясь
за косяк двери.

— Фу!.. — замахнувшись, громко крикнула она, хлопнув
себя по ляжке.

Стоя за забором, они с ужасом смотрели, как на дворе маH
ленькая девочка, рыча, оскаливая зубы, бросалась на окруH
жавших ее собак. Переворачивалась, терлась спиной о земH
лю, мотала головой, подражая им. Черный пес вспрыгнул на
нее сзади. Она сбросила его с себя и укусила за горло.

Возле конуры у железной миски валялись корки хлеба,
пустая бутылка изHпод подсолнечного масла, разорванная
оболочка от колбасы.

— Вам кого? — Мать пригляделась к стоящим за забором
людям, икнула, и, не в силах стоять, села на ступеньки. ПоH
том отерла рукой губы и тихо добавила: — У нас все дома.

2

Проснувшись среди ночи на кожаном диване в своем каH
бинете, Бельский поморщился. На столе горела зеленая ламH
па, лежали разобранные листы доклада, который он готовил.
Зевая, Бельский посмотрел на часы: они показывали четыре.
Он сел, тело болело от сна в неудобной позе.

Он видел, что жена сидела за столом на кухне и курила.
Потом, погасив свет, молча прошла в спальню.

Достав чемодан, Бельский стал укладывать свои вещи. Это
заняло у него довольно много времени. Он закончил, когда
стало светать. За окном послышался неприятный скрежет
лопаты, дворник начал чистить снег.

Сев за стол, Бельский стал собирать бумаги. В спальне у
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жены зазвенел будильник. Спустя несколько минут она проH
шла в ванную. Не поднимая головы, он исподлобья взглядом
проводил ее.

Прошло около часа, когда она, накрасившись и позавтH
ракав, заглянула к нему в кабинет.

— Ты что, так и не ложился? — сердито спросила она, засH
тегивая пиджак и оправляя узкую юбку на бедрах.

— Нет.
— Но ты не выспался, а тебе ехать.
— В поезде высплюсь, — перебирая бумаги, сказал БельсH

кий.
Он огляделся, как бы убедиться, ничего ли он не забыл.

Сердито нахмурившись, она пристально наблюдала за ним.
А он избегал смотреть на нее.

— С тобой все нормально?
— Да. А что?
— Хочется верить.
ПоHпрежнему не поворачиваясь к ней, Бельский молча

отбирал из вороха бумаг те, которые собирался взять с собой.
— Я надеюсь, что ты сам разберешься в том, что с тобой

происходит.
— Со мной ничего особенного не происходит.
— ПоHмоему, тебе надо отдохнуть. Когда вернешься,

возьми отпуск, съезди кудаHнибудь…
Бельский промолчал, и она, надевая шубу, сказала:
— Когда будешь уходить, разбуди Танечку.
— Хорошо.
Хлопнула дверь, щелкнул замок. Глухо загудел лифт. ПоH

том снова наступила тишина.
«Хочет, чтобы я уехал… — потерев лоб, устало подумал БельH

ский. — Наверное, новый любовник. Какая она гадкая дрянь!
Сколько мне еще мучиться и терпеть это?»

Бельский болезненно поморщился. Хотя он давно смирилH
ся со своей ролью, но всеHтаки это причиняло боль. Угнетали
и сами ее измены, и то, что она полагала, будто ей удается
скрывать их от него. Она искренне верила, что он ни о чем
даже не догадывается.

Когда она ушла, Бельский пошел в душ. Вернувшись, доH
стал из шкафа костюм, стал одеваться. Подойдя к зеркалу,
застегнул рубашку и стал завязывать галстук, но передумал.
Свернул и бросил в чемодан.

Осторожно заглянул в комнату дочери. Таня спала, размеH
тавшись по кровати. Край одеяла сполз на пол. Он тихо проH
шел и встал около нее.

Он вдруг ярко вспомнил. Много лет назад, утром в воскреH
сенье он и жена еще спят, а маленькая Таня сама встала, поH
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завтракала. Они тоже проснулись и лежат. Слышно, как ТаH
нечка собирается на занятия в музыкальную школу. Им обоH
им не хочется вставать. Они, лежа с закрытыми глазами, леH
ниво спорят шепотом:

— Сегодня ты ее провожаешь.
— Нет, ты.
— Сегодня твоя очередь.
Пока они спросонья лежат и спорят, Таня тихо уходит. Вдруг

хлопает дверь, гудит лифт.
— Вот, дождался? Теперь ребенок обиделся!..
Бельский поднимается с кровати, шлепает босыми ногаH

ми по полу. Таня выходит из подъезда и идет по двору. РасH
крыв окно, Бельский кричит:

— Танечка!..
Она оборачивается и поднимает голову. Он машет ей руH

кой. Она, улыбаясь, машет ему. Сложив ладошки под щечки
и наклонив голову, показывает, чтобы он ложился спать.

…Словно почувствовав, что он смотрит на нее, Таня проH
снулась. Потягиваясь и зевая, она села. Прислонившись к
спинке кровати и поджав колени к груди, натянула одеяло.

— Ты чего? — удивленно спросила она.
— Мама сказала, что тебя разбудить надо.
— А? — потерев глаза, Таня посмотрела на часы. — Ага,

спасибо.
— Проводить меня не хочешь?
— Ты уезжаешь?
— Да.
— Надолго?
— На неделю, наверное.
Таня убрала с лица волосы и сонным еще голосом сказала:
— Ладно, пока.

В одном купе с Бельским ехали глухой древний старик и
пожилая женщина, с лица которой не сходила добродетельH
ная улыбка. Бельский всегда плохо переносил долгую дороH
гу и незнакомых людей.

Получив постельное белье, старик сразу стал укладыватьH
ся. Без стеснения разделся до трусов и надел пижаму. БельсH
кий в углу читал газету. Глядя на старика, женщина сказала с
улыбкой, обращаясь к Бельскому:

— Вот ведь что жизнь с человеком делает. Был ведь, наверH
ное, молодой и красивый…

Бельский невольно поднял голову и посмотрел на стариH
ка. Желтая кожа обвисла, синие звездочки вен. Седые волоH
сы на спине. Худые ноги. Вид его в самом деле был жалкий.
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Без смущения разглядывая старика, женщина улыбалась.
Бельский готов был согласиться, как, действительно, ужасH
но то, что годы с человеком делают. И не только с его телом, а
и с его душой, с его чувствами.

Сам старик, не слышавший ее замечания, прислонив подH
бородок к груди, сдвинул густые брови, тщательно застегиH
вал пуговицы на полосатой пижаме. Потом с сердитым лиH
цом полез на полку. Вскоре он уже спал.

Отложив газету, Бельский посмотрел в окно. За окном, пока
ехали в городе, вдоль полотна тянулись голые деревья, снег и
весь расписанный белый бетонный забор. Над ним возвыH
шались серые дома.

Женщина весело о чемHто рассказывала, и это раздражало
его. Бельский хотел, чтобы она замолчала. Он отвернулся и
всем своим видом старался показать, что не слушает ее. Но
ее это нисколько не смущало.

— …А у меня из знакомых никто и не удивился. Все скаH
зали: «А мы и так знали, что ты опять чтоHнибудь придуH
маешь». Я каждый год в отпуск еду кудаHнибудь в интеH
ресные места. Чтобы самой представление иметь. На куH
рорты принципиально не езжу. Куда мне интересно, туда и
еду. Когда в Чечне война началась, я в Чечню поехала в
отпуск.

— Что?! — повернувшись, спросил Бельский.
— Чтобы самой представление иметь… — просто поясниH

ла она. — Посмотреть, как там наши стреляют. Меня, правH
да, в самый бой не пускали смотреть. Я там издалека только
видела…

Бельский смотрел на ее благодушно улыбающееся лицо.
Переведя взгляд снова в газету, он перевернул страницу и
спросил:

— Не пускали?.. А кто не пускал?
— Как кто? Наши. Не эти же… — ответила она. — Мне там

чеченки, у которых я жила, мешок орехов подарили.
— Вы там у чеченцев жили?
— Да. Я этот мешок поднять не смогла. Но домой его доH

везла. У меня даже фотографии есть, где я с ними прощаюсь.
— Интересно.
Раскрыв свой чемодан, она положила перед собой заверH

нутые в газету хлеб, колбасу, яйца, помидоры и лимон. ПолоH
жила книгу и очки, достала толстую пачку фотографий.

— Это вот Зуля… — показывая пальцем, улыбаясь, говоH
рила она. — У нее вообще всех убили. Хотя у них там семьи
большие, не как у нас… А это Света. Она сама русская, заH
муж за чеченца вышла…
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Наморщив лоб, Бельский смотрел на снимки с унылыми
чеченками в длинных черных платьях и платках рядом с улыH
бающейся светловолосой полной пожилой женщиной в
спортивном костюме.

— А сейчас вы куда едете? — возвращая фотографии, спроH
сил Бельский.

— В Мурманск.
— Зачем?
— Хочу подводную лодку «Курск» посмотреть. Ее же со

дна подняли…
Со скрипом отодвинулась дверь. Проводник поставил чай

и, позвенев монетами, молча положил сдачу.
«Сколько больных вокруг!..» — размешивая ложкой сахар

и наблюдая за улыбающейся попутчицей, поразился БельсH
кий.

…Ночью он никак не мог уснуть. Женщина сильно храпеH
ла. Было темно. Стучали колеса. Бельский вспомнил осенH
ний вечер много лет назад. Жена кудаHто уезжала, и он осталH
ся один с трехлетней Танечкой. Он работал за столом, а она
одевала и раздевала своих кукол.

Посмотрев на часы, Бельский отложил бумаги и сказал:
— Танечка, поздно уже. Может, спать ляжем?
Быстро повернувшись, дочь рассудительно сказала, как

будто маленький был он, а не она:
— Нет, папа. Спят, когда темно. А еще светло, — она покаH

зала на окно. — Когда стемнеет, тогда ляжем.
Бельский не мог не согласиться. Он пересел на диван и

включил телевизор.
Прошел час. За окном стемнело.
— Танюша, уже темно. Пойдем спать?
Танечка рисовала. Бросив карандаш, быстро обернулась:
— Темно, да? Я сейчас свет зажгу.
Она подбежала к столу и включила лампу.
— Не хочешь спать? — не в силах сдержать улыбки, спроH

сил он.
Она помотала головой в ответ.
— Пошли тогда просто вместе с открытыми глазами полеH

жим?
— Ты иди, папа. Я приду к тебе.
КоеHкак с трудом ему удалось уговорить ее. Они легли вмеH

сте. Он закрыл глаза, надеясь, что она последует его примеру.
Он довольно долго неподвижно лежал с закрытыми глазаH

ми. Танечка тоже долго уже не шевелилась. Он решил, что
она уснула. Осторожно открыв глаза, он увидел, что Танечка
сидела и смотрела в упор на него. ПоHтурецки сложив ножH
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ки, подперев кулачком подбородок. Маленький лобик был
серьезно нахмурен.

— Спи, спи… — строгим шепотом сказала она. — ЗакрыH
вай глазки… — Заботливо поправила на нем одеяло. — Спи!..

3

…Утром его встретили на вокзале. У него целый день был
свободен. Поселившись в гостинице, Бельский оставил в
номере вещи и решил погулять по городу. Его охватило лириH
ческое настроение. Ведь это был город его юности.

Спустившись вниз, он зашел в бар купить сигареты. В
полутемном помещении тихо играла музыка. За столиком в
углу сидели проститутки. Одна из них показалась БельскоH
му совсем девочкой. Даже жутко стало от того, что открыто
сидит на виду ребенок и предлагает себя. Как быстро все приH
выкли к тому, что это возможно. Думая так, он задержал на
ней взгляд. Тогда она, заметив это, слегка улыбнулась ему. Ее
старшие подруги, сразу поймав это едва уловимое движение,
тоже покосились в его сторону. Нахмурившись, он взял сиH
гареты, застегнул пальто и вышел.

Ему хотелось погулять и посмотреть город. Он помнил эти
черные чугунные решетки, это свинцовое северное небо, эту
тяжело плескавшую волнами в выпуклые камни темную гуH
стую воду. Он помнил прозрачные девичьи дрожащие ладоH
ни, маленькую тонкую фигуру, огромные глаза. «Что с ней
теперь? — подумал он. — Наверное, толстая, глупая и не поH
мнит ничего…»

На главных улицах было слишком шумно. Высоко навиH
сали над головой нарядные фасады зданий, раздражала ярH
кая реклама. Зато стоило свернуть в любую арку или переH
улок, сразу становилось гадко от обшарпанных стен домов и
захламленных дворов.

Возвращаясь обратно, Бельский зашел в парк, который
окружал гостиницу. По тропинке он медленно спустился к
замерзавшему пруду. Возле берега уже был тонкий лед. Там,
где покрывалась рябью черная вода, плавало несколько уток.
Захлопав крыльями, одна из них вспрыгнула на лед, встряхH
нулась и неловко зашлепала по подламывавшемуся льду.

Потом он стал подниматься вверх, под ногами скрипел
снег. Не заметив, он ушел довольно далеко. Размышляя, поH
дошел к красной кирпичной будке, от которой тянулись черH
ные трубы, обмотанные железной сеткой и тряпками, от коH
торых поднимался пар. Он остановился, глубоко вдыхая хоH
лодный воздух.
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Он вдруг почувствовал на себе чейHто взгляд и, повернув
голову, увидел девушку в грязном желтом пуховике, сидевH
шую на земле и тупо смотревшую на него. Она сидела, приH
слонив колени к груди и обхватив их руками.

На земле с пожухлой травой, где лежал таявший снег, все
было усеяно шприцами.

Девушка смотрела на него молча и страшно. Ему стало не
по себе. Он завернул за угол будки. Там их было уже много.
При его появлении вся эта плотная живая куча, сидевшая
возле костра, медленно нехотя зашевелилась. Он развернулH
ся и пошел к видневшимся за деревьями жилым домам гоH
родской окраины.

Он вышел из леса и оказался у частных домов. Возле выH
соких железных ворот сидели на корточках две девочки. РазH
дался скрежет. Поднявшись, они положили деньги в выдвиH
нувшийся лоток. Когда через минуту лоток выдвинулся сноH
ва, они взяли из него пакетик и торопливо прошли мимо БельH
ского. Он услышал обрывок из разговора:

— Она меня достала просто! Я ей говорю: «Тебя в школу
вызывают». Она: «Зачем?» Я говорю: «Сходи и узнаешь. Чего
ты до меня докопалась?»

Над забором возвышался огромный кирпичный дом с
решетками. Переваливаясь в колее, к дому подъехала миH
лицейская машина. Открыв дверь, выставив ногу, милиH
ционер посигналил. Спустя немного времени из ворот вышH
ла полная цыганка в цветастой юбке и черной кожаной
куртке.

Они стали разговаривать, как старые знакомые. Заметив
стоящего недалеко и угрюмо смотревшего на них Бельского,
цыганка угрожающе крикнула, взмахнув руками:

— Что встал? Заблудился, как овца паршивый? Пошел
отсюда!.. Пошел! Пока тебя милиция не забрал…

Из машины, улыбаясь, выглянул сержант. Бельский увиH
дел его чистые голубые глаза, простое славянское лицо. МеH
ховая шапка была сдвинута на затылок. Мокрый чуб пшеH
ничных волос прилип ко лбу. В углу рта висела тлеющая сиH
гарета.

— Всем нам в своей работе подчас приходится сталкиваться
с такими крайними формами человеческого поведения, коH
торые превосходят границы самого богатого воображения и
смыкаются с кругами Дантова ада… — хрипло кашлянув в
кулак, говорил Бельский. — Хотя иногда в материалах дела
можно встретиться и с проявлением наивысшего альтруизма
со стороны преступника. Нередко можно найти подтверждеH
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ние распространенному мнению о том, что в каждом человеH
ке дремлет двойственная личность, в которой мирно сосущеH
ствуют добро и зло.

Перевернув страницу, Бельский взглянул в зал. Он чувH
ствовал легкое волнение. Прикусив нижнюю губу, передвиH
нул диктофон и посмотрел на часы.

— Нередко возникают проблемы, обусловленные поведеH
нием обследуемого лица. Требуется хорошее владение собой,
сдержанность и терпеливость. Обследуемые часто грубы, лжиH
вы, агрессивны, циничны и прочее. Не исключено сексуальH
ное заигрывание обследуемого лица с экспертом. Особенно,
когда они имеют разную половую принадлежность… — БельH
ский постарался не заметить оживление в зале, вызванное его
словами. — В некоторых случаях создавшийся в ходе освидеH
тельствования хороший дружеский контакт исподволь может
вызвать гораздо большую эмоциональную близость к преступH
нику, чем к его жертве…

После обеда все снова зашли в зал и стали рассаживаться
на свои места. Некоторое время еще раздавались шутки и
смех. Громко кашляли, шаркали ногами, скрипели кресла.
Постепенно установилась тишина.

4

В полной тишине раздался пронзительный звонок. С грохоH
том отодвинулась решетка. Бельский прошел в тамбур. За реH
шеткой и стеклом сидела толстая прапорщица с короткой стрижH
кой. Бельский протянул ей в окошко свой паспорт. Раскрыв его,
она внимательно посмотрела на Бельского и на фотографию.

— Улыбаться не надо, — хмуро сказала она.
— Я не улыбаюсь, — удивился Бельский, стоявший с серH

дито сдвинутыми бровями.
— Это она мне, — улыбаясь, пояснил изHза спины БельсH

кого сопровождавший его надзиратель. — Вера Ивановна у
нас строгая.

Записав в журнал, она вернула Бельскому паспорт, и спроH
сила:

— Оружие есть?
— Нет.
— Мобильный телефон?
Бельский протянул ей в окошко телефон. Она положила

его в ячейку деревянного ящика и дала жетон с номером. В
ящике лежали телефоны всех посетителей и сотрудников.
Один из них зазвенел. Она недовольно перебрала несколько
и выключила.
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Пройдя сопровождаемый пронзительными звонками еще
через две решетки, Бельский вошел на территорию тюрьмы.

Спустя пять часов он вышел обратно и задумчиво встал на
крыльце. Рядом в ожидании выстроилась очередь из женH
щин с сумками, принесших передачи. Некоторые грелись в
поле у костра. Мимо проходил охранник с овчаркой. ОвчарH
ка потянулась в сторону Бельского. Вожатый короче взял
поводок, подтянул ее к себе.

За спиной Бельского отворилась дверь, и в накинутом на
плечи бушлате вышел сопровождавший его надзиратель.

— А вы как собираетесь ехать? — прищурившись и щелкH
нув зажигалкой, спросил он. — Автобус не скоро будет. А из
наших тоже вроде никто не собирается.

— За мной должна машина приехать. Подождать немного
придется.

— А вы пройдите к нам в караулку. Что здесь мерзнуть?
Докурив, он проводил Бельского в караульное помещение.

Сняв шапку и расстегнув пальто, Бельский присел к столу.
— Вить! — донесся из коридора женский голос.
— Ау? — откликнулся надзиратель.
— Сделай мне кофе.
— А где пожалуйста? — игриво спросил он.
— Пожалуйста! — томно попросила она.
К ноге Бельского подошла кошка и стала тереться голоH

вой о его ботинок. Наклонившись, Бельский почесал ее за
ушами. Щелкнув, выключился электрический чайник.

— Вы будете? — спросил Витя.
— Да, если можно.
— Сами накладывайте, — улыбнувшись, сказал Витя и

громко позвал: — Валя, бери!
Послышались шаги, вошла женщина с резиновой дубинH

кой, пистолетом и бряцающими на поясе наручниками. Взяв
со стола кружку и сделав глоток, она посмотрела на БельсH
кого и спросила:

— Вы к Макарову приезжали?
— Да, — сказал Бельский, размешивая ложкой сахар.
— Делать вам нечего. Мы бы его сами здесь зарыли на

помойке. Я лично считаю, что таких вообще…
Она наклонилась, коснувшись мягкой грудью его плеча,

так, что ему пришлось слегка подвинуться, и посмотрела в
маленькое обледенелое окно за его спиной.

— Вон они стоят.
— Кто? — не понял Бельский, тоже повернувшись и поH

смотрев в окно.
— Жена и дочка его.
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Возле костра стояли женщина и девочка в серых пуховых
платках.

— АHа… — неопределенно протянул Бельский. — Так бысH
тро приехали?

— А кто вам сказал, что они уезжали? — усмехнулась надH
зирательница. — Они тут с самого начала…

— Как это?
— Так. Живут у когоHто в поселке. Комнату снимают.
— Они и не знают, наверно… — глухо сказал Витя. — Что

он откинулся.
— Иди обрадуй! — хмыкнула надзирательница.
Присев возле батареи, она открыла коробку с конфетами

и подвинула на середину стола.
Полчаса назад перед Бельским на столе лежал длинный

желтый труп уголовника Макарова. На маленькой вытянуH
той голове — редкие волосы. У него был низкий скошенный
лоб, выпирающая нижняя челюсть и оттопыренные уши.

— Вить, я серьезно… — допив чай, сказала она. — Иди
скажи им.

— Ага, — он кивнул. — Сама иди.

Падал снег. Одиноко горели желтые фонари. Подняв воH
ротник, Бельский вышел на балкон. Замерзший пруд лежал
внизу, окруженный темными деревьями. Дети катались с горы
на санках. Доносились их голоса и смех. За забором и черH
ными деревьями с гулом и звонками проехал пустой трамH
вай. С грохотом в черном небе рассыпались огни салюта.

На берегу замерзшего пруда женщина с мальчиком проH
бовали толщину льда. Сначала мальчик бил по льду палкой,
потом передал матери. Присев на корточки, она тоже удариH
ла сильно несколько раз и бросила палку.

В комнату вошла жена. Подозрительно огляделась и спроH
сила:

— Ты запах не чувствуешь никакой?
Сняв и положив на стол очки, Бельский повел носом, и

пожал плечами:
— Нет.
— Неужели это мне опять кажется? И голова опять разH

болелась… — Она села на диван и приложила ладонь ко
лбу. — Знаешь, я подумала. Может быть, я действительно
виновата…

Услышав шум в прихожей, она поднялась, и вышла. Таня
надевала куртку перед зеркалом, ее подруга застегивала саH
поги.

— Уходите?
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— Да.
— Тань, только не задерживайся. Мы с тобой как договаH

ривались?
— Ладно.
Попрощавшись с дочерью, она ушла в спальню. ПровоH

див ее взглядом, Таня тихо сказала:
— Ненавижу их, когда они там.
— Где? — не поняла подруга.
— Там! — неприятно усмехаясь, Таня показала глазами на

родительскую спальню.
Подруга молча с недоумением посмотрела на нее. Выйдя

из подъезда, Таня спросила:
— Есть сигареты? Сегодня за весь день один раз только

покурила.
Пламя зажигалки осветило ее бледное лицо. Шагнув в темH

ноте и оступившись, Таня крепко выругалась. По темному
пустому двору они прошли к арке.

— Мать похудеть не смогла…
— И что?
— Не хочет предстать не в форме. Что ты угораешь? Я сеH

рьезно. У нее логика такая. Она среди своих подруг должна
лучше всех выглядеть.

Они шли по улице. Навстречу им двигалась радостная толH
па. Сверкали огни, и играла музыка. Цокая подковами по
тротуару, медленно прошел отряд конной милиции.

Сидя в кресле, Бельский смотрел телевизор. Жена постаH
вила тарелки на стол и нервно сказала:

— Что ты об этом думаешь?
— О чем? — не повернувшись, спросил он.
— Например, о том, что я первый раз встречаю Новый год

одна. То есть без дочери, без родственников, без друзей…
Он молча встал из кресла, взял со стола тяжелую зеленую

бутылку. Раскрутив проволоку, стал осторожно вытягивать
пробку. Раздался хлопок.

— Что ты хочешь от меня? Позвала бы когоHнибудь.
— Кого?!
— Я откуда знаю? — он пожал плечами.
Бельский стал наливать шампанское. Схватив бокал, она

бросила его на пол. Со звоном разлетелись осколки. СдержиH
вая себя, Бельский тихо твердо сказал:

— Если тебе так плохо со мной, иди к этому своему любовH
нику. С ним, наверное, веселее?

— К какому любовнику? — поразилась она.
— Сама знаешь, — сказал он.
Она бросилась в прихожую. Он слышал, что она там расH
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кидывает все, что ей попадается под руку. Через минуту в
шубе и сапогах она влетела обратно:

— Да! У меня есть любовник! А у тебя даже любовницы
нет!..

Она хлопнула дверью и выскочила из квартиры. ОставH
шись один, Бельский погладил лоб, задумчиво посмотрел
вокруг.

5

Бельский ехал с отцом в пустой электричке. Было раннее
утро. Между ними стоял рюкзак и корзина с яблоками. БельH
ский сидел на свернутом плаще и, опершись локтями на коH
лени, держал в руках книгу. Статный седой старик, его отец,
сидел прямо и читал газету. Они вдвоем провели выходные на
даче. Отец попросил съездить вместе. Одному ему было уже
тяжело.

Сняв очки, старик посмотрел в окно, потом перевел взгляд
на сына:

— Интервью с молодым премьером не хочешь почитать? —
он протянул газету. — Возможно, будущий преемник.

Бельский загнул уголок страницы и положил книгу. НеоH
хотно взял газету, невнимательно прочитал несколько абзаH
цев. Потом с мягкой улыбкой вернул отцу:

— Я лучше потом почитаю.
Почесав лоб, он снова раскрыл книгу. Отец смотрел на

проносившийся пейзаж за окном. Старая усадьба, рощи,
поля. Не поворачиваясь, он с грустью произнес:

— А здесь мы были когдаHто.
— Я помню.
— Интересно, что тут теперь?
ГдеHто далеко проворчал гром. На стекле появились капли

дождя. Старик вздохнул:
— Я вот думаю в октябре к сестре поехать.
— Это было бы очень хорошо.
По вагону, гоня впереди себя таджика, с тяжелым топотом

прошли милиционеры. Бельский снова уткнулся в книгу.
— Ты знаешь, что Бабенко умер?
— Нет, — Бельский чуть повернул к отцу голову.
— На прошлой неделе схоронили.
Бельский положил книгу в корзину. Толкнул ногой выкаH

тившуюся изHпод лавки пивную бутылку.
— Он ведь в свое время погорел на чемHто?
— Да, погорел… — хмуро ответил старик. — На юбилее

своем. Справил пышно. А потом выяснилось, что на казенH
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ные деньги.
— Давно хотел тебя спросить. За что ты его так ненавидел

всю жизнь?
— Теперь это не важно.
— Ты ведь при нем поднялся, да?
— Да, — раздраженно согласился отец. — А потом так и

сидел.
— Он не пускал?
Старик промолчал. Бельский посмотрел на его огромные

руки лежавшие на коленях.
— Или связей не хватило?
— Не хватило.
Потом долго ехали молча. Отец все так же неотрывно смотH

рел в окно. Когда поезд остановился у пустой платформы, от
края которой извилистая тропинка вела в лес, он вдруг задH
рожавшим голосом сказал:

— Раньше мы здесь, на этой станции сходили. Пока нашу
не построили. По парку к дому как хорошо было идти. Мы с
твоей матерью очень любили гулять здесь. Особенно весной.

— Да, да. Я помню.
Это была их последняя поездка. Потом отец долго болел, а поH

том его не стало. Сразу после его смерти продали и старую дачу.

Поезд с грохотом въехал на мост. За окном замелькали
скрещивающиеся стальные балки. Под мостом бежала по
камням речка. На пригорке возвышалась маленькая разруH
шенная церковь, окруженная железной оградой.

Прислонившись головой к стеклу, Таня исподлобья смотH
рела на своего парня, сидевшего напротив. Вытянув длинH
ные ноги и сложив руки на груди, он угрюмо смотрел в окно.
Рядом весело кричали и смеялись их друзья. Таня пнула его
ногу и попросила:

— Сядь ко мне.
— Если я сяду, ты сразу ляжешь.
Она глотнула из бутылки пиво и обиженно отвернулась.

Глубоко вздохнув, он закрыл глаза. Подождав немного, Таня
встала:

— Подвинься.
— Что, места мало? — не шелохнувшись, недовольно бурH

кнул он.
Сдвинув пакеты, она с трудом втиснулась и села с ним

рядом. Положив голову ему на плечо, стала шептать ему на
ухо. Не открывая глаз, он проворчал:

— И где я тебе сейчас возьму?
— Пожалуйста! — капризно попросила она.
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— Отстань.
Она с гордым видом села отдельно от всех и стала смотреть

в окно. Спустя некоторое время подошла и села рядом подруH
га. Повернувшись на ее шаги, Таня сказала, показывая на
проносящиеся за окном дома дачного поселка:

— У нас тут тоже раньше дача была. Когда я маленькая
была, мы сюда постоянно ездили. Потом, когда дед помер,
продали.

— Зачем?
— Я откуда знаю? Родители придурки просто.
Поправив и разгладив на коленях юбку, подруга спросиH

ла:
— У тебя родители разводятся?
— Ой, пошли они… Мне главное, чтобы они в мою жизнь

не лезли.
Потом, вспомнив о чемHто, Таня улыбнулась:
— Хочешь, прикол покажу?
Она раскрыла сумочку и стала чтоHто искать. Достала

фотографии в черном бумажном конверте.
— Фу! Меня сейчас стошнит… — посмотрев, возвращая

их, подруга поморщилась. — Они настоящие? Откуда они у
тебя?

— У отца взяла.
— Зачем?
— Просто… — улыбнулась Таня и пожала плечами. — У

него там еще полно.

6

После смерти отца Бельскому нужно было привести в поH
рядок дачу, чтобы продать. Он выволок из кладовки, словно
из небытия, словно ковшом вывернул, истлевший переваH
ренный перегнивший чернозем прежней жизни. ПеремешанH
ные спрессованные слипшиеся вещи. Там среди книг, альH
бомов, фотографий, открыток и писем оказалась и эта его
студенческая тетрадь с лекциями.

Старая тетрадь в коричневой матерчатой обложке. ПожелH
тевшие разлинованные в клеточку листы. Лекции второго
курса, начинающиеся с определений простых понятий.

На первой странице мелким торопливым, но разборчивым
почерком с множеством сокращений:

«Учение о смерти и трупных явлениях.
Смерть представляет собой необходимое, естественное заH

вершение жизни. Процессы умирания в человеческом оргаH
низме начинаются до его рождения. Еще у плода можно наH
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блюдать изменения в органах и тканях, которые постепенно
в течение всей жизни приводят к старению организма и к
смерти.

Явл. неизбежным и закономерным завершением жизни,
смерть наступает от старости, вследствие наступления физ.
предела жизни. Преждевременная смерть происходит от боH
лезней, явл. пока еще наиболее частой причиной смерти. В
соц. госHве, где все силы общества направлены на улучшеH
ние условий труда и быта, преждевременная смерть от болезH
ней будет все время снижаться.

Внезапная и скоропостижная смерть среди внешнего полH
ного здоровья, наступающая в очень короткий промежуток
времени, вызывает всегда недоумение и догадки…»

На последней странице среди номеров телефонов, адреH
сов, имен, записей о долгах были переписанные им стихи:
«Похоронят, зароют глубоко, Бедный холмик травой зарас:
тет. И услышу: далеко, высоко…»

Старая лисья шуба с цигейковым воротником на дереH
вянной вешалке. Выцветший военный китель. Длинное беH
лое платье. Стоптанные туфли. Съеденная молью шапка.
Черные резиновые сапоги. Серые хлопчатобумажные кальH
соны. Шерстяной пиджак. Серое байковое одеяло с бурыми
пятнами.

Подойдя к столу, Бельский поставил чайник. Отогнал руH
кой мух от тарелки с вареньем.

За окрашенным белой краской окном заливисто пели птиH
цы. Стоял душный летний полдень. В парке, окружавшем
больничные корпуса, было жарко, а здесь среди обложенных
кафельной плиткой стен, сумрачно и прохладно.

Низкий кирпичный барак посреди поляны с ромашками
и одуванчиками. Поляну окружает березовая роща. МолоH
дые деревья с белыми гладкими стволами и старые, черные у
основания, с глубокими трещинами. Их тяжелые ветви с зеH
леными сережками устало опущены к земле. Над поляной
порхают бабочки. Подул ветер, и тихо зашелестели листья.
Скрипнула железная калитка.

Сначала Бельский осторожно ощупал голову с влажными
и блестящими волосами. Глаза были приоткрыты. Под векаH
ми видны были помутневшие роговицы и расширенные зрачH
ки. В полости открытого рта лежал распухший серый язык.
Губы и десны были почти прозрачными.

Проведя наружный осмотр, Бельский сделал разрезы, проH
ходящие через свод черепа. Потом отделил их от головы в
виде лоскутов. Круговым распилом отделил и снял крышку
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черепа. В продольной пазухе темнела кровь. Он осторожно
извлек мозг в мягкой тонкой оболочке.

Закончив осмотр, составив акт, Бельский переоделся и
вышел. Он сел на деревянных ступенях крыльца. В серых
досках с облезлой краской торчали ржавые шляпки гвоздей.

Под закрашенными окнами росла крапива с широкими
зубчатыми листьями, покрытыми жгучими волосками.
Возле крыльца рос большой куст шиповника, прутья коH
торого украшали венчики белых цветков с пурпурными леH
пестками.

7

Выйдя из арки, обходя лужи, к остановке подошли мужH
чина и мальчик. Дул холодный осенний ветер. Земля была
усыпана пожелтевшими мокрыми листьями. Поправляя на
шее шарф, мужчина крепко держал сына за руку.

Они ждали автобус, и мужчина смотрел на дорогу. А маH
ленький мальчик, опустив голову, смотрел на сидевшую ряH
дом бездомную собаку. Она была голодная и дрожала от хоH
лода. Ему было очень жалко ее. Наблюдая за сыном, мужчиH
на медленно перевел на пса тяжелый взгляд. Это был человек
бывалый, много переживший. Нахмурившись, он задумчиH
во посмотрел на собаку, а потом молча отвернулся.

Бельский сидел на лавке и наблюдал за ними. Расстегнув
портфель, он достал бутерброд и показал мальчику на собаH
ку. Мальчик протянул к нему руку. Но мужчина, не видя этоH
го, повел его за собой к подъезжавшему автобусу. Бутерброд
остался у Бельского в руке. Он хотел бросить его почуявшеH
му колбасу псу. Но услышал сигнал и, повернувшись, увиH
дел оперативную машину, которую он ждал. Ему стало неH
ловко при мысли, что могут увидеть, как он кормит на улице
бездомных собак, и спрятал бутерброд в карман пальто.

Бельский сел в машину. Соловьева подвинулась, уступая
ему место. Это была уже не прежняя Катя, а опытный следоH
ватель. Длинная коса давно была отрезана. От прежней засH
тенчивой девушки следа не осталось.

— А ты что хочешь сказать? Что у вас там в отделе людей не
хватает? — смеясь, спорила она с сидевшим впереди лейтенанH
том. — У вас там столько орлов! Правда, не тех, которые летают.

Прошло полгода с тех пор, как Бельский ушел из семьи и
жил один в чужой квартире. Он знал, что и дочь тоже не жиH
вет дома. Его отцовские чувства ослабели. Она мало чем отH
личалась от своей матери. Ничего не осталось от маленького
милого существа.
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— О чем думаете, Сергей Львович? — насмешливо спроH
сила Соловьева. — Наверное, о том, какая сплошная достоH
евщина вокруг? Что сто, что двести лет назад. Дома, похожие
на застенки. Темные дворы. Сырые ямы подвалов. И скольH
ко сейчас Раскольниковых свои топоры точат?

Прохожие шли близко к стенам домов, по краю тротуара
потоками стекала вода. В глубине дворов возле гаражей гоH
рели костры.

— Скучно с вами, Сергей Львович… — вздохнула она. —
Хоть бы рассказали чтоHнибудь. Как говорится, из практиH
ки. Типа «а вот было раз, вскрываю я такогоHто…»

Она засмеялась. Обернулся и молча усмехнулся лейтенант.
Она толкнула его ладонью в затылок:

— А ты не подслушивай! Мы не с тобой разговариваем.
Лучше угости даму сигаретой.

— Вы стихи любите? — спросил Бельский.
— Ой, прочтите чтоHнибудь! — закуривая, игриво попроH

сила она. — Современные мужчины не умеют ухаживать, стиH
хов не читают.

Убрав с колен портфель, Бельский сухо произнес: «КраH
ток наш век. Тяжек наш труд. Всяк человек будущий труп…»

Они подъехали к дому, возле которого стояли патрульные
машины и милицейский автобус. Окна автобуса были приH
крыты шторами. КоеHгде виднелись прислонившиеся к стекH
лу спящие лица.

На платной стоянке возле высотного дома на крыше маH
шины лежала укрытая простыней женщина. Простыня месH
тами пропиталась кровавыми пятнами. Под промявшейся
от удара крышей потрескались стекла. ИзHпод простыни торH
чали посиневшие босые ноги. С наклеенным пластырем на
пятках и накрашенными ногтями.

За забором стоянки на детской площадке стояли и сидели
на горках и качелях двумя отдельными группами любопытH
ные женщины и дети.

У песочницы на корточках сидела девушка и нервно разH
говаривала по телефону:

— Я тебе говорю, что она с девятого этажа выбросилась и упаH
ла прямо мне на крышу… Как? Вот так! Об косяк! Приезжай,
погляди, если не веришь! Почему со мной постоянно какиеHто
истории? Ты приезжай и погляди, что она мне с машиной сделаH
ла. Не знаю, специально она прицеливалась или нет. Она у меня
сейчас тут лежит, никто ее не убирает. Приезжай, сам увидишь.

Она захлопнула мобильный телефон и поднялась, оправH
ляя на бедрах юбку. Расстегнув висевшую на плече сумочку,
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положила телефон и достала сигареты. Скинула с плеч на
спину волосы и закурила.

Хлопнули двери, кликнула и моргнула сигнализация. К
воротам стоянки медленно с достоинством прошла пара. Оба
маленькие, пузатые, в шуршащих спортивных костюмах.
Они лишь на мгновение задержались и пошли дальше. ЗаH
жимая под мышкой барсетку, он лениво движением бровей
указал жене на укрытое тело:

— На ее месте должна была быть ты!
— Дурак! — смеясь, толкнула она его в спину.
Довольный своей шуткой, он с улыбкой потер нос. ПодойH

дя к подъезду, приставил магнитный ключ к глазку домофона.
Подняв вверх голову, Бельский увидел открытое окно на

девятом этаже, из которого развевалась на ветру белая занаH
веска. Подойдя к Бельскому, Соловьева бодро спросила:

— Видите, Сергей Львович, как теперь из окон выпрыгивают?
— Как выпрыгивают, не видел, — сказал он. — Вижу, как

лежат.
— Жалко. Молодая была, симпатичная.
— А если бы была не симпатичная? — мрачно спросил

Бельский. — Сколько ей лет?
— Двадцать три. Но она сама виновата… — поправляя разH

веваемые ветром волосы, Соловьева пояснила: — Она черH
ных пустила на квартиру жить. Они ее, наверное, и выбросиH
ли. Она самаHто не здесь, а у матери жила. Пришла бы она
сюда специально выброситься? У матери и этаж повыше…

— А наверху вы уже были?
— Нет. Вас жду.
Выйдя из лифта, они прошли в раскрытую квартиру. Там

молча стояли или бродили бойцы в черной униформе. В тяжеH
лых доспехах, в масках. Бельский слышал, как у него за спиH
ной ктоHто рассказывал Соловьевой:

— Тут все эти черти спали, когда мы зашли. Время 11 часов
утра. Внизу подруга валяется. Вокруг толпа народу. Хай таH
кой стоит. А тут тишина…

Под ногами поскрипывают паркет и осколки стекла. На
полу лежат несколько человек. Лицом в пол, широко раздвиH
нув ноги, со сцепленными за спиной наручниками руками.
Все разгромлено и перевернуто. Распахнутые шкафы, разH
бросанные посуда и белье. На полу валялся разбитый телеH
визор. Под потолком — разбитая люстра.

— Вы врач? — повернувшись, спросил один из бойцов, глядя
на Бельского через узкие прорези в черной маске. — Там есть
для вас клиентка. Никого к себе не подпускает. Слышите?

Из дальней комнаты доносился истеричный женский крик.
Переступив через лежащего на полу мужчину, Бельский проH
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шел по коридору. Посторонившись, его пропустили в комH
нату, в которой не было никакой мебели.

Девушка сидела, забившись в угол, закутанная в одеяло.
Испуганно тараща глаза, сильно дрожала и громко часто дыH
шала. При приближении к ней когоHлибо, она начинала криH
чать. На ее голове клочьями были выдраны волосы. Ее лицо
посинело от побоев. На плечах видны были ожоги от окурков.

Дрогнув, Бельский сделал шаг к ней. Она пронзительно
завизжала, но резко умолкла и стала вглядываться в его лицо.
Скинув одеяло, бросилась ему в ноги с отчаянным криком:

— Папа!..
Опустившись на колени, Бельский осторожно погладил

ее по голове. Потом, улыбаясь, вместе с ней медленно тяжело
стал валиться на бок.

Голая, с исполосованной шрамами спиной и растрепанныH
ми волосами, она страшно выла у него на груди. Раскинув
руки, неподвижно лежа на полу, он безмятежно улыбался.

Трупы будущие, стоя возле трупа настоящего, ошеломленH
но переглядывались через узкие прорези масок. Смущенно
переговариваясь, они выходили из комнаты. От счастливой
улыбки, застывшей на его лице, всем было жутко.

В последнее мгновение перед его глазами мелькнуло серьезное
детское личико с умными глазками и нахмуренным лобиком.

Он услышал детский голос:
— Спи…
С ласковой строгостью пухлые розовые губки сказали ему:
— Спи, папа…
Маленькая теплая детская ладошка легла на его лицо.
— Закрывай глазки…
Он улыбнулся. Стало темно и тихо.

Материалы рубрики «Писательское братство»
подготовила Марина ПЕРЕЯСЛОВА
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СТИХИ ПОЭТОВ
РОССИИ

`

Антонина СПИРИДОНОВА

ЛЕТО 2010

Нынче выдалось лето жаркое,
Колос не дорос, поле жалкое.
Поле хлебное, а за ним погост,
Древние кресты, травы в полный рост.
ДедамHпрадедам поле жалится:
Высохла земля, словно палица…

Хорошо, когда рядышком вода,
В доме есть еда и тепло всегда.
Соберешь семью за одним столом,
Молодеешь сам, молодеет дом.
От него к земле корни тянутся.
Если дом стоит, Русь останется.

Но пришла беда и оброк взяла,
Все село кругом — черная зола…
Испекла беда каравай ржаной,
Замесила хлеб на крови живой…
Не сгорел хором губернатора,
В крае главного демократора…

Уцелел дворец на пожарище,
Был приказ — тушить всем товарищам.
Поглотит огонь дачу царскую,
С кресел полетят зады барские…
Вся страна горит, до Кремля дымит.
Ядовитый смог над Москвой висит.
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Под державною мы заботою,
Круглосуточно морг работает…
Защити живых, Богородица,
«Ниспошли нам дождь», — церковь молится.
Обещает царь выдачу рублей,
И дома к зиме, и приход дождей…

Даже нового губернатора
Вместо старого вороватого.
Царь посулами не откупится.
За простой народ Бог заступится.
Упадет зерно в землю влажную…
Не простит народ власть продажную!

Московская обл.

Юрий ЕЛИСЕЕВ

* * *
Все кладбище усыпано листвою.
И крик ворон
Срывается с крестов.
И падает озябшею слезою
Вода
С провисших в стоне проводов.
И там,
В углу ограды,
Где весною
Не тает снег апрельскою порой,
Сидит старушка,
Слившись с тишиною,
Наедине с последнею бедой.
Чуть вздрагивают
Худенькие плечи,
Глаза пусты,
Как высохший исток…
И тонкие березки,
Словно свечи,
Закатный луч
Над кладбищем зажег.

Тульская обл.
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Сергей ПАНФЕРОВ

ФОНТАНКА

Над Фонтанкой чаек стая.
Меж гранита плеск волны.
Лед давно уже растаял
В этом царстве старины.

Здесь ограды и колонны.
Здесь горбатые мосты,
Разъяренные Горгоны,
Православные кресты.

Здесь смещение погоды.
Здесь смешение эпох.
Здесь дворцов помпезных своды
И блокады тяжкий вздох…

г. Рязань

Леонид ЧЕКАЛКИН

БЕЗМОЛВИЕ

Стояла мертвою вода,
Листва почти не шевелилась.
Наверно, с кемHнибудь беда —
Незримая — в тот час случилась.

Застыли в небе облака,
И тишина пришла такая,
Что слышу я издалека
Что говорит глухонемая.

ПАМЯТЬ

Деревни нет давно,
А дедов дом — стоит.
И в доме том — черно,
Там тишина молчит.
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И нет следов родни —
Их не найти нигде.
Сгоревшие огни
Уплыли по воде.
Молчит за Вяткой лес,
Все тропы — заросли.
Старанием небес
Нам не спасти земли.
Лишь яркая свеча
Над облаком парит,
А дом из кирпича,
Что строил дед, — стоит.

г. Москва

Валерий ХЛЫСТОВ

* * *
Какое счастье ночью поздней
У речки, за родным селом,
У костерка глядеть на звезды,
Не думать больше ни о чем.

Ночной покой. Лишь лай собачий
Порой раздастся на посту,
Да пламя языком горячим
На ощупь лижет темноту.

За речкою петух полночный
Отправит звездам свой привет,
И строчкой телеграммы срочной —
В ответ звезды упавший след.

Свет звездный, тихий, исповедный —
Небес беззвучные уста.
В них растворяются бесследно
Обида, зависть, суета.

И ощутит внезапно вечность
Многострадальная душа,
И кажется — пьешь бесконечность
Взахлеб из звездного ковша.

г. Рязань
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Николай КАПИТАНОВ

* * *
Постучусь, как зябнущая птица,
от волнения не чуя сил.
Выйдет по скрипучим половицам
женщина, которую любил.

Кротко оглядит меня и скажет,
узелок на шали теребя:
«Я тебя не вспоминала даже.
Слишком долго не было тебя.

И любовь свою не окликала
сквозь туманы белые вдали.
Раньше о тебе тайком вздыхала.
Но прошли года, как корабли».

А потом — недужное молчанье.
На исходе северного дня —
ласково коснется на прощанье
пальцами дрожащими меня.

И пойду неспешно по равнине,
наугад в вечерний снегопад —
одинокий, брошенный отныне.
И она не позовет назад.

Оглянусь на свет знакомой хаты,
ощущая жжение в груди.
И не скажет женщина: «Куда ты?
Вон какая темень впереди».

г. Тверь



265

СУХОВЕЙ

С этим художником Владимир Краснов познакомился в
Крыму, где успел пробыть две недели, не уставая радоваться
курортной жизни Нового Света. Владимир в эти дни готоH
вился к празднику Нептуна, на котором должен был играть
одну из ролей, и заглянул в Зимний клуб пансионата, разысH
кивая художественную руководительницу. Ее он не нашел,
зато заинтересовался в вестибюле второго этажа недавно
выставленными картинами, иногда, как он заметил, лениво
рассматриваемыми отдыхающими после ужина. Правда, все
картины оказались под стать окружающей романтической
природе и не оченьHто удивляли в царстве гор и близкого моря.
Только одна, будто случайно оказавшаяся здесь, привлекла
внимание. Это был натюрморт, закрепленный на теневой стоH
роне дальней колонны: сухие цветы в стеклянной вазе синеH
го стекла. Тяжелая, литая, она подчеркивала иссушенную
невесомость некогда пышных цветов, словно попавших под
беспощадный суховей в самом буйном цветении, — и не цвеH
тов даже, а удивительно пушистых
южных созданий, и после внезапноH
го увядания не растерявших былой
красоты, лишь слегка, казалось,
поблекших. Такими их и запечатлел
художник, словно напоминание о

Владимир ПРОНСКИЙ

ДВА РАССКАЗА
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чемHто важном. В этот момент Краснову подумалось, что у
каждого человека есть свои воспоминания о пережитой любH
ви, о потерянном в жизни… Да мало ли еще о чем?!

Работая на заводе инженером, Владимир всегда стремился к
тому, чего не получил и не мог получить в техническом институте.
Поэтому каждое соприкосновение с творчеством всегда наполH
няло радостью, особенно, когда удавалось познакомиться и поH
говорить с одаренным человеком. Тогда душа Краснова заполH
нялась приятной сопричастностью к волшебному миру, а знаH
комство заставляло поHнастоящему всколыхнуть в себе тягу к
прекрасному и какоеHто время жить ею. Вот и в этот раз судьба
неожиданно наградила новым знакомством, когда в Зимнем клубе
он услышал мужской голос, на мгновение отвлекший от картин.
Оглянувшись, Владимир увидел невысокого худощавого мужH
чину с интеллигентной седой бородкой, слегка неровной.

— Понравились «Цветы воспоминаний»? — поинтересоH
вался он таким тоном, словно заранее знал, что натюрморт не
мог не понравиться, и оценивающе посмотрел снизу вверх
на высокого Краснова.

— А вы кто? — почемуHто спросил Владимир вместо ответа.
— Автор этого натюрморта, зовут меня Аркадий ТеофилоH

вич… А у вас хороший вкус, молодой человек!
Сказав «спасибо» и назвав себя, Краснов, не зная, как

поддержать разговор, продолжал рассматривать картину.
— Если у вас появилось желание приобрести ее, то могу

уступить за четыреста долларов, по каталогу же ее цена пятьH
сот! — напомнил о себе художник. — Так что, на вашем месH
те, я и капли не сомневался бы. Тем более что возвращаться с
курорта с картиной стало модно.

Посчитав стоимость картины слишком высокой, КрасH
нов остерегся поспешно стать обладателем «Цветов», даже не
стал ничего обещать:

— Понимаете, не располагаю сейчас такой суммой… ОтH
пуск ведь заканчивается…

Аркадий Теофилович словно ожидал подобного отказа и
поспешно предложил:

— Как вам будет угодно. Этот натюрморт можете приобреH
сти и по моему возвращению в Москву, если вы, конечно, из
этого города. Только придется подождать до октября. Это вас
устроит?

— Вполне! — согласился Краснов, попытавшись поскоH
рее выкрутиться из создавшегося положения, обнаружив за
лестью и назойливостью художника безудержное желание
продать картину.

Но тот не отпускал.
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— ВообщеHто в таких случаях полагается взять залог, но я
вам доверяю, и поэтому снимаю с продажи натюрморт! — Он
поHотечески похлопал по плечу Краснова.

Это окончательно насторожило Владимира. Ведь известно:
чем настойчивее предлагают чтоHто купить, тем осторожнее
надо вести себя и не очаровываться сладкими речами. Зная об
этом, Краснов не захотел поддаться минутным эмоциям, к тому
же ему в этот момент показалось, что за несколько месяцев он
успеет проверить себя и убедиться: действительно ли нужен
натюрморт или это очередная блажь, какие иногда случаются
с ним под чьимHто настойчивым влиянием?! Наобещает бог
знает что, а потом ругает себя и бесцельно тратит время и деньH
ги, спасая честь. Расстались они всеHтаки дружески, договоH
рившись связаться осенью, когда можно будет конкретно поH
говорить о приобретении картины.

По возвращении из отпуска октябрь подошел незаметно.
Надо было звонить, но Краснов не отваживался. И не деньги
являлись главным препятствием. К этому времени ВладимиH
ра перестали волновать, должно быть, придуманные художH
ником цветы, уничтоженные беспощадным суховеем. Они
удивляли своим контрастом в Крыму, среди буйства жизни и
красок, где даже обычный известняк блестит яркими минеH
ралами, но когда за окном поздняя московская осень, то соH
всем не хочется думать о мертвых цветах, если в природе, куда
ни глянь, и так все умерло. «Но ты же обещал! — укорял он
себя и успокаивал: — Конечно, если обещал, значит, позвоH
ню, куплю, только чуть позже!» Об этом и решил сказать хуH
дожнику. Пока собирался, он сам позвонил, напомнил о доH
говоренности. А Краснов в очередной раз пообещал, что в
скором времени непременно нагрянет за картиной, но опять
не сдержал обещания.

Незаметно пришла зима, Краснов отправился в командиH
ровку, а возвратился через три недели. И сразу был поставлен
в известность матерью:

— Тебе какойHто художник неоднократно звонил, фамиH
лию, правда, забыла.

— Спасибо! Догадываюсь, о ком речь. Сегодня же свяжусь
с ним.

Владимир позвонил более изHза матери и услышал, что
Аркадий Теофилович снизил цену картины еще на сто долH
ларов. Это сперва обрадовало, но все равно чтоHто не позвоH
ляло окончательно согласиться, и Краснов еще раз пообеH
щал подумать. Думал долго, почти месяц, и звонить не спеH
шил: душа не лежала к художнику и его «Цветам».

А какHто, проходя мимо художественного салона, ВладиH
мир заглянул в него посмотреть новые картины. Здесь он
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иногда говорил с продавцами, а, если повезет, то и знакомилH
ся с кемHнибудь из художников, иногда даже покупал картиH
ны. К этому времени он почти забыл «Цветы воспоминаний»,
а теперь — надо же такому случиться! — сразу же всколыхH
нулся, увидев знакомый натюрморт. Душа обрадовалась ему,
как старому знакомому. Вспомнилось море, яркое солнце и
синее небо. Вспомнилось, как они готовились к празднику
Нептуна — сколько тогда было веселья, необузданной радоH
сти среди молодежи, к которой тридцатилетний холостяк
Краснов легко причислил себя. Вспомнился и Аркадий ТеоH
филович. Невысокий, поHюношески худенький, на вид неH
много уставший, он поднимается с женой от моря. У фонтаH
на остановился, чтобы полюбоваться им, а скорее — отдыH
шаться, и его седая шевелюра под натиском дневного бриза
вздыбилась, подобно сухим цветам, в кустистую поросль…

Вспомнив обещания художнику, Краснов застыдился сам себя,
подумал: «Ждал он, ждал — и не дождался, выставил натюрморт
на продажу. Но не все потеряно. Теперь эта картина моя!» Он еще
раз прочитал фамилию автора и название натюрморта, словно не
верил глазам своим: «А. Суховей. Цветы воспоминаний».

Но как только Краснов уточнил у продавца цену, оказавH
шуюся вчетверо ниже той, о какой он летом договаривался с
художником, то в душе Владимира все перевернулось, а боH
лее всего — отношение к этому человеку. Сразу пришла друH
гая мысль, нестерпимо обидная, хотя, может, ктоHто и радоH
вался бы на месте Краснова столь ловкому и удачному повоH
роту, словно он изначально задумывал выждать время. Но
Владимиру было не до радости, когда стало ясно, что СухоH
вей неоднократно поступал нечестно, жульничал, всякий раз
назначая завышенную цену. Он, грубо говоря, пытался обH
мануть, как льстивый и лживый базарный торговец! Но ведь
всему есть предел. И то, что можно бы простить грубому торH
гашу, Краснов не смог простить творческому человеку.

Страдая от горестных переживаний, Владимир поспешно
вышел из салона, решив никогда более не звонить Суховею.

ЧЕРНЫЙ ЛЕС

С утра Дмитрий Алексеевич Апенкин ждал обещанного наH
кануне звонка, а пока его не было, помаленьку собирался, чтоH
бы, когда позвонят и сообщат конкретный час встречи, быть
готовым к выезду. Хотя и ехатьHто недалеко — полчаса на трамH
вае, но все равно не хотелось опаздывать и, не дай Бог, заставH
лять ребят ждать. Он и преждеHто, когда работал с ними, всеH
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гда отличался пунктуальностью, за что его иногда называли
немцем. Называли шутливо, потому все были моложе его и
современнее. Особенно в знании компьютера. Ведь в то время,
когда он учился в институте, и слыхом не слыхивали о них, а
электронноHвычислительные машины того времени занимаH
ли отдельные комнаты. Когда же началась эра современных
машин, Дмитрию Алексеевичу пришлось догонять в знаниях
молодежь, учившуюся как раз в то время, когда компьютеры
стали привычными. Он исправно посещал компьютерные
курсы, освоил азы, а глубоко, конечно, копнуть не мог, да на
курсах и не учили этому. Так что для него заглянуть в глубь
«шайтанHмашины», как он называл компьютеры, все равно,
что забраться в темный лес без провожатого — обязательно
заблудишься. Понятно, что приходилось постоянно обращатьH
ся к сотрудникам, особенно, когда происходил сбой. Они поH
могали, но всегда делали это усмешливо, словно намекали на
отсталость его самого и того времени, в какое он учился. А он
особенно и не распространялся, что когдаHто работал главным
инженером солидного производства, на котором вполне обхоH
дились без компьютеров. И эти мальчишки, которые теперь
посмеивались над ним, прежде стояли бы на задних лапках и
ловили бы каждое его слово.

Конечно, Апенкин понимал, что прогресс не остановить, и
всеобщая компьютеризация неизбежна, но уж больно все делаH
ется наперекосяк, спешно, когда профессиональное развитие
иных работников не поспевает за развитием техники. «А может,
так и должно быть? — задавался вопросом Дмитрий АлексееH
вич. — КтоHто в этой гонке ведь должен отставать?!» Вот он
сам — явный отстающий, даже отставший. Время опередило
его. Он это понимал и внутренне соглашался. Впрочем, его, теH
перешнего пенсионера, не особенно это и расстраивало. Как
говорится, всему свое время. И он благодарен коллегам по посH
ледней работе, где руководили дети его бывших учеников и куда
приняли благодаря их протекции. И вот пригласили отметить
юбилей одного из сотрудников! Разве не лестно? Очень даже
лестно! Значит, молодежь не совсем уж испортилась, сохранила
преемственность: и в работе, и в воспитании.

Еще накануне виновник предстоящего торжества Вадим
обещал позвонить и лично пригласить. Польщенный таким
вниманием, Дмитрий Алексеевич запасся бутылочкой коньH
яка, чтобы не прийти в отдел с пустыми руками, придумал
небольшую речь, которую скажет по такому случаю. Тем боH
лее что с виновником всегда водились дружеские отношеH
ния: иногда по пиву ударяли, иногда коньячком баловались.
Все бывало.
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Приготовив костюм, показавшийся неожиданно просторным
(уж не изHза отсутствия ли работы сохнет хозяин?!), Апенкин
начал посматривать на часы, потому что до окончания рабочего
дня оставалось все меньше времени, а никто не звонил. ЗвоH
нить комуHто другому Апенкин не стал бы, но Вадиму решил
всеHтаки звякнуть. Трубку взял начальник отдела Борис ВлаH
димирович и сказал, что Вадим кудаHто отошел, а он, начальH
ник, тоже срочно уходит, потому что должен отлучиться по неоH
тложному делу. И ни слова о дне рождения. Эта спешка, недоH
сказанность и явное нежелание чтоHто объяснить показались
Апенкину обидными. Получалось, что от него отделывались,
водили за нос, видимо, не особенноHто и желая его присутствия
на торжестве. Отдел их небольшой, все собирались за общим
столом и мило, уважительно отмечали праздники и дни рождеH
ния. Всегда казалось, что именно такие дни сплачивают колH
лектив, особенно мужской. Теперь, видимо, чтоHто случилось
такое, что мешает быть вместе. А что? Понять нетрудно. Видно,
его возраст, статус пенсионера отпугивает. Наверное, ребята всеH
таки правы, хотя зачем тогда заранее говорить об этом, какиеH
то строить планы. Не проще ли промолчать и не трепать языH
ком. «Ну что же: пусть будет поHвашему! — решил Дмитрий
Алексеевич и убрал приготовленный костюм в шкаф. — Нет,
так нет! Навязываться не собираюсь!»

— Вот и хорошо! — сразу обрадовалась жена. — Дома споH
койнее, чем кудаHто ехать на ночь глядя! Пошли пить чай.

С легкой душой они отправились на кухню, но телефонH
ный звонок вернул Апенкина в комнату. Звонил Вадим.

— Приветствую вас, Дмитрий Алексеевич! Борис ВладиH
мирович сказал, что вы звонили. Что ж, вовремя. Спешу соH
общить, что через час ждем вас на Соколе у ресторана… —
Вадим произнес иностранное название, но Апенкин не поH
нял, какое именно. — Место, думаю, вам известное! Так что
не опаздывайте!

— Постараюсь… — пообещал Апенкин и положил трубку.
Дмитрий Алексеевич начал вспоминать название ресторана,

но вспомнить не мог, только вертелось какоеHто «свинское» наH
звание, начинавшееся на «Швайн», и чтоHто про лес. «Свиной
лес», что ли? Но не может такое «благозвучное» название носить
ресторан. «Ладно, на месте разберемся!» — решил Дмитрий АлекH
сеевич и сразу начал одеваться, не желая опаздывать. ОдевH
шись, прихватив коньячок и денег на тот случай, если придется
устраивать складчину, торопливо чмокнул жену, поспешно выH
шел из дому и чуть ли не бегом отправился к трамваю.

В трамвае успокоился и еще раз вспомнил ожидание, разH
говоры по телефону и вдруг понял, что сегодня его бывшие
коллеги хотели от него отделаться, считая его теперь чужим
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человеком. Эта мысль сперва огорчила, а потом он начал руH
гать себя за поспешность, с какой сделал это открытие. Это,
конечно же, не так. Ведь Вадим сам же позвонил и приглаH
сил! Хотя стоп! Ведь позвонилHто после его разговора с наH
чальником, а Борис Владимирович ловко врал, что, мол, кудаH
то срочно отбывает… И тогда Апенкин все понял. «Мало того,
что они не могли договориться меж собой и дудеть в одну
дуду, но зачемHто начали ловчить, изворачиваться. Словно
он, Апенкин Дмитрий Алексеевич, уважающий себя челоH
век, напросился с ними в ресторан, где его и видетьHто осоH
бенно не хотят. Он теперь для них персона нон грата! МолодH
цы! Пусть будет поHвашему!» — придумал он ответный ход,
не желая поддаваться их несимпатичному поведению.

Эта мысль пришла к нему, когда трамвай катил ПокровоH
Стрешневским парком — густым, заросшим, почти диким,
превратившимся в сплошной черный лес, казавшийся осоH
бенно черным в ранних сумерках, хотя в конце сентября они
и без того ранние. Но это его не пугало. Апенкин вышел на
следующей же остановке, решив окончательно и бесповоH
ротно избавить бывших коллег от своего присутствия. Но и
домой не хотелось, хотя знал, что жена только рада будет его
возвращению. Но к ней он успеет, а сейчас захотелось побыть
одному, поразмышлять о том, что случилось. Хотя нет — ниH
каких мыслей, лишь бы поскорее забыть сегодняшние сбоH
ры и волнения, хоть какHто отвлечься.

На первой же скамеечке Дмитрий Алексеевич присел, обH
локотился о спинку и достал из бокового кармана плоскую
бутылочку коньяка, с превеликим удовольствием сделал глоH
точек и обрадовался, что нечем закусить. Захотелось в этот
момент, чтобы коньяк обжег, растекся по жилам, и вообще он
спешил в этот момент захмелеть, расслабиться. И это проH
изошло. Ему показалось, что в парке сейчас намного уютнее,
чем в дымном и прокуренном ресторане. А самое главное —
здесь не надо смотреть в глаза людям, которые были неискH
ренни с ним, вели себя неуважительно. Да и ресторанHто каH
койHнибудь дрянной, типа забегаловки с засаленными груH
быми столами. Да и какой приличный ресторан будет сравH
нивать себя с кабанами? Никакой!

В какойHто момент Дмитрий Алексеевич всеHтаки вспомH
нил, что Вадим упоминал в разговоре темный баварский лес.
Допив коньяк и приведя мысли в порядок, Апенкин вернулH
ся домой, заглянул в компьютер и нашел выражение
«Schwarzwald»… Конечно же: именно так и ресторан называH
ется! А переводится выражение просто: «Черный лес». МолоH
дец, Вадим, предупредил!
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Лет тридцать тому, как впервые оказался я в знаменитом БуH
зулукском бору и, охмеленный красотой, ринулся в корабельH
ные рощи его, в таинственные дубравы.

— Не спешите, а то заблудитесь… без проводника,— останоH
вил меня старейший лесник Андрей Федорович Ветров.— Лес
наш за неделю не обойти: девяносто верст в длину и более сороH
ка в ширину. А вокруг его степя да степя. А он посреди них —
зеленый остров…

Из литературы я знал об этом удивительном парадоксе: отH
куда вдруг посреди ровной, как аэродром, знойной оренбургсH
кой степи вымахнул этот остров — «великолепное лесное царH
ство на родине сусликов и ковылей»?

И вот оно… Медноствольные высоченные мачтовые сосны
вперемежку с редкими березами и ширококронными дубами
сливаются в бескрайнее иссиняHзеленое приволье, издающее
бальзамический запах хвои… ГдеHто здесь, в глухих чащобах
скрывались мятежные отряды Пугачева, беглые каторжники с
уральских рудников и заводов. Неспешным
шагом исходил многие его просеки и песH
чаные тропы Лев Толстой, самолично поH
садив здесь более сорока дубов, чье дыхаH
ние и поныне живет, витает над штыкастыH
ми вершинами бора. Гигантским, в сто тыH
сяч гектаров, зеленым щитом встал он на

Иван УХАНОВ

БУЗУЛУКСКАЯ ИСТОРИЯ
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пути злючих казахстанских суховеев, заслонив собою десятки
земледельческих хозяйств Оренбуржья, почти на треть повыH
шая урожаи их хлебных нив.

Бор уникален не только фауной и флорой, редчайшими виH
дами деревьев и растений, занесенных в федеральную Красную
книгу, но и сказочной выносливостью, выживаемостью, неусH
танной борьбой за свое здоровье: в лихие времена, когда лесH
ным богатством страны распоряжались чиновники леспромхоH
зов, когда на всякий лес смотрели прежде всего как на древесиH
ну, стройматериал, Бузулукский бор выстоял, более сохранилH
ся в сравнении с другими лесами нашего неугомонно перестраH
ивающегося отечества.

Выдержал он и особо страшный удар в шестидесятые годы
ХХ века…

— Нефтяники тогда к нам нагрянули. Нефть под бором наH
шли. И что началось ! — разоренно басил Ветров.— Давай дороH
ги мостить, деревья рубить, корчевать, траншеи под трубы коH
пать, скважины бурить, бетонировать. Тут и там пожары взяH
лись… Кинулись мы лес спасать. Да не вдругHто. Кругом высоH
кое начальство, ученые, специалисты — свое гнут: ничего вашеH
му бору не станет, если нефть аккуратненько добывать. Это как
аккуратненько, скажите на милость?.. Фронтовик я, но оробел.
Техники нагнали — жуть! Вроде как перед штурмом Берлина.

 Да, чудовищно силен, вооруженный машинами современH
ный человек.

 И зависла над бором угроза неминучей, по чьемуHто недоH
гляду и недоразумению поспешно спланированной гибели.

— Какие драки шумели ! — воспоминательно делился ВетH
ров, обретя во мне понимающего слушателя. — До правительH
ства дело дошло… Нашлись все ж умные люди, вступились за
общую справедливость. Потому как только полный дурак в лесу
заповедном нефтепромыслы ладит. Это ж равно порох и спичH
ки рядом держать… Отступили нефтяники. Надолго ли…

Тяжело, нехотя отступали, оставляя незавершенные дела
свои. Более двухсот скважин успели пробурить, десятки килоH
метров коммуникаций по лесу проложить и уж начали нефть
качать. А нефтьHто высококачественной оказалась и залегала
неглубоко. Ох нелегко было нефтедобытчикам от такого лакоH
мого куска отказаться… Да они и не отказывались, просто под
давлением прессы, ученыхHэкологов и общественности отстуH
пили наHпока, упрямо заявляя: скважины мы законсервироваH
ли, но рано или поздно нефть брать всеHтаки придется…

Это зловещее пророчество их с годами стало подкрепляться
складывающимися обстоятельствами. Бетон в некоторых законH
сервированных скважинах начал по сейсмическим причинам
(колебания почвы) трескаться. Металлические трубы подверH
гались коррозии, герметичность скважин нарушалась, нефть под
давлением в 350 атмосфер могла вырваться наружу… Имея эти
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грозные обоснования, высокопоставленные нефтяные чиновH
ники снова ринулись в атаку: бор срочно нужноHде избавить от
нефти, а потом уж браться за оздоровление его.

— Если будет что оздоравливать, если после «творчества» неH
фтяников бор останется в живых, в чем я очень сомневаюсь, —
заявил на одном природоохранном симпозиуме оренбургский
ученый, доктор географических наук, членHкорреспондент РосH
сийской Академии наук Александр Александрович Чибилёв.

Надо было аргументированно убедить ретивых нефтедобытH
чиков в том, что затея их авантюрна, пагубна. «Где вы собираеH
тесь брать воду для закачки в недра? — увещевал ученый. —
Через бор протекает всего одна мелководная речушка. То есть
воды здесь нет и осадков мизер. Если же в нарушение технолоH
гии вы ничем не будете заполнять пустоши, то заполнение начH
нется само собой… за счет грунтовых вод. Уровень их понизитH
ся, что повлечет необратимое усыхание корней деревьев, поH
всеместное разрушение плодоносного слоя…

Приводил Чибелёв и такой аргумент: Бузулукский бор окаH
зывает благодатнейшее воздействие на сухой резкоHконтиненH
тальный климат Южного Урала, на зоны рискованного землеH
делия Оренбуржья, где за год выпадает всего около 400 мм осадH
ков, в близлежащих же к бору районах на 200—230 мм — больH
ше. Соответственно и урожайность зерновых хозяйств там наH
много выше.

В стране меж тем воцарялась стихия рынка, в сознание люH
дей спешно внедрялись новые нормативы бытия, психология
напористого прогматизма, алчные призывы: «Бери от жизни
все!», «Лови шанс!», «Обогащайтесь здесь и сейчас !»… БузулукH
ский бор сразу же привлек гончий взор новорусских деловых
людей. Своему вторжению в него они опять нашли идеологиH
ческое и хозяйственное обоснование. Было это в канун жатвы
1998 года, горючего для хлебоуборочной техники оренбуржцам
не хватало, а нефтекомпания «ОНАКО» отпускала его за очень
большие деньги.

«У нас есть своя нефть, свое нефтеперерабатывающее произH
водство, а мы церемонимся, лирические слюни распускаем: «Ах,
лес, цветочки, красота!». Телегу впереди лошади ставим. О соH
здании национального парка печемся, но сперва бор нужно от
нефти освободить! — убеждал в областной газете один из соисH
кателей лицензии на пользование недрами бора.

На узких, как тоннели, дорогах бора, ведущих к законсервиH
рованным скважинам, появились и торопливо, хищно засноваH
ли зеленые автофургоны «Оренбурггеологии», респектабельные
иномарки… В это время докторHгеограф А.А. Чибилёв направH
ляет чиновникам федеральной службы лесного хозяйства аванH
проект организации национального парка «Бузулукский бор»,
давно составленный им в соавторстве с известным лесоводомH
краеведом Я.Н. Даркшевичем. Только придание бору природоH
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охранного статуса, доказывали авторы проекта, может оградить,
спасти его от посягательства энергичных временщиков. В верH
хах проект одобрили, но никаких конкретных мер для его осуH
ществления не приняли, сославшись на отсутствие средств.

Уроженка Бузулука, журналисткаHпатриотка Наталья КожевH
никова писала в те дни: «Бузулукский бор — уникальнейший
памятник природы, жемчужина Южного Урала — в смертельH
ной опасности. Столкнулись вокруг него интересы лесоводов и
нефтяников, ученых и новых богачей, подвижников и бюрокраH
тов… Господи, пошли им благоразумие!»

Новый оренбургский губернатор А.А. Чернышев, понимая,
как остро землепашцы области нуждаются в горючеHсмазочных
материалах, не спешил, однако, поддерживать нефтепромышH
ленников.

— Перебои с горючим вызваны накладками в нынешней неH
стабильной экономике, — рассуждал Алексей Андреевич. — Но
если мы пойдем на поводу временных трудностей и угробим
тысячелетний бор, простят ли нас потомки?

Вторя губернатору, А.А. Чибилёв предлагал объявить местоH
рождение нефти в Бузулукском бору стратегическим запасом
России на сто лет.

С доводами оренбуржцев не торопились соглашаться землеH
пользователи соседней Самарской области и предприниматеH
ли из Московского концерна «Юнит Ойл», которым принадлеH
жала часть территории Бузулукского бора, та, что выходила за
границы Оренбургской области. И опять — симпозиумы, дисH
куссии… Известные оренбургские ученые, доктора сельскохоH
зяйственных наук Клементьев Александр Ильич, Зелепухин
Александр Григорьевич, Юдичев Евгений Николаевич послеH
довательно, взвешенно, а подчас с возмущенным изумлением
выступали против возвращения нефтяников в бор. Ведь даже в
годы войны, когда ради победы над грозным врагом Родина не
жалела, не щадила никаких непрекосновенных богатств и запаH
сов своих, Бузулукский бор оставался неприкасаемым. В 1944
году сюда была направлена научноHисследовательская экспедиH
ция, по итогам которой вскоре вышло постановление правиH
тельства СССР, подписанное И.В. Сталиным «О мерах по улучH
шению лесного хозяйства в лесном массиве «Бузулукский бор».
Оно определяло конкретные задачи сохранения, восстановлеH
ния бора с полным запрещением рубок промышленного значеH
ния. Объявляло бор заповедным.

Но говорят же: мол, ничто так не ослабляет силу закона, как
его неисполнение. Для геологоразведчиков и нефтяников собH
ственные интересы были превыше всего.

СырHбор разгорался… Руководитель Управления РосприродH
надзора по Самарской области Владимир Довбыш обратился к
руководителям всех уровней власти с призывом принять безотH
лагательные меры против назревающей агрессии нефтяников.
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Осенью 2006 года состоялось заседание профильных комитеH
тов Законодательного собрания Оренбургской области и СаH
марской губернской Думы. Свое решение депутаты и законодаH
тели направили в Правительство РФ.

После неоднократных письменных обращений в МинистерH
ство природных ресурсов России оренбургский губернатор АлекH
сей Чернышев добивается предметного разговора с министром
Ю.Т. Трутневым. Реакцией на эти настойчивые действия приH
родоохранителей можно считать приезд в Оренбург заместитеH
ля министра Анатолия Темкина.

Вскоре после его плодотворного визита оренбуржцы полуH
чили обнадеживающий документ «Техническое задание на разH
работку экологоHэкономического обоснования организации
национального парка «Бузулукский бор». Задание было выполH
нено досрочно, и в канун 2008 года решением Правительства
РФ парк этот наконецHто был создан. Тридцать лет борьбы и
вот — победа!

Победа, однако, не вызвала особого ликования, как ни странH
но, у самих лесоводов бора. Придание ему нового статуса осложH
нило им работу, привычные способы хозяйствования. К примеH
ру, раньше управление лесами «Бузулукский бор» рабочие планы
выполняло в основном за счет рубки 70—80Hлетнего кругляка
«золотой сосны» и старовозрастных матерых деревьев. МелкотоH
варной древесиной интересовалось в последнюю очередь. НоH
вый статус определил иные цели и задачи. Но осуществлять их
непросто: федеральная власть держит бор на скудном пайке…

— Мой сын, Юрий, с отличием окончил лесной институт,
приехал сюда, в родной бор, но работать ему негде. Вакансия
есть, говорят, но платить нечем. Женат, двое детей, — расскаH
зывал мне Владимир Васильевич Архипов, более двадцати лет
отслужил он лесником, теперь на пенсии, но работает водитеH
лем. Надо же кормить детей и внуков.

На старенькой «Ниве» он повез меня в глубь бора. Шеренги
гладкоствольных сосен сопровождали нас с обеих сторон. ВзбеH
жав на отлогий косогор, дорога завиляла вниз, в сумрачную чаH
щобу и вдруг уперлась в нагромождение из валявшихся старых
замшелых сосен. И далее путь наш раза три преграждали подобH
ные завалы, вынуждая пятиться, выруливать в поисках объезда.

— А если пожар? Сюда же никакая машина не пройдет, —
озаботился я.

— Не пройдет, — согласился бывалый лесник.
— А на что надежда? На вертолеты?
— Нету у нас вертолетов. И не было, — с тусклой улыбкой

ответил Архипов.— Сейчас здесь не делается даже то, что мы,
лесники, умели когдаHто, старались… ЭхHма. Лесник — это ведь
не сторож, а лес — не склад ценностей, повесил замок — и ушел.
Тут все живое, в движении — и деревья, и вода, и птицы, и звеH
ри, и люди… Днем и ночью идут, едут — охотники, грибники,
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ягодники. Со всеми умей поладить, чтобы не боялись тебя, а
уважали… К тому и стремились. Теперь лесник — что ? Прав и
обязанностей много у него, но что они, если бор ныне плохо
защищен ? Вхож в него всяк, кому не лень…

Впереди, поперек дороги, вповал улеглись сухие, с зеленоваH
тоHкоричневыми, будто в ржавчине, мертвыми ветвями сосны.
Опять завал ?

— Таких захламлений мы старались не допускать. Очистку
леса спецбригады вели. Теперь они сокращены. Денег нет. ОтH
сюда и запущенность, — виноватился Архипов.

— Но древний бор — не скверик, не парк городской рукотH
ворный, где насаждения непременно должны быть ухожены,
подстрижены, побелены, — мягко возразил я. — Бор создан
природой, и для его сбережения нужно всемерно поддерживать
естественные механизмы экологического равновесия в нем, для
чего, как предлагают ученые, оставить, выделить в тысячегекH
тарном лесном массиве заповедное ядро — крупную зону поH
коя, где вмешательство человека свести бы к минимуму.

— Некоторым лесным объектам неприкосновенность, возH
можно, и не повредит, но… запущенность, дремучесть никакой
лес, согласитесь, не украсят, — заявил Архипов.

Я промолчал, не желая комментировать, умалять его хороH
шую в общемHто привычку к порядку и аккуратности.

Чуть погодя мы остановились у потаенного родничка. Он
прятался в густой диковатой уреме из орешника, опутанного
колючими петлями ежевики и гирляндами хмеля.

— Ох и вкусна водица! — напившись, сердечно и как бы рекH
ламно восхитился Архипов. — А ведь глушь, дебри нехоженые,
но хорошо… Воздух какой!

— Ну вот… дремучесть и запущенность, оказывается, не так
уж неприглядны в таком бору, — в тон нашему благостному наH
строю сказал я и вспомнил недавнюю беседу с Александром
Чибилёвым.

По его мнению, именно глухие, уремные места, старовозрасH
тные, поросшие мохом долголетия сосныHвековухи, березы,
«дубыHколдуны» и те, что стоят, и те, что отжили свое и пали,
став обиталищем для чаговых копытцев и опят, шуршащая, пруH
жинистая, спрессованная из хвои, листьев, древесного праха,
пахнущая грибной сыростью и прелью лесная твердь, — все это
создает животворящую флору, тот уникальный воздух, который
спасительно нужен планете, который не могут дать, произвесH
ти замечательные наши рафинированные рощи и аллеи, чья
роль зачастую эстетикоHдекоративная. Старовозрастный «спеH
лый», «перестойный» лес на корню имеет несравненно больH
шую экологоHэкономическую ценность, чем этот же лес в дроH
вах и древесине. Старовозрастной лес может служить людям
многие столетия, поставляя высококачественный целебный
воздух, улучшая климат, повышая урожайность полей.
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— Экономику бора нельзя оценивать лишь кубами крупноH
калиберного кругляка. Это примитивный способ: скорая, сиюH
минутная прибыль обернется невосполнимыми убытками и
потерями, — уверяет А.А. Чибилёв.

— Совершенно верно, — соглашается заместитель директоH
ра Национального парка «Бузулукский бор» Валентин ЕвгеньH
евич Баранкин. — И первая задача сегодня — изменить психоH
логию людей. Мы создали программу экологического просвеH
щения наших работников и населения. Просвещаем словом и
делом. Сделаны десятки столов, скамеек, табличек, панно, укаH
зателей, оборудованы противопожарные щиты, спецплощадки
для мусора, для парковок автомобилей, для костров. Все эти
обновления потребовали больших денег. А их — мизер.

Помолчав, Баранкин добавил озабоченно:
— Материализованное внимание нужно и ученымHэкологам,

ботаникам, зоологам нашей Боровой научноHопытной станции.
Бездействует она уже многие годы. Летом мы создали научноH
технический совет, куда вошли не только оренбургские ученые.
Возглавил его наш директор Анатолий Алексеевич Карханин.
На первом же заседании выработали программуHрегламент дейH
ствий. Документ послан в Москву, ждем утверждения, помощи…

Много хороших задумок у бузулукских лесоводов. «С деньH
жатами повольней бы, тогда мы…» — мечтательно воздыхают
они, но уклончиво говорят о том, как научиться самим деньги
зарабатывать.

Условия и возможности для этого есть. КакHто, побывав в
бору, немецкие предприниматели предложили (сделка пока не
состоялась) эффективный способ переработки мелкотоварного
леса, включая сучья, хворост, опилки, стружку…

Пора всерьез заняться бы судьбой известной в округе КолтуH
бановской мебельной фабрики. Давно уж стоит, но нет заказов.
А всегда были. Неужто у населения иссякла нужда в красивой
мебели? Вряд ли.

Крепким подспорьем может стать служба туризма, если оргаH
низовать ее на областном и всероссийском уровне. Ведь в истоH
рии Бузулукского бора яркие имена великих писателей, артисH
тов и художников. Здесь родовые поместья Державиных, КаH
рамзиных, Набоковых, немало достопримечательностей, свяH
занных с пребыванием на бузулукской земле Л.Толстого,
А.Пушкина, Ф.Шаляпина, выдающегося ученогоHестествоисH
пытателя А. Тольского, легендарного народного героя В.И. ЧаH
паева, с рождением космонавта Ю.Романенко, художника
Н.Морозова…

Посмелее бы можно выходить и на международные контакH
ты, привлекая инвестиции…

Никаких советов, подсказок, увещеваний я, конечно же, не
высказал, не дал лесоводам, землякам моим. Опытные, матеH
рые знатоки своего дела! Расставаясь с ними, теперь полнопH
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равными обладателями и стражами бесценного лесного сокроH
вища, я счастливо сопереживал их недавней победе. БлагоденH
ствие и какаяHто тревожная радость наполняли душу. Но зрел в
ней и молитвенно строгий наказ: победив, заимев охранную
грамоту, не обольщайтесь, не расслабляйтесь благодушно, ибо
рядом огромные, могущественные, никогда не дремлющие силы
зла, всегда готовые воспользоваться малейшей промашкой, заH
минкой вашей, несовершенством законодательства общества
нашего, где целью жизни объявлена нажива, чтобы снова риH
нуться в смертоносную атаку — на Жизнь, на Красоту.

Послесловие

Эта статья была опубликована в областной газете «Южный
Урал», и пошли мне на нее отклики.

— У нас назревает экологическая катастрофа, — сообщал
Александр Васильевич Павлов, в прошлом мастер, начальник
смены, ныне работник нефтедобывающего управления «БузуH
лукнефть». — Пробуренные лет сорок тому назад скважины, а
затем законсервированные, ныне разгерметизируются, оживаH
ют. Я случайно наткнулся на одну из таких: бетон вокруг неё
растрескался, из щелей сочатся нефть и газ. Сообщил начальH
ству. Приезжала комиссия, но ничего не изменилось. Бор и теH
перь, считай, как на гигантской мине. И никто не знает, когда
она рванёт.

Известная журналистка, житель г. Бузулука Тамара Назина:
— Я беседовала со многими специалистами. Их резюме: скваH

жины нужно срочно переконсервировать. Требуются большие
деньги, гдеHто полмиллиарда рублей. У бузулукских лесоводов
их нет, у областной администрации тоже не имеется. Время
идёт, все ждут чегоHто и даже ужасаются думать о грядущем…
адском пожаре, либо взрыве, масштаб которых непредсказуем.
Мыслимо ли: больше ста тысяч гектаров плотного сосняка поH
лыхнёт разом!

Высказал свое мнение и Рэм Андреевич Храмов, бывший наH
чальник управления «Бузулукнефть». Именно его бурильщики
первыми внедрились в заповедный бор и начали нефтедобычу.

— Отрадно, что после долгой и упорной борьбы экологов и
общественности Бузулукскому бору постановлением правительH
ства РФ присвоен статус национального парка, но это постаH
новление не стало охранной грамотой, а породило новые проH
блемы. На территории бора находятся 160 скважин и десятки
экологически опасных объектов и сооружений. Техническое
состояние их вызывает серьёзную тревогу. У лесоводов нет долH
жной охраны и средств пожаротушения… Одно время нефтяH
ники предлагали «разрядить» часть недр методом наклонного
бурения, то есть добывать нефть изHпод бора не заходя на его
территорию. Такой способ применяется в некоторых странах,
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где даже в курортных зонах нефть добывают без ущерба для экоH
логии. Но эта услуга нефтяников была отвергнута.Теперь лесоH
воды, возможно, жалеют об этом.

Ситуацию может выправить только мощная государственная
организация по недропользованию, которую безотлагательно
необходимо создать особым распоряжением правительства РФ
при МЧС России с выдачей ей лицензии на спасательноHвосH
становительные работы в Бузулукском бору. Безотлагательно!

Сергей ЩЕРБАКОВ

КАК В СКАЗКЕ...

Лето 2009 года. Иринарховский крестный ход! Все счастH
ливы, но жара невыносимая. В селе Ивановском отец ВикH
тор, вытирая со лба пот, глянул на небо и утешил: «Тучка на
солнышко найдет и ветерком потянет». Мы невольно впериH
ли очи в небо. И тучка на солнышко нашла, и сразу ветерок
подул. Да, это отец Виктор…

Впервые услыхал я о нем на старом ярославском тракте.
Ехали мы с трудником монастырским Пал Михалычем. В
селениях я всегда держу скорость сорок километров — чтобы
не задавить животных, чтобы не мешать людям жить. Им
теперь непросто дорогу перейти: машины летят нескончаеH
мой вереницей. В общем, в каждой деревне я притормажиH
вал, и Пал Михалыч недовольно заметил, что так мы до утра
домой не доберемся. Зная его твердое сердце, я нехотя приH
знался, что жалею братьев наших меньших. Но он неожиH
данно улыбнулся: «Отец Виктор на дороге всех собак, коH
шек, птичек крестит». Летом того же года на Иринарховском
крестном ходе меня познакомили с отцом Виктором. Стал я
бывать в радушном доме Мироновых.

Первым у них пришел к Богу сын Петр. Сначала он, по его
словам, из гордости занимался ушу, интересовался восточH
ной философией. Потом стал говорить, что все это не то, что
ему этого мало… Однажды открыл старое Евангелие, оставH
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шееся после прабабушки Марии. Прочитал и воскликнул:
«Вот что мне нужно!» Особенно запали в душу слова Сына
Божия: «А вы не называйтесь учителями: ибо один у вас УчиH
тель, Христос; вы же все братья». И пошел Петр, пошел…
Воцерковился. Стал внушать родителям, что им надо обвенH
чаться, а не жить беззаконно. Они долго собирались, и он
предупредил: «ЧтоHнибудь с машиной у нас случится». ВскоH
ре лобовое стекло вытащили, потом аккумулятор выдрали
вместе с проводами. Родители обвенчались, прилепились к
храму, стали часто бывать в Оптиной Пустыни у отца Илии.
Однажды он сказал: «Не пора ли вам, Виктор Иванович, руH
кополагаться?» И Виктор Иванович, будучи уже кандидатом
технических наук, директором процветающей фирмы по разH
работке наукоемкой продукции, безпрекословно повиновалH
ся. Дали ему сельский приход при храме святителя Николая.
Место, конечно, чудесное. На горке высокой — белый храм, а
вокруг — старая березовая роща. Когда едешь из Москвы, то
невольно заглядишься на такую красоту. Я же все собирался
заглянуть туда хоть на минутку, словно чувствовал, что слуH
жат в этом храме люди, с которыми меня потом свяжет судьH
ба… Но красота красотой, а с нее воду не пить.

Поначалу очень несладко пришлось Мироновым. Все в
запустении, в порухе, денег не хватает. Да еще в храме хозяйH
ничали бабушки. Но, как говорит о муже матушка Татьяна:
«У нас батюшка, если знает, что он прав, то его с места не
сдвинешь». Раньше бабушки признавали только общую исH
поведь; отпевание, крещение быстренько — за десять миH
нут… Отец Виктор эти непорядки отменил. Они взбунтоваH
лись. Про индивидуальную исповедь говорили, что батюшH
ка кагэбэшник и передает их исповедь в КГБ. Две семьи он
вытащил из пьянства, так они про него распустили слух, что
он колдун. За то, что носил офицерский ремень, его антихриH
стом прозвали. Потом бабушки депутацию прислали: «Если
не вернешься к нашим прежним порядкам, мы тогда в храм
ходить не будем — ты с голоду околеешь». А отец Виктор им:
«Священников Бог кормит, а не люди». Но, конечно, опечаH
лился. При этом разговоре присутствовала кошка Алиса.
Ушла вслед за бабушками и через пять минут принесла огH
ромную мышь и положила у ног отца Виктора. Он ее похваH
лил, а она на другой день опять притащила большую мышь и
положила у его ног. В среду вся семья со смехом ждала: что
же она нам в постный день принесет? А Алиса принесла рыH
бью голову… Отец Виктор даже растрогался: «Все, Алиса,
теперь я верю, ты нас прокормишь». С того дня она перестаH
ла приносить добычу…

Матушка Татьяна может весь вечер рассказывать о чудеH
сах своей любимицы: «КакHто Алиса провинилась и батюшH
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ка ее выгнал: «Все, иди». Сам ушел в храм служить, а она всю
службу на паперти сидела, ждала его. Когда он вышел, то
она сразу к нему: мяуHмяу. Батюшка нам: «Смотрите, как
надо каяться. Все, Алиса, я тебя прощаю». Так она обрадоH
валась… Больше всех младшего нашего, Васю, любила. Если
он падал, годHдва ему было, Алиса бежала ко мне, кусала,
дескать, почему ты за ребенком не смотришь. Если же он
капризничал, то его прикусывала. Когда ктоHто из гостей
брал Васины игрушки, она прихватывала зубами за руку.

Вася песни поет и уходит по тропинке. Мы говорим: «АлиH
са, приведи его». Она — хвост трубой, он у нее огромный, и
впереди Васи. Он пытается хвост поймать и идет за ней —
так домой она его и возвращала.

Алиса и дом охраняла. Когда свои — она лапы на дверь, а
чужие — у нее шерсть дыбом.

КакHто бабушки допекли отца Виктора, и он осерчал: «С
кошками легче, чем с людьми. Один раз скажут нельзя, друH
гой, третий, потом берут и топят». Вдруг с полатей удивленH
ная морда Алисы высовывается. Батюшка: «Да нет, Алиса,
тебя это не касается». Она сразу успокоилась и скрылась.

Однажды рыбина лежала на столе, и я ей говорю: подожH
ди, я тебе голову отрежу. Она так напугалась, что я поправиH
лась: не тебе голову, а рыбе.

Одну соседку Алиса любила, а другую — за пятки кусала.
Та принесла для примирения рыбью голову, швырнула в мисH
ку: «На, жри, скалапендра». Я ей сразу сказала, что Алиса не
будет есть, пока ты прощения не попросишь. Соседка расH
смеялась. Вечером зашла, а голова так и лежит нетронутая.
Она настолько поразилась, что невольно вымолвила: «АлиH
са, я же не со зла. Прости меня». Алиса потерлась о ее ногу и
съела голову. Больше за пятки не кусала…»

Отец Виктор тоже любит вспоминать, как Алиса клубниH
ку от сорок спасла: «Мы ей сказали: «Алиса, ты поспи на
грядке с клубникой, тебе ведь все равно где спать». Она поH
слушно легла клубком. Потом заявилась и смотрит на нас.
Пошли мы за ней, а вместо нее на грядке четыре сороки рядH
ком лежат. Потом таким же макаром черноплодку спасла.
КакHто принесла малюсенькую мышь. Мы, шутки ради, наH
лили в миску ложку молочка, дескать, какова добыча, такоH
во и вознаграждение. Алиса внимательно глянула на нас.
Вскоре принесла большую мышь, села у миски и смотрит,
мол, теперь много молока мне наливайте».

Завершает рассказ о кошке Алисе, конечно, матушка ТаH
тьяна: «Когда Алиса стала старенькая, мы взяли вторую кошH
ку. Алиса обиделась и на несколько дней ушла из дому. ПоH
том я ей сказала: ты у нас самая лучшая, самая любимая, —
и она смирилась. Мы попросили ее, чтоб она новую кошку
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охотиться научила. Учила: мышей той приносила… Перед
смертью ушла. Мы поняли. Выбежала я за ней на крылечко:
Алиса, вернись. Она вернулась. Приласкала я ее, попрощаH
лись мы с ней. А ночью она крикнула под печкой, и все… У
нее и дети были удивительные. Сын Тузик Васю вылечил. У
Васи было воспаление оболочек мозга, и он полгода не училH
ся. Поест и спать. Когда Вася заболел, Тузик стал лежать,
прижавшись к больной Васиной голове, как шапка. ОднажH
ды ночью Тузик начал орать. Прибежали мы, а он сидит у
Васи на груди, сосредоточился, будто мышей ловит. И лапой
Васю по щеке бьет. Вася глаза откроет, он перестанет. ЗакроH
ет, он снова его лапой по щеке. Потом давай голову Васе выH
лизывать. Врачи сказали, мол, кризис у Васи был и, возможH
но, Тузик его от смерти спас…»

Наконец навели Мироновы порядок в Никольском храH
ме, а их — на новое место службы… Петр, когда собирались
уезжать, сказал Барсику, внуку Алисы: «Если хочешь с нами
уехать, сиди здесь». И Барсик два часа на одном месте сидел.
А когда через год Мироновых снова перевели, то Барсик уже
сам забеспокоился, забрался на гору вещей и так и сидел,
дескать, меня не забудьте.

Однажды Вася ел сосиски. Барсик запрыгнул к нему на
колени и стал глядеть. Вася большой шутник, впрочем, как
и все Мироновы, кроме матушки Татьяны. Вот он и говорит
Барсику: «Сосиски надо вилкой есть, а у тебя вилки нету».
Вдруг Барсик поднял лапу, выпустил когти, подцепил ими
сосиску и держал ее, пока Вася не согласился: «Есть, есть, у
тебя вилка. Забирай сосиску».

Кошки Мироновых все слова понимают, с ними разговаH
ривать можно. Потому что Мироновы относятся к своим
кошкам, как к равным, не допуская сомнений, что те могут
их не понять. С верой в их способности. И Бог воздает по
вере. Верь, и будет тебе — сказал Господь. Даже горы сможеH
те переставлять. Горы Мироновы не переставляют, но кошек
умными делают…

И на новом месте служения, конечно, все кошки и собаки
собираются вокруг дома всех любящей матушки Татьяны.
Пернатых друзей она тоже не забывает — перед дверью виH
сит домикHкормушка. На мою похвалу, что она всю тварь
Божью привечает, матушка возражает: «Меня маленькие соH
баки почемуHто боятся. Я думаю: а ты зачем сюда пришла?
Она опускает голову и уходит».

А вокруг отца Виктора люди собираются. До сих пор из
прежних мест многие за духовным окормлением приезжают.
И бывшие сослуживцы частенько навещают отца Виктора.
Понимают: по его молитвам дела их фирмы идут хорошо.
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Но, главное, за пять лет служения в монастыре — на ЛитурH
гии по воскресеньям храм полный. А сначала по три человеH
ка бывало. Не забывают Господь и святые Его семью МироH
новых своей милостью. Еще в первые годы служения, в 1992
году, лето было сухое. Картошка, как горох. А для МироноH
вых — это важный продукт. Решили отец Виктор с Петром 17
июля, в день убиения царя мученика Николая, сугубо ими
почитаемого, Всенощную ему отслужить и заупокойную
Литургию с панихидой. Отслужили. После обеда все небо
потемнело. И пошел град. Отец Виктор: «Я только «Ниву»
свою покрасил. Думаю, теперь снова придется. ГрадHто с гоH
лубиное яйцо. Ну, и клубнику, конечно, побьет. Вечером выH
шел. Везде между гряд лед лежит и всего две ягодки сбиты. И
на «Ниве» ни царапинки. А у соседей стекла в парниках вдреH
безги, и всю ягоду побило. Картошка была — во!» Отец ВикH
тор сложил вместе обе ладонищи.

В монастыре Мироновым, конечно, очень хотелось узнать
место упокоения основателя. Однажды Вася зачемHто пощелH
кал фотоаппаратом в гаражах, где когдаHто стоял храм, и
вдруг на трех снимках проступил лик с явно татарскими черH
тами. Поняли, на этом месте мощи преподобного, татарина
по происхождению, сокрыты. Поставили крест. Один приH
хожанин сфотографировал его. На снимке крест оказался в
огне, и свет тени не давал. Совершенно утвердились. Да и
дела после установления креста пошли на лад. Я порадовалH
ся за Мироновых, мол, Бог даст, и мощи обретете. Отец ВикH
тор с сомнением покачал головой: «ПреподобныйHто захочет
ли к нам, свиньям, выйти?» Нам, свиньям… Смиренным Бог
помогает, а гордым противится… КакHто я спросил об одном
работнике, мол, чтоHто не видно его. Отец Виктор: «Зачем
мне дурак. Два дурака будет — куда деваться». Имея в виду
первым дураком себя! ПотомуHто уже третий храм подымает.
Слава Богу, помощники у него надежные. Матушка ТатьяH
на, трое сыновей: Петр, Иван, Василий. Правильными, умH
ными людьми они с малолетства росли: когда не могли засH
нуть, отец Виктор, тогда еще Виктор Иванович, начинал чиH
тать материалы очередного съезда коммунистической партии.
Они сразу засыпали…

Петр теперь послушник в другом монастыре. В день возH
ложения на него подрясника неожиданно приехал из ОптиH
ной Пустыни старец Илия и сам благословил Петра. Откуда
он узнал? Оттуда! Любит он семью Мироновых.

У меня с Петром особые отношения. С первой встречи я
полюбил его и какHто выделял даже среди друзей. Сам не мог
понять, почему я так, ведь знакомыHто всего ничего. Правда,
потом матушка Татьяна рассказала, что в детстве Петр говоH
рил: когда вырасту — буду жить в лесу со зверями, а я говоH
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рил: в лесу с собакой. Души у нас родственные. Но всеHтаки
это была любовь авансом. Года через три, когда по Божьему
попущению у меня случился разлад с наместником монасH
тыря и я прекратил с ним общение, то именно Петр сказал
мне по телефону главные добрые слова, после которых я поH
просил у наместника прощения и жизнь моя опять вошла в
нужную колею.

Обычно, войдя в наш храм, первого вижу Петра. По своим
послушаниям он всегда стоит ближе к двери. А в ПасхальH
ные дни, выходя из машины в монастыре, частенько слышу
с неба: «Христос воскресе!» Радостно поднимаю глаза на коH
локольню: «Воистину воскресе!» Петр — звонарь монастырH
ский. По этому поводу отец Виктор шутит: «Пчел своих с
колокольни пасет». Одно из послушаний Петра — пасека.

Николай Васильевич Гоголь любил бывать у старосветсH
ких помещиков. А я люблю бывать у отца Виктора с матушH
кой Татьяной. С ними все печали развеиваются, на душе стаH
новится ясно. Звоню в дверь. Открывает отец Виктор и сразу
кричит в конец коридора: «Матушка, принимай гостей». На
кухне она первым делом передвигает на длиннющем столе
все на левый край, протирает правый. Понятно, я сегодня
далеко не первый гость. Бедная матушка не успевает и со
стола толком убрать — только передвигает. Но когда я соH
чувствую ей, отец Виктор решительно возражает: «Нет, она
счастливая». Матушка, вылепливая котлеты, безропотно соH
глашается. Поставив их на огонь, она незаметно исчезает.
Отец Виктор сразу спохватывается: «А матушка куда деH
лась?» Дочь Маша с улыбкой отвечает: «Это же матушка…»
А матушка только так и может хоть немножко дух перевести.
Отец Виктор весело кричит в коридор: «Котлеты твои сгореH
ли». Наконец слышится: «Иду, иду». Он невозмутимо кидаH
ет: «Можешь идти спокойно». Дескать, уже сгорели. Но она
приходит в самое время. Отец Виктор собирает бороду в куH
лак, прячет ее под футболку. Матушка подает на стол, Маша
ей помогает. Маше четырнадцать.

Сегодня Маша не просто сидит с нами, но готовится к соH
чинению о художественном слове. На этот раз чтоHто у нее не
ладится, и отец Виктор подсказывает взять эпиграфом изреH
чение апостола Павла «Всяко слово гнило да не исходит из
уст ваших». Маша возражает, что для школьного сочинения
это не годится. Отец Виктор спокойно поясняет: «Ты должна
в школу нести православие, а не оттуда дрянь всякую». Она
задумывается на секунду, потом берет ручку: «Повтори, поH
жалуйста».

А матушка Татьяна неожиданно пригорюнилась. Я вопH
росительно гляжу на нее. Она отвечает: «С отцом плохо. Рак.
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Врачи отказались — девятый десяток ему. А он не хочет смиH
риться, сам ищет средства излечения». Отец Виктор спокойH
но замечает: «Скорбми и болезнями в Царство небесное вхоH
дят. А мы все хотим извернуться — не тесным, а широким
путем войти, а широким не войдешь». Я сразу вспоминаю,
что неделю назад у батюшки опять камень в почках задвиH
гался. Надо бы операцию делать, а ему все некогда, да и он
хорошо помнит, что «скорбми и болезнями»…

Приходит рабочий, и отец Виктор покидает нас. Пока его
нет, я спрашиваю матушку Татьяну: какой день семейной
жизни был самым счастливым? Она задумывается, потом
говорит: «Отец Виктор хороший, внимательный. Ни разу не
испачкался». Я просто замираю. Вот это да! Обычно говорят
о ласке, доброте, верности, о том, что семью хорошо обеспеH
чивает… А тут «ни разу не испачкался»! Ничего грязного, плоH
хого не делал. За это она ему благодарна. В этом ее счастье с
ним.

Неожиданно матушка Татьяна просто рассиялась: «ОдH
нажды батюшка фотообои купил. На них осень была, мое
любимое время года. Бывало, устану, сяду на стул посреди
комнаты и словно в лесу я. Тихо, светло. Даже вроде грибами
запахнет… А кошки наши на деревья прыгали и все ободраH
ли».

Возвращается отец Виктор, и я ему задаю тот же вопрос о
самом счастливом дне. Очень мне интересно, что он скажет.
Батюшка без раздумий: «У меня все дни счастливые. Много
народу на службу пришло — счастье. Крест на храм водруH
зили — счастье. Купол поставили — счастье… Когда работы
у нас опасные: купол, крест, крыша — всегда тишина, небо
синее. А заканчиваем — сразу пурга». Я понимаю, это он о
том, как Господь любит их. Восхищаюсь умением отца ВикH
тора говорить кратко, образно. Рассказывая притчу о монаH
хах, любящих выходить из монастыря, он начал так: «Идут
они пьяненькие, как всегда за вратами». Каково замечание!
Как всегда за вратами! Да, в миру искушения на каждом
шагу подстерегают! Невольно вспоминаю святителя НикоH
лая сербского, книгу которого мне подарил отец Виктор:
«Спасибо за святителя Николая. Такая великая простота, как
редко у кого». Отец Виктор припечатывает: «Посидишь полH
годика в Дахау — будешь просто писать…»

Матушка Татьяна идет к плите за очередным блюдом.
Вдруг наклоняется и говорит: «Вода из шланга сочится». БаH
тюшка молча кивает, и безмятежное настроение продолжает
царить за столом.

Почти при каждом моем гостеванье у Мироновых происH
ходят какиеHто «чп». То холодильник течет, то посудный
шкапчик на бок падает… Оказывается, ножки у него сломаH
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ны. И всегда Мироновы через секунду забывали об этих меH
лочах. Я за них переживал, а они шутили как ни в чем не
бывало, словно после моего ухода им не придется выбрасыH
вать испорченные продукты, убирать пол, вызывать мастеH
ров. Иногда, правда, уставшая матушка Татьяна удивленно
спрашивала: почему все к отцу Виктору со своими нуждами
обращаются. Мол, есть же другие батюшки, есть священноH
началие, наконец. Отец Виктор невозмутимо замечал:
«Крышка у тебя уже прыгает». Матушка сразу успокаиваH
лась: «Я уже все выключила». Но к этой теме она больше не
возвращалась. И в следующий раз, когда она снова забываH
лась от усталости и начинала спрашивать, отец Виктор сноH
ва напоминал ей про крышку, которая уже прыгает от нетерH
пения…

Конечно, матушка Татьяна не забывает своих чудесных
кошек. Недавно поделилась горем. На Вознесенье умер посH
ледний внук Алисы Барсик. Вечером со всеми попрощался.
Кошку Муську, котят ее облизал. На постель к матушке ТаH
тьяне запрыгнул, потом — к Маше. А на батюшку так поH
смотрел, словно сказал: «Скоро меня не будет». Лег под пиаH
нино, и все. Отец Виктор поясняет, что не случайно он умер
под пианино. Барсик был говорящий, музыкальный кот. Он
не просто мяукал, а пел. В порыве нежных чувств даже мог
сказать матушке Татьяне: маHма. Отец Виктор подытоживаH
ет: «Все, закончились у нас чудесные кошки». Матушка ТаH
тьяна вздыхает, но я замечаю, что она не согласна — нынешH
нюю кошку Муську, хотя она и не из родовы Алисиной, маH
тушка тоже любит. Когда отец Виктор шугает Муську из кухH
ни, матушка защищает ее, мол, она в компанию хочет, а не
куски выпрашивать. Отец Виктор гнет свое: «Глупая кошка.
Чего вчера утром орала?» Матушка Татьяна удивленно смотH
рит на мужа: «МашаHто в школу проспала, вот она и будиH
ла». Отец Виктор смущенно: «Точно, я и забыл совсем, что
Маша проспала».

Отец Виктор и матушка Татьяна провожают меня в приH
хожей. Как всегда не хочется расставаться с ними, и я утеH
шаю себя, что, даст Бог, еще не раз приеду сюда. Хотя однажH
ды я не выдержал: «Не придется ли вам и отсюда уходить?»
Они спокойно ответили: «На земле ничего надежного нет.
Может, и придется». Жалеючи их, я тяжело вздохнул, а они:
«Господь сказал: Не надо ни к чему земному прилепляться».
Глядя на неоштукатуренные уже несколько лет кирпичные
дверные косяки, я вспоминаю потекший холодильник,
шкапчик со сломанными ножками… Да, они не прилепились.
А вот храм их трудами на глазах преображается… Хотя отец
Виктор сразу меня поправил: «Не нашими трудами, а милоH
стью Божьей». Виновато признаюсь: «А я прилепился к своH
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ему СтаровоHСмолино… Но мне, наверное, и надо было приH
лепиться? Сначала к Старово прилепился, потом к монастыH
рю Борисоглебскому. Стал писать о них. А не прилепился
бы, и ничего бы не было. Выходит, мнеHто надо было прилеH
питься?» Мироновы согласно кивнули.

Подошла Муська. Вскинула передние лапы на ногу матушH
ки Татьяны и ласково потерлась о нее мордочкой. Я понял:
поблагодарила матушку, ведь та не согласилась, что Муська
глупая, защитила ее… Позднее, когда на доме меняли кровлю,
отец Виктор наказал Муське: «Раз ты у нас такая умная —
будешь прорабом». И она каждый день наведывалась наверх,
к кровельщикам. А когда закончили, Муська забралась на
конек и давай орать. Полезли на крышу, а там большая дыра…
С тех пор отец Виктор не называет Муську глупой, но из кухH
ни шугает поHпрежнему. «А то на голову сядет».

Нет, не перевелись у Мироновых чудесные кошки… ГовоH
рят, каковы хозяева, таковы и домашние животные. СоверH
шенно с этим согласен, глядя на отца Виктора и матушку
Татьяну.

Теперь на дороге я, как отец Виктор, крещу кошек, соH
бак… Вообще часто его вспоминаю. Только начну жаловатьH
ся на сильные боли в ноге — сразу приходят на ум слова отца
Виктора, что все мы хотим извернуться — широким путем в
Царство небесное войти. И я замолкаю. Да, только скорбми
и болезнями. Тем более что яHто, говоря словами Давида псалH
мопевца, «охромоша от стезь своих».

В жару всегда, как отец Виктор, всех утешаю: «Тучка на
солнышко найдет и ветерком потянет». Чудеса Божьи…

Недавно архиерей назначил отца Виктора настоятелем очеH
редного храма, и еще попечителем собора. После отъезда влаH
дыки матушка Татьяна с надеждой, что она чтоHто не так
поняла, ослышалась, переспросила батюшку о новых назнаH
чениях. Он развеял ее надежды и она, вздохнув, задумалась.
Должно быть о том, что придется теперь ей стол еще длиннее
покупать, что ничего ей не остается, как опять незаметно
исчезать, чтобы перевести дух. А неутомимый батюшка опять
будет весело кричать в коридор: «Котлеты твои сгорели»; а
Маша подхватывать его шутливый тон: «Это же матушка».
А довольные гости все будут сидеть, сидеть — никому неохоH
та уходить от Мироновых. Матушка светло улыбается и предH
лагает тост за здоровье. Да, Мироновым его много нужно —
счастливые они люди…

д. Старово:Смолино.


