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В это трудно поверить, но «Молодой гвардии» уже 90
лет! Основанный в мае 1922Iго, наш журнал, пройдя
вместе со страной героический путь побед, взлётов и
трагических испытаний, достиг высокого возраста. Из
всех существующих ныне литературных журналов старI
ше нас нет никого. Наш опыт — это большая, уникальI
ная история, о которой еще будут написаны книги.

Сколько идеологических и литературных бурь отшуI
мело на страницах «Молодой гвардии» за минувшие
годы! Великие события ХХ века, его достижения и утI
раты, раскаленные страсти человеческих отношений и
духовные поиски владели умами и сердцами наших лучI
ших писателей и публицистов. «Молодой гвардии» ввеI
ряли свои произведения молодые, еще малоизвестные в
двадцатые годы прошлого века поэты и прозаики: СерI
гей Есенин, Михаил Шолохов, Леонид Леонов, ВячесI
лав Шишков, Дмитрий Фурманов, Александр Фадеев,
Николай Островский.

Рождался новый литературный герой, стойкий, соI
зидающий, честный и принципиальный. Насильно лиI
шенный веры в Бога, он генетически сохранил в себе
духовную силу и крепь характера, которые помогли отI
стоять Отечество в тяжкие годины народных трагедий.

С середины 60Iх годов, с назначением на пост главноI
го редактора журнала Анатолия Никонова, вокруг «МоI
лодой гвардии» начал формироваться стойкий патриоI
тический авторский коллектив. Именно в те годы на страI
ницах журнала появились знаменитые, вызвавшие шиI
рокую полемику «Письма из русского музея» Владимира
Солоухина, национально ориентированные, духоподъI
ёмные публикации Л.Леонова, В.Чивилихина, художниI
ка И.Глазунова, скульптора С.Конёнкова, исследоватеI
лей литературы М.Лобанова, В.Чалмаева, В.Кожинова.

90Iлетие
«МОЛОДОЙ ГВАРДИИ»
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С журналом стали сотрудничать писатели послевоенI
ной поры: М.Алексеев, Ю.Бондарев, А.Иванов, И.ШевI
цов, В.Федоров, И.Стаднюк, П.Проскурин, В.Шукшин и
следом идущие за ними Н.Рубцов, Н.Кузьмин, Б.ПримеI
ров, Ф.Чуев, В.Цыбин, Ст.Куняев, С.Семанов, Э.Володин.

Долгие годы журналом руководил горячо любимый
народом писатель Анатолий Иванов. В так называемое
«перестроечноIреформаторское» время, в состоянии
всеобщего развала и моральной деградации общества он,
а позже Александр Кротов сумели сохранить национальI
ноIпатриотическое направление журнала.

И всегда на страницах «Молодой гвардии» мы говориI
ли правду, какой бы горькой она ни была. В горбачевскоI
предательские, в переворотные 90Iе и в либеральноIразI
рушительные годы мы открыто и бескомпромиссно дерI
жали твёрдую, честную, государственническую позицию,
непримиримую к внутренним врагам Отечества. Много
раз пытались нас закрыть, запугать, задушить экономиI
чески. Но мы выстояли и продолжаем отстаивать честь
нации, бороться за нравственность, правду и сохранение
страны. Хотя, конечно, в этой жестокой борьбе мы потеI
ряли многих своих коллег, товарищей, талантливых авI
торов: А.Игошева, Н.Кузьмина, Т.Глушкову, В.Дёгтева,
В.Рогова, С.Семанова, В.Фирсова, В.Илюхина…

России нужны перемены. Вот уже 90 лет «Молодая
гвардия» не сходит с передовой линии огня, энергична
и отважна в защите истинных нравственных ценностей,
внимательна к новым талантам и беспощадна к литераI
турной пошлости. Как и прежде, это один из острейших
и актуальнейших журналов современности. Всеми своI
ими публикациями мы говорим, что во имя спасения
Отечества нужно прежде всего дать ход русскому патриI
отическому духу, патриотической энергии. Только в упI
рочении национального самосознания, государственI
ности, народности и Православия — залог духовной
стойкости нашей России.

Поздравляем с юбилеем журнала вас, дорогие наши
читатели, чьё неравнодушное отношение к судьбе РоI
дины и народа помогает нам в нелёгком пути. Правду и
свет победить нельзя.

Главный редактор Валерий ХАТЮШИН
Генеральный директор Евгений ЮШИН
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Дорогие «молодогвардейцы»!

Ваш журнал — одно из наиболее значительных явлеI
ний не только русской литературы, но и отечественной
истории. Вместе с такими легендарными авторами журI
нала, как Михаил Шолохов и Леонид Леонов, Юрий
Бондарев и Михаил Лобанов, Петр Проскурин и АнатоI
лий Иванов, Владимир Солоухин и Николай Рубцов
страна наша обретала высокие духовные смыслы, а наI
род наш укреплял основы своей национальной жизни.

Особую роль в пробуждении русского национального
самосознания журнал сыграл в 60Iе—80Iе годы прошлоI
го века, когда его возглавляли Анатолий Никонов и АнаI
толий Иванов.

В последние десятилетия, ознаменованные, к сожаI
лению, также и многими потерями, «Молодая гвардия»
не только выстояла, но и сохранила свои созидательные
традиции. Журнал продолжает собирать на своих страI
ницах многие наиболее значимые литературные имена.
Проза и публицистика «Молодой гвардии» — это ценI
нейший духовный кладезь нашего времени, поистине
золотой фонд современной культуры и русского мироI
воззрения. Благодаря проводимому журналом ВсеросI
сийскому поэтическому конкурсу имени Сергея ЕсениI
на была открыта читателям целая плеяда ярких совреI
менных поэтов.

От всей души поздравляю редакцию журнала «МолоI
дая гвардия», всех её авторов и читателей с 90Iлетием!

Желаю журналу и впредь оставаться одним из наибоI
лее значимых, смелых и ярких литературных изданий.

Валерий ГАНИЧЕВ,
председатель Правления Союза писателей России
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Мы повторяем: «Великая Победа», «всемирноIисторичесI
кое значение победы советского народа…», «победа, изменивI
шая мир», не задумываясь порой над глубочайшим смыслом
этих слов, над масштабом подвига, совершенного советским
солдатом, русским народом… В освещении событий Второй
мировой войны и её результатов преобладают военные дейI
ствия, фронтовые победы или поражения, действующими
лицами выступают вооруженные силы, штабы, полководцы.
И это правильно, но недостаточно. Дело в том, что развязала
войну и вела сражения ее величество Геополитика, которая
мыслит категориями исторических эпох, планетарных проI
странств, мировых цивилизаций.

В предвоенную эпоху мир оставался европоцентричным,
его геополитическая структура была неустойчивой, в мироI
вые процессы включались новые исторические игроки в
лице США, СССР, мировой финансоI
воIпромышленной «закулисы». СоветI
ский Союз к началу войны не обладал
статусом мировой державы, возможноI
стью воздействия на мировые процессы
и слабо мог влиять на европейскую поI

Леонид ИВАШОВ

ГЕОПОЛИТИКА
ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЫ
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литику. Ведущим субъектом в этом отношении выступал ЗаI
пад. К счастью для народов СССР, Запад был разобщен, поI
скольку базировался на двух противостоящих культурноIциI
вилизационных матрицах: романоIгерманской и англосакI
сонской. К тому же шла скрытая борьба между США и АнгI
лией за лидерство в мировой океанской зоне, развивалось
острейшее противоборство между Германией и Францией в
Европе. «Мировая закулиса» поощряла военные приготовI
ления ведущих стран Запада. И хотя Запад формировал миI
ровые процессы, ни Америка, ни Европа не были способны
предложить человечеству обновляющие общественное разI
витие идеи, смыслы, новую философию международных отI
ношений. Запад предлагал только войну — за передел колоI
ний, захват новых территорий и ресурсов, за сверхприбыли.

Талантливый немецкий философ В. Шубарт в 1938 году в
работе «Европа и душа Востока» так характеризовал состояние
Западной цивилизации: «…в Европе возникают симптомы кульI
турной усталости, пресыщенности, духовных падений… ЕвроI
пейский континент охватывает нарастающее беспокойство.
Запад подарил человечеству самые совершенные виды техниI
ки, государственности, но лишил его души». И далее: «ГрандиI
озное событие, которое готовится,— это восхождение славянI
ства как ведущей культурной силы. Возможно, комуIто это реI
жет слух, но такова судьба истории, которую никому не дано
остановить: грядущие столетия принадлежат славянам» (В.ШуI
барт. Европа и душа Востока. М., 2003, с. 29).

Свои выводы Шубарт делал на основе успехов Советской
России, роста международных симпатий к стране социализма.
Поэтому у Запада возникала еще одна причина для войны: осI
тановить «восхождение славянства» и на западе Европы (БалI
каны, Чехословакия, Польша), и на востоке (Россия, Беларусь,
Украина). Отнюдь не случайно планом «Ост», утвержденным
12 июня 1942 года, предусматривалось уничтожение 30 миллиI
онов русских, белорусов, украинцев, выселение из захваченI
ных территорий до 71 млн. человек, в том числе 85 проц. поляI
ков, 65 проц. украинцев, 75 проц. белорусов, 50 проц. чехов. (Н.
Кикешов. Славяне против фашизма. М., 2005, с. 453).

С балканскими славянами гитлеровцы к 1942 году уже
разобрались, правда, как оказалось, не до конца. Советское
руководство сознавало угрозу войны с Западом, опасность
фашизма, о чем четко было заявлено еще 16 декабря 1933
года в газете «Правда»: «…фашисты стремятся к новому пеI
ределу мира, проводят курс на развертывание агрессии во
всем мире». Главной для СССР в предвоенные годы становиI
лась задача остановить войну через создание системы колI
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лективной безопасности в Европе, через двусторонние и мноI
госторонние соглашения. В декабре 1933 г. ЦК ВКП(б) приI
нимает постановление о развертывании борьбы за коллекI
тивную безопасность в Европе. В 1934 г. СССР предлагает
заключить Восточный пакт о взаимной помощи с участием
Чехословакии, Финляндии, Польши, Латвии, Литвы, ЭстоI
нии, СССР и отдельно с Францией. Однако ведущие страны
Европы делают все возможное, чтобы договоренности не соI
стоялись (министр иностранных дел Франции Л. Барту подI
держал советские инициативы и тут же был зверски убит).

Франция и Британия всеми силами пытались направить
Гитлера на Восток, намереваясь решить разом и проблему
Германии, и проблему России. Тем, кто сегодня пытается поI
ставить на одну доску СССР и Германию, Сталина и Гитлера,
рекомендую взять в руки американский еженедельник
«Тайм» от 2 января 1939 г. На лицевой обложке — портрет
фюрера и пафосное сообщение: Гитлер признан человеком
года (1938Iго, после Мюнхена); в статье, посвященной фюI
реру, выражается надежда на то, что 1939 год станет для него
еще более успешным.

Я снова обращусь к Вальтеру Шубарту. В 1938 году он пиI
сал: «Вопрос не стоит так: Третий рейх или Третий ИнтернаI
ционал, фашизм или большевизм. Нет, речь идет о мировом
историческом конфликте между частью света Европой и чаI
стью света Россией, между западноевропейским и евразийI
ским континентами» (там же, с. 453). А это уже — большая
геополитика, причем в британскоIамериканской версии (Х.
Маккиндер, А. Мэхэн), утверждающая неизменную нацеI
ленность морских держав на завоевание или разрушение
«хартленда», то есть России. Эти же авторы настойчиво труI
били о недопущении союза континентальных России и ГерI
мании как смертельно опасного для США и Британии. Да и
ЛлойдIДжордж, в бытность его премьерIминистром Англии,
взывал к королю и парламенту: «Традиции и жизненные инI
тересы Англии требуют разрушения Российской империи,
чтобы обезопасить английское господство в Индии и реалиI
зовать английские интересы в Закавказье и Передней Азии»
(А.Мартиросян. За кулисами мюнхенского сговора. М., 2008,
с.15). Так что не противостояние Сталина и Гитлера или их
сговор привели ко Второй мировой войне, а геополитика заI
падных держав.

Другой характерной чертой общественной жизни предвоI
енного Запада было формирование фашистских режимов
(Италия, Германия, Испания, Португалия) и распространеI
ние идеологии фашизма как реакции на итоги Первой мироI
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вой войны и мировой кризис капитализма. И за подготовкой
новой мировой войны стояла западная финансовая олигарI
хия. Гитлер — это продукт геополитических комбинаций ЗаI
пада, а не реакция на советскую политику, на большевизм.
Более всего в Гитлере были заинтересованы финансовые воI
ротилы западных держав, особенно элита Великобритании.

И еще один теневой фактор присутствовал на пороге ВтоI
рой мировой войны — религиозный. В Гитлере идеологи заI
падных течений христианства видели инструмент для покореI
ния ослабленного революцией и советской властью правоI
славного мира. Как и в 90Iе гг. ХХ столетия, в 30Iе гг. Ватикан
активно «работал» на Балканах по расшатыванию православI
ной веры и насаждению католицизма. Гитлера пестовали и
католики, и всевозможные протестантские секты, нацеливая
его на Восток, понимая, что, несмотря на атеистическую риI
торику, в Советской России реализуется обновленный геопоI
литический концепт «Третьего Рима». Свидетельствует АрI
нольд Тойнби: «Агрессия на протяжении столетий является
единственной формой общения Запада с внешним миром…
хроники вековой борьбы между двумя ветвями христианства,
пожалуй, действительно отражают, что русские оказывались
жертвами агрессии, а люди Запада — агрессорами» (А.ТойнI
би. Цивилизации перед судом истории. М., 1996, с. 106).

На полях предстоявших сражений сошлись три политиI
коIидеологические системы — либерализм, фашизм и социI
ализм. За ними стояли соответствующие религиозные сисI
темы, а также финансовый, фашистский и коммунистичесI
кий интернационалы. У каждой из систем существовали свои
геополитические концепции. Причем еще в 1925 г. будущий
фюрер в «Майн кампф», вопреки выводам немецких геопоI
литиков (Ф. Ратцель, К. Хаусхофер), военных стратегов и заI
вещанию Бисмарка, четко заявил: Италия и Англия — союзI
ники Германии, Франция смертельный обидчик, а Россия —
главный объект завоевания: «Когда мы говорим о завоеваI
нии новых земель в Европе, мы, конечно, имеем в виду тольI
ко Россию».

Цели сторон: англосаксонская геополитическая доктриI
на нацеливалась на абсолютное мировое господство; немецI
кая — на фашистский мировой порядок при абсолютном
доминировании арийской расы, фашистской форме власти
на всей планете и иерархическом соподчинении всех остальI
ных народов земли, в зависимости от цвета кожи, крови, уровI
ня «цивилизованности». Советская геополитическая доктI
рина предусматривала коренное изменение существующего
миропорядка в пользу социальной справедливости, иной
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смысл жизни человека (приоритет общинных ценностей),
равенство всех народов, мир без войн и аннексий. Советская
элита после изгнания из её рядов Троцкого не ставила цели
управлять человечеством, тем более — господствовать над ним.
Приглашаю подтвердить мой тезис выдающегося британскоI
го историка А. Тейлора: «Русские не стремились властвовать,
не хотели распространять коммунизм. Они желали безопасI
ности, и лишь коммунисты и их попутчики могли ее обеспеI
чить» (А.Тейлор. Вторая мировая война. М., 1955, с. 539).

22 июня 1941 года соотношение сил в мире изменилось
коренным образом: СССР, социализм, русский народ стали
последней надеждой человечества на спасение от коричнеI
вой чумы. Впервые в человеческой истории народы мира моI
лились на русского солдата… Сообразив, что с Гитлером вышI
ла промашка, Черчилль уже 22 июня 1941 г., обращаясь к
нации, заявил: «Никто не был более упорным противником
коммунизма, чем я… Но теперь все это отступает на второй
план перед лицом разворачивающихся событий. Опасность,
угрожающая России, это опасность, угрожающая нам и СоI
единенным Штатам». 24 июня о том же объявил американI
цам президент США Ф. Рузвельт. И даже лондонская «Таймс»
в редакционной статье от 22 декабря 1941 г. писала: «Битва
на восточном фронте является стержнем всей войны. В коI
нечном счете, все зависит от нее». В ответ на панические наI
строения Запада, из Москвы прозвучало твердое: «Наше дело
правое. Враг будет разбит. Победа будет за нами». Смею утI
верждать, что 22 июня 1941 года по своему геополитическоI
му статусу Советский Союз поднялся на высшую ступень в
мировой иерархии…

Война втянула в свою кровавую орбиту 61 государство, 80
проц. населения планеты, поставила под ружье почти 110 млн.
человек, военные действия охватили практически все конI
тиненты. Все народы мира в той или иной степени вели борьI
бу за свои интересы, но только советский народ воевал и за
интересы человечества. Мессианская сущность русского
человека, по Достоевскому — всечеловеческая, вселенская,
оказалась востребована летом 1941 года. Итоги русской ПоI
беды стали главным событием ХХ столетия. Победа измениI
ла мир, придала ему новое качество:

— порождённое западным колониализмом деление нароI
дов на дикие, варварские и цивилизованные ушло в историю
(именно «варварские» народы внесли решающий вклад в
разгром фашизма). Сегодняшние Китай, Индия, Арабский
мир (та же Ливия) стали независимыми благодаря русской
Победе;
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— ушла в историю неустойчивая многополярная европоI
центричная модель мироустройства, на смену ей пришла моI
дель биполярная;

— у народов появилась возможность выбирать собственI
ный путь развития;

— была создана эффективная система международной беI
зопасности, основой которой стала универсальная междуI
народная организация — ООН, мир строился отныне на равI
новесии сил;

— СССР был признан лидером большей части человечества,
социализм — наиболее эффективной моделью развития.

Все это совершил простой русский солдат. Земной поклон
ему от имени всех людей планеты! И в заключение, для молоI
дёжи: война не остановила творческое, культурное, интелI
лектуальное развитие советских людей. Создавались велиI
кая музыка, великая литература, совершенствовалось оруI
жие, совершались научные открытия, геологические партии
открывали новые месторождения. В военном 1944 году лиI
ний метро строилось в 1,5 раза больше, чем сегодня. А это —
еще один фрагмент Победы.
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Издавна повелось среди ретивых комментаторов русской
боевой славы искать объяснения ей если не вмешательством
потусторонних сил, то благорасположением природы. НедаI
ром она зовётся родной: родная русская природа.

Мол, стоит нашим врагам оказаться в пределах любезного
отечества, так сразу под их ногами самые скверные в мире
дороги раскисают от дождей, сыреет порох в пороховницах
или, наоборот, наступает такая сушь, что заморский гость не
успевает добраться до ближайшего колодца, падает замертво
на полпути. Особенная роль отводится безжалостным русI
ским морозам. ГенералIМороз — вот неоднократный побеI
дитель непобедимых доселе армий под предводительством
непобедимых же военных гениев. Сей коварный генерал русI
ской службы, когда надо, даже календарной зимы не ждёт —
является по зову соотечественников в любую пору года. В
одном из американских фильмов по роI
ману «Война и мир» французы и их саI
теллиты, ведомые Наполеоном, вступаI
ют в Москву по заснеженным улицам.
И мы, дорогие соотечественники, млеем
от впечатления: какие съёмки! Как игI

Сергей СОКУРОВ

ГЕНЕРАЛIХАРАКТЕР
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рают голливудские небожители! Нам чисто поIрусски наплеI
вать, что в конце августа — начале сентября на ВосточноI
Европейской равнине, на широте Москвы, ещё лето, а впеI
реди — бабье лето. А тот, 1812 года сентябрь был особенно
жарким и сухим.

В изобразительном искусстве превалируют картины отступI
ления французов по Старой Смоленской дороге, по снегам,
сквозь пургу. Французскому обывателю становится понятно,
почему доблестные галлы бегут: на ходу легче согреться. ВыI
ходит, оставаться в горящей Москве — чересчур жарко, выбI
рали среднее. Русский обыватель снисходительно отмечает
жалкий вид жаков, разодетых в бабье тряпьё: поделом им! А
ведь в начале октября, по ст. ст., когда Великая армия корсиI
канца (всё ещё действительно великая, грозная) покидала гоI
рящую Москву, термометры показывали +100 по Цельсию,
моросило. Свидетельство участника отступления: ещё тепло,
дороги раскисли; по ним движутся колонны пеших и конных,
экипажи, телеги, гружённые добром. Солдаты тащат на себе
награбленные пожитки. Офицеры в женских салопах и мехоI
вых шапках — маскарадные персонажи. Ниже нуля столбик в
термометре упал только через месяц, после 4 ноября, когда
выпал первый снег. Отмечая это, М.Франсуа говорит о «сильI
ных холодах». Насколько они были «сильны» объективно? При
переправе через Березину 14—16 ноября, по свидетельству
французского офицера, по реке плыли редкие льдины, отстуI
пающим пришлось наводить мосты и перебираться вброд. Если
бы действительно накануне грянули (!) морозы, то равнинная
река стала бы, и её можно было бы перейти по льду. Морозы
вскоре грянулиIтаки, но после Березины остатки Великой арI
мии представляли собой бегущие толпы.

Морозостойкость русских объясняется не особой выделI
кой природной человеческой кожи, не какимIто особенным
её волосяным покровом, а традицией одеваться по погоде.
Что мешало Наполеону запастись зимней одеждой накануне
похода в Россию? Только самомнение императора, «привыкI
шего» побеждать до наступления холодов. Это был его страI
тегический просчёт. А за просчёты стратега история ставит
ему «неуд» с неумолимыми последствиями. Армия Кутузова
тоже страдала от холодов, зимняя кампания уполовинила её
на пути от Малоярославца до Немана. Наполеон же потерял
практически всех своих солдат и бежал домой в утеплённом
экипаже. Русские поставили победную точку в декабре 1812
года, потому что оказались непобедимы в летние месяцы.

В Московской битве зимой 1941—1942 годов главный неI
мецкий стратег и его стратегическое окружение поплатились
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за свою самонадеянность значительной частью обмороженI
ных солдат и техники, вышедшей из строя изIза холодов. Не
ГенералIМороз проявил здесь инициативу, а Красная Армия
более медленным, чем ожидал противник, отступлением подI
вела армии вермахта под дополнительный «удар морозом».
Успехам немцев в первый период войны сопутствовали их
гибельные просчёты. Ибо, по расчёту берлинских стратегов,
кампания 1941 года на востоке Европы должна была быть
сугубо летней — июль, август. А по сумме их просчётов она
перетекла в осеннюю, затем в зимнюю. Вопреки воле гитлеI
ровского командования. И по воле советского, русского солI
дата, его военачальников. Это они намертво остановили враI
га у Ленинграда, на два месяца задержали армии «Центр» в
битве за Смоленск. А сколько раз останавливали на всех наI
правлениях до неё и после, вплоть до подступов к Москве!
Местами переходили в наступление. И заметьте, происходиI
ло это жарким летом сорок первого.

Боже упаси сделать из сказанного вывод, что Советское
командование с расчётом затягивало сопротивление до зимы.
Холода никому не на руку. В каждом отдельном бою, в кажI
дом отдельном действии подразделений, от взвода и роты до
дивизии и армии, расчёт был один: остановить врага и вынуI
дить его к отступлению. Или хотя бы задержать, измотать,
дать возможность вывести население, промышленные предI
приятия, скот, хлеб, ценности в тыл. А там восстановить проI
изводство, провести мобилизацию, создать боевые резервы.
Руководство СССР оказалось единственным среди стран,
подвергшихся агрессии, которое поставило перед страной и
её вооружёнными силами такую комплексную задачу и реI
шительно принялось направлять народ на её выполнение.
Народ же откликнулся так, как всегда откликался на вторI
жения извне за свою 1000Iлетнюю историю.

Прошел всего месяц с начала войны, мало кто в мире, кроI
ме наших людей, сомневался в конечном, скором торжестве
нацистов на Восточном фронте. А в оценке советских людей
и их вооружённых сил фельдмаршалом фон Браухичем слыI
шится настороженность и уважение: «Своеобразие страны и
своеобразие характера русских придает кампании особую спе�
цифику. Первый серьезный противник». Более определённо
высказывается командование группы армий «Юг»: «Силы,
которые нам противостоят, являются по большей части ре�
шительной массой, которая в упорстве ведения войны пред�
ставляет собой нечто совершенно новое по сравнению с наши�
ми бывшими противниками. Мы вынуждены признать, что
Красная Армия является очень серьезным противником... Рус�



15

ская пехота проявила неслыханное упорство прежде всего в
обороне стационарных укрепленных сооружений. Даже в слу�
чае падения всех соседних сооружений некоторые доты, при�
зываемые сдаться, держались до последнего человека». Позже
Генерал Блюментрит напишет: «Теперь политическим руково�
дителям Германии важно было понять, что дни блицкрига ка�
нули в прошлое. Нам противостояла армия, по своим боевым
качествам намного превосходившая все другие армии, с кото�
рыми нам когда�либо приходилось встречаться на поле боя».

Что говорить о прямолинейных генералах, если даже миI
нистр пропаганды (и какой пропаганды!), и не ординарный
министр, а Гебельс, предрекавший перед вторжением крушеI
ние большевизма, будто «карточного домика», уже на 10Iй
день войны записал в дневнике: «На Восточном фронте: боеI
вые действия продолжаются. Усиленное и отчаянное сопроI
тивление противника... У противника много убитых, мало
раненых и пленных... В общем, происходят очень тяжелые
бои. О «прогулке» не может быть и речи. Красный режим моI
билизовал народ. К этому прибавляется еще и баснословное
упрямство русских. Наши солдаты еле справляются».

Ради истины следует сказать, что в подобных отзывах неI
мецких военачальников и солдат немало сетований на неI
благоприятную погоду, чаще всего на мороз. К примеру, тот
же Блюментрит вспоминал о французских добровольцах: «У
Бородина фельдмаршал фон Клюге напомнил им, как во вреI
мена Наполеона французы и немцы сражались здесь бок о
бок против общего врага. На следующий день французы смело
пошли в бой, но не выдержали ни мощной атаки противниI
ка, ни сильного мороза и метели. Французский легион был
разгромлен». Напоминаю, что речь идёт о морозах той зимы,
которую гитлеровцы и их союзники наметили с комфортом
пересидеть в тепле московских (и иных городов) квартир,
любуясь метелями через двойные оконные стёкла.

Есть основание полагать, что ГенералIМороз, которому
зарубежные и подпевающие им наши родные, отечественI
ные историки приписывают русское происхождение, на
самом деле является вненациональной, самостоятельной
силой. Он принимает сторону тех, кто с ним считается, сеI
рьёзно относится к его предупреждениям в виде отдалёнI
ных угроз.

В первую военную зиму Красная Армия также оказалась
в целом недостаточно одетой и обутой. Накануне декабрьсI
кого контрнаступления новобранцев для пополняемых боеI
вых частей и новых, создаваемых в спешке, просто не успеI
вали обшить, снабдить из складов ватниками, ушанками,
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валенками, рукавицами, тёплым бельём. Даже снабжение
оружием не поспевало вслед отправляемыми на фронт. Что
говорить об амуниции!

Я обладаю информацией из первых рук. Более сорока лет
тому назад Маршал Советского Союза Ф.И. Голиков, рабоI
тавший над книгой о битве за Москву, рассказал мне о форI
мировании подчинённой ему, тогда генералIлейтенанту, 10Iй
армии Западного фронта, которой предстояло с 5 декабря 1941
года наступать южнее Тулы от Рязани на Михайлов — СтаI
линогорск — Белёв — Сухиничи; всего километров 250. ПроI
тивостояли ей соединения танковой армии Гудериана (!). Но
за три недели до наступления тыл армии организован не был.
Только начали создавать базы, склады, лечебницы, трансI
порт, продовольственные запасы. Командующий был обесI
покоен не только практическим отсутствием в армии танков
(командование выделило один ТI34 и несколько БТ) и возI
душного прикрытия, недостаточным количеством средств
связи, даже обычного вооружения стрелка, транспорта, но и
необеспеченностью зимним обмундированием. В дивизиях
имелось в наличии от 30 до 50% положенного количества тёпI
лых вещей. Их постепенно подвозили, но нехватка ощущаI
лась постоянно, пока армия продвигалась на запад при моI
розах в 20—30 градусов. Так что о помощи нам ГенералаIМоI
роза можно говорить с большими оговорками. Несколько
согревала надежда, что немцам ещё хуже.

Тогда кто же нам помог всёIтаки? Или что нам помогло?
Ведь существовала же некая сила в помощь тем, кто одолел в
битве под Москвой, уступая побеждённым в живой силе, букI
вально во всех видах вооружений и механизированных трансI
портных средствах. Только по самолётам было равенство, но
у нас преобладали устаревшие типы.

У меня есть ответ на этот вопрос. Вернее, я подсмотрел его у
одного гитлеровского военачальника высокого ранга. Но прежI
де я познакомлю вас, уважаемый читатель, с мнением группы
наших соотечественников, титулованных учёных. Недавно расI
сеянным нажатием кнопки я вклинился в телепередачу, посвяI
щённую начальному периоду ВОВ. Тройка новых историков с
выражением лиц, свойственным актёрам, играющим интеллиI
гентных подлецов, учёно рассуждала о том чуде, коим стала
победа (по их мнению) плоховооружённой, раздетой, голодной,
деморализованной пятимесячным отступлением Красной арI
мии над полнокровной машиной вермахта, правда, немного
примороженной. И вот к какому пришли выводу.

Дескать, советские учёные с начала войны работали над
получением в промышленных количествах своеобразного
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наркотика, вызывающего полное бесстрашие и титаничесI
кий всплеск сил. Употребивший его будто бы не чувствует ни
холода, ни голода, ни жажды и способен на подвиги a la анI
тичный герой. Издавна, вспоминаю из прочитанного, такой
напиток назывался «сома». Древние германцы гнали его из
грибовIмухоморов. Но в России, тем более зимой, на всех
желающих тепличных мухоморов не хватило бы. Поэтому к
решению проблемы подключили химиков. И те выполнили
задачу товарища Сталина. Как раз, по мнению той учёной
тройки, к зиме 1941 года «Сома советская» стала поступать
на фронт. Так вот почему наши железные дороги не справляI
лись с подвозом должного количества вооружений, амуниI
ции и съестных припасов! Они везли в бочках изIпод огурI
цов (для дезинформации врага) «напиток победы». Бойцы
принимали на грудь свои 100 граммов (а кто и все 200) и сраI
зу бросались на врага, чтобы от перевозбуждения не броситься
на своих командиров. Любой из них был способен разломать
голыми руками танк Гудериана.

Разумеется, я иронизирую. А как же ещё относится к поI
добным «круглым столам» круглых... Хотел сказать «идиоI
тов». Но сдержусь. Ведь умалишённый вызывает жалость и
сострадание, а та троица, под прикрытием научного выявлеI
ния истины, покушается на честь Отечества ради своих ничI
тожных желаний прослыть оригиналами, открывателями
«тайн войны».

Так какой же ответ на вопрос: кто нам помог? К сожалеI
нию, ответил не наш соотечественник, а враг. Но враг честI
ный — фельдмаршал фон Браухич. Он увидел грозное для враI
гов «своеобразие страны и своеобразие характера русских».
Другими словами, его встретил под Москвой зимой 1941/42
года ГенералIХарактер. Он всецело наш, русский.
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Когда я работал в издательстве «Молодая гвардия», то именI
но там решил осмыслить, как издавалась молодежная, в больI
шинстве своем комсомольская печать, как возникали журI
налы, газеты, кто там печатался, какие у них были особенноI
сти. Написал диссертацию о первом этапе ее становления
(1917—1925 гг.) и защитился в 1972 году. Потом, когда поезI
дил по свету, побывал в многочисленных молодежных издаI
тельствах, в информационных центрах по изучению молоI
дежных интересов и молодежной прессы (Франция, ФРГ,
США, Чехословакия, ГДР, Швейцария, Югославия, КанаI
да, Польша и др.), написал книгуIмонографию «О молодежI
ной печати мира», которая была хорошо воспринята теоретиI
ками и практиками прессы, и защитил на ее основе докторсI
кую диссертацию в МГУ (1978 г.).

А вот исток осознания этой особенной части прессы начиI
нался для меня в журнале «Молодая
гвардия». В 1963—1964 гг. я посмотрел в
библиотеке имени В.И. Ленина подшивI
ки этого старейшего комсомольского
издания и понял, какой извилистый
путь был у нашего журнала. В 20Iе годы,

Валерий ГАНИЧЕВ,
член редколлегии «Молодой гвардии»  с 1964 года,

заместитель главного редактора в 1964—1965 гг.

ВЕЛИКИЕ ВЕХИ
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со времени его издания, он был боевитым, довольно агресI
сивным и безапелляционным журналом. Да это и неудивиI
тельно. Его возглавлял Л.Авербах, представитель молодых
троцкистов, да и прямой родственник Льва Давыдовича.
Журнал был «продвинутый» с точки зрения «революционной
морали», проповедовал теорию «свободной», «неотягощенной
браком любви» и знаменитой теории «стакана воды» в полоI
вой жизни — выпил, утолил жажду, и до следующего живиI
тельного глотка. В частности, приложила свою руку к этому
и известная фигура советской истории Коллонтай. Но ревоI
люционная риторика кончалась, начинался период созидаI
ния, овладения глубокими знаниями, мастерством, в том чисI
ле и умением писать, овладевать языком, образным словом.

В этот момент в журнале мелькали знакомые имена: ревоI
люционный романтик А.Фадеев, «попутчики» Л.Леонов,
А.Шишков. Но таких художественных открытий, как «ДонI
ские рассказы» Михаила Шолохова, тут не было. ЦарствоI
вали «комсомольские поэты»: А.Безыменский, И.Уткин,
Н.Асеев, М.Светлов и др. Я подсчитал, что в начале 30Iх гоI
дов первое место по изданиям, тиражам, гонорарам занимаI
ли именно они. Есенин уже был обличен Бухариным и его
подголосками как «поэт пьяного разгула», мелкобуржуазной
стихии, даже Маяковский уступал порыву РКСМовцев, а
Б.Пастернак держался подальше от их боевитости, несмотря
на то, что его поэмы посвящались и Ленину, и десятилетию
Октябрьской революции, и лейтенанту Шмидту. Но песни и
стихи комсомольских поэтов распространялись по всей страI
не, иногда не без курьезов. Например, занимаясь историей, я
обнаружил в первом комсомольском журнале «Юный комI
мунист» 1919 года текст песни немецких молодых рабочих
«Молодая гвардия». Судя по всему, она пришла к нам из ГерI
мании. Через два года этот же текст «Молодой гвардии» подI
писан был как «перевод А.Безыменского». Через пять лет этот
текст появился уже под именем А.Безыменского как автора.
В дальнейшем песня издавалась только под этой фамилией.

Я опубликовал историю этой эволюции в книге «Боевой
опыт комсомольской печати» в издательстве «Московский
рабочий». Через несколько месяцев я получил отзыв от ветеI
рана комсомола, которого постоянно выводили под аплодисI
менты на комсомольских съездах, от самого А.БезыменскоI
го. Отзыв был положительный, но была к нему приписка: «А
зачем вы написали о том, что было с «Молодой гвардией»?
Кто вас научил это сделать?» Я вежливо ответил: «Никто не
научил, я просто изложил факты». Собственно, на этом ситуI
ация и завершилась. Мы вежливо здоровались и беседовали



20

о комсомоле 20Iх годов, о том, что самой большой удачей
журнала «Молодая гвардия» была публикация революционI
ного возрожденческого произведения «Как закалялась сталь»
о преодолении бессилия боли, немощи, упадка духа. Это была
большая удача журнала, его успех. Молодому поколению
было представлено произведение, которое подготавливало его
к великим испытаниям, к высокому служению. Ведь впереI
ди была Великая Отечественная война.

После войны журнал восстановился не сразу, потом попал
в волну «оттепели», из совместного журнала Союза писатеI
лей и ЦК ВЛКСМ стал сугубо комсомольским. И вот тут ему
повезло. Во главе журнала стал замечательный человек, фронI
товик, человек высокой культуры, закончивший историчесI
кий факультет МГУ Анатолий Васильевич Никонов. Для него
высшей ценностью было Отечество, СССР, Россия. Смысл
литературного издания он видел в том, чтобы представлять в
художественных образах жизнь нашего народа, возвышая и
воспевая лучшие ее явления, лучших ее представителей, нашу
отечественную историю. Я благодарю судьбу, что она предоI
ставила мне возможность поработать с этим ярким предстаI
вителем корневой русской интеллигенции, советским патI
риотом, продолжателем русской культуры, традиций и в то
же время реалистически воспринимающим нашу советскую
действительность. Он был человек Победы и решительно
выступал против всяких попыток принизить ее, исказить под
предлогом поиска «окопной правды» с тем, чтобы противоI
поставить этой правде полководцевIпобедителей. В то же вреI
мя Никонов всячески оберегал облик солдата от приукраI
шивания и присахаривания. Может быть, одной из самых
реалистических и светлых повестей нашей отечественной
литературы о войне была напечатанная нами повесть ВасиI
лия Курочкина «На войне, как на войне». Помню, как мы
посылали верстку автору в Ленинград, как радовались, когI
да повесть вышла, как торжествовали, когда она пришла в
кино.

Но главным событием для нас (да и для всего патриотиI
ческого люда) стало обращение через журнал «Молодая гварI
дия» выдающихся деятелей отечественной культуры к молоI
дому поколению страны под заголовком «Берегите святыни
наши!». Обращение было перепечатано в плакатах, листовI
ках, других изданиях. В клубах, библиотеках, школах было
тогда множество таких изданий.

Закончился 1964 год. Пленум ЦК партии снял Хрущева,
человека, который не любил фронтовиков, ревновал их. ЧеI
ловек невежественный и бескультурный, вульгарный и безI
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божный, разрушавший храмы (при нем было уничтожено
больше, чем в 20Iе и 30Iе годы), уничтожавший культурное
наследие прошлого под лозунгами «десталинизации» и ХХ
съезда. Надо было воспользоваться и отвоевать у «шестидеI
сятников», этих либералов и демократов того периода, ПобеI
ду, ее героев, памятники прошлого, да и вообще, вернуть наI
роду ПАМЯТЬ.

Думаю, что нам в «Молодой гвардии» при деятельном учаI
стии Анатолия Васильевича Никонова в немалой степени это
удалось. Да и обстановка в верхах несколько изменилась.
Л.И. Брежнев фронтовиков лелеял и сам был из таковых. День
Победы восстановили как всенародный праздник, некотоI
рые партийные руководители стали понимать, что связь с
прошлым нельзя разрывать.

Мы с Анатолием Васильевичем решили перед праздником
Победы 1965 года подготовить воззвание, слово, обращенI
ное к прошлому. Назвали его «Берегите святыни наши!» Мы
поговорили об этом с нашими живыми классиками: Л.ЛеоI
новым, С.Коненковым, П.Кориным, А.Пластовым и полуI
чили от них одобрение. Они подписали воззвание, но Леонид
Максимович Леонов поворчал, хмыкнул, исправил два обоI
рота, в частности, вычеркнул слова «наша славная советсI
кая молодежь», пусть, мол, останется просто «молодежь», вот
во время Отечественной была «славная». Мы не возражали и
в пятом номере «МГ» 1965 года это воззвание было напечатаI
но. Оно произвело впечатление разорвавшейся бомбы: в нем
было сказано, что надо беречь память о героях войны, сохраI
нять памятники нашей героической истории, памятники
культуры. Это был прямой путь к возрождению храмов, дворI
цов, памятников истории и архитектуры, в которых твориI
лась история страны. Это был толчок к созданию ВсеросI
сийского общества охраны памятников истории и культуры
(ВООПИК).

Так что «Молодую гвардию» можно считать одним из осI
нователей этого поистине уникального возрожденческого
союза, который играл важнейшую роль в воспитании истоI
рической памяти и культуры в обществе. Ведь именно после
этого в 1965 году развернулся массовый поход по местам боI
евой, революционной и трудовой славы, в котором участвоI
вали сотни, тысячи, миллионы молодых людей. В декабре
1965 года ЦК ВЛКСМ провел знаменитый пленум, посвяI
щенный именно теме молодогвардейского воззвания велиI
ких деятелей отечественной культуры. На пленуме мы проI
сили выступить Юру (так мы называли нашего друга) ГагаI
рина. Он согласился, посоветовался с нами, о чем говорить.
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Его выступление всех тогда потрясло. Но еще сильнее оно
потрясло журналистов канала «Культура», которые задавали
мне недавно вопрос: «Неужели он так и говорил в 1965Iм
году?» А тогда Юрий Алексеевич говорил четко и убедительI
но, и это записано в стенограмме пленума. Он сказал, что
нам следует беречь память о Великой Отечественной войне, и
потом добавил, что нам нужно беречь и восстанавливать и то,
что составляет историческую славу нашего народа, ибо поI
ставлено в память великих побед, в частности, следует восI
становить Храм Христа Спасителя, возведенный в честь поI
беды русского народа в войне 1812 года.

Это было первое официальное выступление с трибуны о
возрождении Храма Христа Спасителя.

Так вот от знаменитого слова выдающихся деятелей кульI
туры протянулась нить к возрожденному Храму Христа СпаI
сителя. В общем, «Молодая гвардия» тех 60—70Iх годов была
духовным, патриотическим очагом в нашем обществе, и это
не нравилось будущим архитекторам перестройки. Они еще
не окрепли для разрушения державы, но снять с должности
главного редактора Анатолия Васильевича Никонова им удаI
лось, хотя дух «Молодой гвардии» и ее направление были соI
хранены и продолжены другими руководителями журнала.
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Дорогие коллеги!

От имени Союза журналистов России сердечно поI
здравляем всех вас с 90Iлетием журнала «Молодая гварI
дия». Приветствуем не только тех, кто сегодня трудится
в редакции, печатается в «МГ», но и всех ветеранов, кто
своей самоотверженной работой, своим талантом мноI
жил авторитет издания, делал его интересным и содерI
жательным.

Биография «Молодой гвардии» — это биография наI
шей страны, это история родной русской литературы,
открытие новых имен и талантливых произведений, чеI
стно и ярко отражающих изменчивую жизнь, создаюI
щих запоминающиеся самобытные образы одарённых
людей, ставящих перед собой бытийные вопросы. ХоI
чется подчеркнуть, что журнал во все времена был сиI
лён своей глубокой и смелой публицистикой. И это
крайне важно для нас, ваших коллегIжурналистов. КрепI
кого здоровья вам, вашим читателям и авторам, творI
ческих открытий и побед. С юбилеем!

Всеволод БОГДАНОВ,
председатель Союза журналистов России
Александр ПОЛЯКОВ,
советник председателя Союза журналистов России
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МОСКВИЧ МИШКА

Фронт обосновался недалеко. По содроганию земли, по
несмолкаемому гуду тревожно угадывалось, что там даже
ночью не затихало сражение. Неукрощенная война хозяйI
ничала и у нас. Поблизости разместился штаб, к нам на поI
стой определили подполковника с постриженной под солдаI
та Алкой. Нас же впятером, слава Богу, еще оставили в сенI
цах, а то ведь совсем ни в какую не разрешали жить при доме.

Подполковник с Алкой на день уходил в штаб. По привычI
ке тянуло зайти в хату, но карауливший жилье ординарец не
пускал и на порог. Светлое время кантовались во дворе под
открытым небом около крохотной печки для чугунка. Мама ее
соорудила из глины и невесть откуда взявшихся сырых кирI
пичей. Посреди вселенского разора на печке готовилась жалI
кая тогдашняя еда, кроме того, слуI
жила она, хотя сирым пристанищем,
но вместе с тем и родным спасительI
ным очагом. То далекое лето многим
запомнилось не только жаркими боI
ями, но и без спасу палящим солнI
цем. Однако нам, ютившимся на соI

Михаил ЕСЬКОВ

ДВА РАССКАЗА
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ломе в сенечном углу, под жидким рядном летние ночи казаI
лись осенними, земельноIхолодными. Старший брат НикоI
лай нашел для себя выход: залазил спать на чердак, там не так
настывало, в тепле удавалось даже вспотеть.

Имя ординарца не осталось в памяти, а вот шофера, как и
меня, звали Мишкой, и был он из Москвы. В первые же миI
нуты он радостно осыпал меня ласковыми именами:

— Огонёк, Мишаня, Тёзка.
Такого сердечного баловства мне никто не дарил. Думал,

из обидных кличек — Пожар, Рыжий, Красный — никогда
не выйду. Даже в беззлобной, обыденной речи настоящее имя
произносилось редко. От бабушки по матери мне досталась
курчавая голова, сверкающая яркой медью, я её стыдился и
случалось, в хате при чужих людях не снимал картуза: как
горячего кнута, остерегался издёвок. По деревенским поняI
тиям, волосы на голове могли быть русыми, черными, белыI
ми, на худой конец, но не огненными. Такой необычный цвет
был сродни убожеству.

Шофер Мишка понравился сразу. Его кличка «Огонёк»
хотя и намекала на мою рыжесть, однако я не чувствовал в
ней никакой подковырки на увечность. Слово это выглядело
не шершавоIколким, скребущим душу, а мягко, поIродному
ластилось, принималось как свое. Немаловажно и то, что я
впервые видел живого шофера. Самым геройским у нас, мальI
чишек, считался летчик. Ну, а после него, конечно, был шоI
фер. Носясь верхом на лозинах, в своих руках мы не раз воI
ображали заветную баранку.

Для Мишкиной легковушки в саду вырыли яму, с двух
сторон связали макушки рослых вишен, замаскировали ее
от вражеских самолетов. Я имел возможность вблизи разгляI
дывать настоящую, диковинно волшебную машину, трогать
ее руками, однажды на ходу даже порулил, и несколько раз с
Мишкой ночевал на сиденьях.

Воздушные бои над нами случались часто. КакIто наш
«ястребок» бился с немецким «стервятником»: самолеты круI
жили друг за другом, взмывали вверх и, словно подбитые,
внезапно падали вниз, чтобы тут же стрелой снова вонзиться
в вышину. Стрекотали пулеметы, бабахали пушки. И вдруг…
Наш самолет задымил, какоеIто время продолжал еще леI
теть, но затем, опережая дым, стремительно пошел книзу.
Ждали: появится парашют с человеком. Не появился… С
дальнего поля раздался взрыв… Мама и соседские бабы, стоI
явшие около своих хат, с запоздалой молитвой разом завсхI
липывали. А фашист безбоязненно облетел округу и прежде
чем скрыться, должно быть, от радости выпустил длинную
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пулеметную очередь. Я сжимал кулаки, до боли хрустел пальI
цами, словно сам сражался с ненавистным врагом… И убили
будто меня.

 В тот вечер не было всегдашней радости даже оттого, что
снова довелось остаться ночевать в машине… А сон был таI
кой благостный. Мы с Мишкой рулили на его «эмке». Под
колесами не было ни лощин, ни бурьянов с рытвинами и ямаI
ми от бомб и снарядов. Мы парили над землей. Хорошо, что
летчик оказался жив. Мы перенесли его в машину и уже мчаI
лись в санбат… В неподходящий момент меня стали трясти за
плечо. Открыв глаза, увидел удалявшуюся Алку.

— Слышишь, Мишаня: Гырга запретила тебе спать в машине.
Со сна я с тревогой спросил:
— А где летчик? Летчик где? Мы ж его везли…
— Летчик, тезка… Ну, ты сам вчера видел. Война, МишаI

ня. Война, будь она неладна вместе с Гитлером.
Гитлера Мишка произносил резко, гулко, будто выстрелиI

вал в него.
Потом в школе объяснят, что буква «г» в иных краях звуI

чит не с нашим протяжным и мягким выдохом, а с отрывисI
тым трубным гудом. Уже в мирное время коеIкто из хуторсI
ких ребят, отслужив в армии, по возвращении домой, как
новым невиданным костюмом, пытался щеголять московсI
ким гегеканьем. Хватало такой закваски, в общем, ненадолI
го. Языку в непривычной колее свободно не жилось, а тут
еще донимали постоянные гегекающие насмешки: «ГришI
каIгад, гони гребёнку: гниды голову грызут». Короче, верх
брала прежняя необременительная речь.

Но тогда Мишкино необычное произношение я восприI
нимал как особую мужскую решительность, неведомую силу,
с которой никакому немецкому супостату не справиться,
даже самому Гитлеру не совладать. И было обидно, что каI
каяIто Алка — была бы еще самостоятельная женщина с запI
летенной косой, а то стриженый полусолдат — командует
Мишкой. Бабы говорят: Алка в штабе всего лишь выписыI
вает награды. А Мишка, вон, москвич, не абы откуда, шоI
фер легковушки, возит подполковника, доведись, сам генеI
рал сядет в его машину, и все будет к месту. Ему по силам и
танком, и самолетом управлять. А что Алка?

— Поутру видел: Гырга отчитывала твою матушку, — соI
общил Мишка.

— Она… — Алку не хотелось называть ни по имени, ни
так, как дразнил ее Мишка. — Она по званию главнее тебя?

— ОIо, тезка! Малой ты еще. Раз спит с подполковником,
считай, она полковник. А я всего лишь сержант.
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— Так она ж жена. Где ей еще спать?
Мишка порывисто обхватил меня. На голову, на плечи легли

его крепкие руки. Я ужался весь, уменьшился, хотелось цеI
ликом нырнуть под его надежную защиту.

— Василию Терентьевичу недавно жена письмо прислаI
ла… Фотокарточки детишек… Два пацана у него, — будто не
мне, а комуIто, находящемуся в вышине, то ли говорил, то ли
жаловался Мишка.

Я бы сам мог догадаться, что подполковник и Алка — не
всамделишные муж и жена. Проходя мимо мамы или соседI
ских баб, Василий Терентьевич уводил глаза в сторону. Не
форсил офицерской выправкой и наградами, в землю буркI
нет «здравствуйте» и быстрей дальше. Глаза ведь прячешь,
когда нашкодишь. А с правдой чего их прятать? Ну, а Алку
наши бабы недолюбливали, печально поджимали губы при
виде подполковника с нею, хотя ничего худого в ее адрес не
произносили, но и так было ясно.

В этот раз Мишка обедал с нами, ел толчонку, заправленную
отрубями вместо соли. К солдатской кухне сходить ему было
некогда: вулканизировал камеру. С котелком отправил меня:

— Скажешь, занят. Тебя знают, дадут.
Туда несколько раз Мишка брал меня с собой. Мое состоI

яние описывать бесполезно: самая живучая память о еде осI
талась возле солдатского котла. Валявшиеся банки изIпод
консервов я, как и другие ребята, приспосабливал под ульи
для шмелиных семей, чтобы через соломинку отсосать на
кончик языка еле ощутимую божественную капельку меда
из дневного шмелиного взятка. Так вот, пустые банки видеть
доводилось, но чтобы в котлы с супом, а еще хлеще и с кашей
без оглядки на точность, без придирчивого счета вываливаI
лись кусманы тушенки — это и присниться не могло.

Когда подошла наша очередь, Мишка протянул котелок:
— Прохор, нам — на двоих… Посмотри, какой Огонек, —

Мишка сдернул с меня картуз, взлохматил вихры, — ходячее
солнышко, да и только. К тому же, тезка.

— У тебя на каждом новом месте тезки, — в прокуренные
усы заворчал Прохор.

Из самой гущи последним черпаком повар в край заполI
нил наш котелок. Мы уже шли в поисках места, где на траве
можно было бы расположиться для обеда, когда меня стали
звать:

— Мальчик, мальчик, подь сюда.
Все мысли устремлены были к котелку с едой, ни на что не

хотелось отвлекаться. Видимо, я замешкался. Мишка подI
толкнул меня:



28

— Прохор — мужик хороший. Иди.
КакоеIто время мы с Прохором разглядывали друг друга.

Перед этим я не отрывал глаз от варева в котле, от черпака,
вылавливающего юркие ошметки мяса. В памяти от повара
остался лишь пожелтевший куст густых усов. Теперь же заI
метил, что у него, как у моего отца, такие же глубокие складI
ки на переносице и черный отрастающий волос тоже тронут
проседью. И глаза… точьIвIточь отцовы, внимательные, с
затаенной хитринкой.

— Так как же тебя кличут? — спросил он.
— Мишка.
— Значит, не шутили. У тебя, поди, и ложки нету? Вдвоем

одной ложкой стербать несподручно. — Отвернув брезентоI
вый фартук, изIза голенища он извлек алюминиевую ложI
ку. — Принесешь, когда поешь. — И поIсвойски подмигI
нул: — Папка на тебя, небось, не нарадуется?

— Папка на войне.
— Ну, Михаил, жди папку. — И наградил еще и двумя скибI

ками хлеба.
Потом всякий раз, привечая меня, Прохор еще издали наI

чинал радостно улыбаться:
— Михаил пожаловал… Ай да Михаил! — Ему нравилось

называть меня поIвзрослому. — НуIка, браты, расступитесь,
дайте Михаилу дорогу.

Солдаты тянулись прикоснуться к моим худым плечам,
похлопывали по спине, кудлатили затылок, подталкивали к
котлу.

В тот приход без тезки меня так же хорошо встретили. ПроI
хор от души наполнил котелок перловым супом, а в переверI
нутую крышку, как в миску, навалил гороховой каши с двуI
мя кусками мяса.

— Донесешь?
Еще бы не донести! До капельки донесу... Кухня располаI

галась на хуторе Мокреньком. Спуститься с бугра, извилисI
той кочкарной тропкой по болоту оказаться у ручья — а на
другом берегу, был уже мой хутор Луг. Чтобы сохранить еду,
через ручей прыгать я не собирался. Хотя там выше колена
вода и полно ям, придется со всей осторожностью мерить дно.
Но кто бы знал…

С мокренскими мы не ладили. Ватагами устраивали набеI
ги то они к нам, то мы к ним. А уж если кого настигали на
чужой территории, колошматили до крови, до рваной рубаI
хи, и такой удачей потом хвалились. Безжалостной хваткой
и ловкостью особо выделялся Дрыкан, и один на один выхоI
дить с ним никто не отваживался. Во время оккупации ДрыI
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кан стырил у немцев обойму патронов, кинулся убегать, по
нему стреляли. Раненый пролежал в снегу целый день, пока
ночью мать не притащила его в хату, отогрела, оживила. ОбI
мороженные пальцы рук отопрели, вывалились с костями,
остались одни култяшки. Со временем он приспособился
носить воду, копать лопатой, косить взрослой мужицкой коI
сой — культяшки его загрубели, закоженели. В драке бил
наотмашь, хлестко, а главное, так мгновенно, что не успеI
ешь увернуться.

Дрыкан дожидался у ручья. Назад бежать бесполезно: он
рослый, старше меня, догонит мигом. Решил, скажу, что
МишкеIшоферу несу обед, Мишка возит подполковника, он
москвич, его все знают… Но я и рта не успел открыть…

— Ну, ты хоть раз его ударил? — допытывался Мишка,
когда я в болотной грязи, с разбитым носом явился домой. —
Нет, Мишаня, так дело не годится. Надо бить. Вот если неI
мец в меня будет целиться, я что — буду ждать?

— Но Дрыкан — не немец.
— Драться все равно надо. Мог бы ему котелком по голове

врезать.
Эх, тезка, тезка. Разве мог я ударить котелком?
— Там же была еда!
— Еда твоя и так в ручье очутилась, а то проучил бы своего

Дрыкана.
От матери, так уж заведено, досталось обидных наставлеI

ний. Она меня, как и Мишка, не оправдывала. Мог бы и
мокрую веревку по спине схлопотать. В потасовке была поI
рвана рубаха, а это при нашей нищете — настоящее бедствие.
После оккупации сохранилась цыганская иголка на нескольI
ко дворов, шить тоже было нечем.

…Соли ни у нас, ни у соседей щепотки не было. С бабами я
ходил на совхозную усадьбу, был слух, что там обнаружиI
лась соль. До войны в совхозе работала казенная пекарня, а
после бомбежки осталась груда кирпичей. Среди этого заваI
ла в целости остался непривычно большой печной под. НеI
вольно представлялось несметное количество ковриг, котоI
рые здесь могли умещаться. Подовые кирпичи лежали на
опечье — песочной подстилке — вот онаIто и оказалась соI
леной. Песок был зернистый, похожий на соль. КтоIто его
распробовал, и уже несколько дней кряду тут перебывало наI
роду не меньше, чем разваленных кирпичей. Старинная кладI
ка, будто бы из времен какогоIто графа, или поIнашему баI
рина, голым рукам не поддавалась. Били обломками кирпиI
чей, щепками, железками выковыривали из щелей желанное
крошево, остановив дыхание, лизали языком, пробовали на
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пригодность. Удачу, если она случалась, осторожно до посI
ледней крупинки ссыпали в карманы или в сумки, туда же
отряхивали ладони, чтобы ничего не пропадало.

Мы шарили уже по чужим следам, а тоже не оставались в
накладе. Бабы сноровисто, как в собственном огороде, нахоI
дили то, что им нужно. Но и мне повезло: с кирпича, лежавI
шегося в отдалении на траве, в один раз соскреб полных три
горсти солонущегоIпресолонущего песка. В сумке чувствоI
валась приятная тяжесть, когда я с удивлением замер, слуI
чайно лизнув гладкий, без единой щербатинки, звеняще суI
хой, явно подовый кирпич. Языком обследовал его со всех
сторон: везде находил соль. Настрадавшись без соли, мы гоI
товы были искать ее всюду и способны были обнаруживать
вернее любого точного прибора. Забывшись, я лизал кроваI
воIкрасный кирпич, наслаждался незабываемым вкусом.
Если бы можно было отломить зубами хоть маленький кусоI
чек, — с каким удовольствием разжевал бы его.

— Рыжий, ты чё? — Бабы, должно быть, давно наблюдали
за мной.

— Он соIлёIёный! — сорвался я в крик.
Моя находка явилась сущим открытием. Подовые кирпичи,

сколько их языком ни пробуй, заполняли рот соленой слюной.
Набрали этих кирпичей, домой еле доволокли. Решили, что неI
велика разница: оттапливать пыльный песок или красный кирI
пич — лишь бы отвар гожался на варево. На кирпичах мы здороI
во обманулись: подолгу вываривали, в печке оставляли томиться
на ночь, однако в воду из них никакая соль не поступала. Потом
в сельском обиходе им нашлось применение. Точили ножи, тяпI
ки, лопаты; ими сдирали всякую ржу; раскалив в огне, бросали в
кадушки, где они долго фырчали и пыхтели в воде, выпаривая
деревянные емкости перед засолом огурцов или капусты.

Ну, а песок работал безотказно. Настоянную на нем жижI
ку добавляли в суп, заправляли ею картофельную толчонку.
Отстой был мутный и постоянно скрипел на зубах даже посI
ле процеживания, но лучшего ведь не было. Когда этой жижI
ки еще не существовало в помине, чтобы убавить преснятиI
ну, вареную картошку толкли с ржаными грубыми отрубями.
Изменяя вкус, отруби здорово отвлекали внимание, и еда
воспринималась не так постыло.

Мы ели дважды: утром и вечером — обеда не существоваI
ло. Какой обед, если после оккупации еще не обзавелись куI
ренком, не говоря уже о другой птице или корове. Из запасов
оставались совок отрубей да картошка, и той вряд ли до ноI
вины хватит. Нетрудно понять маму, я лишил Мишку обеда,
и она переживала, плакала, не зная, чем его накормить.
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— Наказанье ты мое горькое! — всхлипывала мама, от беI
зысходности уже несколько раз пыталась схватить меня за
ухо.

После Дрыкановых культяшек, как от ужаливания шерI
шней, скулы наливались раздирающей тяжестью; к уху, за
которое мама норовила дёрнуть, без боли тоже не прикосI
нуться. А самое мучительное, что даже в мыслях я не мог ниI
кого обвинить. Мамино состояние понимал без всяких приI
дирок, также не находил повода упрекать самого себя. ДрыI
кан? Он… Но и он, считай, правильно поступил. Накануне
наши дубасили его скопом, правда, меня там не было. Но я
ведь луговской: отыграться на мне Дрыкан имел все права.

— Петровна, оставь Мишаню в покое. Ему и без тебя досI
талось. — Было приятно, что Мишка заступился за меня. Он
и маму успокаивал: — Думаешь, солдату всю войну обед вовI
ремя? Бывало, один сухарь на неделю — и живи.

То, что благодаря Мишке у нас случился обед, в конце конI
цов, обрадовало даже маму:

— Если не дотянем до новины, Бог даст, на крапиве переI
кантуемси. А сёдни накормлю вас.

Когда я для заправки толчонки принес отвар песка, мама
замахала руками:

— Упаси Господь. Картоха почернеет, и с песком как ее
чужому человеку подавать. Исделаю с отрубями, все ж не
трава травой.

А Мишка, словно давно жил в нашей семье, без особых
уговоров принялся есть толчонку, и виду не подал, что она не
соленая. Расположились мы рядом с печкой, вокруг чугунI
ка, прямо на земле. На душе было радостно. Грешно думаI
лось: Дрыкан не зря выплеснул солдатскую еду в ручей, инаI
че когда бы вот так поIсемейному Мишка мог посидеть с
нами. Видимо, и мама пребывала в таком же благостном соI
стоянии. Без какойIлибо оглядки, как водится среди своих,
она пристыдила моих сестер и потребовала спорой работы в
огороде. Взрослые сестры, покраснев, угнули головы: перед
посторонним человеком им было неловко. И Кольку очередь
не миновала:

— Чем ты на потолке гремишь? Там будто и греметь нечем.
— Как стемнеет: ничего не вижу, у меня же куриная слепоI

та, — оправдывался брат.
— А не видишь, не куролесь. Как тольки залез на потолок,

втемеж и ложись, не блуди. Да чё теперича говорить? Лезть
туда тебе боле не придется. Алка сказала, громыхаешь, меI
шаешь спать.

Колька воспринял это не окончательно:
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— Мам, я буду тихо, — он еще надеялся на иной исход.
— НеIе, сынок, нельзя. А то нас совсем выселят. Сёдни

утром заместо молитвы мне от Алки досталось.
Мишка рывком поднялся и, не облизав ложки, с налипI

шей картошкой сунул ее за голенище.
— Чугунок ишшо не опростали, чё встал? — всполошиI

лась мама.
Я никогда раньше не видел, чтобы Мишкино лицо взбугI

рилось такими желваками:
— Спасибо, Петровна… Все! Довольно! — он про себя круI

то чтоIто решал…
Потом Мишка долго сидел в машине, как игрушку, вертел

пустой барабан револьвера. Он, конечно, меня видел, но к
себе не звал. Я уныло направился со двора.

— Тезка, — окликнул Мишка. — ПойдемIка фрицев постI
реляем.

Стреляли мы за огородами. Там располагалась связка лоI
щин со здоровенной чемерицей по травяному окружью. Я наI
таскал консервных банок, их мы надевали на метелки растеI
ний, и чемёрки преображались в истых фрицев, бредущих по
полю. Мишка стрелял весело с шутливыми приговорками,
иной раз и с матюкастым наваром. От пуль банки на разные
голоса поIптичьему выцвенькивали, Мишка ликовал:

— Вы у меня не так еще запоете! Я вам перца еще всыплю!
Самостоятельно, без Мишкиной помощи револьвер я не

держал ни разу. Мишка накрепко облапливал мою руку, цеI
лился вместе со мной, по его команде я нажимал на спуск. И
попадал! ПоIдетски казалось, что стоит лишь навести мушI
ку, как пуля найдет, что ей нужно.

В этот раз Мишка стрелял без охоты и был чемIто похож на
подполковника: не замечая других, глядел лишь в самого себя.

— И чего это подполковник жену к себе не вызовет? —
недовольно высказался я. Обидно было за Кольку. Гырга взъеI
лась, чем он ей помешал?

Забывшись, Мишка продолжал долго целиться, а стрелять,
не стрелял:

— Жена, говоришь… На войне, Мишаня, жена не положена.
Хотелось зло спросить: «А Гырга?» Но я воздержался.

Мишке было не до меня и не до моих вопросов. Приложив
мою руку к револьверу, абы куда он расстрелял целый бараI
бан патронов.

Вернувшись, мы застали суетившегося около хаты солдаI
та. По деревьям вдоль хуторской улицы он тянул телефонI
ный провод. Чтобы не опускать его на землю, привязал к конI
цу провода молоток, решил перебросить через крышу. МолоI
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ток зацепился за трубу, солдат, чертыхаясь, пытался сдерI
нуть его. Провод можно бы и оборвать или перекусить куI
сачками, но связист никак не хотел расставаться с молотI
ком. На войне где ты его добудешь?

Имей лестницу, залезть на крышу не составило бы труда.
Но лестница осталась в погребе. Вернувшись из оккупации,
на месте погреба мы обнаружили провалье, в котором лежала
немецкая лошадь из орудийной упряжки. Жаркий летний
воздух кишел мухами, черными гроздями они роились на
жирном бурьяне, облепом покрывали землю, изIза невыноI
симой вони к хате нельзя было приблизиться. Чем попало,
кинулись засыпать лошадь, о лестнице не думали. Тяжелый
дух над этим местом очистился лишь на втором году.

Связист ругался, ему нужно было торопиться. И Мишка
нашел выход. Подсадить на крышу он предложил меня. Они
со связистом станут на плечи друг другу, по ним я заберусь на
застреху, а там всегоIто ничего — добраться до молотка и сброI
сить его на землю. На деревья, как и вся ребятня, лазить я
любил. Хотя и было страшновато, да перед сверстниками
паниковать не пристало, засмеют. Но одно дело — деревья,
где ты имеешь возможность опереться ногами, хотя бы единI
ственной рукой держась за ветку, зная, что этого вполне досI
таточно, чтобы без боязни остаться на месте или с такой же
страховкой продолжить подъем. И совсем поIдругому на
крыше: книзу тебя тянет неведомая сила, и ни ногами упеI
реться, ни ухватиться руками.

Наша крыша еще не старая. Перед самой войной отец усI
пел поставить сруб. На толоку созвали тогда хуторскую арI
тельную силу. Бабы изнутри и снаружи мазали хату, а мужиI
ки занимались крышей. Старновку, не разбитые цепами, а
лишь обмолоченные по колосу цельные ржаные снопы бутиI
ли в яме, туда то и дело подсыпали белую глину и доливали
воду. Замоченные снопы на длиннющих вилах перекочевыI
вали наверх, там их дедушка Никанор, не трогая перевясла,
улаштовывал вначале по карнизу повязкой к латам для дерI
жавы всей крыши. Затем солома рядами укладывалась вросI
сып под постоянным контролем, чтобы, упаси Бог, не пропуI
стить рыхлую ямку или комковатый бугор, чтобы потом крыI
ша не дала течь. Обвершка заделывалась наиболее тщательI
но и, кроме того, покрывалась густым слоем мела для дальI
нейшей дополнительной пропитки. С годами соломенные
крыши под глину обрастали живым зеленым мхом, задубело
уплотнялись, на них не задерживалась не только вода, но и
брошенный камень или палка. Оттуда бы и молоток свалилI
ся за милую душу.
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На крыше соображал лишь одно: надо распластаться,
ужом ползти по слежавшейся соломе. Молоток, наконец,
нашелся. Не поднимая головы, через плечо сбросил его и усI
лышал, как он там, внизу, обо чтоIто стукнулся.

Обратный путь был еще боязливее. Не видишь ведь куда
ползешь и ждет ли кто тебя внизу на нужном месте.

— Спускаюсь, — насторожил я Мишку и связиста, чтобы
они ненароком не отошли кудаIнибудь.

— Тезка, подожди, — попросил Мишка. — ВстаньIка окоI
ло трубы.

Я недоумевал: зачем? Как это встать, если даже лежишь
ненадежно, того и гляди, кубарем покатишься на землю…
Подняться около трубы… Да нет ее, трубы. Кирпичи кончаI
ются чуть выше соломы, а сверху — перевернутый чугунок
без дна. За что там держаться?

— Мишаня, Огонёк, вставай, — уговаривал Мишка. —
Ну, смелее! Смелее!

Скрючившись, стал подниматься. С трудом расставил дроI
жавшие ноги на кровле по обе стороны гребня. Утвердившись,
глянул поверх деревьев, поверх хат. И восхищенно крикнул:

— ДаIлеIкоIо виIиIдно!
— Восток… Там все наше, — услышал я довольный МишI

кин голос. — А теперь повернись на солнце, на юг.
Господи, поле за огородом было такое большое, и столько

на нем лощин и еще чегоIто в кустах, где я раньше не бывал.
— Ну, как? — спрашивал Мишка.
Что я мог сказать? От удивления только рот раскрывал.
— А теперь гляньIка на север, там моя Москва.
Оказывается, север находился с тыльной стороны хаты,

если глядеть через болото на хутор Мокренький.
— От Михаила Весёлкина Москве передай привет. — Видя

мое замешательство, Мишка подсказал: — Рукой помаши …
Помаши от всего сердца. Скажи… Ладно, ничего не говори.
Сердечно помаши — и все.

Как я завидовал ласточкам, высоко парившим в поднебеI
сье! Уж ониIто Мишкину Москву видели.

— Остался запад. Вот немца турнем, и там тоже все наше
будет.

Пока я разворачивался к западу, фронтовая канонада неоI
жиданно стихла. Неужели все кончилось?.. Но это был обI
манчивый миг покоя, потому как там снова загудело, забаI
бахало.

Под Мишкиным управлением обвыкся наверху: вниз с
прежним испугом уже не поглядывал. Мишка мной руковоI
дил и при спуске. Особо я уже не страшился, а сердце все
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равно ухнуло в холодное провалье, когда ноги повисли в пуI
стоте. Висел бы долго, но последовала команда:

— Ловлю, отпускай руки.
Как хорошо на земле! Меня словно развязали: ступай куда

хочешь, — все вольно, все без опаски. А перед глазами поI
прежнему витала окрестная ширь. Глядя на ласточек в небе,
сам будто был с ними и почти вживу представлял, что оттуда,
с высоты, способен был видеть.

— Ну, тезка! — тормошил меня радостный Мишка. — ЭкI
замен выдержал. Вот мы с ним, — он подмигнул связисту, —
самого Гитлера не боимся. И ты перед Дрыканом не пасуй.
Даёшь слово?

Не будь связиста, я поостерегся бы. А тут выходило, что
Мишка ручался за меня, и опозорить его перед чужим челоI
веком я не мог.

— Крест святой! — поклялся самой строгой мальчишесI
кой клятвой.

— Даже так! — Мишка сжал меня в своих лапищах.
Видно, у связиста было строгое задание: на бегу он кинулI

ся разматывать катушку, уже не по деревьям, а вдоль дороги,
в канаву укладывая телефонный провод. Посмотрев ему
вслед, Мишка дружески похлопал меня по спине:

— Ты сегодня награду заслужил!
Без вызова Алки или подполковника Мишка в хату не заI

ходил. Наверное, ему, как и нам, допуска туда не было. СейI
час же он поIхозяйски распахнул дверь и, словно гостя, проI
пустил меня вперед. Без нас в хате мало что изменилось.
Лишь бросилось в глаза, что железная кровать, на которой
обычно спали сестры, вместо самодельного рядна и дырявоI
го полушубка была застелена большим суконным одеялом.
И я позавидовал подполковнику с Алкой: под таким одеялом
не замерзнешь. Стол поIпрежнему стоял под божницей, отI
туда даже икону не сняли. Мама за икону опасалась, расI
суждала, что подполковник, не иначе как партейный, потреI
бует освободить святой угол, повесит портрет Сталина. В обI
щем, хата была узнаваемо нашей, но прежде в ней никогда не
было так холодно и неуютно, как теперь.

Поначалу я не заметил, что на столе рядом с алюминиевыI
ми кружками лежала горка колотого сахара. Мишка выбрал
два не самых больших, но и не самых маленьких кусочка:

— А вот и награда.
Соль в войну хоть изредка, но перепадала, а про сахар не

вспоминали вовсе. К праздникам в печке тушили бураки,
едиво получалось удушливое, препротивное, зажмурившись,
даже с натугой не всякий раз проглотишь.
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Зажав сахар в ладони, трепетно предвкушал, как буду хрумI
ко откусывать по малюсенькойIпремалюсенькой крошке. ГлавI
ное, не заторопиться, а долгоIпредолго продержать эту крошку
на языке, чтобы без помех запастись сладкой памятью…

— Сержант Весёлкин, что ты здесь делаешь? И почему с
посторонним?

Алка… Глазищи черные, злые. Стало стыдно: сахарIто мы
взяли без спросу. Видимо, беспокойным взглядом я сам укаI
зал место, откуда пошел грех. Туда же и Алка нацелилась
сердитыми зырками.

— Всего два кусочка… Ребенок же, — оправдывался
Мишка.

— Не знала, что ты на кражу способен. — Голос у Алки,
как у прокуренных мужиков, надтреснутый и грубый. ИсI
тинно Гырга.

— При чем тут кража?.. Мальчонка сегодня выручил
связиста, можно сказать, подвиг совершил. Ему бы в награI
ду вообще весь сахар отдать.

Мишка пригорнул меня к коленкам и заслонил руками от
Алки, если бы вдруг она вздумала ударить. Мне так жалко
было Мишку, что не рад был и сахару, Бог с ним. Теперь в рот
его не возьмешь, колом застрянет. Машинально разжал лаI
дошку и попросил Мишку:

— НаIа, положи на место.
Но Мишка не успел. Алка вмиг, как веником, смахнула

кусочки с моей ладони, и они разлетелись по полу.
— Чего ты свирепствуешь? — разозлился Мишка. — Глянь,

ребенок: кожа да кости... И чем люди перед тобой провиниI
лись, что ты на всех змеёй шипишь? Они от немцев натерпеI
лись…

— ПоглядитеIка на него: «натерпелись…». Под фашистаI
ми полтора года пробыли, еще надо выяснить, чем они тут
занимались. У них даже свой местный Гитлер был: сопляк на
немцев работал. Не веришь, что ли? Не верь, а он на допросе
признался.

— Ты, что ли, допрашивала?
— А хоть бы и я! Ну и что! Таких без допроса нужно к стенI

ке ставить. Да и вообще всех их, кто не эвакуировался, а под
немцем остался, судить надо, не разговаривая.

Мишка, точьIвIточь как моя мама, отчегоIто горестно
вздохнул:

— Что ж ты всюду врагов только и видишь. Эх, девкаI
девка… Выгоришь изнутри: для жизни ничего не останется.

— Поговори у меня, — сквозь зубы прогырготала Алка. —
НуIка, круIгом! Шагом марш!
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Ошеломленный послушным стуком Мишкиных каблуков,
во двор я вылетел раздавленный. Вот же, обидит один челоI
век, а весь мир кажется враждебным, что некуда и не к кому
приткнуться. Мишка, наверное, как и я, мучается, ни на кого
не хочет глядеть. Зачем он придумал какуюIто награду, и так
было хорошо. Мне никакой сахар не нужен. Сам Мишка и
есть награда. Он как старший брат, как Колька, но намного
сильнее и добрее. Со мною кабашкается, будто со своим диI
тём. Да и я к нему словно веревочкой привязан, будь моя воля,
оставил бы его жить в нашей семье.

…Мишка откудаIто явился радостно возбужденный. ПоI
думалось, что он ходил к подполковнику жаловаться на Алку,
и тот ее, наконецIто, приструнил. Напевая, он достал из маI
шины вещмешок, вскинул его на плечо и шагнул ко мне:

— ПойдемIка, тезка, очистимся.
Пришли в лощину, где было наше стрельбище. По распоI

рядку нужно было отстреляться, а потом купаться. Я недоI
умевал, почему это Мишка сразу раздевается догола.

— А стрелять?
Мишка шагнул к берегу, обернулся, улыбаясь:
— Не из чего стрелять. Револьвер я сдал, теперь он мне не

положен, — и с разгону ухнул в воду.
В лощине было мелко, окунувшись, на том, бывало, заI

канчивали свое купание. В этот раз Мишка мылся неистово:
намыленным пуком травы так хрумтел по коже, что казаI
лось, сдерет ее до мяса. Дважды заставил меня драить ему
спину. Затем из вещмешка вынул новую нательную рубаху,
белые подштанники, галифе, на луговинке все это аккуратI
но разложил:

— Пока обсохну, пусть солнышком напитаются. — Затем
голышом Мишка вдруг распластался рядом с бельем, утонув
в мягкой мураве. — БлагодаIать! — Сладко выдохнул и наI
долго забылся.

Потом позвал меня:
— ЛожисьIка рядышком. — Мишка притянул меня к себе

поближе. — Зажмурься, подумай о чемIнибудь хорошем.
Сколько я ни пытался вообразить, как выглядит это хороI

шее, представить ничего не мог. В общемIто, ни о чем не дуI
малось. От солнца перед закрытыми глазами плыли теплые
радужные круги, видимо, от них, от этих кругов, по телу разI
ливалась убаюкивающая истома. И траваIмурава казалась
сладкой постелью.

— Кем твой папка воюет?
— Не знаю. От него нет писем.
— А до войны что делал?
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— Пастухом нанимался.
Помолчав, Мишка предположил:
— ПехотаIматушка, значит.
— Папа сапожничать умеет, и траву, и рожь косить моI

жет. И хату, где мы живем, это ж он срубил, — хвалился я. —
И четыре брата тоже воюют. Старший Сергей перед войной
писал с какогоIто Дальнего Востока, куда он вербовался,
что работает там по колено в воде, где Макар телят не пас…
Алешка тоже вербовался… Яшка, Васька — этих в армию
отсюда забрали… А Павлик Чумичкин — Гитлер понарошI
ку, — продолжал я распространяться: — Это он возился с
капсюлем, поранил глаз и, прикрывая бельмо, отпустил челI
ку, будто настоящий Гитлер с картинки. За то его нехорошо
и прозвали. Гырга неправду сказала: никаким фашистам
Павлик не помогал, он, как и я, на печке просидел, пока тут
немцы были.

— Да, да, — должно быть, не слыша меня, поддакивал
Мишка. — А я, Огонёк, отправляюсь на передовую.

— С подполковником?
— Нет, один. Василий Терентич, спасибо, отпустил.
Войну я представлял, где стреляют. У нас же на хуторе увиI

дел то, что на войну не похоже. Здесь и ходили не всегда с
оружием. Алка, вон, с подполковником даже спали на кроI
вати, а не в окопе. У одних смерть на смерть, а другие в то же
время прохлаждаются. Вразнобой разве победишь? Вот наI
валились бы разом, немчуру скоро бы и перестреляли. Ну а
Мишкой я гордился: теперь до победы недолго ждать.

Мишка вроде угадал мои мысли:
— Ты тут слушай, как я буду жахать по фрицам.
Он подарил мне пилотку и ношеные галифе, мне не терпеI

лось похвастаться перед мамой. Еще только подходили к хате,
я нетерпеливо закричал:

— Мам! Глянь: пилотка, галифе. Из галифе штаны соI
шьешь. — И ликуя, выпалил: — Мишка на передовую идет!

Мама стала меня укорять:
— Головушка твоя садовая, без разума ишшо. Чему радуI

ешься? Рази ж в гости он собрался?.. Убьють…
Слеза у мамы близко, затряслась, зарыдала. Хорошо, что

не завыла. Маминого голошения боялся: казалось, что в
этот миг кончается жизнь. В таких случаях подступали
слезы, я их мог и не сдержать. Мишка кинулся маму успоI
каивать:

— Петровна, не плачь. Я не умирать иду, а драться. На
фронт просился давно, а Василь Терентич не отпускал. Мы с
ним, считай, с первых дней войны, свыклись.
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— Вот и возил бы его. Раз ты к нему поIхорошему, он же
тоже не без сердца.

У мамы всегда вот так, нет чтобы согласиться с тем, что
уже произошло, она готова перерешить все заново, будто и в
самом деле такое возможно. Порой самому тошно от того,
что натворил, так она все одно разворошит в душе потухаюI
щие угли и в который раз заставит обжигаться, ходить по
ним босиком. Ну, со мной — ладно, я ее сын, учи, потерплю.
Но зачем же с Мишкой, как со мной? Мишка может и отI
махнуться. Я не ожидал, что он станет оправдываться:

— Ты права, и дальше бы его возил. Но Гыргу… С Василь
Терентичем мы как родные были, пока не прислали эту ГырI
гу. Писарем… Но был же писарь! Так нет же… Надзор им, что
ли, нужен?.. Выезжаем куда, и она увязывается, словом не
даст обмолвиться. Круглые сутки не отпускает от себя. ЛюI
била бы Василь Терентича — но не любит же. А он будто осI
леп, подчинился ей, то ли чтоIто такое знает, чего мы не знаI
ем?.. Я же чувствую: ему с ней тяжело.

— Так отвязался б от нее. Мужик ведь, что ему стоит?
— ЭIэ, Петровна, его власть не на всех распространяется.
— Знать, и тебя Алка на передовую списала?
— Нет, Петровна. Ты не поняла. Я сам обратился к Василь

Терентичу. Он меня не отговаривал. Расстались без объяснеI
ний… А Гырга… Ей что свои, что чужие — одинаково…

…Хорошо спать в хате. Под боком — та же солома, ан тепI
лушко, сквозь сон не нужно думать, куда спрятать то огоI
лившиеся ноги, то нахолодавшие руки. Да и рядно греет спаI
сительнее, можно вытянуться в полный рост и от холода не
съеживаться в комок. Я блаженствовал, словно наново роI
дился. Окончательно очнувшись, услышал бабьи голоса.
Разговаривали недалеко, во дворе под окном.

— …Без стыда с чужим мужиком, — мамин голос.
— ПыIпыIпы… ВыIвы… война усё сIспиша, — тетка ПоI

ляха, на хуторе одна она заикается.
— Грех никакая война не спишет, — опять мамин голос.
Чудное чтоIто: откуда взялась тетка Поляха?.. ОIо, все

заспал. Нас же вчера и из сенец выселили. Вот почему оказаI
лись в чужом доме. Бабы еще о чемIто судачили, но внимаI
ние переключилось на иные звуки. В непрестанном фронтоI
вом гуле стало пропрядывать тряское громыханье. РадостI
ная догадка вынесла меня из хаты:

— Мам, мам! Слышишь! Это Мишка жахает.
Мама молчала. Неужели она сомневается? И вдруг, к месI

ту, так жахнуло, земля так содрогнулась, что я удивился, поI
чему это хата не рассыпалась на брёвнышки.
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— Ну, и это, скажешь, не Мишка!
И на этот возглас мама не откликнулась. В её страдальI

ческих глазах колыхались слёзы. Быть может, мысленно она
была не здесь, а где воевал Мишка, и ничего хорошего там не
видела.

Взрослым, бывая в Москве, я неоднократно ловил себя на
мысли, что вдруг перестаю обращать внимание на переизбыI
ток скоростей и шумов, на непривычную для провинциала
столичную сутолоку, а начинаю вглядываться во встречные
лица. И это происходило вовсе не по велению какойIлибо коI
манды, но само по себе. Загадка такого наваждения заключаI
лась в том, что в московской толпе я подсознательно искал
шофера Мишку, навсегда поселившегося в моем сердце.

…Для тех, кто не знает, чем могло обернуться пребывание
на оккупированной территории, нелишне будет сообщить о
дальнейшей судьбе Павлика Чумичкина. ИзIза подозрения
в пособничестве фашистам его ни в пионеры, ни в комсомол
не приняли. В то время стоило лишь окончить среднюю шкоI
лу, в институт поступишь непременно. А для Павлика двери
туда были закрыты, хотя он, как все мы, писал в автобиограI
фии, что на оккупированной территории хотя и находился,
но на пользу немцев не работал.

ПИЛОТКА ДОВЕРХУ

От долгой войны не встали на ноги, как случилась невиI
данная засуха. Колхозный трудодень никогда не баловал, а в
порожнее лето и подавно. Со своей усадьбы в новину тоже
досыта не поели, сурово окоротили себя, иначе не дотянуть
хотя бы до первых листочков крапивы и иной весенней траI
вы. А это, почитай, без малого год в растяжку.

Пока варился вечерний суп, я со старшими братьями заI
бирался на печку. Чтобы заглушить уркоту живота и хоть на
чуточку умалить бесконечное глодание под ложечкой мы приI
способились петь песни. «Раскинулось море широко», «ГлуI
хой неведомой тайгою», «Степь да степь кругом», «По диким
степям Забайкалья» — это для распева. Братья и я в том чисI
ле должным слухом не обладали, нам требовалось время приI
ладиться друг к другу. Таким образом попадали в нужную
борозду и дальше уже без напряжения отдавались песням.
«Когда я на почте служил ямщиком», «Солнце всходит и заI
ходит», «Сижу за решеткой в темнице сырой», «Меж крутых
бережков»… Душа отзывалась близким сопереживанием,
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будто перед тобой была не давняя песня, а живая причастная
жизнь, понять которую труда не составляло. Когда же подI
ключались сестры, с матерью находившиеся в хате, от пения
вовсе становилось радостно. «Скакал казак через долину»,
«О чем, дева, плачешь?», «Окрасился месяц багрянцем» и
особенно «Посеяла огирочки», где высокие сестринские гоI
лоса пронзительно вонзались в самое сердце. Включалась и
мама. Петь «Лучину», «Горят, горят лампадочки» она начиI
нала почти под слезы, потом наступало преображение, и «ЗвеI
нел звонок насчет поверки» озвучивался уже избавительно
вольно. И происходило чудо: о еде почти забывалось. «ВечеI
рять!» — звала мама. Желанная команда однако не обрывала
песню, хотя разлаженно и не так истово, но доводили ее до
конца.

ТонюсенькиеIпретонюсенькие скибочки из трех, а в лучI
шие дни из четырех или пяти картофелин на чугунок воды,
как живые, юрко выскальзывали из ложки куда чаще, чем
задерживались в ней. Иногда в мою ложку, как милостыню,
мама опускала картофельный кусёночек. Добычу я сглатыI
вал, а глянуть в ответ было стыдно. В таких случаях мама
уверяла: «Два поймалось». Думаю, и ей от неправды было
неловко: мы же видели — такой удачи мама себе не позволиI
ла бы. Она и от одного кусёночка, если кряду попадался, изI
бавлялась, как от греха, и будто невзначай выранивала его
обратно в чугунок. Вшестером мы быстро управлялись с ужиI
ном: жевали, считай, голую воду. «До завтрева зубы на полI
ку», — под покорный мамин наказ мечталось надолго засI
нуть, чтобы незримо пропустить мучительно тягучее время и
для еды полным ртом явиться уже в иные волшебные дни.

Дожили до весны — обрадовались: не смерть. Накинулись
на всякое зеленое былиё. Но пора малоIмальски съедобной
травы скоро кончилась, поневоле переключились на консI
кий щавель. Деревянистым оладьям из него и откровенно
неподобающим щам доброго слова не сыщешь, варево из
кирзовых сапог, наверное, было бы менее противно. Зимой
хоть изредка как остро нуждающимся власти выделяли на
нашу семью буханку хлеба в неделю, с переходом на подI
ножный корм блажь эту прекратили. То ли оттого, что голодI
ный сквозняк был длительным, или потому, что истощение
достигло конечного предела, думалось, зимой было полегче:
из съестного тогда хоть чтоIто перепадало.

…А рожь не торопилась дать зерно. Впереди еще были две
недели цветения, затем две недели наливания. И уж потом
две недели томительного созревания. Одно обнадеживало:
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прошлогодний неурожай не повторится. Тогда колосья из
младенческого возраста не вышли, как в мольбе воздето торI
ча к небу, пропустовали лето и забыто усохли. Нынешняя
рожь, слава Богу, вымахала выше головы, а мнеIто — ого! —
двенадцатый год.

Окажись посев гдеIнибудь подальше от дома, возможно,
ожидание не было бы таким мучительным. Этот же клин подI
ходил впритык к огородам, постоянно попадался на глаза, и
дни погрузились в неодолимую пытку, с утра до вечера только
и думалось: а вдруг гдеIнибудь на взгорке, на самом солнечI
ном припёке, где всё вызревает быстрее, головки ржи уже обI
висли под тяжестью. Прежде других наполнились мучнистым
молочком. Но и на облюбованных буграх долго нечем было
разжиться. В надежде выдавить хоть капелюшечку гожей жиI
жечки я принимался жевать шершавое колосьё до соленой
крови на языке. А хлебный зарод всё не объявлялся и не объявI
лялся. Оттого в душе нарастала землистая сутемь, будто невиI
димой рукой ктоIто гасил, застилал перед глазами свет. КакI
то мама споткнулась о порог, упала, и я обратил внимание на
ее опухшие ноги: вон почему она в последнее время осела росI
том и еле волоклась. Да и у самого тоже пропала всегдашнее
желание к резвой ходьбе. Немощно огруз, не под силу затяжеI
лел, хотя усох напрогляд до тощей щепки, под кожей между
рёбер почти снаружи билось сердце. Видать, скоро тоже расI
пухну, нальюсь водой. Чем это кончается, известно: в оккупаI
цию в нашей семье уже умирали с голода.

Но время смилостивилось, сдвинулось куда надо. НакоI
нецIто начавшие спело жестенеть колосья шелушились увеI
систо, один в один курбастые зёрна обнажались без труда,
веились свободно. С разгона набивал рот, почти без слюны
всухую проталкивая жёванку в глотку, зверино торопился.
Добром бы это не кончилось, если бы не вспомнил запрет
матери: после голодухи на пустой живот не жадничать. ИнаI
че пузо — горой, глаза от колики — на лоб, и — каюк.

Из новины, когда злак еще не окончательно отвердел, хоI
роша кутья: варится споро и в еде мягкая, не капризная, не
нужно одурело лязгать зубами, гоняясь за каждым увертлиI
вым зернышком, как за вредной каменюкой. До первой муки
и подовой ковриги еще нужно было дожить. Так что полуспеI
лая кутья — начальный хлебный праздник, самая первая долI
гожданная радость.

Пилотка житом наполнилась не скоро, но наполнилась
доверху, пришлось даже отворотами воспользоваться, почти
вдвое увеличить емкость. Этого хватит на самый большой
чунун, теперь вот, за сколько времени наконецIто всю семью
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удастся поIнастоящему накормить. В очередной раз пораI
зился всяческой пригодности солдатского головного убора,
который мы, пацанва, считали за счастье выпросить у возI
вратившихся с войны односельчан. Уцелевших солдат было
мало, и редко кому из ребят выпадала удача обзавестись жеI
ланным сокровищем. Оттого пилотка для нас имела особую
ценность, спали, не расставаясь, всю жизнь готовы были не
снимать ее с головы.

Направляясь домой, страшился каждого шага, не дай Бог,
споткнешься, выронишь поклажу, рассыплется зерно по земI
ле, и кутья останется только в блаженных мыслях. Кутья,
кутья… Зубы впустую со скрипом скребутся друг о дружку;
до боли, до тошноты бурной струей пырскает слюна. Эх, дваI
три раза насытиться бы, глядишь, и отёки начали бы убыI
вать, ноги бы повеселели. Ходишь немощно, хуже старика,
случись убегать…

А объездчикам в эту пору, должно быть, дана команда: осаI
танели, рыщут днем и ночью.

…Его я увидел с открытого места, меня он заметил тоже.
Размышлять некогда: вертанулся спасаться в рожь. Бежать
сил не было, да и куда убежишь? Пока объездчик спустится
в низину, пока поднимется сюда на бугор. А затем… Он же
верхом, с высоты уследит за тобой, никакая стена ржи не
скроет. И, как на грех, впереди большущая лощина. ОбоI
гнуть ее это же сколько времени потратишь! То ли страх, то
ли явь: уже вблизи тяжело гукали настигающие лошадиные
копыта. Был бы червем, зарылся бы в землю… ОIоIо, это же
выIыIход! В лощине мы не раз играли в прятки. Летом дно
здесь усыхало, и под кошелистыми кочками, согнувшись в
три погибели, коеIкак можно было уместить себя.

Был бы червем… Был бы… Заползти, вонзиться вглубь.
Уменьшиться до невозможности. Замереть… В какойIто моI
мент образовалась окаменелая тишина, лишь над ухом, усI
покаиваясь, кротко шурухтела потревоженная кочка. Но вот
снова от надвигающегося галопа всё различимей стала вздраI
гивать земля… Был бы червем… Был бы…

Перед кочкой конь вкопанно остановился, настойчиво стал
бить копытом и беспокойно всхрапывать. Он словно указыI
вал, где я нахожусь, и сердился, что его не понимают. НаверI
ное, я уже не жил, всё во мне заледенело, перестало сущеI
ствовать. Остались только глаза и перед ними грозные консI
кие копыта, изIпод нависающей осоки до них я мог бы дотяI
нуться языком…

Надсадным голосом объездчик злобно ругался. Ругался
самыми нижними словами. ЧтоIто там хлёстко вжикнуло,
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больно резануло по ноге. Должно быть, правда, во мне меня
не было, иначе от такого горячего кнута дернуться бы не удерI
жался.

— Найду — запорю! — ярился объездчик. — НоIо! — слышI
но было, как он хлестанул коня и с шумом умчался по ржи.

Я уже догадался, что это был наш хуторской Кузьма АлекI
сеич, попросту Кузяка или заглазно Юз, а не приезжий КосI
тюк. От него под землей не спрятаться и тюрьмы не миноI
вать. Что сказать дома: Юз опознал меня или нет? Была бы
пилотка на голове, можно и отвертеться, а без нее рыжие воI
лосы за версту выдают себя, ни с кем меня не спутаешь… Но
всякое бывает, издали он мог и не определить, кто это был.

А мать не сомневалась: расплаты не избежать, Юз своего
не упустит. Мою рану мама укрыла листьями райIдерева, от
изношенной до марли рубахи оторвала холщовую полоску и
забинтовала больное место.

— ИзIза опуха толком не разглядеть. Вроде не до кости… И
жила, кажись, не затронута, — сообщила она. И утешила: —
Ну, да ладно, абы не тюрьма.

Мать пошла к Кастратею, не знаю уж подо что, просить
бутылку самогона, откупиться от Юза более нечем. ОпустевI
шая хата, бесприютное никлое одиночество, огнем полыхаI
ющая рана — навалились неподъемно, сдавили дыхание,
перекрыли всякую жизнь. Плакал в помрачённом забытьи
не только глазами, но и всем нутром надрывно исходил разI
рушающей безысходностью.

— Петровна, твой Коляй был мне другом, — при всяком
упоминании отца мама непременно заливалась слезами, и
Юз попытался ее разжалобить.

— Спасибо, Кузьма Лексеич… Спасибо, что не забываешь
моего хозяина, царство ему Небесное… Вот, выпей. Выпей.
Помяни его добром… Закусить, не погребуй. Сам знаешь,
ничего другого окромя тойIто травы.

Это мать на закуску предложила оладийIдерунок из консI
кого щавеля. Я лежал в закутке за печью, хотя и не видел, но
без труда представлял, что происходит в хате. Уморишься
глядеть, пока Юз будет цедить из стакана. Может статься:
ненароком забылся человек, более того, погрузив губы в саI
могон до самого носа, внезапно заснул. Занятие это всегда
заканчивалось мокрым чиханием. Если из стакана не всё
разбрызгивалось, он отдувал в сторону плавающие склизI
кие высморки и, также уснувши, допивал остаток.

Уже был и чих, а Юз всё не начинал ругаться. И вот оно:
— А где же твой малый?
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— Да гдейIтось на дворе, — схитрила мать.
Наступило долгое молчание. Я замер, сейчас начнется праI

вёж: нельзя, нельзя, нельзя — кругом одни нельзя.
— Я к тому, Петровна, что твой малый вроде хромает. Или

мне показалось?
— Не показалось. Не показалось, Кузьма Лексеич. С гоI

лоду ноги опухли, ему не то что хромать, ползком сил нетути.
Странный, непонятный для меня разговор. Я же своровал

пилотку жита: при чем тут хромота? А они уясняли чтоIто
свое:

— Опух, Петровна, до крови может треснуть. Всяко бываI
ет, не проглядеть бы.

— Да что ж… Буду послеживать.
— Ну да, ну да… И про райIдерево не забывай. Боль хороI

шо убавляет.
— Спасибочки, спасибочки. На райIдерево только и наI

дёжи.
А дальше речь пошла уже об иных делах.
— Наш колхоз это ж я создавал. Помнишь, ай нет… Ах,

здесь ты еще не жила, за Коляем ты опосля оказалась… —
Когда Юз пьянел, то пускался возвышать себя. — Думаешь,
это легко? Думаешь, взяли и побежали в твой колхоз? ЭIгеI
ге!.. Чего это стоило, не знаешь!.. Одно сказать, из тех оргаI
низаторов, считай, нас двое осталось: я и Костюк из КрасI
ной Яруги. Костюк теперь — от района уполномоченный,
большая шишка!

— Что же ты от дружка отстал?
— Тяму не хватает.
Хорошо, что Юз не обозлился за подначку. Лучше бы его

не трогать: не он от нас, а мы от него зависим. Это же замечаI
тельно, что «тяму не хватает», иначе бы угроза тюрьмы: вороI
валIто я на колхозном поле. Юз, однако, не совсем без этого
самого «тяма», хитрован, про пилотку с рожью словом не обI
молвился, в случае чего, мол, не видел, не знал. А положениI
ем своим он всё одно гордился:

— Я ведь тоже не абы кто. Охраняю социалистическую
собственность, чтоб не воровали. Несознательных немало…

Хотелось выкрикнуть: «Кузяка ты Кузяка!.. Было бы что
жрать, разве полез бы в этот страх?.. Несознательные… На
трудодни который год ничего не дают… несознательные…»

А вечером мы ели кутью!
Господи, жить можно.
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В НОГУ СО ВРЕМЕНЕМ

Алла Вениаминовна вставала за два часа до работы. Еще
сонная, пила утренний кофе, затем начинала приводить себя
в порядок. Волосы у нее были завиты «под негритенка», пруI
жинили, и когда она их расчесывала, держались высокой
шапкой. Наложив на лицо макияж, она надевала костюм с
завышенной талией, смотрелась в зеркало и неизменно остаI
валась довольна.

— К обеду не жди, — сказала сегодня дочери. — Буду в
деревне.

У подъезда уже стоял служебный автомобиль. В салоне
сидели мэр города и заведующая муниципальным образоваI
нием. Ехали по важному делу — ликвидировать среднюю
школу в Покровке. КогдаIто Алла Вениаминовна жила в той
деревне, работала пионервожатой,
заочно окончила факультет физI
культуры, выдвинулась в комсоI
мольские секретари, а затем оказаI
лась в горкоме партии. Образования
ей не хватало, но Алла ВениаминовI
на брала нахрапом. Без тени сомнеI
ния она заявляла, что в революцию

Нина БОЙКО

КОРОТКИЕ РАССКАЗЫ
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коммунистической партии не было, а была революционноI
социалIдемократическая. Первый секретарь тоже, поIвидиI
мому, не ориентировался, какая партия была в революцию, и
был удивлен, когда один из пенсионеров спросил его:

— Это что еще за революционноIсоциалIдемократичесI
кая? А где же ВКПб?

— Да бросьте, — хохотнул Петр Иваныч. — Главное, что
сейчас КПСС — ум, честь и совесть нашей эпохи.

Алле Вениаминовне очень нравилась ее должность: оргаI
низовывать, распинать, брать, покрывать, выступать на миI
тингах… В достопамятном девяносто первом жители города
намертво забили горбылем «ум, честь и совесть эпохи». ОдI
нако вскоре двери открылись снова — бывший горком стал
мэрией. «Абсолютным большинством голосов» граждане изI
брали мэром Петра Иваныча. Аллу Вениаминовну он сделал
своим заместителем — и не мог не сделать, избирательную
кампанию она протаранила, как бульдозер! Исполком и горI
ком соединили навесной галереей, провели ремонт, и кажI
дый чиновник получил достойные апартаменты. Вдруг приI
едут заграничные гости? Не показывать же им прежние тесI
ные кабинеты. А пока иностранцев не было, Алла ВениамиI
новна и Петр Иваныч сами побывали в Канаде и ознакомиI
лись с тамошней системой управления. Положенный срок
мэр отработал в соответствии с госпрограммой: ликвидироI
вал шахты и вместе с ними половину шахтеров — самым разI
вивающимся объектом в городе стало кладбище. Когда балI
лотировался во второй раз, государство его не забыло — Петр
Иваныч не только остался на высоком посту, но и получил
звание «Почетный гражданин города».

— Не люблю я поездок по деревням, — обернулся он с пеI
реднего кресла к Алле Вениаминовне. Раньше Петр Иваныч
носил шляпу «под Брежнева», теперь кепку под когоIто в
Канаде; кепка лежала у него на коленях.

— Ничего хорошего, — согласилась она. — Дороги ужасI
ные, народ нетрезвый.

— Это самое главное: народ нетрезвый. Валентина СемеI
новна, вы взяли рулетку?

— Да, да, — кивнула заведующая образованием.
Дальше ехали молча, разговаривать не давала дорога: рытI

вины, кочки, в некоторых местах зияли длинные глубокие
ямы, залитые водой.

Впереди показался Веселый хутор. Здесь был кирпичный
завод, однако новым хозяевам — московским чеченцам —
кирпич оказался без надобности, в цехах складировали бочI
ки со спиртом, который привозили из Дагестана. Отсюда,
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уже в пластиковых баллонах, спирт, превращенный в виски,
коньяк и водку разбирали многочисленные торговцы.

— Прогноз погоды на сегодня не знаете? — спросил шоI
фер. — Не дай бог, снова дождь, утопнем на обратном пути.
Льет и льет, собака! Полмесяца уже льет.

Прогноза никто не знал. Взглянули на небо — оно было
серым.

— Да, это ужасно, — вздохнула Алла Вениаминовна. —
Можем попасть в канаву.

И опять замолчали: сюрпризы дороги не давали поговорить.
К Покровке подъехали только в первом часу. Вышли у

школы. Алла Вениаминовна огляделась: давно не была в своI
ей деревеньке. Как изменилось тут все! Домишки присели,
хозяйственные постройки скосились, здания почты нет, детI
ского сада нет, и даже липы с его территории кудаIто делись…
ЛипыIто почему?

Высоких гостей уже ждали. Директор провела их в один из
классов, где за партами тесно сидело человек сорок.

— Здравствуйте! — бодро поздоровался мэр. — Ну как поI
живаете?

Ответом было нахохленное молчание. Алла ВениаминовI
на постаралась замять неприятность момента.

— Столбы к потолку, штукатурка на дранку, доска черной
краской покрашена. Ведь и я сидела когдаIто вот тут за
партой. Мне казалось, что школа большая, классы большие,
красивые, — и она усмехнулась. — Нет, надо жить в ногу со
временем.

— Это уж слышали! — выбрался к ней худой мужичок. —
Сказано, не дадим ребятишек в обиду — и не дадим! Вот вам
ответ комитета по правам человека! — тряхнул листком. —
Сами побегайте за пять километров!

— Да знаем, всё знаем, — брезгливо отвела его руку Алла
Вениаминовна, поскольку он совал ей листок прямо под
нос. — Как не поймете, мы хотим для вас лучшего!

— Гонять детей до Веселого хутора, это называется, «лучI
шего»?

— Ну, почему же гонять? На автобусе.
— Тот списанный «пазик», который вы предлагаете? —

выступила вперед преподавательница математики. — Он буI
дет ломаться каждые два часа! А дети пешком ходить через
лес? ДеньгиIто с нас сдерете: за эксплуатацию и ремонт.

— Ну, милочка, — фыркнула заведующая образованиI
ем, — страхи нагонять не надо. Есть постановление, и мы
обязаны его выполнить. От вашей школы до трассы всего
триста метров.
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— Да, да, — встряхнулся Петр Иваныч. — И почему вы
так возмущаетесь? В Веселом хуторе преподавательский уроI
вень намного выше.

— И у нас учителя хорошие!
— В общем, так, — отрезала Валентина Семеновна, — я не

могу допустить, чтобы дети учились в плохих условиях. В
Веселом хуторе прекрасная школа, есть компьютерный класс,
и, хотите вы того или нет, ваши дети будут учиться там. Эту
школу пора снести: сами видите — крыша прогнулась.

И началось!
— Мы своими руками меняли крышу! Липы спилили —

поддерживать потолки. Видите, какие колонны? Не надо нам
говорить, что школа плохая. Компьютеры и сюда можно поI
ставить. Скажите прямо, что охота от школы избавиться, заI
одно и от нас, и от наших детей! Ни милиции уже нет, ни
больницы, почта — и та ютится в школьной библиотеке!

Алла Вениаминовна с отвращением понюхала воздух.
— Кто спирт потребляет? Мы знаем, знаем: половина

деревни! К чему вы детей приучаете? Сами спиваетесь и
дети туда же покатятся! Кто из вас книги читает? Кто хоI
дит в кино?

— Когда нам читатьIто, у всех хозяйство. Не будет хозяйI
ства, с голоду сдохнем. На вас, что ли, надеяться? А киноIто
откуда? Зайдите в наш клуб — сарай без окон. Люська там
дискотеки летом проводит, берет по десятке за вход. МагниI
тофон у себя дома держит.

— Деньги кому? — насторожилась Алла Вениаминовна.
— Вашему отделу культуры. Люська туда за билетами езI

дит и отчеты сдает.
— А при чем тут отдел культуры?
— Да при том, что она на полставки работает: уборщицей и

завклубом.
— Хватит балясничать, идем замерять расстояние. — Мэр

надел на голову кепи. — Если от школы до трассы не более
трехсот метров, неперспективные школы, как ваша, автомаI
тически ликвидируются. Постановление области.

— Да что вы нам метрами тычете? — взвились покровI
цы. — То ферму давай ликвидируем — нерентабельна, сдали
коров на убой, даже стельных! То больница вам помешала!..
До школы теперь добрались!

Не отвечая, представители власти вышли на улицу. ВаленI
тина Семеновна тянула рулетку от крыльца школы, Петр
Иваныч и Алла Вениаминовна отсчитывали метраж. Народ
шел следом и обалдело смотрел, как почтенная дама ползет
по грязи, усердствуя изо всех сил.



50

Триста метров не вышло, не хватило шести. Начали переI
меривать. Теперь усердствовала Алла Вениаминовна, вспаI
хивая коленями землю и натягивая метр так, чтобы захватил
больше.

— ЛовчитьIто не надо! — подбежал к ней тощенький муI
жичок.

— Двести девяносто четыре! — вновь объявила она, когда,
сопровождаемая покровцами, доползла до трассы. Подол ее
бежевого плаща был безобразен. — Разговор окончен!

Высокие гости сели в машину, та юзанула по грязной траI
ве и покатила в город.

— Скоты! — ругались им вслед покровцы. — До областноI
го суда дойдем! Не оставим так!

Они еще долго негодовали. А ночью преподавательнице
математики приснилось, что Алла Вениаминовна в виде коI
лорадского жука заползла к ней на кухню. Здоровый жук,
наглый, и все бормочет, бормочет:

— Возрождающаяся Россия обретает собственную истоI
рию, рост показателей адаптации и оптимизма, адекватная
социальная база, совместимость исполнительной и законоI
дательной власти, структурные реформы, долгосрочные плаI
ны и стратегии…

— Прочь! — перепугалась хозяйка.
— Экстремизм отдельных личностей, ужесточение мер… —

колорадский жук заползал все дальше.
Хозяйка схватила чугунный пестик и трахнула по нему.

Черная жижа брызнула на пол!
Проснулась! Долго не могла избавиться от омерзения.
«Сожрут страну, сожрут, — с горечью думала она. — НиI

какой отравой их не возьмешь. Уж завелись если, то обязаI
тельно сожрут!»

ВАСИЛИСА

Ноябрь. Осевшее небо только изредка распахнется голуI
бизной, но сразу затянут ее тяжелые тучи, и снова тоскливо,
темно и придавлено. «Хоть бы снег выпал, — Анастасия вгляI
дывалась в окно. — Не так бы уныло».

На лестничной клетке жалобно пискнул котенок. АнастаI
сия вышла. Вжавшись тощеньким тельцем в угол, сидело
пестрое некрасивое существо.

— Ты чей? — наклонилась она к нему. Вынесла блюдце с
едой. Котенок жадно хватал куски, давился. В соседской
двери щелкнул замок, и котенок опрометью кинулся с лестI
ницы.
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Рванулась овчарка, сразу учуяв запах…
— Котенок! — успела крикнуть Анастасия.
— Фу! Марта! — мгновенно понял сосед. Собака встала

как вкопанная.
Анастасия пробежала мимо нее, схватила котенка. От ужаI

са тот всеми когтями вцепился ей в руку. Мужчина завел овI
чарку в квартиру, затем вышел узнать, в чем дело. На руке
Анастасии крупными клюквинами проступила кровь.

— Срочно обработайте! — испугался он. — Лейте йоду как
можно больше! Извините, что так вышло. Кошка, — посмотI
рел на котенка.

— Я не знаю, не разбираюсь…
— Окрас черепаховый, коты не бывают с таким окрасом.
Анастасия принесла кошку домой и назвала Василисой.

Вечером постаралась отмыть ее, избавив от блох: Василиса
вела себя напряженно, вздрагивая тощим хребтом, но не цаI
рапалась.

Так началась их совместная жизнь. Наблюдая за ВасилиI
сой, Анастасия поняла, что та, кроме подвалов, ничего не
видела. Может, и родилась там. Кошка открывала дверцу под
ванной, залезала подальше, в пыль, в неопрятность; любила
сидеть на лоджии, непременно на холодном полу. К хозяйке
была почти равнодушна и вскоре запросилась на улицу.

— Куда же? — всполошилась Анастасия. — Там мороз,
там собаки…

Но Василиса настаивала, и она отпустила.
Время от времени из подвала слышались душераздирающие

скандалы, Анастасия узнавала мяуканье Василисы, и однажI
ды, выйдя на непонятный шум на площадке, увидела комичесI
кую картину: соседка мыла пол, а по лестнице важно шествоI
вала Василиса в сопровождении черного с белыми носками кота.

— Брысь! — соседка двинула кота мокрой тряпкой по морде.
Кот постарался прошмыгнуть мимо нее.
— Чего тебе? — она снова огрела его. — Ты из второго

подъезда, с третьего этажа — ковалёвский!
Кот задрал черный пушистый хвост и расписал обидчице

дверь.
— Ах ты, змей! — вскипела она.
Анастасия впустила Василису, спросила:
— Останешься или снова в подвал пойдешь?
Василиса не отвечала. С великого голода она ела все, что не

приколочено, как студенты. Пополнела и округлилась. На улиI
цу не рвалась. Прыгала на шкафы, умудрялась ходить по бельI
евым веревкам на лоджии — находила себе развлечение. Время
от времени под дверью завывал жених — ковалёвский кот.
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— Ты как снабженец! — выговаривала ему Анастасия. —
Хоть гони тебя, хоть мокрой тряпкой бей, все равно своего
добьешься!

Выпускала Василису, но та быстро возвращалась назад.
Уже весь подъезд знал, что Василиса — кошка Анастасии

и что у Василисы будут котята.
По выходным к Анастасии приходили подруги, усаживаI

лись за кухонный стол, и — то под чаек, а то и под рюмочку —
коротали зимние вечера.

— Если котята будут пегие, как Василиса, их никто не
возьмет, — пугали Анастасию.

Слыша это и словно понимая, кошка смущенно горбатиI
лась и уходила подальше с глаз.

Но вот пришло в движение небо в легкой шуге облаков,
побежала вода по дорогам, грязные кучи снега таяли и отI
ползали в стороны; с крыш падали глыбы льда, белые поляI
ны с ледяными монетками оседали у черемуховых стволов.
Зажурчали ручьи в дренажных канавах, сияло солнце и тыI
сячи солнц отражались в лужах и лужицах. В один из таких
распрекрасных дней Василиса родила трех котят. Черные, с
белыми лапками — как папаша. Тыкались мордочками ВаI
силисе в живот, а она, боясь шевельнуться, тихо и ласково их
облизывала.

Теперь подруги Анастасии любовались заботливой матерью.
Заглядывали к Василисе в коробку, старались побаловать ее
лакомством. Разговоры непроизвольно сводились к животI
ным. Ирина, к примеру, была свидетелем дружбы козы и пса.

— Ходили они, как на привязи. Джек ляжет, и она ляжет,
еще и башку рогатую приспособит ему на пузо. КакIто на
праздник мы с Джеком дурачились, а Бугель — пес с горноI
лыжного комплекса — приревновал. Имя ему горнолыжниI
ки дали: бугель — это горнолыжный подъемник. Парни отI
дыхали в тот день, Бугель бродил в одиночестве, потом, виI
дать, надоело, прибежал к нам. Сидит в стороне и все злее,
злее становится, и вдруг как вцепится Джеку в горло! А коза
рожищами в Бугеля! КоеIкак растащили.

— А мы в Америке скунса держали, — смеялась ЛюдмиI
ла. — Жулик хуже сороки! Стаскивал к себе в угол все, что
мог утащить. Маленький такой, а даже плед однажды упер.

Людмила в Америке прожила одиннадцать лет, но вернуI
лась в Россию. «Ну как там жить? — пожимала она плечаI
ми. — Все чужое: земля, культура, чужие мелодии… Надо быть
от рождения перекатиIполем, чтобы не чувствовать родины.
Деньги, удобства… Нет, это не сразу. Ну, пусть даже сразу
вдруг привалило — к чему они, если душа моя здесь?»
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Она жила в Арканзасе, где почти не было русских. Винила
мужа: «Если б не он, никогда бы в чужую страну не поехала.
Единственно, за что его уважаю — не побежал обратно. А то
ведь взбрыкнут против России, готовы ее до смерти копытаI
ми затолочь, а сами изIза бугра прямиком в Москву, и никаI
ким домкратом не сдвинешь».

Между тем котята стали самостоятельно есть, а Василиса —
исчезать из дома. Вернется, пересчитает потомство, помурI
лыкает с ним и снова уходит.

— Девчонки, заберите! — умоляла Анастасия. — Гляньте, каI
кие котята хорошие. — Три пушистых комочка шустро бегали по
квартире, задрав короткие, как молодая морковка, хвостики.

— Ты их сначала поймай, — смеялась Ирина.
Двух «мальчиков» подруги все же забрали, а кошечку с

рыжей подпушкой Анастасия решила оставить себе, она поI
ходила на Василису.

Василиса уже не являлась к ней, и вообще Анастасия ее не
видела. То бывало заметит среди зеленой травы пеструю ВаI
силисину мордочку, позовет или сама подойдет, поругает: «Что
тебе домаIто не жилось? Я же тебе полную волю давала».
Вынесет Василисе поесть. Теперь Василиса исчезла. КоваI
лёвский кот был на месте, а Василисы нет.

— Ну, ушла и ушла, — утешали подруги. — Радуйся, не
появится с новым потомством.

— Да пусть уж появится! Вдруг под машину попала? Жаль
мне ее. Такая она несчастная…

— Прям сразу и «под машину». Подожди до зимы: оголоI
дает — придет.

Но больше Василиса не появилась.

РОДНЯ

Ночной звонок в дверь перепугал Веру. Вскочив с дивана,
ударившись правым боком об угол стола, она замерла среди
маленькой кухни. Показалось, что за окном, ктоIто стоит!
Окно было низко: возьмут и застрелят!

Устраиваясь к дядюшке в офис, она первым делом спроI
сила его, как быть, если вдруг воры?

— Сразу же мне звони!
— Почему не в милицию?
— Что ты! Уже грабили один раз. Стену сломали, вывезли

аппаратуру. Воры поIкрупному хапнули, милиция вынесла
остальное. Люди из соседнего дома видели.

В потемках Вера коеIкак пробралась на склад, где не было
окон, включила свет. За дверью урчала машина. Сильно
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хлопнула дверца, — машина была грузовая. Сердце заколоI
тилось: «Бортанут по двери и вломятся!» Не попадая на клаI
виши телефона, она едва набрала дядюшкин номер. Дядя
молчал. С каждым гудком ей становилось страшнее: «Здесь
медицинское оборудование, капиталы! Мне до конца жизни
не расплатиться!»

Дядюшка наконец поднял трубку, но тут снова раздался
звонок.

— Воры! Налетчики! — закричала Вера.
— Ничего не предпринимай! — Дядюшка тоже кричал, но

голос не был испуган. — Если будут ломиться, милицию выI
зывай!

«У него же «группа поддержки»! — лихорадило ее. — Почему
не пошлет?! Сам же сказал, что в милиции сволочь на сволочи!»

Дверца хлопнула снова, слышно было, как машина отъеI
хала. «Вдруг в кухонное окно заберутся? Там решетка. Да что
она. Выдерут!» — Вера сжалась в комочек, не зная, что будет
через минуту, две? Не убьют, так заикой оставят!

Она отыскала фонарик, опасливо обошла офис, кухню,
заглянула даже в душевую и туалет. Сердце билось нещадно.
Потом болезненно захотелось спать. «Не пойду в институт.
Пусть дядя хоть заворчится: лягу сейчас, и всё». — Ей разреI
шалось спать только до половины восьмого; к приходу дяди
она должна была быть причесанной, спрятать постель, вскиI
пятить чайник и сварить манную кашу — у дяди больной
желудок.

— Приучайся к порядку, — наставлял он. — Мне неприятI
но видеть белье на диване. И тебя неприятно видеть растреI
панной. К тому же могут быть посетители.

Посетители были редки, но Вера ему не перечила. Кто ей
заплатит семь тысяч в месяц? В институте сокурсницы ей
завидовали: «Сорок две тысячи! ОгоIго!» — дядя сказал, что
оплачивать будет по полугодиям. Но Вера не говорила, как
ей тяжело: она с вечера чистила снег во дворе, мыла полы во
всем здании, сторожила ночами, а в выходные не имела праI
ва никуда отлучиться.

— Про выходные забудь, — вдалбливал дядя. — Делай конI
трольные и курсовые нерадивым студентам, деньги не лишI
ние. Когда я учился — на курсовые жил. Мать не тревожил
просьбами о деньгах. Вы сейчас слишком самонадеянны.
Думаете, что родился — и осчастливил весь мир! Нет, за месI
то под солнцем надо бороться, надо кусаться! А денежки,
милая, надо любить и копить!

Он ставил Вере в пример себя, единственного в роду, вороI
чавшего большими деньгами:
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— Твоей отец мне двоюродный брат, мы выросли вместе, вмеI
сте учились, но я стремился вперед, а он завис в терапевтах.

Вера чувствовала, что надолго ее тут не хватит. Только бы проI
держаться полгода, на которые сделали с дядюшкой договор.

Она не услышала, как он вошел. Он сам открыл входную
железную дверь. Увидел племянницу, спавшую за столом бухI
галтера, растолкал:

— Что тут случилось?
— НIне знаю, — промычала она.
— Иди, свари кашу.
Дядя обследовал кабинет, склад, пересчитал ящики и приI

шел в кухню. Молоко из кастрюльки, вскипев, вылилось на
плиту, Вера спала, ткнувшись носом в диванную спинку.

— Ты что себе позволяешь? — тряхнул он ее. — НемедленI
но вычистить все и проветрить! Спать можешь в своем общеI
житии!

 В дверь позвонили. Бухгалтеру было рано. Дядюшка проI
шагал на склад, оттуда в «прихожку», дождался второго звонI
ка. Спросил:

— Чего вам?
— Откройте, Лев Константинович! Из Ижевска приехали.

Ночью. Хотели у вас остаться, да сторож, видать, напугался.
Дядюшка отпер дверь, радостно встретив приезжих, котоI

рых ждал со дня на день. Извинился за Веру. Показал оборудоI
вание, говоря, что добыл его чудом, через связи в Москве… ЯвиI
лась бухгалтер. Оформили сделку, распили бутылку вина, —
Вера прислуживала им за столом. Дядя был весел и возбужден.

Покупатели, загрузив машину, уехали.
— Эх ты, трусиха, — хохотал дядюшка над племянницей. —

«Налетчики, воры»! Побольше бы мне таких! Что ты все хмуI
ришься?

— Я не буду у вас работать, — тихо сказала Вера. Вещи ее
были собраны.

— А что такое случилось?
— Заплатите мне, и простимся.
— ТэIэкс… И сколько же ты заработала?
— Тридцать тысяч. Я больше четырех месяцев здесь.
— Понятно. А нуIка давай подсчитаем? По междугородке

звонишь родителям? Да, звонишь. Компьютером пользуешьI
ся? Постоянно: и днем, и ночью. Вода, электричество, газ… В
Новый год пустила друзей, сломали журнальный столик, а
он инкрустирован.

Дядя вынул бумажник и положил перед Верой две тысячи:
— За расторжение договора до срока. Остальное — на твоI

ей совести.
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Вера почувствовала, что сейчас потеряет сознание. Долгие
ночи в тревоге от каждого стука и шороха, тяжелый физичесI
кий труд… Да разве так можно?!

Бессильная чтоIлибо изменить, не поднимая налитых слеI
зами глаз, она надела пальто и вышла. Денег она не тронула.

ПЕСНЯ НА БОЛОТЕ

Июньский день заканчивался, но солнце, словно в какомI
то азарте плавя асфальт, стекла и крыши домов, все еще пыI
лало на небосводе. Листья на деревьях обвисли, почти не даI
вали тени, люди дышали с трудом. На вокзальном перроне,
сгрудившись прямо у рельсов, пассажиры с неистовой жадI
ностью смотрели в сторону приближавшейся электрички.
Наташа уже представляла, как встанет под открытую форI
точку, где будет ветер, будет прохлада.

— Ну и жарина, — повернулся к ней парень в милицейсI
кой рубашке. Рубашка от пота липла к его груди. — Ездил в
Москву на соревнования. В поездах продохнуть невозможI
но. Диплом первой степени получил.

Но ей было не до него: подошла электричка. В вагоне, киI
нув на скамью свои вещи, Наташа встала у форточки, не
желая никому уступать это место.

— Тень. Хорошо, — парень встал рядом, утерся платком.
— Осторожно, двери закрываются, — предупредил динаI

мик.
Электричка медленно проползла мимо пригородных строI

ений, миновала железнодорожный мост и стала набирать
скорость. Выкинув за окно обе руки, Наташа хватала ветер,
волосы растрепались, в голову дуло, дышать стало легко.

— Я вот тут с краю… — парень тоже высунул руку.
— А нет других окон?
— Да я не буду мешать. Вы до Жуковки?
— Вам это важно?
— Готовим билеты! — вошла в вагон контролерша.
Наташа достала из сумочки свой билет и вернулась к окну.

Скошенный луг, томительный запах неубранных трав, глиI
няные пролысины, куртины верб, лес вдалеке, кажущийся
прозрачным…

— Как вас зовут? — отвлек ее парень. — Нам еще два часа
ехать вместе. Меня — Станиславом.

Контролерша прошла мимо них, ничего не потребовав.
— Милиция. Уважают, — усмехнулась Наташа.
Парень обиделся:
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— Напрасно вы так. Просто я никогда не обманываю, у
меня, наверно, на лбу это написано — на меня поглядят и
проходят мимо.

«Ну и тип, — она попыталась спрятать улыбку и не смогI
ла. — И как таких в милиции держат?»

Парень, однако же, продолжал:
— Все равно это трудно: узнать, кто честный, кто нет. Меня,

например, даже друзья предавали. Даже близкий друг преI
дал. Я при встречах потом стыдился смотреть на него. А он —
ничего. Он получил двадцать тысяч. В благодарность, что
помог свести со мной счеты.

Наташа вздохнула:
— Низость овладевает людьми…
— Вот видите, — воодушевился попутчик, — я еще на перI

роне понял, что вы человек хороший. Можно даже сказать,
замечательный. Как вас зовут?

Всерьез принимать его было нельзя и не всерьез приниI
мать — тоже нельзя.

— Наташей зовут. Хотите печенья? — предложила она.
— Нет, мы к Яринской подъезжаем, я сбегаю за морожеI

ным. Стоянка в Яринской двадцать минут, здесь электрички
пережидают товарные составы.

— Как в «Мимино»: «С пассажирами ничего не сделается,
а куры протухнут».

Доехав до Яринской, народ кинулся к сиротским ларькам,
торчавшим с боков не то площади, не то обыкновенной поляны.
Ларьки уже были закрыты, деревянный вокзал тоже закрыт. И
солнце укрылось за горизонтом. Сначала не замечали зловещеI
глухой тишины, толкаясь взад и вперед по перрону. Но когда
заработало «сарафанное радио», всполошились: где диспетчер,
где машинисты? Оказывается, железнодорожное полотно впеI
реди искорежено: ночью с рельсов сошли два товарных вагона.
Утренняя электричка дальше Яринской не пошла, с обеденной
произошло то же самое, обе электрички завернули назад.

— Зачем же билеты нам продавали? Зачем обманывали?..
— Цены вздрючивают каждый квартал, а условий как не

было, так и нет!..
Вдоволь навозмущавшись, стали ждать, чем закончится.

Возвращаться назад не хотелось: тлела надежда, что дорогу
успеют отремонтировать. Комары затянули голодный звон.
Пришлось укрываться в вагонах.

Наташин попутчик подсел к ней поближе.
— Вы замужем?
— Товарищ милиционер, — окликнула его женщина с вяI

занием в руках. — Сходите к машинистам, скажите: пусть
включат свет.
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— Да где они, машинистыIто? Чего напрасно человека гоI
нять?

— Люди добрые, закройте же окна, комаров набралось!
Электричка вдруг дернулась и покатила.
— ГоIосподи!! — ахнули хором. — Ни о чем не предупрежI

дают! А если кто под колеса попал?!
Без остановок промчались две станции, затем динамик

оповестил:
— Дальше не едем. — Двери с шипением раздвинулись.
— Да едритIтвою! — весь вагон встал на дыбы.
— Тихо, ребята! — злорадно раздалось в полутьме. — СейI

час костер разведем. Запалим у самого электровоза.
Это дикое предложение неожиданно получило поддержку.

Кинулись к выходу. Слышалось: «УIуу... Болото! К электроI
возу, к электровозу, пусть знают!..»

Наташин попутчик взял ее за руку:
— Идемте?
Помог ей спуститься с подножки, и осторожно пошли впеI

ред. Болото давно пересохло, ноги проваливались в глубокий
мох. Станислав поднимал с земли какиеIто ветки, набирая в
охапку, Наташа шагала за ним, стараясь не потерять из виду.

Костер заполыхал прямо под носом у машинистов. ВполI
не вменяемые люди орали песню из «Бременских музыканI
тов»:

Не желаем жить, эх, по�другому!
Не желаем жить, эх, по�другому!
Ходим мы по краю,
Ходим мы по краю,
Ходим мы по краю, по краю ро�о�дно�ому!

— Кончай дурака валять! — резко откинулась дверца каI
бины. — Все по вагонам! Отправляемся!

Станислав наклонился к Наташе:
— Вы позвонили домой, что задержитесь?
Она, смеясь, только махнула рукой.
Электричка мчалась, как на пожар. Пассажиров болтало.

Наташа держалась за Станислава, он за нее.
— НажмиIии! — выл в темноте восторженный мужской

голос. — Взлетим как «Боинг»!
А за окнами, словно и впрямь уже летели по небу, ярко

сияли звезды. Наташа со Станиславом упоительно целоваI
лись…

— Елки зеленые! — очнулся ктоIто в вагоне. — Ни автобуI
сов, ни хрена в этот час! Как домойIто попасть?
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А БЕЛЫЙ ЛЕБЕДЬ НА ПРУДУ…

Светало ни шатко, ни валко, но к половине одиннадцатого
день всеIтаки прояснился. И почти сразу городской пятаI
чок, застроенный в семнадцатом веке, затрепетал белым круI
жевом на белых пригорках. Этот ансамбль церквей много раз
открывался взгляду Галины, она могла бы не замечать узороI
чья башен, крылечек, окошек; не вглядываться в изящество
куполов. Но снова и снова ее тянуло это видение. Казалось,
церкви сошли с небес, уютно устроились, и лишь потом поI
тянулся сюда народ.

Таксист тоже, видать, засмотрелся. Передние колеса высI
кочили за колею, и машина уперлась носом в сугроб.

— Фу ты! — мужчина вышел расчистить дорогу.
Откинув снег, снова уселся за руль.
— Каторга!
Всю ночь они боролись с убродом. Трасса была в глубоком

снегу, порой шофер не справлялся один, и тогда Галина садиI
лась за руль, а он сзади толкал машину. С Божьей подмогой
одолели двести пятьдесят километров.

— Дня три никто дорогу не чистил! — возмущался водиI
тель. — Прямо какоеIто средневековье!

Он повернул к городскому рынку, а там до «Белого лебедя»
было недалеко. Спросил у Галины:

— Кто у вас там?
— Сын. За наркотики посадили. Пришили дело…
— Во, гады, что творится! Треть парней сидит ни за что! Я

читал: торговля наркотиками одна из самых прибыльных
статей любого государства. Правительство вроде как боретI
ся: сажает всякую мелочь да неповинных, а настоящих нарI
которговцев никогда не затронет.

Чтобы не зареветь, Галина прижала кулак ко рту.
…В пятнадцать лет сын уже «наркоман» — и лишь потому,

что безмозглая ребятня взяла в руки те страшные сигареты.
Подпитой мужичок приставал во дворе, щедро выдав «на
пробу» по штуке. А затем в кабинете милиции они клеветали
этому «подпитому» на какогоIто парня — якобы предложивI
шего им наркотик. Саша не мог клеветать — даже под угроI
зой детской колонии. Был занесен в черный список, а дружI
ки отделались легким испугом.

…За «наркоманию» Сашу не взяли в армию. Галина была
счастливейшей женщиной на земле! Пусть «наркоман», «разI
ложенец», пусть хоть какое клеймо, но только не армия! ХваI
тит ей старшего сына! Вернулся инвалидом. Страшные ночи
и дни, дрожь от любого звонка — сейчас сообщат, что Алеша
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погиб! А телевидение тыкало ей в лицо убитых в Чечне солI
дат, и следом — банкеты детей «элиты».

Не пугали даже угрозы: «Все равно твоего Сашку засаI
дят!» За что?

…Засадили. Не простили, что не солгал, «не помог» следI
ствию в поимке «матерого наркоторговца». Показания запуI
ганных сопляков против Саши, два обыска в доме, когда ГаI
лина следила в четыре глаза, чтобы не подсунули «порошок»…
Адвокат, прокурор и судья в одной связке… Галина пыталась
их уличать, но Саша со всем соглашался, и только здесь, в
«Белом лебеде», шепнул матери на свиданье, что она вела себя
глупо.

Семь лет! За подкинутый порошок в Сашин рабочий шкаф.
— Ну, всего вам хорошего! — шофер помог Галине дотаI

щить сумки до КПП. — Авось повезет, трассу прочистят, а
то не знаю даже, как возвращаться.

— Дай вам Бог удачи! — перекрестила она его на дорогу.
В гостинице, куда ее провели после досмотра, Галина киI

нулась сразу в общую кухню. Вчера напекла пирожков —
разогреет, угостит сына. В кухне, знала по опыту, у плит и
столов очереди, но ничего, она подождет.

Столы и плиты действительно все были заняты. Не было и
свободного стула. Галина привалилась к косяку, держа в руI
ках пакет с пирожками, растительным маслом и «Каплей»
для чистки посуды. Молодой парень со страшенной татуиI
ровкой кочевряжился перед матерью и накрашенной женI
щиной — то ли сестрой, то ли «подругой». Этих «подруг» в
«Белый лебедь» приезжало бессчетно. Зачем? Но Галину не
интересовали причины. Мат висел под потолком, казалось,
шевелясь вместе с дымом от сигарет и копотью от горелого
масла.

—Да заткни ты ему пасть! — взывала женщина от плиты. Но
мать татуированного лишь кукожилась на стуле и молчала.

Таджичка, мешая плов, вставила свое слово:
— Совсем некультурные русские люди. Матерятся. ЖенI

щины курят. У нас в Таджикистане никто так не делает, у нас
народ культурный.

— Молчи, крыса! — взъелась «подруга» татуированного.
Небось, когда со своим мужиком сидели у нас на грязном
асфальте, просили на кусок хлеба, мы не были для вас неI
культурными! Сезонные беженцы, растудыттвою!.. Как весI
на, так вы вот они! Детей не жалели, таскали с собой!..

— «Кусок хлеба», — ржанул татуированный. — УIуу, собаI
ки, поубивал бы всех! Четыре года ее мужику отвалили за
помощь следствию. Вышку, б..., за такое надо!
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— Вешать их, как в Китае! Всех, б.., кто торгует наркотиками!
— Охрана, охрана, — перепугалась таджичка, сделав двиI

женье к двери.
— Не успеешь! — гаркнула женщина с хриплой, как у муI

жика, глоткой.
Галина тоже не выдержала.
— Зачем вы живете в России, если все у нас некультурные?

Возвращайтесь в Таджикистан, там теперь хорошо, сытно.
— Хорошо там, хорошо стало, — быстро закивала таджичI

ка. — Но мы же привыкли здесь, дети привыкли, они никуда
не хотят.

— Правильно, куда им хотеть? Папашу заменят, — буркI
нул мужчина, стоявший возле окна.

Наконец освободилась одна из конфорок. Галина вымыла
сковородку, и в эту минуту вошел в кухню сын. Строгий,
крупный.

— Спасибо, мам, что приехала, — подошел к ней.
На людях они никогда не показывали своих чувств. Уже

потом, в комнате, по их тоскливым, любящим взглядам было
ясно, как горько им и мучительно.

— Может, под амнистию попаду, — подал надежду сын. —
Через месяц.

Мать аж зашлась от счастья.
— Деточка! Милый мой деточка! И уехал бы ты к дяде Пете

в Североморск…
— Никуда не поеду. Я не виновен.
— Так работы же нет. — Ей не хотелось, чтобы сын возвраI

щался домой. — Армяне налезли, работа теперь только у них:
власти стараются.

— Я не без рук, не без ног.
Галина занервничала, зашагала по тесной комнате для приI

езжих.
— Не надо домой! Опять те накинутся! Мало я слез пролиI

ла по тебе и Алеше?
— Ну, чего ты? — сын подошел к ней, обнял. — Гадать да

гадать: выпадет мне амнистия или нет? Может, две трети сроI
ка придется тянуть.

— Ну да! Для тебя первая ходка две трети, и таджику две
трети, и чеченскому боевику две трети, и киллеру, который наI
против твоей кровати, две трети… Где справедливостьIто, а?..

— Сядь, мама. Я очень соскучился по тебе! Они без тюрьI
мы наказаны. Чеченец ползает перед нами, готов хоть трусы
нам стирать. Киллеру его убитые снятся, лысый стал, волоI
сы от ужаса облетели. И таджику, думаю, погибшие от нарI
котиков снятся. Расскажи лучше, как там Алеша?
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— Голова у него сильно болит. Получит пенсию и запьет,
говорит, что от водки боль утихает. А меня на улице знакомые
останавливают: «Совсем твой Алешка с катушек слетел». И
про тебя спрашивают: «А СашаIто где?» — Будто не знают,
где ты. «В тюрьме», — говорю. Думают, врать буду, выкручиI
ваться.

— Переживем, мам…
Они встали к окну, из которого виднелись угол казармы и

колючая проволока. СероIгрязное небо душило короткий
декабрьский день.

— Жаль, что церквей отсюда не видно, — со вздохом сказаI
ла Галина. — Я мимо них еду и всегда вдруг подумаю: «Тихо
люди жили, без суеты. Мудро жили». И знаешь, Саша, мешаI
ли они своей жизнью соседям. Брошюрку я недавно читала.
Нападали соседи, разоряли здесь всё, церкви крушили. И удиI
вительно: стоят церкви. Всего натерпелись, а стоят, радуют…

— Ты не взяла брошюру с собой?
— Как не взяла. Взяла. Да ты ешь пирожкиIто, остывают

уже… Когда увидимся в другой раз.

ОДИНОЧЕСТВО

У Андрюши дома есть всё, что душе угодно. Железная дороI
га, радиоуправляемые автомобили, книжки с замечательныI
ми картинками, но любит он только беленькую собачку КусьI
ку, потому что Куська живая. Да и знакомы они давно — с тех
пор, как Андрюше исполнилось полтора года. «На пасик,
укусь!» — подставил он палец щенку, которого папа принес
домой. Так и стала болонка Куськой.

Няня, с которой Андрюша остается на целый день, не жаI
лует Куську и даже забывает ее накормить.

— Куська, — шепчет ей на ухо мальчик. — Щас...
Он лезет на стул, открывает холодильную дверцу и достает

все, что, по его мнению, Куське может понравится. Он и сам
вместе с ней поест, а потом, так же со стула, дотянется до
умывальника, аккуратно вымоет Куськину миску и наберет
в миску воды.

— Попей, Куська.
— Ах ты, шпана! — ругается няня за то, что на пол пролита

вода. У няни вечные спицы в руках, она вяжет кофты и свиI
тера и как только мать и отец Андрюши приходят с работы —
прячет вязание.

Андрюша плачет, забившись в угол, Куська жалеет его,
слизывает слезы со щек, так, в обнимку, и засыпают.
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Мать Андрюши преподает математику в школе, отец торI
гует на рынке, много платить няне им не с чего, и она недоI
вольна.

— Пятьдесят рублей в час, это, простите... От ста до двухI
сот берут.

— Вы не обременяйте себя, — утешают ее. — В холодильI
нике все приготовлено, нам лишь бы ребенок был под приI
смотром.

Но настоящая няня всеIтаки Куська. Даже на улице, когI
да идут на прогулку, Куська не бегает вместе с другими собаI
ками, а следит за Андрюшей и ищет для него лакомство.
Сырники совсем теплые, подгорели чутьIчуть, ктоIто в окошI
ко выкинул, — Куська съедает один, а второй съедает АндI
рюша. Няня не видит, она сидит у подъезда и сетует женщиI
нам:

— ГоряIто, горя мне за пятьдесят рублей в час. За всем досI
леди, за всё отвечай… Правильно, хорошо, когда нянька в
доме: выспится вволю ребенок, наиграется вволю…

Она говорит это в сто первый раз и женщины, в пику ей,
замечают:

— Все равно в детском садике лучше. Воспитание, обучеI
ние, и с ребятней целый день. Музыкальный час тоже есть:
песни поют, танцуют.

Няне это не нравится.
— А вот племянница у меня во Франции, так у них в детсаI

дах нет музыкальных занятий. Никаких пианин там нет!
Женщинам тоже это не нравится.
— Ну и что в том хорошего? У них, наверно, и детсадов раз,

два и обчелся, как у нас теперь стало. ГрехIто какой забирать
детсады под конторы и офисы!

— Пятьдесят рублей в час… — бормочет няня себе под нос. —
Давно берут от ста до двухсот. Андрюша! — зовет. — Давай
закругляйся, домой пора!

Мальчик вздрагивает, смотрит по сторонам, словно боитI
ся не запомнить траву, деревья, небо, не надышаться свежеI
стью воздуха, — и медленно идет к унылым четырем стенам.
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Дорогие наши соратники!

Журнал «Молодая гвардия» особенно близок нам. Да
поIдругому и быть не могло, потому что С.В. Викулов,
сформировавший патриотическое направление «НаI
шего современника», пришел в наш журнал из «МолоI
дой гвардии», где работал заместителем у легендарноI
го А.В. Никонова. Многие «молодогвардейские» автоI
ры активно публиковались и в «Нашем современнике».
Среди них М.Лобанов, С.Семанов, А.Кузьмин, Т.ГлушI
кова, В.Чивилихин, В.Пикуль. Плодотворное сотрудниI
чество двух ведущих органов патриотического направI
ления продолжается и сегодня.

Поздравляем «молодогвардейцев» со славным юбилеем!
От души желаем журналу «Молодая гвардия» больших

тиражей, а сотрудникам редакции — благополучия!

Редакция журнала «Наш современник»
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3 «Молодая гвардия» №5I6

Евгений ЮШИН

РАССКАЖИ МНЕ, РЕКА…

* * *
Заголосили леса окрест,
Рвутся — рубахи по  ветру.
Ветер ли пьяный летит с небес,
Тучи ли ходят по воду?

Повырастали вокруг кремли.
Строят дворцы горбатые.
Вот не осталось родной земли —
Всё закупили знатные.

Страшное время… И мы — труха,
Следствие эволюции.
Дети не слышали петуха —
Как им теперь проснуться?!

Старая, новая правит знать —
Всё за границу продано.
Видно, и вовсе не хочет знать
Наш государь о Родине.

Стелется черная колея —
Наискось — шире, шире.
Если молчу я, то кто же я
В этом погибшем мире?

Всё помету на своем пути —
В пыль придорожную, в крошево!
Свечкой березы мне путь освети
Родина , матерь Божия!

`
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НА РЕКЕ ПРЕ

Здесь пахнет Севером и Русью,
И под мостом, волной хрипя,
Проходит Пра и, словно бусы,
Озера нижет на себя.

Здесь, накренясь, соснаIкалека
Земную зацепила ось.
Стоянку каменного века
Скопа оглядывает вскользь.

Толпятся дикие угоры
И белой искрой — там и тут,
Мерцая, словно волчьи взоры,
По темноте костры бредут.

Теснятся струги со снастями,
И комариный пляшет гуд,
И деревянными костями
Телеги тяжкие трясут.

Спасая жизнь, спасая веру,
К груди прижавши топоры,
Уходят топью староверы
В молитвословные боры.

Рычат века. Все ближе, ближе
Гармонь колхозной городьбы.
А Пра плывет и нижет, нижет
Туманы, судьбы и гробы.

И город давний, деревянный —
Сады, песок да лебеда —
Встречает улочкою пьяной,
Туда петляющей, сюда.

На рынке — солнце с новостями
И тополиный пляшет пух,
И щуки с гладкими хвостами
Уныло пялятся на мух.

Улыбки, встречи… Душу пели
Мы под гармошку, под баян.
Какие войны одолели!
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Какие судьбы пролетели
И в сизый канули туман!

То гром ружейный, то небесный.
То стяг Победы, то полон.
Неужто были бесполезны
Все жертвы прожитых времен?!

Зачем всё это было, было,
Зачем терзало и трясло,
И всё, что гены прознобило,
Травой тяжелой поросло?!

И для чего от века к веку
Мы ищем смысл бытия?
Вполне достойно человеку
Жить незлобливо и любя.

Любя, как есть! Не тщась, не мучась!
Душой открытою принять
Полей родительскую участь,
Лесов напевных благодать.

Любить, как мать, любить, как Бога,
Как жизнь случайную свою, —
Сырую от кровей дорогу
И в ней — родную колею.

* * *
       Затерялась Русь в Мордве и Чуди.

         Сергей Есенин

Расскажи мне, река… На охрипшем в ветрах крутояре
Сколько стрел просвистело и песен угасло в веках?
На поречных лугах гомонят до полночи татары
И потеет конина, шипит в раскаленных углях.

Только пляса кривая теней да подлунная птица…
Петушиным пушком догорают седые угли.
И черствы, что копыта, под утренним заревом лица —
Пролетают войска серым ветром дорожной пыли.

Миновали века. Но наследство — оно неизбежно.
Мне навстречу бежит татарчонок, а тоже, ведь — Русь.
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Так же листья ему шелестят сокровенно и нежно,
И в глазах его светит такая рязанская грусть!

Не сама ли земля — хоть каких ты кровей и замесов —
Тайным током любви, словно пульсом втекает в виски.
Вот пшеница плывет, разбиваясь волною у леса,
Облака над холмами роняют свои лепестки.

Хорошо на заре править лодку в кувшинках — на заводь,
И ловить молодых ветерков быстротечную грусть.
И тогда наплывает, как песня, далекая память,
И росою на сердце мерцает рассветная Русь.

ЛЕТО 2010

Как шмель огромный, влажный глаз коня
Последнего, быть может, на Мещёре,
Вдруг отразил клокочущее море,
Рассудок потерявшего огня.

Привычно у ограды стог дремал.
Но сердце встрепенулось, придушило,
И кровь пошла ознобом, и заржал,
Зверея, конь, и задышали жилы.

И люди выбегали из дворов
С иконами, с детишками, с узлами…
Утробное мычание коров,
Как полымя стелилось над домами.

И зарычали ветер и огонь,
Когтями золотыми небо рыли.
И полетел дымами старый конь,
Опережая огненные крылья.

И ни луны, ни солнца над землей!
И в небо поднимается деревня,
И оседает черною золой
На пажити и серые деревья.

Но конь летит! Последний, может быть!
Уж онIто должен вырваться из плена!
Горит в Мещёре… Прошлый век горит.
И роет землю огненная пена.
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Густое пламя сходится в кольцо
И нет нигде спасения на суше.
И оседает на мое лицо
Горючий пепел горестной Криуши.

Смотрю на неживые небеса,
Но ржание далекое, родное,
Я слышу, слышу. Душит дым глаза
И меркнет смертный мир передо мною.

МОЛЕНИЕ О КРЕСТЬЯНАХ

…Сохрани же, Господь, нашу светлую, щедрую землю
От пожаров, потопов и прочих негаданных бед.
Вот и я  твою боль за  грехи  человека  приемлю,
Потому что страшнее, наверное, хищника нет.

Но не все так  грешны. Эти люди в деревне у леса
Виноваты лишь  в том, что доверились власти чинов –
Не смогли отстоять свои вольные чистые веси
И увязли в морщинах полей и развилках дорог.

Пожалей их, Господь. Без того им по жизни досталось
То пахать, то косить, отправлять сыновей на войну.
Кроме этой избы с огородом, у них не осталось
Ничего.
Ничего не могу  им поставить в вину.

Сохрани им любовь к этим пажитям, синим болотам,
Буеракам и песням в исчерченных плугом полях.
Здесь полынь на меже пахнет кровью и дедовским потом,
И ладонями бабушки теплится мята в лугах.

* * *
Молодые яблоки в саду.
Прикушу — и вспомню дорогое…
С XXI веком не в ладу
Мы с тобой, село мое, изгои.

Потому, что — деньги, суета,
НаноIтехнологии и наноI
Совесть, честь — и ходит без креста
НаноIжизнь, покачиваясь пьяно.
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Свищут ливни, стонут ковыли.
Вот ведь как, родимые, бывает:
Нет цивилизации вдали,
Изжила себя и умирает.

Мы живем в трагическом краю.
Мы живем в трагическое время.
Мы — на самом, может быть, краю,
Землю удушающее племя.

Юрий ВОРОТНИН

НА ВЕЧНОЙ ДОРОГЕ

ПОСЛЕДНИЙ СОЛДАТ ИМПЕРИИ

Что мне делать, скажи, одинокому, сильному, злому?
Если бедный мой край то слезами залит, то вином,
Если вяжет неправда тяжелые руки узлом мне,
И ночами потери стучатся в затылок виной.

Посмотри на меня — я умел останавливать время.
Я умел выживать, где огнем выжигали глаза.
Только реки мои все равно на земле обмелели,
И от дыма земного мои не видны небеса.

Где держава моя, что гремела от моря до моря?
Где солдаты мои, что к плечу подставляли плечо?
Я остался один на сквозном пулеметном просторе,
Обреченный на подвиг, щитом награжден и мечом.

Ты прости мне, империя, слезы мои на погосте.
Только слезы свои не прощай никому никогда.
Три известных дороги лежат предо мной, как пред гостем,
Три известных дороги ведут неизвестно куда.
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* * *
Не мерещится мне и не снится,
А творится со мной наяву —
Прямо в руки садится жарIптица,
А синицы летят в синеву.

Ослепительный царский подарок!
Тяжесть золота грею в горстях.
А синицы поют спозаранок
И гоняют мошку в воздусях.

Оттого мою голову сносит,
Как под ветром макушку сосны,
Что жарIптица — как поздняя осень,
А синицы — предвестье весны.

Ячея у ловушки густая,
Но я душу свою не гублю,
И жарIптицу из рук выпускаю,
И синицы в силки не ловлю.

* * *
Ни тебя, ни себя не жалею.
Ты не стой, как свеча, надо мной.
Я не умер, я только болею,
В этот раз пронесет стороной.

Лишь со временем я вразумею:
Потому пронесло стороной,
И не умер я, только болею,
Что свечой ты горишь надо мной.

* * *
Водит поле ли, кружит ли лес,
Выплывает луна вместо солнца —
Тот, кто звезд не хватает с небес,
Не достанет воды из колодца.

А в колодце живая вода,
Два глотка — и душа заиграет.
Загорится под сердцем руда,
Серебро под гортанью растает.
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А над крышами звезды горят
Так свободно, что чешутся руки
Сбить бы их да украсить бы сад
В золотые соцветья и звуки.

Размышляю о зле и добре,
Заблуждаюсь в поспешных итогах,
А виски от воды в серебре,
И от золота руки в ожогах.

ПРОСТАЯ ПЕСНЯ

Когда на ветру закачает,
И черти запляшут в глазах,
Лечи меня медом и чаем,
И баней на крепких дровах.

Я знаю, от этой истомы,
От запаха трав и хвои
Срастутся мои переломы,
Затянутся раны мои.

Как будто листочек кленовый,
Прорежется в небе звезда.
И старый я буду, как новый,
А ты, как всегда, молода.

Не выкинуть слова из песни.
Пусть каждый грустит о своем.
Мы прожили счастливо вместе,
И, Бог даст, еще поживем.

* * *
За мороз, за дождь неутолимый,
За войну, за «быть или не быть»
Дай всем русским, Боженька родимый,
Хоть чутьIчуть в Швейцарии пожить.

Дней по пять, а больше их не мучай,
Затоскует каждый, заскулит
От лесов зеленых — не дремучих,
От озер прозрачных — не кипучих,
От дорог, затоптанных в гранит.
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Всех часов биение наручных,
Всех органов мощное созвучье
Колокольчик в поле однозвучный
Переплачет, переголосит.

* * *
Не прощай, говорю, до свиданья!
Мы увидимся в той стороне,
Кто до срока, а кто с опозданьем,
Но пред вечностью все наравне.

И в ее ослепительном свете,
Пред ее ледяной немотой
Мы замрем в ожиданье, как дети,
Но уже за последней чертой.

И под взглядом высоким и строгим
Вдруг поймем, исполняя обряд:
Кто уходит по этой дороге —
Никогда не приходит назад.

Но пока мы еще не шагнули
В эту пропасть, в застенок, во мрак,
В скользком воздухе замерли пули,
Змеи сжались, как пальцы, в кулак.

Ветер волком в полях негодует,
Щучьим холодом тянет с реки.
Но зима наш огонь не задует,
Мы дыханьем и духом крепки.

САМОЗВАНЕЦ

Облака наполнила усталость,
Как слеза наполнила глаза.
И не удержал я эту тяжесть,
И на землю рухнула гроза.

Закачались гнезда на деревьях.
Закипело небо от огня.
Я — живой. Но я в себя не верю,
И не нужно веровать в меня.
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Как гремит тяжелое пространство!
И не в силах помешать страде,
Накажу себя за самозванство
И уйду, ступая по воде.

НА ВЕЧНОЙ ДОРОГЕ

И когда последняя тревога
Отстоится в сердце, как вода,
Мне приснится вечная дорога,
Путь из ниоткуда в никуда.

Там колеса шагом черепашьим
Под дождем отчаянно скрипят,
Там глаза заплаканные страшно
В колею угрюмую глядят.

Там невольной памяти граница,
Там сошелся клином белый свет.
Мне туда вовек не возвратиться
И оттуда мне возврата нет.

* * *
Опять в полях зазеленела озимь,
И воздух утром звонок, как хрусталь.
По всем приметам наступает осень,
А осенью всегда когоIто жаль.

Мне жаль себя за то, что ветер жгучий
И днем, и ночью воет в голове,
За то, что жизнь моя всего лишь случай,
И это страшно осенью вдвойне.

Мне жаль друзей и жаль врагов несметных,
И листья жаль, вотIвот и облетят.
И я прощаю смертных и бессмертных,
И сам надеюсь, что меня простят.
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В ЕДИНОМ ДУХОВНОМ ПОТОКЕ

От всей души поздравляю редакционный коллектив
«Молодой гвардии» со славным юбилеем — 90Iлетием
со дня выхода в свет первого номера этого старейшего в
стране (и всегда дерзкого, юного!) литературного журI
нала. Отрадно отметить, что мы с вами — «Золотой ВиI
тязь» и журнал — единомышленники, что действуем в
едином мощном духовном потоке. С первых своих дней
«Молодая гвардия» собрала под свои патриотические
знамена лучшие литературные силы Советского Союза,
России, находила и печатала произведения писателей,
чье творчество было направлено на сохранение и развиI
тие духовноIнравственных ценностей. Этим заветам и
традициям журнал мужественно продолжает следовать
и в наше непростое время.

С юбилеем, дорогие друзья! С юбилеем, любимый
журнал «Молодая гвардия»! Храни вас всех Господь!

Ваш Николай БУРЛЯЕВ,
народный артист России,
член Патриаршего Совета по культуре,
председатель Союза деятелей Славянской культуры

«Золотой Витязь»,
президент Международного кинофорума «Золотой

Витязь»,
секретарь Союза кинематографистов России
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Глава 3. ИТАЛИЯ: ОТ КОРПОРАТИВИЗМА
К НЕОКОРПОРАТИВИЗМУ

Надежды и разочарования

Строго говоря, действительно постфашистским государI
ством была только Италия. Лишь в ней в период с 1922 по
1944 год существовал классический фашистский режим
Муссолини. Режимы Франко в Испании и Салазара в ПорI
тугалии лишь частично копировали строй Италии. ГермаI
ния, которую у нас часто называют фашистской, в действиI
тельности таковой не была, Гитлер установил в ней расистсI
кий националIсоциалистический строй, создал химеричесI
кое полукорпоративное, полутоталитарное государство. Во
всём мире это различие двух режимов и идеологий общеприI
нято, и только невежество и корыстный интерес российской
правящей элиты мешает восстановить истину.

В работе «От лжекапитализма — к тоталитаризму!» я проI
следил развитие Италии при фашизме. В данной главе анаI
лизируется ход событий в Италии после
Второй мировой войны.

В 1945 г. Италия была окончательно
освобождена англоIамериканскими
войсками и силами Движения сопротивI

Михаил АНТОНОВ

РУССКИЙ ИДЕАЛ
И КОРПОРАТИВНОЕ

ГОСУДАРСТВО
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ления от фашистов и от фактически оккупировавших её герI
манских нацистов. Маршал Бадольо, который принял власть
над страной после свержения Муссолини в 1943 г., был выI
нужден передать власть новому правительству во главе с умеI
ренным социалистом, ставшим консерватором, Иваноэ БоI
номи. Король Виктор Эммануил уступил трон сыну Умберто.

Народ Италии охватила эйфория, широко проявлялись симI
патии как к СССР, в котором видели главную силу, сокруI
шившую нацизм, так и к американцам, выступавшим в ореоI
ле освободителей. Вышли из подполья партии, запрещённые
при фашистах, в том числе коммунисты, к которым вернулся
из Москвы их лидер Пальмиро Тольятти. Стала легальной и
ХристианскоIдемократическая партия (ХДП) — крупнейшая
буржуазная партия Италии, основанная в 1943 г. во главе с
христианским демократом Альчиде де Гаспери. Образовались
новые партии, представляющие другие слои чрезвычайно пёI
строго в социальном отношении итальянского общества.

По итогам плебисцита, решавшего, быть стране монархиI
ей или республикой, Италия объявлялась парламентской ресI
публикой. Де Гаспери был назначен на должность премьерI
министра.

Движение Сопротивления — главная причина того, что ИтаI
лия, союзник нацистской Германии, не утратила своей госуI
дарственности. ИКП во главе с Тольятти выступила за диктаI
туру пролетариата, но признавала и возможность парламентI
ского пути к новому обществу. Она сотрудничала с СоциалиI
стической партией (ИСП), которая стояла на классовых поI
зициях, но выступала против диктатуры пролетариата. ХДП
предложила социальноIэкономические преобразования под
религиозными лозунгами. Её поддерживал Ватикан. В полиI
тике Пия XII росли антикоммунистические тенденции. О росI
те крайне правых сил свидетельствовало возникновение ИтаI
льянского социального движения (ИСД — неофашисты).

Экономическая обстановка в послевоенной Италии катаI
строфически ухудшалась. Война нанесла серьезный ущерб
экономике Италии. Погибло и пропало без вести около 500
тысяч человек. Было разрушено около 20 процентов промышI
ленных предприятий, 40 процентов железных и 60 процентов
шоссейных дорог. В 1945 г. объём промышленного производI
ства сократился на 50 процентов, а объем сельскохозяйственI
ной продукции — на 40 процентов по сравнению с довоенI
ным уровнем. В стране была введена карточная система на
все виды потребительских товаров. Не хватало продовольI
ствия, жилья. Около 2 миллионов человек не могли найти
работу.
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Страна бурлит. Доведённые до отчаяния массы устраиваI
ют забастовки и демонстрации. Рабочие выступают против
свертывания нерентабельных предприятий, крестьяне захI
ватывают помещичьи земли. В ответ ХДП расправляется с
протестующими. Де Гаспери обвиняет коммунистов и социI
алистов в разжигании конфликтов.

В мае 1947 г. не без вмешательства США происходит удаI
ление коммунистов из правительства. С этого времени комI
мунисты оказываются оппозицией, не представленной в праI
вительстве, которое формируется либо исключительно праI
выми, либо с участием правого крыла социалистов. Очень
серьёзным слоем, помогающим правым, стала католическая
Церковь. Так, миланский кардинал грозит с амвона отлучеI
нием всем, кто посмеет отдать свой голос левым партиям.
Нагнетается также страх оказаться под властью «кровожадI
ных русских казаков».

Под давлением коммунистов и социалистов в сельском хоI
зяйстве Италии в первые послевоенные годы стали проводитьI
ся прогрессивные преобразования. Так, был принят закон о
передаче кооперативам тех помещичьих земель, которые не
обрабатывались. Было ограничено крупное землевладение,
оказывалась помощь кооперативам и мелким фермерам.

В парламенте велись острые дискуссии вокруг путей выI
хода из кризиса. Левые силы выступали за расширение гоI
сударственного вмешательства в экономику с тем, чтобы соI
кратить безработицу и повысить жизненный уровень трудяI
щихся. ХДП и его союзники делали ставку на замораживаI
ние заработной платы, на сокращение общественных расхоI
дов, а также кредитов мелким и средним предприятиям.

В условиях начавшейся «холодной войны» ХДП, созданI
ная на антифашистской основе, в 1947 г. выступила органиI
затором сдвига вправо. Это была также и реакция на бурный
рост рабочего и демократического движения в мире. Однако
лидеры партии вынуждены были постоянно маскировать
свои новые взгляды, так как наряду с представителями бурI
жуазных слоев населения в ХДП состояли рабочие, крестьяI
не и мелкие ремесленники, стоящие на антифашистских поI
зициях. Пропаганда «межклассовости» партии позволила
ХДП играть в стране роль лидера.

Во второй половине 40Iх гг. начался процесс восстановлеI
ния итальянской экономики. Правительство де Гаспери, не
надеясь восстановить хозяйство собственными силами, обI
ратилось за помощью к США. Соединенные Штаты недолго
выступали под маской освободителей. Они никогда никому
не оказывали бескорыстной помощи, и на помощь Италии —
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смотрели как на средство привязать эту страну к американI
ской колеснице и укрепить позиции американских монопоI
лий в её экономике. Так, по договору, подписанному между
Италией и США в феврале 1948 г., американцы могли бесI
препятственно заниматься здесь промышленной и коммерI
ческой деятельностью. В 1948 г. правительство де Гаспери соI
гласилось принять экономическую помощь по «плану МарI
шалла». Суть этого плана в том, что странам, получавшим
помощь, не только предоставлялись кредиты для закупки
американских товаров. Перед ними открывался американсI
кий рынок. В разорённой Италии внутренний спрос был крайI
не низким, и использовать кредиты для развития производI
ства было сложно. А когда для итальянских товаров открылI
ся доступ на американский рынок, это стало стимулом для
быстрого роста производства. Но продавались там товары за
доллары, и Италия автоматически входила в зону господI
ства доллара. Зависимость итальянской экономики от США
ещё больше возросла. В 1949 г. Италия стала членом НАТО.

Несмотря на заокеанскую помощь, промышленность ИтаI
лии достигла довоенного уровня производства лишь в 1950—
1951 гг. При этом усилилось вмешательство государства в
экономику. Это объяснялось неспособностью частного каI
питала осуществить индустриализацию страны, необходиI
мостью спасать от банкротства многие монополистические
объединения и компании. Развитие государственноIмонопоI
листического капитализма в Италии выражалось также в
реализации программ развития металлургической, нефтехиI
мической и других отраслей промышленности, а также в соI
здании государственных объединений (ЭНИ — НациональI
ного нефтегазового объединения и др.).

Во время своего визита в США де Гаспери получает соI
гласие на американский заём в 100 миллионов долларов и
50 миллионов долларов в погашение расходов на содержаI
ние войск США в Италии. Но условием получения этой
помощи была эффективная борьба правительства Италии
с левыми силами.

Крестьяне начали самовольно экспроприировать крупные
имения. Это вынудило правительство провести земельную
реформу и приступить к реализации широкомасштабной
программы общественных работ, к предоставлению финанI
совой и технической помощи крестьянам.

В стране усиливается антикоммунистическая истерия.
Преступлением против государства объявляется всякая поI
литическая деятельность, подрывающая власть ХДП, создаI
ются новые полицейские формирования с дубинками, слеI
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зоточивым газом и даже автоматами. Усиливается борьба за
контроль над рабочими профсоюзами. Создаются новые
профсоюзы в противовес Всеобщей итальянской конфедеI
рации труда (ВИКТ).

Результаты очередных выборов вызвали глубокую тревогу
США за дальнейшее развитие обстановки в Италии. США
ставят под сомнение целесообразность дальнейшей финанI
совой помощи. Более миллиарда долларов в виде военных и
продовольственных поставок оказались бесполезными в
борьбе против коммунистов.

В 1955 г. правительство Италии сыграло активную роль в
переговорах о создании Евроатома и Европейского общего
рынка. «Центризм» ХДП выражался в балансировании межI
ду социальным консерватизмом и социальными уступками.
На предприятиях внедрялись идеи патернализма. На территоI
рии Италии размещаются военные базы США.

А дальше в Италии произошла неолиберальная революция,
приведшая к возникновению смешанной экономики, когда
определенная доля капитала государственных предприятий
передается частным собственникам. Приватизации подверI
глось более 30 крупных предприятий государственного секI
тора, в том числе «Telecom», ряд энергетических групп и др.
Это привело к увеличению корпоративной собственности. Тем
не менее и сегодня Италия располагает крупнейшим из всех
развитых стран государственным сектором. С учетом разноI
образных форм участия (распространены государственноI
частные компании) до 50 процентов итальянской экономиI
ки и 70 процентов банковской системы находится под контI
ролем государства.

Вскоре наступил короткий период быстрого развития экоI
номики Италии. Темпы роста валового национального проI
дукта в некоторые годы достигали 10 процентов. Это было
названо «итальянским экономическим чудом». Сыграли
свою роль также использование достижений НТР, вступлеI
ние в ЕЭС, ликвидация корпоративной системы, созданной
при Муссолини, относительно низкие военные расходы. За
два десятилетия страна превратилась из аграрноIиндустриI
альной в развитое промышленное государство. При этом соI
хранялась региональная специфика: на североIзападе разI
вита крупная промышленность с передовой технологией, на
североIвостоке и в Центре преобладают мелкие и средние
фирмы с традиционными производствами (керамика, одежI
да, обувь), юг остаётся отсталым, застойным регионом. ОтI
сюда — демократия на севере, на юге — коррупция, терроI
ризм, преступность, внедрение мафии в политику. Юг высI
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тупал в роли своеобразной внутренней колонии, поставлявI
шей северу рабочую силу и рынка сбыта товаров, произвеI
дённых в северных районах.

Опираясь на рост экономики, государство осуществило
социальные реформы, обеспечив:

— помощь малоимущим;
— страхование на случай безработицы, от несчастных слуI

чаев, на случай болезни;
— пенсионное обеспечение (в том числе крестьян, батраI

ков, домохозяек);
— современные трудовые отношения (гарантии в области

занятости, найма, увольнений);
— рост реальной заработной платы (с учётом роста цен);
— выделение средств на бесплатное медицинское обслуI

живание.
Успешные социальные реформы, приведшие к росту доI

ходов населения, расширили внутренний рынок страны. СтаI
ли расти потребности людей в товарах длительного пользоI
вания: дома, автомобили, телевизоры, стиральные машины,
что стимулировало производство.

В эти годы наблюдались самые обширные инвестиции в
экономику страны за всю её историю. Произошло массовое
обновление основного капитала. Сыграли свою роль дешеI
визна рабочей силы в Италии, повышение квалификации
рабочих, стабилизация лиры, рост торговли со странами ЕЭС,
Австрией, Швейцарией, а также с СССР. Валовой внутренI
ний продукт в 1951—1970 гг. увеличился в 5,4 раза.

Казалось, в Италии, как и в других ведущих странах ЗаI
падной Европы, осуществилась мечта о «государстве благоI
денствия», которое взяло на себя заботу обо всех своих гражI
данах. И оно избавит их от бедности и безработицы, пьянI
ства, наркомании… Но эти иллюзии скоро развеялись.

Даже в условиях небывалого экономического роста в страI
не существовала безработица. Темпы роста заработной плаI
ты намного отставали от темпов роста производительности
труда и прибылей фирм. Индустриализация Юга встречала
много затруднений. «Экономическое чудо» пошло на пользу
прежде всего крупным монополиям. В структуре монополисI
тического капитала Италии всё большее значение приобреI
тает государственный и иностранный капитал. Ряд крупных
предприятий переходит в собственность иностранцев. ЧастI
номонополистические группы Италии были потеснены иноI
странными фирмами, обладающими научноIтехническим
превосходством по сравнению с итальянскими.

На Юге сохранялись феодальные пережитки. Медленно
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развивалось животноводство. Однако сельское хозяйство
Италии в целом существенно продвинулось вперед, происI
ходил процесс его интенсивной механизации и химизации.
Он сопровождался разорением мелких и средних хозяев. УсI
ловия аренды земли оставались тяжёлыми.

Начиная с 1958 г., периодически активизировалось рабоI
чее движение. Проходили общенациональные забастовки,
большинство которых закончилось подписанием новых труI
довых соглашений и повышением зарплаты. Во второй поI
ловине 60Iх гг. по масштабам классовой борьбы Италия заI
няла первое место в мире. В ходе классовых боев «жаркой
осени» 1969 г. трудящиеся добились введения 40Iчасовой раI
бочей недели, расширения прав профсоюзов.

После выборов 1963 г. создано левоцентристское правиI
тельство Альдо Моро. Оно действовало в условиях окончаI
ния «экономического чуда». Проведена национализация цеI
лой отрасли электроэнергетики. Впервые в Италии был со�
ставлен общенациональный экономический план на 1955—1964
годы. При этом особое внимание было уделено решению проI
блемы занятости, а также сокращению разрыва между уровI
нями экономического развития северных и южных областей
Италии. Но результаты осуществления этого плана были подI
вергнуты серьезной критике. Так, государственное вмешаI
тельство в развитие промышленности усилило неоднородI
ность социальной и экономической структуры юга. Теперь с
районами, по уровню развития не уступающими северу, соI
седствовали районы, где процесс упадка охватил все стороI
ны жизни. В результате разрыв в экономическом развитии
севера и юга страны продолжает расти, а углубление евроI
пейской интеграции может увеличить его ещё больше.

Зато в Италии сложилась новая форма государственного
вмешательства в экономику — общенациональное экономиI
ческое программирование. С его помощью попытались свеI
сти воедино все формы и направления государственного учаI
стия в хозяйственной жизни страны.

Но общенациональные программы оказались невыполниI
мыми. Известные успехи достигнуты в реализации отраслеI
вых и региональных экономических программ (в том числе
программы работ по защите Венеции, строительству тюрем,
школ, дорог и т.д.). Развернулось строительство «АвтостраI
ды Солнца». Принят новый закон о социальном обеспечеI
нии и закон о браке, разрешающий развод.

В дальнейшем экономика Италии развивалась цикличесI
ки: разрушительный кризис сменялся новым подъёмом. РосI
ли расходы государственного бюджета, хотя серьёзными обI
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щенациональными проблемами были огромный дефицит и
рост государственного долга. Правительство было вынуждеI
но прибегать к консолидации старых государственных зайI
мов и выпускать новые займы, обращаться за кредитами к
банкам.

Современная Италия по объёму промышленного производI
ства входит в «большую западноевропейскую четверку» (наI
ряду с ФРГ, Францией и Великобританией). Но её «средиI
земноморская экономика» отличается от «рейнской модели
капитализма», утвердившейся в Германии.

Для Италии характерен так называемый средиземноморI
ский тип сельского хозяйства, с преобладанием растениеI
водства, виноградарства и виноделия, выращивания оливок
и цитрусовых. Животноводство развито сравнительно слаI
бо. В целом сельское хозяйство продолжает оставаться саI
мой отсталой отраслью экономики. Крестьяне получают на
душу населения доходы значительно меньшие, чем остальI
ные категории трудящихся. Развитие производительных сил
задерживается тем, что земля крайне распылена между больI
шим числом хозяев (хотя на другом полюсе, имеет место конI
центрация её в руках небольшого количества собственников).

Важное значение для развития итальянской экономики
имеет внешняя торговля, так как стране не хватает своего
сырья, а многие отрасли ориентированы на экспорт. СерьезI
ной проблемой является хронический дефицит торгового и
платежного баланса. Италии пришлось прибегать к долгоI
срочным внешним займам.

В 1970Iе годы заметной чертой жизни Италии стал терроI
ризм левых и правых экстремистов, который отчасти был отI
ветом на политику «левого центра». Наиболее известной групI
пировкой были так называемые «красные бригады». ПравиI
тельство приняло жёсткие законы против терроризма, но акты
насилия в политической жизни страны не прекратились. Всё
же красные бригады оказались в изоляции, их террористичесI
кие организации были раскрыты и ликвидированы.

В 1980Iе годы выяснилась тесная связь правых экстремиI
стов с секретными службами Италии. Еще в 1981 г. было расI
крыто существование тайной организации — масонской
ложи «ПI2». Среди её членов были высокопоставленные
политики, генералы, руководители полиции и священники.
Несмотря на проведённые парламентские расследования,
цели организации «ПI2» не были установлены, хотя не выI
зывал сомнения подрывной и антинациональный характер
её деятельности. ХДП также потряс ряд скандальных разобI
лачений.
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Несмотря на продолжающееся укрепление позиций крупI
ного бизнеса, хребтом экономики остаются средние и мелI
кие фирмы, которые здесь (особенно «предприятия, выросI
шие на смекалке») чрезвычайно эффективны. Около 70 проI
центов рабочих мест обеспечивают предприятия с количеI
ством работников менее 50 человек, в том числе 30 процентов
всех занятых в экономике — это предприниматели, развиваI
ющие семейный бизнес. Именно они позволяют активно приI
влекать к труду молодежь.

В результате модернизации экономики произошли важI
ные социальные перемены. В старом индустриальном треуI
гольнике Милан—Турин—Генуя, где был сосредоточен проI
мышленный пролетариат, ныне его — менее 40 процентов.
На каждого занятого в промышленности приходятся 2 челоI
века в сфере услуг. Объединение промышленников выдвиI
нуло лозунг «Меньше государства, меньше промышленносI
ти, меньше профсоюзов!». Правительства стали тормозить
развёртывание социальных программ.

В послевоенной истории Италии, пожалуй, не найти года,
когда не разражался правительственный кризис. Страна разI
диралась социальными неурядицами, бесконечными сканI
далами, связанными с коррупцией, взятками, кумовством.
Влиятельные круги Италии предпочитали мириться с постоI
янной неустойчивостью, лишь бы не допустить к власти комI
мунистов.

Распад СССР, а ещё раньше решения XX съезда КПСС об
осуждении культа личности, оказали значительное влияние
на политическую жизнь Италии. Особенно тяжело события
в СССР и в России отразились на ИКП, которая на протяI
жении всего послевоенного периода была самой крупной в
Западной Европе коммунистической партией. В 1991 г. в
партии произошел раскол. ИКП самораспустилась. (Её судьI
бу повторили ХДП и ИСП.) Партия была переименована в
Демократическую партию левых сил (ДПЛС). Левое меньI
шинство решило сохранить свою историческую связь с марI
ксизмом и образовало новую партию под названием КоммуI
нистическое обновление (КО). Надежды бывшей ИКП доI
биться достаточного политического влияния не оправдались.

В 1992 г. в стране развернулась кампания «Чистые руки»,
выявившая массовые факты коррупции в высших эшелоI
нах власти и руководстве основных партий. 20 тысяч челоI
век попали в следственные списки. За 2 года было арестоваI
но по обвинению во взяточничестве 2600 человек (в том чисI
ле бывшие премьерIминистры и депутаты парламента). СуI
дебный процесс о связях высших эшелонов власти с мафией
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потряс общество. Началось крушение партийноIполитичесI
кой системы, созданной на волне Сопротивления. В 1993 г.
на базе ХДП была создана Итальянская народная партия.
Чтобы обеспечить поддержку со стороны масс, правительI
ство обещало ввести 35Iчасовую рабочую неделю.

В 2001 г. на парламентских выборах одержала победу праI
воцентристская коалиция во главе с Сильвио Берлускони.
Этот политик и телевизионный магнат возглавлял правительI
ство до ноября 2011 г.

Лидеры основных политических сил Италии

Альчиде де Гаспери родился в 1881 г. Окончил Венский униI
верситет. Был избран в палату депутатов парламента ИтаI
лии. После прихода к власти Муссолини де Гаспери был видI
ным деятелем католической Народной партии (НП). ИнтеI
ресный момент его биографии отметила в своей докторской
диссертации «Церковь и фашистский режим: Феномен ИтаI
лии. 1922—1943 гг.» (М., 2002) Евгения Токарева:

«В течение 1922 г. руководство НП склонялось попеременно
как к сотрудничеству с социалистами, так и к сотрудниче�
ству с фашистами. В то время фашизм представал перед мно�
гими как партия, стремящаяся к благу Италии и нации, как
переходная фаза к новому равновесию либерального государ�
ства. Но съезда НП отверг линию на сотрудничество с фаши�
стами. Фашистская пресса оценила съезд как «первый анти�
фашистский съезд…»… НП занимала активную антифашист�
скую позицию… На съезде НП наиболее значимо прозвучала
речь де Гаспери, провозгласившего несовместимость фашист�
ской и католической концепции государства. В ноябре 1926 г.
депутаты от НП (как и все прочие депутаты, кроме фашист�
ских) были лишены парламентских мандатов».

В 1927 г. де Гаспери был арестован и приговорен к тюремI
ному заключению. После освобождения с 1931 до 1941 г. раI
ботал в Ватиканской библиотеке. Созданные им во время ВтоI
рой мировой войны группы сопротивления стали основой
ХДП, председателем которой он стал в 1946 г.

После освобождения Италии в 1944 г. де Гаспери был наI
значен министром нескольких сменявших друг друга кабиI
нетов, а в конце ноября 1945 г. стал премьерIминистром. КогI
да в 1951 г. палата депутатов выразила недоверие его кабинеI
ту, де Гаспери ушёл в отставку.

Де Гаспери был не только ведущим политиком Италии, но
и одним из главных деятелей на поприще общеевропейской
интеграции. Его имя называют в числе тех европейских поI
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литических деятелей, без которых эта интеграция никогда
бы не состоялась. Значительное влияние оказал де Гаспери
на выработку Конвенции о развитии правовых институтов
Европы и, что не менее важно, на правовое мышление евроI
пейцев.

Вот как принято объяснять возникновение (а точнее, возI
рождение в 1940Iе годы) идеи европейской интеграции: люди,
боровшиеся с тоталитаризмом на протяжении Второй мироI
вой войны, были намерены положить конец не знающей граI
ниц ненависти и терзающим Европу раздорам и создать усI
ловия для долговременного мира. В период с 1945 по 1950 г.
целая плеяда выдающихся деятелей, включая Шумана, АдеI
науэра, де Гаспери и Черчилля выступила с призывами к наI
родам Европы открыть новую страницу истории.

О действительных целях «европейской интеграции» напиI
сал французский журналист Тьерри Мейсан в статье «ТайI
ная история Европейского Союза» (первая часть которой наI
зывалась «от Совета по международным отношениям до БильI
дерберга»). Суть её в следующем: Черчилль выступил с плаI
ном создания «Соединенных Штатов Европы», чтобы создать
великую империю англоязычных.

«Лондон и Вашингтон намереваются создать общее англо�
американское гражданство, скрепив, таким образом, великую
империю англофонов. В этом контексте «Европа» рассматри�
вается как созвездие государств, приглашённых сотрудничать
между собой и поместить часть своих промышленных ресур�
сов под контроль наднациональной инстанции, более или менее
очевидно руководимой Англоязычной империей. Все эти меры
должны были привести к созданию обширной зоны свободной
торговли, недоступной для коммунистического влияния».

Интеграция должна была проводиться в два этапа: «Фаза
I» направлена на объединение всех западноевропейских гоI
сударств, освобожденных англоIамериканскими войсками;
целью «Фазы II» станет вывод государств Центральной и
Восточной Европы изIпод советского влияния с последуюI
щим их вступлением в «Соединенные Штаты Европы». Но в
августе 1949 г. Советский Союз провёл испытания своей перI
вой атомной бомбы, что стало настоящим шоком для ВашинI
гтона. От «Фазы II» на долгое время пришлось отказаться.

Первое собрание инициаторов интеграции европейских
государств состоялось 29—31 мая 1954 года в нидерландсI
ком отеле Bilderberg. (Так было положено начало БильдерI
бергскому клубу — одному из отделов тайного «мирового праI
вительства».) Эти «отцы» видели будущее Евросоюза единым
государством — они были «федералистами». Однако, как
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справедливо заметил Александр Кустарев, «проект великой
Европы нуждается в сильном и массовом паневропейском
патриотизме, а егоIто как раз и нет» («Эксперт» №21 от 6
июня 2005 г.).

Такой опытный политик, как «железная леди» Маргарет
Тэтчер в статье «Искусство управления государством: страI
тегии для меняющегося мира — Европейская идея». (развиI
той впоследствии в книгу под тем же названием — М., 2003)
указывает на иные, не вполне благородные, мотивы интеграI
ции:

«Идея Европы, я подозреваю, в немалой мере использовалась
для надувательства. Не просто национальные интересы, а ог�
ромное множество групповых и классовых интересов (особен�
но сейчас) успешно скрываются под мантией синтетического
европейского идеализма. Почти религиозное благоговение пе�
ред словом «Европа» идет рука об руку с явно материалисти�
ческим крючкотворством и коррупцией».

Умер де Гаспери в 1954 г.
Альдо Моро — это другой политик из той же ХДП, котоI

рый пытался переломить ситуацию и изменить курс правяI
щей политической партии Италии. Он родился в 1916 г. в
традиционно религиозной интеллигентной среднебуржуазI
ной семье педагогов. Альдо серьезно учился, рос дисциплиI
нированным, целомудренным, ежедневно ходил в церковь и
непоколебимо верил в христианские ценности. Альдо учаI
ствовал во Второй мировой войне, но до того он закончил
юридический факультет и в 25 лет стал профессором филоI
софии права. Очень молодым он начал вести работу в юноI
шеских католических организациях. Сам Моро однажды
признался, что в 1945 г. испытал «искушения социализма»,
но преодолел их. В 1946 г. Моро был избран депутатом УчреI
дительного собрания и стал членом комиссии, разрабатыI
вавшей проект конституции. Он участвовал в кабинете де
Гаспери, но был против присоединения Италии к НАТО.

На протяжении нескольких лет христианские демократы
не могли выдвинуть из своей среды лидера, который как личI
ность достигал бы уровня де Гаспери. Но вот на национальI
ной авансцене возник Моро. Он возглавлял несколько каI
бинетов. В 1976 г. Моро был избран председателем нациоI
нального совета ХДП. Моро неизменно отстаивал духовную
гегемонию своей партии и считал, что ХДП ни при каких
условиях не должна «отрекаться от престола». Моро пошёл
на переговоры с коммунистами и принудил свою партию соI
гласиться на включение коммунистов в состав правительI
ственного большинства, но потерпел поражение. Однако и



88

тогда Моро вел себя спокойно и корректно. В этом ему помоI
гала не только уверенность в своем интеллектуальном преI
восходстве, но и личная незапятнанность. Моро никогда не
был замешан ни в какой грязи.

В марте 1978 г. Моро, находившийся на пике популярносI
ти и так необходимый стране, был похищен членами ультраI
красной террористической организации «Красные бригады».

Долгие поиски не дали результатов. Когда экстремисты
сообщили, что Моро приговорен к смерти, руководители
ХДП не пошли ни на какие политические уступки ради его
спасения. 9 мая 1978 года в Риме в багажнике красного «Рено»
был обнаружен труп Моро.

Перейду к коммунистам.
Антонио Грамши. Хотя он и не дожил до освобождения ИтаI

лии, но оказал большое влияние не только на развитие маркI
систской теоретической мысли и стратегию ИКП, но и на всю
культурную жизнь Западной Европы. Он родился в 1891 г. в
семье мелкого служащего. Ещё в юности Грамши обнаружил
блестящие способности, — проявился интерес к литературе
и к учению социализма. В 1911—1914 гг., благодаря премии
на учёбу для нуждающихся студентов, учился в Туринском
университете на филологическом факультете. В числе друI
гих студентовIпретендентов на эту премию был и Пальмиро
Тольятти. В 1915 г., несмотря на перспективы успешной акаI
демической работы, он стал активным членом социалисI
тической партии и журналистом.

В годы Первой мировой войны Грамши редактировал соI
циалистический еженедельник «II grido del popolo» («Боевой
клич народа») и сотрудничая с социалистической газетой
«Avanti!» («Вперёд!»). Грамши был во главе молодого поколеI
ния итальянских революционеров, начавших борьбу против
реформизма в партии. После антивоенного вооружённого
восстания в Турине в августе 1917 г. был избран секретарём
местной секции партии.

После Октябрьской революции в России в условиях посI
левоенного революционного подъёма в Италии Грамши выI
ступил инициатором движения за создание фабричноIзаI
водских советов, которое стало своеобразной формой борьI
бы итальянского пролетариата за власть в 1919—1920 гг. В
1921 г. он — основатель и руководитель новообразованной
Итальянской коммунистической партии (ИКП). В 1919 г.
вместе с Тольятти и др. издавал еженедельник «l’Ordine nuovo»
(«Новый строй»).

В 1922—1923 гг. Грамши был делегатом от ИКП в ИсполI
коме Коминтерна и жил в Советском Союзе, тогда произошI
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ла его встреча с Лениным. В это же время он женился на Юлии
Апполониевне Шухт (1896—1980), дочери революционера
Шухтова, близкого друга семьи Ульяновых и лично Ленина.
Ю.А. Шухт родила Грамши двух сыновей.

В Москве Грамши лично познакомился с Троцким. Идеи
Троцкого могли стать для Грамши стимулом для его собственI
ных разработок в плане изучения отличий буржуазного обI
щества Европы и России, что привело его к теории «гражI
данского общества». Но Грамши не соглашался с тезисом
Троцкого и левой оппозиции, что доктрина «социализма в
отдельно взятой стране» де факто является замаскированой
формой национализма. В дальнейшем Грамши критически
отнесся и к так называемой «теории перманентной революI
ции». Но, несмотря на все разногласия, Грамши продолжал
утверждать, что Троцкий поIпрежнему остаётся «солдатом
большевистской революции».

В 1924 г. Грамши вернулся в Италию. По его инициативе
создана ежедневная газета партии «L’Unita» («Единство»).
Возглавляя в 1924—1926 гг. парламентскую группу коммуI
нистов, Грамши выступал с жёсткой критикой политики
фашизма.

В 1926 г. фашисты арестовали Грамши и приговорили его к
20 годам тюремного заключения (затем по амнистии срок был
сокращён — он истекал в 1937 г.). Но и в тюрьме Грамши рабоI
тает, анализируя причины поражения революции в Италии,
пишет знаменитые «Тюремные тетради». Это была программа,
напоминавшая грандиозную попытку Гегеля — дать философI
ское осмысление эпохи, феноменологию духа. «Философия
практики» Грамши преодолевала противоположности материI
ализма и идеализма, чтобы из их органического синтеза пороI
дить новую, более высокую, более универсальную и гуманисI
тическую культуру. Грамши был одним из тех, кто заложил
основы нового обществоведения, преодолевшего истмат (в его
и марксистской, и либеральной версии). Он — один из первых
философов, которые почувствовали новую научную картину
мира и перенесли её главный дух в науку об обществе. В своих
работах Грамши утверждает необходимость контакта между
«простыми людьми» и интеллигенцией, считая необходимой
борьбу за интеллектуальное возвышение масс. Он отстаивает
идею общественноIактивной роли искусства, ответственносI
ти писателя перед народом.

Грамши попытался всесторонне проанализировать феноI
мены фашизма и тоталитаризма как результат кризиса поI
литических и социальных структур в Италии и Европе в перI
вые два десятилетия XX века. Как он считал, политическая



90

диктатура явилась результатом неспособности правящего
класса получить поддержку широких социальных групп.
Авторитаризм есть форма «пассивной революции», попытка
верхов проводить модернизацию экономики, не меняя социI
альных структур.

С целью выхода из тупика тоталитаризма Грамши предлаI
гает комплекс «интеллектуальных и духовных преобразоваI
ний, которые совершат на национальном уровне то, что лиI
берализму удалось сделать лишь для блага узких слоев насеI
ления».

Тяжёлые условия жизни в тюрьме подорвали его здоровье.
И через несколько дней после формального освобождения
Грамши умер в больнице в Риме, под надзором фашистской
полиции.

В советское время теория Грамши утаивалась от широкого
круга читателей, хотя он и признавался значительным маркI
систским философом и был «канонизирован» даже в сталинI
ские времена.

Недавно обнародованы свидетельства того, что Грамши
перед смертью вернулся к христианской вере и принял катоI
лическое причастие.

Анализ теории Грамши содержится в работе профессора
Сергея КараIМурзы «Манипуляция сознанием». Там же поI
казано, почему труды Грамши были мало кому известны в
СССР и ещё менее популярны в современной России.

Пальмиро Тольятти — лидер итальянских коммунистов —
родился в 1893 г.в семье служащего. В 1914 г. вступил в социаI
листическую партию, выступал вместе с А. Грамши и другими
за революционный курс рабочего движения, против рефорI
мизма вождей партии. В 1915 г. окончил юридический факульI
тет университета. Во время Первой мировой войны два года
служил в армии, после ранения поступил на философский
факультет университета, но затем полностью посвятил себя
политической деятельности. Тольятти переводил и пропаганI
дировал произведения Ленина, документы большевистской
партии, следил за развитием революционных событий в РосI
сии. В 1919 . стал одним из основателей еженедельника «ОрI
дине нуово». В начале 1919 г. вошёл в редакцию газеты «АванI
ти!». Был одним из организаторов первых заводских советов в
Турине, активно выступал за революционное обновление соI
циалистической партии, за тесную связь партии с фабричноI
заводскими советами. Но главную цель всей своей деятельноI
сти видел в том, чтобы поддержать Советскую власть, а заодно
добиться если не свержения буржуазного строя в своей страI
не, то хотя бы улучшения жизни рабочего класса.
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В 1920 г. Тольятти — один из руководителей движения за
занятие предприятий рабочими в Турине. Активно участвоI
вал в движении, которое привело в январе 1921 г. к основаI
нию КПИ.

Определенную роль в судьбе Тольятти сыграло его личное
знакомство с будущим диктатором Италии Бенито МуссоI
лини, с которым они были знакомы по революционной рабоI
те. Каждый из них прекрасно знал, кто и чего стоит, и поэтоI
му сразу после прихода к власти Муссолини Тольятти решил
эмигрировать, но был арестован. Продержав в тюрьме 8 меI
сяцев, его выпустили на свободу.

Тольятти поддерживал антифашистскую борьбу «народI
ных смельчаков». С 1921 г. он — редактор Центрального оргаI
на компартии «Иль комуниста» («Коммунист»), издававшеI
гося вплоть до захвата власти фашистами в 1922 г.

В 1924 г. Тольятти вместе с Грамши основал газету «Унита»
(«L’Unita»). Грамши и Тольятти решительно выступили проI
тив левацкой сектантской линии Бордиги, стоявшего во глаI
ве молодой компартии, и завоевали большинство в руковоI
дящей группе партии. В 1924 г. участвовал в работе 5Iго конI
гресса Коминтерна и был избран членом ИККИ. В 1923—
1925 гг. дважды арестовывался и находился в тюрьме.

После ареста вождя компартии Грамши Тольятти — генеI
ральный секретарь КПИ. Он эмигрировал в Москву, но заI
тем возглавил «заграничный центр» КПИ во Франции, отI
куда неоднократно выезжал в Швейцарию, Бельгию, оргаI
низовывал работу КПИ в эмиграции. В 1935—1943 гг. —
член Президиума и Секретариата ИККИ. Тольятти предосI
терегал от недооценки опасности фашизма, от упрощённоI
го отождествления его с капитализмом, совместно с Г.ДиI
митровым участвовал в разработке тактики Народного
фронта. Его доклад на 7Iм конгрессе Коминтерна «О задаI
чах Коммунистического Интернационала в связи с подгоI
товкой империалистами новой мировой войны» был одним
из основных на этом конгрессе. Этот доклад и заключиI
тельное слово тов. Эрколи (его нелегальное имя) в том же
году издан отдельной книгой.

В 1937—1939 гг. Тольятти по поручению ИККИ работал в
Испании по оказанию помощи испанской компартии в оргаI
низации отпора фашистским испанским мятежникам и итаI
лоIгерманским интервентам. В 1939 г. вновь возглавил «загI
раничный центр» КПИ во Франции. В 1939 г. был арестован
в Париже и пробыл в заключении до 1940 г.

В 1940—1944 гг. жил в Москве и был лектором ЦК ВКП(б)
по международному положению. Он говорил поIрусски.
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В марте 1944 г. Тольятти вернулся в Италию; стал вдохноI
вителем политики национального единства в борьбе за изI
гнание немецкоIфашистских войск, оккупировавших ИтаI
лию в 1943 г. В 1944—1946 гг. участвовал в правительствах —
в качестве министра без портфеля, затем министра юстиции
и заместителя премьерIминистра. В послевоенные годы ТоI
льятти руководил работой по построению массовой коммуI
нистической партии и её борьбой за создание широкого анI
тимонополистического союза, за улучшение материального
и правового положения трудящихся, за мир и социализм. Под
его руководством компартия Италии совершила поворот к
поддержке демократических реформ в Италии и отказ от
борьбы за социализм. Это также означало разоружение партиI
зан, поддерживавшихся коммунистами.

Позднее бывший член Политбюро и секретарь ЦК ИтальI
янской компартии, верный соратник Тольятти Джорджо НаI
политано стал (и остаётся) президентом Италии.

Под управлением Тольятти компартия Италии стала саI
мой крупной партией в Италии и самой большой неправяI
щей коммунистической партией в Европе. Хотя и не входивI
шая в правительство, партия была у власти во многих муниI
ципалитетах и обладала большим влиянием в обществе.

С 1944 г. Тольятти — директор теоретического органа ИКП
журнала «Ринашита» («Возрождение»). В 1946—1947 гг. был
депутатом Учредительного собрания. С 1948 г. депутат парI
ламента, председатель парламентской группы компартии. В
1948 г. был тяжело ранен в результате покушения, инспириI
рованного международной и внутренней реакцией. НеоднокI
ратно приезжал в СССР.

В работах послевоенного периода разработал программу
пути Италии к социализму, завоевания власти рабочим класI
сом и его союзниками и преобразования итальянского общеI
ства с учётом социальноIисторических особенностей Италии.

Тольятти последовательно выступал за дружбу с СоветсI
ким Союзом. При его содействии был заключён контракт на
строительство итальянским концерном «Фиат» автомобильI
ного завода в СтаврополеIнаIВолге (переименованном впосI
ледствии в город Тольятти).

Тольятти умер в 1964 г. в Крыму, куда приехал на отдых.
Похоронен в Италии, в Риме.

Соратником Пальмиро была его жена — Леонильде Йотти.
Свою политическую деятельность она начала в движении СоI
противления, а в 1946 г. была избрана депутатом УчредительI
ного собрания. На митинге в 1948 г. Йотти заслонила Тольятти
от пули убийцы. Она активно работала в парламенте, членом
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которого бессменно была в течение 53 лет. В 1979 г. Йотти стаI
ла первой женщиной, избранной председателем Палаты депуI
татов, и занимала этот пост вплоть до 1992 г. В 1999 г. изIза
тяжелой болезни она отказалась от исполнения депутатских
обязанностей. Йотти умерла на 80Iм году жизни.

Хотя Тольятти и был другом СССР, у него были разногласия
с советским руководством после Сталина. Он попал в немиI
лость у советских вождей за теорию «полицентризма» — он
мягко намекал, что Москва не должна грубо вмешиваться во
внутренние дела иностранных компартий. Тольятти и в КрымI
то приехал в надежде обсудить с Хрущёвым эти разногласия.
Встреча не состоялась, но, готовясь к ней, Тольятти написал
памятную записку, которая была напечатана в Италии сразу
после его смерти. Пришлось и советскому руководству наI
печатать её в виде статьи в «Правде». В ней он призывал комI
мунистов:

— обеспечить единство всех социалистических сил в едиI
ных действиях — так, чтобы они стояли даже выше идеолоI
гических разногласий в борьбе против империализма. Нельзя
из этого единства исключать китайских коммунистов;

— выйти из своей относительной изоляции и стать дейI
ствительно массовым движением;

— учесть, что условия продвижения к победе социализма
будут сильно отличаться от того, что было в прошлом, и кажI
дой партии научиться действовать самостоятельно. Не слеI
дует создавать снова какуюIлибо международную центраI
лизованную организацию;

— признать, что в социалистических странах (и даже в
Советском Союзе) не всё всегда обстоит хорошо. В них тоже
возникают трудности, противоречия, новые проблемы, к коI
торым нужно подходить в соответствии с их реальным значеI
нием;

— преодолеть режим подавления демократических и личI
ных свобод…

Позиция Тольятти оказала влияние на изменение отношеI
ния компартий западноевропейских стран к КПСС и СССР,
которое стало менее дружественным и более критическим.
Но она была обусловлена и различием менталитета русских
и еропейцев.

О политической ситуации современной Италии расскаI
зал журнал «Эксперт» (2006, №15): беда Италии в том, что
сегодня ни у правых, ни у левых нет полноценной концепции
развития страны. Поэтому простые итальянцы часто не знаI
ют, за кого голосовать. В связи с этим даются и портреты
двух соперничающих лидеров.
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Для среднего итальянца история Сильвио Берлускони — это
понятная история успеха «простого человека». Этот массоI
викIзатейник в круизах, строительIподрядчик, медиамагнат,
удачливый бизнесмен и интриган вопреки всем обвинениям
и скандалам смог оставаться на плаву. Итальянцы восприI
нимают его бизнесIимперию как противовес традиционноI
му крупному капиталу, тесно связанному с государством. И
за это ему многое прощают, прежде всего представители мелI
кого и среднего бизнеса.

В ноябре 2011 г. Берлускони всёIтаки ушёл в отставку. ВлаI
димир Путин на встрече с членами клуба «Валдай» сказал по
этому поводу: «Берлускони в Италии уходит. Много ли в
Италии политиков такого масштаба? Назовите мне хотя бы
одного!»

На другом полюсе находится профессор Романо Проди —
умницаIэкономист, эксIпредседатель Европейской комисI
сии, который у итальянцев ассоциируется с брюссельской
бюрократией. Именно он убедил итальянцев принять евро.
Левые выдвинули Проди в качестве символа перемен. АкаI
демичный Проди — менее харизматичная личность, чем БерI
лускони. Как лидер он привлекает своих сторонников за счёт
социалистических воззрений. Традиционные приверженцы
левых — рабочие и интеллектуалы.

Таким образом, на выборах схлестнулись представители
двух мировоззрений. Одни из них считают, что о них должно
заботиться государство, и исповедуют философию работниI
ка. Другие пытаются чтоIто делать сами и руководствуются
философией хозяина. Одни полагают, что живут в благопоI
лучной стране и только поэтому по окончании обучения долI
жны получить гарантированное рабочее место и могут не бесI
покоиться о будущем. Другие уверены в том, что это благоI
получие надо зарабатывать.

Эти конфликты наиболее четко проявляются в областях, в
которых правят левые, но где исторически сильна тяга к предI
принимательству. Тамошние жители говорят о множестве
налогов и давлении на бизнес. Левые любят обещать: мы всем
дадим работу. Но как только они увеличивают налоги на предI
приятия, чтобы выполнить взятые на себя социальные обяI
зательства, те вынуждены снижать расходы и число работI
ников. Вот и оказывается, что современная Италия — это, по
мнению той же публикации в журнале «Эксперт», как бы две
одновременно существующие страны:

«Эти две Италии — инфантильная и активная, зависимая и
самостоятельная �— сосуществуют достаточно давно. Раз�
ница эта проявлялась и раньше, когда страна делилась то на
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фашистов и антифашистов, то на клерикалов и антиклерика�
лов. На самом деле в Италии социализм давно и благополучно
сосуществует с капитализмом. Это очень в духе итальянс�
кой культуры — одновременно и конкуренция, и взаимопомощь.
И выбрать что�либо одно страна вряд ли сможет. Подобное
смешение идеологий �— наследие ещё старой политической си�
стемы, которую называли главной проблемой Италии.

В стране долгие годы существовала многочисленная компар�
тия, очень сильная на региональном и муниципальном уровнях,
а также влиятельная в профсоюзах. И в то же время на обще�
национальном уровне была очень сильная центристская ХДП,
по сути, остававшаяся у власти почти сорок лет. Из�за таких
противоречий между верхом и низом итальянский политичес�
кий процесс всегда был медленным и вязким. Реформы посто�
янно запаздывали, а экономика и общество фактически разви�
вались сами по себе. Поэтому вряд ли выборы принципиально
изменят Италию.

Италией вообще сложно управлять. Непросто руководить
страной, жители которой к забастовкам относятся едва ли
не с большим энтузиазмом, чем к перерывам на кофе или к трех�
часовому обеду (с 13.00 до 16.00 в Италии, как правило, от�
крыты лишь китайские лавочки). Сложно управлять страной,
в которой за послевоенное время правительство менялось пол�
сотни раз. Сложно управлять страной, в которой представи�
тель севера не понимает диалекта южанина, а в граничащих с
другими государствами областях на итальянском не разгова�
ривают: предпочитают немецкий или французский».

Некоторые стороны итальянского социализма

Ныне граждане Италии пользуются широким набором
социальных благ — от рождения до смерти. Системой социI
ального страхования охвачены все жители. Кроме того, в сиI
стему социального обеспечения вносят вклад благотвориI
тельные организации католической церкви. Однако многие
социальные проблемы в Италии ещё далеки от удовлетвориI
тельного решения.

Жильё. Острой остаётся жилищная проблема. Журналист
Светлана Высоцкая рассказывает о ней в статье «КвартирI
ный вопрос поIитальянски» («Зарубежная недвижимость»,
09.01. 2008): итальянцы, чей средний месячный доход равняI
ется полутора тысячам евро, жалуются на неуклонный рост
стоимости жилья. Большинство римлян арендуют квартиры
(как правило, трехкомнатные площадью от 80 квадратных
метров), и им приходится платить за это, вместе с коммуI
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нальными услугами, до тысячи евро. Поэтому в семье с двуI
мя детьми работают оба супруга. Многие не в состоянии не
только приобрести квартиру, но даже оплачивать минимальI
ную аренду. Рынок недвижимости обширен. На дверях и стеI
нах домов владельцы вывешивают объявления «Vendesi»
(«Продаётся»).

Можно купить квартиру вместе с престарелым владельI
цем — одинокой старушкой, не имеющей претендентов на
наследство, но стать хозяином жилья можно только после её
смерти.

Чаще покупают жилье не за наличные, а воспользовавI
шись кредитами. Ипотеку здесь воспринимают не как долI
говую яму, а как выгодные инвестиции. В Риме, например,
купить квартиру (обычно она состоит из 4—5 комнат, 2 ванI
ных, кухни и столовой и 2 балконов) дешевле 400 тысяч евро
невозможно.

Семьи с доходами ниже среднего уровня имеют право на
получение государственного жилья в так называемых народI
ных домах, после прохождения всех бюрократических проI
цедур и ожидания в огромных очередях.

Распространены и так называемые семейные дома — жиI
лищные кооперативы. Те, кто перестали надеяться на помощь
государства и начали сами решать свои жилищные проблеI
мы, самостоятельно выбирают место будущего строительства
и принимаются за работу. Сами разрабатывают проекты, проI
водят строительные и отделочные работы — в праздники,
выходные, каникулы и отпуска. Строят на совесть, потому
что для себя.

Растёт количество иностранных покупателей. Обычные
немцы, например, или англичане, представители среднего
класса, приобретают собственную «итальянскую дачу». ЗаI
тем, потратив на билет до Италии в дешёвом самолете всего
за 30—50 евро, они могут продлить для себя лето.

Но, несмотря на строительный бум и покупательский ажиI
отаж, квартирный вопрос для многих остаётся открытым (в
отличие, например, от ФРГ, которая жилищную проблему за
10 лет решила полностью).

Здравоохранение. Формально государственная медицина
доступна для всех граждан и финансируется за счет государI
ственного бюджета, взносов работодателей и работающих.
Она базируется на принципе: здоровье — фундаментальное
право каждого гражданина и государственный интерес. О
том, как это выглядит на практике, речь пойдёт ниже.

Средняя продолжительность жизни в Италии составляет
76 лет для мужчин и 82 года для женщин. Италия — лидер в
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Европе в области медицины. Здесь снизилось число заболеI
ваний раком, но стало больше алкоголиков и толстяков, что,
в свою очередь, ведет к увеличению количества сердечноIсоI
судистых заболеваний.

Расходы государства на здравоохранение в Италии низки
и составляют около 6 процентов ВВП, но качество больниц
очень разное. Зато итальянские врачи и медицинский персоI
нал считаются одними из самых высококвалифицированI
ных в мире, а по числу врачей на душу населения Италия
занимает первое место в мире (1 врач на 160 жителей). ПравI
да, дантистов мало, а стоят их услуги дорого.

Каждый гражданин Италии зарегистрирован у врача обI
щей практики, дети до 6 лет — у педиатра. Есть возможность
выбирать врача. При любых недомоганиях (за исключением
болезней гинекологических и стоматологических) необходиI
мо вначале обратиться к врачу общей практики, который
после осмотра направляет пациента на обследование или в
стационар.

Неотложная госпитализация осуществляется немедленно,
плановая может быть отложена на недели и даже месяцы. ПоI
лучив направление к узкому специалисту, пациент записываI
ется на визит к врачу. Период ожидания длится от 2 до 4 неI
дель. За визит к врачу все платят так называемый «ticket» — 18
евро. Все исследования, которые назначает врач, — платные.
В частных медицинских организациях невозможно пройти все
исследования даже за полную плату (не по «ticket»). Они проI
водят только относительно простые исследования. Например,
томографию можно сделать только по «ticket», так как частI
ной организации томограф не по карману. Очередь на томогI
рафию по направлению врача — около 5—6 месяцев.

Участковый врач обычно не назначает анализа крови, даже
если у больного высокая температура, потому что на анализ
крови надо стоять в очереди как минимум 7 дней, а потом
ещё столько же ждать результата. В серьезных случаях на
направлениях пишется «срочно», и тогда больного записыI
вают на исследования или на анализы не позднее семи дней.
Время ожидания можно сократить за свой счет. Платный
визит к выбранному врачу обойдется в 70 евро. Но и в этом
случае записывают обычно за 5—7 дней.

Если пациент по состоянию здоровья не может добраться
до клиники, врач приходит на дом. В случае опасности можI
но вызвать «скорую помощь», но она лишь доставляет больI
ного в больницу. На ней служат волонтёры, прошедшие кратI
косрочные курсы. Врачей для оказания помощи на месте на
ней нет.
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Больница по итальянским стандартам — это учреждение,
предоставляющее комплексное интенсивное лечение в остI
рой стадии заболевания (то есть в течение нескольких дней).

Больницы Италии делятся на государственные и частные.
В государственных — длинные коридоры, палаты на 2—4
человека. Частные больницы напоминают дома отдыха или
пансионаты: невысокие виллы в зелёной зоне, меню по выI
бору, палаты, состоящие из просторной комнаты, а иногда и
из двух (для сопровождающего лица), с двумя телевизорами
и ванной комнатой при каждой палате... Частные больницы
оснащены хуже государственных, поэтому в них делают тольI
ко относительно несложные операции.

Оплата труда врачей осуществляется по количеству пациI
ентов, поэтому врач заинтересован быть выбранным из списI
ка конкурентов. «Поголовная» оплата составляет большую
часть врачебного заработка. Установлено максимальное коI
личество зарегистрированных пациентов у одного врача обI
щей практики. Доход врача может быть увеличен за счет опI
латы специального лечения (например, ведение больного с
хроническим заболеванием) и премий за эффективное расI
ходование средств.

Оплата труда узких специалистов, как правило, почасоI
вая.

Итальянские врачи отвечают за свою работу. Каждый врач
обязан иметь страховку, и, в случае неправильно назначенI
ного лечения, смерти в результате врачебной ошибки, страI
ховая компания выплачивает пострадавшему деньги.

В настоящее время внедряется новый проект, — виртуальI
ная больница. Цель проекта — предоставление медицинских
услуг на высшем уровне. Посредством ИнтернетIсвязи можI
но получить консультацию клинициста, совет или диагноз,
информацию о наличии коек. В Италии относительно неI
большое количество коек на тысячу человек. С 1990 до 2001 г.
оно сократилось с 7,2 до 4. Италия делает ставку на внебольI
ничное лечение: в 2001 г. на тысячу человек приходилось чуть
больше 6 терапевтов — это один из самых высоких показатеI
лей в Западной Европе.

Если перейти от деклараций к действительности, то неI
трудно обнаружить, что итальянская система здравоохранеI
ния, которую ООН и ВОЗ признают одной из лучших в мире,
представляет собой нечто весьма напоминающее проект, наI
мечавшийся в России Зурабовым, только в ещё худшем ваI
рианте. Фактически всем итальянцам, как считают многие
из них, гарантирована бесплатная медицинская помощь
лишь в двух случаях. ВоIпервых, при обращении к врачу обI
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щей практики, который оказывает первую помощь и выпиI
сывает направления на анализы и на приём у специалиста.
ВоIвторых, это лечение в больнице (включая обеспечение
дешёвыми аналогами дорогих лекарств) в больнице в проI
должение нескольких дней острой стадии болезни. А всё осI
тальное (включая анализы, без которых серьёзное лечение,
как правило, не обходится) – пациент оплачивает сам. Да
ещё и ждёт анализа или приёма неделями, а то и месяцами.
Не удивительно, что состоятельные итальянцы предпочитаI
ют лечиться в Швейцарии или во Франции. Впрочем, схожая
картина теперь, после принятия нового закона о здравоохраI
нении, будет знакома и россиянам.

По сути, как выясняется, если всё это посчитать, медициI
на в Италии в основном платная, государство лишь в какойI
то мере (около 18 процентов) возмещает расходы граждан на
медицинское обслуживание.

В докладе Министерства здравоохранения отмечается низI
кий уровень оказания медицинских услуг, нехватка мест в
государственных больницах, плохое их оснащение оборудоI
ванием и неудовлетворительные санитарные условия в полоI
вине медицинских учреждений страны.

Вот вам и лучшая в мире система здравоохранения: рядово�
му гражданину — минимум услуг, а богатому доступен весь их
арсенал. И такова суть нового европейского социализма во всём.
«Забота» буржуазного государства о «благосостоянии» трудя�
щихся продиктована прежде всего страхом перед их возраста�
ющей силой во всём мире.

Образование. Государство обеспечивает материальное соI
держание школ и контролирует обучение в частных школах.

Для детей в возрасте до шести лет имеются частные ясли и
детские сады. Их посещение не является обязательным. ГоI
сударство оказывает им значительную финансовую поддерI
жку.

Обучение детей в возрасте от 6 до 14 лет — обязательное и
бесплатное.

По окончании такой школы в возрасте 14 лет перед учаI
щимся, желающим продолжить школьное образование, отI
крываются два пути: общеобразовательные (академические)
школы и технические училища — те и другие с пятилетним
сроком обучения.

Общеобразовательные школы имеют четыре специализаI
ции: гуманитарную, естественнонаучную, педагогическую и
художественную. По окончании одной из таких школ учаI
щийся может поступить в университет. Технические училиI
ща подразделяются на сельскохозяйственные, торговые, земI
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леустроительные, мореходные и промышленные. Их выпусI
кники могут поступить на соответствующие факультеты униI
верситетов.

В Италии насчитывается 41 государственный универсиI
тет, из них 20 были основаны до 1600 года. Кроме того, фунI
кционируют политехнические институты, а также ряд частI
ных университетов, включая самый большой — КатоличесI
кий университет в Милане. Во многих итальянских городах
имеются консерватории и художественные институты. Во
всех высших учебных заведениях Италии обучается около
1,2 миллиона студентов (из них более 1 миллиона — в госуI
дарственных университетах) против 75 тысяч в конце 1930Iх
годов. Рост числа студентов во многом связан с вовлечением
женщин в систему высшего образования.

Хотя большинство высших учебных заведений содержитI
ся государством, все они пользуются автономией в органиI
зационном отношении и свободой в составлении учебных
программ. Для поддержания высокого уровня образования
для большинства профессий введены обязательные государI
ственные экзамены.

На взгляд постороннего человека, по сравнению с систеI
мами образования других стран у итальянцев всё шиворотI
навыворот. Лучшее образование даётся, пожалуй, на дошI
кольном уровне, а потом через начальную, среднюю и высI
шую школу выливается в совершенно сумбурную универсиI
тетскую систему. Малыши проводят в школе почти целый
день, а, становясь взрослее, занимаются только по утрам.

Поступить в университет в Италии сравнительно легко,
так как очень немногие факультеты ограничивают число слуI
шателей. Скажем, в Римском университете числится 150 000
студентов. В результате аудитории вечно переполнены и преI
подавателей не хватает. Тот факт, что из поступивших в униI
верситеты их оканчивают менее четверти, свидетельствует о
несовершенстве образования.

Но, несмотря на все дефекты академической системы, среI
ди итальянцев много образованных людей. Они любят учитьI
ся и корпят над книгами. Затем на устном экзамене отбараI
банивают заученное. Критические замечания преподаватеI
ли не приветствуют. Лучшим подходом считается повтореI
ние мыслей профессора — это наследие Контрреформации,
когда за неправильный ответ могли сжечь на костре.

Экзамены можно сдавать до тех пор, пока не получишь
оценку, которая тебя устраивает. Поскольку единственным
цензом для пребывания в университете является ежегодная
оплата, студенты могут учиться до глубокой старости.
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Упадок образования в Италии начался после внедрения
там ЕГЭ. Но об этом будет рассказано в главе о Франции, где
этот упадок оказался наиболее глубоким.

Численность населения Италии составляет 58 млн. человек.
В городах проживает около 70 процентов населения страны.

Среднегодовой прирост населения низкий и даже отрицаI
тельный. Рождаемость — ниже смертности. К тому же постеI
пенно происходило старение населения.

Труд и миграция. В принципе в Италии достаточно трудоI
вых ресурсов. Но её жители, как и в других странах ЗападI
ной Европы, неохотно идут на работу низкой квалификации.
Поэтому приходится рассчитывать на выполнение этих раI
бот мигрантами. Однако в связи с политической нестабильI
ностью в миграционной политике царит хаос. Скажем, левоI
центристское правительство распахивает двери перед мигI
рантами. Ему на смену приходят правые — и начинается борьI
ба за уменьшение квот на иностранную рабочую силу (из
стран, не входящих в ЕС).

Строгие ограничения вводятся на въезд в Италию строиI
тельных и промышленных рабочих. На въезд домработниц и
сиделок введён лимит. Предпочтение отдаётся тем, у кого на
руках есть контракт на работу по уходу за людьми с ограниI
ченными возможностями или за престарелыми. Ограничен
въезд и тех, кто приезжает на сезонные работы, такие, как
сбор урожая или по временным контрактам для работы в сфере
туризма.

Итальянские власти так долго не обращали внимания на
огромное количество румынIгастарбайтеров, и вокруг Рима
выросли многотысячные «картонвилли» — румынские посеI
ления из упаковочных ящиков. Полиция, наконец, признаI
ла, что в Риме в любую минуту может начаться межнациоI
нальная бойня — до такой степени дошла ненависть между
итальянцами и румынамиIмигрантами. Нелегальная иммигI
рация отнесена к числу тяжких преступлений, она карается
штрафом для самих нелегалов и тюремным заключением сроI
ком до трех лет для тех граждан Италии, которые сдают мигI
рантам жильё. В городах и селениях организованы народные
патрули добровольцев, в основном из отставных офицеров
полиции и армии, которые выслеживают на местном уровне
нелегальных мигрантов.

Количество нелегалов, въезжающих в Италию, ежегодно
растет. Кражи, изнасилования, убийства с участием иммигI
рантов становились причиной общественных волнений в
Неаполе, Генуе, Риме. 26 июля 2008 года на всей территории
Италии даже было введено чрезвычайное положение.
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Премьер Берлускони ответил оппозиции и церковным
иерархам, критиковавшим правительство за ограничения в
области иммиграции: «Мы против ксенофобии. Но в любом
случае 76 процентов итальянцев разделяют наш подход. Наше
отличие от демократов в том, что они хотят распахнуть двери
в страну для всех, а мы хотим держать их закрытыми и приI
открывать только для тех, кто хочет приехать в Италию, уваI
жая наши законы».

Политика правительства Италии в области иммиграции
подвергается серьезной критике на международном уровне.
Управление верховного комиссара ООН по делам беженцев
выразило серьезную озабоченность в связи с практикой отI
правки обратно в Ливию иммигрантов, которые по морю
пытались переправиться на Апеннины.

Общие впечатления об образе жизни итальянцев

Менталитет. В то время как большинство итальянцев очень
упорно трудится, при посещении страны постоянно складыI
вается ощущение, что у всех каникулы. Однако это не соI
всем так — большинство местных жителей работает в средI
нем 36 часов в неделю, а в случае «авралов», как и во всём
мире, трудится с полной самоотдачей. Впрочем, итальянцев
нельзя назвать и трудоголиками — многие работают ровно
столько, сколько нужно для выполнения насущных задач, и
ни минутой больше.

Есть и достаточно продолжительные перерывы в работе на
завтрак и обед, в ходе которых вся организация обычно окI
купирует окрестные кафе, создавая иллюзию праздности —
офисовIто много, а график работы у всех разный, плюс туI
ристы. В промежуток между 12.00—13.00 и в 16.00 большинI
ство заведений бывает просто трудно застать открытыми — у
всех сиеста, часто сопровождаемая послеобеденным сном.
Правительственные учреждения и офисы обычно работают
по более жёсткому графику, но сиеста соблюдается и здесь.
Некоторые крупные магазины вообще открываются только
в 11.00, а в 13.00—14.00 уже закрываются на сиесту и открыI
ваются лишь к 16.00, однако часто работают при этом до 20.00
и даже 22.00. Рабочий день в частном секторе может быть
очень длинным (с 8.00 до 19.30) и иметь всего получасовой
перерыв на обед.

Период отпусков почти у всех приходится на июльIавI
густ, когда многие предприятия в северных городах закрыI
ваются, а на юге работают только оживлённые туристичесI
кие центры.
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Хотя известная итальянская непунктуальность и «лёгкий»
взгляд на любую проблему действительно могут попортить
нервы кому угодно. Неуважение к распорядку здесь проявI
ляется буквально во всем — от часов работы магазинов до
графика движения поездов, от достаточно неупорядоченного
дорожного трафика до полночного рёва музыки из чьихIто
окон. Однако сами итальянцы к своим вечно опаздываюI
щим автобусам и поездам относятся философски, да и найти
магазин взамен закрытого не составляет проблем. А шумные
вечеринки характерны скорее для крупных туристических
центров и курортных районов — в небольших итальянских
городах уже после 21.00 царят мир и покой.

Что значит семья для итальянца. Для итальянцев честь сеI
мьи, её благополучие выше собственных интересов. Даже вера
и любовь к родине, столь ярко выражающиеся в обыденной
жизни, обычно отступают, когда речь заходит о семье. Но
если в середине XX века идеалом считалась большая семья,
по сути — клан, то сейчас семьи всё более приближаются к
общеевропейской пропорции «двое родителей — 1—2 ребенI
ка».

В итальянцах удивляет необыкновенно доброе отношение
к детям. Они — их визитная карточка. Ими восхищаются,
их балуют, ими гордятся и позволяют делать всё что угодно.
Достаточно хоть раз увидеть выход итальянского семейства
«в люди», чтобы понять — кто здесь главный. При этом месI
тные жители умудряются совместить полную свободу отпрысI
ков в пределах своей общины или семьи с достаточно серьёзI
ной мотивацией их на успех в жизни и социализацию в обI
ществе. Дети посещают вместе с родителями рестораны и
мессы, участвуют во всех семейных и общинных праздниI
ках и при этом достаточно рано получают определённую фиI
нансовую самостоятельность. О большинстве младенцев заI
ботятся бабушка с дедушкой или матери, если они не работаI
ют (последнее достаточно редко на севере и вполне распросI
транено на юге). Обед или ужин — настоящий «час семьи»,
когда все проживающие совместно (или даже рядом) родI
ственники собираются за столом. После обеда все обычно
выходят на вечернюю прогулку, чтобы расслабиться и поI
болтать с соседями или друзьями. Дети тоже имеют в рамках
этого ритуала свою свободу — после «отбытия необходимого
срока» они могут провести время в своей компании, пока
родители пьют кофе гдеIнибудь в кафе поблизости. Но чем
старше ребёнок, тем меньше ему потворствуют все члены сеI
мьи, и тем большую нагрузку он несёт в общих делах. РукоI
водят такими «общественными работами» обычно старшие
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члены семьи, не брезгуя физическими наказаниями, но в преI
делах разумного — насилие над ребенком здесь попросту неI
мыслимо.

Семейная фирма или компания с многовековым стажем —
обычное явление для Италии.

Национальные особенности. Итальянцам присуща особая
душевность, открытость, коммуникабельность. Немцы, как
правило, предпочитают сидеть в ресторане одни за столом.
Наслаждаться спокойствием, быть наедине с собой и миI
ром, и не любят, когда их ктоIнибудь побеспокоит во время
жизненно важного философствования или обдумывания ноI
вой стратегии или идеи для своего бизнеса. Итальянцы же,
наоборот, любят быть в компаниях.

Почему же итальянцы считаются народом не то что имI
пульсивным, но почти неуправляемым? Спокойствие и разI
меренность — вот что бросается в глаза при первой встрече с
ними. Они преисполнены чувством собственного достоинI
ства, но вместе с тем открыты и дружелюбны. Всегда (хотя,
конечно, не все) готовы прийти к вам на помощь. ИтальянсI
кая же экспансивность проявляется лишь тогда, когда устаI
навливается личная связь между вами или в неформальной
обстановке. Например, в баре, где собираются знакомые, или
в турIпоездке группой в другую страну. ТутIто от размеренI
ности не остается и следа и перед вами оказываются самые
настоящие итальянцы! С радостными воплями, раскованноI
стью и знаменитой итальянской «аллегрией» (то есть жизнеI
радостностью).

Итальянцы стремятся сохранить «прекрасную фигуру»
(«держать фасон»). Сумка, даже для покупок, должна быть
элегантной и сочетаться с одеждой.

Стремление выглядеть «на высоте» относится и к манере
держаться на публике. Крайне важно показать окружающим
свою уверенность, решительность. Все должны видеть, что
ты — хозяин своей жизни, даже если на самом деле ты весь
состоишь из комплексов.

Ни карьера, ни деньги сами по себе, ни труд, ни политика
не важны так для итальянца, как получение удовольствия. Это
и хорошее вино, и вкусная еда, и красивая женщина, и общеI
ние с другом, и уличный или семейный праздник. Именно эти
вещи имеют первостепенное значение, составляют смысл и
придают значение жизни. Может быть, именно поэтому итаI
льянцев нередко, и несправедливо, упрекают в лености.

Вот важнейшая черта итальянского характера. Итальянец
играет всегда — он постоянно на сцене, если, конечно, есть
(как и положено в театре) зрители. Поведение, стиль общеI
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ния, речь, манера одеваться — всё подчинено внутренней лоI
гике игры. Итальянец всегда в образе: работника, семьяниI
на, друга, посетителя бара — и всегда стремится довести этот
образ до совершенства. Роли должны быть обозначены и зваI
нием, и костюмом. В Италии принято обращаться к человеI
ку по его должности, к педагогу (от школьного учителя до
университетского лектора) — «профессор», к врачу — «докI
тор» и так далее. Ношение формы — не менее важно, ведь это
тоже часть образа. Даже когда итальянцы знакомятся, они
обычно добавляют к своему имени профессию или специI
альность: «Винченцо, журналист».

И все же излюбленное место действия итальянского спекI
такля жизни — улица. Здесь можно и себя показать, и предI
ставление посмотреть. Столики итальянских кафе и баров
стратегически расставляются на улицах так, как будто это
ряды в театре, чтобы можно было спокойно наблюдать за тем,
что происходит вокруг. На улицах кишит пестрая толпа, все
громко разговаривают и передают суть разговора с помощью
выразительной мимики и энергичных жестов. Надо только
учитывать, что все чувства, эмоции и реакции на события,
как и в любом уважающем себя театре, сильно преувеличеI
ны. Крики мужчин и их отчаянная жестикуляция не означаI
ют ссоры, они просто обсуждают вчерашнюю вечеринку.
Жаркие поцелуи и восторженные приветствия двух женщин
отнюдь не свидетельство того, что они не виделись нескольI
ко лет, скорее всего, расстались они накануне, просто разыгI
рывается мизансцена «приветствие».

В итальянских городах, особенно небольших, приняты траI
диционные вечерние прогулки перед ужином. Люди надеваI
ют нарядные одежды и выходят на улицы пройтись перед едой.
Ничего особенного не происходит: все здороваются, разгоI
варивают, обсуждают мелкие местные или крупные государI
ственные события, разглядывают друг друга. Так повторяетI
ся каждый вечер, но стороннему наблюдателю кажется, что
люди на улицах давно не видели друг друга, настолько радоI
стно и оживленно проходит эта прогулка.

Удивительно тонкий эстетизм и врожденное чувство вкуса
свойственны итальянцам. Это проявляется во всем — красиI
вой одежде, гармоничной мебели, в высокохудожественном
оформлении витрин. В самом отдалённом уголке страны можI
но встретить магазины, чьи интерьеры сродни произведению
искусства. Обшарпанные и полуразвалившиеся на первый
взгляд жилища прячут в своих недрах шедевры современноI
го интерьера. Маленькая придорожная закусочная поразит
тонко продуманным дизайном.
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До 18—19 лет все итальянцы — анархисты. Как только
влюбится и соберётся жениться, делается социалистом ревоI
люционной марки. Как только у него родится ребенок, а ему
самому исполнится 22—23 года, он делается «умеренным соI
циалистом». В 25 или 26 лет — он уже смеётся над «социалиI
стическими бреднями». Ну а если случайно ему свалится
наследство, то он и раньше делается свирепым собственниI
ком и отчаянным индивидуалистом... Но итальянская женI
щина, в своей массе является решительной и очень стойкой
противницей социализма. Она, как общее правило, весьма
религиозна, отменно бережлива, любит свой угол, готова и
ногтями, и зубами защищать свою собственность. В её душе
заложен неистребимый инстинкт материнства и семейных
начал. Суньтесь к ней с проповедью «свободных союзов»,
сообщите ей, что рождаемых ею детей надо будет сдавать на
воспитание в специальные коммунистические приюты, — и
она вам глаза выцарапает...

Положение женщин. После Второй мировой войны полоI
жение итальянских женщин существенно изменилось. До
войны они, как правило, не участвовали в общественной
жизни. Поскольку семьи были большими, женщины были
прикованы к дому. Сегодня многие молодые женщины из
средних и высших слоев общества продолжают образование
в университетах, чтобы стать преподавателями, работать в
социальных службах или получить какуюIлибо другую проI
фессию. Однако здешней культуре присуще особое, хотя и
довольно противоречивое отношение к женщине. В обществе
существует культ сильного мужчины, хозяина дома, котоI
рый не может унизиться выполнением традиционно женсI
ких обязанностей по дому или любовными страданиями.
Женщина же должна знать свое место как до, так и после
брака — таков идеал итальянских мужчин. А на самом деле
безраздельной хозяйкой в семье является женщина, которая
может позволить себе все — капризы и желания, причуды и
требования.

Женщиной принято восхищаться и не скрывать этого. ПриI
чем восхищаться итальянцы будут любой — некрасивой, краI
сивой, старой, молодой, глупой, — не делая исключений. ЖенI
щина здесь действительно имеет возможность быть в центре
мужского внимания, чувствуя себя желанной и восхитительI
ной. Пусть это игра, но игра, которая тайно нравится даже
самым отчаянным феминисткам. Комплименты дамам приI
нято делать даже на строго официальных встречах.

Каждый итальянец почитает свою мать, словно Мадонну,
а себя мнит Иисусом Христом или, по крайней мере, даром
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Божьим всему миру, и в особенности женщинам. НеудивиI
тельно, что мужчиныIитальянцы не могут оторваться от родI
ного дома. Их матери балуют своих сыночков так, что те уже
не мыслят жизни вне дома.

Большинство итальянцев убеждено: основная функция
женщины — быть хорошей женой, матерью и домохозяйкой.
70 процентов мужчин ни разу в жизни не включали плиту, 95
процентов — стиральную машину. В провинциальных гороI
дах в Италии люди до сих пор неодобрительно реагируют на
то, что работающая женщина сдаёт детей в садик, которые,
кстати, есть далеко не везде. Многие мелкие и средние итаI
льянские фирмы и вовсе предпочитают не брать на работу
сотрудниц детородного возраста, хотя закон запрещает поI
добные ограничения.

В отчёте о гендерном неравенстве в трудовой сфере в разI
ных странах Италия оказалась хуже Колумбии, Перу и ВьетI
нама. По количеству работающих женщин Италия сейчас
на 87Iм месте в мире, по возможности занять руководящие
должности — на 97Iй строчке, по соотношению зарплат женI
щин и мужчин — на 121Iй.

Количество работающих вне дома итальянок — самое низI
кое в Европе — 45 процентов (для сравнения: в Норвегии их
80, в Великобритании —72 процента), причём они получают
в среднем на 20 процентов меньше мужчин на аналогичной
позиции. Женщин на руководящих постах в Италии всего 7
процентов (в скандинавских странах — 33 процента). БольI
шой бизнес практически обходится без итальянок

Но всё же и в Италии пролагает себе дорогу мысль: гендерI
ное неравенство — серьёзное препятствие на пути построения
социального государства И тенденция усиления роли женщин
в политике вплоть до избрания их президентами и премьерами
ныне постепенно становится символом времени.

Влияние Римско�католической церкви. Итальянцы в масI
се — приверженцы РимскоIкатолической церкви, но многие
из них сомневаются, что церковь вправе вмешиваться в гражI
данскую жизнь. В стране проявляются определенные антиI
клерикальные тенденции, особенно на территории бывшей
Папской области, где сохранились воспоминания о времени
церковного правления. В приходах священники всё ещё
пользуются большим влиянием, особенно на юге страны и в
сельской местности. Церковь сохраняет авторитет также в
культурных и благотворительных организациях, в профсоюI
зах и других объединениях трудящихся

Церковь признаёт только такой брак, когда супруги венI
чаются в храме. В последние 10 лет количество гражданских
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союзов в Италии удвоилось. И все же люди, живущие в гражI
данских браках, составляют небольшой процент — 6 проI
центов на севере страны и только 2 процента на юге.

Нерешённые вопросы развития Италии

Италия остаётся самой нестабильной страной в Западной
Европе. В ней столь часты правительственные кризисы, смеI
ны партий у власти с соответствующим пересмотром внутI
ренней политики (по внешнеполитическим вопросам сущеI
ственных разногласий между партиями сегодня нет). Но, как
ни спорят правительство и оппозиция, дело до серьёзных конI
фликтов не доходит.

Конечно, основное противоречие между трудом и капитаI
лом европейский, в том числе и итальянский социализм не
устраняет. Кроме того, остаётся не преодолённой сильная
разница в развитии, в доходах населения и в уровне безрабоI
тицы промышленного Севера и аграрного Юга.

Наиболее крупную долю социальных расходов составляI
ет пенсионное обеспечение — 15,4 процента ВВП (при средI
неевропейском уровне — 11,9 процента), тогда как на подI
держку семьи, материнства, образования и политику заняI
тости затрачиваются сравнительно незначительные средства
(около 0,8 процента). По этой причине Италию иногда назыI
вали страной пенсионеров. Так, до 1992 г. система пенсионI
ного обеспечения Италии была, пожалуй, наиболее «щедрой»
в сравнении с другими странами ЕС. Например, законом гаI
рантировалось без определения границ пенсионного возраста
получение пенсии после 35 (а государственные служащие —
уже после 20) лет страхования. Среди других стран ЕС Италия
обладала наибольшим числом пенсионеров в возрасте до 60
лет и вообще пожилых лиц как следствие увеличения проI
должительности жизни.

Хроническая проблема для Италии — высокий уровень
государственной задолженности. В Италии самым большим
в Западной Европе до сих пор остается теневой сектор экоI
номики. Около 30 процентов ВВП составляет незарегистриI
рованная хозяйственная деятельность, лишь 25 процентов
трудящихся заняты в официальном секторе, который проI
должает сокращаться. Всё это сказывается на объёмах инвеI
стирования в социальную сферу. Уже сейчас долговой криI
зис набирает обороты: Италия оказалась под угрозой дефолI
та, который может оказаться роковым для всей Еврозоны.

В 1992 г. начата реформа в области социальной защиты.
Предусматривалось постепенное повышение пенсионного
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возраста с 60 до 65 лет для мужчин и с 55 до 60 лет для женщин,
был увеличен минимальный срок страхового стажа до 20 лет.
Намечены снижение размера пенсий с 80 до 68 процентов посI
ледней оплаты труда, постепенное сокращение различий межI
ду пенсиями по старости и за выслугу лет, а также возможI
ность более раннего прекращения трудовой деятельности с
соответствующим уменьшением размера пенсии.

Начатый в 1996 г. (ради дальнейшей интеграция Италии в
ЕС) курс на снижение государственных расходов предусматI
ривал обширную приватизацию государственных предприI
ятий, снижение расходов на образование и здравоохранение.
Но, несмотря на курс жёсткой экономии в 90Iх годах, целью
итальянской социальной политики всё же было сохранение
жизненного уровня населения.

«Европеизирование» стало важным фактором для провеI
дения социальных реформ в Италии, где, в отличие от других
стран Европы, ЕС не рассматривался как новая бюрократиI
ческая структура, ограничивающая полномочия нациоI
нальных государств. В Италии с европейским объединением
всегда связывали надежду на улучшение в собственной страI
не. Итальянцы принадлежали к сторонникам интеграции,
ценя её даже выше, чем объединение Италии в XIX столетии.
Причина этого — в традиционно глубоком недоверии насеI
ления к собственному государству.

Особенности рынка труда. Бросается в глаза преобладание
среди безработного населения молодых людей, находившихI
ся в поиске первого в своей жизни рабочего места. До начала
1990Iх годов более трех четвертей итальянских безработных
были сконцентрированы в возрастной группе до 29 лет. КроI
ме того, безработица, как правило, не затрагивала взрослое
население. Поэтому бремя содержания незанятых членов сеI
мьи (как правило, собственных детей) смещалось от госуI
дарства к семье. В обществе сформировалось мнение, что
потерять работу маловероятно, а если такое и случится, то
при наличии опыта и достаточной квалификации найти ноI
вую работу легко. И само понятие «безработица» становиI
лось в большей степени явлением социальноIпсихологичесI
ким, нежели экономическим. Но в связи с интеграцией ИтаI
лии в ЕС безработица перестала быть исключительно молоI
дежным явлением и стала затрагивать взрослое население
страны. Это вынудило итальянское правительство проводить
более активную политику занятости, а также улучшить сисI
тему страхования по безработице. Размеры пособия по безI
работице в Италии, сравнительно с другими странами ЕС,
невелики.
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Участие работников в управлении производством. Членам
ЕС рекомендовано развивать программы участия работниI
ков в управлении производством и распределении результаI
тов общего труда. Соответствующие законы действуют и в
Италии. Здесь существенно ограничены компетенции рукоI
водителя предприятия в решении социальных вопросов. С
1971 г. действует Устав прав трудящихся, который ограничиI
вает власть собственника и администрации рамками техноI
логического процесса. Такие же жизненно важные социI
альные вопросы, как прием на работу, перемещение внутри
предприятия, оплата, увольнение и др., решаются с согласия
профсоюза. Скажем, в случае увольнения работника рукоI
водство обязано доказать, при необходимости через суд, обоI
снованность мотива увольнения и, если это будет признано,
выплачивать увольняемому работнику в течение двух лет поI
чти полную зарплату. Очевидно, что в таких условиях одна
из функций управления персоналом — освобождение работI
ников — становится весьма непростым и дорогостоящим деI
лом, имеющим мало общего с увольнением как извещением
об этом работника по почте с помощью голубого конвертика.

В Италии участие работников в решении вопросов, связанI
ных с безопасностью, основано на заключении контракта.

Общий итог

Итак, первое, что было предпринято в Италии после освоI
бождения от фашистского режима, — это ликвидация корI
поративного строя. Дальнейшее развитие Италии пошло в
целом в русле западноевропейской демократии. Однако цеI
ликом завоевания периода корпоративизма отобрать не удаI
лось. Государство всё же приняло в значительной мере социI
альный характер, установив приличную систему социальI
ного обеспечения для всех (хотя и не в равной степени). ПроI
ведена национализация ряда отраслей промышленности.
Внедряется планирование развития экономики в масштабе
всей страны и отдельных её регионов. У власти временами
оказываются социалисты.

В настоящее время Италия является одним из высокоразI
витых европейских государств. Страна входит в число ведуI
щих экспортеров мира. Товары со знаком «Made in Italy» изI
вестны и уважаемы во всем мире, в первую очередь за свою
итальянскую индивидуальность и узнаваемость, за качество,
стиль, дизайн и соответствие времени.

Да, в Италии установился «европейский социализм с италь�
янской спецификой». Но теперь уже никто не пошлёт всех деI
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тишек Италии летом на морские или горные курорты. В корI
поративной Италии развитие спорта, организация досуга труI
дящихся повышение их культурного уровня, охрана матеI
ринства и детства были государственной политикой. Теперь
это — частное дело каждого. Не будет и многих других льгот,
которые давало трудящимся корпоративное государство.
Вместо идеи, возвышавшей народ (ложной, но действенной),
гражданам предложена элементарная: «Конкурируй с друI
гими, больше зарабатывай и больше покупай!». Замена явно
неравноценная. И вообще отказ от корпоративизма вылился
во всестороннюю деградацию — при видимом повышении жиз�
ненного уровня.

Никуда не уйти от пророчества старика Шпенглера: ЕвроI
па умирает, и культура её неизбежно деградирует.

В главе 1 я приводил впечатления Олега Платонова от его
знакомства с жизнью разных стран Европы. В частности, об
итальянцах он говорил, что они ни в коей мере не могут счиI
таться наследниками культуры эпохи Возрождения. Их отI
ношение к шедеврам гениев Ренессанса чисто потребительI
ское. Конечно, возможны отдельные достижения. Например,
неореализм в итальянском кино, но картину в целом можно
оценить, лишь руководствуясь критериями процессов разI
вития и деградации культуры.

Пример упадка культуры — судьба художественной кульI
туры в Италии, Франции, Англии, когда после взлета высокоI
го Возрождения появились упадочные школы маньеризма (II
половина XVI в.). Маньеристы стремились подражать мастеI
рам Возрождения. Но при этом они усваивали лишь внешние
формы, формальные приемы, вырывая их из общего контекI
ста. Можно ли говорить о современной итальянской как и воI
обще европейской культуре как о дальнейшем движении от
Возрождения к более высокому уровню человечности? Скорее
наоборот: нынешнее состояние европейской цивилизации —
это яркая иллюстрация процесса расчеловечивания человека,
выставление напоказ тех пороков, которые во времена подъёI
ма культуры считались позорными.

Редактор издающегося в Италии геополитического журI
нала «Евразия» Тиберио Грациани отмечает отсутствие геоI
политической доктрины у современной Италии и объясняет
это принадлежностью Италии к американской зоне влияI
ния, глубоким кризисом национальной идентичности и неI
достаточно развитым геополитическим мышлением правяI
щего класса. Необходимость соблюдения положений ПарижI
ского мирного договора 1947 г. и двусмысленная идеология
конституционализма породили «коллаборационистский реI
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ализм» и отказ от ответственности за собственную судьбу.
Современная Италия не имеет возможности реализовать свой
геополитический потенциал изIза членства в НАТО и васI
сальной зависимости от Соединённых Штатов, поставок
энергоресурсов и кризиса «социального государства».

А что же будет дальше, при переходе Италии от индустриI
ального общества к постиндустриальному? Как полагают
некоторые исследователи, может случиться, что фашизм
вскоре воскреснет — с новым именем, под иными лозунгами
и символами. Но фашизм не является «новым путем жизни»,
как провозглашали фашисты; это скорее старый путь к смерI
ти и разрушению.

Есть и некоторые прогнозы относительно формы, какую
может принять фашизм в современной Европе. Ведь её лоI
зунг — «Социализм с человеческим лицом» — предполагает
государственное вмешательство в бизнес с тем, чтобы напраI
вить его на «пользу обществу». Это ничем не отличается от
трактовки фашизма у Муссолини. То есть фашизм — это
политический мейнстрим современной Европы. Вероятно, и
Италия будет ориентирована на современный евросоциаI
лизм, то есть, по сути, на классический фашизм. (А не на
евронацизм, который, скорее всего, утвердится в англосакI
сонских странах.)

«Страна — одна большая фирма» — классический лозунг
Муссолини. Современная Европа, где бизнес подчинён гоI
саппарату или сращен с ним, где остаётся лишь видимость
частной собственности, а представители государства засеI
дают в советах директоров крупных компаний и т.д., — это
черты типично фашистского государства. Только часто поI
ложительные стороны доктрины Муссолини (подъём проI
мышленности, развитие инфраструктуры, воодушевление
граждан, рост рождаемости), требующие осмысленных дейI
ствий государства, основанных на понимании и сознательI
ной деятельности, полностью отсутствуют; зато все негаI
тивные стороны (всесилие бюрократии, технологическое
торможение, повальная коррупция, неэффективность экоI
номики) — встают во весь рост.

Остаётся лишь верить в здравомыслие итальянского наI
рода, который помнит свою историю и, надеюсь, не даст увI
лечь себя очередным демагогам.
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Соратники!

От всего сердца поздравляю журнал «Молодая гварI
дия» с 90Iлетием!

«МГ» сегодня — именно гвардия, авангард нашей наI
циональной журналистики, наступающей в первых ряI
дах русской национальноIосвободительной борьбы с пеI
ромIштыком наперевес. Заслуги журнала в недавние деI
сятилетия огромны — прежде всего в консолидации патI
риотического движения, в пафосе бесстрашной Правды,
в сплочении вокруг редакции лучших русских авторов.
Любовь и уважение читателей журнал завоевал верносI
тью чаяниям народа России, смелостью в постановке осI
трейших политических проблем, беспощадностью в обI
личении врагов Родины, называя их по именам.

«МГ» следует единственно верной позиции в пониI
мании главного в мировом политическом противоборI
стве: есть Русские и есть их извечные недруги. В этом
суть всех современных противостояний и конфликтов.

Именно с «МГ» (в отличие от других московских журI
налов) я — как автор — всегда ощущал полноту взаимоI
понимания и прежде всего верности нашим нациоI
нальным интересам. Знаю, что многие мои статьи, опубI
ликованные в «МГ», нигде более не могли бы появиться
на свет. Спасибо за это гостеприимство и поддержку. К
сожалению, в Петербурге уже многие годы нет ни одноI
го поIнастоящему смелого русского журнала.

Как могучий набат, «МГ» будит русский народ, восI
питывая, пропагандируя наше национальное и историI
ческое самосознание, без которого не достичь чаемого
общественноIполитического единства. Досточтимая
«Молодая гвардия», Ваши призывы не напрасны, их
слышат, им следуют все истинные ратоборцы — нынешI
ние ополченцы, участники войны за освобождение РосI
сии от морального гнёта распоясавшейся безнравственI
ности, бездуховности и русофобии. Слава замечательI
ному, поистине героическому журналу!

Марк ЛЮБОМУДРОВ, СанктIПетербург
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«ПЛЕННЫЕ»

Осип и Иван — братья. А по отчеству Кузьмичи. В селе их
зовут еще и «пленные». Осип — непревзойденный на селе
бондарь, а Иван — плотник. В прошлой, самой страшной,
Отечественной, братья были в немецком плену, как они говоI
рили, «в неметчине». И по сей день, как увидят их за работой
или на улице, так и приветствуют, здороваются:

— Здорово, пленные Кузьмичи!
Бондарной и плотницкой работы на селе теперь мало. Осип

редко бондарничает, разве что закажет ктоIнибудь Осипу
бочку под огурцы, а Ивана так и вовсе редко зовут плотниI
чать, — все больше мужикиIселяне делают сами, пусть хуже,
да бесплатно. Лишь бы у дела торчать.

— Сторожить… — ворчал Осип на совхозное начальI
ство, — разве же это дело для бонI
даря? Бондарь руками думает!
День и ночь — сутки прочь. На паI
секе — как пень. Тоска заедает, а
ночами жуть берет, особливо зиI
мой… Собака завоет — мороз по
коже так и заходит…

Василий КИЛЯКОВ

РАССКАЗЫ
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Осип мал ростом — метр с кепкой, щупленький и худюI
щий, кожа да кости. И за что только Фекла, жена брата ИваI
на, так не любит Осипа? За весь его жалкий вид? За худобу,
вечно небритое лицо со слезящимися глазами? И каждая их
встреча заставляет обоих содрогаться. Характер у невестки
сложный: сварливая, ноет, как пила. Вечно недовольна, «доI
стает» супруга. А когда Осип приходил к брату Ивану по
делам или так, покурить, покалякать «за жисть», — так и
вовсе под горячую руку: на лицо ее, рябое, как шумовка, наI
носило рябь злобной усмешки. Губы вытягивались в нитку:

— Опять, опять… Притащился, соколик, — ворчала ФекI
ла на Осипа, — и чего слоняться по чужим дворам… МежедI
ворник… Ай все дела поделал, бездельник? На пчельникеIто
все пчелы, подиIка, разлетелись, а ты тут торчишь, портками
грязными трясешь?

Осип, только что вошедший в дом брата, остановился, подI
пирая косяк, стоял и слушал Феклу. Не перебивал, покашлиI
вал в кулак. Временами по привычке подтянет портки с заплаI
тами на коленях; исподтишка искал глазами брата Ивана.
Всем существом норовил он не ввязываться с Феклой в свару,
лишь гудел вполслуха, как бы про себя, говорил чуть слышно:

— А я что, я ничего… Я не к тебе пришел, к брату. Чего ты
на меня взъелась? Жужжишь, ноешь, как пчела. Мне стаI
меску надо, для дела…

— Нету, нет и нет тебе стамески…
— ПогодиIка, придешь и ты ко мне, попросишь бочку заI

чалить, а я тебе кукиш покажу… Он где, ИванIто? Куда ты
его, ай под юбку спрятала?

Осип не любил ссор, прерывисто вздыхал. Не умел он пеI
ревести на шутливую ноту бабий треп. Фекла, верно, только
что поругалась с Иваном, а теперь набросилась и на Осипа:

— Спрячешь вас, — расходилась Фекла, — и в плену вас
не спрятали, в энкеведе не взяли. Ходите друг за другом аки
тени, лапоть да сапог.

Всякий раз, когда Осипу вспоминали про НКВД, руки его
начинали трястись, ноги подсекались, сердце колотилось,
как овечий хвост. А и тут не хватило выдержки: что она, баба,
кислая шерсть, понимает про плен, про войну…

— Тебя бы, Феша, на фронтIто, странь ты… — сердце заI
щемило еще сильней, во рту сухо, — тебя бы, рябая харя, в
плен. Ты бы там жирным задомIто повертела. Это тебе не доI
машними пирожками пукать, это… Чего ты ротIто раззявиI
ла, ишь, аж пот ее прошиб. Закрой хлебальник…

Фекла онемела от удивления. Между тем, делая вид, что
пропустила слова Осипа мимо ушей, раскалялась докрасна.



116

Это затишье было страшным, предвещало бурю. Шея ФекI
лы покрылась красными пятнами, глаза обрели блеск азарI
та. Она прекратила пахтать масло, вытерла руки ветошкой
и, откидываясь назад, еще наглей, со смешком, затянула:

— ВояIаки! — напирая на «я», тянула она с укором. — СтаI
лина на вас на обоих. И на Ивана и на тебя. Уж он бы вас
приструнил, дармоедов. Повадились медовуху жрать, вруI
жились. А я вот совхозному начальству настучу на тебя. Ты
Ивана моего спаиваешь медовухой на пасеке. Вчера нажралI
ся он у тебя на пчельнике, ни уха ни рыла… Пришел: через
губу не переплюнет. На утре уж притащился, как цуцик… Я
накапаю… Вояки…

Осип уже не мог говорить, он вышел на крыльцо, жадно дыша,
сел на ступеньку, проглотил таблетку и елеIеле отходил… В висI
ках стучало молотками, дятлом, болью. А в голове носились
злые слова Феклы: «Вояки! Сталина на вас, энкеведе!..»

Всякий раз, когда ктоIнибудь произносил это проклятое
слово «энкеведе», Осипу было тошно: их бы на допрос, как
его, Осипа. Хотя бы раз. В полночь, при свете ламп в лицо. И
всегда одни и те же вопросы, вразрез, при явном тебе недовеI
рии. А отпустят — как пинком под зад, как пса: «Иди домой,
вояка, нужен будешь — вызовем…» И так каждый год, в саI
мую распутицу, как всегда ранней весной. А ходили за двадI
цать километров, пешь, все пешь… «Вояки… Мать вашу…
Вояки…» — носилось в мозгу, стучало в темечко молотками,
выколачивало… Осип, еле волоча ноги, пошел не улицей, а
огородами, чтобы никому не попадаться на глаза. На огороI
де, по тельняшке под пиджаком, узнал он издали брата. Тот
привязывал козу ко вбитому в землю колу. Коза, под стать
хозяйке Фекле, металась по сторонам, орала, а Иван возился
с ошейником и веревкой, пыхтел и то бранил козу матерно,
то вкрадчиво называл ее Зоренькой, кормилицей… И когда
привязал, весело вскрикнул:

— Гуляй! Ельцинская корова!
Осип Кузьмич стоял возле двора и наблюдал за братом и

козой. Брат подошел, поздоровался, сели на свежую зеленую
отаву. Иван Кузьмич минутуIдругую глядел на брата ласкоI
во и подслепо. Сено против дороги нацедило пыли, Иван чихI
нул и спросил:

— ЧтойIто на тебе лица нет, братуха, ай заболел со вчерашI
ней медовухи?

— Кой там с медовухи, — отвечал Осип Кузьмич. — Не
болею я с медовухи. Что там медовуха, сладкая вода…

— А я ведь с пасеки на утре притащился, солнышко восI
ходило.
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— Я не слыхал, — говорил Осип, — я бы тебя проводил.
Попили бы и ныне медовухи вдосталь. Мне ее не жаль. ПчеI
ловод дал отходы.

— Нет уж, хватит жрать твою медовуху. Голова трещит, в
горле горько, как табаку нажрался, утром сорвало. ДавайIка
закурим, мне какIто не по себе, сердчишко екает, щемит, а
таблетки не помогают…

— Да ты скажи, не таись, ай что случилось? — приставал
Иван к брату, и вдруг гаркнул так неожиданно громко, что
Осип вздрогнул:

— СIстой, курва, стой, ельцинская корова! Куда полезла,
развалила всю копну!

ГрязноIбелая коза и ухом не повела, тянулась, упорно
прыгала на копешку, рылась мордой и ногами в свежей
сухой копне, не хотела щипать отаву. Иван Кузьмич тяжеI
ло встал, треща суставами ног, подошел к колу, грубо поI
тянул за веревку и привязал, перецепил к вишеннику, поI
дальше от копны.

— Поганая скотина, — ругался Иван Кузьмич на козу,
вновь усаживаясь на отаву рядом с братом, — сама не знает,
чего ей сожрать. Под ногами свежая трава, цветошник, —
нет, дай на копну залезу, авось слаще… Их недавно у нас
завели, козIто. Чтобы выжить. Кто в силах да помоложе, не
заводят, брезгают, козлом воняет от молока. Это моя из БиI
рюковки привела. Триста рублей…

— А я не пью козье молоко, не люблю. Понос прошибаI
ет, — сняв с головы кепку и поглаживая плешь, говорил Осип
Кузьмич, — козу держу, а молоко старуха пьет да внучата.

Коза улеглась, глаз не сводила с бывших военнопленных,
как будто знала, перебирала в памяти все передряги, выпавI
шие на их долю в жизни, все мытарства — и дома, и в плену…
Жабы кряхтели в озерце, кроткое недалекое облачко лежало
на тополе под солнцем. Братья уселись под яблоней на солI
нышке, поглядывали на громаду облаков, наползавшую с
юга: наносило ветерком.

Вдруг у соседа в огороде резко затрещал трактор. Молодой
мужик, заглушив мотор, вылез из кабины и, морщась от сиI
него дыма солярки, с грохотом отворил задний борт тележки,
начал бегом таскать мешки к себе во двор, сбрасывать.

— Вот временаIто настали, — обернувшись на трактор, и
не спуская глаз с соседа, говорил Иван Кузьмич, — прямо
лафа наступила всем наглецам и ворам. Теперь два класса:
дураки да воры. Ты гляньIка, уборочная наступила, в самом
разгаре, а он днем, принародно, каждый день в обед привозит
домой зерно. И не боится. Никого. Ворует поIчерному.
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— А кого ему бояться, — тоже повернувшись, искоса наI
блюдая за вороватым смельчакомIсоседом, отвечал Осип
Кузьмич, — энкеведе, что ль, ему бояться? Или, может быть,
Сталина? Их нет. А те, кто вместо них — теперь сами воруют,
берут и рублем и долларом. Ты же смотрел телевизор — этот
опять заболел, «принимает в ЦКБ»… Воровство, взятки, проI
ституция… Когда он только сдохнет, этот Статуй.

— ЭхIхеIхе… Растащат всю РоссиюIматушку.
— Да и при Сталине воровали, — резко и зло напомнил

Иван, — не так много, но воровали. Только не наглели… Вот
сколько я наблюдаю, возит он на тракторе, Генка, пшеницу
ли, гречку, а осенью — картошку, свеклу, все везет, все годитI
ся. Сверху накроет чемIнибудь, и — вперед, домой. У него своI
ей скотины видимоIневидимо. Скоро пойдут торги мясом, птиI
цей. И яйца возит на рынок. Две машины у него: «ФольксваI
ген» — из Чечни пригнал, другая, крытая, тоже иномарка. Да
что там! Какие хоромы поставил, дворец, не дом. В райцентре
зятю и дочери особняк возвел, с двумя гаражами, с плавательI
ным бассейном. Меня все самогоном потчует, стратегия у него
такая, что ли… Чтобы, значит, помалкивал, а я не пью с ним,
ну его совсем. Темный он какойIто, Генка Гундосый. И взгляд
такой, двинет — и смерть, если что не по нем. Или прирежет…

— Да знаю я его как облупленного, — проговорил Осип,
горько усмехаясь.

Вдруг как изIпод земли появился Генка, здоровый, сухоI
щавый, с мощными руками и скулами, с военной выправI
кой бывшего десантника. Он и впрямь оправдывал свою
кличку, потому что говорил в нос, как бы в хобот. Подошел
сзади, за треском мотора старики не слышали его шагов.
Услышали голос поздно.

— Здорово, Геннадий Васильич, — как бы заискивая, скаI
зал Осип.

— Здоровее видал, — поIдоброму ухмыляясь и хлопая кепI
кой об ладонь, в облаке мучной пыли, отвечал бывший деI
сантник. — А хорошо вы устроились тут. Как ужи греетесь
на солнышке, коза… ХаIхаIха, идиллия. Похоже, и про себя
самих забыли, а? Иван Кузьмич? ГоловкаIто бобо? Денежки
— тютю, а? РеаIбиIлиIтированные?

— А ты откуда знаешьIто? Про мою головушкуIто? — удиI
вился Иван Кузьмич, тараща глаза на соседа.

— Дело соседское, как не знать… — нехотя, оглядываясь,
гундосил Генка, — видал тебя утром, откудаIто шел. Со стоI
роны леса, огородами, не с пасеки ли? — Генка подмигнул
Осипу. — Ладно, это я так, к слову. МнеIто недосуг, а вам вот,
похмелитесь.



119

Генка вытащил из кармана военных штанов бутылку и
протянул Ивану Кузьмичу.

— Это за что же, за какие заслуги? — спросил Иван КузьI
мич, усмехаясь.

— Ладно. «За что, за что»… Бери, когда дают, и не гляди,
когда берут. А то ты все смоIотришь… Чего ты все смотришь,
следишь, что ли? — подмигнул Генка.

— Нет, не возьму. Свое мы выпили, Гена. Да и не пью я на
халяву.

Гундосый дернул усами, взглянул на часы и на братьев.
Закуривая, пробубнил напористо:

— Возьмете. Я вот тут поставлю на травке, за сено. Чтобы ФекI
ла не увидела. А вы — хоть пейте, хоть не пейте, дело ваше. Мне
некогда тут с вами ляIля разводить. А с Осипом вечером увидимI
ся. Словом, ни меня, ни трактора — не было. А проболтаетесь —
пожалеете. Ну, пока, пленныеIвоенные, деды Кузьмичи!

И Генка уехал на тракторе так же, как и приехал, огородаI
ми. Братья повертели бутылку водки в руках, почитали, что
написано на наклейке: «Водка русская. Особая». Осип гляI
дел на Ивана, Иван — на Осипа. Головы болели с медовухи,
было жарко, даже и в тени под яблоней душно, точно перед
грозой. Громада облаков накрыла село, закурились, занавеI
сились дали.

— Купил… Вот гад, ворюга, — какIто вдруг заволновавI
шись, с расширенными глазами, молвил Осип. — Примерно
так же вот он и покупает: кого за деньги, кого за водку. А
кому и живность отвезет. Поросенка, возил третьего дня, проI
дал. Погрузил — и вперед.

— Взятка, верно. КомуIнибудь, что же еще?
— Поросенок визжал. В иномарке крытой…
— А баба у него в совхозной конторе бухгалтером. Тоже не

промах, — говорил Осип. — Ты же сам знаешь, Иван, кажI
дую весну нанимали по ее наводке чечен в пастухи. У нас в
деревне рязанский скот пасти. А то ведь своих пастухов нету…
И платили им, чеченам, ломовую деньгу по осени. Все лето
жили тут, занимали избы самозахватом, семьями. Прямо это…
Родня нам стали.

Обида особая была на чечен. Деревня голодала, а чеченыI
пастухи ели мясо отборных телят, пили молоко. А как они
пасли! Выгонят в восемь на совхозный овес или клевер… С
обеда на стойле держали часов до пяти вечера. Привезут на
тракторе силос, корм, накачают антибиотиками, чтобы приI
вес был. С привеса платили и чеченам, и Гене, и жене Гены…

— Ходили к ним на поклон, молоко покупать, да еще спаI
сибо говорили.
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Иван вновь повертел бутылку водки, заигравшую лучом,
встряхнул, полюбовался. Потом поставил на траву, чтобы
ненароком не увидела Фекла.

— Купить хочет. А я не продаюсь…
— Да погоди ты, с бутылкойIто, — вспомнил Осип КузьI

мич. — А ведь тут и впрямь чтоIто нечисто. Сговор чеченцев с
нашим совхозным начальством, что ли? Чеченцы бьют здороI
вых нетелей, сами жрут и на базар везут — это что, случайно? А
сбой, потроха, голову, ноги продавали нашим деревенским. БроI
сали, как собакам, по дешевке, ведь какие богачи. Я разок поI
могал им разделывать молодую корову, они сказали: ногу слоI
мала. Чеченец продал мне весь сбой: сердце, печень, словом,
все — по одиннадцать за кило. Я удивился, а чеченец оскалилI
ся, зубы как у жеребца, объясняет мне, что по вере сбой они не
жрут, грех. Только чистое мясо. Им грех, а нам — не грех.

— Да врали они, — перебил брата Иван, — «грех» им. Это,
выходит, и дома они так раскидались?

— Выходит, что так, — отвечал Иван, — да еще и здоровых
коров. Они доили уже нетелейIто. Я раз шел мимо стада —
они случали нетелей, привес повышали. Ну, хозяйничают,
как у себя дома. Вот тебе на — думаю…

— Постой, — перебил Осип Ивана, — когда они перестали
наниматьсяIто, чеченцыIто? Когда уже кончилась война с
ними?

— Кажись, так… — Осип нервно почесал под рубахой. —
А наших совхозное начальство не принимало в пастухи, чеI
ченцы им милее. Похоже, купили их. Все начальство, с поI
трохами…

— Со сбоем, с требухой! — захохотал Осип. Он опять заI
любовался солнцем через бутылку: разговоры разговорами,
а душа горела «принять», успокоиться.

Иван вдруг взял бутылку из рук брата, и так хватил ею с
размаху о ствол яблони, что полIлитра хлопнула и брызнула
мелкими осколками.

У Осипа дыхание занялось:
— Эй… Ты чего наделалIто? Ну, зачем разбил? Дурак ты,

дурак. Выпили бы, легче стало. Теперь томись… Ну, чего разI
духарился, развыегивался, чего доказываешь, кому?

— Нет уж, братка, не купит он нас! Нас немцы не купили,
а эти — и подавно… Мы, хоть и пленные, а не продаемся.
Купим свою, не горюй. Ты плохо знаешь этого Генку, а я —
знаю. Он не забудет свою бутылку, нет…

— Да он же не узнает, выпили мы бутылку или ты разбил…
— Пусть совесть наша знает. Не купишь! Все, понял? Я

этого Гену насквозь вижу. Смотри, огород какой, гектар с
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гаком будет, огородил колючкой. Сад, глянь… Дом — не дом,
дворец. Что он, заработал? Не жалко земли — управы нет…

Не любил он соседа, не жили они мирно и с его отцом поI
койным…

— Ты сядьIка, сядь, чего тыIто руками размахиваешь, разI
духарился, как тетерев на току. Ну, разбил и разбил. Плевать,
потерпим. Пойдем ко мне на пасеку. Медовуха еще есть… —
Осип встал, хотел идти.

— Сиди тут, а я мигом до лавки добегу, купим свою, —
Иван ушел скорым шагом, а Осип все смотрел на Генкин сад
и огород, двор, кирпичный дом, рядом — гараж, на отлете —
баня, тоже из красного кирпича… Скрипнули ворота, вышла
мать Генки, и, приложив ладонь к глазам, спросила:

— Никак ты, Осип Кузьмич?
— Он самый…
— А чего ты тут сидишьIто? Караулишь чего?
— Козу караулю! А чего тебе?
— Да ничего. Думала, кто чужой. Боюсь. Одна дома сижу, мало

ли что, дело бабье. Боязно ноне одной, от лихих людей боязно.
— А ты не боись: самый лихой человек — твой Геня. А он

уехал на тракторе, ты же знаешь, что уехал.
Между тем Иван возвращался из лавки. Издали он увидел

соседку Акулину. Зимой, когда злой студеный ветер дул с
севера, Иван говорил: «С Акулининой стороны ветер, надо
печку получше протопить…» Или: «От злой бабы ветер поI
дул…» Если Акулина стояла у колодца, Иван не шел за воI
дой, ждал, когда Акулина наберет воды и уйдет. Иван подоI
шел, снял пиджак и как бы только тут увидел Акулину, стоI
ящую на меже за колючей проволокой.

— Ты чего, Акулина, ай потеряла чего? Ай за нами подгляI
дываешь? — гаркнул Иван соседке, наперед зная, что та за
словом в карман не полезет.

— Потеряла? Чем ширяла! Придет вечер — ширнуть неI
чем, — пропела Акулина, уходя с огорода и закрывая за соI
бой металлические ворота.

Иван взглядом проводил Акулину, засмеялся, показывая
щербатый рот.

— Это не к добру, а? Осип? — сказал, вынимая полIлитра
осетинской «Русской» из кармана порток. — Я как увижу
ближе ста метров Акулину — быть беде. Не раз замечал я и
тебе уже говорил…

— Да будя буровитьIто, — вскипел Осип. — Ты как баба
плохая, «дурной глаз», «колдунья», «злой ветер от Акулины»…
Бутылку расшиб… СтаканIто принес, зажевать чтоIнито?..
Принес али нет?
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— Сейчас, козу отведу в хлев. Хозяйке доложу, пусть доит.
Коза дремала возле кола. Иван отвязал козу и хотел было

вести, как вдруг зычный голос Феклы приковал его к месту.
Она словно выросла изIпод земли, прямо возле братьев, с
подойником в руке.

— Ах вы, босяки окаянные! Схлестнулись опять, пленные
доходяги. Ну, чего собралисьIто? Опять чегоIнибудь сгоноI
шили? Соображаете?

— Мы чего… Мы ничего. Сидим, толкуем… — Иван, как
школьник, виновато оправдывался, прятал сулею. Сунул ее
в карман на всякий случай.

Фекла на коленях доила Зорьку, ругалась — то на пленI
ных, то на козу, хватавшую изIпод ног отаву:

— Да стой ты, ельцинская корова, стой, тебе говорю! И
зачем только я тебя купила, чертова скотина…

Вдруг в конце дойки коза дернулась, задела ногой подойI
ник, молоко вытекло. Фекла обомлела да накинулась сгоряI
ча не на козу, а на братьев: доходяги, босяки, бродяги. Потом
пустым подойником принялась лупить козу.

— Пойдем от греха, — толкая локтем брата, шепнул на ухо
Осип. — Не ровен час, отлупит нас Фекла твоя ни за что ни
про что. Пойдем скорее ко мне в сторожку, там выпьем. Хотел
я стамеску у тебя взять, — теперь шут с ней, со стамеской…

— Да что уж ты трусIто такой, Оська? Прямо как в плену,
весь дрожишь… Чего ты, в энкеведе, что ли?

— Здоровья нет. Будто кровь из меня выцедили. Да и ФекI
ла твоя страшнее эсэсовца, хуже энкеведе. Даве так меня отI
читала, не приведи Бог… Пойдем, прошу…

Братья вошли в избу Ивана, старший долго искал стамеску,
и только что нашел, как в избу ввалилась Фекла, злая и расI
красневшаяся. Иван со стамеской так и замер против жены.

— Ну, чего, может, ударишь? Давай, давай, голоштанный
черт. Ударь только, я тебя живо определю, я тебе найду месI
то… Стамеску он сжал. Чего ты стамескуIто схватил? Босяк
окаянный, голь перекатная. Посмотрел бы ты лучше, как
сосед твой живет. Тракторами возит днем и ночью. А ты —
таракан. Ты и брат твой. Вся ваша порода — неудачники черI
товы, тьфу!

— Ты замолчишь, Фекла? Постыдись брата, не то я тебя
вздую.

Фекла растворила окно, раскинула створки, заорала дурI
ным голосом:

— Караул, убивают! Помогите ктоIнибудь!
Осип вцепился в рукав брату, вытащил на улицу. Перед

окнами стали собираться стар и мал, Фекла орала, как очуI
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мелая. Братья, переглянувшись, ни слова не говоря, не огляI
дываясь, друг за дружкой скорым шагом заспешили на паI
секу, в сторожку. Шли молча. Жизнь тревожила. Полосатая,
как пашня… Выглянет солнце — побежит полоса света, доI
гонит братьев, и тут же догонит их и тень, принесет ветер,
зачернеет. И так снова и снова — деньIденьской переливы
такие… Солнце спряталось за тучи, подул сильный ветер,
поднимая пыль. Братья прошли огородами, узкой тропой,
потом молодым березовым лесом. Гулко, весело стучали тоI
порами в лесу, рубили.

— Ишь, стригут… Лесника не боятся.
— Лихо валят, — прислушался Иван. — Срубы, подиIка,

стаскивают, пристраивают.
— А и мы, брат, строились навек. Жизнь коротка, не завиI

дуй…
— Да что ж, уже и балки и овраги выворачивают, в город

вывозят. Пьют тут же… Прямо это… Поминки по деревне
празднуют. Вот и возьми их…

— Строятся теперь только в городе, туда и везут. Да так
строят, как бы и не помирать. Раньше тут бор был, а теперь
гляди — солнышко играет. Выйдешь, глянешь — пустыня…

Деревья качались, слева наплывала черная туча. ПокаI
тился, загремел гром, словно побежали по железной крыше.
По листьям зашлепали редкие крупные капли дождя.

— Стой, остановись, — осадил брата Осип, прерывисто
отдыхиваясь и усаживаясь на пенек, поросший мхом. — Не
могу больше. ЧтойIто мне не по себе. И домой я не зашел изI
за твоей Феклы. Может, ко мне пойдем? МояIто старуха поI
мягче будет, чай, не выгонит из дому…

— Теперь уж и до сторожки рукой подать, может, там и
заночуем. В сторожке — милое дело. Прошлую ночь я спал
как младенец. Дома от Феклы покоя нет ни днем, ни ночью.

— Да уж, не позавидуешь, — тяжко дыша, подтвердил
Осип. — Не баба, а зверь лесной. Ох и люта. И как ты нашел
ее, не помню. А ведь молодая была — слова не вытащишь,
бывало. Все молчит, молчит…

— А как дети пошли — она все хуже, злее… — жаловался
Иван, — как будто накатывало на нее. Стыдно говорить тебе,
брату, дело прошлое. Получил я повестку на фронт, выпили с
горя с друзьями. Являюсь домой — скандал. ШиреIдале, я ей
про повестку, а она мне: «Заберут — первая же пуля тебе в лоб!»

— Да что ты? — Осип даже остановился. — Помогай тебе
Бог!

— Старое, и не надо бы ворошить. Столько лет прошло, а
все помнится. Я тебе первому выболтал, брату. В последнее
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время ослаб и я. А слабым — горе. Фекла видит, чувствует
мою слабость, озорует…

— ДаIа, слабые мы с тобой стали, братуха. Жизнь измотаI
ла, война, плен немецкий, голод, налоги. Казалось бы, боI
яться нечего, все позади. А я в сторожке ночевать боюсь. КакI
то жутко, веришь? Хоть и с собакой, и с ружьем. Бывает, приI
корну на лежанке, ночь хоть глаза коли, ничего не увидишь;
вдруг почудится чтоIнибудь этакое, весь задрожишь, замI
решь от страха, все воры чудятся.

— Люди лихие, времена окаянные…
Раскаты грома глухо раздавались, как медведь в берлоге

ворочались, переваливались. В темном небе засинило грязI
ной темной синькой, и сквозь водяную сетку вмиг не стало
видно ни пасеки, ни сторожки. Дождь небесный плотно окуI
тал мелколесье: ни зги, ни куста, ни жилья. Пегие кусты закI
рутила водяная метель. Осип свернул на лесную тропу, Иван
тащился сзади в двух шагах.

Открылась сторожка, напротив амбар под замком, заваI
лившийся набок. Забрехала собака в сенцах, загремела цеI
пью. С крыши сторожки ручьями лилась вода, дождь широI
кошумно гудел по листве деревьев, а в сторожке пахло собаI
кой, свежим сеном и клопами. Братья вымокли до нитки, по
очереди мыли ноги над тазом.

Дрожа от холода, Осип сел на запятки, растопил печь, поI
весил пиджак Ивана и свой перед печью на веревку. На стол
он выставил бутылку. С полочки над столом достал буханку
хлеба, банку с селедкой, завернутую в целлофан. Тотчас, неI
известно откуда, появился рой мух. Мухи садились на хлебI
ные корки, на селедку — убогий обед. Осип открыл окно,
начал выгонять их полотенцем.

— Ну, братуха, будем греться? Тут нас ругать некому. Разве что
пчеловод приедет. Да навряд ли приедет теперь, в такой дождик…

Уселись плотно, Иван ножом подрезал золотую косыночI
ку — пробку на горлышке, и лишь только распечатали родиI
мую, как тут забрехала собака и показался трактор. Из каI
бины вылезли Гена и пчеловод.

— Ну и денек, — заворчал Осип, глядя в окно и пряча буI
тылку под стол, в шкафчик. — Прямо, это… Наваждение
какоеIто. Иван, лезь под нары скорее, сюда пчеловод идет.

— И чего прятаться, ай мы воруем? — залезая под нары,
ворчал Иван. — Нигде нет покоя…

— Молчи. Не видит — не бредит. Тебе тут быть не положеI
но, прижухнись, не вякай.

Осип задернул занавеску, пчеловод зашел в сторожку,
стряхнул морскую фуражку, спросил Осипа:
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— Сюда директор не заезжал?
— Нет, не заезжал, — ответил Осип.
— А участковый милиционер?
— Не видал. А что случилось? — Осип навострил уши, покоI

сился на зашторенную занавеску. Нижний край ее зашевелился.
— Если придут, скажи им, что я дома. Жду их в гости.

Нынче у сына день рождения, я их с утра жду, а их все нет.
— Ладно, так и скажу.
Пчеловод вышел и прошагал под окнами под дождем к

амбару, отомкнул замок и позвал Генку. Они вытащили тяI
желую флягу, поднатужились, пыхтя, и поставили ее в тракI
торную тележку. Осип глядел в окно, дивился:

— И тут воруют! Иван, а Иван, посмотриIка…
Иван, кряхтя и охая, вылез изIпод нар, робко зашептал:
— Потащили. Совхозный медок… Полная, видно, флягаI

то, ишь как гнет их по сторонам. А этот, Геня, с утра сюда и
совхозное зерно… Успел. Везде успевает. Ну и ухарь!

— А мой начальник, пчеловодIто, — перебил брата Осип, —
второй раз мед качал с неделю тому назад. А мне, знаешь, что
дал? Остатки из медогона. Я из ополосков медовуху совасI
тожил. Хапает, а мне — кукиш. Попробуй, учти его. У него
дома — десять ульев, отсюда отроилось. Мед продает налево
совхозный, а схвати его за руку: мой! Нажился на чужбинку,
дом — полная чаша… Гостей ждет, сам сказал. Теперь всю
ночь попойка будет, благо — суббота…

— ДавайIка, давай… Душа горит, — нетерпеливо задерI
гал, заторопил Иван. — Прямо это, дрожь по телу, наливай,
Ося, не томи.

— А вдруг директор с участковым явятся, — поглядывая в
окно, сказал Осип, — опять тебе прятаться придется.

— Не явятся, пропади они пропадом. Директор в такую
погоду не поедет, ему привезут эти двое, пчеловод да ГеняI
тракторист. А завтра или чуть позже медок перекочует в райI
центр и в губернии появится, — разливая водку по стаканам,
рассуждал Иван.

— Ну, понесло тебя, Ваня, далекоIдалече… А впрочем, так
оно и будет. Уже не одна фляга ушла, а куда? Вьется ниточка,
будет ли конец? Ты посмотри, что творитсяIто, — хмелея,
жалким голосом говорил Иван. — По радио каждый день:
мафия, воры крупные, лезут вверх, в Думу, в чиновники. Что
же это будет, а? Прямо это… Жить страшно. Ты же сам виI
дишь ноне воров. А кто ими заправляет? Кто? Вон кто... —
поднял палец вверх Иван.

— Да вот и говорил тебе не раз, — чувствуя, как водка мягI
ко тронула виски, жалостливо тянул Осип, — говорил тебе:
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горло перережут или сожгут заживо. По горлу — и в болото
оттащат. Лес хоть и вырубили наполовину, а кто только тут
не шляется. К ульям подходят, делают вид, что грибы ищут, а
что у них на уме? Недели две тому назад встал с солнышком,
собака забрехала. Брешет и брешет, и все злее. Ветер дул сильI
ный, порывистый. Ну, думаю себе, гости пожаловали нежI
данные, пчеловод так рано не приходит. Вышел я с ружьеI
цом, ружьецо поганое, только сорок пугать. Обошел круI
гом — шорох. Пальнул вверх, а собаку так и раздирает, так и
рвется в кусты. Пчелы вьются вокруг ульев, высоко не подI
нимаются, ветер… А возле ульев — прямо роем, роем. «А моI
жет, роятся?» — подумал я. Пришел пчеловод и сразу к ульI
ям. Я ему: «Пчелы роятся». А он заматерился: «Дурак, — гоI
ворит, — они давно отроились, такой ты, сякой… Три улья
обчистили, самые хорошие, самые жирные…» Так и затрясло
меня: что же теперь будет? Он смеется мне в лицо, щерится,
трубку посасывает…

— По морде бы ему этой трубкой… И что?
— А ничего. Говорит — спишем. В конторе у него ктоIто

есть. «Ты, — мне говорит, — сам помалкивай, никому ни гуI
гу, а разболтаешь — обоим платить. Тебе и мне, понял?!

Осип рассказывал, переживал заново. Весь монолог своI
дился к одному: жутко, страшно. Не только в сторожке, но и
по всей России. Радио лучше не слушать, телевизор не смотI
реть: всюду воровство, грабеж, убийства…— Больной мир.

Иван положил голову на ладони, задремал по слабости под
мерный шепот дождя. За окном — то дождь, то солнце. СвеI
тит жидко, как осенью. Земля тощая, развернулась ковром
поляна с цветошником. После дождя у жизни опять свои плаI
ны, свои намерения… В печи потрескивали дрова, приятное
тепло отавы стало согревать Кузьмичей, Ивана и Осипа. Оба
они как бы сникли, постарели, усохли от тревог, от дождя, от
сумерек. Осип все поглядывал в окошко, но начальство не
ехало, и можно было без опаски допить бутылку водки, а заI
одно и медовухи — браги, розовой, с аппетитно плавающими
в ней корками хлеба, для крепости. Осип отгонял ос от буI
тылки.

— Страшно, страшно… Я свою Феклу временами боюсь.
Бывает, налетит со сковородником, того и гляди вздует. Да
все горлом берет, с гонором: «Хоть я негодяйка, а в дому хоI
зяйка!»

Осип встряхнулся, засмеялся:
— Да уж твоя Фекла — чудо из чудес… Сокровище — то

еще. Шестьдесят лет, а хоть выжми. Даве на меня напустиI
лась, я и не рад, что зашел. Ты чего, Иван, спишь что ли, али
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дремешь? Допьем остатки — и на боковую. А не захочешь
ночевать — домой провожу.

Иван поднял голову, разлепил глаза, встал. Хотел было
выйти. Кобель во дворе забрехал так яро и громко, что Иван
отпрянул назад к столу. Осип осадил кобеля; крыльцо было
скользкое, как намасленное, дождь лил и лил. Иван и призаI
думался: пора бы и возвращаться домой, но как идти в такой
дождик. Посмотрел вверх — нет как нет просвета, а уж стало
смеркаться, да и щемило идти к сварливой жене, угадываI
лось, что ждало его дома…

Осип как будто слышал думы Ивана, повел брата в стоI
рожку, словомIуговором усадил за стол. Из сеней притащил
бочонок с остатками медовухи, угощал, цедил через марлю…

— Заночуй и эту ночь, — уговаривал, — а завтра вместе
пойдем. Вот огурчики пожуй. Я тебе и медку наберу со стаI
канчик, по сусекам поскребу… Эх, ма… Раньше были времеI
на, а теперь моменты. Кто что охраняет — тот то и имеет. А мы
с тобой в ту войну что охраняли? Родину. И что теперь имеем?
Хрен с маслом…

— Не до меда мне, а так скверно на душе — хоть волком вой.
— Ну, чего уж ты такIто… На, попей, враз полегчает. А

может, за бутылкой сбегать, я мигом. Я дождя не боюсь, есть
и плащ с накидкой, ну что?

— Нет, не ходи, выпили же одну, хватит. Да и при деле ты,
мало ли что случится…

Осип запалил висячую керосинку — допотопную лампу.
Иван сидел за столом, временами гонял клопов, давил их,
приговаривая:

— Что, они у тебя тут железные, что ли?
— Они на тепло и свет ползут, — смеялся Осип. — Я их тут

и кипятком шпарю, и порошками травлю — никакая лихоI
манка их не берет, спасу нет. Правда как железные. Картохи
в мундире сварились, сейчас мы их с огурцами и селедочI
кой… Ничего, братуха, живы будем — не помрем! Вот клопы
не дадут нам покою ночью. Сейчас поужинаем — и на бокоI
вую. Утром домой пойдем, с Феклой твоей мириться будем.

Осип поставил на стол чугунок с картошками, Иван, обI
жигаясь, облупил иззеленаIлубяные корнеплоды. КеросиноI
вая лампа гнала кудель копоти и светила слабым светом.
Фитиль нагорел, и внутри чтоIто сипело, трещало. От карI
тошки валил пар; в сторожке стало как в тумане. ЧасыIхоI
дики стучали неровно, хромали, забегали вперед, наводили
тоску. Иван, зевая, закурил крепкий вонючий самосад. Осип
предложил ему сигареты вместо табаку, Иван отказался, гоI
воря:
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— Кури, кури… Своего табачку всегда с одного бочку. ПоI
мнишь, как в плену эрзац смолили? По затяжке на нос?

— А я вот чищу эту самую картошку, — рассказывал Иван
тихим простуженным голосом, — и вспоминается плен, неI
метчина. Крахмальный завод немецкий, оберIмастер с усаI
ми, как у Гитлера на фотографии. Вот этот оберIмастер вреI
менами раздобрится, оглянется, если охраны нет рядом, даст
сигаретку. А сам все шевелит усами, как кот от сметаны. А
еще, бывало, и картошек даст, тоже украдкой, и тут же замаI
шет рукой, мол, уходите и сожрите гдеIнибудь, чтобы никто
не видел… Ты чего, Осип? Плачешь?

— Нет, не плачу. Говори, я слушаю. И свою неметчину вспоI
минаю. Как сырую брюкву прямо в поле ели украдкой… Нас
гоняли частенько к какимIто богатым немцам, поIнашему —
помещикам. Хозяин, толстый, как брюхатая баба, пузо —
слоями, выходил из дому, лопотал поIнемецки, и все на нас:
«Швайн, швайн… Рюс — рюсланд…» И хохочет. Рюсланд
поIнемецки — конь, а швайн — свинья. Игра слов такая… И
мать его рыжая, сухоногая, дерзкая. Все выходила с кобелем,
и когда охрана была далеко, выносила чтоIнибудь поесть.
ПоIрусски коеIкак говорила, ктоIто жил у нее в России, отец,
что ли, шут ее знает… Раз мы попросили попить, старуха долI
го не могла сообразить. Потом вынесла нам на троих хлебI
пушник и еще чтоIто вроде вина, белое, как молоко пополам
с водой, кисленькое. А на вкус напоминает медовуху, запаI
шок такой приятный.

— Иди ты! — удивился Иван. — Это, верно, в конце войI
ны. Они стали подобрее, а рабочие ихние, кто на крахмале
работали, где почище, те повторяли: «Хитлер капут!..»

— А полицаи к концу войны совсем озверели, хуже эсэI
совцев. Особенно бандеровцы. Даже немцы их остепеняли,
малIмал осаживали. Удивлялись их зверствам. — Осип расI
стегнул ворот рубахи, глянул в окно, дождь лил не перестаI
вая. — Эх, братуха, что и говорить. И что мы все про плен да
про плен. Бог с ним, со всемIто. Души из нас в плену вытаI
щили, выцедили, и теперь вот, как зайцы, всего боимся. Ты
слышал, что лесничего обокрали?

— Когда? — Иван поднял густые, все еще черные брови. —
Нет, не слышал.

— Заперли дом снаружи, перерезали овец. И корову свели
со двора. Дня три назад, мне грибники рассказывали.

— Ну и заяц ты, Осип, правда, заяц! ЛесничийIто живет
на краю леса, в десяти верстах от твоей сторожки, а ты от
страха уже и готов, и лапотцы откинул. Не боись, прорвемся,
чего ты все: «жутко, страшно…» Чем так переживать, трясI
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тись, брось ты эту сторожбу. Чего не хватает тебе, картошки?
Твоей и Дуськиной пенсии? Сладко жить захотел?

— Иван, Иван, — вздыхал Осип. — Ведь я тут еще и бонI
дарем подрабатываю, ты же знаешь. А лес — вот он лес. С
лесничим — большие друзья. КакIто зашел он ко мне на
пчельник, угостил я его, выпили. Он мне три бочки заказал.
Он мне, лесничийIто, выпимши и сказал по секрету, мол,
срежешь дуб. И пенек замазывай травкой, мхом, а лучше —
дерном закидывай. Чтобы егерю или объездчику на глаза свеI
жие пни не попадались…

— ХаIхаIа! Все воруют! Выходит, и ты, Оська, воруешь?!
— Что ты, — обиделся Осип. — Очумел от медовухи. НынI

че вон как стригли бензопилойIто, слыхал? Если так счиI
тать, то и ты, Ваня, тоже мимо рта не пронесешь, сам расскаI
зывал про овес…

— НуIу, понес ахинею. И меня приплел. Я мешок от комI
байна привез, и не на халяву, как некоторые, а комбайнеру
бутылку поставил. Мне кур кормить нечем. Тебе по секрету
сказал, а ты уж с попреками лезешь. Брат называется. Чего
ты меняIто приплел?

— Ну, все, чокIмолчок, язык на крючок. Кто забаетIзагоI
ворит, тому в лоб щелчок.

Скинув нога об ногу сапоги, Иван влез на нары. УкладыI
вался, шурша свежим сеном в сеннике.

— ЧуIка, чу! — затряс вдруг Осип пальцем правой руки,
хотя Иван и не говорил ни слова, только кряхтел да трещал
суставами, боролся с непослушным одеялом.

— ЧуIка, — повторил Осип. — Никак замок амбарный
щелкнул?!

— А чего там, в амбареIто? — шептал Иван. — Чего там
крастьIто?

Осип подобрался к окну. За окном было черно, как в берI
логе. Собака забрехала, надо было идти, проверять амбарные
замки.

— В амбаре фляги с медом, всякие вощины, рамки, приI
надлежности по пчеловодству. Да мало ли чего, а ты уже и
залег, — ворчал Осип. — ВдвоемIто сподручней. А мне хоть с
собакой, а жутко. Хоть бы фонарем посветил, целы ли ульи?

— Ай встать? — Иван поднялся с нар, свесив босые ноги,
почесал спину: — Ай встать?

— Да теперь уж лежи, раз лег. Один схожу. Господи, теI
меньIто, глаз коли. А дождь все не унимается. ЧуIка, никак
опять чтоIто стукнуло?

Спущенный кобель Барин загремел цепью, кинулся в ночь,
как в яму. Осип обошел сначала амбары, пуньку, потом поI
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светил фонарем на ульи, — все как будто было на месте, и
замки невредимо висели.

Иван лежал навзничь, лицом вверх, сложив руки на груди,
как мертвый.

— Спишь, Ваня? — расправляясь с сапогами, стаскивая
их, спросил Осип.

— Нет, так, дремлю, — отозвался Иван. — Я вот лежу и
думаю: что за жизнь такая, всю жизнь боялся, рабское я суI
щество. Из одного плена в другой попадаю. Даве посмотрел
на тебя, когда ты выходил: боишься, ноги у тебя дрожат…

— Это не ноги, портки трясутся от ветра, это тебе показаI
лось…

— А и затрясутся, не миновать. Пуганая ворона куста боI
ится, пережили всякое, подсчитать: коллективизацию, расI
кулачивание, голодухи тридцать третьего года, войну, плен,
допросы энкеведе. А и сейчас не лучше: те же портки наиI
знанку — закулачивание, воровство. И опять со страхом, с
кровью. На десять обычных жизней хватит… Утром встану,
помолюсь: слава тебе, Господи, жив. Ну, чево, тушить лампу
или увернуть чуточку?

— Уверни, а то вдруг прижмет с медовухиIто. Бунтует чтоIто
в животе, ноет… И будем друг за дружкой бегать, ульи смотреть.

— Не встаю я к ульям среди ночи, — говорил Осип. — Ну
их к лешему. Будь что будет…

Братья задремали, а Иван сквозь сон все возился, чесалI
ся. Клопы не давали покоя. Ивану казалось, что клопы, как
десантники, прыгают с потолка.

— Это ты с непривычки… Ты лежи спокойно, они так лучI
ше не кусают, — советовал Осип, — глаза закрой и спи, не
открывай. И заснешь за милую душу…

Иван не мог заснуть, клопы жгли нещадно. Осип храпел с
клекотом в горле, и в этот самый полуночный час пёс возвраI
тился, забрехал, как в бочку. Потом послышался рев мотора
грузовой машины; сильные пучки света выхватили из темI
ноты пасеку, амбары, рухлядишко, ульи, свет ударил в окна.

Иван еле растолкал брата. Осип вскочил и босиком броI
сился к ружью. Фары погасли. Мимо окон прошли двое в
накидках, потом еще один в куртке, — хрипло заорал, пёс
взвизгнул и извелся на лай. Раздался выстрел, потом еще.

— Стреляй, — шепнул Иван, — стреляй, тебе говорю.
Осип выстрелил сквозь стекло дуплетом, и в ту же минуту

раздался грохот в сенцах. В сторожку, выбив дверь, ворваI
лись двое в масках, третий, щуплый стоял у дверей в сенцы,
прикрывая. Самый высокий, дюжий, с силой толкая их,
крикнул гнусаво:
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— Лечь! Вяжи их!
Повалили на пол, пнули сапогами. Потом Ивану связали

руки за спиной. Рты заткнули кляпами, залепили пластырем.
Потом вновь застучал мотор, потом ломали двери амбара,

потом стало тихо. И тихо было долго… Только часыIходики
хромали — отсчитывали время, и братьям казалось, что вотI
вот необычно громко крикнут поIнемецки, как сорок лет наI
зад:

— Хальт! Хальт!
…Часы торопились, как будто спешили обогнать свое время…

ГОЛУБЫХ КРОВЕЙ

Поздним осеним вечером я возвращался с охоты домой.
Было холодно. Дали затянуло непроглядной водяной сеткой.
Грязь ошметками отлетала с моих несокрушимых яловых
сапог. Слева от меня густая стена хвойного леса с мелким
подлеском; справа — пустошь, выбитая скотиной. В лесу
работал ветер: сосны гудели, скрипели, качались… Все жиI
вое точно вымерло.

Сумерки сгущались, наполнялись темнотой, и все окрест
становилось мрачнее и безотрадней. Крупными хлопьями
повалил снег. Чувствовалось, что не сегодня завтра ударят
морозы, наступит зима.

Меня колотило крупной нутряной дрожью. Окоченели
пальцы рук и ног, а до разъезда нужно было тащиться часа
дваIтри. Я решил зайти к товарищу детства, Артамону НоI
хонову. «Заночую, — решил я,— а утром встану с рассветом и
с первой электричкой домой укачу».

Крупный деловой лес сменился непролазным мелколесьI
ем и горелым сушняком. Пахло гарью, перебродившим гниI
лым листом. Показалась с детства знакомая тропинка с заI
росшими колеями, еле различимыми следами копыт. КогдаI
то здесь проходила лесная дорога.

Я свернул на коровий прогон и скоро увидел там, впереди,
крыши домов и редкие, как в парной бане, радужные огоньI
ки, — увидел и обрадовался несказанно! Казалось, что я не
был здесь целую вечность, невольно прибавил шагу, точно
ктоIто ждал меня в деревне.

Вот уже кончился чапыжник, трухлявые пни, поросшие
метлицей, показался деревянный мост через овраг. И вспомI
нилось вдруг, как на дне этого оврага, у родниковой звонкой
речки пекли с Артамоном картошку на костре, ловили коI
лесной кошелкой пескарей и вьюнов.
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Вошел я в деревню и увидел вместо пятого дома с краю
заросли густой лебеды и глухой крапивы — все, что осталось
от родного дома, сгоревшего в сорок втором в разрыве артилI
лерийского снаряда. Помню: приехал на побывку с фронта и
увидал вместо родного гнезда — прах. Мать тогда жила в приI
маках у соседей. Я отворил калитку соседского дома, она
мыла над бадьей пожелтевшую, бывшую когдаIто белой овI
чины кацавейку… Увидела меня, охнула, прижала руки к груI
ди, отступила на шаг, потом кинулась ко мне: «Гена!» —
«Мама!»… Все это так живо встало в памяти, что я невольно
остановился. Норовил разглядеть чтоIто среди полыни, но
было уже совсем темно, лишь виднелся мокрый снег и яма
вкруг обгоревшего бревна. Я отвернулся, тяжелые чувства
сдавили горло. Пошел по деревне, спотыкаясь на колеях. В
густом сумраке послышался стук ведра о колодец и женские
голоса с тем певучим и акающим говорком, каким до сих пор
говорят по российским весям.

Подошел, спросил:
— Где теперь живет Артамон Нохонов?
Женщина в телогрейке показала на высокий дом с коньI

ком и ярко освещенными окнами. Я двинулся вперед не разI
бирая дороги. До слуха долетело:

— Это чей мужикIто?
— Кто его знает! Ишь, шатает по лесу…
«В родном селе не признали», — с грустью подумалось мне. С

трудом перевалил я расквашенную осенними дождями и тракI
торами дорогу, остановился в нерешительности перед окнами
Нохоновых. Захлебываясь от злобы, хрипло забрехала собака,
загремела длинной цепью и неожиданно подкатилась мне под
ноги, — казалось, разорвала бы в клочки. К счастью, вышел
хозяин на крыльцо, крикнул срывающимся альтом: «Отрыжь!»

— Проходи, не бойсь… Он не укусит, смиренный. Так, для
острастки брешет, поганец, — Артамон говорил гостеприимI
но, внимательно приглядываясь и не узнавая меня.

Взойдя на крыльцо, я проговорил, волнуясь:
— Здорово, друг ситцевый!
Он смотрел на меня прищурясь, потом порывисто обнял за

плечи. Руки у него были жесткие, мозолистые — прежние, а
щеки небритые…

В сенях ярко светила лампочка. Артамон стащил с меня
ружье, задубевший от холода и сырости балахон и, увидев
привязанного к поясу зайца с запекшийся кровью на шерI
сти, кинул на него быстрый боковой взгляд.

— Заходи, ужинать будем, — сказал он армейской скороI
говоркой, поспешая в горницу.



133

Эта резкая перемена его настроения поразила меня как
гром. «ЧтоIто нехорошо посмотрел Артамошка, — подуI
малось мне, когда я стягивал нога об ногу размокшие саI
поги. — То ли не рад, то ли переменился к старости». В кухне
я остановился у печи под полатями. Мокрые брюки оставляI
ли грязные полосы.

— Здравствуйте, Геннадий Ильич! — пропела, подходя ко
мне, жена Артамона, ладная, моложавая еще женщина, с
высокой прической и крупной грудью. — Сразу и не узнаI
ешь тебя. ТакIто на улице встретились бы, да разошлись?
Проходи, гость дорогой, садись к столу. Артамон, киньIка
там из сундука портки сухие.

В горнице было домовито, чисто. Во всем чувствовалась
прилежная женская рука. Пахло свежими сосновыми бревI
нами, мхом и краской. Дарья засыпала меня вопросами, вспоI
минала прежние годы, смеялась и ухаживала за мной как
пристало бы и родной сестре.

— Соловья баснями не кормят, — подмигнул Артамон. —
БегиIка, Дарьюшка, в сельмаг за «блондиночкой». ПригуI
бим по рюмашке, вот и будет хорошо!

— Поспеешь, дай наговоритьсяIто всласть!
— Надо царапнуть по черепушке, дерябнуть, тогда и спраI

шивать, — шутил Артамон. — Что он тебе на сухуюIто расI
толкует?

Дарья спорить не горазда, сняла с вешалки сак и ушла.
— Бабы, они бабы и есть, — говорил со смущенной улыбI

кой Артамон. — Возьми хоть мою: поболтать — хлебом не
корми…

Мы курили крепчайший самосад, говорили сдержанно,
толково. И Артамон уже не казался мне таким позабытым,
строгим, как в начале встречи. Отогрелся я, отошел душой в
уютной горнице друга. Мельком взглянул на печку — замеI
тил две детские головенки, выглядывающие изIпод цветасI
той занавески. Артамон перехватил мой взгляд и начал расI
сказывать с обидой на свою дочь:

— Оба Наташкины, дочки моей… Она, бесстыдница, зад
об зад со своим Ванькой и — кто дальше. Сама, халява, хвост
морковкой, и в город залилась. И — диво дивное — домой не
дозовешься! А позволь спросить, чего она забыла в городеI
то? Да у нас в Ольховке летом рай! И лес, и речка, сады при
каждом доме… Ребятишки ждут, спрашивают про мать, а что
я им скажу? А?

Я изIпод руки глянул на своего друга, и жалость забрала:
пожелтел, высох… А он тихим, трогательным голосом проI
должал:



134

— И Ванька, мужик Наташкин, как выпимши — ко мне
прется. Придет и к ребятам со слезами. ПлаIачет, горюн, реI
кой разливается. Я, гырть, Наташку по гроб жизни не забуду
и детишек себе заберу. А куда заберетIто? Ведь порток сам
себе не простирает. В доме беспорядок: грязь, хлам, стыд скаI
зать что такое! Вот какие, брат, делаIто… — беспрестанно
кашляя и вздыхая, заключил Артамон. — Если так и дальше
пойдет, ты, Гена, одного друга не досчитаешься.

Папироса дрожала в его руке, он не мог говорить.
— Тебя?
— Меня!
— А что такое?
— Хвораю ведь я, давно, слышьIка, хвораю…
— Да ну тебя к богу в рай. Крепче будь!
Хлопнула дверь в сенцах, вошла Дарья и позвала АртамоI

на в кухню. Густо запахло варевом, луком и еще чемIто сложI
ным, острым. Тяжелая люстра, точно большая перевернутая
вверх дном тарелка, ярко освещала горницу. В простенке блеI
стели глянцем фотографии в рамках красного дерева, а в пеI
реднем углу висела на кнопках картина, напомнившая мне
детство: дети стоят у костра и варят картошку в щербатом
чугунчике. Рядом с костром куча хвороста. Малиновое плаI
мя озаряет лица, ситцевые рубашонки, босые ноги, утопаюI
щие в мураве. От этой лубочной картины, намалеванной когI
даIто Артамоном, повеяло чемIто близким и до боли родным.
Напротив, у окон, грузной горкой распласталась деревянI
ная кровать, убранная со вкусом, — так и хотелось тотчас, не
ужиная, развалиться на ней. Над кроватью — ковер кирпичI
ноIкрасных и зеленых шерстей… И я подумал, что Артамон
живет в общемIто хорошо, крепко живет. Так в чем же дело?
Только ли в дочери?

Стало скучно сидеть одному в горнице. Дарья и Артамон
торопились, готовили ужин. Тут я вспомнил о зайце, убитом
на охоте, и решил освежевать его. Вышел в сенцы, привязал
лапки к решетнику и довольно долго снимал шкурку, стараI
тельно подрезая тонкие белые спленки. Потом единым маI
хом распустил брюшко повдоль, и лиловые кишки влажно
заблестели под лампочкой. Молодой заяц оказался на редI
кость жирным, сочным. Шкурку я отнес в уголок, сбой слоI
жил в ведерко и вошел на кухню с тушкой. Дарья хлопотала
у печи, Артамон сидел на лавке и резал на колесики соленые
огурцыIкорнишоны над большой разлатой тарелкой. С чувI
ством бахвальства, присущим каждому охотнику, я подошел
к Артамону, поднес зайца и сказал:

— ГляньIка, Артамоша, славное жаркое?
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Заячья тушка роняла капли крови. Одна упала Артамону
на руку. Он медленно отвернулся, побледнел лицом и вдруг
кинулся к лохани с помоями, зажав ладонью нос и рот.

— Убери! — его душили рвоты.
Я оторопел. В первую минуту хотел окликнуть Артамона,

спросить, что случилось. Понюхал тушку. Заяц как заяц,
свежий, ароматный… Дарья, бросив ухват в угол, поспешила
ко мне и, вцепившись в рукав, потащила вместе с зайцем в
сени. Вытирая мокрой ветошкой кровь с половиц и густо
посыпая пол хлоркой, она говорила:

— Извини ты его. Болен он. С самой войны мается… КроI
ви и на дух не переносит…

— Старые раны?
Я ничего не понимал, стоял как вкопанный.
— И раны, и эта самая… аррелгия привязалась.
— Аллергия?
— Ну да. И что за зараза такая. До войны и слыхом о ней

не слыхивали… Мясного — куска в рот не берет. От одного
запаха ломает его, места себе не находит. Дома, считай, и не
живет. Все на работе, все на пчельнике, все от мяса спасаетI
ся. Осень, по селуIто скотину режут, боровков палят.

— Вот оно что! А ребятишки? Неужто и они постятся? —
зачемIто спросил я, словно бы извиняясь за свою недавнюю
оплошность и все еще не веря.

— НуIну… постятся… Зачем… Едим. Вот проводим АртаI
мона на пасеку, соседа позову, баранчика забьем. Ребятам
без мяса никак не возможно, растут. Да и сама я страсть любI
лю щи наваристые!

Все это время она тщательно полоскала кровавую ветошку.
— Так с войны это?
— С войны… Как пришел с госпиталя, и сам мучается, и

нам с ним беда…
Дарья все говорила, говорила, вздыхала. Густой запах хлорI

ки першил горло, до слез точил глаза. Я взялся помочь хозяйI
ке, протер чистым рушником вымытые с мылом руки, делая
это с особой тщательностью человека виноватого.

Как Дарья ни спешила, как ни старалась она, все же заI
пах свежины успел устояться в сенцах. «Дернула меня нелегI
кая гостить так неудачно…» — ругал я себя в душе. Брезгливо
спрятал руки за спину, точно совершил убийство. Убрав мокI
рые тряпки и копаясь в ведре со сбоем, Дарья разговаривала
громко:

— Хошь верь, а хошь нет, а убитого зайца вижу впервые.
ОхотниковIто, сам знаешь, у нас сроду не бывало. Ведь это
баловство одно, весь день лодыря гонять по лесу. А свежинка
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хороша! Теперь бы эти отходы почистить, помыть да щей из
потрохов сварганить. Эх, и хлебово! Ребятишек — за уши не
оттащишь.

— Ох, гибну! Ох… — слышалось из горницы.
— Ну, заойкал, — с сердцем сказала Дарья. — Потерпишь,

не впервой. — С этими словами хозяйка поспешила сложить
все добро во флягу изIпод молока, плотно закрыла и тушку и
сбой, вытерла крышку чистой тряпицей.

…А из горницы все продолжался стон. Мы еще раз выI
мыли руки с мылом и вошли в комнаты. На лавке перед
окном, навзничь, лицом вверх лежал Артамон и самыми
соленым словами ругал себя и болезнь. Щеки его сделались
одутловатыми и белыми, точно плат, глаза запухли — жалI
ко взглянуть. Он лежал и ругался в черта, в бога и в больниI
цу, и когда его отборная брань уже малоIпомалу потеряла
свой смысл и цену, а слова перестали казаться обидными,
вот что услышал я...

— И болезньIто не как у людей, — стоном стонал Артамон. —
Вначале признали подагру, ан нет, не подагра. Прилипчивая,
как чума…

— А не лечишься!
— ИIи! Не лечишься, что толку!
С печи, хоронясь за занавеской, со страхом и любопытI

ством смотрели на деда внучата. Наконец он отдышался, тяжI
ко встал с лавки, потянулся к столу.

— Аллергию будем лечить… — мрачно пошутил Артамон.
Выпив, он повеселел, придвинулся к Дарье, все еще сидевI
шей с рюмкою в руках.

— Пей, Дарья Ивановна, не церемонься. Первая идет коI
лом, вторая соколом, а третья мелкой пташечкой…

— Похоже, оклемался, — с улыбкой глядя на мужа, сказаI
ла Дарья. — Смотри, кабы хуже не было…

— Отошел! — весело крикнул Артамон. — Ты, Дарья, не
боись, от водки кровь густеет и шея толстеет!

— Шея у тебя ровно у паровоза, — поддержала шутку ДаI
рья. — Не подумай, что толстая, — такая грязная.

Я посмотрел на приятеля, на его шею: тонка, точно у подI
ростка, с замысловатыми морщинами, несмотря на осеннюю
пору — загорелая до черноты. Под мочками ушей трепетно и
слабо бились набрякшие венки. Он ковырялся вилкой в саI
лате из свеклы, резанной ломтиками, соломкой и шашечкаI
ми, ел мало, а говорил много; так и сыпал присказками да
поговорками, наконец и вовсе отложил хлеб.

— Захорошело, — сказал он радостно. Погладил себя по
животу и запел частушку:
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Девушки вы, девушки,
Не будьте ревноватые,
Любите раненых ребят,
Они не виноватые.

Но забрал высоко, разом осадил голос и закашлялся. КрепI
ко стукнул кулаком по столешнице, с хрипом выдохнул:

— Эх, не забыть нам годы боевые!
— Забрало, однако, — жалостливо и недовольно проворI

чала хозяйка. — Теперь всю ночь будет зубами скрипеть, роI
димец. Детишкам уж спать пора.

Ребятишки запросили пить. Дарья поила их молоком из
крынки. Артамон сидел облокотясь на стол, думал о чемIто
своем. Когда все смолкли, он закрыл дверь горницы, толкI
нул створки окна — пахнуло свежестью первых заморозков.
Ни звука, ни огонька, ни движения. Ночь в Ольховке черна,
как пропасть.

— Что же это такое, Артамон? — спросил я. — Ты же всегда
такой задорный был…

— Буян… да… — блеснул он глазами. И дальше — грустно: —
Во всем виновата война, мой друг.

Артамон расстегнул ворот рубахи.
— Только онаIсIс… Потом пошлоIпоехало. Сломался, осI

лаб. Теперь чем дале — хуже…
— Ранило?
— Долго рассказывать…
Я не настаивал. Некоторое время сидели молча, и было

слышно, как тихонько звенитIпоигрывает электрическая
лампочка под потолком. Артамон заговорил внезапно и тоI
ропливо. Я с удивлением взглянул на него.

— Наступали ночью… Хлад, град видел. Три года подряд
меня смерть по земле хороводила, а тут… Нервы, что ль, сдали?

Ночь, тьма, сидели в мокрой траншее. А за нами, за перI
вой ниткой и еще дальше, за пригорком, одна за другой снуI
ют сигнальные ракеты — тонко, как комары, пищат… ХлоI
пают ракетницы, лает гдеIто мотор самолета, прожектора там
и сям щупают светом: хватит ли места для бойни. КашляI
нешь, и сам слышишь, что звук какойIто чужой, нездешI
ний, как из могилы — такая темь. Вдруг ктоIто в ухо как
гаркнет: «Шестая, вперед!» Кинулись мы в ночь, в пустоту, в
смерть. И, знаешь, захотелось вдруг стать маленьким, с куI
лак величиной, величиной со свое сердце… Не страх… какой
там страх, там не до страха, сам помнишь, а вот какIто черI
товски весело и любопытно. И еще просто… очень просто
все, неуж так просто умирают?
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Черт знает, с чего я тогда умирать собрался, словно чувI
ствовал… Ну, ладно… Бежим молча. Прыг да прыг через каI
навы. А канавыIто чуть видно. Где один упадет — там другой
прыгает. А по нам за полверсты из миномета… Как бы это
тебе передать… Гребень черной земли взвился впереди, и как
будто волной кинуло меня вниз лицом… и на голову — грязь.
И сыпалась эта самая грязь на меня будто бы целую вечI
ность. Хочу голову поднять, а не могу. Чудится: плыву я по
ночному морю, черномуIчерному. А лодка подо мной плосI
кодонная, ветхая, с изъяном. ВотIвот, кажется, соскользну с
нее, и тогда простиIпрощай, швырнет, смоет и зароет в этой
непроглядной бегучей мгле… Тут охнул я и повалился кудаI
то и вовсе вниз, как в преисподнюю. И ничего не помню.

Стал приходить в себя — затылок болит, точно меня полеI
ном чухнули. Рвать стало — сил нет. Так и мутит, так наиI
знанку и выворачивает. Блюю бог знает чем — желчью, каI
койIто водицей, едкой такой жижей.

Артамон налил кружку заварки и говорил, держа кружку в
руке, разливая по скатерти крутой чай и не замечая этого…

— Оказалось: лежу в воронке. Попробовал сесть — качнуI
лась земля, и так тошно показалось, что и умереть впору. До
рассвета я сидел такIто, покачиваясь из стороны в сторону. В
голове точно колокол пел и гудел на разные голоса. И до расI
света же не смолкала канонада, а по правую руку стояло заI
рево. Стихло не вдруг. И знаешь, как я почувствовал, что стихI
ло? Руками! Земля перестала дрожать. Смахнул я грязь с гоI
ловы, — шасть за шиворот — кровь. Снег вокруг талый, а на
нем тоже кровь, как тертый красный кирпич, мелкоIмелко
просыпанный. На руках кровь, вокруг — кровь, и будто даже
и само небо в крови.

Солнце пекло жестко, прямо в лицо. Снег протек через шиI
нель, а меня трясет всего, и чудится, будто это кровь из меня
хлещет — одурел, значит, совсем. Язык запух — рот не откроI
ешь, и пить хочется так, хоть в голос реви. Нащупаю я снег
обочь, кладу на губы, схвачу — и сосу. А он крупитчатый, осI
трый, как битое стекло. Сколько так пролежал — не ведаю.
Помню только: все несло ветром откудаIто не гарью, смраI
дом, да так остро, что на глаза слезы наворачивались. И лежал
я в этом запахе, точно во мху: ни вздохнуть, ни голоса подать…
Снова рвать стало. «Что такое за притча, — думаю, — ведь во
рту у меня уж, почитай, сутки маковой росинки не было».

Артамон поежился о холода, притворил окно и тихим глуI
хим голосом, боясь разбудить жену и ребятишек, продолжал:

— Но это я думал, что сутки, а оказалось — двое. Ничего
не ел я и потом, в дивизионном лазарете. Глянуть на еду не
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мог. А тут еще молодого солдатика доставили, пехотинца.
Шустрый был такой татарчонок, без руки, только кровавая
култышка. Стон, крики, жалобы! Стал примечать я, что вида
крови и вовсе переносить не могу… Увижу пятно на чьейI
нибудь повязке — и аж дух займется. И вот что главное: знаю,
что и окно открыто, и воздуха вокруг полно, и вот — май на
дворе, самая цветень и все такое, и любовь, и жизнь — это я
знаю… А чудится: пахнет той самой тошной гарью и еще чемI
то ядовитым, бьющим в темя.

Раз такIто сижу я ночью, не сплю — ну никак не засыпаI
ется. Колотит меня, ровно с похмелья. Дверь открылась, гляI
жу — доктор. Седой такой старик, как серебряный. Вошел он
в палату, спрашивает, чего, мол, сидишь. А я молчу, с открыI
тыми глазами лежу, дом, деревню вспоминаю, и чтоIто зрела
в душе великая обида на всех и вся… На жизнь, на себя… Кто
его знает. Смотрю — сел он в ногах моих, пожурил отечески.
Откуда? Как? Где семья?

Теплый такой мужик оказался этот доктор. С виду щупI
ленький, а душа большая. «Что же, — говорю, — со мной
делается, мать честная! — это яIто ему. — Что за зараза такая,
чума въедливая!»

И нашел же этот самый доктор, что сказать мне. Про себя
рассказал… Много… Большущий человек. Умница.

Утром передвинули мою кровать к окну. Потом и вовсе
выставили по моей же просьбе, поместили в деревянном доI
мишке — госпитальIто в селе стоял. И ничего, успокоился
я, словно у себя дома осел, в Ольховке. Ходила за мной
девчушка, худенькая такая, шустрая егоза. Принесет обед,
сама сядет рядом, обхватит ручонками коленки острые, в
рот мне глядит. Глазенки черненькие, с блеском, как терноI
винки. Я на нее, помню, не нарадовался. Подала она мне
раз такIто холодной телятины! Как увидел я — обмер, и слоI
ва сказать не могу. Девчонка в крик — и в двери, за доктоI
ром. Тот пришел, улыбается, телятину бросил, меня растер.
Гляжу в зеркало — глаза с кровью. Натер он меня спиртом,
чтобы, значит, дух мясной отшибить, и говорит: «Голубых
ты теперь кровей, русский солдат Артамон Нохонов. Мяса
тебе и на дух нельзя. Травку кушай. Увидишь, как голова
посветлеет, тело полегчает, и табак свой проклятый скоро
бросишь».

Артамон улыбнулся, как мне показалось, через силу, сквозь
слезу.

— Голубых я кровей теперь, Гена, на вечные времена. ГолуI
бых, порченых… А где же мояIто, красная? Что с ней сделаI
лось? И вот ведь где сволочьIмаета: задумаем какуюIнито
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животину зарезать — ярку там, боровка ли — Дарья соседа
зовет. Да что там! Курицам головы рубить забыл как. Вот они,
брат, такиеIто дела…

В горнице стояла угнетающая тишина, лишь мерно стучаI
ли ходики. Спать не хотелось вовсе. Артамон вдруг взбодI
рился, точно оторвал от себя чтоIто.

— Ну, что приуныл, друг сердешный? Вот как в гостиIто
ко мне ехать к такомуIто. Небось думаешь: распустил нюни
Артамоша, расплакался в жилетку, хлюпик… Ну, ну, это я
так, к слову. Ты про себяIто, про себя мне еще. Что, богат?
Женат?

— ЖивемIколотимся, жуемIторопимся, глотаемIдавимся,
никогда не поправимся!

Артамон засмеялся.
— Ну, ин будь поIтвоему. Не поправимся, так не попраI

вимся. ДавайIка почивать, гость дорогой. Завтра я тебе хоI
зяйство покажу, пасеку. Я, брат, весь колхоз медком радую.
Имей в виду, радую… Ох и медок! Весной чистый, янтарный,
гречишный.

Часу в четвертом мы укладывались спать, как братья, на
широкой деревянной кровати. Меня поразила белизна, старI
ческая худоба моего друга, его точеная фигурка с лиловыми
шрамами между лопаток… Я внутренне ахнул.

Артамон, точно стыдясь своей наготы, подошел к простенI
ку, щелкнул выключателем. Заснули не враз. В ночи он все
вставал, курил…

— Теперь бы жить да жить, — говорил он. — Дом, огород,
садик. Деньжата у Дарьи в загашнике не переводятся. НаI
ташка вот только… Прямо беда с ней. Да эта кровь еще моя,
голубая, прокисшая, пополам с войной размешанная.

Я долго не спал. Терпеливо лежал, точно дожидался, когда
выкроится из ночной тьмы синий четырехугольник окна… В
дремоте Артамон и впрямь все скрипел зубами, бормотал, а
утром встал чем свет, и мы, еле разломавшись, ушли с ним на
пчельник, утеплять.

ТОВАРИЩИ

К Терентию Серегину пришли старики покалякать, покуI
рить. Уселись на бревно перед окнами, завели разговор про
политику. Бабка Фрося шумно растворила окно, заворчала
как грозовая туча: «Явились, не запылились… Давненько я
вас не видала». И громче, внушительнее добавила: «Ай все
дела переделали?»
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Старики — Назар и Семен, ответили вразнобой: «Все пеI
ределали, никаких делов нету…» Назар двинул шапку на маI
кушку, сипло засмеялся, щурко взглянул на Фросю: «Были
дела в чем мать родила, а теперь кончились… Кликни ТеренI
тия, он нужен нам до зарезу…»

Бабку Фросю всегда раздражал этот Назар, сосед: маленьI
кий, вечно зачуханный, зиму и лето в грязной овчинной шапке
и валенках; табаком от него разило. Раздражали перекуры,
болтовня, выпивки. Затворяя с грохотом окно, бабка Фрося
не упустила момента съязвить: «Сичас позову! Спешу и паI
даю! У вас дома делов нет, а у мово — палата. Завтра на базар
едет, некогда болтать. Сроду ты, Назар, шатаешься по двоI
рам, лясы точишь…»

Старики не пошли искать Терентия. Посидели, покурили
и разошлись от греха. Дед Терентий налаживал телегу в огоI
роде возле бани.

Стояла холодная осень, последние дни октября. Дул свеI
жий ветер, срывая с яблонь остатки мертвой листвы. ТеренI
тий работал то молотком, то ножовкой, то стамеской. ЕдинI
ственную на всю деревню телегу так запустили, что пришлось
потратить на ее ремонт целый день. И когда все было сделаI
но, он проверил оглобли, полез под застреху, вытащил староI
заветную банку дегтя и помазок. Деготь он берег для сапог и
для своих больных ног — разводил деготь с самогономIперI
вачом и смазывал суставы. От него всегда сытно, остро и
свежо пахло деготком. Ноги ломило перед ненастьем, сустаI
вы опухали. Но втирал он такую мазь только на ночь. СмоI
лоду он был сутул, рано облысел, а когда ему перевалило за
шестьдесят — гнуло все ниже и ниже к земле. Сам он часто
говорил про себя: «Смолоду нуждишка к земле гнетет, по ноI
чам спать не дает…»

И выпить он любил: по церковным и советским праздниI
кам, в «кумпании» друзей, «недугов многих ради», а еще —
когда «шлея под хвост попадет». ИзIза боли в суставах ног
носил яловые сапоги, шил их по своим колодкам, смазывал
дегтем. Любил он все легкое, свободное. Рубахи носил коI
роткие, в подоле широкие, навыпуск.

Оси смазывал с особым усердием, экономя, из специальI
ной баночки, подставляя ее под оси и помазок. Острый запах
дегтя волновал его, взмокла спина и волосы под овчинной
шапкой. Он так увлекся, так старался успеть наладить телеI
гу дотемна, что и не заметил, как дали колхозных полей закI
рывались сумерками, а за полями над лесом дотлевала заря.
Ветер работал в ветвях яблонь, остатки листьев шуршали и
падали на телегу.
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Когда все было сделано и банка с дегтем и помазок спряI
таны, он сел на телегу, покачался на ней, пошатал ее — не
подведет, не рассыпется. Закурил.

Из головы не выходила одна и та же дума: «Продавать баI
рана или себе оставить? Впереди долгая зима, хорошо бы себе
зарезать для щей… Свинина… она свинина и есть. Какие из
нее щи?»

Затушив сигарету о подошву сапога, он слез с телеги, окуI
рок положил в ржавую баночку, открыл дверь и шагнул в
предбанник. В нос шибанул запах яблок, сложенных в ящиI
ки со стружкой. На полке с глубокими закрайками стояли
банки с соленьями и вареньями; он нашарил свечку, зажег ее
и поставил около окошечка. «Ай не пить?» — подумал ТеренI
тий, когда доставал бутылку с остатками самогона. Достал,
уцелевшими зубами открыл бутылку и вылил все, что было, в
стакан. Антоновки, хоть и лежали целый месяц, оказались
не по зубам. И все же дед Терентий грыз яблоко ущербными
зубами, кисло щурил глаза, но так и не догрыз — выкинул
яблоко.

Ночь овладела умирающими сумерками. Терентий потуI
шил свечу, ощупью закрыл дверь на замок и огородом пошел
к избе. Окна соседних домов горели яркими огнями, стояла
черная глухая тишина. Сивуха кинулась в голову, загорелось
лицо, и думы про барана убежали из головы, ноги уже не ныли
в суставах, как будто помолодели. Шагая мимо хлева, сарая
и амбара, Терентий силился вспомнить годы без этой самой
подлой нужды — куда там! И неделю, даже дня не мог вспомI
нить. «Нужда, нужда…» — заходя на крыльцо и вытирая ноги
тряпкой, проговорил Терентий; он во хмелю все чаще стал
бубнить себе под нос, гнусавить. Начал было вспоминать,
кто и когда прозвал его Нуждой, но так и не вспомнил, хмыкI
нул, открыл дверь и вошел в избу.

В избе жарко топилась печь. Ярко горела люстра с двумя
лампочками. И было тепло. Бабка Фрося — тучная, остроноI
сая, пухлая, в грязном халате с фартуком, выглянула изIза
печки. Внук Владик сидел в переднем углу за столом, вслух
читал сказку и громко, с треском грыз яблоко, так что деда
передернуло в плечах.

— Вали, вали, грызи… — тихо проговорил дед. — А я рад
бы погрызть, да нечем…

— Ой, да ты никак выпил, отец? — подавая на стол стопку
блинов и смазывая их маслом, говорила бабка Фрося. — РаI
зит от тебя, как от самогонного аппарата.

Владик, чавкая и шмыгая носом, навалился на еду. ЗапиI
вая молоком блины, болтая ногами, он не переставал читать.
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— Балуй! — резко и вдруг оборвал его дед. — Пожри споI
койно!

— Не ори на ребенка, — вступилась бабка за внука. —
Залил глазаIто… Завтра рано вставать…

И как только бабка вступилась, Владик заплакал, разиI
нул рот с непрожеванными блинами. «МыIы… — ныл ВлаI
дик. — ГыIы…»

— Аки с цепи сорвался, — ворчала бабка на деда. — БараI
на ему жалко продавать, а внука не жалко… Ишь обносился,
рубахи хорошей нету, а пальтишко — стыдно в школе покаI
заться…

— У него отецIмать есть, — оборвал дед бабку. — Пущай
думают о сыне. Кто родил, тот и до ума доводи… Ну, будя
реветьIто, изошел на слезы, а то на базар не возьму.

Владик вытер глаза рукавом рубахи, кинулся обнимать
деда, расспрашивать про базар…

Бабка и Владик еще спали. Дед Терентий неслышно обулся,
оделся, сходил на конный двор с однойIединственной кобыI
лой на всю деревеньку; привел кобылу под уздцы, привязал к
задку телеги, а в телегу положил большую охапку ароматного
сена. Несло снегом — невидимой и колючей крупой. За ночь
так подморозило, что земля звенела под сапогами с подковкаI
ми. Когда Терентий вошел в избу, бабка уже ждала его с фонаI
рем, а Владик с коркой хлеба в руке. Овцы как бешеные кидаI
лись по углам замерзшего, унавоженного хлева. И когда остаI
навливались во тьме, глаза их волшебно отсвечивали. «БяIша,
БяIша…» — показывая хлеб, манил Владик. Дед крался с обI
рывками веревок, падал на барана. Баран грязноIбелой шерI
сти сигал по сторонам. НаконецIто Владику удалось схватить
барана за ногу. Они кубарем повалились на солому. Баран
быстроIбыстро лизал рукав мальчишки. Подоспел дед, упал
на него и стал быстро связывать ноги Бяше. Фонарь в руке
бабки светил барану в глаза. Выкатив сумасшедшие глаза,
Бяша заблеял, теряя орешки навоза.

Дед взвалил связанного молодого барашка на плечи и поI
тащил в огород к телеге. Жалко стало Владику барана, он
бежал поспевая за дедом и совал корку хлеба: «Бяша, Бяша…»

Дед Терентий положил связанного барана на сено, привяI
зал ноги к задку, запряг кобылу и выехал с огорода на улицу.
Все еще спали в это воскресное утро, и в избах не было огней.
ГдеIто в стороне скотного двора брехала собака, разбуженI
ная телегой.

— Ну, с Богом, — говорила бабка Фрося, подавая на стол
картошку и огурцы, нарезанные колесиками.
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— Живо, живо! — твердил дед Терентий. — Живо, а то приI
едем к шапошному разбору… Живо!

— За внуком там гляди, не потеряй его, — наказывала бабI
ка. — Вина — ниIни… приедешь — налью, у меня есть… ЦаI
рица небесная, матушка, спаси и сохрани… ВетерIто холодI
ный, как зимой… Ну, дай путиIдороги… Гляди за ним…

Владик в валенках с калошами, в стареньком пальтишке с
поднятым воротником, сидел в передке на сене, не перестаI
вая, дергал веревочные вожжи. Телега с грохотом выкатила
за деревню. На ухабах нещадно трясло. В глубоких колеях
застыла вода в лед. Лед звенел под колесами как стекло.

Когда проезжали селом, взявшиеся откудаIто из темноты
собаки налетели на телегу, брехали на лошадь. Владик испуI
гался и начал отпугивать их кнутом.

— ДайIка кнут, я вот этого рыжего смажу, — сказал дед,
выхватил и достал рыжего кобеля.

Сумерки редели, и впереди светлел горизонт. Большаком,
ведущим в город, часто встречались люди, обгоняли баб с
корзинками, мужиков с мешками. Светили фарами легкоI
вушки, грузовики, и все чаще встречался народ. ГдеIто соI
всем близко грохотали колеса поездов. Дорога полого подI
нималась, и когда заехали на вершину взгорья, показались
огни, дымящие трубы, а над ними зарево.

Никогда еще Владик не заезжал в такую даль. Все было
ново, интересно. Он глядел по сторонам, посвистывал, проI
вожал долгим взглядом пестрые палатки с иностранными
наклейками, а дед Терентий курил и кашлял. Справа пошел
лесопарк кустами и перелесками с остатками листьев.

— Дед, а дед, — приставал Владик. — А тут волков не бывает?
— Нету, нету, какие тут волки…
— А разбойники?
— И разбойников нету. Ничего тут нету, одни кусты. ПогоI

няйIка, опаздываем. Одни вопросы в твоей голове. Ты впеI
ред гляди…

У деревянного моста через реку скопились грузовики, легI
ковушки, подводы, пешеходы. Гоготали гуси, блеяли овцы, а
совсем рядом надрывно ревела корова, привязанная к задку
телеги. Дед Терентий взял под уздцы кобылу, подвел к воде,
развязал чресседельник и посвистал. Кобыла опустила морI
ду к воде и начала жадно пить и фыркать.

Когда переехали мост, поднялись на гору, Владик увидел
море огней. Черные клубы дыма из труб опускались на гоI
род. Запахло гарью. Гомонили люди, сигналили автомашиI
ны. Все смешалось в глазах Владика. Дед забрал вожжи и
свернул на рыночную площадь.
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Ободнялось. Изредка выглядывало солнце. Все гуще шел
народ, и дед с трудом пробился к коновязи. Пахло сеном,
навозом, угольной гарью. Стояли в ряд красивые кони, запI
ряженные в бегунки, телеги, с большими корзинами из пруI
тьев, а в корзинах гуси, куры, утки… Продавали овец, крутоI
рогих и страшных баранов, коз с огромными гнутыми рогаI
ми и чудными, похожими на лыжи копытами; коровы ревели
на весь базар.

К телеге деда подходили мужики и бабы, щупали шерсть,
забивали ладони под ребра барана и спрашивали деда:
«Сколько просишь?» Дед всем отвечал, а покупатели говоI
рили, что он «ломит цену».

ИзIза того, что дед «ломил цену», простояли целый день. С
базара уходили, уезжали, и у коновязи остались три подвоI
ды. Дед хмурился, закрывался от ветра воротником полушубI
ка: «Видно, назад повезем барана».

Собрались уезжать. Подошли два мужика, один молодой,
другой старый, — долго ходили вокруг телеги, называли
цену… «Магарыч наш, — сказал старый мужик. — Надо
вспрыснуть покупку…» И дед невесело начал развязывать
Бяшу, а молодой мужик вытащил из сумки бутылку, озираI
ясь, наливал вонючую водку, Бяшу привязали, поставили,
дед Терентий разложил на тряпице все, что дала бабка Фрося.
Владику захотелось есть. Он жевал хлеб с салом и с удивлеI
нием смотрел на чужих мужиков, купивших Бяшу, на их ноI
вые шапки и плохо понимал, что они говорят.

Выпив и закусив, мужики говорили и говорили. Из этого
непонятного разговора Владик заключил, что покупатели
пожалели деда. Глаза деда слезились, овчинная шапка съеI
хала набок, и от него нехорошо несло водкой. Остатки хлеба
Владик решил отдать Бяше. Но баран, приученный есть хлеб
из рук Владика, кидался по сторонам, как будто знал, что его
вотIвот уведут, и подавал голосок, как будто плакал. ВладиI
ку стало жаль Бяшу, он тоже заплакал.

— Ты чего? — спросил дед. — Чего плачешь?
— Бяшу жалко… Не отдавай его…
Мужики засмеялись, а дед Терентий сказал: «У нас к весI

не еще будет барашек, лучше этого…» А когда мужики повеI
ли Бяшу на ошейнике за веревку, Владик провожал барана
мокрыми от слез глазами.

— Ну, малый, сиди тут. За кобылой гляди, — сказал дед. — Я
по палаткам пройдусь, гостинцев тебе куплю, товар погляжу.

Ряды совсем опустели. КоеIгде еще продавали куртки,
рубахи, валенки. Рядом стояла телега, в телеге гоготали гуси,
высоко подняв головы с желтыми носами. Кобыла стояла, не
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шевелясь, как мертвая. Владик подложил ей сена — она как
бы и не замечала. «Ешь, дуреха, — говорил Владик, — ешь, а
то скоро домой поедем…»

Базар совсем опустел, начало смеркаться. А дед все еще не
приходил. Владик начал бегать кругом телеги, чтобы согреть
ноги. Пробежал мимо соседних палаток — пропал дед.

Через базарную площадь вели старика. Владик, близоруI
ко щурясь (ветер нагонял слезы), не сразу узнал деда. Вели
его под руки два молодых милиционера. На шее у деда мотаI
лась снизка баранок; дед чтоIто громко заплетающимся языI
ком говорил, а милиционеры смеялись.

— Твой дед? — спросил высокий, тот, что был с палкой.
— Мой, — ответил Владик.
— Забери его и не отпускай. Домой вези.
Милиционеры помогли уложить деда в телегу. Владик соI

брал остатки сена, поднял насколько мог чресседельник, коеI
как завязал супонь, и только тут он смекнул: забыл дорогу.
Их оказалось три. Все в разные стороны.

Дед храпел на телеге. «Нажрался, идол окаянный! — соI
всем как бабка ругался Владик. — Могутов от тебя нету…
Куда ехать, дед?!» — трепал он деда за воротник.

Связка баранок все еще висела на груди. Дед не просыпался.
Владик развернул лошадь и остановился. В высоких городских
домах зажигались редкие огни. ВотIвот станет совсем темно.
Владик сидел на краю телеги и плакал навзрыд. Проходила
мимо бабка с большой кошелкой за плечами, остановилась.

— Что плачешь, мальчик? — спросила она.
— Дорогу забыл, — всхлипывая, отвечал Владик.
— А куда ехать?
— В Березовку.
И Владик вдруг, почувствовав участие единственной души в

этом большом чужом городе, расплакался еще громче, навзрыд,
всхлипывая… Бабка начала будить деда, но так и не добудилась.

— Пусть спит. Проспится. Поедем, нам по пути, — сказаI
ла она, поставила кошелку в телегу, села рядом с Владиком.
Когда ехали городской окраиной, Владик начал вспоминать
дорогу, уже не всхлипывал, а все покрикивал на лошадь и
махал кнутом.

Лошадь ходко шла домой. На мосту через реку не было
пробок. За железным полотном вновь появились дороги, троI
пинки. «Тебе ехать все прямо и прямо к большаку, — объясI
няла бабка. — А потом свернешь влево, там спросишь… Ну,
погоняй с Богом…» — и пошла кудаIто торной тропинкой.

Дед изредка просыпался, тяжело поднимал голову и мыI
чал. Когда дорога стала спускаться, лошадь сама свернула
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влево к перелеску и побежала мимо кустарников к оврагу.
Владик вспомнил село, стаю злых собак, вновь начал будить
деда: «Да встань ты, окаянный, босяк! Встань, а то замерзI
нешь, помрешь!»

Дед встал, начал кашлять и плеваться. Владик поправил
на нем шапку. «Дворики, Дворики, — говорил дед. — Считай
приехали… ЧтойIто со мной нехорошо, дурно…»

В Двориках вновь налетела стая собак. Еще злее, чем утI
ром, подкатывали они к телеге, пробегали ее с разгону, оглуI
шительно лаяли. И тут дед совсем проснулся, он выхватил из
рук Владика кнут и попробовал достать самого крупного.
«Отрыжь!» — закричал дед. Лошадь рванула и вытащила теI
легу за Дворики.

Ехали молодым березовым лесом. Было совсем темно, но не
так страшно. Владик узнавал этот лес и лесополосу — «посадI
ку», он ходил сюда с бабушкой за грибами. Дед вдруг запел:
«На границе тучи ходят хмуро…» И вдруг оборвал песню, начал
чтоIто искать в карманах. Возле скотного двора остановил лоI
шадь, слез с телеги, снял шапку и начал высыпать в нее мелочь.
На столбе светила единственная лампочка и не было ни души.
В стороне брехала собака, и в сторожке был свет. Владик, приI
щуриваясь, смотрел на свет то одним, то другим глазом…

— Владик, ты у меня деньги не брал? — спросил вдруг дед.
Он вздыхал и охал и все шарил в карманах зипуна. — ЧтойI
то денег не могу найти, похоже, вытащили.

Все сено перерыл, облазил все карманы — нет денег.
— Головушка моя горькая, — взмолился дед, — видать,

товарищи, с кем пил, погрели руки… А до телеги как я шел?
— Тебя два милиционера привели, — ответил Владик.
— Ой, ой, неуж привели?
— Да.
— Ну, попадет мне на орехи от бабки…
Бабка Фрося встречала с фонарем. Дед молча распряг коI

былу и повел на скотный двор. Вернулся с былинками сена
на шапке и телогрейке. Снизка баранок лежала на столе.
Владик пил чай, хрустел сушками.

— Садись, садись скорее, — говорила бабка Фрося. — И
выпить дам…

Дед протрезвился. Никогда он не крестился на передний
угол с иконой, а тут — стал на колени, перекрестился.

Дед выпил стакан самогонки. Молча какIто, не вздохнув.
Стал ковырять в тарелке лист квашеной капусты.

— Ну, чего молчишьIто? — приставала бабка. — Выпил, а
молчишь… Ай языкIто лошадь отжевала? Ай что случилось?..
Ой, чует сердце беду…
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— Слава Богу, что живой приехал, — сказал Владик. — Он
помирал в телеге…

— Как с фронта, — норовил шутить дед. — Вот так базар,
товарищи… Все денежки похерили…

— Неуж вытащили?! — вскрикнула бабка Фрося.
— Все, — отвечал дед. — Одна медь осталась…
— ИIик, иIик! — заикала бабка, как будто проглотила

кипяток или ложку огненной похлебки. — ИIик! Царица,
матушка! — закрестилась она, полезла на скамейку зажиI
гать лампадку на ржавых цепях. — Медяки остались… — И,
слезая с лавки, заплакала, заголосила: — Босяк ты, босяк!
Вытащили или пропил?!

— ПропилIто я, может, тышшу, не больше…
— ТыIышшу! — повторила бабка, почемуIто начиная расI

качиваться на лавке из стороны в сторону. — Тышшу, эх ты…
— Вот так черт меня попутал! Продал барана, деньги полуI

чил, магарыч вспрыснули…
— Тышшу…
— Мало показалось, заело… Как бес попутал…
Бабка Фрося встала и, сразу вдруг обессилев, пересела

ближе к деду. Владик почувствовал, как загорелись со страху
лицо и уши. Захмелевший дед развязал язык.

— Пошел я купить гостинцев, товар поглядеть. А ларьки,
палатки там какие наставили… Вина, я таких и бутылок не
бредил, во сне не видал. А ларьки уже закрывались, а какие
были открыты — одне тряпки бабьи.

— АIаIа, бабьи? — издевательским тоном перебила бабка. —
А вино лучше…

— Да слухай, не перебивай… Повернул назад к телеге. Вижу,
возле пивной и в проходе мужики — как мухи — кипят. Пить
мне захотелось, аж кишки загорелись… От магарыча…

— Кишки у него, гляньIка, загорелись, — злилась бабка.
— Дай досказатьIто! — заругался дед. — Подхожу, народу —

не пройтиIпробиться. Все стойки облепили и на улице пьют.
Из банок. Хотел было уходить, а тут два молодца: чего, мол,
дед, пивка захотел? Или винца плодовоIвыгодного? Там и
вино разливали из стеклянного конуса.

— АIаIа, из конуса, — передразнивала бабка.
Дед увлекся ладностью рассказа, говорил, размахивая руI

ками:
— Молодая продавщица, слышу: «Товарищи, потише маI

теритесь, тоIваришши, а то милицию позову…»
Молодые мужики и говорят: давай, дед, деньги, мы проI

бьемся, отоваримся. Я отсчитал им двести. Глядь — несут.
Трехлитровую банку, полную.
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Помню, пили вкруговую, захорошело…
— Захорошело ему, гляньIка, — опять перебила бабка, уже

теряя интерес к болтовне деда. — Ну, ну, и чево?
— Ну, ну, гну! Не перебивай. Стояли пиво пили… Иди ты… —

Дед помолчал. — А тут товаришши и говорят: «Может, винI
цы дернем? ПлодовоIвыгодного?» Дал я им еще четыре сотI
ни, мелкими. Вино — вонючка, а не вино. Пробились к стойI
ке и за столом стали пить. Кружками. А закусь — рыбешка
ржавая. Тут толкотня такая, аж бока заболели…

— Плакали денежки, — заключила бабка, тяжко подниI
маясь с табуретки. — Сколько дали за барана? — громко спроI
сила она.

— Шестьдесят без тысячи, — ответил дед.
— Шестьдесят! И ни копейки не привез…
Тут загремели ухватыIрогачи. Бабка выскочила из кухни

с самым большим и, держа ухват наперевес как винтовку,
кинулась на деда. Владик вскочил с лавки, вцепился в ручку,
заорал дурным голосом:

— Он жив остался, не бей его!
Бабку Фросю остановил крик внука. Она какIто сразу

обмякла, опустила ухват, ушла в кухню и запричитала:

Всё ходил, вино пи�ил,
В вонючей пивнушке…
И приметили его
Городские обиралы.
Ой, да называют другом,
А обирают кругом…
Вокруг него обошли,
Обшарили кармашки,
Обшаркали кармашки,
Вынули бумажки,
Оставили лядашки�и…
Как доброго его собирала…

…От этого стонаIпричта и Владик заплакал. Подошел к
бабке и начал уговаривать: «Не плачь… Дед живой остался…»

Дед снял сапоги и, еле сдерживаясь от боли в запухших
ревматических суставах, полез прямо в штанах и куртке на
печку, бормоча себе под нос:

— Товаришши, товаришши… Нельзя такIто, товаришши…
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Дорогие друзья!

СанктIПетербургское отделение Союза писателей
России поздравляет вас с 90Iлетием. Журнал «Молодая
гвардия» многим писателям города на Неве дал путевку
в большую литературу, впервые опубликовав их произI
ведения на своих страницах. Для многих из нас он стал
родным и близким.

«Молодая гвардия» — ровесник поколения, поднявI
шего в мае 1945 года флаг над рейхстагом. Да и сам журI
нал стал своеобразным флагом для юношей и девушек,
певших: «Мы — молодая гвардия рабочих и крестьян».

Журнал «Молодая гвардия» в самые тяжелые времена
был со своим народом и вместе с народом переносит все
трудности и лишения смутного времени, не заискивает
перед толстосумами, а остается честным и мужественI
ным. Совесть для вас — эталон отношения к окружаюI
щему миру.

Семь фунтов под килем!

Борис ОРЛОВ, председатель СанктIПетербургского
отделения Союза писателей России, капитан 1 ранга.
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Валентина БЕЛОУСОВА

ШИПОВНИК ЦВЕТЕТ

ПАСХАЛЬНОЕ

В реке бурлит шуга, растаяли снега,
Торопятся ручьи на праздник половодья.
Неброская весна — но так мне дорога.
Христос воскресе, Божии угодья!

Лиловым бубенцом сквозь палую листву
Проклюнулся бутон отважной медуницы.
Синичка на ветвях: «Живу! — кричит, — живу!»
Христос воскресе, люди, звери, птицы!

Гудит поIнад землей пасхальный благовест,
Но щебета синиц и он не заглушает,
А в небе журавли, летя из дальних мест,
«Воистину воскресе!» — возглашают.

И колокольный звон, и журавлиный зов
Сливаются в одной мелодии весенней,
И солнышко плывет меж тонких облаков
В торжественном пасхальном облаченьи.

Одна среди полей — то плачу, то пою,
Скачу, как глупый пёс, почуявший свободу.
Люби меня, весна, как я тебя люблю!
Христос воскресе, русская природа!

ИРОДОВЫ ПТИЦЫ

Плачь, Айша: в твой дом пришли убийцы.
Рви рубаху, обнажая сердце.
Днем и ночью над твоей столицей
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Кружат, кружат Иродовы птицы,
Ищут, ищут твоего младенца.

Ищут, ищут розовые пятки,
Пухлые ручонки в перевязках.
Ищут птицы детской крови сладкой,
Нежного младенческого мяска.

Плачь, ливийка — не сбежать, не скрыться.
Плачь, мадонна, руки простирая.
Рыщут в небе Иродовы птицы,
Разрушая школы и больницы
И твоих младенцев пожирая.

Ирод жаждет власти на планете,
Но ему всегда спокойно спится.
Ироду в Овальном кабинете
Убиенные не снятся дети…
Кружат, кружат Иродовы птицы…

УХОЖУ

Ухожу, не сердись… Ухожу, не грусти: я не стою…
Нет, ничем не обидел, а просто — весна за окном.
Тополиные веточки пахнут неспелой листвою,
Прилетели грачи… Извини, я опять не о том.

Отзвенели ручьи, над оврагом просохла дорожка.
Ухожу, с чем пришла: босиком да с пустою сумой.
Помнишь, к нам на крыльцо забежала бродячая кошка?
Ты еще пошутил, что она приходила за мной…

Нет другого, поверь. Просто страшные, липкие мысли
Оплели мою душу и гложут ее день за днем.
Ухожу, не держи… В небе черные тучи повисли,
Я должна до рассвета успеть подружиться с дождем.

За оврагом лесок — к волосам приколю первоцветы.
Глупый шмель прилетит и в полете обдаст ветерком.
Там, в озерном краю, есть страна под названием Лето…
 Да, конечно, я помню: делился последним куском…

Ухожу, не кори… Ты собой еще будешь гордиться
И расскажешь друзьям, коротая в пивной вечера,
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Как осенней порой приютил перелетную птицу
И всю зиму держал ее в клетке. Прости — мне пора.

* * *
Нарисуй мне листок, мой родимый,
ЖелтоIкрасный листок на стекле.
Чтобы думалось целую зиму,
Будто осень еще на земле.

Нарисуй мне листок — ты умеешь,
Нарисуй — как частичку тепла.
Ты зимой мою душу согреешь,
Чтоб она до весны дожила…

ЭТЮДЫ О ШИПОВНИКЕ

1

Назло ветрам и холодам
Цветет шиповник по садам.
А утром небо синее
Чуть золотит восход.
Трава уже вся в инее,
А он себе цветет.

Назло ветрам и холодам
Цветет шиповник по садам.
Пускай от холода свело
Замерзшие цветы,
Цветет он осени назло,
Во имя красоты.
1971

2

В траву ложились лепестки, как пятна света:
Шиповник цвел за покосившейся оградой.
Старинный дом, уснувший мир, начало лета,
В густой крапиве и вьюнках задворки сада.

И было незачем идти в глухую пору
По зарастающей тропе среди крапивы,
Но за оградой соловьи плели узоры
И перещёлка, пересвиста, перелива.
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Кто напитал волшебной страстью эти звуки?
Кто научил невзрачных птиц такому пенью?
Почти в бреду, закрыв глаза, раскинув руки,
Я погружалась в этот мир до растворенья.

Сухая ветка оцарапала колени,
Шиповник взял в колючий плен мои запястья,
Но ликовали соловьи в кустах сирени —
Я с пальцев слизывала кровь, смеясь от счастья.

Ночные бабочки метались, словно тени,
Луна рассеивала облачные клочья.
И у меня, конечно, не было сомнений,
Кто станет звездной королевой этой ночью.
1982

3

У стен опустевшего дома
Роскошно шиповник цветет.
Окошек пустые проёмы
Уныло глядят на восход.

Калитка повисла нелепо,
Скрипит уцелевшей петлей.
Здесь пахнет, как будто из склепа,
Сырой и тяжелой землей.

Но как же бесстрашно и нежно
Средь этой гнилой пустоты
Пришелец в зеленых одеждах
Раскрыл молодые цветы!

В фундамент вцепившись корнями,
И вширь разрастаясь, и ввысь,
Беспечно царит над камнями
Цветущая буйная жизнь.

Среди запустенья и тленья
И запаха старых могил
Осанна тебе, воплощенье
Стремительных жизненных сил!
1998
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4

Я росла в тишине, в заповедной лесной глубине,
Где весной пели птицы, а осенью пахло грибами.
Там ветла над рекой до сих пор шелестит обо мне,
Ей тоскливо и горько, как брошенной старенькой маме.

А когда покидала свой дом, где явилась на свет,
И заброшенный сад, что прабабка когдаIто сажала,
Я сказала: «Прощайте!» — сердитый шиповник в ответ
Мне в запястье вонзил ядовитое крепкое жало.

С той поры в моих жилах течет ностальгический яд.
Всё мне снится деревня, разрушенный дом и шиповник.
Где бы я ни жила, я всегда возвращаюсь назад,
В заколдованный сад, где растет мой колючий любовник,

Где зимой снегири, а весенней порой соловьи.
Память детства горчит, но куда от нее мне деваться?
По асфальту скребут деревенские корни мои
И стираются в кровь. И никак не хотят приживаться.
2010
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В конце прошлого года стало сенсацией заявление начальI
ника Генштаба Вооруженных сил Николая Макарова о том,
что ядерная война у границ России вполне возможна. Затем
Д.Медведев на весь мир заявил о якобы «непорядочных»
«партнерских» военных планах США по отношению к РосI
сии. Мол, дружили, дружили «партнеры» и вдруг — на тебе…

Не успели мы переварить новость о предстоящем массоI
вом строительстве в Москве убежищ нового типа, рассчиI
танных на защиту населения от оружия массового поражеI
ния, как появилось, можно сказать, официальное заявление
о том, для чего это нужно и какие угрозы становятся более
чем реальными. Оказывается, ядерная война на пороге, точI
нее — на границах нашего государства. И она может начатьI
ся в любой момент. К тому же не исключено, что Россию втяI
нут и в совершенно чуждый нам конфликт.

Так возможна ли локальная война с
использованием ядерного оружия? Увы,
да. Главные источники опасности —
США и Израиль. А место испепеляюI
щего конфликта — Ближний Восток,

Сергей СЕРОВ

НА ПОРОГЕ НОВОЙ ВОЙНЫ
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точнее, Иран. Давно не секрет, что Израиль владеет собственI
ным ядерным арсеналом, хотя это полностью противоречит
всем международным договорам о нераспространении такоI
го оружия. Израильские политики и военные высокого ранI
га особо этого и не скрывали, называя свои атомные бомбы
«оружием судного дня». Рассказывают при этом предание о
непокоренных защитниках крепости Моссад.

В древние времена якобы существовал такой еврейский
городIкрепость, который долго и безуспешно штурмовали
враги. А когда они его взяли, то не нашли там ни одного жиI
вого человека. Есть две версии. По одной, последние защитI
ники Моссада ушли подземным ходом, по другой — все они
погибли, совершив массовое самоубийство. В любом случае,
врагам досталась мертвая территория. И те, кто санкциониI
ровал, и те, кто создавал ядерное оружие в Израиле, утвержI
дали, что оно будет применено только в том случае, когда гоI
сударству станет угрожать смертельная опасность физичесI
кого уничтожения со стороны «обезумевших арабовIантисеI
митов». Таких, с точки зрения руководителей Израиля, моI
жет появиться огромное количество — сотни миллионов, и
тогда агрессию обычными средствами вооружения не остаI
новить. Вот тогда и наступит час «оружия судного дня», в
огне которого сгорят и непокоренные защитники крепости
Израиль, и весь агрессивный арабский мир.

С недавних пор главным врагом еврейского государства стал
Иран. Вокруг этого врага раскручивается настоящая инфорI
мационная война. Тегеран обвиняют во всех смертных грехах.

По мнению наиболее «отмороженных» израильских и амеI
риканских политиков, Иран, подобно Карфагену, должен
быть уничтожен. Причем — любыми средствами, включая
оружие массового поражения.

Абсолютно бездоказательно утверждается, что Иран уже
владеет несколькими ядерными боеголовками, которые, коI
нечно же, несут смертельную угрозу не только «земле обетоI
ванной», но и далеким Соединенным Штатам. Заодно в смерI
тельной опасности, исходящей от Тегерана, пытаются убеI
дить весь мир...

Спешно форсируется создание политического климата,
который мог бы легализовать военную агрессию против СиI
рии. Дамаск на стороне Тегерана, поэтому он должен пасть
первым, и здесь можно обойтись обычным вооружением. А
поскольку практически все оружие Сирии советскоIроссийI
ского производства, то военный разгром армии этого госуI
дарства покажет Ирану, что и его не спасет та военная техниI
ка, которую успели купить в России.
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Есть и другой, чисто военный аспект нарастающей угрозы
применения тактического ядерного оружия. На излете советсI
коIамериканского противостояния за океаном разработали
целый ряд высокоточных образцов ядерного вооружения неI
большой мощности. Оно предназначалось для гарантированI
ного уничтожения особо укрепленных и стратегически важI
ных объектов на территории Советского Союза. Однако проI
верить эффективность новых боеголовок не удалось, так как
все испытания ядерного оружия были запрещены. В лабораI
торных же условиях, с использованием сверхскоростных
ЭВМ, результаты моделирования взрыва получались протиI
воречивыми. Пентагону нужна «новая Хиросима».

Когда американские войска долго и безуспешно брали
укрепленный район талибов ТораIБора в Афганистане, наI
стойчиво продвигалась идея использовать для разрушения
последнего убежища Усамы бен Ладена тактическое ядерное
оружие. По ряду причин не сложилось. И сейчас США проI
сто горят желанием помочь «беззащитному» Израилю высI
тоять в битве с Ираном. А для этого, конечно же, потребуется
использовать тактическое ядерное оружие.

Вашингтону вообще нужен военный конфликт почти глоI
бального характера, хотя бы для того, чтобы выйти из фиI
нансового кризиса — и это уже ни для кого не секрет.
Так что предупреждение Н. Макарова не лишено веских осI
нований. И это действительно страшно, так как последствия
будут почти непредсказуемы. А могла ли Россия притушить
агрессивные устремления против Ирана? Вполне. Для этого
надо было выполнить уже подписанный и частично проплаI
ченный контракт на поставку в эту страну зенитноIракетI
ных комплексов СI300. Ракеты данных комплексов способI
ны уничтожать все типы воздушных целей, включая крылаI
тые ракеты и большую часть оперативноIтактических ракет.
Наличие такого «зонтика», конечно же, остудило бы агресI
сивный пыл желающих испытать новые ядерные боеголовки
на чужой территории. Однако, хотя контракт стоимостью
более миллиарда долларов был подписан и частично оплаI
чен, Москва в одностороннем порядке его заблокировала.

СI300 Иран не получил. Говорят, это было сделано под наI
жимом Вашингтона. Ну что ж, оборонительные ракеты ТегеI
рану не продали, будем строить убежища на случай атомной
войны.

Настораживает заявление Н.Макарова о том, что для борьI
бы с ядерными амбициями Тегерана и даже Пхеньяна ВаI
шингтону может потребоваться помощь Москвы. И в ГеншI
табе будто бы, если понимать его начальника буквально, разI
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витие событий по такому сценарию рассматривают. Это что?
Мы тоже будем кидаться своими атомными зарядами на своI
их границах? Ради того, чтобы в Соединенных Штатах суI
масшедшие политики и военные спали спокойно? При этом,
огорошив всех нас апокалипсической новостью о грядущей
ядерной катастрофе, начальник Генштаба обрушился с резI
кой критикой на вооружения собственных войск. По его лоI
гике, современного оружия у нас нет. Он считает, что вооруI
жение Российской армии — это каменный век. По своим
ТТХ оно будто бы уступает не только американскому, но и
израильскому. Получается, реальная боеспособность даже
реформированных и полностью переформатированных ВооI
руженных сил почти нулевая.

Резкой критике руководитель Генштаба подверг главную
ударную силу Сухопутных войск — танки, что становится
дурной традицией топIменеджеров Минобороны. Совсем неI
давно первый замминистра обороны, генерал В.Поповкин
публично разнес в пух и прах легкую бронетехнику, а основI
ной танк ТI90 уподобил модернизированному ТI34. Это гоI
ворило о глубине технических познаний генерала, отвечаюI
щего за техническое оснащение Российской армии... Затем
Поповкина бросили рулить космической индустрией. РеI
зультат его непродолжительного топIуправления — потеря
одного за другим вскоре после старта нескольких космичесI
ких аппаратов общей стоимостью более десяти миллиардов
рублей.

Н.Макаров — из Сухопутных войск. С бронетехникой он,
наверное, знаком больше, чем В.Поповкин, поэтому сравI
нил ТI90 не с ТI34 или с «Леопардом», а с израильской «МерI
кавой». Он даже показал таблицы, которые должны были
свидетельствовать о полном боевом превосходстве «МеркаI
вы» над ТI90. Затем начальник Генштаба смешал с грязью
отечественные ракетные системы залпового огня — РСЗО,
которые, по его мнению, во всем хуже американских. После
такого публичного выступления господину Макарову надо
было бы так же публично снять свои генеральские погоны.
По многим причинам.

Прежде всего, потому, что начальник Генштаба фактичесI
ки расписался в неспособности оснащать армию современI
ным оружием. И такой человек управляет войсками? Не миI
нистр обороны, а именно Генштаб управляет войсками и воI
оружает их, если кто этого не знает. «Отсталый ТI90» пользуI
ется, точнее, пользовался — стабильным спросом на мироI
вом рынке вооружения. А «распрекрасную» «Меркаву» поI
купать никто не хочет. Израильский танк действительно хоI
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рош и, наверное, по многим параметрам превосходит росI
сийский. Однако генерал Н.Макаров, похоже, не знает то,
что известно даже гражданским людям, интересующимся
бронетехникой. «Меркава» — танк одного региона. Он соI
здавался исключительно для действий в природноIклиматиI
ческих условиях Израиля. А в России физически невозможI
но проектировать региональный танк. Нет у нас бронетехниI
ки, рассчитанной для войны исключительно в пределах МосI
ковской области. Она должна одинаково хорошо работать и
за Полярным кругом, и в сухом континентальном климате, и
во влажных субтропиках.

Кроме того, коль Минобороны боится ядерной войны, руI
ководству Генштаба надо знать, что ТI90 имеет одну из лучI
ших в мире систем защиты от радиоактивного излучения и
заражения местности.

В нем есть специальный подбой, предохраняющий экиI
паж от всепроникающего нейтронного излучения. В «МерI
каве» это не предусмотрено — не для войн глобального хаI
рактера она создавалась. После заявления начальника ГенI
штаба Вооруженных сил России о том, что ТI90 — плохой
старый танк, уступающий даже израильскому аналогу, вряд
ли кто захочет покупать его на мировом рынке. Возможно,
господин Макаров поставил крест на экспорте всей российI
ской бронетехники. Недоброжелатели интересуются, скольI
ко может стоить такая пиарIуслуга?..

И еще о танках. К сведению НГШ: лучшим танком конца
ХХ века был газотурбинный ТI80У. На рубеже 80—90Iх гоI
дов в Ленинграде спроектировали и построили базу танка
будущего с передним расположением двигателя, как у любиI
мой Н.Макаровым «Меркавы», с размещением экипажа в
корпусе и выносом боекомплекта за пределы обитаемого корI
пуса. Этот уникальный проект так и остался нереализованI
ным, деньги потратили на «перспективный» объектI195, коI
торый в итоге оказался никому не нужным. А теперь их пусI
тили на «еще более перспективную» базу «Армата». Имея
синицу в руках, военные постоянно гоняются за какимиIто
журавлями. Отдав все преференции развитию ТI90, Генштаб
прозрел, увидев сейчас в танке одни недостатки. И направI
ление газотурбинных танков закрыто, а ТI80 выводятся из
боевого состава, отправляются в утиль. В чем же будет закI
лючаться главная ударная сила Сухопутных войск?

Сравнение отечественных РСЗО и американских — с реI
верансом перед заокеанскими образцами — это полный воI
енноIтехнический нонсенс, который можно простить серI
жантуIнедоучке, но никак не генералу армии. ОбщепризнанI
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но, что системы «Град», «Смерч» и «Ураган» — лучшие в мире
по сумме своих характеристик. Во всем мире это знают, в
родном Генштабе — нет.

Естественно, образец, каким бы хорошим он ни был, долI
жен развиваться. И создатели РСЗО давно предлагают горазI
до более совершенные ракеты, в том числе — с системами саI
монаведения. Но вот заказчик — Министерство обороны — к
этим предложениям никакого интереса не проявляет. А раз
нет заказов — нет и развития. Кто виноват? Н.Макаров упI
рекнул оборонку в том, что она не может начать выпуск выI
сокоточных артиллерийских боеприпасов. Пусть начальник
Генштаба откроет хотя бы несекретный каталог «РособороI
нэкспорта». В нем — перечень высокоточных самонаводяI
щихся снарядов и мин. В арсеналы Вооруженных сил еще в
конце 1980Iх стали поступать высокоточные 152Iмм снаряI
ды «Краснополь» для самоходных артустановок «Мста». ДеI
сятки тысяч дорогих и когдаIто лучших в мире снарядов проI
лежали до сегодняшнего дня в арсеналах невостребованныI
ми. Теперь они подлежат списанию и уничтожению.

ОборонноIпромышленный комплекс давно устал ждать от
Минобороны вменяемых ТТЗ на разработку перспективной
военной техники.

Авиастроители не скрывают, что четкого техзадания на
разработку истребителя пятого поколения не поступило до
сих пор. ТI50 уже летает, а Минобороны еще не определиI
лось, какой же перспективный авиационный комплекс фронI
товой авиации нужен. Вполне вероятно, что в итоге тот же
Генштаб заявит: вы нам сделали не то, что требуется. А что
требуется? Минобороны заказало легкий броневик с оговоI
ренной защитой. Появился «Тигр». И тут военные закричаI
ли: плохая машина, у нее класс защиты ниже, чем у итальянI
ской «Ивеко», будем покупать импортное. Так вам, господа,
сделали то, что вы сами заказывали. Или вы не знаете, что
действительно необходимо? Похоже, что после всех сокраI
щений и оптимизаций в военном ведомстве, в том числе в
Генштабе, просто не осталось технически грамотных специI
алистов, способных разработать и внятно сформулировать
ТТЗ на перспективную военную технику. И поэтому, чтобы
ни делала наша оборонная промышленность — все будет плоI
хо. Одна из причин такого положения — расплывчатость воI
енной доктрины и полная неопределенность относительно реI
альных угроз для России. К военной технике зачастую
предъявляются требования, более подходящие для полицейI
ских сил. А заявление Н.Макарова о том, что Генштаб уже
решает вопрос увеличения численности снайперов в российI
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ских войсках, поскольку такие подразделения актуальны
при столкновениях в городах, вообще за пределами нормальI
ного военного сознания...

Итак, Генштаб предупреждает о возможной войне с исI
пользованием ядерного оружия. Но воевать, с точки зрения
высшего генералитета, нам просто нечем. Так что — придетI
ся сдать российские города агрессору, после чего развернуть
в них партизанскую войну с активным использованием снайI
перов?

Но это — лишь один из вопросов. Есть и другие, не менее
важные.

К чему, собственно, готовиться Вооруженным силам РосI
сии и всем нам — от мала до велика? К «ядерной зиме» или к
террористическим атакам? Если угроза атомной войны стаI
новится реальностью, почему не форсируется создание хотя
бы крылатых высокоточных ракет нового поколения?

Почему для оперативноIтактических ракет «Искандер» не
разрабатывается ядерная боеголовка? А если главная угроза
террористы, то зачем нам вообще нужны армия, авиация и
военный флот? Давайте все резервы бросим на укрепление
полиции и Внутренних войск, а сами запишемся в народные
дружины, возьмем в руки дробовики с дубинами и будем своI
ими силами охранять от злодеевIтеррористов свои дома и свои
поселения.

Если уж мы сами не понимаем сути происходящего, то,
судя по первой реакции, на Западе лучшие военные аналиI
тики рвут на себе волосы — в бессильной попытке осмысI
лить, что еще затевают «эти коварные русские».
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Поклонники парламентского строя в связи с прошедшей
предвыборной думской кампанией приуныли. Есть от чего:
партии, допускаемые в Думу, отражают довольно узкий
спектр политических предпочтений общества. Кругом медI
вежество и подмедвежество.

Прежде чем посыпать голову пеплом по поводу безвременI
ной кончины российского парламентаризма, попытаемся
ответить на вопрос: а когда же разделенность общества на
партии приносила России пользу? Может быть, в период
княжеских междоусобиц, когда чуть не в каждой области
имелись партии: великокняжеская и еще одна или нескольI
ко партий, поддерживавших других князей? Наши древние
летописцы высказали свое мнение по поводу такой многоI
партийности, от которой кровь лилась реками, — что она неI
сла Руси гибель, и ни один из авторитетных историков их
мнение не оспорил. В приграничных
землях — Новгородской, Псковской
или Галицкой, помимо русских партий,
присутствовали также иностранные:
немецкая, шведская, польская, венгерI
ская. Какое «благо» Русской земле было

Иерей Сергий КАРАМЫШЕВ

МЕДВЕЖЬЯ УСЛУГА
ПАРЛАМЕНТАРИЗМУ

В РОССИИ
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от их наличия, хорошо известно. Как относились к ним боI
гопросвещенные правители, тоже известно: зачинщики иноI
странной ориентации, как правило, подвергались казни.

Детские годы будущего Царя Иоанна Грозного ознаменоI
ваны борьбой боярских партий. Смутное время поставило межI
партийное противостояние на небывалую еще «высоту». ДетI
ские годы Царя Петра и время после его кончины также ознаI
менованы все той же борьбой. Пусть и ограниченный, однаI
ко введенный уже на законных основаниях в 1905 г., парлаI
ментаризм вновь наполнил Россию смутой, чтобы в февраI
ле 1917 г. ввергнуть ее в пропасть разложения и анархии.

Еще в 1891 г. Лев Александрович Тихомиров, наблюдавI
ший прелести парламентаризма во время своего жительства
в Париже, охарактеризовал его так:

«Этот строй, во�первых, создает чрезвычайно плохое и, что
еще важнее, не авторитетное правящее сословие. Патрициев,
дворян, служилых массы иногда ненавидели, но уважали и боя�
лись. Современных политиканов — просто презирают повсюду,
где демократический строй сколько�нибудь укрепился. Это пре�
зрение отчасти происходит от невысокого умственного и нрав�
ственного уровня политиканов. Действительно, политическая
деятельность либерально�демократического строя не требует
людей умных, честных, независимых; напротив, эти качества
скорее подрывают карьеру политикана. Для него нужна прак�
тическая ловкость дельца, беззастенчивость, безразборчивость
в средствах, эластичность убеждений. Лучшая часть населе�
ния, люди, достаточно способные для других прибыльных заня�
тий и в то же время дорожащие своими убеждениями, при та�
ких условиях относятся к политической деятельности с неко�
торой гадливостью. Огромное большинство политиканствую�
щего слоя ни в умственном, ни в нравственном отношении, вы�
ражаясь деликатно, никак не принадлежат к цвету нации. По�
тому в населении нет и тени уважения к правящему им слою.
«Это все канальи» — обычная, чаще всего слышимая фраза в пуб�
лике по адресу каждой новой fournee представителей народного
самодержавия. Сверх того, люди различных партий в своей вза�
имной борьбе сами компрометируют перед народом свой и без
того не блестящий персонал не только разоблачениями, но и
прямо клеветой, выдумками». «...Второе обстоятельство. Этот
класс, не пользуясь ни малейшим уважением, принужден, одна�
ко, управлять страной с таким произволом, которого обыкно�
венно не позволит себе самый даже популярный или грозный мо�
нарх. Произвол является оттого, что демократический парла�
ментаризм стремится (по крайней мере, на словах) представ�
лять ту волю народа, которой у него нет (голоса избирателей и
воля народа — понятия не тождественные. — Св�к Сергий). Ту
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же волю народа, которая действительно существует, то есть
волю традиционную, парламентаризм вовсе не имеет в виду пред�
ставлять и не может. Традиционную волю народа всегда более
или менее хорошо чуют те классы и учреждения, которые на�
следственно сжились с народом. При этом условии иногда, осо�
бенно в неограниченной монархии, ощущение этой воли народа
доходит до необычайной тонкости. Но это возможно лишь
тогда, когда нет борьбы за власть, когда положение управляю�
щего прочно, позволяя человеку постоянно думать о народе, а не
о себе. Положение нового правящего строя совершенно обрат�
ное, он живет не народной, а кружковой жизнью, его традиции
— свои собственные, а не национальные, и он вечно занят борь�
бой за власть, постоянно принужден думать о том, как захва�
тить народ, сорвать его голоса, правдами�неправдами прита�
щить его к себе, а не самому прийти к нему и слиться с ним
духовно. Нет класса, живущего более вне народа, чем нынешние
политиканы. Собственно же правительство, ими создаваемое,
по самому принципу отрезано от народа».

Все это мы видим теперь воочию. С каждым новым созыI
вом качество народного представительства падает. Второй раз
в Госдуме будет исполнять свои трели квартет с экзотическим
названием «ЕРКПРФЛДПРСР». Эффективность работы
квартета, как ни странно, оценивается... количеством разраI
ботанных законопроектов и принятых законов. Когда я вперI
вые услышал такие оценки, то подумал, что это очень своеобI
разный и очень тонкий парламентский юмор. Но услышав их
и второй, и третий раз (а надо сказать, люди, эти оценки озвуI
чивавшие, имели самые серьезные и исполненные глубокого
личного достоинства физиономии) я был поражен столь сильI
но, что не мог свои эмоции высказать прозой — на ум прихоI
дили только строфы известной басни И.А. Крылова «КварI
тет»: «И ноты есть у нас, и инструменты есть... У нас запляшут
лес и горы...» и т.д. «Господи, — взмолился я тогда, — где же тот
соловей, что скажет медведю, ослу, козлу и мартышке: «...вы,
друзья, как ни садитесь, все в музыканты не годитесь»?

В действительности таких соловьев немало, но их не хотят
слушать. Известный оберIпрокурор Святейшего Синода
К.П. Победоносцев говорил в 1896 г.:

«Страшно и подумать, что возникло бы у нас, когда бы судь�
ба послала нам роковой дар — всероссийский парламент! Да не
будет». «Горький исторический опыт показывает, что демок�
раты, как скоро получают власть в свои руки, превращаются в
тех же бюрократов, на коих прежде столь сильно негодовали;
становятся тоже властными распорядителями народной жиз�
ни, отрешенными от жизни народной, от духа его и истории,
произвольными властителями жизни народной, не только не лучI
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ше, но иногда еще и хуже прежних чиновников». «При демокра�
тическом образе правления правителями становятся ловкие под�
биратели голосов, со своими сторонниками, механики, искусно
орудующие закулисными пружинами, которые приводят в дви�
жение кукол на арене демократических выборов». «Естествен�
ным последствием всего этого является полнейший упадок зако�
нодательных собраний или демократических парламентов. По
демократической теории, избранный представитель народа при�
зван подавать свой голос не за то, что он признает полезным для
народа или разумным и справедливым, но за то, что признают
лучшим и нужным люди той партии, которая выбрала его и при�
слала, хотя бы это не согласовалось с личным его мнением. Таким
образом, выбор представителей превращается в игру партий,
столь же страстную, как всякое игорное состязание, игру, уп�
равляемую интригою, лживыми приманками и подкупом. Так и
законодательство попадает в руки людей непросвещенных, не�
рассудительных, нередко и корыстных или равнодушных ко все�
му, что не соединено с интересом партии. Мало�помалу от учас�
тия в этой игре устраняются все люди прямой мысли, честного
духа и высшей культуры, особливо когда каждый из них имеет на
руках дело своего специального признания. Парламент превраща�
ется в машину, испускающую из себя массу законов непродуман�
ных, неразработанных, не соглашенных между собою и совсем
ненужных, не ограждающих свободу, но стесняющих ее в инте�
ресе одной партии или одной компании». «На фронтоне этого зда�
ния красуется надпись: «Все для общественного блага». Но это не
что иное, как самая лживая формула; парламентаризм есть тор�
жество эгоизма, высшее его выражение. Все здесь рассчитано на
служение своему «я». По смыслу парламентской фикции, пред�
ставитель отказывается в своем звании от личности и должен
служить выражением воли и мысли своих избирателей; а в дей�
ствительности избиратели — в самом акте избрания отказыва�
ются от всех своих прав в пользу избранного представителя. Пе�
ред выборами кандидат в своей программе и в речах своих ссыла�
ется постоянно на вышепомянутую фикцию: он твердит все о
благе общественном, он не что иное, как слуга и печальник наро�
да, он о себе не думает и забудет себя и свои интересы ради инте�
реса общественного. И все это — слова, слова, одни слова, вре�
менные ступеньки лестницы, которые он строит, чтобы взойти
куда нужно и потом сбросить ненужные ступени. Тут уже не он
станет работать на общество, а общество станет орудием для
его целей. Избиратели являются для него стадом для сбора голо�
сов, и владельцы этих стад подлинно уподобляются богатым ко�
чевникам, для коих стадо составляет капитал, основание могу�
щества и знатности в обществе. Так развивается, совершенству�
ясь, целое искусство играть инстинктами и страстями массы
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для того, чтобы достигнуть личных целей честолюбия и власти.
Затем уже эта масса теряет всякое значение для выбранного ею
представителя до тех пор, пока понадобится снова на нее дей�
ствовать: тогда пускаются в ход снова льстивые и лживые фра�
зы — в угоду одним, в угрозу другим; длинная, нескончаемая цепь
однородных маневров, образующая механику парламентаризма.
И такая�то комедия выборов продолжает до сих пор обманы�
вать человечество и считаться учреждением, венчающим госу�
дарственное здание... Жалкое человечество!»

Если мы наконец дождемся угасания и отмирания российI
ского парламентаризма, то я на поминках в его честь обязаI
тельно подниму бокал за «медведей», за его могильщиков.
Если «классический» парламентаризм есть фикция, то наши
выборы, являющие фикцию фикции, просто обязаны дать
положительный результат — разумеется, не в лице «выбранI
ных» представителей, а в коренном переломе общественного
сознания, которое почувствует отвращение как к выборам,
так и к прочим побрякушкам либерализма. И тогда начнется
демедведизация, а может быть, даже и размедвеживание РосI
сии. И лучше, если этот процесс будет инициирован сверху.
Нынешняя попытка привлечь к избираемым представитеI
лям формально беспартийных (идея Общероссийского наI
родного фронта), возможно, не просто предвыборный трюк,
но и проявление стремления к размедвеживанию власти.

Как хотелось бы дожить до упразднения всех партий! МедI
вежество сейчас представляет власть, а подмедвежество, так
называемые оппозиционные партии, создает фон. Будет гоI
раздо лучше для самой же власти, если она сбросит с себя
медвежьи шкуры и откроет настоящее лицо. Хватит гонятьI
ся за иностранной модой. КогдаIто были в моде накрахмаI
ленные парики, а потом люди их сняли — и никто от этого не
умер. Так же можно поступить и с парламентаризмом.

Пусть еще один русский пророк представит нашему думI
скому квартету его портрет. И.А. Ильин писал в 1951 году:

«Каждая партия приглашает избирателя «сделать свою
ставку на нее» (как на скачках!) и принять участие именно в ее
заговоре. Но лучшие люди государства — умнейшие и честней�
шие — отнюдь не сочувствуют таким заговорам и не желают
в них участвовать. Зато худшие... Пролазы, карьеристы или
прямые мошенники... готовы сделать свою «ставку» по прямому
расчету. Таким образом, идея лучшего гражданина заменяется
в демократиях идеей партийно�приписанного, партийно�уго�
дившего и партийно�преуспевшего ловчилы; а это решительно
не одно и то же... можно быть уверенным, что если в России
после большевиков восторжествует крайне�правый (или какой�
нибудь иной, межеумочный) тоталитаризм, то в ряды этой
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партии хлынет всевозможная революционная и пореволюцион�
ная чернь, всякие плуты, перебежчики, карьеристы и чужие аген�
ты... Как всегда, они будут обнаруживать особенное ново�
партийное пристрастие, оказывать своим клевретам, — «на�
шим»! — всяческую поддержку в служебных хозяйственных и
житейских делах; и качество нового «отбора» окажется на са�
мом последнем уровне. Партийность как бы прямо создана для
того, чтобы отбирать худших, которые образуют какое�то
молчаливое «общество взаимопомощи», прикрывают взаимные
растраты, худые дела и даже преступления и создают в госу�
дарстве комплот безответственности и безсовестности».
«Этот отбор партийных людей, согласных повторять без кон�
ца все глупости партийной догмы и все инсинуации партийного
производства, само собой разумеется, отталкивает людей вы�
сокого духовного качества: люди первого сорта вообще очень
редко вступают в партии. Партийность прямо гонит лучших
людей из политики: такие люди не умеют и не хотят думать
чужими мыслями; их повышенное чувство ответственности
внушает им прямое отвращение к партийной болтовне и осо�
бенно к партийным инсинуациям. И таким образом выходит,
что партийное строение государства прямо поощряет по�
шлость и безответственность политической мысли. И понят�
но, что чем глубже, дифференцированнее и ответственнее че�
ловек, тем труднее ему «выдумать» политическую программу,
тем более, что партийная программа есть догма, а политика
есть жизнь и творчество».

Поэтому Ильин был убежден, что на переходном этапе разI
вития, ведущем к исконноIрусскому монархическому строю,
должна быть установлена национальная диктатура. Сейчас
наше общество, насытившись прелестями либерализма, каI
жется, созревает для национальной диктатуры. Нужно упI
разднить как партии, так и самый парламент, что позволит
начать работу по восстановлению реального суверенитета
РФ. Россия очень быстро может превратиться в новый центр
политического влияния в мире и привлечь к себе симпатии
большинства населения Земного шара. Нужно уметь пользоI
ваться просчетами своих стратегических противников.
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Сегодня тебя нету со мною, хлопчик мой. И я тоскую. Мне
невыносимо одиноко. Я переполнен воспоминаниями. Мне
хочется поделиться ими. Потому я мысленно разговариваю с
тобою, прижимаю тебя к своему боку, как это делал всегда,
наклоняюсь, целую в самую макушку, улавливая непередаI
ваемо родной запах твоих щекотных волос.

У меня не было сына, у меня две дочки. Я люблю их, буду
любить до скончания дней, это естественно: отецIродитель.
Но мысль о сыне не оставляла меня никогда. Кому передам
имя? Кто понесет дальше фамилию?

У меня не было сына. Казалось, весьма несправедливо
судьба поступает со мною. Она была милостива ко мне, храI
ня в войну на море и на суше. Она дозволяла вражескому
рваному железу только ранить меня, но не поразила насмерть.
Она спасла меня от голода в ленинI
градской осаде, дала возможность
познать усладу мирного бытия, наI
градила любовью, семьей, но не дала
сына. Я сокрушался, делясь с друI
зьями — бывшими фронтовиками —
своим невезением. Меня успокаиI

Михаил ГОДЕНКО

ИСПОВЕДЬ ДЛЯ ВНУКА

ОТРЫВОК ИЗ ПОВЕСТИ
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вали. То ли в шутку, то ли всерьез утверждая, что у настоящих
мужчин всегда рождаются дочери. Именно дочери! Но это
слабое утешение. И когда я уже оставил свои высокие наI
дежды, обреченно согласившись то ли с Судьбой, то ли с воI
лею Божьей, моя младшая подарила мне тебя, внука. Дала
мое имя, мою фамилию.

Я родился заново!
И вот вновь теряю… НетIнет! Ничего такого не случилось.

И даст бог, не случится, не стану накликать бедуIнесчастье.
ВсегоIнавсего ты уехал. Далеко уехал, ой как далеко! Улетел
за моряIокеаны. Унесся на край света, на самый край!.. ПеI
ред моими глазами вечно будет стоять машина –белый везI
деход, который увез тебя с мамой в ночь. Потому он, вездеI
ходIразлучитель, видится мне черным, дьявольски темным
разлучником.

Я вынес к подъезду чемодан. Вернулся за сумками. Мама
твоя у зеркала, что висит в прихожей, наспех красила губы.
Бабушка обцеловывала тебя, что называется, с ног до голоI
вы. Юлик — водитель, которого ты усмешливо называешь
«другом семьи», суетился, заметно паниковал: «Улетит, как
пить дать, улетит!.. » О самолете так. Тут же несколько успокоI
енно повторил заигранную байку о старом мудром еврее, коI
торый утверждает: «Лучше на час раньше, чем на минуту позI
же». Поезда и самолеты замешкавшихся не ждут.

Раскидистые тополя шумели невидимой, не успевшей обI
лететь шершавой листвой. Сухая снежная крупа ранней зимы
колола лицо. Я еще не простился с тобой поIнастоящему, как
дверца машины захлопнулась с хрустом. Пыхнув клубом
горькой отработки, вездеход рванул с места, обдав меня сляI
котью изIпод колес.

— Прощай, хлопчик мой!
Старый морякIфронтовик, прошедший все мыслимые и

немыслимые испытания, я перекрестил тебя, подавшись
вслед, вытер рукавом кожаной куртки слезную дорожку на
щеке. Задубелый атеист, стану молить Господа, чтобы уберег
тебя за океаном. Особенно над океаном! Потому что сам когI
даIто тонул и ведаю, что это такое. Дальше будет Куба, поI
садка. Парная теплынь охватит тебя. Верю, над Кубой и на
Кубе с тобой ничего не случится. Куба заправит твой летак и
подкинет снова в небо, следя за его сохранностью до самой
Мексики. А в Мексике, в Мехико — твой крестный, к котоI
рому вы с мамой летите. Он утверждает, что любит вас не
меньше моего.

То и дело дурная мысль сверлит голову: самолеты падают,
поезда сходят с рельсов, корабли тонут…
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Но не надо, не надо об этом. Не то свалюсь раньше времеI
ни. А мне бы хотелось дождаться тебя, хлопчик мой, хлопI
чисько любый — мое прошедшее, мое настоящее, мое будуI
щее. Если что — не дай бог! — черная дыра.

Молю крестного: прими хлопчика с небес, поставь на тверI
дую почву. Ты сманил его вместе с матерью, ты осиротил меня,
лишил внука, лишил дочери…

Крестный, не добившись от дочери согласия на брак, не
закрепив, как хотелось, свое положение «друга семьи» венчаI
нием, зашел с другого боку: предложил стать крестным отцом
внука. А там время, дескать, покажет, судьба рассудит. СлуI
чай наградил его состоянием. Чтобы уберечь, закрепить, а то и
приумножить оное, пришлось махнуть на другую сторону свеI
та, где ночь не вовремя, лето не вовремя, где, по моему поняI
тию, люди ходят вниз головой, а зимы и вовсе не существует.

Ты крещен в храме Казанской иконы Божией Матери,
что на Красной площади. Теперь ты защищен ее святым ПоI
кровом. Пойми, я не против. Я даже рад крещению. Но меня
на него даже не позвали… Впрочем, долой старческое брюзI
жание! «Начинается Земля, как известно, от Кремля». Для
тебя — буквально так. Планида твоя, может быть, действиI
тельно открывается с крещения, и отсчет протяженности пуI
тей твоих, протяженности дорог временных берет начало здесь.
Когда я был в твоих годах, батько мой — твой прадедушка —
частенько напевал, беря меня на колени:

Маленький хлопчик,
Влиз на стовбчик,
У дудочку грае,
Христа забавлае.

Я тоже крещеный. Правда. святая купель моя находилась
не у знаменитых стен великого города, а в далекой глухой слоI
боде на Катеринославщине. Но где бы кто ни крестился —
вера у нас единая, православная. Надежная скрепа.

Я так торопливо разговариваю с тобою, так спешу, переI
скакиваю с одного на другое. Прости, славный мой хлопчик,
мне о многом надо тебе поведать. Успею ли? Я даже не знаю, в
какой точке земного притяжения ты сейчас пребываешь. То
ли над Карпатами, то ли над Альпами, то ли над КордильераI
ми. Возможно, мой горячий мозг зря закинул тебя так далеко?
А ты всегоIнавсего находишься гдеIто в подмосковных ХимI
ках, что на пути к международному аэропорту? Все может быть.
Ведь я потерял счет времени, нахожусь в нереальном мире. Для
меня даже Шереметьевский аэродром кажется краем света.
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Больно заходить в твою опустевшую комнату. Еще больI
нее глядеть на осиротевшую кровать. На ней сгрудились:
лопоухий заяц, косматый медвежонок, белочка, бычок, хоI
мячок, какаяIто зеленая, непривычная, с высокими желI
тыми ушами зверюшка. Бабушка называет ее драконом.
Но я не уверен. В книжном шкафу собрание фантастики и
приключений — целая библиотека, которую с трудом удаI
лось выписать еще при советской власти. Сокровище!.. На
книжной полке — проигрыватель серебристого цвета. На
шкафу, сверху — парусные романтических времен корабI
ли: корветы, фрегаты, бриги. И более современные: крейI
сера, линкоры — без парусов, зато с высокими трубами.
Твоя работа. Мастерил, клеил, красил. Достойный труд,
похвальный. Я не раз отмечал. Видать, потому в мой день
рождения ты преподнес близкий моему сердцу подарок:
трехтрубный крейсер «Аврора». Ты поднимался на его паI
лубу, когда ездил с мамой в Питер. Так много о нем расI
сказывал. Я жадно слушал тебя. А в ушах стоял гул непреI
рывной канонады, виделся заснеженный город, оледенелая
Нева, всполохи буквально озверевших орудий главного каI
либра крейсера «Киров» — корабля, олицетворявшего мое
время. Если говорить о сегодняшних символах — это больI
шие противолодочные корабли, а то еще авианесущие крейI
сера, вроде «Киева» и «Минска». Где они сейчас, не знаю,
не видать их в наших водах. Не иначе, проданы. У нас все
сегодня продается, даже люди. Но это так, к слову. Самый
могучий сегодня флагман — атомный авианесущий крейI
сер «Петр Великий». Красавец! На таком бы послужить,
походить по морям, по волнам.

Бабушка твоя все больше лежит. Сготовит обедIужин, поI
стучит на швейной машинке или погладит белье — и лежит.
У нее нога… Тебе известно: я покалечил, сделал ее несчастI
ной. До скончания века не будет мне прощения. Горько об
этом вспоминать. Да я вслух и не вспоминаю, но про себя
твержу ежечасно: нет мне оправдания. Потому стараюсь ей
во всем помогать. Убираю в доме, хожу на рынок, ношусь по
магазинам. Ищу, где что подешевле. Ты уже в курсе: денег у
нас — кот наплакал, две пенсии, ее и моя. По достоинству
они ниже так называемой корзины. Понятнее будет сказать:
ниже уровня бедности. Воевали, строили, создавали могучее
государство — оказались за чертой.

Бабушка только что попросила зажечь лампадку, которая
висит над твоей кроваткой. Я удивился:

— Что с тобой?
— КакIто мглисто на душе.
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Зажег. Перекрестилась, отвесила поклон иконке, где МаI
рия с Младенцем. Странно наблюдать. Мы ведь с ней люди
иного воспитания. Хотя и крещеные, но неверующие… ПоI
годиIпогоди, кто сказал — неверующие? Ох, еще как веруюI
щие! Это многие современные, сникерсноIпопсовые без
веры… До бог с ними.

Где ты? Почему так долго никаких вестей? Я не знаю, что и
думать. Все из рук валится. За что ни возьмусь — не могу
довести до ума. А тут еще катастрофа. Над тем же океаном.
«Боинг» египетской авиакомпании. Целая флотилия вспоI
могательных судов США обследует квадрат, поднимает на
борт все, что осталось. Не приведи господь! Бабушка недоI
вольна:

— Зачем себя изводишь?
— Разве нельзя дать телеграмму? Одно бы слово: прилетеI

ли! Неужели у крестного не найдется несколько долларов?
— Бери сумку, топай на Черемушкинский рынок. Соседка

бает: тульские машины привезли картошку. Дешевую.
Бегу дворами. Ты ведь знаешь, на трамвай не сажусь. НожI

ками, ножками — так здоровее. Преодолеваю серьезную преI
граду — Ленинский проспект. Машины, машины — их же
теперь чертова погибель — не переждать. Дальше — низиI
на, где кооперативы высотки возводят. А вот и рынок.
Сколько ни ругаю себя, не торопись, мол, обойди все ряды,
загляни во все фургоны, приценись, поторгуйся. Дак нет,
с ходу хватаю, что попадя, после жалею, переживаю. ДеньI
ги угробил, а ничего путного не приобрел. Ну не дурак ли,
скажет бабушка, прости господи. Да и картошку взял —
что это? — одна мелочь, горох. Никак специально выбиI
рал? Начнешь огрызаться: ходила бы сама! Ходила бы, поI
вторит обреченно, ходила бы, если бы… Умолкаю прибито,
упрекаю сам себя: зачем затронул больное. Прости, проI
сти, старая подружка. Извини шалопая. В раздражении
ляпнул. А если хочешь знать, открою все то, что думаю о
тебе после полувека супружеской жизни. Может, иные виI
дят в тебе только черты увядания и впрямь считают старуI
хой, а я так не считаю. Мне все видятся в твоем лице, в
стане твоем, до сих пор не утратившем стройности, черты
той девочки, девушки, лады, которая была так легка в поI
ходке, так резва — ласточкой порхала. Потому и называл
тебя ласточкой. Слышу тогдашний молодой стук каблуI
ков твоих по асфальту — и сам молодею…

Это я о твоей бабушке, хлопчик мой любый. Бабушка для
меня — существо особенное. Пятьдесят лет, как мы женаты.
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Что скажешь, много это или мало? Мне сдается, мало. Время
пролетело — не успел оглянуться.

Познакомились вскоре после войны. На новогоднем каI
пустнике в моем институте. Обычно мы приглашали на свои
представления студентов из разных вузов. Она была в фиI
нансовоIэкономическом. Пришла с подругой. Я случайно
зацепил их взглядом — и уже не мог оторваться. После вечеI
ра пошел следом за ними. Что называется, начал преследоI
вать. Нехорошее это дело. Умом понимал, а ноги сами несли.
Несли до тех пор, пока подружка ее не остановила и не приI
грозила:

— Товарищ моряк, если не отстанете, позовем милицию!
Она вдруг выдала себя, я так подумал, что выдала, вроде

бы поощрила меня:
— Ой, зачем же? — возразила. — Не надо милиционера!
Я подошел вплотную.
— Решил проводить. Мало ли что?..
Они заговорили вместе, словно в чем оправдываясь:
— Ну, зачем? Что вы? Нам недалеко… Вот и наш троллейбус!
Но на троллейбус не сели. Я заметил, как она попридержаI

ла за рукав пальто подружку, которая было потянулась сесть.
Ночь стояла лютая. Девчонки прятали подбородки в мехоI

вые воротники. А я, моряк, что называется, вся корма в раI
кушках, решил показать себя — расстегнул верхний крючок
и две латунные пуговицы с выдавленными на них якорями,
раздвинул отвороты шинели на груди, чтоб тельняшка рябиI
ла: знай, мол, наших!

— Простудитесь!.. — Теперь уже забеспокоилась ее спутI
ница. — У вас же одежка на рыбьем меху!

А она молчала. Только какуюIто озабоченность заметил в
глазах. Присмотрелся — бог ты мой! — темные, в полIлица.
Ощутил испуг: куда же мне — сиволапому, белобрысому —
утону!..

С девушкой, сопровождавшей ее, простились у соседнего
корпуса. У последнего подъезда спросил:

— Увидимся?..
— Если не передумаете.
Номера квартиры не назвала. Да я и не решился бы стуI

чаться. Несколько дней подряд дежурил на дальней скамейI
ке скверика, наблюдая за проходящими — а вдруг! Решив,
что дело безнадежное, оставил прогулки. Месяц или больше
не ходил. И — есть же Бог на свете! — вдруг увидел ее на
остановке, на той самой, где задержались после новогоднего
капустника. А на дворе уже капель!.. Капель, хлопчик мой.
Какое это прекрасное время — капель!
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С ужасом думаю: а что, если бы не встретил? Неужели до
конца дней оставался бы одиноким? Уверен, ни с какой друI
гой жить не смог бы. Она моя. Она единственная. Другой
такой найти невозможно. Прическа, поворот головы, чуток
приподнятые плечи, продолговатое смуглое лицо — Бог соI
здавал для меня. По моему вкусу, по моему страстному желаI
нию.

Сам не знаю, зачем об этом говорю. Хотя как не сказать?
Ты же, еще будучи в первом классе, поведал мне под строI
жайшим секретом, что женишься. Выбрал суженую — писаI
ная красавица и умница, конечно. У нее модная прическа
под мальчика, миниIюбочка розового цвета — «от Диора»,
темноIкоричневые башмачки с золотыми пряжками на низI
ком каблучке — «от Ле Монти». Подробно описал, со знаниI
ем дела. Еще бы! В телепередачах тебе пуще всего нравились
рекламы. Заучивал наизусть. Если иногда, бывало, выклюI
чим звук, ты озвучиваешь картинки по памяти.

КакIто во втором, может, в конце первого школьного года
неожиданно заявил, что разочарован. Разлюбил окончательI
но, и жениться не собираешься. Спрашиваю: почему? МноI
го о себе понимает, отвечаешь. Носит дорогие часики на шее
на золотой цепочке, вместо медальона, и джинсовые брюки в
обтяжку.

В последние два года о взаимоотношениях с прекрасным
полом ничего от тебя не слышу. Взрослеть стал. Застеснялся.
Начал понимать, что дело это потаенное.

Думай о другом. Помнишь, я рассказывал о поездке в родI
ные края? Многие старики не могут ездить далеко. НакладI
но получается. Одна дорога съедает враз пенсию. Но у меня
льгота — инвалид войны. Плацкарта тудаIсюда бесплатная.
Правда, это привилегия еще с прошлых времен, с советских.
По сю пору осталась. Новые «демократические» власти, поI
хоже, данную льготу скоро отрубят. Не зря же в ходу погоI
ворка: что бы ни случилось — все к худшему! Так вот, поехал
я, что называется, с друзьями повидаться и себя показать.
Только все получилось не по задумке: повидаться оказалось
не с кем.

Первым делом отправился к Ивану Федосеевичу. Бравый
такой майор в прошлом. Летчик, герой войны. КогдаIто в
первый класс с ним бегали. Ежегодно встречались до девяI
носто первого, рокового. А когда Советскую страну разруI
били на куски, когда Украина и Россия стали самостийныI
ми, незалежными (бог знает, от кого. От самих себя, наверI
ное), когда установили границы, подняли до небес цены, поI
ездки пришлось притормозить. И вот через несколько лет
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выбрался. Стучусь в его городскую квартиру. Долго, безреI
зультатно. Открывается дверь напротив, сообщают, что поI
хоронен еще в марте. Ну что ж, съездил на гробки, положил
гвоздику. На рынке поменял рубли на гривны (шило на
мыло!), заглянул в «забегаловку». У высокого расшатанного
столика, где «причащаются» стоя, выпил горилки, помянул
самого близкого кореша — «Хотел я выпить за здоровье, а
должен пить за упокой».

Куда теперь? Перебрал всех друзей по памяти — некуда.
Все уже там… И Микола Петрович (он поспешил первым «отI
дать швартовы»), и Петро Йосыпович, Пэтя (он моложе всех
нас), и Захарько, Федя Мигас, Иван Гарбуз — бывший предI
седатель сельсовета, Николай Трифонович Вдовиченко — его
батько был у Махно начальником артиллерии, сам он рабоI
тал главврачом горбольницы в Бердянске, к нему ездила леI
читься вся наша слобода, никому не отказывал, хотя в слоI
боде есть своя лекарня — золотой души человек. Иван АкиI
мович — летчик… Да разве всех перечислишь? Осиротела моя
родина, почужела. Одним словом — заграница. Или еще гоI
ворят «зарубежье», хотя и добавляют смягчительно: «ближI
нее», но близости не чувствую. Отдалено. Отрешено. ОтрубI
лено…

Одинокому одна дорога — в церковь. Не считая, взял
складку тонких восковых свечей на все оставшиеся гривны.
Зажег каждую от горящих, поставленных другими. Разнес
по алтарю. Может, не всем усопшим хватило моих свечек?
Простите. В одночасье всех не вспомнить, не перечислить.
Сколько бы ни поставил — все будет мало. Многих потерял в
военное лихолетье, многих после. Удивляться можно только
тому, что сам до сих пор землю топчешь. А ведь не раз стоял у
обрыва, не единожды прощался… Подумалось: раньше наI
вещал дружеские дворы, теперь — могилы.

Вот две заветные: здесь покоятся отец и мать — татко и
мамка. Цементные надгробья, портреты на керамике. В МосI
кве заказывал. Могилки покосились. Особенно мамкина,
она старше таткиной на целых одиннадцать лет. Куковал стаI
рик в одиночестве, как ему показалось, целый век. ВыравI
ниваю плиты, подбиваю найденными поблизости камнями,
притоптываю землей. Добро, в кармане оказался перочинI
ный нож, выкорчевал им траву на могилках и вокруг. НосоI
вым платком протер дорогие лица на керамических портреI
тах, двинулся на Мариупольское шоссе. Мне же надо поI
пасть в город. Там перебьюсь часика дваIтри на вокзале. НоI
чью двину в обратную дорогу. Как все оказалось несложно и
непродолжительно. Всех обошел. Со всеми повидался. Обо
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всем переговорил. Свечки поставил — на душе прояснилось.
Теперь бы засветло успеть в город. До шоссе, где то и дело
мелькают машины, не близкий путь, но что же делать — надо
топать. Раньше легковушки и рейсовые автобусы пересекаI
ли слободу по центру. Теперь объезжают вон аж поIза ГусарI
кой, что на отрубе. Крюк — будь здоров. А все дело в том, что
деревенский мост через речку разрушен. Старый мост, еще
царских времен. Думали, износу не будет, а вот, поди ж ты,
рухнул. Люди шутят: кончилась советская власть — и мост
развалился. Сперва его приватизировали какиеIто проворI
ные «новые украинцы» из Запорожья, сняли железную армаI
туру, оградительные трубы, сдали в утиль. Обещали, не мешI
кая, положить бетонные перекрытия, укрепить опорные быки,
расширить проезжую часть. Обещанного, как известно, три
года ждут. Прошло уже дважды по три, а воз и ныне там. ПравI
да, для пешеходов соорудили кладку: кинули по бетонному
кубу на обоих берегах, между ними натянули тросы, подвеI
сили плахи. Качели, да и только!

Преодолевая речку по шаткой кладочке, вспомнил, как во
время летних ливней, когда вода поднималась суть ли не до
настила моста, прыгал с друзьями в мутную круговерть. Не
заметил, как добрался до большака, где бензоколонка и зуI
пынка. Выставил правую руку с оттопыренным вниз больI
шим пальцем: зупыны, мол, будь ласка, подвези до города.
Отдам, что пожелаешь, только зупыны! Надо уточнить: когI
да уже сидишь в салоне, мягко млеешь на заднем сиденье,
душа становится жестче и расчетливей, начинаешь прикиI
дывать, а во что обойдется эта затея? В кармане ни одной
гривны. Рубли, ясно дело, еще остались, да возьмут ли браI
вые казакиIсамостийники рублями? Чужаком чувствую себя
в родном Отечестве, совсем чужим. Ладно, решаю, выкруI
тимся: будем ехать мимо городского базара, поменяю гроши,
расплачусь.

— Батько, звидкиля вы? — поIукраински подал голос сиI
дящий рядом с водителем.

Прокашливаюсь, сипло отвечаю, вроде в чемIто оправдыI
ваюсь:

— Я, ребята, москаль… — Признаюсь, ожидая худшего. А
ну как остановят машину да вытолкнут меня на волю? УтI
верждают же в Украине, что все беды от москалей. Вроде бы
даже лозунг выдвинули: «Геть русаков из наших украинских
тюрем!»

Слышу, парни (и водитель, и тот, что со мною рядом на
заднем сиденье) в один голос недовольно замечают, переходя
на русский:
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— Зачем вы так: москаль, москаль?.. Мы и Киев уважаем,
и Москву не забываем.

— Дак я же полагал…
— Что все мы тут самостийники упертые. Не так ли, батя?
— Примерно так…
— А нам сегодняшний раздрай — вот где сидит! Такая была

Краина!..
Милые мои сыночки, шепчу покаянно, как я счастливо

ошибся.
Сосед по сиденью, приглядевшись к моим наградным

планкам, удивляясь их обилию, протянул восхищенно, пеI
реходя в разговоре на чисто русский манер, зовя меня не на
«вы», как обычно принято в Украине, а на сближающее возI
расты «ты».

— Дед, да ты никак Берлин брал?
— Брал, — утверждаю, не моргнув глазом. — Конечно,

брал, сынок! Каждый солдат и каждый матрос, в каких бы
водах он ни плавал, какие бы поля ни утюжил брюхом, какие
бы села ни оставлял, какие бы города ни отвоевывал заново,
брал Берлин. Брал!

— Ну, дед, тебе цены нету! Да, были люди в ваше время, —
начал перефразировать известные строки, — не то, что ныI
нешнее племя, богатыри, не мы! — воскликнул с горьковаI
той улыбкой.

Я, нащупав его локоть, пожимая, стал успокаивать:
— У вас, хлопцы, все впереди. Надо верить: возьмете и вы

свой Берлин!
Когда в конце пути я заговорил об оплате проезда, ребята

недовольно сникли. Водитель озвучил их настроение:
— Обижаете…
Простите, дети мои, у меня действительно получается в этот

раз все невпопад. Старею…
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События последних месяцев со всей очевидностью заставI
ляют всех думающих людей если и не решить, то по крайней
мере поставить, сформулировать ряд вопросов, от которых
зависит дальнейшая судьба цивилизации.

Главный вопрос — почему «сильным мира сего», угнетаюI
щим, грабящим и убивающим простых людей, все так легко
удается? Почему те, кто защищает справедливость, постоI
янно отступают?

Скорее всего надо сначала дать строгий ответ на вопрос:
кто такие «сильные мира сего» и — еще главнее — что такое
«справедливость»? Этому и посвящена работа.

То, что произошло в Ливии, — яркий показатель. Ничем
не спровоцированная агрессия «ядра» мировой системы каI
питализма против одной из последних
независимых стран — это фактически
объявление войны человечеству. НаднаI
циональные управляющие структуры,
базирующиеся в США, используя «подI
ставных» агрессоров в лице Франции,
Великобритании и примкнувшего к ним

Игорь ГЕРАСИМОВ

ВОЙНА ПРОТИВ
ЧЕЛОВЕЧЕСТВА
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Катара, под предлогом поддержки «повстанцев», роль котоI
рых играли их же агенты в Ливии, развязали циничную войI
ну. Цель войны — включение Ливии в единую мировую сисI
тему управления, где, в том числе по внутренним вопросам,
решения принимаются вне этой страны, причем по единому,
но официально не декларируемому образцу. При этом стеI
пень самостоятельности новых «властей», в отличие, наприI
мер, от Китая и даже России, здесь будет минимальной —
фактически речь идет о совместном колониальном владении
конгломерата стран Запада во главе с США через «подставI
ных» лиц («номиналов») в лице так называемого «переходноI
го национального совета».

«Цивилизованным сообществом» в качестве образца, на
который можно ссылаться при своих действиях по укреплеI
нию власти над миром, сформирована система требований к
соблюдению так называемых «прав человека», которой, как
уже считается, все страны обязаны подчиняться. Это то, что
послужило основанием для предъявления претензий бывшеI
му, зверски убитому лидеру Ливийской Джамахирии МуамI
мару Каддафи и пока еще сохраняющему свой пост презиI
денту Сирии Башару Асаду. И неважно, что в формировании
этой системы требований страны (объекты давления) не приI
нимали участия, равно как и не участвовали в решениях по
введению ее в действие.

Заодно, как мы все видим, развязана организационноI
экономическая война против Белоруссии, но пока это не
является направлением главного удара. Сейчас готовится
агрессия против Сирии и Ирана. При этом одна из двух буI
дущих жертв (Сирия) тихо сидела в углу, пока уничтожали
Ливию, и благодаря ее многомесячному героическому соI
противлению пользовалась отсрочкой, другая (Иран) —
даже приветствовала свержение Каддафи. Минску же в дни
падения Триполи дали возможность заключить выгодные
сделки с Катаром.

Очевидно, что целью мировых управляющих центров явI
ляется фактически подчинение всех стран единой воле, моI
жет быть, пока с разной степенью автономии. Можно предI
положить, что основными требованиями здесь являются слеI
дующие. Первое — безусловное, пусть и не публично заявI
ленное, признание легитимности этого единого управляюI
щего центра и его права на «последнее слово» в спорных вопI
росах. Второе — подчинение внутренней жизни в стране…
неким единым канонам, стандартам. Третье — согласование
с мировым управляющим центром всех кандидатур на замеI
щение ключевых должностей. Четвертое — при сохранении



181

права принимать самостоятельно отдельные решения нациI
онального и регионального уровня компетентности — готовI
ность безусловно выполнять особо важные категорические
требования единого центра. Пятое — безусловное пресечеI
ние опасной для мирового центра деятельности тех или иных
конкретных лиц, то есть фактически отказ в убежище для
всех врагов «нового мирового порядка».

Когда Кремль снимал с должности посла России в Ливии
Владимира Чамова, заявившего, что Москва должна была
не допустить агрессии, то власти объяснили это решение тем,
что дипломат, дескать, неадекватно понимал интересы страI
ны и сводил их к интересам отдельных корпораций (наприI
мер, РЖД, «нефтянке»). Многие тогда задались вопросом: а
в чем же заключаются истинные интересы России? А вот в
этом и заключаются: ради того, чтобы быть интегрированI
ными в единую управляющую систему, можно и поступитьI
ся отдельными прибылями отдельных компаний, даже если
они и ведут себя чисто поIимпериалистически. Подчиняться
единой мировой системе управления — высшая и абсолютI
ная ценность, если комуIто чтоIто до сих пор непонятно, как
тому же Чамову. И если принято категорическое решение (реI
шение «красного уровня»), то «национальные директораты»
обязаны, даже если это и принесет местным компаниям конI
кретные убытки, взять под козырек.

Ливия при Каддафи, хотя и вынужденно демонстрировала
дружелюбие, взаимовыгодно торговала с Западом своими
углеводородами, но на интеграцию в единую систему управI
ления не шла. Итог — ее уничтожение.

Ранее СССР также отказывался «интегрироваться», более
того, изIза своих устремлений построить альтернативную миI
ровую общественную систему представлял собой проблему
номер один для «хозяев мира». Хотя отдельные субъекты в высI
ших эшелонах власти и служили интересам Запада, но как
система Советский Союз был абсолютно неприемлем. Итог —
агенты единого мирового центра в Кремле легко и непринужI
денно уничтожили СССР в период с 1985 по 1991 год.

«Системно» независимыми государствами после падения
Ливии на сегодняшний день остаются Куба, Белоруссия,
КНДР, Сирия, Иран, Зимбабве. Континентальные латиноаI
мериканские государства, где у власти находятся левые поI
литики, все же пока нельзя стопроцентно отнести к этой каI
тегории, потому что текущее состояние независимости от
мирового центра обусловлено лишь персоной главы государI
ства. Прежний аппарат управления этих стран не сломан, не
заменен, так что при перевыборах руководства есть опасность
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повторного их включения в мировую иерархию. Китай все
же в ходе сближения с США в 1970Iх годах, олицетворением
которого был, в частности, визит президента Ричарда НикI
сона в 1972 году, в общем, признал высший суверенитет над
собой «пяти требований», хотя и выторговал себе значительI
ную «автономию».

Явный отказ подчиниться хотя бы одному из вышеизлоI
женных требований фактически означает вызов системе и
ведет к риску уничтожения либо системы либо устранению
неугодного главы государства. Мировой центр не может суI
ществовать иначе, нежели подчиняя себе другие страны, беря
все новые и новые территории под контроль, в том числе,
при необходимости, и под военный. Характер действий этого
центра дает основания полагать, что существует некий план,
где и фундаментальные действия, и даже базовые даты, поI
видимому, определены заранее. Конспирология конспироI
логией, но в отсутствие сравнимого по силе, обладающего
системной волей противостоящего центра можно позволить
себе роскошь на любые даты заранее, за много лет, назнаI
чать абсолютно любые события. Нет ни СССР, ни тренда
мировой революции, которая отправила бы преступных «хоI
зяев мира» на свалку истории. А ведь был шанс в прошлом
веке.

Не исключено, что пламя нынешней дестабилизации разI
жигается для того, чтобы в условиях нарастающего хаоса
навязать миру «новый порядок», который будет претворятьI
ся в жизнь наднациональными органами, действующими уже
открыто и официально.

Складывается впечатление, что, вынужденно допустив
в 1917 г. развитие части мировой цивилизации по «некласI
сическому», «радикальноIпрогрессистскому» пути и спуI
стя несколько десятилетий все же одержав победу, консоI
лидированный мировой капитал последовательно произI
водит зачистку «последствий» того, что было сделано блаI
годаря этому «отступлению» во всем мире. В том числе и в
странах, всегда бывших под властью капитала, но где праI
вящие круги были вынуждены под влиянием весомых арI
гументов в виде существования социализма пойти на усI
тупки трудящимся. Идет «нормализация», «выравнивание»
цивилизационного пространства в направлении того соI
стояния, как если бы Октября 1917 года не было вообще —
а значит, не было ни восточноевропейских «народных деI
мократий», ни Китайской Народной Республики, ни
КНДР, ни Кубинской революции, ни Ливийской ДжамаI
хирии.
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При этом нам говорят: «Победила демократия». В таком
случае что же она собой представляет? Или, может быть, она
не что иное, как война против человечества? Тогда какую деI
мократию нам предлагают в России?..

От редакции
После данной статьи необходимо, на наш взгляд, сделать

некоторые уточнения, а, вернее говоря, прояснения подняI
той темы, давно назревшей и в прямом смысле стучащейся в
наши двери.

Уже понятно всем грамотным и думающим людям, что земI
ной мир фактически захватила жестокая, бесчеловечная маI
сонскоIфашистская мафия, скрывающая свою звериную
личину под масками «демократов», «либералов», «прогресI
систов» и т.п. Эта банда подчинила себе практически все межI
дународные организации и с помощью подкупа, санкций,
бесцеремонного диктата и военной силы подавляет любое ей
сопротивление, стремление к независимости какихIлибо
«странIизгоев», дискредитируя и шельмуя через СМИ любое
проявление подлинного свободомыслия.

Эта глобальная сионоIфашистская мафия, во главе котоI
рой стоят США, Англия и Израиль, возомнила себя хозяйI
кой Земли. Она и впрямь в реальности ведет себя как хозяйI
ка на Земле, т.к. противостоять ей мог только СССР, котороI
го больше не существует (агенты этой мафии внутри СССР
его уничтожили).

Большинство народов нашего мира сознает, какая преI
ступная мафия захватила планету, но пока не может ничего
сделать для освобождения Земли от этой зарвавшейся банI
ды, в руках которой — военная машина НАТО, ООН, печатI
ный долларовый станок и тотальная власть электронных
СМИ. Наш мир находится под беспощадной диктатурой этой
масонскоIфашистской мафии. Во всех европейских страI
нах принят закон, нещадно карающий за малейшие попытI
ки разоблачения ее природы и действий, и тысячи людей,
сказавших правду, сидят в тюрьмах или уничтожены физиI
чески. Но человечество всё более и более прозревает истину.
Цель этой мафии, захватившей Землю, — развязать Третью
мировую войну.

Более подробное развитие данной темы — в следующем
материале.
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Кто формирует власть?

Даже политически наивные люди понимают: власть форI
мируется не на выборах и «свободное волеизъявление нароI
да» — лишь спектакль, назначение которого — легитимизиI
ровать власть, которая якобы будет действовать от имени
народа. В действительности же «демократические власти»
России последние двадцать лет формируются теневыми
структурами, выражающими интересы международной фиI
нансовой мафии. Безусловно, этот фактор влиял на государI
ственную политику России и во времена СССР, и в предшеI
ствующие периоды, однако сегодня он стал решающим.

В мире завершается формирование нового механизма упI
равления обществом через создание надгосударственной элиI
ты, которая играет роль глобального регулятора, неподконтI
рольного обществу. Узурпировавшие
властные функции глобальные группиI
ровки формируют национальные управI
ляющие элиты помимо воли общества
за счёт административного, финансовоI
го и силового ресурсов с использованиI
ем технологий управления сознанием,

Анатолий САМАРИН
Юрий ЛИСОВСКИЙ
Людмила ФИОНОВА

ТЕХНОЛОГИИ БОРЬБЫ
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«имитационной демократии», «теневых процедур», о которых
общество почти ничего не знает.

Рождение таких глобальных надгосударственных элит,
опирающихся только на деньги, не имеющих привязки к
интеллекту, морали, не связанных с какойIлибо страной, неI
подконтрольных обществу, несёт особую опасность для наI
родов. Эти группировки, как никто другой, коммерциализиI
руют все источники власти в обществе, порождая системI
ную коррупцию. Они разрушают все другие элиты, основанI
ные на реальном производстве, науке, культуре, религии, в
результате чего последние перестают выполнять регулируюI
щую роль в обществе. В России этот процесс идёт в исклюI
чительно примитивной и криминальной форме.

Властные органы формируются ныне закрытыми струкI
турами (по типу масонских), которые тщательно отбирают
претендентов, устраивают им смотрины (это слово открыто
фигурирует в прессе) в личных встречах с политической «элиI
той» Запада (встречи Горбачёва с Дж. Бушем, М.Тэтчер и др.),
на Давосском форуме и других закрытых мероприятиях глоI
бальных элит, в процессе пребывания за рубежом (например,
Александр Яковлев в США) и т.п.

«Всенародно избранные» — а на деле, тщательно отобранI
ные глобальной элитой — так называемые национальные
лидеры не подотчетны никому, кроме этих глобальных элит.
Формально они подчиняются национальной конституции,
но на практике ограничены в принятии решений транснациI
ональными компаниям и наднациональными организацияI
ми (М.Гликин, Н.Костенко. «Двойной преемник», газета «ВеI
домости» №87, 2011 г.).

Внешнее управление, не соответствующее национальным
интересам, облегчается растущей интеллектуальной и моральI
ноIнравственной деградацией общества, которую целенапI
равленно стимулирует управляющая элита (глобальная и
назначенная ею национальная).

К чему стремятся глобалисты, отлично проанализировал
Игорь Герасимов, суммируя свои выводы следующим обраI
зом: «Очевидно, что целью мировых управляющих центров яв�
ляется фактически подчинение всех стран единой воле, мо�
жет быть, пока с разной степенью автономии. Можно пред�
положить, что основными требованиями здесь являются сле�
дующие. Первое — безусловное, пусть и не публично заявлен�
ное, признание легитимности этого единого управляющего цен�
тра и его права на «последнее слово» в спорных вопросах. Вто�
рое — подчинение внутренней жизни в стране… неким единым
канонам, стандартам. Третье — согласование с мировым уп�
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равляющим центром всех кандидатур на замещение ключевых
должностей. Четвертое — при сохранении права принимать са�
мостоятельно отдельные решения национального и регионально�
го уровня компетентности — готовность безусловно выполнять
особо важные категорические требования единого центра. Пя�
тое — безусловное пресечение опасной для мирового центра дея�
тельности тех или иных конкретных лиц, то есть фактически
отказ в убежище для всех врагов «нового мирового порядка».

На практике всё это означает господство глобального имI
периализма, установление режима всемирной ультраправой
тирании, по сравнению с которой гитлеризм и вся практика
фашизма 1920Iх — 1940Iх годов выглядят приготовительным
классом. Ядром нового, чудовищного тоталитаризма выстуI
пает мировая финансовая система.

Смена «элит» — условие спасения страны

Сегодняшний российский и мировой политический истебI
лишмент — продукт негативной селекции, которая вызывает
из небытия ранее никому не видимые фигуры и поднимает их
на самый верх политической жизни за неведомые обществу
заслуги. «Два неизвестно откуда взявшихся персонажа делят
страну» — так можно кратко передать суть многочисленных
публикаций о правящем тандеме России. Президент ФранI
ции Н.Саркози увлекается фотомоделями, бывший премьерI
министр Италии С.Берлускони — омоложенный подтяжками
и крашеными волосами любитель малолеток. Б. Ельцин был
вечно пьян. Недостатки правящих персон — не мелкие грешI
ки, а принципиальные свойства, которые и позволили этим
персонажам занять высшие государственные посты. Этот теI
атр марионеток призван решать только одну задачу — обеспеI
чить доминирование глобальных элит во всех сферах жизни
национальных государств, в том числе и в России.

Профессиональный уровень нынешних управляющих
элит России близок к нулю, да он и не требуется, что демонI
стрируют назначения профанов типа Кириенко, Чубайса,
Фурсенко на руководство наукоёмкими отраслями и миниI
стерствами. Профессионала не превратишь в марионетку.

Основное занятие нынешнего правящего класса — слуI
жить Хозяину, мировой финансовой мафии. Доказательств
этому положению много. Это, например, стремление бывшеI
го главы Минфина А.Кудрина хранить золотовалютные реI
зервы России в ценных бумагах США, причём в бумагах паI
дающих компаний. В ряду подобных деяний и вложение комI
панией «Северсталь» в 2008 году 2,2 миллиарда долларов в
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американскую промышленность, в обанкротившийся «ржаI
вый пояс» — штат Мичиган, откуда давно разбежался весь
крупный американский бизнес, где изIза безработицы забI
рошены целые районы. Принявшийся продавать купленное
владелец «Северстали» А.Мордашов получил в девять раз
меньше вложенного. Но одна из купленных им американсI
ких компаний получила кредит министерства энергетики
США на 730 миллионов долларов для модернизации сталеI
литейного завода в штате Мичиган.

Главное качество нынешнего политического класса РосI
сии — его подконтрольность глобальной элите, стопроцентI
ная управляемость, что невозможно при развитом интеллекI
те и высоких моральноIнравственных качествах. Понятие
«нравственность» незнакомо действующему политическому
классу. Понятие «совесть» — тем более. Понятие «патриоI
тизм» они и вовсе считают «прибежищем для негодяев».

Действующие ныне политические элиты в принципе неI
подотчетны обществу. Они назначаются и действуют в обI
становке строгой секретности, насущно для них необходиI
мой, поскольку политика Хозяина и нанятых им «госдеятеI
лей» в корне антинародна.

Отношение нынешнего политического бомонда к подопечI
ному народу ясно выражают циничные откровения Н. АсмоI
лова (И.Серебряков, «Проект «Утилизация России». — «ВеI
черняя Рязань», 30 июня 2011 года).

«Так и надо — убаюкать славянина патриотическими речаI
ми… завести его в клетку, успокоить и тихонько довезти до неI
вольничьего рынка. Пусть варвар учится мировой экономике
на примере личной ликвидности». «СоциальноIинновационные
распоряжения и даются для того, чтобы их громко озвучить и
забыть». «Пропаганде подвержены примитивные люди. Если
статистически примитивных людей среди русских больше —
они и вымрут. …Плакать никто не будет — пусть и сократится
этот злобный, примитивный народ, легче дышать будет».

Нынешний политический класс России — по сути, криI
минальное сообщество. «На крючке» — это основа построеI
ния политической системы власти в России начала ХХI века.
Подвешенный на крючке компромата деятель ни на шаг не
отступит от служения хозяину, иначе немедленно будет низI
вергнут вниз. Не профессиональные качества, а лишь личI
ная преданность определяет положение чиновника в совреI
менной России. Какое бы дело ни было провалено, за личI
ную верность всё будет прощено. Выстроенная сверху, эта
система полностью опутала общество. В ней нет места совеI
сти, чести, достоинству, принципам, идеалам».
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Такая власть наихудших может действовать только при
«переполюсовке» понятий добро—зло, т.е. в перевёрнутом
мире, сформированном методами информационной войны.
Усилиями действующих элит мировая политика сегодня преI
вращена в сумасшедший дом, Россия напоминает психлеI
чебницу, где больные, перебив врачей и санитаров, захватиI
ли власть. Что они станут делать после того, как уничтожат
всё, что есть на кухне, на Земле? Съедят друг друга? ПодоI
жгут дом? Они уже жгут. Летом 2011 годы площадь лесных
пожаров в России превысила пожары 2010 года почти в 2,5
раза — только этот факт должен был бы стать основанием
для отстранения нынешних политических элит.

Политический класс России отлично вписался в мировой
политический бомонд, переняв его цели и методы. И это неI
удивительно, ведь «русские элиты» нанимал и подбирал ЗаI
пад. Страны же, сумевшие привести к власти психически
здоровых людей, сформировавших правительства нациоI
нальных интересов — Белоруссия, Иран, Венесуэла, Куба —
объявлены мировыми СМИ осью зла.

По сути, сегодня у власти профессиональные предатели,
пятая колонна СССР: предатели СССР из высшей партноI
менклатуры, из горкомов и райкомов партии, комсомола,
корпус прозападных советников, согласно вековым традиI
циям финансовой мафии «обволакивавших» власть, диссиI
денты, а также примитивные фарцовщики, быстро превраI
тившиеся в олигархов, приблизившихся к власти.

«Если предатели занимают высокие государственные поI
сты, то это настоящая катастрофа. Попробуйте пропустить
перед мысленным взором череду постперестроечных госуI
дарственных лиц первого эшелона власти. Всё это будут
сплошные предатели» (А.В. Иванов. «Предательство»).

Только всеобщая деградация человечества и его моральI
ное разложение, всеобщая потеря иммунитета позволили
прийти к власти таким политическим элитам.

Спасение России невозможно без замены власти наихудI
ших властью наилучших, западных марионеток — патриотаI
ми, профанов — профессионалами, психически больных —
нормальными людьми. На сцену должен выйти новый полиI
тический класс.

Уцелевшие — новый политический класс

Информационная война, как всякая война, когоIто убиI
вает, когоIто превращает в инвалида, но когоIто закаляет,
делает героем. Муки Отечества всегда порождали на Руси
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плеяду героев. Методы зомбирования не оказывают почти
никакого влияния на критически мыслящих людей, привыкI
ших к самостоятельному анализу происходящего. Новый
политический класс составили генетически самые лучшие
экземпляры человеческого рода — умные и мужественные,
ибо мужество есть следствие ума. Умный человек никогда не
пойдёт на мелкие компромиссы с плохой властью из трусосI
ти или ради сиюминутного успеха, понимая, что в будущем
заплатит за эти крохи дорогую цену.

Мировой финансовой мафии не удалось создать методы
обработки сознания, действующие со стопроцентным резульI
татом. Всегда находится тот, кто не поддался, уцелел, сохраI
нил способность мыслить, разглядел скрытого агрессора. Вот
эти уцелевшие, понявшие необходимость борьбы с мафией и
сформировали новый политический класс. Его составили те,
кто не согласился «выживать», добывая мелкую денежку челI
ноками, торговцами, прислугой. Те, кто сохранил достоинI
ство, не стал рабом денег, жертвой всеобщей истеричной алчI
ности. Те, кто не внял призывам «Обогащайтесь!», «НаслажI
дайтесь!», а стал думать, учиться, читать.

В обществе уже более 20 лет идёт резкое расслоение, не тольI
ко имущественное, но и интеллектуальное, — на бездумную
биомассу, которая без сопротивления пала жертвой либеральI
ной пропаганды, и мыслящую элиту исключительно высоI
кого уровня. Пожалуй, никогда в новейшей истории за посI
ледние 100—150 лет политизированная часть общества не
имела столь мощного интеллектуального потенциала, и в этом
смысле Россия переживает не худшие, а лучшие времена.

Мировая финансовая олигархия, преувеличив своё моI
гущество, допустила ошибку. Раскручивая информационI
ные технологии для наживы и для нужд информационной
войны, она недооценила степени неподконтрольности этих
технологий, допустила разгерметизацию знаний, прежде
доступных лишь для членов теневых структур. Нуждаясь
функционально в использовании труда специалистов, она
породила высококвалифицированный слой с альтернативI
ным мышлением.

Одержав грандиозную победу — развалив СССР, мафия
денег потеряла осторожность, позволила себе характерное для
примитивных людей бахвальство. Под флагом «быдло всё
сожрёт» мафия выпустила своих людей, прежде пребывавI
ших в тени, в большой бизнес, в публичную политику. МельI
кание характерных лиц и фамилий складывалось в столь
очевидную картину, что люди, прежде весьма далёкие от поI
литики, стали всерьёз интересоваться конспирологией.
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И, наконец, ошалев от безнаказанности, мафия перешла
некий допустимый предел жестокости, алчности и бесстыдI
ства, доведя ситуацию в России и в мире до невыносимого
состояния, что активно пополняет ряды реальной оппозиции.

С падением Советского Союза оппозиционные политичесI
кие элиты на первых порах возглавили люди из власти, члеI
ны КПСС, несогласные с политикой новых партийных лиI
деров типа Ельцина. Ядром оппозиции стали известные пиI
сатели, публицисты, издатели, выявившие облик и скрываеI
мые устремления глобалистов, а также организаторы различI
ных молодёжных движений и групп различного толка. СеI
годня оппозицию формируют люди самых разных социI
альных слоёв. Чины и звания здесь не важны. Они — скорее
отрицательная аттестация, ибо сегодня мир перевёрнутых
ценностей обвешивает чинами, званиями и наградами наиI
худших.

В оппозиции выделились яркие ораторы, талантливые идеI
ологи, организаторы, ставшие центрами партий, движений,
групп. Процесс захватил и регионы, хотя Москва и, в меньI
шей степени, Петербург действовали гораздо мощнее. Эта
оппозиция, возникшая в 90Iе годы, создала широкое, разI
ветвлённое Русское движение, состоящее из отдельных
партий и групп. Как правило, их возглавили яркие харизмаI
тические личности, интеллектуалы. Оппозиция дала целую
плеяду таких личностей. Власть приняла свои меры. Целая
череда арестов, запрещения книг, газет, закрытие издаI
тельств, серия странных смертей. КогоIто репрессии отвраI
тили от занятий политической деятельностью. КогоIто, наI
против, активизировали. По мере того, как росла изощрёнI
ность и жестокость технологий, используемых мафиозными
кликами в войне против народа, рос и уровень оппозиции.

Совершенно очевидно, что в последнее время в ее рядах
наметились изменения. Большинству тех, кто вступил в борьI
бу в девяностых, перевалило за 60 лет, а то и за 70. КтоIто
устал, ктоIто разочаровался, не видя плодов своих усилий,
ктоIто отстал от ситуации, уцепившись за идеи и методы,
родившиеся 20 лет назад. В русском движении идёт смена
поколений — уточнение, а иногда и полная смена идеологии
и методологии работы.

Русское движение — смена поколений

Быстро растёт квалификация молодых активистов оппоI
зиции. Сегодня — это уже не только массовка, кричащая на
митингах, а грамотные организаторы и квалифицированные
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пользователи интернета. Они владеют современными техноI
логиями, работают в социальных сетях, собираясь на акции
с помощью флэшIмобIметодов, SMSIсообщений и т.п.

Психологически они осознают себя детьми уничтожаемоI
го народа, и это питает их волю к сопротивлению, идейно
они созрели для защиты национальных интересов. НедостаI
ёт, пожалуй, лишь нового социального проекта, но и он поI
немногу вызревает. Этому способствует острота растущего
кризиса.

Они в основном поняли, что происходит. Большей частью
их интересует сегодня не кристаллизация или уточнение идеI
ологии, а технология. Ответ на вопрос: «Что делать?» И как?

Кроме крупных широко известных молодёжных органиI
заций в разных городах и даже небольших посёлках стихийI
но организуются нигде не зарегистрированные, никем не учI
тённые группы ребят, противодействующих мафиозным обI
разованиям.

Эти небольшие группы шаг за шагом формируют разветвI
лённую сетевую структуру — более современную, нежели траI
диционная партийная система, более отвечающую реалиям
информационного общества, более устойчивую и надёжную,
ибо провал одного из узлов сети быстро компенсируется соI
седями–партнёрами, более мобильную, ибо она не отягощеI
на бюрократическими формальностями и идеологическими
догматами традиционных партий.

Подавляющее число молодых людей не принимает сущеI
ствующую политическую систему. Только 10% молодых хоI
дит на выборы. В «Наши» или на Селигер отправляются, чтоI
бы «погулять на халяву». Идут худшие, готовые делать то, за
что платят. Лучшие, те, кто понял суть режима и восстал проI
тив него, не вступают в существующие партии, избегая соI
трудничества не только с властью, но и с парламентской
оппозицией. Партия «Справедливая Россия» и КПРФ высоI
комерно не замечают их. А зря.

Власть не задаёт себе вопроса «Почему они возникли?» (ибо
тогда ей пришлось бы описывать происходящее разорение),
она хочет просто их подавить или уничтожить. И обращается
к ним только затем, чтобы избить на митинге, арестовать, обоI
звать в эфире бандитами, экстремистами, фашистами. Из всех
властных структур с ними общаются только спецслужбы и
милиция. Из всех официальных площадок им доступны тольI
ко залы судов. Их не допускают к политической жизни. Для
них закрыты парламент, телеI и радиоэфир, большие газеты.

Но у них остаются маленькие газеты, листовки, интернет.
К широкой публике они выходят митингами, Русским марI
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шем, надписями на стенах домов, на ограждениях железноI
дорожных путей. Там властвуют они, начисто забивая власть.
Пред нами — родившаяся контрэлита, которая, по всем каI
нонам социологии, неизбежно вытеснит деградировавший
нынешний правящий слой с его жалкой коллективной мечI
той: «урвать и удрать».

Бунт детей

Молодёжь, выброшенная из политической жизни, из жизI
ни вообще, ищет свои технологии протеста. Одна из них —
надписи на стенах городов. Надписи показывают: их автоI
ры — квалифицированные люди. Они хорошо разобрались в
ситуации, поняли положение в стране и взяли решение проI
блемы на себя. Эти неизвестные молодые люди сегодня везI
де — провинция оклеена листовками, стены домов исписаны.
Идёт единение разных групп — ктоIто изготавливает трафаI
реты, ктоIто делает надписи. Одни из самых популярных — на
национальную тему: «России — русская власть!», «Русский,
помоги русскому!» Призывы против «демократического фаI
шизма» часто дополняются национальной идентификацией
последнего. Распространены надписи, призывающие к здоI
ровому образу жизни: «Не бухай! Ты русский, а не свинья!»
Или перечёркнутые шприц, бутылка и сигарета с надписью:
«Скажи «нет» заразе!»

Исписаны, прежде всего, провинция и пригороды больI
ших городов. В столице, если надписи и появляются, их быI
стро закрашивают коммунальные службы по указанию
сверху, надо полагать. В провинции они сохраняются годами
— наверное, в провинциальной нищете не найти денег на
краску. Активизация политической жизни в провинции обусI
ловлена резким экономическим неравенством центра и реI
гионов, умиранием провинции и, в особенности, — окраин.

Приведём несколько цитат из статьи В.Словецкого «РосI
сия — сотни «Лондонов» от Владивостока до КалининграI
да»: «Российская молодёжь, выброшенная на обочину жизни,
готова вспыхнуть в любой момент. Молодежь моногородов,
где закрылись предприятия, и рабочих кварталов больших го�
родов может взбунтоваться в любой момент. Об этом кри�
чат социологи и эксперты. Но их не слышат. Вместо того,
чтобы всерьез заняться изучением проблемы в масштабах
страны, кремлёвские идеологи устраивают в столице много�
тысячные молодежные шоу, организовывают различные «се�
лигеры», тратят миллионы на тупую социальную рекламу и
обещают обозлённым молодым людям светлое завтра».
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«Наступило такое общественное расслоение, что дальше
некуда. Стали явно видны отличия богатой и бедной молодё�
жи. Одни могут поступить в платные вузы, а у других нет де�
нег даже на полноценное питание, одни ездят за границу, а у
других нет средств для того, чтобы выбраться из своей дерев�
ни в райцентр. Молодёжь, живущая в бедных городах и бедных
районах разных городов, озлоблена. Она уже готова устроить
бунты. А власть, вместо того, чтобы принять срочные меры,
рассылает в вузы приказы о выявлении неформалов и субкуль�
турщиков. Но ведь это абсурд, сейчас не 60�е годы!..»

«В Москве на реализацию проекта социальной рекламы про�
тив расизма и ксенофобии под лозунгом «Не болей расизмом!»
власти города намерены выделить 110 миллионов рублей… Они
всерьёз полагают, что это сработает. Но этого не случится!
Деньги будут израсходованы впустую, а настроение людей в
лучшую сторону не изменится. Скорее наоборот. В стране се�
годня растут серьёзнейшие классовые различия, которые вли�
яют на мировоззрение и настроение огромного количества
молодых людей, проживающих на депрессивных территориях.
А на эту социальную взрывчатку накладывается материаль�
ное и культурно�психологическое давление этнической мигра�
ции, которое выступает детонатором бурных эксцессов».

На стенах идёт настоящая война граффити. Против русI
ских сражаются так называемые «антифа» — молодёжная
либеральная организация, которая называет фашизмом люI
бое проявление русского, национального, патриотическоI
го. Себя они именуют антифашистами, пользуясь фирменI
ным приёмом переброски понятий. «Антифа» не скрывают
ненависти к народу, среди которого живут. «Смерть русI
ским!» — можно прочесть в городе Рыбинске. Тщась докаI
зать недоказуемое, «антифа» доходят до идиотизма: «Есть
единственная раса — человеческая!» — пишут они на стене
дома в Пскове.

Власть и даже оппозиционные политики не желают замеI
чать исписанные стены. Они отмахиваются: «На заборах
пишут хулиганы!» Но называть тех, кто расписывает стены,
просто хулиганами — легкомысленно. Это — политически
активные люди, у которых отняли другую форму выражения
своей позиции. Это дети, получившие только то образоваI
ние, которое им позволили получить демократы, т.е. — никаI
кое. И однажды демократам, загубившим жизни этих ребят,
придётся столкнуться с этой голодной и злой толпой.

С лета 2010 года одной из самых популярных тем настенI
ных надписей стала тема приморских партизан, удаляемая
из Интернета, прошедшая по телевидению очень скудно и
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исключительно в криминальной хронике с клеймами «банI
диты», «убийцы» и т.д. «Честь и слава приморским партизаI
нам!» — это красуется в самых разных городах. В Пскове над
перечёркнутым названием «улица Красных партизан» напиI
сано: «Улица приморских партизан». В июне 2010 после ареI
ста партизан во Владивостоке стены города покрылись надI
писями: «Слава партизанам!»

Весной 2010 года в Интернете появилось обращение групI
пы 6 юношей в возрасте от 18 до 24 лет из Приморского края,
которые скрывались в лесах и потому получили название
«приморские партизаны». Это был бунт мальчишек, отчаявI
шихся от адской беспросветной жизни русской провинции,
погибающей в нищете, безработице, наркомании, алкоголизI
ме. В своём обращении они говорили: «Народ беззащитный
и безропотный, но есть и те, кто не боится».

Эти «партизаны» жгли отделения милиции, нападали на
милиционеров. В их задержании участвовало более 1000 раI
ботников МВД. Двое из них при аресте покончили жизнь
самоубийством (согласно официальной версии), остальные
были арестованы. Возраст погибших был 22 и 24 года. СМИ
заклеймили ребят ярлыками экстремистов, бандитов, ищуI
щих корысти. Заявление о «ментовском беспределе, толкнувI
шем мальчишек на вооружённую борьбу», милицейские
чины Приморья объявили «не соответствующим действительI
ности».

Группа стала заметным явлением политической жизни. О
ней даже написана статья в Википедии. Население ПриморI
ского края в большинстве морально поддержало партизан и
осудило сотрудников милиции. Даже опрос на либеральной
радиостанции «Эхо Москвы», имеющей соответствующую
аудиторию, в июне 2010 года показал, что около 60—75 % го�
товы были помочь приморским партизанам. Это голосование
на радио — больше, чем поражение, это предвестие краха ре�
жима.

У приморских партизан появились последователи — 12
июня 2010 года в Пермской и Новгородской областях проI
изошли нападения на посты ДПС, были ранены сотрудники
милиции.

Наиболее серьёзными их последователями стали «партиI
заны» орловские, которых СМИ называли «группировкой
националистов». Характерно, что группа действовала в АкаI
демии Федеральной службы охраны — престижном вузе, гоI
товящем охрану для первых лиц государства. Группу возглаI
вил 32Iлетний майор, преподававший физкультуру, всего по
делу проходило 12 человек, в том числе — четверо молодых
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офицеров. Костяк группировки составляли курсанты и преI
подаватель Академии, были и безработные в возрасте от 18
до 23 лет. Поджоги опорных пунктов милиции, подрывы райI
прокуратуры и дагестанского кафе были их акциями устраI
шения.

Вместо комментария по поводу всех этих «партизан» приI
ведём высказывание американского офицера Томаса У.ЧитI
тама о подобных проявлениях протеста («Крах США. Вторая
гражданская война»): «Государство не допускает вооружёнI
ные силы противника на свою территорию, поэтому следите
за мятежниками, осаждающими полицейские участки и воI
енные объекты. СМИ назовут эти попытки осады стремлеI
нием наказать полицию или захватить оружие, но это лишь
полуправда. Больше правды в том, что — сознательно или
подсознательно — эти мятежники создают новое государI
ство и что они считают полицию оккупационной армией чуI
жой страны».

Если русские юноши считают российскую полицию окI
купационной армией чужой страны, — это опасный сигнал
для власти. Однако нынешняя власть не воспринимает ниI
каких сигналов. Она полностью уверена, что грубой силой
сможет подавить любой протест, что любой её произвол остаI
нется безнаказанным.

Очевидно, что негативное отношение к милицииIполиции
как к слугам режима в обществе нарастает. Тем более, что в
связи с чисткой ее рядов под видом аттестации из органов
часто удаляют квалифицированных русских сотрудников,
наполняя их нацменьшинствами.

Процитируем ещё раз откровения Н.Асмолова (И.СеребI
ряков. «Проект «Утилизация России»): «Хотите преданных
служащих, которые не раскиснут, не опустят автомат, глядя
на бабушек и детишек с хоругвями, — приближайте людей без
комплексов «любви к своему народу». Сейчас в полицию будет
приоритетным отбор молодых людей из национальных мень�
шинств — они будут просто из удовольствия работать, взят�
ки — это так, побочный бонус».

Идёт серьёзная работа по переориентированию молодёжI
ных групп на войну с мигрантами. Вот как пишет аналитик о
новых русских молодёжных объединениях:

«Некоторые СМИ выставляют радикалов недалёкими при�
дурками, но пользы обществу такая страусиная позиция не
принесёт. С интеллектом у них как раз все в порядке, а для
группы из нескольких десятков человек, чтобы «навести шоро�
ха» достаточно и одного умного. Кроме того, жизнь стимули�
рует националистов активнее осваивать технологию децент�



196

рализованной сетевой борьбы. Если тенденция сохранится, то
на определённом этапе развитие радикального националисти�
ческого движения неизбежно выйдет из�под контроля. Не зря
же наукой давно доказана гораздо бульшая эффективность
таких децентрализованных структур, чем вертикально�интег�
рированных» (НСО «Север»).

Новая сила

Молодёжные организации Москвы 4 ноября 2005 года,
объединившись, впервые провели совместное шествие под
названием «Русский марш». «Собралось не менее тысячи чеI
ловек. В основном, это были молодые люди призывного возI
раста — от двадцати до тридцати: все трезвые, собранные,
решительно настроенные. Были и люди постарше, с сединой
в волосах. Можно было заметить и ребят в высоких шнуроI
ванных ботинках, с лицами, замотанными шарфами. Но и
они вели себя как подобает: спокойно и без демонстративной
агрессии» (Н.Холмогорова, «Пробуждение: Русский марш»).

Число участников этой акции и их единение с каждым гоI
дом нарастало. Русский марш 2010 года в Москве впервые
был проведён уже в условиях полного единства всех значиI
мых национальноIпатриотических групп, что означает зреI
лость движения, когда общие интересы становятся выше
амбиций отдельных групп и личностей. Период разброда и
шатания закончился. «По зрелищности и энергетическому
заряду Русский марш�2010 может с лёгкостью поспорить с
Олимпиадой или военными парадами… Русский марш вызвал
интерес во всём мире, в основном по той причине, что белые
националисты в Европе и Америке сегодня смотрят на Рос�
сию, как на возможного лидера белого мира, по крайней мере,
взрывной рост националистических настроений в российском
обществе, рост популярности организаций русских национа�
листов, их количественное и качественное усиление очевидны
даже при взгляде из�за рубежа» (С.Загатин. «Воля к единI
ству. Русский маршI2010». «Завтра» №45, 2010 г.).

Прогресс этого движения подтверждается небывалым коI
личеством участников мероприятия в 2010 году — от 12 до 15
тысяч человек, и расширением географии — марш прошел в
38 городах в России, в 7 — на Украине, в одном — в Молдове.
Видеоролики со съёмкой Русского марша в интернете тольI
ко за первую неделю посмотрели несколько сотен тысяч чеI
ловек.

Русский марш 2010 года на всей территории страны уже
имел единый манифест, в котором намерения участников
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носили ультимативный характер: «Свободная Россия — РусI
ская власть!» Манифест содержал требования вернуть своI
боду слова, собраний и союзов, отменить ст.282 УК РФ, осI
вободить политзаключенных, отказаться от замещающей
миграции, прекратить платить дань республикам Северного
Кавказа, приступить к развитию русских регионов. МаниI
фест содержал и угрозы в случае невыполнения требований:
недоверие правительству и президенту Российской ФедераI
ции, досрочный роспуск Государственной думы, создание
правительства народного доверия.

Основную массу участников всех Русских маршей составI
ляли молодые мужчины, девушки и пожилые люди — в явI
ном меньшинстве. Лидеры Русского марша — это зачастую
грамотные, хорошо подготовленные политики, организовавI
шие чёткие группы участников. Они не экстремисты: дисI
циплина, строгий порядок — особенность Русских маршей.
Они предпочитают следовать закону, если сама власть не
преступает его. Они не хулиганы — среди участников не быI
вает пьяных и дебоширов. За многотысячной колонной осI
таётся чистый асфальт, свободный от окурков, бутылок, пивI
ных банок.

Русский марш 2011 года проводился с числом участников
официально признанным — 7 тыс., реальным — более 15 тыI
сяч. Он продемонстрировал технологический прогресс в РусI
ском движении, в Москве и других городах марш проходил
под лозунгами здорового образа жизни. Ребята в колоннах
делали зарядку — за это пока не сажают даже в России. А
между тем отказ молодых от навязанного им торговой и фиI
нансовой мафией самоубийства через алкоголь, наркотики,
табак, разврат — мощнейший удар по позициям манипуляI
торов.

Русский марш свидетельствует: националисты, несмотря
на все репрессии, выросли в самостоятельную мощную поI
литическую силу, вполне готовую взять на себя ответственI
ность за изменение ситуации в стране.

Большим событием в политической жизни России стала
многотысячная акция молодёжи 11 декабря 2010 года на
Манежной площади, протестовавшей против жестокого
убийства москвича Е.Свиридова выходцами с Кавказа и безI
действия правоохранительных органов по отношению к убийI
цам. Акция была беспрецедентно массовой (более 5 тысяч),
жёсткой, хорошо организованной, что страшно напугало
власть. Около 150 сотрудников ОМОНа с оружием были броI
шены на Манежную площадь, плотно оцепленную милициI
ей. Были арестованы более сотни участников.
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Протест против миграционной политики государства зрел
давно. Целенаправленное наполнение Москвы и крупных
городов России мигрантами — это «разрыхление социума»,
намеренная переадресовка русского протеста на приезжих,
что выводит изIпод удара власть. Это известные технологии,
которые отчётливо просматриваются в действиях высшей
бюрократии. Такого организованного и мощного протеста
власть, потратившая миллиарды на оболванивание молодёI
жи, не ожидала.

«Собравшиеся 7 декабря на Ленинградке, а затем на Ма�
нежной площади — не «толпа фанатов», а тысячи молодых
русских парней и девушек, которые не могли остаться равно�
душными к дикости, творящейся в России из�за попуститель�
ства властей мигрантам. И не «русские фашисты», «не обу�
ченные толерантности», а лучшие, неравнодушные предста�
вители молодежи вышли на улицу из самых благородных по�
буждений. Они не поддались растлению со стороны русско�
язычных СМИ и сберегли в себе человеческое. А это непростое
само по себе, но мужественное проявление духа. И наши парни
и девушки скандировали не «Спартак чемпион!», а громогласно
провозглашали лозунги: «Один за всех — все за одного!», «Рус�
ские, вперед!» (В. Селиванов).

Акцию подхватили другие города. Власть отреагировала
как всегда — репрессиями. «Официальная реакция на массо�
вые протестные акции молодежи в Москве, Санкт�Петербур�
ге, Волгограде, Ростове�на�Дону говорит о полном непонима�
нии руководством РФ сути происходящих социальных процес�
сов» (М.Федоренко. «Россия, версия 2.0. Перезагрузка сисI
темы»).

«Их нужно сажать, а не воспитывать», — приказал презиI
дент Д.Медведев. Согласно его выступлению для наведения
порядка достаточно организовать массовое задержание учаI
стников, а также выявить по материалам видеосъемки заI
чинщиков и привлечь их к уголовной ответственности. ЗаI
чинщика выявили. Им оказался 14Iлетний учащийся.

«На Манежную площадь в Москве вышли дети. В Ростове,
Саратове, Санкт�Петербурге и ещё десятках русских городов
на улицы тоже вышли дети. Новое поколение, которое не хо�
чет больше жить в том отврате, который предлагают им их
отцы» («Дети Манежной площади. Поколение возмездия»).

Ещё цитаты из этой статьи:
«Эти дети выросли в обстановке, где царит «постоянное,

методичное, непрерывное ощущение национального унижения,
незримо пронизавшее всё вокруг. Им постоянно внушали, что
их нация — дерьмо, что их великая история — дерьмо, и что
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сами они — та же субстанция. Для этого делалось всё. Это
стало государственной политикой… Только дети не захотели
этого терпеть. Их просто тошнит от такого жизненного
видеоряда».

«Наш нынешний режим 11 декабря услышал от детей, что
Путин и Медведев — не русские, а русские — это те, кто вы�
шел на Манежную площадь… Паралич мозга у нашей власти
прогрессирует».

«Власть вдруг поняла, чем для неё кончится вся её нынешняя
лафа. Это поколение возмездия. Коллективное «дитя�поги�
бель». Режим осознал это и испугался. Очень правильно испу�
гался — эти дети не станут договариваться».

А вот как отреагировал на Манежку знаменитый борец
русского сопротивления — полковник В.Квачков: «Мы, отцы
и деды, проигравшие борьбу за свою Родину, стоим перед выбо�
ром: или мы помогаем нашим детям в борьбе за своё освобож�
дение, за честь, независимость и свободу, или мы будем смот�
реть по телевизору, как наши мальчишки и девчонки бьются
насмерть за свои права и за нашу Россию». Так идёт объединеI
ние разных поколений русской оппозиции.

Вскоре после «Манежки» в Москве прошёл разрешённый
властями митинг «Москва для всех», под водительством ШенI
деровича. Митингующие обозначили себя как «сход либеральI
ной интеллигенции против фашизма и ксенофобии». Один из
демократических участников попросил у Путина «ствол», чтоб
перестрелять «проклятых врагов демократии»: либералы ниI
когда не скрывали ненависти к русскому народу. В кого же он
собрался стрелять? В 15—20Iлетних детей. В этом намерении
власти не усмотрели ни малейшего экстремизма.

«Манежка» показала:
1. Лучшая часть молодёжи имеет гражданскую позицию и

готова её отстаивать;
2. Попытка противопоставить ей бессмысленные толпы

«Наших» провалилась;
3. Молодёжное русское движение отличается отчётливым

пониманием ситуации, высокой организованностью, жёстI
костью лозунгов и методов.

Толпа на улице

Очень распространены суждения, что народ всегда прав и
что даже всё решит народ. Есть оппозиционные политики —
и их немало, которые разделяют такие лозунги и полагают,
что ситуации в России изменит стихийное движение восставI
шего народа, и потому их усилия направлены на то, чтобы
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«поднять народ», вывести народ на улицы, и — чем больше
народа, тем лучше. Таково убеждение многих видных оппоI
зиционеров. Однако толпа на улице сама по себе ничего не
может решить.

Народ никогда не был вершителем истории, хотя и являлI
ся активным ее участником. Стихийные народные выступI
ления не имеют определяющего влияния на ход событий —
историки найдут немало подтверждений этому тезису. СтиI
хийные народные бунты, несомненно, имели место в проI
шлом, но заканчивались, как правило, неудачей. А вот усI
пешные революции, которые подаются как победоносное
восстание масс, на поверку весьма часто, хотя и не всегда,
оказываются тщательно спланированными спецоперацияI
ми. Это бывало и в относительно далеком прошлом. РукотI
ворный, искусственный характер целой серии нынешних
«революций» не менее очевиден. Достаточно вспомнить сеI
вероафриканские «народные восстания против тиранов» в
2011 г., которые при внимательном анализе оказываются
тщательно подготовленными международным финансовым
капиталом акциями империализма. С 2005 года на территоI
рии Северной Африки работали «неправительственные оргаI
низации», финансируемые США, которые обучали и подкарI
мливали будущих «революционеров». Множество источниI
ков свидетельствуют о создании и финансировании органиI
заций, обучающих будущих организаторов «цветных ревоI
люций», в том числе — и в России.

«Народные массы» как главный двигатель истории, ведуI
щая роль «мирового пролетариата», пресловутая «мировая
общественность» — это информационные химеры, формиI
рующие искусственное общественное сознание, удобное
финансовой мафии.

Толпу на улицу обычно выводит какаяIто политическая
сила — оппозиция, власть или те внешние силы, которые хотят
заменить национальную власть более удобными марионетI
ками. Последний сценарий был разыгран в СССР в августе
1991Iго, затем — во время оранжевой революции в Украине,
при свержении С.Милошевича в Сербии, во время нынешI
ней «Африканской весны».

Создание хаоса и управление хаосом — важнейшая техноI
логия захвата власти мировым правительством. Глобальные
структуры в совершенстве отработали механизмы использоI
вания объективно идущих социальных процессов — народI
ных бунтов, революций, глобализации. Международная маI
фия умеет виртуозно эти процессы оседлать и направить в
нужную для себя сторону.
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Против России работают десятки институтов и разнообразI
ных фондов на Западе, разрабатывающих приёмы информаI
ционной войны, технологии смещения власти через революI
ции, народные волнения и др. Такие организации, как ТэвисI
токский институт человеческих отношений в ВеликобритаI
нии, Институт им. Альберта Эйнштейна в США, руководиI
мый известным Джином Шарпом, автором книги «Как разруI
шить государство руками самого народа», и многие другие
оказывают мощное влияние на политические события в мире.

В этих организациях трудятся тысячи квалифицированI
ных психологов, социологов, историков и прочих специалиI
стов. Они создают высокопрофессиональные программы
разрушения стран, которые падают одна за другой — СССР,
Югославия, Афганистан, Ирак, Египет, Ливия, что доказыI
вает хорошую эффективность работы этих организаций. Их
финансирование составляет миллиарды долларов.

Думать, что команде профессионалов сможет противостоI
ять стихийно высыпавшая на улицы толпа политически не
всегда грамотных людей, руководствующихся только эмоI
циями, по меньшей мере наивно. Что будет делать толпа, кроI
ме как кричать: «Долой!» Какой рациональный позитивный
проект дальнейшего развития страны сможет она предложить
и осуществить?

Сегодня мы видим беснующиеся толпы североафрикансI
ких «повстанцев», которые свергают «тиранов», рвут их порI
треты. Не все из них куплены, ктоIто просто не понимает, что
его используют, что его руками родная страна ввергается в
кровавый хаос, несущий сверхприбыли международной фиI
нансовой мафии.

В России многие из так называемых «защитников Белого
дома» в августе 1991 года тоже не понимали, что убивают собI
ственную страну, что они — марионетки её врагов, управляI
ющих процессом.

Стоит ли полагать, что новые толпы будут умнее? Люди,
владеющие специальными знаниями манипулирования соI
знанием, подкреплённые мощным материальным ресурсом
и СМИ, могут легко управлять толпой.

Политик, уповающий на толпу, которая сама всё разруI
лит, перекладывает свои задачи на чужие плечи, ждёт от неI
профессионалов решения вопросов, которые не в силах реI
шить он, профессионал. Полагаться на стихию толпы — знаI
чит признать собственное поражение, сложить руки и ждать
«стихии».

Власть боится больше всего этого — толп на улицах, и гоI
товится именно к этому — к подавлению толп, отсюда и резI
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кое повышение зарплат полиции и армии, оснащение полиI
ции спецсредствами, создание дополнительных военизироI
ванных группировок вроде МЧС и т.д. Дать возможность
власти использовать весь этот арсенал — значит проиграть,
умножая число жертв среди русского народа, и без того выI
мирающего.

Если оппозиция хочет использовать толпу на улице как
детонатор, взрывающий ситуацию, она должна быть очень
осторожна, ибо толпа может превратить Россию в ещё один
регион столь желанного для Запада управляемого хаоса, коI
торый покончит с остатками русской государственности.

Тот, кто контролирует хаос, создаваемый толпой, станоI
вится хозяином положения. Поэтому прежде вышедшей на
улицы толпы должны идти технологии управления хаосом.
Толпа станет полезной для Родины, если волна народного
протеста понесёт к власти новые органы власти — прежде
всего правительство народных интересов, вооружённое ясI
ным пониманием конструкции нового государственного усI
тройства России. Сформулировать такое понимание, создать
такое правительство заблаговременно — задача оппозиции
как нового политического класса.

Новое поколение экспертов и технологов

В последние годы идёт смена поколений и в экспертном
сообществе Русского движения. В данном случае речь идёт
не только и не столько о приходе более молодых, а о развитии
идеологии Русского движения в направлении выработки техI
нологии политической борьбы. Первая волна идеологов РусI
ского движения 70—80Iх годов дала блестящее развитие русI
ской идеи, исследовала её современное воплощение. Работы
русских публицистов того периода помогли преодолеть неI
гативные последствия денационализации русских в советсI
кий период, составили мощную оппозицию валу русофобсI
кой пропаганды, запущенной «демократическими» элитами
России в 90Iе годы. Эти работы стали основой для возрождеI
ния национальной самоидентификации русских, создали
идеологическую базу Русского движения.

Однако с середины двухтысячных уже достаточно развиI
тое Русское движение, сформировавшееся благодаря этой
базе, ощутило острую потребность в структурировании, в
организующих технологиях, стало пытаться получить ответ
на вопросы «что делать? и как?». Поиск ответа на эти вопроI
сы взяли на себя несколько групп, составивших, по сути,
Аналитическую службу Русского движения. Академия ГеоI
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политики под руководством генерала Л.Ивашова, ОбщеI
ственные комитеты учёных, Центр ситуационного анализа
ВоенноIДержавного союза, отдельные, в том числе военные
эксперты высокого класса. Многие звенья экспертного соI
общества активно взаимодействуют между собой, действуя
как сетевая структура, успешно вырабатывая общие подхоI
ды к решению проблем, общие цели, общие технологические
установки.

Небольшая группа специалистов и учёных, работающих
добровольно и безвозмездно, оказалась в состоянии ликвиI
дировать провал в развитии жизненно важного для страны
направления — общественных наук, компенсировав недееI
способность официальных научных институтов, прислужиI
вающих режиму, презревших этику научного сообщества.

Были взяты в разработку самые насущные, жизненно
важные для страны направления, прежде всего: устройство
будущего государства в России. Сформулированы идеи
«социогуманизма» (И.Гундаров), ноосферного пути развиI
тия (П.Кузнецов), экосоциализма (Л.Фионова, И.ЕрмакоI
ва, Ю.Лисовский, А.Самарин, Ф.Феньев). Ценные работы
по проектированию социальноIэкономического развития веI
дутся Ю.Крупновым.

Другим важным направлением исследования стали техI
нологии вывода России из сценария разрушения государI
ства (например, С.Кургинян: «После капитализма»).

Сегодня главной задачей Русского движения является соI
единение экспертного сообщества с молодёжным крылом, что
избавит последнее от излишнего риска, от репрессий, напраI
вит по наиболее плодотворному пути. Такое соединение уже
идёт, задача — сделать его более активным, более технолоI
гичным.

Остановить разрушение России сможет новое национальI
но мыслящее объединение, которое будет действовать не ради
личной выгоды и выгоды некоего Хозяина, а ради сохранеI
ния страны, её народа и всей планеты. Основу этого нового
объединения составят члены русских движений и организаI
ций, не зарегистрированных Минюстом, не присоединивI
шихся к кремлёвскому «фронту». Именно они оказывают всё
более заметное влияние на политическую жизнь страны, отI
тесняя на задний план официозные организации, приблиI
женные к власти.
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Ни экономические трудности и просчеты, ни усиливаюI
щаяся гонка вооружений не смогли бы сломать советскую
систему, если бы не умелое ведение «главным противником»
психологической войны.

Впервые определение «психологическая война» было дано
в служебных документах ЦРУ в 1949 г. В разработанном в
том же 1949 г. по указанию Белого дома Комитетом начальI
ников штабов плане под кодовым названием «Дропшот» вперI
вые акцент был сделан не только на прямую агрессию проI
тив государстваIпротивника (которая, кстати, предполагаI
ла уничтожение ядерными и обычными бомбами 85% терриI
тории Советского Союза), а на поиск союзников по ту сторону
фронта.

Психологическая война в этом докуI
менте рассматривалась как «чрезвычайI
но важное оружие для содействия дисI
сидентству и предательству среди советI
ского народа, которое подорвет его моI
раль, будет сеять смятение и создавать
дезорганизацию в стране…» Кстати, об
особой роли предательства в истории

Елена ПОНОМАРЕВА

ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ ВОЙНА
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России писал еще Карл Клаузевиц, выдающийся военный
теоретик ХIХ века: «Россия не такая страна, которую мож�
но действительно завоевать, то есть оккупировать… Такая
страна может быть побеждена лишь внутренней слабостью
и действием внутренних раздоров».

7 апреля 1950 г. президенту Г.Трумэну была представлена
директива Совета национальной безопасности США —
СНБI68, ставшая основой американской внешней политиI
ки на многие годы вперед и действующая в своих принципиI
альных положениях по сей день: «Запад не должен довольI
ствоваться защитой своих основных ценностей и стремитьI
ся воплотить их в жизнь только на своей территории. Запад
должен поставить своей целью оказание влияния на естеI
ственные процессы изменений, происходящие в «третьем» и
коммунистическом мире… в направлении не благоприятном
для их ценностей…»

Конкретная работа по формированию «пятой колонны»
началась с хрущевской «оттепели». Так была сформирована
бригада влиятельных лиц в высшем эшелоне правящей элиI
ты на всех ключевых участках. Без этой группировки, котоI
рая контролировала СМИ и влияла на сознание активной
части населения, «успех» перестройки Горбачева был бы неI
возможен. Заключительный этап информационноIпсихолоI
гической войны против СССР начался с приходом в Белый
дом 40Iго президента США — Рональда Рейгана (1981 г.) и с
избранием Генеральным секретарем ЦК КПССС Михаила
Горбачева (1985 г.).

Психологическая война на уничтожение Советского гоI
сударства велась против всех его систем — от армии и хозяйI
ства, образования и здравоохранения — вплоть до детских
садов. Поддержки «снизу» эта кампания не получила, но этого
для верхушки номенклатуры и не требовалось. Главное было
достигнуто — общество испытало культурный шок, сознаI
ние было приведено в состояние хаоса, став неспособным к
идейному сопротивлению. Особое место в психологической
войне занимали созданные западными державами и их саI
теллитами (Саудовская Аравия, Пакистан) сепаратистские
структуры.

Рейгановская стратегия психологической войны была
тщательно спланирована и имела самый широкий спектр
воздействия, начиная от радиовещания и заканчивая откроI
венными военными провокациями. Например, как вспомиI
нает генерал Джек Чейн, командовавший военноIвоздушI
ными силами стратегического назначения, «порой мы посыI
лали бомбардировщики на Северный полюс, чтобы советсI
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кие радары смогли их засечь. А порой запускали бомбардиI
ровщики над их приграничными территориями в Азии и ЕвI
ропе». В критические периоды эти операции включали по
нескольку таких маневров еженедельно. Они проводились с
разными интервалами, чтоб эффект был еще более пугаюI
щим.

Масштабные психологические операции США против
СССР начались в середине февраля 1981 г. и продолжались с
перерывами до 1983 года. Они включали в себя серию скрытI
ных проникновений из Атлантического в Северный ЛедовиI
тый океан через проливы между островами Гренландии, ИсI
ландии и Великобритании. Проникновения в территориальI
ные воды Норвежского и Баренцева морей, а также эпизодиI
ческая демонстрация силы в Балтийском и Черном морях
должны были показать, как легко корабли НАТО могут приI
близиться к ключевым советским военноIморским базам.

В рамках психологической войны США против СССР
были разработаны и реализованы десятки проектов. Среди
прочих — «Кеймлот» и «Эджайл», которые опосредованно
повлияли на состояние всей советской системы.

Самое прямое влияние на советское общество оказали так
называемые «Гарвардские» и «Хьюстонский» проекты. Пер�
вый из проектов Гарвардского университета был разработан
еще в начале 1950Iх годов Центром русских исследований.
Инициатором проектной разработки являлся Джон Патон
Дэвис, член группы политического планирования ГосдепарI
тамента США, а финансирование проекта осуществлялось
по линии ВВС США. Характер предпринятого исследования
заключался в сборе через интервьюирование «перемещенных
лиц» и систематизации информации о реальном социальноI
политическом положении СССР. Цель предпринятого анаI
лиза заключалась в вынесении репрезентативной оценки
психологической уязвимости гражданского населения СССР
в случае массированных бомбардировок, аналогичных по
масштабам тем, которые практиковались западными союзI
никами в 1945 г. в Германии.

О существовании второго Гарвардского проекта инфорI
мация в СССР была получена в начале 1980Iх годов. ПроI
грамма включала в себя три последовательно реализуемых
этапа. На первом должна была решаться задача создания
почвы для перехода от социализма к капитализму. ВозглаI
вить процесс реформирования предписывалось некоему лиI
деру. Предположительно им мог стать Генеральной секретарь
Коммунистической партии. Идеологическим ориентиром
этого периода должна была стать апробированная во время
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«пражской весны» 1968 года концепция «социализма с челоI
веческим лицом». Задачи второго этапа носили уже ликвиI
дационный по отношению к системе мирового социализма
характер. К ликвидации предназначались Организация ВарI
шавского договора, КПСС и в итоге — СССР.

Наконец, третий этап характеризовался как «завершаюI
щий» в логике всего Гарвардского проекта. На данной стаI
дии должен был быть осуществлён демонтаж последних атI
рибутов прежней социалистической системы, таких, как бесI
платное обучение и медицинское обслуживание. ГосударI
ственная и общественная собственность должна перейти всеI
цело в частные руки. Развитие инфраструктуры морских порI
тов и различного рода дорожных коммуникаций означало бы
окончательную переориентацию России на рельсы сырьевоI
го экспортера. Предотвращение восстановления «имперских
амбиций» виделось в ликвидации российской армии в том ее
виде, как она сформировалась в советские времена. В закI
лючение ликвидации подлежала и сама Россия как единая
держава.

Широкую известность приобрела еще одна проектная разI
работка — Хьюстонский проект. По существу в нем идет деI
тализированное раскрытие завершающего этапа ГарвардсI
кого проекта. Ставятся задачи внедрения дезинтеграционI
ных механизмов не в отношении СССР, распад которого соI
стоялся, а уже территории Российской Федерации. Этот проI
ект ориентировал западные страны к отказу от взгляда на
будущую Россию как на единое государство.

Уместно процитировать слова госсекретаря США Колина
Пауэлла: «Россия должна забыть о том, что у нее есть какиеI
то интересы в республиках бывшего СССР, ибо восстановлеI
ние СССР не входит в стратегические цели правительства и
государства США». Еще более определенно о геополитичесI
кой стратегии США высказался в своем выступлении 25 окI
тября 1996 г. Билл Клинтон: «Последние десять лет политика
в отношении СССР и его союзников убедительно доказала пра�
вильность взятого нами курса на устранение одной из сильней�
ших держав мира, а также сильнейшего военного блока. Ис�
пользуя промахи советской дипломатии, чрезвычайную само�
надеянность Горбачева и его окружения, в том числе и тех,
кто откровенно занял проамериканскую позицию, мы доби�
лись того, что собирался сделать президент Трумэн с Советс�
ким Союзом посредством атомной бомбы. Правда, с одним
существенным отличием. Мы получили сырьевой придаток, не
разрушенное атомом государство, которое было бы нелегко
создавать. За четыре года мы и наши союзники получили раз�
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личного стратегического сырья на много миллиардов долларов,
сотни тонн золота, драгоценных камней и т.д. В годы так
называемой перестройки в СССР многие наши военные и биз�
несмены не верили в успех предстоящей операции. И напрасно.
Расшатав идеологические основы СССР, мы сумели бескровно
вывести из войны за мировое господство государство, состав�
ляющее основную конкуренцию Америке». Как говорится, без
комментариев.

Среди наиболее распространенных приемов психологичесI
кой войны специалисты выделяют три основных.

Прежде всего, психологическое давление. Это многократI
ное повторение одного и того же ложного тезиса, ссылки на
авторитеты в сочетании с различными спекуляциями (начиI
ная от искажения цитат и кончая ссылками на несуществуюI
щие источники); манипуляция («игра») цифрами и фактами
для создания видимости объективности и точности; тенденI
циозный подбор иллюстративного материала с упором на эфI
фект «драматизирующего воздействия»; устрашающие «наI
глядные иллюстрации» пропагандистских взглядов и позиI
ций и другие аналогичные приемы, рассчитанные на создание
эмоционального дискомфорта и нейтрализацию способности
человека рационально оценивать предоставляемую информаI
цию. Именно по таким принципам осуществляется подача
мировыми СМИ информации о Ливии, Иране, Сирии. ВспомI
ним и собственный опыт — освещение на Западе пятидневной
войны в Южной Осетии в августе 2008 года.

ВоIвторых, незаметное проникновение в сознание. Это рекI
лама своего образа жизни, распространение «желательных»
ценностей и стандартов массовой культуры через музыку, разI
влекательные телепрограммы, кинофильмы, через моду и т.д.

Наконец, третий прием — это скрытое нарушение и иска�
жение законов логики. Сюда относятся подмена тезиса, ложI
ная аналогия, вывод без достаточного основания, подмена
причины следствием, тавтология и т.д. Психологическая войI
на такого рода наиболее эффективна по отношению к малоI
образованным слоям общества, не всегда способным вниI
мать рациональным аргументам и склонным слишком мноI
гое принимать на веру.

Следующий после падения СССР и развала социалистиI
ческого содружества виток психологической войны мы наI
блюдали в ходе т.н. «цветных революций» — от Белграда до
Бишкека. С начала 2011 г. мы стали свидетелями открытой
фазы очередного этапа психологической войны под назваI
нием «арабские революции». Иными словами, продолжает
работать «принцип домино».
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Ситуация в странах Северной Африки и Ближнего ВостоI
ка развивается по обкатанным уже не раз сценариям: подгоI
товка и финансирование оппозиционеров, введение санкций,
обработка общественного мнения посредством мировых
СМИ через подачу однозначной информации о тиранах и
зверствах их режимов, провокации, распространение слухов
и т.п. Однако есть и нововведения, прежде всего, это совреI
менные технологии и изменения в аудитории воздействия.

Сегодня уже общеизвестно, что деятельность оппозициI
онного «Движения 6 апреля» в Египте поддерживалась межI
дународными организационноIинформационными ресурсаI
ми. Прежде всего, это сеть Global Voices, финансируемая
Фондом Форда, Фондом Макартуров, «Открытым общеI
ством», а также производителями и дистрибьюторами IT.
Именно через Global Voices, регулярно проводившей междуI
народные конференции и рабочие встречи, распределялись
средства на профильные общественные структуры — «Врачи
за перемены», «Журналисты за перемены», «Рабочие за переI
мены» и др. По отдельным каналам поддерживались объедиI
нения юристов, женские организации, а также структуры наI
циональных меньшинств. Целевую поддержку получали такI
же редакции изданий прежде всего политических сайтов,
таких, как «АльIМасри альIЮм», а на международном уровI
не — «АльIДжазира». Поддерживались и отдельные интелI
лектуалы, преимущественно из сферы СМИ — мастера феI
льетонного и карикатурного жанра.

Как следует из материалов WikiLeaks, посол США в ЕгипI
те Маргарет Скоби в своих донесениях еще в декабре 2008 г.
упоминала о движении «6 апреля», которому предстояло быть
одним из основных организаторов акций протеста, а один из
египетских оппозиционеров — топIменеджер Google Ваил
Гоним — был отправлен на организованный Госдепом США
семинар молодых активистов по фальшивому паспорту. По
данным М.Скоби, на тот момент группа «6 апреля» в социI
альной сети Facebook уже насчитывала 70 000 человек, преI
имущественно из образованной молодежи. Особый акцент
был сделан на работе с коптским меньшинством. Как и в СуI
дане, христианское меньшинство в Египте с начала 1980Iх
патронировалось специально созданными для этого органиI
зациями — Интернационалом христианской солидарности
(CSI) и фондом Pax Christi.

На Арабском Востоке максимально использовались со�
циальные сети. Прежде всего, это Facebook и Twitter, блогеры
которых были призваны экзальтировать аудиторию и коорI
динировать выступления. Например, волнения в Йемене и
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Иордании начались одновременно. 15 января в один день (!)
начались волнения в Бахрейне и Ливии, чего невозможно было
бы добиться при отсутствии сетевых структур. Поэтому вполI
не справедливо считать эти события «твиттерIреволюциями».

После событий 9/11 (2001 г.) Вашингтон мобилизовал огI
ромные финансовые ресурсы и создал порядка 350 (!) новых
программ в области образования, культуры и информации
для «продвижения демократии» и создания в арабских страI
нах прослойки граждан, ориентированных на США. Все проI
граммы объединены в масштабный проект Госдепартамента
США под названием «Инициатива поддержки партнерства
на Ближнем Востоке». В 2002 г. была чётко обозначена цель
данного проекта — осуществить демократические преобраI
зования в таких странах, как Алжир, Бахрейн, Египет, ИорI
дания, Кувейт, Ливан, Марокко, Оман, Катар, Саудовская
Аравия, Тунис, ОАЭ, Палестинские территории, Иран, Ирак
и Ливия…

В реализации этих проектов апробировано принципиальI
ное новшество. Впервые за шестьдесят лет существования
«публичной дипломатии» США изменили целевую аудитоI
рию программ обучения. Теперь вместо действующей элиты,
военных и диссидентствующей интеллигенции правительI
ство США стало обучать молодежь до 25 лет и женщин. КроI
ме этого, Госдеп модифицировал тактику продвижения своеI
го влияния в этом регионе. Вместо поддержки политических
режимов и армии, Вашингтон стал создавать альтернативI
ные партии, некоммерческие организации, реформировать
системы образования.

В результате за десять лет осуществления «публичной диплоI
матии» произошло, воIпервых, значительное увеличение числа
арабского населения, прошедшего политическое обучение как
в США, так у себя на родине. Если в конце 2000 г. тысячи гражI
дан вовлекались в программы обменов или обучения, то уже в
2004—2009 г. — сотни тысяч. Например, только из Египта в
1998 г. США пригласили на обучение по программам в области
развития демократии около 3300 человек, в 2007 г. — это уже
было 47 300 человек, а в 2008 г. — 148 700 (!) человек.

ВоIвторых, США удалось «обработать» молодежь, предI
ставляющую не самые обеспеченные слои общества и лиI
шенную возможности получить образование. Эти группы
молодежи — т.н. underserved youth, или молодежь группы рисI
ка — имели высокие шансы стать членами террористичесI
ких группировок. Отучившись в специальных школах по
обучению основам демократии и гражданского общества,
изучив политические технологии и основы протестного двиI
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жения, они стали ударным отрядом «демократических преI
образований» и лишь ждали часа «Х».

ВIтретьих, это создание целой серии информационных проI
грамм. Начиная с 2002—2004 гг. правительство США создало
порядка десяти новых радиостанций и телеканалов. Наиболее
известные среди них — каналы «Сава», «Фарда», «Свободный
Ирак», «Голос Америки на курдском языке», «Сеть персидсI
ких новостей» и др. Большинство из них, как видно из назваI
ний, были созданы в странах Ближнего Востока. Самый масI
штабный — это телеканал «АльIХурра», который охватывает
все страны Северной Африки и Ближнего Востока.

Особое внимание было обращено на подготовку блогерIакI
тивистов. Например, только на базе юридической школы КоI
лумбийского университета перед организаторами будущих
акций проводили «презентации» ключевые сотрудники из коI
манды Обамы, обеспечивавшие его избрание. Еще одной
структурой, отвечавшей за подготовку оппозиционеров, стал
Alliance for Youth Movements, также финансируемый ГосдеI
пом США. Кроме того, в разработке сценариев революций и
подготовке оппозиционного ядра принимали непосредственI
ное участие: New America Foundation — соучредитель Global
Voices и партнер Google — Центр СМИ и публичной политики
Школы государственного управления им. Кеннеди при ГарI
варде, Беркмановский центр «Интернет и общество» при ГарI
вардской Школе права, NEXACenter, Оксфордский институт
Интернета, Школы права Колумбийского и Йельского униI
верситетов и др. И это — лишь небольшая часть информации
о ведении психологической войны в арабских странах.

Так что говорить о спонтанности «народных» революций в
арабском мире может только или несведущий человек, или
человек, сознательно скрывающий информацию.

Есть ли выход из кровавых тисков «управляемого хаоса»,
включающего в свою орбиту всё новые пространства на плаI
нете, есть ли предел работы «принципа домино»? Выход есть,
но он невозможен без двух принципиально важных вещей:
беспощадного знания о самих себе, об истории предательств
«своих», оказавшихся чужими; без тесного единства нароI
дов и стран, готовых отстаивать свои национальные интереI
сы, своё не искажённое прошлое, своё самостоятельно опреI
деляемое будущее…

(Фонд стратегической культуры)
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«Молодая гвардия» — русский национальноIпатриотичесI
кий, просветительский журнал, отстаивающий и защищаI
ющий на жестоких фронтах идеологических сражений саI
мые насущные гуманистические интересы и чаяния соотеI
чественников. Но этого сказать — мало.

Сегодня в условиях разнузданноIциничной, беспощадной
агрессии русофобии и либеральноIоголтелого космополитизI
ма этот центральный печатный орган — один из немногих,
кто, как памятный героический крейсер «Варяг», бьётся без
устали в окружении противника, мужественно и умело контрI
атакует, нанося противнику очень чувствительные удары, моI
билизует разрозненные патриотические силы России в едиI
ную могучую и неодолимую духовную силу.

Бережно хранящая бессмертные гуманистические традиI
ции русской классической журналистики и вместе с тем пубI
лицистически кинжальноIразящая, со своей национальноI
эстетической просветительской философией «Молодая гварI
дия» — это щит и меч попранного нынче русского нациоI
нального самосознания.

Однако в результате усердной подрывной антипатриотиI
ческой работы доморощенных либералов, облепленный со
всех сторон клеветническими пропагандистскими ярлыкаI
ми, возбуждающими к нему лютую ненависть обывательсI
кой публики, журнал, естественно, не смог достигнуть масI
сово востребованного максимума. Надо честно, откровенно
признать: далеко не всё, что мы, читатели и почитатели этого
издания, могли бы для него сделать, мы делаем.

Рискну утверждать: пока «Молодая гвардия» не станет
настольным наставником жизни для  к а ж д о г о  гражданиI
на России, — здоровых перемен в нашем Отечестве не жди,
ибо нынче, как никогда, крайне необходимо движение гражI
данских умонастроений в сторону общественноIгосударI
ственных, а не индивидуалистических интересов. Все радиI
кальные социальноIэкономические и моральноIнравственI

БОЕВОЙ КОРАБЛЬ
«МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ»
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ные перемены поначалу, как известно, рождаются и формиI
руются в головах, прежде чем стать светлой и обнадёживаюI
щей явью в реальном бытии.

Друзья! Неужто утратилось наше патриотическое братство
и угас непобедимый русский дух?! Где наше неколебимое родI
ство душ, способное сделать «Молодую гвардию» флагмаI
ном борьбы за Русскую идею? Давайте ответим самим себе:
что сделал каждый из нас, чтобы журнал стал самым востреI
бованным целителем душ, самым насущным и необходимым
в нашей общественной и духовной жизни, в педагогической
и воспитательной работе в студенческой и молодёжной среI
де, на арене политической жизни?..

Уверен, все здравомыслящие русские люди обязаны проI
сто и осознанно, без бравады и громких деклараций помочь
нашему печатному патриотическому рупору не только добI
рым словом, но и делом, помочь ему выжить, чтобы вместе
сражаться, чтобы чувствовал журнал за собой надёжный тыл,
ибо без массовой поддержки общества и каждого из нас соI
временная русская патриотическая печать обречена на умиI
рание.

Столь же энергично, активно мы, русские люди, призваI
ны встать стеной на защиту нашего патриотического органа
печати от постоянных происков всей этой своры «либеральI
ной» гнили, строчащей доносы и множащей наветы на «МоI
лодую гвардию» и другие русские журналы и газеты.

Ведомый уверенной капитанской рукой главного редакI
тора, боевой корабль «Молодая гвардия» устоял в пучине
мракобесия пресловутой «перестройки» и «демреформ», стал
передовой линией для лучших творцов пера самых разных
национальностей. Журнал сплачивает живые патриотичесI
кие силы, открывает читателям глаза на сущность подлинно
реалистического искусства, на его принципиальное отличие
от космополитического, лишённого национального стержня
псевдоискусства, неустанно развенчивает ложные либеральI
ные химеры, сеющие ложь и смуту в головах людей. На зриI
мых жизненных примерах журнал показывает правду совреI
менной российской жизни и призывает к борьбе за справедI
ливость на нашей земле, за восстановление высокого достоI
инства русского человека.

Слава боевому журналу «Молодая гвардия»!

Владимир ЮДИН, профессор, доктор филологических
наук, заслуженный работник высшей школы РФ, академик
Петровской академии наук и искусств, член Союза писатеI
лей России, лауреат литературной премии им. В.С. Пикуля
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«Golodomor ad usum externum»

В американской истории есть преступление против своего
народа — это великий американский Голодомор 1932—1933
годов, в результате которого США недосчитались многих
миллионов своих граждан.

Однако США постоянно пытаются навязать нам строгие
«уроки голодомора» под девизом «Golodomor ad usum
externum» («Голодомор для наружного применения» (лат.):

«Комиссия, созданная конгрессом США в 1988 году, пришла
к выводу, что в период голодомора четверть украинского насе�
ления — миллионы украинцев были намеренно уничтожены со�
ветским правительством путем геноцида, а не просто погибли
вследствие неурожая»;

«20 октября 2003 года Палатой представителей Конгресса
США принята резолюция по голодомору 1932—33 годов на Ук�
раине, в котором признала его актом террора и массового
убийства, направленного против украинского
народа»;

«В ноябре 2005 года Палата представите�
лей Конгресса США приняла резолюцию, ко�
торая разрешает украинским властям от�

Борис БОРИСОВ

ГОЛОДОМОР
ПОIАМЕРИКАНСКИ
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крыть в Вашингтоне памятник жертвам Голодомора 1932—
1933 годов и признала его»;

«Конгресс США в этом году (2008Iм. — Б.Б.) может рас�
смотреть новую резолюцию по Голодомору на Украине 1932—
1933 годов».

Такие новости немедленно заполоняют ленты информаI
ционных агентств, обильно цитируются прессой, подхватыI
ваются телевидением и правозащитными организациями, пуI
тём информационной инъекции насильственно вводятся в
сознание миллионов людей во всём мире.

Но за кадром новостей всегда остаётся вопрос: с чем свяI
зана такая настойчивая, почти назойливая внимательность
конгресса США к событиям 75Iлетней давности в отдалёнI
ной от них точке планеты. Почему вполне осведомлённые
американцы не протестовали тогда, в 1932—1933 годах, и
спохватились только спустя пятьдесят пять лет? Только ли
текущие интересы политической борьбы с СССР, влияние
России на постсоветском пространстве, стремление навсегI
да отколоть от единой русской нации малороссов — вновь и
вновь искушают американцев повторять штампы геббельI
совской фашистской пропаганды образца 30Iх годов о том,
что «миллионы украинцев были намеренно уничтожены совет�
ским правительством».

Версия об особо обострённом чувстве сострадания и спраI
ведливости, присущем американским конгрессменам, отпаI
дает сразу — достаточно поискать одну (одну, а не три) резоI
люции конгресса, где геноцид в отношении коренного насеI
ления США был бы честно назван геноцидом или хотя бы
«массовым истреблением» — и это несмотря на то, что больI
шая часть населяющих территорию США народов была
уничтожена полностью или их общая численность последоI
вательно и целенаправленно сокращена приблизительно в сто
раз.

Об этом, как и о геноциде коренного населения, вы не найI
дёте осуждающих резолюций конгресса, гневных выступлеI
ний американских политиков, «памятных знаков», сооруI
женных в годовщину массового уничтожения людей, и друI
гих знаков памяти. Память об этом надёжно замурована в
подделанных отчётах статистики, в вычищенных от свидеI
тельств преступлений архивах, списана на «невидимую руку
рынка», залакирована панегириками о гениальности презиI
дента Рузвельта, о необходимости организованных им для
нации «общественных работ» — по сути, мало отличавшихся
от ГУЛАГа и эпопеи строительства Беломорканала. РазумеI
ется, по американской версии истории, только «в Советском
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Союзе миллионы мужчин, женщин и детей стали жертвами
жестоких действий и политики преступного тоталитарного
режима», к американской истории такие определения неприI
менимы.

Попробуем развеять этот миф, опираясь только на америI
канские источники.

Подделанная статистика

Попытка ознакомиться с официальной демографической
статистикой США ошеломляет с самого начала: данные стаI
тистики за 1932 год уничтожены или очень хорошо спрятаI
ны. Их просто нет. Без объяснений причин. Да, они появляI
ются позже, в статистике более поздней, в виде ретроспекI
тивных таблиц. Изучение этих таблиц также приводит вниI
мательного исследователя в некоторое изумление.

ВоIпервых, если верить американской статистике, за деI
сятилетие с 1931 по 1940 год по динамике прироста населеI
ния США потеряли ни много ни мало 8 миллионов 553 тысяI
чи человек, причем показатели прироста населения меняютI
ся сразу, одномоментно в два (!) раза точно на рубеже 1930—
1931 годов, падают и замирают на этом уровне ровно на деI
сять лет. И так же неожиданно, спустя десятилетие, они возI
вращаются к прежним значениям. Никаких объяснений этоI
му в обширном, в сотни страниц тексте американского докI
лада не содержится, хотя он наполнен пояснениями по друI
гим вопросам, не стоящим по сравнению с вышеназванным
даже упоминания. Вопрос просто обойдён фигурой умолчаI
ния. Мол, нет такого вопроса.

Любой ответственный демограф скажет вам, что одномоI
ментное двойное изменение показателей динамики прироста
или убыли населения в стомиллионной огромной стране возI
можно только в результате массовой гибели людей.

Может, люди уехали, эмигрировали, бежали от страшных
условий Великой Депрессии? Возьмём точные, подробные
данные по иммиграции в/из США и движению населения,
легко проверяемые через кроссIсравнение с данными других
государств и поэтому вполне заслуживающие доверия. Увы.
Иммиграционная статистика никак не подтверждает эту верI
сию. Действительно, в самый разгар депрессии, наверное,
впервые в новейшей истории США, страну покинуло больI
ше людей, чем въехало в неё. Всего за 30Iе годы страну покиI
нуло на 93 309 человек больше , чем прибыло в неё, а десятиI
летием ранее в страну дополнительно прибыло 2 960 782 чеI
ловек.
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Всего, согласно расчётам, в 1940 году население США, при
сохранении прежних демографических тенденций, должно
было составить, как минимум, 141,856 миллиона человек.
Фактическое же население страны в 1940 году составило всего
131,409 миллиона, из которых только 3,054 миллиона объясI
нимы за счёт изменения в динамике миграции.

Итак, 7 миллионов 394 тысячи человек по состоянию на
1940 год просто отсутствуют. Никаких официальных объясI
нений по этому поводу нет. Думаю, этих объяснений и не буI
дет. Но если таковые и появятся: эпизод с уничтожением стаI
тистических данных за 1932 год и явные признаки подделки
данных позднейших отчётов заведомо лишают права правиI
тельство США давать какиеIто заслуживающие доверия комI
ментарии в этом вопросе.

Впрочем, американцы далеко не одиноки в своём стремлеI
нии системно уничтожать компромат и скрывать потери наI
селения от голода. Это вполне наследственная черта англоI
саксонской политики, и родом она из Британской империи.
Так, в 1943 г. британские власти допустили чудовищный гоI
лод в Бенгалии, в результате которого погибло свыше 3,5 млн.
человек, а до этого вполне успешно морили голодом ИрланI
дию.

Организация массового голода в Индии была ответом бриI
танской администрации за восстание 1942 г. и поддержку
населением «Индийской национальной армии». Но вы не
найдёте таких данных в британских источниках тех лет. ТольI
ко обретение Индией независимости позволило позже соI
брать и обнародовать эти материалы. В противном случае
чудовищный британский голодомор 1943 года никогда бы не
стал нам известен, все было бы надёжно затёрто и спрятано,
как это и случилось с материалами по жертвам Великой ДепI
рессии. Собственно, такие скелеты в шкафу есть у любой
колониальной державы.

Когда Соединённые Штаты развалятся — и только тогI
да, — мы с вами узнаем много интересного о преступлениях
властей США против собственного народа, геноциде коренI
ного населения континента и об этом трагическом времени.
И, возможно, тогда будущего осведомленного читателя весьI
ма удивит противопоставление «мудрого» Рузвельта «злодею»
Сталину.

Но мы сегодня живём в мире, где «чудовищному» Сталину,
якобы заморившему целые народы, противостоит белоIпуI
шистый «ангел добра» под видом «Made in USA», и этот «анI
гел» надрывно вопит о миллионах намеренно умученных гоI
лодом в СССР. Но как они, там, в американском конгрессе,
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считают число жертв наших голодоморов? Их «исследоватеI
ли» зачастую жалуются на недостаток статистики, её неполI
ноту, на то, что цифру погибших приходится выводить сугуI
бо расчётным путём, примерно по той же методике, как мы
делали выше. На основании этих расчётов «числа жертв гоI
лодомора» конгресс США и их сателлиты регулярно приниI
мают всё новые и новые резолюции, обвиняя СССР и РосI
сию в многомиллионных жертвах.

Вышеприведённые выжимки из расчётов — лишь проверI
ка на точное применение этих принципов к самим СоедиI
нённым Штатам. И эту проверку цитадель демократии и прав
человека с треском проваливает.

Итак, господа пиндосы: где 7 миллионов 394 тысячи чело�
век, исчезнувших из статотчётов 30�х годов? Вот часть скринI
шота статистического сайта правительства США: «Статис�
тический отчёт за этот год не составлялся» — гласит подпись.
Хороший способ спрятать концы в воду — просто не составI
лять отчёт.

Бэкграунд американского Голодомора

Начало тридцатых — настоящая гуманитарная катастрофа
в истории США. В 1932 году число безработных достигло отI
метки 12,5 млн. человек. Это при всём населении Штатов —
включая детей и стариков — в 125 миллионов. Пик пришелI
ся на начало 1933 года, когда безработных в Америке было
уже до 17 миллионов — с членами семей это примерно полноI
стью безработная Франция или Британия!

Маленький штрих к портрету эпохи: когда в начале 30Iх
советская фирма «Амторг» объявила о наборе специалистов
для работы в СССР за небольшую советскую зарплату, на
эти вакансии было подано свыше 100 тысяч (!) заявок от амеI
риканцев. Такое впечатление, что заявку отправил каждый
второй, кто вообще прочитал газетное объявление «АмторI
га».

В период наибольшего обострения экономического криI
зиса каждый третий работающий был лишен занятости. НаI
стоящим бедствием стала частичная безработица. По данI
ным АФТ (Американской Федерации Труда), в 1932 г. полноI
стью занятыми остались всего 10% рабочих. Только в авгусI
те 1935 г., спустя пять лет после начала кризиса, когда основI
ная часть тех, кто «не вписался в рынок», уже погибли, был
принят закон, предусматривавший страхование по старости
и безработице. Впрочем, страхование не коснулось ни ферI
меров, ни ряда других категорий занятых.



219

Напомним, что как таковой национальной системы социI
ального страхования в стране в разгар кризиса просто не
существовало — то есть люди были предоставлены сами себе.
Небольшая помощь безработным начала оказываться тольI
ко с середины 1933 года. У администрации долгое время не
было даже федеральной программы борьбы с безработицей, а
проблема безработных была переложена на власти штатов и
городские муниципалитеты. Однако практически все гороI
да уже превратились в банкротов.

Массовое бродяжничество, нищета, детская беспризорI
ность стали приметой времени. Появились заброшенные гоI
рода, городаIпризраки, всё население которых ушло в поисI
ках еды и работы. Около 2,5 миллиона человек в городах лиI
шились жилья совсем и стали бездомными.

В Америке начался голод. Даже в наиболее благополучном
и самом богатом городе страны, НьюIЙорке, люди начали
массово умирать от голода, что вынудило городские власти
начать раздачу бесплатного супа на улицах. Вот подлинные
воспоминания ребенка об этих годах: «Мы заменяли нашу при�
вычную любимую пищу на более доступную... Вместо капусты
мы использовали листья кустарников, ели лягушек... в течение
месяца умерли моя мама и старшая сестра...» Однако не у
всех штатов хватало средств даже на бесплатный суп.

Удивительно видеть фотографии этих длинных очередей к
военноIполевым кухням: приличные лица, хорошая, ещё не
обносившаяся одежда, типичный средний класс. Люди словI
но вчера потеряли работу — и оказались за чертой жизни. Я
не знаю, с чем сравнить это. Похожие по духу фотографии
есть, пожалуй, только из освобождённого Красной Армией
Берлина, где «русские оккупанты» кормят оставшееся в гоI
роде мирное население. Но там другие глаза. Там в глазах
надежда, что самое страшное уже позади.

Механизм обмана

В общем объёме демографических потерь особое место заI
нимает детская смертность. В силу отсутствия паспортной
системы и регистрации по месту жительства скрыть факт
детской смертности было проще — путём неучёта. В США
даже и сейчас не всё хорошо с показателями детской смертI
ности (хуже, чем на Кубе, например), а в «процветающем»
1960 г., в течение первого года жизни умирало 26 из 1000 рожI
дённых детей. При этом уровень смертности детей, рожденI
ных не белыми, достигал 60 — это в более чем благополучный
период. Что интересно, официальная американская статика
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(задним числом, напомним) показывает не рост, а снижение
(!) смертности населения в 1932—1933 годах — это на фоне
более пяти миллионов беженцев, 2,5 миллиона потерявших
жилье и 17 миллионов полностью потерявших работу и средI
ства к существованию, что определённо и доказательно свиI
детельствует о поддельном характере американской государI
ственной статистики за этот период. Американские фальсиI
фикаторы отчётности так перестарались, что в пиковые криI
зисные 1932—1933 годы вывели уровень смертности ниже,
чем в благополучном 1928Iм.

Ещё показательней данные смертности по штатам: так, в
Федеральном округе Колумбия за тот же 1932 год умерло 15,1
человек на тысячу населения, причём смертность выросла.
Это столица, учёт налажен, и данные похожи на правду. А вот
в Северной Дакоте смертность в кризисном 1932Iм — якобы
7,5 человек на 1000 населения, вдвое меньше, чем в столице
страны! И меньше, чем в той же Дакоте в наиблагополучном,
процветающем 1925Iм!

Чемпионом по обману стала, судя по всему, Южная КалиI
форния: за три года, с 1929Iго по 1932Iй, нарисованная в отI
чётах смертность там снизались с 14,1 до 11,1 человек на 1000
населения. Положение с детской смертностью в стране, если
верить отчёту, в разгар кризиса также существенно улучшаI
ется по сравнение с годами процветания. Показатели детсI
кой смертности по отчётам за 1932 и 1933 год — вообще саI
мые лучшие за всю историю статистических наблюдений в
США с 1880Iго по 1934 год! КтоIто ещё верит этим цифрам?

Сколько погибло детей?

Более поздняя американская статистика содержит данные
по возрастному распределению доживших детей, по состояI
нию на 1940 год. И если в 1940 году численность родившихся
в 20Iх годах составляет 24 миллиона 80 тысяч, то при сохраI
нении этого демографического тренда в 30Iх должно было
родиться не менее 26 миллионов 800 тысяч детей. Но в покоI
лении рождённых в 30Iе бросается в глаза недостача в 5 милI
лионов 573 тысячи! Ни много ни мало. Может быть, сократиI
лась рождаемость? Но даже в 40Iе, во время Второй мировой,
невзирая на все потери и миллионы призванных на военную
службу мужчин, — рождаемость восстановилась, почти до
прежних значений. Огромные демографические потери 30Iх
невозможно объяснить никаким «сокращением рождаемосI
ти». Это следствие огромного количества добавочных смерI
тей, след, прочерченный миллионами потерянных детских



221

жизней, черная метка великого американского Голодомора.
Исходя из этих цифр мы может также оценить общие потеI

ри от голода и взрослого населения Соединённых Штатов, как
разницы между недостачей в поколении рождённых в 30Iе и
общей недостачей населения. Уж взрослоеIто население, наI
верное, никак не могло «просто не родиться» ? Мы опредеI
лённо можем говорить о, как минимум, двух миллионах поI
гибших лиц старше 10 лет и примерно 50% из пяти с половиI
ной миллионов детских демографических потерь, которые
разделены между смертностью и некоторым естественным
снижением рождаемости. Таким образом уверенно можно
сказать о примерно пяти миллионах прямых жертв голодоI
мора 1932—1933 годов в Соединённых Штатах Америки.

Особо высокая — запредельная — смертность коснулась
тогда нацменьшинств США. Нацменьшинства никогда не
были в США предметом особой заботы, но то, что случилось в
годы Великой Депрессии, напрямую граничит с геноцидом.
Если после первого геноцида коренных народов, продлившеI
гося почти до начала ХХ века, в течении 20Iх годов численI
ность нацменьшинств и коренных народов за десятилетие увеI
личилась на 40%, то с 1930 по 1940 г. их численность не только
не выросла, а напротив, существенно сократилась. Это ознаI
чает только одно: в начале 30Iх диаспоры нацменьшинств одI
номоментно потеряли до нескольких десятков процентов исI
ходного населения. Если и это не геноцид, то что же?

Предвижу вопрос о пропорции разделения доказанной
убыли населения между смертностью и снижением рождаеI
мости. Поскольку данные самих США недостоверны, приI
ходиться обращаться к методу аналогии (международных
сопоставлений). В аналогичных Великой Депрессии услоI
виях в других странах (в том числе в России 90Iх) убыль наI
селения примерно пополам распределяется между снижениI
ем рождаемости и ростом смертности. Именно эта пропорI
ция — пополам — и принята как базовая, к которой затем
можно делать обоснованные уточнения. Но в любом случае и
при любых уточнениях мы приходим к цифре в несколько
миллионов погибших.

Почти все в России, благодаря заботам Сванидзе, знают о
двух миллионах переселённых коммунистами кулаках («спецI
переселенцев»), обеспеченных, заметим, в местах переселения
либо землёй, либо работой. Но мало кто знает при этом о пяти
миллионах американских фермеров (около миллиона семей)
ровно в это же время согнанных банками с земель за долги, но
не обеспеченных правительством США ни землёй, ни работой,
ни социальной помощью, ни пенсией по старости — ничем.
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Это раскрестьянивание поIамерикански может быть беI
зоговорочно поставлено в один ряд с раскулачиваем, провеI
дённым в СССР ровно в те же годы, в схожих масштабах и
для решения тех же экономических вызовов — необходимосI
ти роста товарности сельского хозяйства в предвоенный пеI
риод, его укрупнения и механизации.

Каждый шестой американский фермер попал под каток
Голодомора. Люди шли в никуда, лишенные земли, денег, своI
его родного дома, имущества — в охваченную массовой безI
работицей, голодом и повальным бандитизмом неизвестность.

Канализатором этой массы ненужного населения стали т.н.
«общественный работы», организованные Рузвельтом. В обI
щей сложности в 1933—1939 гг. на общественных работах под
эгидой Администрации общественных работ (PWA) и АдмиI
нистрации гражданских работ (СВА) на строительстве канаI
лов, дорог, мостов и т.д. зачастую в необжитых и болотистых
малярийных районах единовременно участвовало до трех с
половиной миллионов человек. Всего же через американский
ГУЛАГ «общественных работ» прошло 8,5 млн. человек — это
не считая собственно заключенных. Условия и смертность на
этих работах ещё ждут своего внимательного исследователя.

Восхищаться мудростью товарища Рузвельта, организоI
вавшего «общественные работы», — это примерно то же саI
мое, как восхищаться мудростью товарища Сталина, оргаI
низовавшего строительства канала им. Москвы и других веI
ликих строек коммунизма. Впрочем, на это глубокое системI
ное сходство двух политиков обращали внимание ещё ресI
публиканцы в сороковых годах, критикуя Рузвельта за «комI
мунизм».

Почти демоническую схожесть Администрации общеI
ственных работ с ГУЛАГом придаёт ещё и вот что. АдминисI
трацию общественных работ возглавлял своеобразный «амеI
риканский Берия» — министр внутренних дел Г.Икес*, котоI
рый начиная с 1932 года заключил в лагеря для безработной
молодёжи около двух миллионов человек (!), причем из 30
долларов номинальной заработной платы обязательные выI
четы составляли 25. Оставалось пять долларов за месяц каI
торжного труда в малярийном болоте. Достойная плата своI
бодным гражданам свободной страны.

* Это тот самый Гарольд Леклер Икес, организатор ГУЛАГа поIамериI
кански, министр внутренних дел в администрациях президентов Ф.Д. РузI
вельта и Г.Трумэна, директор Администрации общественных работ в 1933—
1939 годы. Именно он позже доблестно и молниеносно, во взаимодейI
ствии с армией, в 1941—1942 годах интернировал этнических японцев США
в концентрационные лагеря. Первый этап операции занял всего 72 часа.
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Рынку — польза, голодным — рабский труд

На фоне массового голода и гибели «излишнего» населеI
ния правительство США замечено также в том, что в эти годы,
в угоду определённым кругам, а именно аграрному бизнесI
лобби, оно в значительных количествах и системно уничтоI
жает запасы продовольствия в стране. Разумеется, вполне
«рыночными методами». Уничтожает разнообразно и с разI
махом: зерно и просто сжигали, и топили в океане. Так, наI
пример, было уничтожено 6,5 млн. голов свиней и запахано
10 млн. га земель с урожаем.

Цель не скрывалась. Она состояла в росте цены на продоI
вольствие в стране в два раза с лишним в интересах агрокаI
питала. Разумеется, это полностью совпадало с интересами
крупных капиталистов от сельского хозяйства и биржевой
торговли, но не очень нравилось голодным. «Голодные марI
ши» при Гувере, как и расправы над марширующими, стали
обыденностью даже в американских столицах. Но и при
Новом Курсе Рузвельта для капиталистов были запланироI
ваны прибыли, а для голодных — ГУЛАГ «общественных
работ». Каждому свое.

Впрочем, голод и гибель от голода собственного населения
никогда особо не волновали правительство США — в отлиI
чие от жертв других «голодоморов», которые можно было раI
зыграть в политических целях.

«У меня нет опасений за будущее нашей страны. Оно свеI
тится надеждой», — сказал президент Гувер в самый канун
Великой Депрессии. А у нас нет опасений за прошлое СоедиI
нённых штатов — по их версии истории, оно, как жена ЦезаI
ря, всегда вне подозрений.

Важно отметить, что до 1988 года, когда была создана коI
миссия конгресса США по расследованию «голодомора на
Украине», Соединённые Штаты не педалировали эту тему,
как, впрочем, и другие темы из «золотого фонда» Геббельса,
такие, как Катынь, или «изнасилованная Германия». Штаты
отчётливо понимали, что у них — свой уморенный голодом
скелет в шкафу, и ответный идеологический удар СоветскоI
го Союза будет быстрым, точным и проигрышным для АмеI
рики. Размер демографической ямы в СССР и в США в наI
чале 30Iх годов совершенно сопоставим, и взаимная фигура
умолчания вокруг этой скользкой темы была частью негласI
ного кодекса «холодной войны». Только в 1988 году ВашингI
тон, получив группу высокопоставленных агентов влияния в
Кремле во главе с Михаилом Горбачёвым, имея в качестве
идеологического визави не «железного человека» Суслова, а
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либерала Яковлева и заведомо зная, что ответного удара со
стороны Советов не последует, начал постепенно раскручиI
вать тему голодомора на Украине. Момент был выбран как
нельзя удачнее.

Мы не можем ждать от Штатов саморазоблачений на тему
американского голодомора, публикации архивных докуменI
тов и признаний, по типу тех, что были инициированы — а
возможно и сфальсифицированы — командой Горбачёва в
конце 80Iх под лозунгом «восстановления исторической правI
ды». Никакого восстановления исторической правды до круI
шения западной Империи Зла не состоится. Замалчивание
правды о великом американском Голодоморе — консенсусI
ное решение всей американской политической элиты — и
республиканской, и демократической. В огромных жертвах
30Iх годов равно повинны и республиканская администраI
ция Гувера, и демократическая администрация Рузвельта. И
у тех, и у других на совести миллионы жертв их живодёрской
политики. Именно поэтому политическая система СоединёнI
ных Штатов достаточно консолидирована в вопросе полного
отрицания факта Голодомора в США и его многомиллионI
ных жертв. С пеной у рта будет отрицать это и пятая колонна
российских правозащитников, из тех, что стоят на балансе
Государственного департамента США и имеют инвентарный
номер. Но историческая правда неизбежно будет раскрыта.
Соединённым Штатам давно пора заглянуть себе под хвост.
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БАЗАРА НЕТ, СЫНОК…

Лето. Выходные. Липецкий парк культуры и отдыха… ОтI
дыха для плебса, как выражаются некоторые организаторы
досуга рядовых горожан. Простонародья, так сказать. Оно и
впрямь: не в парковом же тире «реальным пацанам» постреI
ливать. И не на вытоптанных же газонах «накрывать поляI
ны» любителям заграничных уикендов. И не в шахматы же
играть завсегдатаям казино и боулинговых клубов…

Тянутся в парки люди попроще, работяги да служивые,
пенсионеры да подростки, пока еще за гуляние по аллеям и
пошлые эстрадные песенки денег не берут. Почти всё уже
платное — пруды, леса, пляжи. А в парке гуляй себе, и никто
пока за это платы не требует. Правда, никуда не спрятаться
от «песни весёлой» — она несется с концертной площадки,
из громкоговорителей, вырывается из кафе, выбивается из
гитар, извлекается из гармоний и баянов. Даже в самом дальI
нем уголке парка по выходным от шума
не спрячешься.

Однако у многих выбора нет, и идут
они в парк семьями, с малыми детишI
ками и большими. И наблюдает ребятI
ня, как на сцене полуголые девицы надI

Эмма МЕНЬШИКОВА

ПРОВИНЦИЯ ОТЕЧЕСТВА

ОЧЕРКИ РУССКОЙ ЖИЗНИ



226

рываются: «Я люблю тебя, я люблю тебя, увези меня с собой,
АЛИБАБА!» «Алибабам» что, они могут и увезти, их тоже
немало на аллеях парка. Усмехаются, обнажая белые зубы на
темных, словно задубевших лицах. Ой, напроситесь, девушI
ки, на свою и наши головы…

От шума ли, от чего другого люди в парке редко разговариI
вают, не беседуют по душам. Вот пожилые женщины о чемI
то рассказывают друг дружке, склонив головы: иначе не
слышно. А в основном все гуляют молча — и словно какиеI
то обиженные. Жены с мужьями, родители и бабушки с детьI
ми и внуками — все врозь, как чужие. КтоIто крикнул, ктоI
то буркнул — и всё, понеслись дальше — полубегом, на ролиI
ках, велосипедах, досках, с колясками и без...

— Ты понимаешь, ну не могу я без ста рублей в кармане из
дому выходить! — отчаянно взывает проходящий мимо муI
жичок к жене. Она молчит: видно, в уме подсчитывает, во
сколько эти «не могу» выливаются в месяц…

— Да ты если не знаешь ничего, то и не лезь не в своё дело! —
грубо взрывается другой, на лавочке, тоже недовольный своI
ей подругой жизни. И та «разговор» не поддерживает. А девиI
цы на сцене продолжают заполнять воздушное пространство
своими нехитрыми «ляляля, три рубля…»

Ребятишки в колясках умудряются спать. С умилением
всегда гляжу на молодых пап, гордо катящих впереди себя
четырехколесные экипажи с малолетними чадами внутри.
Такие случаи редки: в основном мамы и бабушки выгуливаI
ют малышей. А однажды на выходе из парка, где музыка уже
глуше, встречаю сразу двоих: стоят, друг другу в коляски загI
лядывают. Пока не разбудили одного малыша…

Как закатился он в рёве! Да плачет и плачет, аж выгибаетI
ся. Бедный папаша стоялIстоял, не зная, что делать и как
успокоить ребёнка, что ему, собственно, говорить. И вдруг
взял погремушку в руку, лихорадочно затряс ею над головой
малыша и закричал:

— Базара нет, сынок, базара нет!..
И это ещё цветочки. Видно, ягодки непонимания, разобI

щенности, бессловия и безмыслия еще впереди.

ВОЛЬНЫЙ ПРОЕЗД

Осенью 1941 года «зарыли в шар земной» Марину ЦветаI
еву. Погода, судя по всему, была отвратительной. А Марина
плохо переносила дожди, мрак, холод, оживала в тепле и свеI
те. Последнего в осенней Елабуге явно не хватало. Как и чеI
ловечности — истинной, а не мнимой. Впрочем, Цветаева
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удивительно плохо разбиралась в людях. Сначала кидалась
к ним с распростертыми объятиями и распахнутой душой, а
потом разбивалась и уходила в себя. Вот такая сочетаемость
несочетанного: рационального, умного, холодного — и безI
рассудноIдоверчивого, безмерноIоткрытого.

После того, как ее отвергли, отсекли от чистопольской
писательской колонии, а потом почти согласились принять
в посудомойки несуществующей писательской столовой (тоI
то бы таскала и мыла миски асеевым, зелинским, чуковсI
ким), она умудряется доверить сына после своей смерти тому
же Асееву. А тот собрал его вещички и отправил на попечение
государства.

Был еще один радетель у Цветаевой — Пастернак. Якобы
он принимал большое участие в судьбе Цветаевой. О ее гибеI
ли он отозвался так: «Марина Цветаева всю жизнь заслоня�
лась от повседневности работой, и когда ей показалось, что
это непозволительная роскошь и ради сына она должна вре�
менно пожертвовать увлекательною странностью и взглянуть
кругом трезво, она увидела хаос, не пропущенный сквозь твор�
чество, неподвижный, непривычный, косный, и в испуге отшат�
нулась, и, не зная, куда деться от ужаса, впопыхах спряталась
в смерть, сунула голову в петлю, как под подушку».

Ну и молодчина этот Пастернак! И участие принимал, и
столько потом написал образного и красивого! Бедная ЦвеI
таева. Лучше бы он приютил ее с сыном на своей даче. Она
так не хотела уезжать. Или еды бы ящик на пароход принес.
А то, узнав, что они уплывают без съестных припасов, купил
ей пакет пирожков (!). И всюIто жизнь потом виноватился.

«Ради сына она должна временно пожертвовать увлекатель�
ною странностью…» Это поэзияIто для Цветаевой — увлекаI
тельная странность?! И мало чем она жертвовала — и не вреI
менно — ради сына?! И что — временно? Она уже несколько
лет ничего не писала, могла НЕIписать. И это было совсем
не временно. Война и потеря близких, вернее, их отсутствие
рядом, захлестнули ее с головой, ей нечем было дышать — не
то что писать. Все вокруг — чужие. Даже из петли ее вынул
случайный прохожий.

Хоронили — камень не поставили. Как бродяжку, нищенку
какуюIто. Она и чувствовала себя такой. Всю жизнь побираI
лась: то пособие выпрашивала, то вечер организовывала, биI
летики выписывая за гроши, чтоб только заработать. То книжI
ки самодельные от руки писала — тоже продавала. То шапочI
ки вязала или носки штопала — прямо как мы сейчас.

В 18Iм году, чтобы добыть голодающим дочкам крупы, она
села на поезд и рванула в неизвестную Усмань — ныне ЛиI
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пецкой области, а тогда Тамбовской губернии — с отрезом
розового ситца, тремя кусками мыла и несколькими коробI
ками спичек на обмен.

Находилась вволю — «тридцать вёрст пешком по стрижеI
ному полю»: дело было в сентябре. За пару недель, которые
она жила в одной избе с «бойцами» реквизиционного продотI
ряда во главе с «Иосей» Капланом и иже с ним, а днями броI
дила по деревням, она раздала крестьянам все спички, а мыло
и полотно поменялаIтаки на пшено, три куклы для Али (!) и…
нашейный янтарь. От этой ее добычи разбойникиIлевиты и
капланы ухохатывались. А ей приходилось еще им полы и
посуду (опять посуда!) мыть, расплачиваясь за постой.

Вернувшись в Москву, она, как и мечтала, «выдышалась
стихом», а еще написала изумительный очерк «Вольный проI
езд». Какие колоритные образы! Какой выпуклый язык! КаI
кие яростные споры, начиная с Бога и кончая, как всегда,
«жидами»… Вся она там, в этом очерке — категоричная и безI
рассудная. В самой середине разбойничьей «сказки» затеваI
ет разговор об убийстве Урицкого. «Кого жиды убили?!» —
вскакивает еще одна «героиня» очерка, приехавшая из МосI
квы «тёща» одного из солдат. И далее:

«Левит: — Вы изволили выразиться про идейную жертву —
жид?!

Теща — Левиту: — Да что ж это вы, голубчик, всхорохориI
лись? Подумаешь — “жид”. Да у нас вся Москва жидом выI
ражается — и никакие ваши декреты запретные не помогут!
Потому и жид, что Христа распял!

— ХрисIтаIа?!!»
Это надо читать. А «Стенька Разин», который стал потом

героем и стихов Цветаевой, и прозы. А ее рассказ о деревенсI
ких бабах! Их напевной речи, лицах, глазах. Эти строки она
написала 9 сентября 18Iго года, скорее всего по дороге в УсI
мань или обратно:

Привычные к степям — глаза,
Привычные к слезам — глаза,
Зелёные — солёные
Крестьянские глаза…

В знак памяти о ее поездке в Усмань мы установили на стене
тамошнего железнодорожного вокзала мемориальную доску, отI
литую в цехах липецкого металлургического комбината. Было
это в октябре 2002 года, к 110Iлетию Цветаевой. И сейчас там
каждое первое воскресенье октября собирается народ и под стук
колес проезжающих поездов читают стихи — свои и Маринины.
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И вдруг случайно обнаруживаю в Википедии информаI
цию, что, оказывается, в России есть всего несколько улиц,
названных именем Цветаевой. Одна из них — в Королеве,
другая — в Абакане, а третья — в… липецком селе Сселки,
что в километрах десяти от областного центра. Ну, как было
не съездить туда?

И каких только улиц в этих Сселках нет! Поэтическая,
Михаила Кольцова, Хрустальная, Сказочная, КраснозоренI
ская, Пушкина и даже Высоцкого. Цветаевскую искали часа
два. Оказалось, что пока это даже не улица, а ямы, засыпанI
ные булыжником под видом щебня в новостроящемся котI
теджном районе села. Народ там обживается в основном неI
богатый: с большими достатками в такую глушь или не леI
зут, или дорогу сразу выкладывают. И рядом с домами не
джипы, а «нивы». Таблички с названием улицы, естественI
но, еще нет. Кто такая Цветаева, жители знают, даже обидеI
лись за вопрос. Но до стихов дело не дошло…

Названия улицам придумывают в тамошнем отделе по раI
боте с населением. Почему именно Цветаева?

— А мы хотели, чтобы красиво звучало, — ответила специI
алист молодым женским голосом.

— А я думала, вы ее стихи любите.
— Конечно! У нас в отделе даже ее книжка есть!
Ну, хоть так. Уезжая, подумала: а ведь Цветаевой именно

эта улица — на краю незнакомого села, в рытвинах и колдоI
бинах, почти в лесу — была бы ближе и дороже, чем любая
другая. Потому что она всю жизнь много ходила и совсем не
по асфальтам. Любила деревья, камни, холмы и «холмистосI
ти», крутые подъемы. И эта дорога словно олицетворяет все
ее трудные и ухабистые пути, которые преодолевала она в
простых разношенных ботинках в Тарусе и Коктебеле, в ГорI
них Мокропсах под Прагой («в лесу со стихами, с деревьяI
ми, без людей») и в предместье Парижа — Медонском лесу, в
подмосковных Болшеве и Голицине.

И ведь надо было такое придумать: что она заслонялась от
жизни, что в испуге отшатнулась, что не знала, куда деться
от ужаса. Ну и впопыхах сунула голову в петлю, как под поI
душку...

И она еще хотела назвать сына — Борисом! Вовремя одуI
малась. И назвала сына Георгием. Победителем. Лежащим
вместе с другими победителями в братской могиле. «Ради
сына она должна была временно пожертвовать увлекательI
ною странностью…» Да она ради сына пожертвовала собой,
самим сыном пожертвовала, погибшим на фронте в 44Iм. А
чем жертвовали чуковские, пастернаки? Они свои семьи приI
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строили в Чистополе. А чего бы — не в Елабуге? Вместе с МаI
риной, да на пароход, с пакетом пирожков. Глядишь, и подI
держали бы ее, от петли увели. И не пришлось бы писать такие
вот надуманные, бесчувственные, пустые красивости…

ДОЧЕНЬКИ

Сидели какIто вечером на кухне своего дома в селе КазаI
чьем супруги Поздняковы — и вновь и вновь бередили свою
незаживающую рану: сына вспоминали. Их первенец СерI
гей погиб в Чечне, жизнь свою молодую положил за Россию
и Православие. И они гордились им, и плакали, и горевали,
и никак не могли унять сердечную боль. Люди воцерковленI
ные, благочестивые, они держались верой и молитвой. А в
тот вечер у Зинаиды Николаевны невольно вырвалось:

— Ну, хоть бы ребеночек от него остался, что ли, а то ведь —
ничего…

И вдруг они словно прозрели. Ребеночек. Вот что нужно
им в память о сыне. Если никогда не качать на руках внуков
от него, но пусть растет в семье маленький человечек из детI
ского дома. Им даже дышать стало легче. Но поддержат ли
их свои сыновья?

После гибели старшего брата Роман, Игорь и Денис тоже
жили в какомIто оцепенении. Поэтому решение родителей
взять малыша в дом поддержали. Ведь они взрослеют, у них
уже свои жизненные планы и цели, и оставлять маму с папой
в таком горьком одиночестве было тяжело. Так в их доме поI
явился первый нахохлившийся воробушек — пятилетняя
дочка Саша.

Валю им привели соцработники. В семь лет девочка чего
только не пережила: пьяные дебоши матери, одиночество и
голод, а потом и смерть родительницы. У Вали уже сформиI
ровался характер, она была замкнута и резка. Но Зинаида
Николаевна, перекрестившись, оставила и ее.

Потихоньку жизнь начала налаживаться. Сыновья разъеI
хались — один в Липецк, двое других — в Москву, учиться.
Девочки привыкали к семейному очагу, родительской заботе
и ласке. Но и к требовательности. Но и к самостоятельности:
убирать за собой, помогать готовить, учиться печь и жарить.
И спрашивать с себя. И исповедоваться перед батюшкой:
понятие греха, проступка вошло в их жизнь только в новом
доме, в новой семье.

А тут еще одна беда: в районе осталась без родительского
попечения девочка Катя. И вновь Поздняковы встали перед
выбором: брать или не брать.
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Почему именно к ним вели обездоленных девчонок? Да поI
тому что это было наверняка — люди они верующие, непьюI
щие, ответственные, плохому не научат. И назад не сдадут. А
то ведь сплошь и рядом: возьмут приемные родители ребеночI
ка — а через год, попользовавшись государственной поддерI
жкой, возвращают. Мол, не сошлись характерами. Или боI
лезненный очень. Или разговаривает плохо. А то еще и… проI
жорлив: так написали в объяснительной записке наигравшиI
еся с несчастным дитем одни несостоявшиеся родители.

Зинаиду Николаевну смущало другое: переехалиIто они с
Севера, из Норильска, строили дом, разбивали огород, завеI
ли живность — на всё на это нужно было время и силы. К
тому же они с мужем вместе с другими прихожанами восстаI
навливали храм в Казачьем. Смогут ли вырастить, воспиI
тать троих девочек? Но, глянув на Катю, уже не сомневаI
лись: ну конечно, дочка, что тут еще скажешь.

Все девочки были из пьющих втемную семей, матери опуI
стились донельзя, отцы находились неизвестно где. И все же
Поздняковы не унывали, видели, что девчонки дорожат доI
мом, родителями, что стараются заниматься, читать, не отI
лынивают ни от каких трудов. Вечерами они все собирались
за столом на просторной кухне, разговаривали, делились секI
ретами с мамой и папой. А однажды Зинаида Николаевна
вышла на крыльцо — а там мальчик…

Оказалось, его подбросили сердобольные соседи одной
беспутной мамаши из соседнего села. Знали, что ПозднякоI
вы и котенка не выбросят, не то что ребенка.

Семь лет они лечили Сережу — ребенку понадобились четыре
операции! И учили — он делал уроки по семь часов в день! ВозиI
лись с его питанием — он страдал желудочными заболеванияI
ми. И воспитанием — был очень медлителен и апатичен. И все
же с каждым годом становилось яснее: отношения с Сережей не
налаживаются. Он не хочет учиться, не любит себя ограничиI
вать или понуждать. И вдруг в храме к Зинаиде Николаевне
подходит женщина и признается, что она Сережина мама…

После того, как ее лишили родительских прав, она проI
трезвела, удачно вышла замуж — за предпринимателя, у них
хороший дом и доход. И она не против забрать сына. ПоI
здняковы долго думали, что будет лучше для мальчика. СоI
ветовались с сотрудниками социальных, опекунских оргаI
нов. В конце концов женщине вернули через суд ее родительI
ские права — и Сережа с видимым облегчением покинул роI
дителей и сестер.

Зинаида Николаевна тяжело пережила эту разлуку. И когI
да в местной газете появилась заметка о двух малолетних сеI
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стричках, оставшихся без материнской заботы, она только
вздохнула и помолилась Богу за их благополучие. Девять
месяцев девочки провели в реабилитационном центре. Пока
Зинаида Николаевна всёIтаки не сказала мужу: поехали.

— Ну разве это не Божие провидение, что за один день мы
прошли все комиссии, и уже в пять вечера у нас были готовы
все документы — хоть сейчас забирай девчонок и вези домой! —
вспоминает она. — Что мы и сделали…

Малышек быстро приучили не драться, не ругаться, дерI
жаться друг за дружку. И сегодня все девочки — настоящие
сестры. Валя и Саша пойдут в восьмой класс, Катя — в шесI
той, Лиза — в первый, а Аринке еще только пять лет. Девочка
получила в родной семье травму позвоночника, у нее переI
стало расти одно плечо — и сейчас ее упорно лечат. Старшие
братья их любят и поддерживают.

— Слава Богу, — восклицает их мудрая, поIрусски проI
стая и добрая мама, всегда с косынкой на голове, всегда приI
ветливая и чуть грустная, — что он мне дал такую счастлиI
вую старость! Моим детям не надо говорить, что делать, —
они сами всё знают и понимают: я на кухню — они уже там
хозяйничают, я с тяпкой на огород — они рядом. А Сережа…
Что ж делать. И так бывает…

— Он хоть звонит?
— Да, девчонкам хвалится — что, мол, теперь ему хорошо:

и чипсы он ест (это с егоIто желудком!), и телевизор сколько
хочет смотрит, и пиво ему не запрещают выпить, и в церковь
ходить не надо…

— Зинаида Николаевна, а как же так получилось? ДевочI
ки тоже из неблагополучных семей, а воспитание на них влиI
яет благотворно. А с Сережей не справились…

— Да, есть дети, которые несмотря ни на что тянутся к плохоI
му. И мать только у него нашлась: у всех моих дочек матери уже
умерли. И у малышек родители сгорели недавно, напившись.
Так что вовремя их из семьи забрали. А не справились мы, потоI
му что с нечистью справиться очень трудно. Она очень сильная…

И Зинаида Николаевна задумалась. А потом серьезно так
говорит:

— Вы даже не представляете, какая она сильная, эта неI
чисть. Да она может одним когтем всю землю перевернуть,
порушить. Но Бог ей не дает… Молиться надо…

ЗАХАРКИНА МЕЧТА

По долгу службы часто езжу по районам области. В том
числе и в рамках милосердной акции «Счастливые дети —
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достойное будущее», которую мы затеяли в липецкой газете
совместно с социальной службой. Всю дорогу, а это и час, и
два, ведем разговоры о главном, и все они неизменно сводятI
ся к одному — судьбе России…

Начинается разговор обычно с какойIнибудь телепередачи:
— А вы конкурс «Новая волна» в Латвии видели? Публика

вся сплошь рафинированная, а на сцене пошлость и хамI
ство. Диву даешься: для кого этот конкурс устроен? Для моI
лодежи? И не стыдно тогда вульгарность и безвкусицу проI
пагандировать? То ведущие начинают обсуждать интимные
подробности строения тела какойIнибудь «звезды», то обнаI
женные донельзя «певички» волнообразными движениями
воздух и нравственность зрителей и участников колеблют, то
из старинной хорошей песни настоящую пародию состряI
пают. Такая душевная песня в исполнении Клавдии ШульI
женко «Руки» была, а что из нее сделала Валерия? Вышла
полуголая, и чего только не изображала своими шаловливыI
ми ручками…

 — Да, таких певцов и везут нам из столицы… Развлекают
нашу молодежь: лишь бы о серьезном не думали! Мало ее по
телевизору растлевают, так еще и на местах стараются. А
сколько денег уплывает с водицею в поющих и цветных фонI
танах, улетает в небо с фейерверками и шариками, это же
страшно сказать. На Дне города одна старушка гляделаIгляI
дела на взрывающиеся в выси искры и говорит:

 — Это же сколько наших пенсий так профукано…
 — А теперь так принято — не на дело тратить казенные

денежки, а на тусовкиIмассовки: концерты, фестивали, карI
навалы, праздники, конкурсы, лагеря, движения… Это раньI
ше молодые сами участвовали в самодеятельности, писали
сценарии, занимались творчеством. А теперь только потребI
ляют то, что им старшие товарищи за деньги устроят…

— Кому нужны эти праздники, эти столпотворения, дни
города, дни независимости, дни ВДВ, дни молодежи?! СобиI
раются тысячами и опиваются пивом! Тащат баклажки из
десятков киосков и уличных летних кафе, и «бухают», «бухаI
ют» до утра под визги со сцены. Ни уму, ни сердцу. А потом
фонтаны сломаны, клумбы разворочены, а мусор — «КаI
мАЗами» вывозят! «КамАЗами»!

— Это же настоящая война против нашего народа: растлят
молодежь — и какое будущее тогда у России? Почему же мы
сами позволяем так с собой и с нашими детьми обходиться?

— А что мы можем сделать, если такая политика в госуI
дарстве, если деньги выделяют именно на широкомасштабI
ные — хорошо слышные и видные — мероприятия: чтоб со
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стрельбой в воздух, криком в микрофон, гремящей музыкой,
толпами народу…

— Причем наши ребята спиваются, деградируют, а другие
нации тем временем размножаются и крепнут.

— А вы знаете, что в детских садах славянских детей уже
меньшинство? У наших же по одномуIдва ребеночка, а у
них — по троеIчетверо: им и льготы, как многодетным, и детI
ский сад без очереди, и выплаты, и пособия.

— И в школах многие приезжие поIрусски говорить не
могут. Какой уровень преподавания в классе, если ориентиI
роваться приходится на тех, кто вообще не понимает, о чем
речь идет? Почему в других странах требуется знание госуI
дарственного языка и в школу без должного владения языI
ком просто не зачислят, а у нас любую попытку отстоять русI
скую культуру и русский язык тут же объявляют национаI
лизмом?

— А кто поступает в институты? В списках первой волны
на бюджетные места Ивановых с Петровыми не густо набеI
рется…

— Да посмотрите, кто у нас врачи — и фамилииIто не выI
говоришь. И зачем им нас лечить?

— А что на Урале, в Сагре случилось? Бандиты сорок миI
нут туда ехали, сорок минут обратно — и никого не задержаI
ли. Можно догадаться, кто у них там в полиции служит…

— Ну почему, почему мы такие, почему земли свои продаI
емIразбазариваем, предприятия рушим, культуру не поддерI
живаем, детей своих за границу на усыновление отдаем…

Вопросы остаются без ответов — видимо, в большинстве
своем они риторические. Тем временем приезжаем. Село
Хлевное, райцентр, на берегу Дона. Природа изумительная.
Само село тоже радует глаз. Улицы заасфальтированы, всюI
ду цветники, газоны, прудики, парковые скульптуры, мосI
тики, гусиIлебеди. Но что делается для детей, чтобы их детI
ство было счастливое? Решили посетить несколько семей,
где судьба ребятишек могла сложиться поIвсякому…

Новый щитовой дом. У порога встречает маленькая креI
пенькая женщина лет 30 с небольшим. Несколько лет назад
ее муж подался на заработки — и пропал.

А у нее на руках грудная дочь и сын трех лет в придачу. Да к
тому же не сложились отношения со свекровью, а своей крыI
ши над головой у молодых не было. Так Татьяна с двумя детьI
ми оказалась практически на улице и без гроша в кармане.

Помогла социальная служба: есть у нее такие ресурсы как
адресная помощь, поддержка в экстренной жизненной ситуI
ации, единовременные и ежемесячные выплаты на детей и
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так далее. А ведь могла Татьяна запить, загрустить, отдать
детей в дом малютки, махнуть рукой на себя и семью. Могли
и облеченные властью мужи и дамы отнестись к женщине
формально: сама нарожала — сама и думай, что делать. Или,
как сказали одной женщине в другом районе, ты своими детьI
ми и инвалидностью не прикрывайся (!)

Слава Богу, этого не случилось. Ни тогда, когда Татьяна
еще ждала своего Сергея, надеялась на его возвращение. Ни
тогда, когда выяснилось, что его нет в живых. Она взяла себя
в руки и начала выяснять, какие перспективы для жизненI
ного устройства существуют в государстве для таких, как
она и ее дети. Ей пошли навстречу: устроили на работу в бюдI
жетную организацию — регистратором в районную поликлиI
нику.

Теперь были все основания включить семью в программу
социального развития села. Татьяне помогли оформить креI
дит и ссуду на строительство быстровозводимого щитового
дома в три комнатки и кухню. А через три месяца дом был
готов, и к следующей весне семья переселилась в новое жиI
лье. Теперь в нем уже и перезимовали.

Пока нет газа, но в этом году его проведут. В рамках нашей
акции социалка подарила Татьяне комплект одеял и подуI
шек, а местный предприниматель вручил конверт с деньгаI
ми: свой вклад в будущую газификацию. Восьмилетний Юра
и пятилетняя Лиза счастливы. Повезло им родиться у такой
трудолюбивой (работа, огород, дом, участок — всё на ней, а
еще она хочет построить хозяйственные помещения, развесI
ти живность, благоустроить двор) мамы. И в таком нормальI
ном районе.

Другая семья — Алешиных. Растят пятерых детей. Сама
Ольга — красавица: черноглазая, подвижная. Любит танцеI
вать, пишет стихи. Сергей — трудяга, работал в хозяйстве,
теперь пашет на себя, на своих детей. Несколько лет назад я
уже встречалась с этой семьей: они жили тогда еще в старом
доме, но уже планировали организовать домашнюю ферму.
А старший сын Олег в десять лет мечтал о своей… отаре. И
штук 10—15 овец у них уже было.

Но главное внимание и забота тогда отдавались младшеI
му Захарке — рыжему мальчугану нескольких месяцев от
роду. Сегодня Захарке пятый год, он наивен, серьезен и доI
верчив одновременно. Чувствуется, что родители устали: пяI
теро детей, старшую учат в университете и только что выдали
замуж. Какие расходы связаны с последним обстоятельством,
знают только те, кто сам играл свадьбу детям. Плюс новый
дом, который они купили с помощью государственной субI
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сидии многодетным и кредита на его обустройство. Это тоже
деньги, которые они зарабатывают тяжким трудом в собI
ственном хозяйстве

 У них четыре коровы, бык, около 100 овец и так далее.
Сами пасут, сами корма запасают, сами доят — и родители, и
дети. Сами масло взбивают, сами мотаются по городам и веI
сям, чтобы с пользой продать мясо и молочные продукты.
Таких сливок, масла, сметаны, молока мы прежде не едали!
А заготовительные кооперативы скупают молоко по семь (!)
рублей за литр, а продают за 37 как минимум. И всё остальI
ное централизованно закупается у крестьян и фермеров по
таким же грабительским ценам. Зарабатывать на животноI
водстве без помощи государства и сельхозпредприятий поI
чти невозможно. Но есть такие энтузиасты, как Алешины —
вот и рвут они себе жилы…

Олегу 14, и он при овцах как настоящий пастух. Его будущее
практически определено. Юля хочет стать массажисткой. НаI
стя продавцом. А Захарка молчалIмолчал, а потом выпалил:

— А я буду милиционером!
Мы уж не стали разочаровывать малыша и объяснять, что

милиционером ему стать никогда не удастся. Разве что полиI
цейским…

— Почему, Захарка?
— А чтобы всяких вредных дядьков ловить и в тюрьму саI

жать...
Ну, молодец парень. Опять вручили семейству спальный

комплект в подарок, а еще один местный предприниматель,
изготовитель и продавец мебели, подарил детям два стола —
письменный и компьютерный. Кстати, это был сюрприз, и
взрослые Алешины радовались как дети…

 Господи, да уже хотя бы изIза этого стоит проводить нашу
акцию и мотаться целый год по районам — от села к селу, от
деревни к деревне, привлекая к маломощным и нуждающимI
ся в поддержке семьям более состоятельных сограждан и всяI
ческих благодетелей…

Назад едем молча. А на полпути наша фотокорша Ольга
подбирается ко мне и спрашивает:

— Слушай, ну, может, не всё у нас в России так плохо?
Посмотри, какие семьи трудолюбивые и устремленные есть.
И власти местные не дремлют, стараются и порядок поддерI
живать, и людям помогать. А, главное, детиIто какие смышI
леные растут, а?!

— Не знаю, Оля, не знаю… Может, и впрямь не всё в РосI
сии так плохо… А только душа за нее и за детей наших болит
и болит…
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КАК ХОРОШО МЫ ПЛОХО ЖИЛИ

— Певунья, спой чтоIнибудь! — привычно обращаются к
Антонине знакомые, приводящие к ней уже своих знакомых.

— За сколько? — тоже уже привычно отвечает эта спивI
шаяся женщина, «подрабатывающая» на спиртное своим
уникальным голосом.

— Десять! — подразумевается, рублей.
Но с некоторых пор Антонина «подорожала» и неумолимо

стоит на своём:
— Пятнадцать!
Всё в стране дорожает, с этим Антонина какIто мирится. А

вот что самогонка тоже подскочила в цене, это плохо. ЖитьI
то — а для нее значит, пить — надо, поэтому и подняла она
цену за свои «концерты» на пять рублей. Да не концерты даже,
а так, выступление. Но клиенты платят, потому что поет она
и впрямь замечательно. И на заказ: комуIто — «Чепрагу»,
комуIто — «Ротару».

Одни когдаIто работали с Певуньей на пивзаводе. Другие
живут рядом и уже знают, на каком углу она обычно «продаI
ет» свой голос. Третьих ведут сюда первые и вторые: послуI
шать. И люди идут: душаIто просит зрелищ, а где их взять
простому забулдыге, пьянице, тем более — бомжу. Впрочем, и
приличному человеку не запрещается послушать — когда уже
заплачено, Антонина поет самозабвенно, не жалея себя. ТогI
да уже хоть кто рядом…

— Бери двадцатку! — растрогался какойIто мужик, поI
слушав «Чепрагу». И обратился к знакомому, который и усI
троил ему это «номер»: — Хватит? А то можно и добавить —
больно уж хорошо поёт...

— Ну, дай еще пятьдесят — тогда она тебе весь день петь
будет!..

Не всегда Певунья побиралась и пьянствовала. Работала
она на пивзаводе в разливочном цехе — но была вполне приI
личной трезвой женщиной. В прошлые времена пивзавод счиI
тался передовым предприятием. Выпускали пиво «ЖигулевI
ское», «Бархатное», «Красивая Меча», «Дмитрич»… Что за
«Дмитрич»? А так назвали пиво в честь директора, Ивана
Дмитрича, которого уважал не только весь завод, но и весь
город. Для рабочих он был отец родной. Лично следил, чтобы
не пили, спортом занимались, хорошо зарабатывали и с
пользой для здоровья отдыхали.

На заводе были спортзал, бассейн, имелась своя база отI
дыха, поддерживалась и развивалась художественная самоI
деятельность. ТамIто Антонина и начала петь, а про «пить» и
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намека тогда не было. Если ктоIто и не удерживался, приниI
кал к пивной реке — за него принимались профсоюз, партком,
общественность, начинали так стыдить и перевоспитывать, что
никакого пива не захочешь. Да и по скольку пили? Ну, бутылI
ку, ну, две. А сейчас баклажками по два, по три литра, да не по
одной. А качество того и этого пива разве можно сравнить…

Потом пивзавод продали. Дмитрич кудаIто делся, а рабоI
чих кого сократили, кто сам уволился. От инфраструктуры
все предприятия постарались отделаться — лишь бы не траI
титься. Пивзавод не исключение. У него не стало ни бассейI
на, ни художественной самодеятельности. А потеряв возможI
ность работать и петь, Антонина запила, опускаясь всё ниже.

 Была у ней одна тяга — к песне, а стала другая — к водке.
Невольно воскликнешь, цитируя одну газету: «Как хорошо
мы раньше плохо жили!» И как плохо мы теперь хорошо жиI
вем. Наверное, стремление к высокому, душевному, к искусI
ству оказалось слабее порочной тяги к спиртному. Но если
бы в обществе люди не оказались предоставлены сами себе,
сколько бы их можно было спасти от самих себя…

Муж у Певуньи тоже весёлый был, и тоже спился. Умер. С
дочкой папашу поминали. Постепенно и та пристрастилась
к бутылке…

— Антонина, а ты всё поёшь! — восклицает, остановивI
шись рядом с ней, один мужичок.

— АIаIа, это ты, Саш… — с трудом вспоминает она староI
го, еще по совместной работе на заводе, знакомого. Смотрит
на него мутными осоловелыми глазами.

КОМУ «ОНО» НАДО?

Сколько живу, столько удивляюсь русскому человеку. Вот
говорят, Россия погибает, деревня спивается, вымирает, всё
вокруг чернымIчерно. А приезжаешь в деревню — и столько
там тепла и света, что еще и в городскую жизнь везёшь и долго
еще тем теплом и светом согреваешься, темь рассеиваешь…

Девочка Женя лет 11 мила и застенчива — кудряшки на
лбу, глаза большие, выразительные. Взгляд потупила, к маме
прижалась, льнет, не отпускает. Казалось бы, что в этом неоI
быкновенного. Девчонки в большинстве своем существа заI
стенчивые, чужих людей побаиваются. Тем более в отдаленI
ном селе, куда заезжий люд редко жалует. А тут целая команI
да: тёти, дяди. И чего им всем тут надо.

А надо всего лишь на чудо это взглянуть — Женю. И на
родителей ее, на братьев. Семья достатка среднего. СтандартI
ный кирпичный дом — просторный, но без изысков. Мебель,
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ковры, телевизор, компьютер — всё, что называется, экономI
класса. Или, как раньше говорили, ширпотреб: то, что продаI
ется в магазинах со скидками и в рассрочку. Огород, сад, кошI
ка, собака. Папа работает в горгазе, посменно, ездит за 50 киI
лометров в областной центр. Мама — соцработник, ухаживает
за стариками, обслуживает шестерых человек.

Всё как у всех в деревне. То есть у местных, «оседлых» жиI
телей. У дачников — у тех другой коленкор. Те строят и устI
раиваются с вызовом, с выдумкой, с изюминкой. Но не про
них разговор.

Вернемся к Жене. Трудно представить, что эта девчушка в
пять лет не весила и… восьми килограммов. У «матери», коI
торая ее родила, времени на детей не оставалось. Да, есть в
деревне и пьющие. Никуда от этого не денешься. Но они всеI
гда были. А тут и впрямь работы в селе не стало: закрыли
одну свиноферму на многие тысячи голов, другую, сошли на
нет и сами хозяйства. Однако в бутылку «полезли» не все.

Мамаш таких, как у Жени, немного. И детей у них рано
или поздно отнимают. Устраивать их стараются в приемные
семьи. Ну а нет, так в реабилитационные центры и детские
дома. Но прежде, после изъятия из семей, опасных для жизI
ни и здоровья малолетних чад, ребятишек помещают в больI
ницы: обследовать, полечить, укрепить с тем, чтобы иметь
представление о ребенке, его состоянии и перспективах дальI
нейшего развития.

Женечка особых надежд не подавала: в четыре с лишним года
она не знала, как ее зовут, говорила мало, истощенная донельI
зя, ничего не ела. Ибо в ее понимании еда — это сырая картошI
ка и сырые яйца: всё, что ей удавалось раздобыть в отчем доме
для собственного пропитания. Напуганная прежними драками
и скандалами, она и в больнице боялась людей…

Поэтому, видимо, когда в соседней палате появился тихий
спокойный мальчик, она преисполнилась доверия к нему и
вложила свою маленькую ладошку в его уже сильную надежI
ную руку. Владику тогда исполнилось 13, у него был старший
брат. Другой бы застеснялся с девчонкой возиться: вдруг засI
меют. Его мама до сих пор не понимает, как ей удалось воспиI
тать такого отзывчивого доброго сына. Хотя когда он пришел
домой и заявил, что надо взять к себе девочку, она оторопела.

— Как взять? — спросила, стараясь держать себя в руках.
— Домой. Чтобы у нас жила, — ответил он спокойно и твердо.
С тех пор и пошло. Владик не собирался отступать. Он

навещал Женю в больнице и постоянно твердил, что ее пора
забирать домой, она уже два месяца лечится и готова к выI
писке, а то ее отправят в детдом.
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Наконец мама не выдержала, пошла в больницу. На стуле сиI
дела крохотная девчушка с огромными бантами в косицах: поI
том она узнала, что это сын заплетал ей косы и завязывал банты.

— Мама, — сказала Женя, — когда мы домой пойдём?
— Ну, пойдем, — вздохнула «мама» и повела девочку к себе.
Муж был в шоке.
— Кто? — выдохнул он. — Дочь?! Какая дочь?
— Женя, — ответила девочка кротко.
Семейный совет был недолгим. «Папа» и «старший брат»

ничего против «дочки» и «сестры» не имели. Мама спросила
у Владика:

— Помогать будешь?
Тот просиял. Так в семье появилась Женя. Он и впрямь

водил ее в садик, выбирал платья, кормил, заплетал косы.
Женя росла, поправлялась, хорошела.

— Если кто в доме болен — она первая чаю нальет, пожалеI
ет, — рассказывает мама. — Учится трудновато, разве что
рисует и поет замечательно. Но мы стараемся, занимаемся…
Ведь она хочет стать врачом…

В этот момент в комнату входит еще одна девочка, лет 15.
— ?
— А это Алена. Еще одна наша дочка.
Алену они нашли через три года, случайно. Девочка жила в

интернате для умственно отсталых детей в одном из сел райоI
на. Перед расформированием интерната выяснилось, что у
девочки есть родная сестра. Женя. Которая, как и ее приемI
ные родители, знать не знала ни о какой сестре. Женя за это
время начисто забыла о своем недетском прошлом. Сначала
рассказывала подробно, со страхом, о том, как били, кричали,
жестоко наказывали, не кормили. Постепенно воспоминания
выветрились из ее маленькой светлой головки. Но новые роI
дители решились рассказать ей о сестре. Девочка заплакала…

Сестры стали переписываться, встречаться. А там и к АлеI
не все в доме прикипели сердцем.

— Да вы с ума сошли! — предостерегали их некоторые. —
Родители у них алкоголики, дети в коррекционных школах
учатся, недоразвитые, оно вам надо?!

Но зачемIто «оно» было им надо. Алену отдали в обычную
среднюю школу. Надо сказать, что в основном село отнеслось
лояльно к увеличению их семьи. И в администрации, и в обраI
зовательных, других учреждениях шли навстречу, не упираI
лись в бумажные циркуляры. Женя — та девять месяцев жила
в семье без всяких документов, пока родителей лишали прав,
оформляли девочке пособия и выплаты. Но она уже ходила в
садик, все принимали естественное участие в судьбе ребенка.
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Доброжелательно встретили в школе и «отсталую» Алену.
Которая без особых трудностей стала заниматься по основI
ной программе и сейчас учится лучше многих «умных»! За
три года девочка освоилась, оказалась домовитой и рукоI
дельной, прекрасно печет пирожки и фирменное в селе «блюI
до» — тонюсенькие, кружевные блинцы! Или, как их здесь
называют, каравайцы.

Владик служит в армии, в Москве. Все его ждут, пишут
письма. И такая в семье благодать, такие красивые добрые
люди вокруг, что душа радуется.

Рано, рано нас голыми руками хотят взять. С такими людьI
ми, с такой молодежью мы еще и за Русь постоим, и за деревI
ню повоюем…

«ЛИШНИЕ» УШИ

Пластический хирург рассказывает:
— В последнее время зачастили ко мне «пожилые» девушки —

лет 30—35. И все как одна — с ушами, с жалобами на лопоуI
хость. Подрежьте, мол, доктор, да подрежьте, жизни нет никакой.
И что интересно — за редким исключением все они не замужем…

Как же объясняет врач такую «закономерность»? С самиI
ми ушами чаще всего никаких проблем нет.

— Уши как уши — на ветру не колышутся, в трубочку не
заворачиваются. Просто у каждого человека индивидуальI
ная внешность, своя, особая форма ушных раковин, головы
и так далее. При этом девушки милы и обаятельны, состояI
лись в профессии, умны, образованны. И я пытаюсь отговоI
рить их от операции, потому что такая работа, когда человек
не становится лучше, красивее после хирургического вмеI
шательства, не приносит мне удовлетворения, — объясняет
врач. — Представьте себе, приходит симпатичная девушка и
просит улучшить ее внешность — в данном случае «подреI
зать» ушки, чтобы они прилегали поближе к голове. Я стараI
юсь, работаю — а после всех усилий вижу, что она потеряла
свое обаяние, что операция не пошла ей впрок…

Но отговорить от задуманного удается не многих. И докI
тор категорически не настаивает на этом. Потому что навиI
дался на своем веку всякого. Бывает, что и вполне респектаI
бельные, благополучные во всех отношениях мужчины ноI
сятся со своими ушами, как с ситной торбой. Одному усI
пешному предпринимателю в Воронеже профессионально и
без осложнений «подшили» уши. Однако через некоторое
время он обратился к липецкому доктору с просьбой о поI
вторной операции. Врач не понял:
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— Зачем? Уши у вас теперь замечательные, с головой и
всей внешностью гармонируют, и так вам идут…

— Хочу, чтобы еще ближе были, — ответил бедолага.
Так что дело вовсе не во внешности — проблемы, комплекI

сы внутри нас, считает доктор. И у девушек недовольство
собой родилось давнымIдавно, скорее всего еще в подростI
ковом возрасте. Но тогда изменить уши или нос было затI
руднительно, да и денег сами они еще не зарабатывали. Вот и
вытворяли невесть что.

Одна будущая пациентка обратилась к доктору с серьезI
ными ожогами за ушами. Оказалось, она регулярно приклеI
ивает уши клеем «Момент»! Так что сначала пришлось леI
чить ей ожоги, а потом всёIтаки делать операцию…

Другая постоянно привязывала уши под волосами суроI
вой ниткой, и у нее образовались пролежни…

Так что хочешьIне хочешь, а режь — и всё тут. Почему именI
но к ушам такое пристальное внимание их носительниц? Ну,
может, все остальные пластические операции всёIтаки сопряI
жены с большим риском, на них надо потратить много времени
и денег, наконец. А на уши девушки к годам 30 уже зарабатываI
ют. И в состоянии осуществить свою детскую, розовую мечту:
открыть лицо ветру и людям — и чтоб ничего не колыхалось…

— И знаете, что самое интересное? — загадочно спрашиI
вает доктор. — Что большинство незамужних женщин после
коррекции ушей действительно выходят замуж. Даже если
они после операции не слишком изменились, а то и, если
честно сказать, подурнели, потеряли свое природное очароI
вание. С чем это связано? А подумайте сами…

Вывод вроде бы напрашивается сам собой. Избавившись
от комплекса неполноценности, уходящего корнями в глуI
бокое прошлое, наверняка подсознательно мешающего жить
полноценной, раскованной жизнью, они обретают себя, свое
истинное лицо — и быстрее, охотнее идут на контакт с людьI
ми, свободнее общаются с противоположным полом, смело
открывают окружающим не только свои уши, но и души.
Перестают рефлексировать.

Но своё ли это лицо, по которому прошелся «резец» хирурI
га? Уши — это еще самое невинное, на что посягает человек в
своем стремлении к красоте. Однако и их коррекция меняет
выражение лица, создает иллюзию второго рождения, ибо
потеряно чтоIто неуловимое, родное, данное «от Бога». Что
уж тут говорить о пластиках лица, носа, век, губ, доходящих
порой до безобразных размеров и объемов.

Долгожданное замужество в таком случае может оказатьI
ся таким же фантомом, как новое лицо или его выражение.
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На него «клюнет» не тот, кто был предназначен на Небесах, а
случайный человек, соблазнившийся чужим, ненастоящим,
добытым за деньги. Это обязательно проявится в дальнейI
шем, потому что несоответствие между внутренним и внеI
шним неизбежно проявляется.

А уши что… Они тут, конечно, ни при чем. Просто девушек
жалко…

ЛЮБОВЬ И СКРИПКА

Утро в большом городе обычно серо и невыразительно. А
тут — музыка… Сначала показалось, что это очередной авI
толюбительIмеломан включил на всю громкость свой савI
буфер, однако нет: мелодия лилась светлая, легкая — и откуI
даIто сверху. Живая музыка, как говорят. Но откуда во дворе
в полвосьмого утра взяться натуральной скрипке?!

Балконы окружающих домов (а наш двор как колодец, его
со всех сторон окружают многоэтажки, поэтому по большому
счету акустика здесь замечательная и для концертов подходяI
щая) постепенно заполнялись людьми. Публика в этих «лоI
жах» выглядела довольной, да и собирающиеся внизу благоI
душно улыбались, поглядывая вверх. А музыка всё звучала…

Может, это эксцентричный музыкант забрался на крышу
и даетIтаки бенефис? Скрипачи, конечно, народ творческий,
но не до такой же степени, думала я, спешно заряжая фотоI
аппарат и застегивая пуговицы на утреннем, не слишком
презентабельном наряде. А ноги уже сами несутся в лифт,
руки быстроIбыстро захлопывают, запирают на ключ дверь…

Сразу за углом чуть не натыкаюсь на машинуIвышку, стреI
ла которой уходит далеко ввысь. Всё еще не понимая, что
происходит, поднимаю голову — и вижу престранную карI
тину: на самом верху стрелы, на небольшой, огороженной
цепями площадке, стоит парень, лицом к окну на девятом
этаже, и держит какойIто плакат. А рядом с ним — музыкант,
с упоением исполняющий на скрипке какуюIто удивительI
ную, чувственную, завораживающую мелодию…

Люди шепотом переговариваются. Поначалу звучат и шуI
точки, типа «Это же надо было так «набраться…». ПостепенI
но мелодия и само действо очаровывают всех — и двор замиI
рает под властью музыки и любви…

Потому что, оказывается, юноша с плакатом таким необычI
ным образом делает своей избраннице — предложение! Руки и
сердца! Никто не видит, что написано на плакате, но догадаться
не сложно, да и сведущие люди информируют, что там — ни
много, ни мало — «Я люблю тебя!» и «Выходи за меня замуж!».
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Музыка продолжает звучать, юноша — терпеливо стоять с
плакатом на вытянутых вверх руках, народ — слушать и мечтать.

— Да это же наш Колюха играет, ну дает! — восхищается
какойIто паренек.

И вот музыка стихает, герой сворачивает плакат — и «отI
правляет» его в окно своей возлюбленной. Стрела опускаетI
ся под аплодисменты публики в балконахIложах и во дворе,
раздаются крики «Браво!», «Молодцы!». Парень спрыгивает
с площадки и с букетом цветов ныряет в ближайший подъезд.
Надо полагать, его предложение принято…

Спрашиваю у одного из друзей молодого человека, как
такая экстравагантная идея пришла тому в голову.

— Не знаю, — отвечает. — Он нам ничего не рассказывал,
в тайне держал. Просто вчера вечером позвонил — приходиI
те, говорит, во двор…

Тем временем «Колюха» со скрипкой в руках принимает
поздравления. Вполне интеллигентный, респектабельного
вида молодой человек. Увидишь — никогда не подумаешь,
что он способен на такое озорство.

— Интересно было играть там, на высоте, на маленькой,
качающейся площадке?

— Очень! — отвечает «Колюха». И в глазах его мелькает таI
кой мальчишеский восторг, такое неподдельное детское изумI
ление (мол, «мы сделали это!»), что невозможно не заразиться
этим его вдохновением, радостью, молодостью наконец…

Оказывается, вот они какие, романтики и сорванцы, наши
любимые мужчины. И кто сказал, что нынешняя молодежь
не способна на подвиг, на геройство, на поступок?! ПожаI
луйста! Еще и не то можем!

Народ разбегался, но настроение у всех было приподнятое. И
только по пути на работу я подумала о том, какая жизнь ждёт эту
девушку с таким непредсказуемым парнем. Хорошо, если на этом
его чудачества закончатся. Другое дело, если они оба чудаки —
тогда их жизнь будет яркой и необыкновенной. ДайIто Бог…

МЫСЛИ НА БАЛКОНЕ

По ночам выхожу на балкон — и сердце щемит от первоI
зданности и чистоты вселенной, уходящего в глубину, мерI
цающего звездами неба…

И чем явственнее его голос, зов Выси, тем острее ощущеI
ние зыбкости земной почвы, слабости жизненных корней,
жалости к уходящим и остающимся. Чем заняты, почему о
душе не думаем, о чем пишем?! Господи, какими мелочными
кажутся заботы дня, несущественными — строки и мысли.
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Вот так бы писать, чтобы слёзы и боль, Божий страх и трепет
перед вечным стоянием звенели, вибрировали в каждом звуI
ке, знаке, в тугом пространстве строки, строфы, стиха…

Чтоб читали — и захлёбывались от льющихся через край,
из сердца чувств, эмоций, чтобы из заоблачья живым СлоI
вом проникать в души и сосуществовать вместе с теми, кто
еще там, внизу...

Правда, сейчас внизу, под балконом, как и каждую ночь, —
всего лишь охранники наших автомобилей на несанкциоI
нированных стоянках. Такие у нас порядки: поставил во двоI
ре, под окнами, машину — плати пионерам (это чтобы не наI
зывать их поIнастоящему) мзду в полсотни рублей за ночь.
Иначе назавтра недосчитаешься — для начала — окон в авI
томобиле или колёс. Все платят. А если стекло выбито — знаI
чит, новичок, наших порядков не знает…

Так вот, чтобы не заснуть, охранники кучкуются — а в
эпоху уплотнения застроек и всё расширяющегося потока
легковушек их в каждом дворе по нескольку человек — и в
меру своих возможностей развлекаются. В основном, анекI
доты травят. И всё очарование ночи разлетается вдруг от громI
кого (дворыIто — «колодцы») хохота дюжих мужиков. Им
бы землю пахать или у станков вкалывать, а они на стреме
стоят, пятидесятирублевки выколачивают…

Им всё равно, кто и о чем пишет. Не читают они. И ведь до
чего доходит! Недавно парень на работу устраивался (не охI
ранником — подсобником на стройку: и такое ещё бывает…),
так заявление о приеме никак написать не мог. СиделIсидел,
чтоIто выводил, а потом просит у сотрудницы отдела кадров:

— Вы напишите за меня, а я распишусь…
— Что случилось? — спрашивают у него.
— А я буквы забыл…
И это не шутка. Это уже сегодняшняя быль. ЧтоIто будет

завтра…

НЕБО ВМЕСТО КРЫШИ

И никакой он не бомж, этот дядя Саша Баженов. Всё у
него есть — и родные стены, и спаленка с лежанкой, и куI
хонька с плитой, и даже гармошка в… кустах. НетIнет, это не
художественный прием типа «рояля в кустах». Просто где же
ещё этой гармошке быть, если и сам «герой» живет на улице,
а родные стены — это всё, что осталось от сгоревшего дома…

Мимо проехать невозможно: на взгорке высятся руины
кирпичного строения, а ниже, под раскидистыми кустами,
чуть ли не у самой дороги, за столом восседает мужик и с
печалью во взоре смотрит кудаIто вдаль…
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Подхожу к нему с опаской — вдруг пьяный или больной?
А он сам насторожился, глядит с недоверием и в то же время
с какимIто откровенным ожиданием, а глаза у него — синиеI
синие! Нет, всё остальное не как в анекдоте: приличный муI
жичонка нормальной комплекции, слегка зарос, не слишI
ком ухожен, но вполне вменяем, достаточно чист и почти
трезв. Ну, разве что лицо не первой свежести, нездоровый
образ жизни сказывается, однако глаза сохранили такую
ясность неба, такой синий незапорошенный свет…

Дались мне эти глаза... Зато что вокруг творится! Мусор,
старая одежда, пни, приспособленные, видимо, для сидения
гостей. Но и в таких условиях — на улице, без крыши над
головой, без мебели человек остается человеком: из досок и
тряпок соорудил себе ложе, сложил плиту из кирпичей, на
ней греется чайник, кастрюля стоит с водой. У ложа — стоI
лик, на нем миски, баночки…

— Как вас зовут? — спрашиваю после недолгого замешаI
тельства.

— Сашка, — отвечает этот взрослый, почти старый мужик
с поспешной покорностью, словно извиняясь за свое жалI
кое состояние.

— Ну что же вы так — Сашка, ведь у вас фамилия, отчеI
ство есть…

— Баженов, — выдохнул он и выпрямился. Отчество или
не вспомнил, или решил, что это уж слишком…

И рассказал, как он очутился в таком положении. Дочки
выросли и уехали. Жена умерла. Колхоз развалился, ферму закI
рыли. Работы не стало. Свобода, одно слово. Хочешь — пей,
хочешь — гуляй. Хотелось того и другого. Однажды пришел к
нему родственник, когда сам он, Сашка Баженов, гостевал у
дружков. А вернулся — ни дома, ни родственника: закурил,
наверное, да и заснул. Дом сгорел, родственник погиб в огне.

А он, Сашка, живет. Зимой перемогается в баньке: люди
пускают. Правда, не топится она, отморозил себе пальцы ног.
Однако пенсию по инвалидности оформить недосуг. Да и
денег нет на проезд в город и обратно, на то, чтобы «справить»
документы. Что ест, пьёт?

— А что люди подадут! — отвечает с готовностью.
Бегу к машине: мол, человек есть хочет, у него сегодня маI

ковой росинки во рту не было!
— А ты ему красной рыбки дай, мы же как раз купили… —

слышу в ответ.
Ну, пусть не рыбкой, а буханкой свежего хлеба можно поI

жертвовать. Хватаю хлеб, сторублёвку — и несусь назад.
Сашка терпеливо и радостно ждёт, благодарно принимает.
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— Эх, — мечтательно говорит он, — мне бы в… дом инваI
лидов и престарелых! Но меня не берут: 20 июня только 55 лет
исполнится, молодой я «ишшо»…

— А чем же вы, молодой, целыми днями занимаетесь? И
почему дочки вас не берут к себе? И что местная власть, знает
о вашем положении, вы обращались в сельскую администI
рацию за помощью?

— Я читаю… — важно отвечает он, кивая на стопку старых
изданий на столе. Это оказывается журнал «Человек и заI
кон» за… 1990 год.

— Интересно?
— Да какой тут интерес. Что принесут на разжижку (то

есть на растопку), то и читаю...
В общем, грамотный мужик. И во власть обращался. Да

где она новый дом возьмет, правильно рассуждает Сашка. А
дочкам что, они сами в бедности перебиваются, больные да
немощные. На одну зиму пристраивали его в церковь липецI
кую, а с весной он ушел оттуда в родную деревню: в банькеI
то оно холодней, но к родным стенам поближе…

— Вы уж похлопочите за меня насчет дома престарелых, —
попросил он еще раз на прощанье. И даже попозировал для снимI
ка, вновь устремив на меня взгляд своих редкостно синих глаз…

— Да ты сумасшедшая! — сказали друзья, знавшие этого
Сашку в молодости. — И не старайся: не будет он в доме для
престарелых жить, по режиму да по графику. Он снова убеI
жит в свою Борисовку, на волю, и не надо ему ни тепла, ни
еды, а выпить он всегда найдет…

— А что — дочки, если он на них алименты не платил, даже
в тюрьме за это в советское время сидел, — пыталась открыть
мне глаза знакомая, жившая когдаIто по соседству с Сашкой.

— И нечего его жалеть, мужик он или не мужик, давно бы
землянку вырыл — и то лучше, чем на улице сиднем сидеть и
ждать, когда подадут Христа ради… — внушали мне куда
более крепкие и основательные мужики, сумевшие и в ныI
нешней русской деревне найти себе дело по рукам и жить
достойно, не глядя в бутылку и не позоря семью, детей…

Ну и действительно, нечего жалеть. А перед глазами вновь
и вновь встает эта дорога, этот сгоревший на взгорке дом,
этот живущий под голым небом человек. И чайник на плите,
и гармонь в кустах, на которой давно никто не играет…

НЕИЗЛЕЧИМАЯ ДУША

Люблю Лебедянь: есть такой городок в нашей области, тот
самый «кружочек» «на середине карты», где вырос писатель
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Евгений Замятин. «Совесть Вселенной», он призывал к своI
боде творчества, ненавидел фальшь и спорил с самим СталиI
ным по поводу тогдашней современной литературы. По ныI
нешним понятиям, настоящий либерал: расшатывал устои
монархии, чтобы затем бежать из Советской России во ФранI
цию. И в то же время написал гениальный роман «Мы» — в
1920 году! — с пророчеством и приговором нынешнему бутаI
форическому обществу с его кибернитизацией и бездушием.

«Неизлечимая душа» и «гроссмейстер» в литературе, он меI
тался от чувств к разуму и обратно. И заблудился гдеIто по доI
роге. Чурался обыденности, обывательщины, всёIто поругивал
свою «подлую» Лебедянь. А сам жить без нее не мог — без ее
Дона, «увешанных наливными яблоками садов», ржаных поI
лей и старых храмов, липовых и березовых аллей: одним слоI
вом, без Руси. И не смог: на пять лет хватило его «парижов», где
и лежит он по сей день в чужой мокрой (читала воспоминания о
его похоронах в марте 37 года: гроб опустили прямо в воду, заI
лившую могилу…) земле на кладбище для бедных…

Впрочем, о Замятине я могу — и хочу — писать много. Мало
того, что я неравнодушна к его судьбе добровольного изгнанI
ника, люблю многие его произведения, его «хрусткое» и крепI
кое слово и так далее. Но есть много и того, что не люблю в
нем и о чем частенько размышляю. Приблизило же меня к
его судьбе и творчеству еще и собственное «попадание в деI
сятку», в тот самый «кружочек» на карте, где жил Замятин.

Но самое главное, что связало с Замятиным, — это личные
знакомства с племянниками писателя — Сергеем Волковым
(сыном сестры писателя, ушедшим из жизни пару лет назад в
90 с лишним) и Сергеем Замятиным, сыном двоюродного брата
Евгения Замятина — Михаила. Сергей Михайлович тоже заI
вершил свой жизненный круг. Но столько он знал о семье,
столько хранил всяческих раритетов в своем скромном — в селе
Лебяжьем Добровского района — доме, что не проникнуться
этой простой и удивительной жизнью было невозможно…

Однако о Замятине и отчем доме, вместо которого с недавI
них пор стоит в Лебедяни лакированный новодел, напишу в
следующий раз. А сейчас речь пойдет о другом доме, который
стоит на той же улице, где жили Замятины, — Покровской.

Там же находилась и Покровская церковь, настоятелем котоI
рой был священник Иоанн Замятин, отец писателя. В 1916 году
он умер и был похоронен у стен церкви. Когда после революции
местные власти решили церковь взорвать, прихожане написали
письмо в Москву с просьбой не рушить историческое и культоI
вое здание. Их просьба была удовлетворена, но депеша опоздала.
Ее получили, когда руины церкви еще дышали…



249

В доме, о котором я нынче пишу, живет женщина по имени
Любовь. И она хранит своды своего «храма» так самоотверI
женно, что хочется верить в его вечную нерушимость. Итак,
Любовь. Хотя сегодня она уже Любовь Васильевна, а когдаI
то была простой девчонкой Любой. В Лебедянь она приехала
учиться в техникум: четыре дочки было у ее родителей в обыкI
новенной деревенской семье, и всем надо было какIто устраI
иваться.

Любе повезло: она встретила хорошего работящего парня,
местного шофера, который честь по чести сделал ей предложеI
ние. Она вышла замуж не раздумывая. Доучиться можно и
мужней женой. Так и случилось. Но вскоре появился на свет
ребеночек — сын Валерочка. Поэтому работать по специальI
ности Любе не пришлось: она пошла нянечкой в детский дом.
Позднее ее перевели в кастелянши, но изIза нехватки нянечек
частенько «прихватывала» и прежние обязанности, опекая
детишек, поступающих в детдом из других районов.

Как можно отказаться от своего дитяти? — думала она чаI
стенько, глядя в глаза грустным маленьким человечкам. ОсоI
бенно горевала она изIза детейIинвалидов, оказавшихся неI
нужными своим мамашам, в том числе и вполне преуспеваI
ющим. Я бы так не смогла, решила она однажды. И Господь
испытал её на крепость и осознанность этого решения. КогI
да ей сказали, что второй сын, Миша, родился инвалидом и
что лучше от него отказаться, она даже мысли такой не допуI
стила. Как это — отказаться?! И как тогда дальше жить?!

— А вы не боялись, что муж не поймет вас и уйдет? МужI
чины, говорят, не слишком терпеливы и рано или поздно осI
тавляют больных жен и детей… — спросила я у Любови ВаI
сильевны.

— Нет, я не верила, что он может меня не понять. Мы с ним
так много говорили о судьбе детдомовских ребятишек, о том,
какие они все маленькие печальные старички с тоскующиI
ми глазами… НетIнет… В любом случае я от Миши никогда
бы не отказалась…

Ребенок был очень слаб, и она, зная, что он никогда не
будет ходить — тяжелая позвоночная травма, — всё же горяI
чо и слезно молила Бога о спасении мальчика, трогательно
выхаживала его, лечила. И он выжил…

Благо муж оказался мастером на все руки — он и хозяйI
ство вел, и дом расширял, расстраивал, да и за детьми мог
присмотреть. В общем, они всегда находили общий язык. По
утрам она убегала в детдом, оставляя Мишу на подрастаюI
щего Валеру, на мужа, работающего по сменам. И там отдаI
вала душу детям, которым была и за маму и за папу.
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Когда однажды в детдом привезли мальчонку на инвалидI
ной коляске, ее чтоIто словно в грудь толкнуло.

— У меня появилось ощущение, что я нашла своего ребенI
ка, которого давнымIдавно потеряла, настолько он мне поI
казался своим, родным. Так и жила — дома меня ждал Миша
в коляске, а на работе — Саша в коляске. И с обоими я гуляI
ла, подолгу разговаривала и постепенно перестала чувствоI
вать разницу между ними.

Сначала Сашу взяли на лето, потом брали на выходные и
праздники. Мальчишки подружились, а главное, помогали
друг другу, понимали друг друга. Саша стал третьим сыном.
А сама Любовь Васильевна вдруг слегла. И знаете, вспомиI
нает она, муж ведь, Николай, остался с детьми один. СтарI
ший, Валера, уже служил в армии. А ее положили в больницу.
И отец справился с двумя мальчишкамиIинвалидами! Даже
коляски им переоформлял, ну а там чтобы покормить, одеть
и так далее, то с этим вообще никаких проблем нет.

Со временем семья значительно увеличилась: женился
старший сын, у них родилась дочь. А у Любови Васильевны
с мужем появился еще один сын — Алеша. Его тоже взяли из
детдома. Ну, так получилось. Алеша играет на баяне и на баI
лалайке, очень увлеченный человек. Миша уже окончил
школу и ждет, когда Саша получит диплом о среднем образоI
вании: вместе они поедут в реабилитационный центр «СоI
сновый Бор», где молодые инвалиды области за год прожиI
вания обретают навыки поведения в быту и в обществе и поI
лучают профессию. Все вместе они обожают путешествовать,
совершают вылазки на речку — Дон! — жарят шашлыки,
поют, играют в мяч и так далее.

Нет в доме нытья и жертвенного напряжения, там все счастI
ливы, вот что интересно. Дом живет. Живет улица ПокровсI
кая. Живет Лебедянь. Живет поIчеловечески. А значит, душа
русская поIпрежнему жива. Как ни пытаются ее вытравить,
выжечь, убить…

НЕМЕРЗКИЕ НЕМЦЫ

Есть священное место на Руси — Задонщина. Край храI
мов и монастырей, обетованная земля святителя Тихона ЗаI
донского, замшелые сосны на крутых берегах Дона, студеI
ные родники, бьющие из самой глубины земли. Певучие стаI
ринные названия селений — Страховка, Камышевка, МаI
рьино… И вдруг — Немерзь. Указатель манит налево от столI
бовой дороги, но повернуть всякий раз боязно: колея тонет в
траве — и неясно, куда она ведет и ведет ли кудаIто вообще…



251

Воображение рисует маленькую русскую деревушку в жиI
вописной задонской глуши, с рядком избушек в лощине, поI
росшей густым кустарником и корявыми одичавшими яблоньI
ками. Немерзь кажется мне производным от неIмерзкого, как
чтоIто красивое, хорошее и доброе. Так наши предки вполне
могли выразить свое отношение к понравившимся им местам.

Понимаю, что мое объяснение — это так называемая наI
родная этимология, редко совпадающая с реальным значеI
нием и происхождением слова. Однако почему бы и нет? УзI
нать бы еще, кто живет в этой Немерзи и как туда добраться.
У кого ни спрошу, лишь плечами пожимают: Немерзь? А что
это такое? Воистину ленивы мы и нелюбопытны.

Но в один прекрасный день моя мечта — кто о чем! — исI
полнилась. Мы набрали воды из святого источника в МарьI
ино, куда часто ездим именно за этой драгоценной сверкаюI
щей влагой, и свернулиIтаки на Немерзь. Дороги, по сути,
нет: просто сушь стоит второй месяц, поэтому машина отноI
сительно легко шурует по траве, угадывая путь по легким
прогалинам впереди. Километр, второй, третий — ни души,
ни избы. Да есть тут вообще ктоIнибудь живой? Отзовитесь!
А в ответ тишина…

И вдруг показался в низине один домик, чуть дальше —
другой. Причем открываются они неожиданно, когда уже и не
веришь, что здесь может скрываться деревенька. Прикрытая
деревьями, стороннему взгляду она почти не видна. И если не
искать ее напряженно и упорно — запросто можно мимо проI
ехать. Вопрос только в том, зачем сюда вообще забираться…

Подъезжаем к домику — и видим уплывающую спину доI
родной молодой женщины в современном одеянии: майке и
шортах. Вот тебе, бабушка, и Юрьев день. А казалось, если
когоIто здесь и застанешь, то лишь древнюю старуху с клюI
кой, скорбно коротающую свой век в полуразвалившейся
избе. Домик же вполне приличный, ухоженный, хотя и допоI
топный. И в нем действительно живет бабка — Зинаида ПетI
ровна. С дедкой — Ефимом Андреичем. И они в тот день как
раз принимали гостей — дочку и двух внучек, одну из них мы
и застали уплывающей кудаIто в окрестные заросли.

Чужих людей они по старой русской привычке сразу приI
гласили в дом: там хоть от солнца можно укрыться. И впрямь,
благодать несусветная. Свежо, тихо, а запах… Настоящий деI
ревенский запах — газа в деревне нет, а от печки даже летом в
комнатах пахнет дровами, печным духом и уютом. Комнаты
просторные. Хотя бы потому, что в них нет ничего лишнего:
стол, кровати, лавки, самотканые лоскутные (лохонские!) поI
ловики — и Красный угол, весь в серебристых иконах.
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Женщины проводят в доме генеральную уборку. «Полгода
маме будем отмечать…» — баба Зина подносит к глазам угоI
лок головного платочка…

— Маме?!
— Ну да, полгода как тому назад умерла…
— А сколько же было маме лет?
— 92…
А ведь пожила старушка. Но дочкаIто, хоть и сама на

восьмом десятке лет, тоскует и убивается по ней, словно маI
ленькая. И охотно рассказывает о маме, Богдановой АлекI
сандре Степановне. Она была солдатской вдовой. В отчем
доме их росло 13 человек детей, поэтому дочек выдавали заI
муж при малейшей возможности, тут уж не до сантиментов.
Но Петр Архипович Богданов оказался хорошим мужем и
отцом: когда началась война, в семье уже подрастало двое
детишек, и Александра Степановна опять была на сносях.
Ушел он на фронт, а семейство его принялось выживать саI
мостоятельно.

Трудилась Александра Степановна, как и все тогда, в колI
хозе. За палочки. За трудодни. За иную работу, вспоминает
Зинаида Петровна, ставили полтрудодня или три четверти. А
работа была, особенно летом, аховая: вручную косили рожь,
пшеницу, вязали снопы, молотили цепами, таскали мешки.
Скородили (то бишь, боронили) на волах, а то и на себе. СаI
жали, пололи, собирали свёклу, грузили ее на подводы. ОдI
нажды солдатка и надорвалась, подняв мешок со свёклой, —
и родила мертвую девочку…

В 1943Iм почтальонка принесла в дом похоронку. Уж как
голосила мама, как отливали ее водой, когда она лишилась
сознания, это бабе Зине потом соседки рассказывали. ПосI
леднее прибежище фронтовика Петра Богданова — ПискаI
ревское кладбище. А его жена, Александра Степановна, с 25
лет и до самой смерти звалась солдатской вдовой.

Дети, хозяйство, налоги, дом, огород — этим она жила до
последних лет. Даже в 90Iе баба Шура работала на земле в
своей Немерзи, где родилась, вышла замуж, рожала детей,
ждала своего мужика с фронта. А они все, солдатские вдовы,
ждали мужей до конца жизни. Дочь одной солдатки расскаI
зывала, что мать вскакивала с надеждой от каждого неожиI
данного стука в дверь или в окно. Хотя уже давно пришла
похоронка, все слезы были выплаканы, все сроки миновали.
А бабы ждали, верили, надеялись: а вдруг…

В лучшие времена в Немерзи было два «порядка», то есть
две улицы. В 70 дворах держали 45 коров, 10 лошадей. Люди
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работали в колхозе, потом в совхозе. Сейчас здесь живет окоI
ло 20 человек, пенсионеров. С дорогой здесь всегда были проI
блемы, но она проходила в другом месте, и худо ли бедно ее
содержали в относительно рабочем состоянии. Сейчас в НеI
мерзь в распутицу и зимой ни пройти, ни проехать. К стариI
кам как могут пробиваются их родственники, нередко —
пешком: подумаешь, по снегу четыре километра. И внучки
Богдановых тоже, случается, пешком шпарят, хлебIколбасу
несут бабушке с дедушкой. Иначе тем просто не выжить.

Автолавка приезжает, только когда прочистят дорогу. А чисI
тить ее у сельской администрации нечем, приходится идти на
поклон к хозяйственникам, а те задарма или задешево тоже заI
ниматься этим не хотят. Поэтому они выпускают грейдеры на
заснеженные дороги как можно реже, когда жители отдаленI
ных деревень совсем «засипят», заглохнут в снежном плену…

Привозят продукты, конечно, не первой свежести, и втриI
дорога: надо же окупить экстремальное путешествие. ХороI
шо еще, бабки заимели сотовые телефоны, есть куда прокриI
чать SOS. Бывает, и черствый хлеб, оставленный для собак,
доедают сами их хозяева. А однажды, воодушевляется баба
Зина, зимой у нее поднялась температура — и она вызвала
«скорую помощь». Зимой. В 10 часов утра. «Скорая» приехаI
ла в пять вечера: два трактора расчищали ей дорогу, а уже
следом ехала сама «карета» с врачами. У бабульки оказалось
воспаление легких, и ей вовремя помогли. И то, слава Богу…

Но вообщеIто наши старики очень непритязательны. Газа
нет, вода — на улице в колонке: многие теперь и не знают, что
это такое. Зимой голодно. А бабкам — лишь бы не было войI
ны да дорогу щебнем просыпали. Но есть, есть еще одна
беда — пенсия. И на свёкле баба Зина работала, и в коровниI
ке — сначала телятницей, потом дояркой — трудилась, и в
учетчицы выбилась, и бухгалтерскую профессию самоучкой
освоила, и бригадиром полеводства была, а заработала 4 тыI
сячи 600 рублей ежемесячного вспомоществования.

Тяжело, мерзко в Немерзи зимой — но отсюда старики ни
ногой. И как начинают свою Немерзь («с мягким знаком»:
строго уточнила Зинаида Петровна) расхваливать — ну рай
на земле, да и только. И названиеIто у деревни, оказывается, к
неIмерзкому никакого отношения не имеет. Ключи здешние
«не мерзли» — отсюда и название, считают местные жители.

— Да вот к нам даже германцы едут! Так у нас хорошо.
— И что они тут делают?
— Живут… Вон там, видите?
Мы побывали и у немцев. Живут они припеваючи, обустI

роились чин чинарем. Старый домишко отреставрировали,
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восстановили во дворе все хозяйственные постройки, масI
терские, баньку. Ничего у них не пропало: хоть и русские они
немцы, а бережливые и экономные. Даже кровати старые
металлические аккуратно почистили и покрасили — красоI
та! Облезлые балки обили цветастой тканью, в тон занавеI
сок. Столы, лавки — тоже старые, но на новый лад. Везде
чистота, порядок. Живи да радуйся. Что они и делают.

А мы уезжали со смешанными чувствами. Костьми ложиI
лись за нашу землю русские мужики, слезами и потом полиI
вали ее русские вдовы и дети. А живут теперь на этой земле
припеваючи — немцы. Бывшие наши соотечественники, коI
торые уехали когдаIто за лучшей долей в Германию. ПобежI
денную когдаIто нами Германию, где получили всё — работу,
жилье, достойные пенсии, позволяющие им сегодня вновь
поIмирному, бескровно подгребать под себя Россию.

Я ничего не имею против, они культурные, вежливые, как
рассказывает баба Зина, люди. Никого не трогают. И сплетI
ни ни на кого не наводят. Да только как бы внукам и правнуI
кам солдата Петра Богданова, павшего от рук немецких захI
ватчиков, не пришлосьIтаки под немцем жить. Вежливо и
культурно они возвращаются на те земли, которые не удаI
лось в боях вырвать у нас семьдесят лет назад.

Взяли бы, наконец, и дорогу тогда построили, что ли. Тем
более в соседнем Ржавце уже целая немецкая колония обраI
зовалась — жилища из природных материалов строят, экоI
логически чистые продукты выращивают и вкушают, в НеI
мерзь к соотечественникам в баньку приезжают. Не жизнь, а
малина.

А наши уже знакомые старики всё лето на огороде впахиI
вают, сено косят и на прицепе переправляют его в соседнее
село: чтобы дочери, которая там живет, было чем скотинку
кормить. Придет зима — и понесет она еду уже родителям,
пешком по снегу, по проваливающемуся насту. Не на автоI
лавку же надеяться. Да и попроведывать стариков, провеI
рить, не холодно ли им, не голодно, — святое дело.

А немерзкие немцы в это время будут благоденствовать в
своей Германии: ничего личного, как говорят сейчас, просто
за державу обидно…

Продолжение следует
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Игорь ЛУКЬЯНОВ

* * *
Вот дорогу переходят гуси.
Вот рванул, когоIто обогнав.
Коль веду машину — не волнуйся,
Не хватайся нервно за рукав.

Я впишусь в любые повороты,
Скорость рассчитав один в один.
Ведь во мне с рожденья кровь пилота,
В сорок пятом бравшего Берлин.

г. Борисоглебск, Воронежская обл.

Татьяна МАРЬИНА

БАБКА МАНЯ

На краю одного села —
в хатке дальней —

Доживала свой век, жила
Бабка Маня.

И изба у нее совсем
Покосилась.

СТИХИ ПОЭТОВ
РОССИИ
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Полинявшие платья все
Износились.

И работа ее к земле
Наклонила.

И на выскобленном столе —
Всё, что было:

Кринки, миска для молока,
Хлебы с пыла…

Не жила бы без мужика —
Больше б было.

Да и этого ей с лихвой —
Не хотелось.

Кабы был бы сынок живой —
Больше б елось.

Рамки черные на стене —
Вот забота:

Не погибли бы на войне,
Были б фото.

И душа отдохнуть не прочь,
Измоталась.

Всё едино, что день, что ночь…
Старость, старость!

г. Кострома

Антонина СПИРИДОНОВА

* * *
Мама его терпеливо сшивала.
Помнит, лоскутик был одеялом,
Много лоскутиков — целых пятнадцать,
Есть чем хвалиться и укрываться.

Все непохожие, разной фактуры,
Всё уникально: речь и культура.
Крепкой семьёю и дружбой гордились,
На одеяле дети родились.

Но оторвались и стали чужими.
Нам говорят — были нитки гнилыми.
Нам говорят — было время лихое,
При коммунистах жили в застое…
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Мыкались в бедности, благ не хватало,
Каждый тянул на себя одеяло…
Нынче свободны, но всем стало зябко.
СамIто лоскутик, в сущности, тряпка.

Московская область

Ирина ИХЕНОВА

* * *
Я привыкаю к молчаливости
За неименьем собеседника.
Как побирушке, ради милости,
Слова свои ты цедишь реденько.
Ах, сколько было недосказано,
А сколько — репликой угрюмою,
Но я еще встречаю радостно
Лицо, украшенное думою.
Не говори со мной о будничном,
Оно и так всегда за главного,
Как будто мысли дальше булочной
Моею жизнью не оправданы.
Отбросив новости газетные,
И пустяки оставив сплетникам,
Стань украшеньем дня заветного,
Беседа с умным собеседником.

г. Ейск

Светлана МАШЕВИЧ

* * *
Полдня прошло, полвечности упало
На землю смирную и снегом замело.
Нависла туча, и луны не стало.
Горячий лоб, холодное стекло.

И невозможно отойти ко сну.
Времён канат безжалостен и прочен.
И ночь прижалась к моему окну.
Ей тоже одиноко, бедной ночи.

г. Москва
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Наталья ЧИСТЯКОВА

* * *
Было сладостей негусто —
Не об этом разговор.
Я соленую капусту
Обожаю до сих пор.

С алой клюквой и с грибочком,
Огурцами и лучком.
Ах, огурчики из бочки!
Чай, заваренный с медком!

Мы сидели до рассвета.
Пели дивные стихи.
Жаль, уже деревни нету,
И не будят петухи.

Эта грусть пройдет не скоро,
От нее по сердцу — гул.
Что ж ты сделал с нами, город?
Взял и детство зачеркнул.

г. Москва
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Валерий ХАТЮШИН

ПРОТУБЕРАНЦЫ

РАЗМЫШЛЕНИЯ И ВОСПОМИНАНИЯ.
ФРАГМЕНТЫ КНИГИ

2011 год
(Май — декабрь)

Американцы объявили об убийстве Усамы бен Ладена. На
самом же деле они решили убить миф о нем и его «АльIКаиI
де» — ровно через десять лет после создания ими этого мифа,
когда их спецслужбами были подорваны башниIблизнецы.

В реальности никакой «АльIКаиды» нет. Есть банды межI
дународных террористов, подготовленные и вооруженные АмеI
рикой, против которых она якобы воюет в Афганистане. Эти
банды засветились в Ливии. И теперь Америка намерена всем
внушить, что ни бен Ладена, ни «АльIКаиды» больше нет…

* * *
Был Усама, стал Обама — новый международный террорист,

награжденный Нобелевской премией мира.
1 мая натовские бандиты убили младI

шего сына Каддафи и трех малолетних
внуков вождя ливийского народа, одному
из которых было полтора года. Чтобы приI
крыть это гнусное преступление, америI
канские ублюдки на следующий день приI
думали историю о ликвидации «террорисI
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та №1». Десять лет они якобы гонялись за ним по афганским
горам и вдруг обнаружили его в пакистанском городе АбботI
табаде. Само собой, труп Усамы никому не показан и, по увеI
рению америкосов, «погребён в море»…

* * *
Американская властная верхушка врет в каждом своем

слове. Она врала об обстоятельствах убийства президента
Кеннеди, врала о полетах на Луну, врала об 11 сентября 2001
года, врала о Косове, врала об оружии массового поражения
в Ираке, врала о бен Ладене…

Даже когда штатовская администрация озвучивает какуюI
то вроде бы правдивую информацию, то все равно врет, т.к. и
в этом случае преследует лживые и подлые цели.

США — это моральный и материальный банкрот.

* * *
6 мая доктор Стив Р. Печеник, занимавший влиятельные

посты при трех президентах США и до сих пор работающий
в Пентагоне, сообщил по американскому телевидению на
шоу Алекса Джонса, что Усама бен Ладен умер еще в 2001
году и что атака на ньюIйоркские башни была постановочI
ной операцией спецслужб США. БушIмладший знал о смерI
ти Бен Ладена перед вторжением в Афганистан.

Барак Абама запретил показывать фотографию убитого
Бен Ладена. Что ему остается делать?.. Америка завралась.

* * *
9 Мая Медведев, готовясь к новым президентским выбоI

рам, устроил пиарIшоу под названием «Парад Победы». ВоI
еннослужащих на этом «параде» заставили пройти по КрасI
ной площади в полевой форме без погон и наград. Но параI
дная форма одежды для того и существует в армии, чтобы
выходить в ней на парад. Без нее, в мирное время, — это шоу,
балаган, представление, всё что угодно, но только не парад.
Более того, президент (верховный главнокомандующий!) и
члены правительства на трибуне сидели. И это логично — заI
чем во время предвыборного шоу стоять?

* * *
10 мая Медведев собрал путинский кабинет министров и объяI

вил, что по половине присутствующих тюрьма плачет. Он прав.
Но наполовину. Тюрьма плачет по всему кабинету министров.

Медведев возмутился тем, что министерства не выполнили
военный заказ на прошлый год. А как они могли его выполI



261

нить, если в стране порушена тяжелая и легкая промышленI
ность и разорваны производственные связи? По мнению комI
петентных людей, заказ этот был нереален и невыполним, т.к.
на оставшихся оборонных предприятиях отсутствуют квалиI
фицированные специалисты и соответствующее оборудоваI
ние. Не говоря уже о том, что Министерство финансов постоI
янно затягивает финансирование оборонных заказов. Этот
президентский заказ был элементарной маниловщиной.

Путин в срочном порядке сколачивает какойIто эфемерI
ный «Народный фронт», надеясь с его помощью вновь стать
президентом. Это не театр абсурда и даже не цирк абсурда.
Это даже не «палата №6». Этому представлению еще не
придумано точного названия.

* * *
КавказскоIазиатская мафия захватила в стране не только

всю сферу торговли, но и весь аптечный бизнес. И потому
теперь искусственные (наиболее разрушительные) наркотиI
ки свободно сбываются через аптеки. Остановить это тотальI
ное убиение молодежи при нынешней власти невозможно.

* * *
140 млн. нашего населения никому в мире не нужны. Весь мир

смотрит на нашу территорию как на объект для разграбления и
обильной поживы, как на бесхозный сад, полный всяческих яств.
Европа, Азия и Америка (США) ждут не дождутся, когда же мы,
неразумные обитатели этой громадной территории, наконец вымI
рем. И ненавидят нас за то, что мы вымираем слишком медленно.

При молчаливом согласии всего мира и безразличии росI
сийской власти происходит ликвидация нашего населения.
Уже в течении 20 лет. И никто в мире, как и в любых властI
ных органах РФ, не считает этот процесс ни геноцидом, ни
холокостом, ни преступлением перед человечностью.

* * *
В конце мая Медведев подписал новый указ, еще более ужеI

сточающий наказание за т.н. «экстремистскую деятельность»,
приравняв ее к тяжким уголовным преступлениям. К экстреI
мистам, естественно, относятся все те, кто публично говорит и
пишет о необходимости устранения этой зарвавшейся в наI
глости власти. Уже сейчас по «русским» 280Iй и 282Iй статьям
УК находятся в заключении более двух тысяч человек. По ноI
вому указу, на людей, привлекавшихся по этим статьям, теI
перь будет налагаться запрет на профессию: им запрещается
работать в СМИ и занимать любые руководящие должности.
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* * *
Мы все, живущие в России, находимся под дамокловым меI

чом тюремной решетки. Нас, русских, могут отправить туда за
недовольство властью, за возмущенное слово по отношению к
кавказским насильникам или по доносу еврея. Причем — кажI
дого, потому что каждый из нас — потенциальный экстре�
мист (сегодняшний и завтрашний). Ни у кого нет защиты
перед либеральноIтоталитарным законом, призванным дерI
жать нас в железной узде и в стальной упряжке. Собственно,
теперь вся Россия для нас — это и есть «демократическая»
тюрьма, в которой мы оказались для многих неожиданно. СпаI
ли, спали, а проснулись в тюрьме. Хотели возмутиться — мол,
как это так? А нам сверху говорят: а вот так, спать меньше
надо. КоеIкого из нас осенило: «Ну подождите! Придут выбоI
ры — мы вам покажем!» Но им сверху объяснили: «Голосовать
можно только за нас, потому что других нет и не будет. А проI
тив голосовать нельзя». Правильно, тюремный порядок — заI
кон для всех. Вернее, для нас, реальных арестантов.

* * *
Согласно различным опросам, проведенным по всей РосI

сии, о чем сообщают многие сайты в Интернете, а также «ЛиI
тературная Россия» (№18I19, 2011), до 90% населения не
желают десталинизации. Президент Медведев, главный проI
водник этой идеи, — в абсолютном меньшинстве своих стоI
ронников. И при таком отношении к нему народа он претенI
дует на второй президентский срок…

* * *
После сдачи т.н. «гаагскому трибуналу» С.Милошевича

и Р.Караджича продажная сербская власть арестовала и пеI
редала в Гаагу генерала боснийской сербской армии Ратко
Младича. Нынешний прозападный президент Сербии Б.ТаI
дич таким способом хочет протолкнуть Сербию в Евросоюз
и остаться на второй президентский срок. Это уже стало
закономерностью: абсолютно все западникиIлибералы доI
биваются своих целей исключительно через подлость и преI
дательство.

* * *
По российскому телеканалу показали документальный

фильм о том, как и чем нас травит кавказскоIазиатская маI
фия, захватившая всю сферу торговли и общественного пиI
тания. Но даже в этом фильме не было сказано, кому эта сфеI
ра принадлежит. Власть прекрасно всё знает и смотрит на
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данную форму геноцида сквозь пальцы. Можно не сомнеI
ваться, что и на этот фильм со стороны власти реакции не
будет никакой.

* * *
Продолжение войны на дорогах.
27 мая в Подмосковье на федеральной трассе «Дон» пасI

сажирский автобус, следовавший из Тамбова в Москву, столI
кнулся с «КамАЗом» с дагестанскими номерами. Автобус
сгорел. Погибли 11 человек. По сообщению СМИ, виновниI
ком трагедии стал водитель автобуса, «уснувший за рулем».

1 июня в Тверской области рейсовый автобус Москва—
Рига столкнулся с иномаркой, на большой скорости выскоI
чившей на полосу встречного движения. Удар пришелся точI
но в бензобак, отчего автобус мгновенно вспыхнул. Погибли
семь человек вместе с водителем иномарки, гражданином
Литвы. Интернет и радиоканалы тут же загалдели о том, что
«водитель автобуса уснул за рулем»…

Само собой разумеется, все пожары у нас происходят от
«замыкания электропроводки» и «непотушенного окурка», а
все аварии междугородных автобусов — изIза «спящих за
рулем водителей». Даже если бы в России вдруг какойIто саI
молет врезался в какуюIто высотную башню, то все либеI
ральные СМИ в один всезнающий голос затараторили бы об
уснувшем за штурвалом пилоте…

* * *
Новые подрывы складов с боеприпасами.
26 мая в Иглинском районе Башкирии на территории воI

инской части подорван склад с боеприпасами. Снаряды рваI
лись несколько дней. В близлежащих поселках разрушены
жилые дома. Есть жертвы. Виноватым назначен рядовой воI
еннослужащий, якобы «уронивший гильзу снаряда, отчего
боеприпасы сдетонировали»… Но самое удивительное — то,
что этот рядовой остался жив и даже не пострадал.

Ночью 2 июня в Малопургинском районе Удмуртии возI
ник пожар на одном из складов 102Iго арсенала артиллерийI
ских боеприпасов Минобороны России. Снаряды рвались с
такой интенсивностью, что невозможно было приблизиться
к складу для тушения пожара. Из ближайших сел эвакуироI
ваны 28 тыс. человек. Пострадали более ста человек, о колиI
честве погибших не сообщается. Ну и, естественно, в СМИ
тут же всплыл вездесущий «непотушенный окурок»... И поI
мимо него — массированный поток лжи, предназначенной
скрыть эти новые диверсии.
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Но с другой стороны — еще раз обнажилась степень разI
вала и деградации армии. Как это возможно дважды подряд
допустить пожары на складе боеприпасов?! Где в мире было
подобное?! И министр обороны остался в своем кресле! ВпроI
чем, всё это закономерно в той армии, в которой главнокоI
мандующий на параде — сидит.

* * *
Уже Собянин признал, что «в Москве есть районы, где до

25% населения не являются русскоговорящими». И при этом,
по его мнению, «квоту на мигрантов надо увеличить».

Таких районов в Москве и в России становится всё больI
ше. Но власть это не только не останавливает, но даже, похоI
же, удручает, что процент «русскоговорящих» уменьшается
недостаточно быстро.

* * *
Этот режим совершил еще одно подлое убийство. Оно соI

вершено именно этим режимом, хоть и руками этнических
головорезов. 10 мая был убит полковник Юрий Буданов, геI
рой чеченской войны, осужденный этой властью и отбывI
ший наказание за исполнение своего воинского долга. «Мы
с ним разберемся», — пообещал Р.Кадыров в 2004 году и проI
должил свои угрозы в 2009Iм после освобождения Буданова:
«Он еще получит по заслугам». «Это — возмездие», — радосI
тно произнес депутат Госдумы от Чечни в день гибели русI
ского офицера. И тот, и другой — представители власти. Вот
почему убийца известен — власть.

Этнические бандиты, как у себя дома, свободно разгулиI
вают по Москве, убивают (в который уже раз!) известного
человека в центре столицы, а власть озабочена лишь реакциI
ей русских людей на этот чёрный беспредел.

История с Будановым должна была, обязана была проI
изойти, чтобы лишний раз показать сущность этой власти.

* * *
12 июня, в «день суверенитета России», ракетный крейсер

США вошел в Черное море. Российский МИД по этому поI
воду выразил недовольство. Странно… Недавно приглашаI
ли американцев поучаствовать в параде на Красной площаI
ди, а теперь чемIто недовольны… КакIто не «поIпартнерски»
это, нетолерантно…

* * *
В СМИ объявлено, что правительство Москвы выделит 110

миллионов рублей «на борьбу с ксенофобией». Но чтоIто мы
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ни разу не слышали, чтобы московские власти, СМИ или
судьи с прокурорами называли мигрантов ксенофобами.
Поэтому ясно без разъяснений, на борьбу с кем пойдут эти милI
лионы. Причем московское правительство объявило об этом
сразу после медведевского указа о «гуманизации» уголовного
законодательства. Слаженно действуют наши власти…

* * *
Ранним утром 21 июня под Петрозаводском разбился пасI

сажирский лайнер ТУI134, летевший из Москвы. В числе 46
погибших оказались пять ведущих ученыхIядерщиков из
руководства опытноIконструкторских бюро в составе госI
концерна «Росатом». Все они участвовали в создании реакI
тора для иранской АЭС в Бушере и работали над обеспечениI
ем его сейсмоустойчивости. Все пятеро летели в Петрозаводск
на важное совещание, где должны были обсуждаться вопроI
сы, связанные с разработкой атомных реакторов. Но росI
сийскоI«либеральные» СМИ об этом дружно молчат.

В советское время ученым такого уровня из соображений
безопасности запрещено было летать одним авиабортом. К
тому же перед самым вылетом самолет был заменен. Выводы
пусть каждый делает самостоятельно. У врагов новый празI
дник. А центральные СМИ, как обычно, долдонят о «человеI
ческом факторе» причины катастрофы. Вот только какие «чеI
ловеки» скрываются за этим «фактором»?..

Информация для размышления: иранские ученыеIядерI
щики, работавшие на строительстве АЭС в Бушере, были
убиты израильскими диверсантами.

* * *
Натовские мерзавцы спокойно и каждодневно на глазах у

всего мира уничтожают Ливию. С санкции ООН они безнаI
казанно бомбят небольшое государство с целью ликвидации
одного человека — вождя ливийского народа. А кремлевские
карлики молча наблюдают за этим варварством, делая вид,
будто их это не касается. До них, видимо, не доходит, что
придет время — и с Россией будут делать то же самое. После
Ливии, Сирии и Ирана.

* * *
Российских либералIдемократов сильнее всего остальноI

го приводит в недоумение однаIединственная мысль: отчего
Россия до сих пор жива? Действительно, любая другая страI
на давно бы уже перестала существовать после того, что они
сотворили с Россией. И эта мысль, это недоумение вызывает
у них страшную злобу, истерику и большую растерянность.



266

* * *
В стране идет настоящая национальная война, которую и

центральные и местные власти пытаются скрыть или обозвать
«конфликтами на бытовой почве». Вооруженные до зубов кавI
казские банды в качестве устрашения или мести нападают на
русские поселки и деревни, избивая и убивая всех, кто подI
вернется под руку. Но 1 июля в поселке Сагра Свердловской
области они получили отпор. Банда из 60 азеров, дагестанцев
и чеченцев ночью напала на поселок после того, как жители
заставили убраться оттуда семью цыганских наркоторговцев.
Однако девять русских мужиков, вооружившись дробовикаI
ми, топорами и вилами, заставили разбежаться эту наглую
трусливую кодлу. А одного из нападавших пристрелили. По
радио в прямом эфире и в Инете вся страна выражала восхиI
щение действиями местных жителей Сагры. И это — давно
ожидаемый пример. Дай Бог, чтобы русские везде действоваI
ли аналогичным образом, т.к. абсолютно все органы власти
демонстративно бросили их на произвол судьбы.

А ведь ктоIто в Кремле грозно заявлял об ужесточении наI
казания за экстремизм… Но, как мы понимаем, для Кремля
черный беспредел экстремизмом не является. Там на подобI
ные истории, происходящие по всей стране, вообще не реаI
гируют.

Можно не сомневаться, что этническим бандитам и на этот
раз всё сойдет с рук и что медведевскими толерастами ничего
не будет предпринято для реального пресечения повсеместI
ной национальной войны. Собственно, ожидать чегоIто иноI
го от них не приходится. Именно они эту вражду и разожгли.
Точно так же, как в начале прошлого века они разожгли класI
совую вражду.

* * *
Начальником ОВД городского округа Верхняя Пышма,

на территории которого находится поселок Сагра, является
уроженец Азербайджана полковник Халимов Марат РафаиI
лович. Участковый полицейский Сагры — Зайниев Вадим
Магзумьянович. Сотрудники: Галимзянов Шамиль ШарипI
зянович, Габдраупов Артур Лутфиевич, Гильмутдинов Тахир
Гилязутдинович, Саетгараев Зинур Талгатович, Ахматдинов
Булат Анварович, Саетгараев Зинур Толгатович, АхматдиI
нов Артур Анварович, Сурманидзе Тимуре Георгиевич (месI
хетинский турок), Гаязов Данил Рифгатович, Гильметдинов
Ирек Сагитдинович, Мустафаев Афган Велиоглы.

Это им звонили жители Сагры при нападении на поселок
кавказской банды, от них ожидали помощи.
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* * *
10 июля в два часа дня на Куйбышевском водохранилище

по пути в Казань затонул прогулочный теплоход «Булгария»
с 200 пассажирами и членами экипажа. Спаслись только 79
человек. Среди утонувших 28 детей. Судно 1955 года постI
ройки не имело лицензии на перевозку пассажиров, один из
двух его двигателей был неисправен. Теплоход принадлежал
фирме, находящейся в офшоре на Кипре.

Вот оно, еще одно «эффективное частное предпринимаI
тельство», вот они, «собственники», «менеджеры» и «широI
кая приватизация», которым так любит молиться Д.МедвеI
дев и вся остальная либеральная шушера.

Как говаривал Е.Гайдар, рынок всё расставит по своим
местам. И он расставляет. У всех и впрямь свое место. У больI
шинства из нас — на дне или в сырой земле.

ЛиберальноIрыночная Россия — страна бесконечной гиI
бели. «Демократическая» власть за свои 20 лет устроила нам
страну, не предназначенную для жизни, страну, годную лишь
для обогащения подонков, бандитов и моральных уродов,
страну перманентного холокоста — ежедневного жертвоприI
ношения Ваалу. 11 июля радиостанция «Маяк» ржала, как
сто лошадей.

В гибнущей стране главным для населения является разI
влекуха, веселуха и балдёж. Телеящик стал основным инстI
рументом обогащения всемирных аферистов через тотально
отупляющую рекламу, в перерывах между которой идет всё
та же развлекуха — боевики, смехачи, эстрадная попса, спорт
и т.д. А политические шоумены Жириновский, Зюганов,
Проханов, Гозман, Веллер и др. придают этому всероссийсI
кому балдежу нервическую псевдосерьезность.

Апокалиптический конь бледный обернулся всепожирающей
хромой лошадью, олицетворяющей эту власть этой страны.

За прошедшие 20 лет в России не построено ни одного пасI
сажирского судна. Все эти «коммерсантыIрыночники», поI
нося социализм, зверски эксплуатируют советское техниI
ческое наследство, выжимая из него всю возможную приI
быль, не заботясь о ремонте и плюя на риски и жертвы.

Как мы видим, никакие катастрофы не влияют на самоI
чувствие этой власти и не заставят ее уйти добровольно.

* * *
Только за последние полтора месяца мы пережили подрыI

вы артиллерийских складов, несколько авиакатастроф, деI
монстративное убийство полковника Буданова, нападение
кавказцев на Сагру и трагедию на Волге. Страна стремительI
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но проваливается в черную дыру враждебной нам системы
жизни и власти. Но власть судорожно держится за эту преI
ступную систему и смотрит на нас невинными глазками… В
этом году она справит 20Iлетие смертоносной черной дыры
либерализма.

Страна рушится у нас на глазах. А народ продолжает заI
гипнотизированно смотреть телевизор. И многим нравится
эта черная дыра, эта убийственная система. Как же, она поI
зволяет им «делать бабки», и пока их самих не затянет в проI
пасть, они спокойно наблюдают, как гибнут другие. ДьявольI
ская система за 20 лет создала безнравственную массу безI
различных людей — поколения т.н. «барабанщиков» (котоI
рым всё по барабану). И она, масса, держится за эту систему,
толкающую ее «делать бабки», подобно хищным и очень «эфI
фективным» менеджерам «Булгарии».

* * *
В любой другой стране после всего случившегося правиI

тельство обязано было уйти в отставку — самостоятельно или
по указу президента. Но только не в «демократической» РосI
сии. Для Путина это вообще немыслимо — накануне презиI
дентских «выборов». После отставки его президентские амI
биции стали бы равны нулю. И тут хоть вся страна загремит
в тартарары, но он до президентских «выборов» ни в какую
отставку с поста премьера ни за что не уйдет. Об уходе МедI
ведева до марта 2012 года даже думать смешно. Вот их моI
ральный облик. Вот их внутренние «принципы». Вот их жизI
ненные установки.

* * *
Подлинная десталинизация — это освобождение от тотальI

ной «вины» Сталина за все преступления чекистскоIбольI
шевистской власти. Либералы поIпрежнему неустанно заI
нимаются разжиганием культа Сталина, раздувая его роль в
установлении авторитарной, единоличной власти в стране.
Им важно внушать и повторять, что всеми процессами (в
первую очередь негативными), происходившими на терриI
тории СССР в годы его правления, руководил он и только он.
Так им проще и легче объяснить абсолютно все жертвы чекиI
стскоIбольшевистской власти, так им удобнее закамуфлиI
ровать колоссальный Русский Погром, с размахом осущеI
ствленный их идейными и кровными предшественниками,
ведомыми Лениным—Свердловым—Троцким. В «заслугу»
Сталину либералы ставят исключительно все репрессии, чиI
стки, расстрелы, поражения первых лет Войны и т.д. А вот
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достижения, победы, взлеты и все великие факты истории в
период его управления страной они ставят в заслугу много�
национальному народу. Даже не советскому и тем более не русI
скому народу, а с подчеркнутой настойчивостью — многона�
циональному. Впрочем, их однобокое «мышление» давно ниI
кого не удивляет.

Ну сколько можно раздувать культ личности Сталина, госI
пода либералы? Не надоело? Уже почти 60 лет прошло с его
смерти, а он вам всё спокойно спать не дает!.. Даже презиI
дент о десталинизации заговорил, а вам всё неймется…

* * *
Нелишне еще раз ясно и трезво посмотреть на нациоI

нальный состав населения нашей страны. Согласно перепиI
си 2010 года, русских в России 80%, татар — 3,5%, украинI
цев — 2%, башкиры, чуваши, чеченцы и армяне составляют
соответственно по 1%. Остальные народности еще малочисI
леннее. Да, конечно, на нашей территории проживает мноI
жество разных этносов. А где, в какой стране их нет? Но
Франция — это французское государство, Германия — неI
мецкое, Швеция — шведское, Испания — испанское… А
Россия — русское! Но вот именно это (исключительно это!)
сильнее всего возмущает тех, кого среди нас не более 0,6%...

* * *
После трагедии в ночном клубе «Хромая лошадь», где заI

живо сгорели 155 человек, прошло около двух лет, однако до
сих пор никто за этот пермский крематорий не осужден. В
чем я изначально и не сомневался. Сразу же я написал в «ПроI
туберанцах», что это скорее всего — спланированное, ритуI
альное сожжение людей и что оно останется безнаказанным.
Как видим, и тут я оказался недалек от истины.

* * *
В конце концов Европа получила по своей толерантной

морде.
На фоне натовских бомбардировок Ливии (на этот раз под

командованием Франции) европейский мультикультурализм
выглядел уж слишком непотребно. И Андерс Брейвик проI
сто не мог не появиться — хотя бы потому, что нельзя до бесI
конечности плевать на Провидение. Причем почти сто труI
пов молодых норвежцев — это лишь малая толика того, что
могло быть, и того, что еще грядет впереди. Андерс Брейвик —
это первый звоночек для самовлюбленной и охамевшей ЕвI
ропы. От этого звоночка она вдруг вздрогнула и заскулила:
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«За что?», «Почему?», «В чем мы виноваты?», «Норвегия —
маленькая, тихая, мирная страна»…

Теперь или потом, но жизнь наконец заставит европиндоI
сов крепко уразуметь, что они виновны всегда и во всем. Хотя
бы в том, что пригрели у себя чеченских головорезов, убивI
ших, как минимум, 30 тысяч русских еще до первой, ельцинI
скоIдудаевской, войны. Хотя бы в том, что уничтожили ЮгоI
славию, разбомбили Белград и все свои преступления в ХорI
ватии, в Боснии и в Косово свалили на сербов. Такие штуки
безнаказанными оставаться не могут. Если жизнь неким РаI
зумом была изначально создана, то этот Разум (вопреки НицI
ше) еще не умер. Он долго терпит, но наказывает очень больно
и для многих неожиданно. Европе оказалось мало наказания
Гитлером, значит, впереди ее ждет наказание еще больнее.

Могут сказать: почему же это не произошло во Франции, в
Германии, в Англии?.. Подождите. Всё впереди, как сказал
ныне живущий классик русской литературы. Это только перI
вый звоночек. В Англии год назад нечто подобное готовиI
лось. Сработали спецслужбы, предотвратили. Но, как говоI
рится, тенденцию остановить нельзя. И заметьте, Андерс
Брейвик — не араб и не турок. Он европеец.

Российские либералы тоже запричитали: «Ах, ах, ах!.. ПоI
чему?! Не понимаем… Это какойIто кошмар!..» Быстро они
забыли, как Норвегия в одностороннем порядке (под приI
крытием США, естественно) объявила своими российские
территориальные воды в Баренцовом море и долгое время
подвергала аресту наши рыболовецкие суда. И обнаглела до
того, что норвежский военный корабль преследовал наше
судно аж до Архангельска. Быстро они забыли, как норвежI
ские летчики бомбили Белград, Ирак, а теперь бомбят ЛиI
вию. Либералам вообще свойственно всё быстро забывать…
Но Бог не играет в кости. Вот и аукнулось.

Не хватит никаких гаагских тюрем, чтобы поместить туда
всех американоIевропейских военных преступников.

* * *
Надо быть абсолютно чуждым своей стране, чтобы после

Великой Отечественной войны, когда на оккупированных
немцами территориях местных полицейских презрительно
называли полицаями, и зная о стойкой, крайне негативной
памяти народа к этим самым полицаям, додуматься до переI
именования милиции в полицию… Причем говорят об этом
сами милиционеры.

По уровню интеллекта некоторые «президенты» так и осI
тались дворниками.
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* * *
Ускоренными темпами заполняя российскую территорию

выходцами с Кавказа и из Средней Азии, власть отнимает у нас,
русских, жизненное пространство. Тем самым она совершает
страшное преступление против нашего народа, еще до конца многи�
ми не осознанное, лишая нас исконно русского пространства —
духовного, национального и материального. У русских не стало
своей территории, своих национальных границ и своей ментальI
ной ауры. Нас под разговоры о толерантности и мирном сожи�
тельстве разных культур отовсюду коварно вытеснили, заставив
с этим смириться и запретив даже заикаться об этом.

* * *
Уже несколько лет, как в стране внедрена свободная проI

дажа огнестрельного оружия. Без предупреждения, втихую
мы вдруг оказались поставленными перед жутким фактом:
мы с удивлением обнаружили, что у нас в стране чуть ли не на
каждом шагу продается травматическое оружие, которое поI
чти ничем не отличается от боевого — травматический писI
толет легко переделывается под боевой патрон. Хотя и самой
травматики вполне достаточно, чтобы убить человека — что
и происходит повсеместно и практически ежедневно.

Всем известно, что кавказцы за взятки приобретают травI
матику без всяких проблем и разрешений. Каждый из них
имеет холодное оружие, а теперь еще им дали возможность
иметь и огнестрельное. И все они его приобрели.

Всё это — сознательная диверсия власти против русского
народа, чтобы держать его в постоянном страхе за свою жизнь.

* * *
Они пришли сюда грабить и убивать.
Ранним утром 6 июля вооруженная банда дагестанцев из

шести человек в подмосковных Химках напала на автозапI
равочную станцию с целью ограбления. Но спецназ (а не
милицияIполиция) заранее устроил им засаду. Двое бандиI
тов были убиты, трое захвачены, один сумел скрыться, но
был пойман на следующий день. Примечательно то, что эта
группа ранее осуществила несколько «удачных» нападений
на АЗС. А сколько аналогичных бандгрупп орудуют вокруг
Москвы! Сообщения об этом стали обычным и каждодневI
ным явлением нашей жизни.

* * *
Д.Медведев заявил о необходимости срочной приватизаI

ции последних остатков госсобственности. Торопится до конI
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ца своего президентства распродать то, что еще ими не проI
дано, и поделить доходы в кругу племенного олигархата.

Но время сжимается быстро. События внутри страны и вне
ее происходят со сверхтрагической, почти апокалиптичесI
кой непрерывностью. Америка летом этого года едва избеI
жала финансового краха, отодвинув его на недолгое время.
Но он неизбежен. Это понимают все. И в первую очередь —
сама правящая верхушка США. У Америки нет другого выI
хода для спасения, кроме новой глобальной войны. Все поI
нимают, что мир обречен на новую большую войну.

Так что медведевские мечты успеть поживиться за счет
остатков госсобственности похожи на упования продувшеI
гося в прах картежника, спешащего поменять на деньги посI
леднее золотое кольцо, оставшееся от родителей. Но деньги
скоро не будут стоить ничего.

* * *
19 августа исполнилось 20 лет августовским событиям 1991

года. Сейчас эту дату телерадиоболтуны с радостным придыI
ханием называют 20Iлетием развала СССР. Но в те дни страI
на еще не рухнула, Советский Союз прекратил свое сущеI
ствование только в декабре.

Я прекрасно помню август двадцатилетней давности. УтI
ром 19Iго я собирался на работу в редакцию «Молодой гварI
дии». И вдруг по радио услышал сообщение о введении в страI
не чрезвычайного положения, о вводе военной техники в МосI
кву и об отстранении Горбачева от должности президента. СерI
дце мое радостно встрепенулось: «Ну наконецIто!..» Казалось,
что теперьIто горбачевский бардак будет остановлен.

В редакции «Молодой гвардии» в тот день все мы пребываI
ли в приподнятом настроении и ожидали ареста Ельцина.
Однако прошел первый день ГКЧП, истекла смутная, полI
ная больших ожидании ночь, но ничего не происходило. На
следующий день толпы ельциноидов полезли на танки и бэI
тээры, бесцельно стоявшие в центре столицы. Я был там и
видел это своими глазами. Вот тут в меня закралось сомнеI
ние в происходящем. А когда эти же толпы стали собираться
у Белого дома и перед ними развязно и самоуверенно выстуI
пил пьяный Ельцин, окруженный своими прихлебателями, я
понял, что всё рухнуло, что гэкачеписты ни на что не способI
ны. Вечером 21Iго они были арестованы.

Помню состояние жуткой душевной подавленности и беI
зысходности. Уже в тот день мне было ясно, что прежней страI
не пришел конец. Такое же состояние испытывали почти все
мои знакомые и тысячи патриотов по всей России. А жулиI
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ки, подонки, русофобы и все аферисты, объединенные одI
ним названием «демократы», нагло и вызывающе праздноI
вали свою пиррову победу.

Нашему журналу со всех сторон посыпались угрозы, в том
числе и с экрана ТВ. КтоIто из соседних еврейских изданий
нашей 20Iэтажки прилепил на стене редакции «МГ» листовI
ку с требованием убираться из здания подобруIпоздорову. (В
ближайшие несколько лет они сами все позакрывались и
разбежались по экономическим причинам.) Анатолий ИваI
нов вызвал меня в кабинет (я возглавлял тогда отделы критиI
ки и публицистики журнала) и попросил подготовить матеI
риал с ответом на эти угрозы и с объяснением произошедшеI
го в стране нашим читателям. Буквально за один день я наI
писал статью «Ответ погромщикам», которая тут же была
поставлена в ближайший номер.

Но задуманное горбачевской кликой и масонскоIсионисI
тской верхушкой свершилось. После августа 1991 года СоI
ветский Союз как государство был ликвидирован. А за проI
шедшие с тех пор 20 лет горбачевскоIельцинские последыI
ши только тем и занимались, что добивали, разворовывали и
распродавали остатки страны. Вскоре нам суждено было пеI
режить и 1993 год — еще одну неудавшуюся попытку скиI
нуть ненавистную власть и расстрел того самого Белого дома,
который оказался гнездом ельцинской банды в 1991 году.

А ведь по всему чувствуется, что грядет третья попытка…

* * *
Сколько «либеральные» СМИ ни долдонили о «славянсI

кой внешности» убийцы полковника Юрия Буданова, в конI
це августа этот «славянин» был найден и арестован. Как ни
удивительно для либеральноIеврейских СМИ, им оказался
чеченец Магомед Сулейманов*.

* * *
Т.н. «ливийские повстанцы» — это наемники со всего мира

и натовский спецназ. Полным ходом идет наземная военная
операция американоIевропейских агрессоров с целью захI
вата ливийских природных ресурсов. Очередная независиI
мая страна на глазах у всего мира изнасилована и уничтожеI
на. И Кремль является соучастником этого акта государI
ственного терроризма. Город Триполи после каждодневных
массированных ракетных ударов разрушен и завален трупаI
ми ливийцев. Интернет забит шокирующими кадрами окроI

* Как позднее выяснило следствие, его подлинное имя — Юсуп ТемирI
ханов. — В.Х.
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вавленных тел мужчин, женщин и детей на улицах и в больI
ницах ливийской столицы. Однако генеральный секретарь
НАТО Андерс Фог Расмуссен в интервью французскому
еженедельнику «Le Journal du Dimanche» заявил с циничной
похвальбой: «За время операции в Ливии авиация сил НАТО
совершила более 22 тысяч вылетов, поразив около 5 тысяч
целей, но при этом не пострадал ни один представитель гражI
данского населения». Президент Венесуэлы Уго Чавес, высI
тупая по национальному телевидению, сказал: «После такоI
го вранья невозможно поверить в то, что американцы побыI
вали на Луне».

Теперь понятно, за что Бараку Обаме дали Нобелевскую
премию мира…

* * *
31 августа этого года Д.Медведев выступил с обращением

к российским долларовым миллиардерам, чтобы они посеI
тили школы и рассказали об «истории своего успеха». ОкаI
зывается, российскому президенту не приходит в голову, что
за каждым «успехом» этих миллиардеров стоят баснословI
ные экономические преступления и десятки трупов.

* * *
Вот всего лишь однаIединственная сравнительная инфорI

мация, одновременно нелицеприятная и коммунистамIлеI
нинцам и российским демократам, взятая из книги Б. БраI
золя «Царствование Императора Николая II в цифрах и факI
тах»: «В начале царствования Императора Николая II в РосI
сии насчитывалось 122 миллиона жителей. 20 лет спустя,
накануне 1Iй Мировой войны, народонаселение её увеличиI
лось на 60 миллионов. Таким образом в Царской России наI
селение возрастало на 2 400 000 человек в год». Тот, кто споI
собен думать, пусть на этом фоне подумает и о революциях
1917 года, и о последнем нашем двадцатилетии.

* * *
Жизнь самым жестоким образом заставляет русских стать

русскими. Упорно заставляет. Но русские так же упорно ей
сопротивляются — русскими быть не хотят. Даже лишивI
шись всех национальных прав, даже убивая своих детей, даже
поглощая отраву, которой их пичкают нацмены, даже вымиI
рая по два миллиона в год, — не хотят. Потому что иначе надо
включать мозги. А этого очень не хочется — и лень, и боязно.
Подыхать и жрать отраву — не боязно, а включать мозги —
страшновато.
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* * *
Мерзкий Сванидзе вновь вылез на экран со своим телеI

шоу «Исторический процесс», продолжив прекращенный
«Суд времени», в котором он потерпел полное фиаско. И вновь
этот моральный (промолчу о внешности) урод истерит, нагло
врет, подтасовывает факты, не дает говорить оппонентам,
блефует, цинично ерничает, изворачивается, стремясь докаI
зать недоказуемое, — и снова с треском проигрывает голосоI
вание в прямом эфире.

На его стороне такие же отвратительные типы — СатановI
ский, Мирский, Пивоваров, Станкевич, Нечаев, Хакамада,
Венедиктов, П.Гусев и т.п. И это, в общемIто, неудивительI
но, такова их природа. Вызывая всеобщее отвращение и возI
мущение, они не могут угомониться, им нужно постоянно
демонстрировать свою ненависть к СССР, к Сталину, к русI
ским, к России и ее истории.

Собственная неполноценность и собственная внутренняя
мерзость ежеминутно толкает их на хамское оскорбление чужI
дой и ненавистной им страны, давшей этим моральным уроI
дам беспрецедентные возможности самоутверждения и саI
мораскрутки. Но им мало этого: Россию, ее историю, судьбу
и народ им нужно унизить, дискредитировать, втоптать в
грязь — такова воля их заокеанских хозяев, которая им саI
мим очень даже по нутру. Не говорю: по душе, потому что
души эти монстры лишены начисто.

* * *
Фашистское государство США и идущая в его фарватере

Западная Европа по жестокости, циничной наглости, лжиI
вой пропаганде и агрессивной дезинформации своих СМИ
превзошли нацистскоIфашистскую Германию и уже добиI
лись большего, чем добивался третий рейх. Бомбардировки
неугодных стран в Европе, Азии и Африке стали для них обычI
ным делом, причем, как правило, с санкции Совбеза ООН,
превращенного в юридическое прикрытие натовского терI
рора и американского фашизма.

Откровенно фашистская политика и идеология распояI
савшегося западного агрессора не встречают абсолютно ниI
какого противодействия или хотя бы маломальской критики
со стороны официальной российской власти, даже более того,
главные кремлевские «менеджеры» величают фашиствуюI
щих агрессоров и натовских террористов «партнерами»…

* * *
Нарыв наконец прорвался. «Великая тайна» стала явью.

Командор (ВВП) возвращается, вновь обретая свои права.
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КтоIто вздохнул с облегчением (например, Проханов), а у
когоIто заныло под ложечкой (у Дворковича).

Комедия развивается по закону жанра. Путин, еще не став
президентом, уже назначил Медведева премьером. Прелесть —
эта демократия. Но мало того, что «тандем» смеется над всеми
нами, мы, по закону жанра, обязаны эту «рокировочку» молча
проглотить. Но один, чтобы комедия не показалась слишком
скучной, все же взъерепенился — Кудрин, т.к. сам претендовал
на должность премьера, и ему, видимо, было обещано Путиным.

В том, что Путин станет следующим президентом, я не сомнеI
вался уже весной 2011 года. И то, что сейчас, осенью, это стало
для когоIто откровением, меня сильно удивляет. Абсолютно все
действия Путина за последние месяцы говорили о том, что к преI
зидентской кампании готовится именно он, а не Медведев.

* * *
Все же власть эта обнаглела до крайности. Медведев пубI

лично заявил, что они с Путиным «давно обо всём договориI
лись». Мол, нечего вам, быдлу, дергаться, за вас всё давно реI
шено. И вы, быдло, обязаны прийти и проголосовать за наше
решение, а Центризбирком обязан это решение утвердить.

Как же прав был К.П. Победоносцев, более ста лет назад
назвавший демократию «великой ложью нашего времени»!

* * *
Цель Сванидзе и его прислуги в телешоу «Исторический

процесс» — провоцирование погромов. Неважно каких — евI
рейских, кавказских, русских, лишь бы разжечь ненависть
одних к другим и пролить побольше крови. И в этом главная
роль Сванидзе в российском информационном пространI
стве — роль основного и самого отъявленного провокатора.
Так 28 сентября в «ИП» под названием «Разгон парламента»
Сергей Кургинян продемонстрировал запись выступления
Сванидзе перед «демократической» тусовкой сразу после соI
бытий 3—4 октября 1993 года, где он, со своей обычной ехидI
ной улыбочкой откровенничал: «Мы спровоцировали их на
вооруженное выступление и расстреляли». Вот и сейчас он
занимается тем же: провоцированием ненависти через очеI
видную ложь, наглые оскорбления и циничные издевательI
ства над реальными фактами. Провоцирует на срыв, на естеI
ственное чувство возмущения и в конечном счете на физиI
ческое насилие, на любой кровавый погром. В этом его главI
ная задача. И в том же эфире (28 сентября) физическое насиI
лие чуть было и впрямь не состоялось. Приглашенный КурI
гиняном Александр Руцкой так прямо ему и сказал: «Ну ты,



277

деятель, иди сюда, я тебя прямо здесь отоварю». И, в общемI
то, жаль, что не отоварил.

Все видят, насколько Сванидзе и его клевреты выглядят
подло, лживо, непотребно и отвратительно. Но за ними — вся
их известная этническая группировка.

* * *
Медведев, конечно, хотел остаться на второй президентсI

кий срок. Но Путин не позволил. Вся еврейскоI«либеральI
ная» часть России этим очень недовольна. Недоволен этим и
Запад. Поэтому Медведеву приходится оправдываться. Но
его прозападная антирусская политика провалилась.

* * *
В ночь с 1 на 2 октября в одном из развлекательных центров

Подольска произошел конфликт между дагестанцами, среди
которых оказался азербайджанец Хосрувл Наил, и восемнадI
цатилетним болельщиком ЦСКА Андреем Урюпиным. ХосI
рувл Наил убил русского парня, а Дмитрий Михайлов, пыI
тавшийся защитить друга, получил ножевые ранения. УбийI
ца, как обычно, не был задержан и вскоре скрылся на родине.

8 октября русская молодёжь вновь пришла на Манежную
площадь, чтобы выразить свой протест против черного тер�
рора и бездействия правоохранителей. Но власть, учёная деI
кабрьским опытом 2010 года, на этот раз среагировала моI
ментально. Омоновцы перекрыли все подступы к Манежу и
тут же начали дубинками избивать молодых русских ребят,
хватать их и тащить в свои автобусы и автозаки. Манеж был
на этот раз быстро очищен от протестующей молодежи.

Власть прямо и очень доходчиво еще раз показала — русI
ским объявлена война.

* * *
6 декабря 1920 года на собрании актива Московской оргаI

низации РКП(б) Ленин сказал: «В декрете о концессиях мы
выступаем от имени всего человечества с экономически безупI
речной программой восстановления экономических сил мира
на почве использования сырья, где бы оно ни было» (ПСС, т. 42,
с.72). Не такова ли политика всего мирового олигархата?

* * *
Жизнь моего поколения безостановочно обрабатывалась

лживыми обещаниями кремлевских властей. Сначала сорок
лет нас кормили «светлым будущем коммунизма», потом двадI
цать с лишним лет закармливали «демократией» и «свобоI
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дой». И получается, что всю нашу жизнь власть российская
нам врала, то есть мы жили в состоянии беспрестанной, тоI
тальной лжи. Как тут было сохранить в нормальном, неискаI
реженном состоянии мозги и психику? А ведь нам уже за шеI
стьдесят. Обработка послевоенного поколения идеологичесI
ким враньем — это одна из причин гибели СССР. Поколение
наше не встало на защиту Родины от новых кровопийц, т.к.
было сплошь отравлено и морально измучено почти полувеI
ковой идеологической неправдой т.н. «марксизмаIленинизI
ма» и т.н. «коммунистического будущего». И когда эта же
самая власть моментально сменила одно идеологическое враI
нье на другое — основная масса народа отнеслась к этому с
полным безразличием.

* * *
Я уже писал об этом в статье «Коммунистический тупик», но

хочу еще раз повторить: коммунизм — это большая хитрость
основателей капитализма. Коммунизм предназначался лишь
для определенной группы (довольно многочисленной) людей
определенной национальности, имеющей отношение к капи�
талу. (Понятие капитала гораздо глубже, нежели многие думаI
ют и нежели то, какое указано в словарях.) Троцкий, между проI
чим, был прав, когда говорил, что коммунизм нельзя построить
в отдельно взятой стране. Коммунизм действительно должен
быть общемировым. И весь мир обязан на него работать. (Но от
идеи коммунизма комлжецам пришлось отказаться, т.к. ее, к
большому сожалению акул капитализма, «скомпрометировал»
Сталин, который начал строить его для всех.)

Капитализм же воспринимает свободу только в одном каI
честве — в свободном движении капитала по всему миру. Ка�
питала как денег и как идеологии, философии и смысла жизI
ни, понятных только адептам и жрецам капитала. Во всем осI
тальном капитализм — это тотальная диктатура и ничего, кроме
диктатуры. Капитализм тоталитарен, но капитал авторитарен,
как авторитарна диктаторская личность. Капитал (Маркс
знал, что говорил) — это и впрямь бог, материальный и мистиI
ческий, но бог с отрицательным знаком (и мы знаем, кто это).
Капитализм для его жрецов является религией.

* * *
20 октября в Ливии убит Муаммар Каддафи. Одним из его

убийц является президент России Д.Медведев, давший в ООН
санкцию на оккупацию Ливии натовскими ублюдками.

Город Сирт, где скрывался Муаммар Каддафи, натовской
авиацией превращен в руины. Улицы города завалены трупами
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погибших людей. Новое безумие фашистского Запада, стоящее
в бесконечном ряду его сатанинских преступлений против чеI
ловечности, как всегда замолчанных мировыми просионистсI
кими СМИ, вопиет к небесам и высшим силам, т.к. на земле
нет силы, способной ответить этим фашистским крысам.

По ящику с нескрываемым злорадством крутят видеороI
лик с истерзанным трупом вождя, философа, поэта КаддаI
фи. Его лежащее на земле обнаженное до пояса тело изрешеI
чено пулями и забито прикладами автоматов. Это естествен�
ная мученическая смерть великого романтика, оратора, проI
рока, бойца за народную справедливость от липких рук фаI
шистских наемников, направляемых мировым Сионом.

Ведьма Клинтонша восторженно произнесла свое собачье
«Вау!» и расхохоталась. «Тандем» набрал в рот воды и застенчиI
во улыбается с экрана. Вместо него «неразумному» российскоI
му электорату Сатановский и Гозман заунывными голосами
талдычат свою обычную иудейскоIлиберальную туфту о «кроI
вавом диктаторе, понесшем достойную кару». Сотни тысяч
иракских, палестинских, афганских, ливийских трупов — не в
счет. Это не люди. Это букашки под ногами сионоIамериканоI
европейского фашизма, воскресшего из пепла 1945 года.

Нет, не случайно натовские башмаки простучали по брусI
чатке Красной площади в 2010 году. Это был символический
«черный марш» сатанинского отребья, захватившего власть
на Земле и приказавшего Кремлю молчать.

Милошевич, Хусейн, Каддафи… Рохлин, Наумов, ИлюI
хин… Что ж, неплохая плата за молчание… Правда, время от
времени из Кремля доносится призыв: «Идите на выборы!..»

Но всё же иногда «тандем» начинает нервничать. Когда
заходит речь о правах титульной нации, его застенчивую
улыбку мгновенно искажает двойной оскал…

* * *
В один и тот же день (!), 28 октября, завершились два судебI

ных процесса. В одном из них были осуждены кавказские отI
морозки, убившие в Москве Егора Свиридова. В другом — русI
ские парни, схваченные во время восстания молодежи на МаI
нежной площади 11 декабря 2010 года. И те, и другие получили
тюремные сроки. Кремлевская власть столкнула кавказцев и
русских, пролила кровь, устроила показательные процессы и
отправила тех и других за решетку. «Разделяй и властвуй…»

* * *
29 октября в Доме культуры «Октябрь», где в последние годы

не раз проходили патриотические вечера, должен был состоI
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яться благотворительный концерт в поддержку политичесI
ких заключенных (В.Квачкова, К.Душенова, Ю.Шутова и
многих других). В эту же ночь Дом культуры был сожжён.

Какие тут нужны комментарии?

* * *
14 октября 2011 г. в Нормандии (Франция) во время получеI

ния премии Алексиса Токвиля с речью выступил Збигнев БжеI
зинский. В своей речи он высказал мнение о том, что Россия
как цивилизация должна быть упразднена. То есть она, по его
словам, обязана стать частью атлантической цивилизации,
освобожденная от малейших признаков самостоятельности и
самоидентификации. Но для этого в России должна быть ликI
видирована национально ориентированная часть руководяI
щей и армейской элиты. Что, собственно, и происходит в реI
альности. Мы много раз убеждались в том, как рекомендации
Бжезинского осуществлялись на практике.

Конечной целью всех произошедших в последние годы
«цветных революций» является Россия. Но главным рычаI
гом в осуществлении глобальных планов Запада, конечно,
должна стать неуклонная, последовательная предательская
работа руководства страны.

* * *
Американский сенатор Джон Маккейн заявил о необхоI

димости бомбардировки Сирии. А израильский премьерI
министр Нетаньяху публично, для прессы сказал о том, что
его государство вместе с США в 2012 году нанесут ракетI
ный удар по Ирану. Если это случится, то, как всем понятI
но, ни Сирия, ни Иран без ответа не останутся. В свою очеI
редь, Израиль, без сомнения, применит ядерное оружие.
(Вспомним, как Д.Медведев по настоянию Израиля и США
отказал Ирану в поставках всех видов вооружения и, самое
главное, уже оплаченного зенитноIракетного комплекса
ПВО СI300.)

Телевидение, радио и центральные российские газеты какI
то буднично и совершенно спокойно сообщают о том, что
мир стоит на грани Третьей мировой войны. Причем все лиI
беральноIпросионистские СМИ настойчиво убеждают нас
в неизбежности, в неотвратимости и чуть ли даже не в выI
нужденной необходимости этой самой Мировой войны, коI
торая якобы всё расставит по своим местам во имя добра и
справедливости.

ТоIто все последние годы те же самые СМИ внушали нам
наступление «конца света» в 2012 году… Теперь окончательI
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но прояснилось, с чьей подачи они это делали и откуда эти
прогнозы исходили…

Что ж, кто «конец света» в конкретное время прогнозирует,
тот его и готовит.

* * *
14 ноября министр иностранных дел России Сергей ЛавI

ров заявил перед журналистами о том, что США готовы разI
местить военные корабли, оснащенные системой ПРО, в
Черном, Северном, Баренцевом и Балтийских морях. «Ситу�
ация становится безвыходной», — подчеркнул он.

Д.Медведев, в тот же день имевший беседу с Обамой на
саммите АТЭС в Гонолулу, сказал на прессIконференции, что
американцы отказываются давать какиеIлибо письменные
гарантии ненападения на Россию. При этом он поIпрежнеI
му называл их «нашими партнерами»…

А чёрный квадрат телеящика гонит по всем каналам менI
товские сериалы и ржание смехачей…

* * *
Вполне ожидаемый итог игры в демократию. Медведев

признал, что все четыре последних года «американские партI
неры» водили его за нос. Улыбчивая болтовня о «перезагрузI
ке» обернулась всем явной загрузкой Восточной Европы элеI
ментами натовской ПРО. Кто бы мог ожидать!.. В конце своI
его президентства Медведев вдруг очухался и повелел обесI
печить противоракетное прикрытие наших баллистических
ракет. Не поздно ли тушить пожар, господа танцоры?

А ведь «партнерша» Клинтонша четыре года назад вовсе
не случайно и не ошибочно подарила Лаврову красную кнопI
ку с надписью «Peregruzka»…

Теперь, похоже, Медведеву и самому стало ясно, что, подI
писав договор СНВI3, он сел в большую лужу. О чем неоI
днократно и предупреждали авторы «Молодой гвардии».

Возможно, и впрямь до Медведева с Путиным чтоIто наI
конец дошло, если им вдруг срочно понадобилась дружба с
А.Г. Лукашенко и они чуть не вполовину скостили ему цену
за российский газ… Видать, «гдеIто зачесалось», как говоI
рил «языкотворец» Черномырдин…

* * *
В России с 1996 года убито более сорока русских ученых.

По большей части это ведущие физикиIядерщики и констI
рукторы космической техники. На сайте «Архипелаг Святая
Русь» опубликован список убитых ученых.
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Русских преподавателей отстраняют от руководства униI
верситетами, факультетами и кафедрами.

А главы городов, краев и областей уговаривают население
голосовать за «Единую Россию».

* * *
Как ни старались большевики уничтожить русскую деI

ревню, им это не удалось. А вот Ельцин со своими преемниI
ками это сделали.

* * *
Практически одновременно этой властью утверждены два

закона, которым аплодируют все враги России. 18 ноября 2011
года принят закон «Об основных гарантиях прав ребенка в РосI
сийской Федерации». За этими вроде бы безобидно звучащими
словами скрывается закон о той самой пресловутой «ювеналь�
ной юстиции», с помощью которой с этого дня будут отбирать в
семьях детей уже на основании действующего закона.

22 ноября президент Медведев подписал закон «Об основах
охраны здоровья граждан в Российской Федерации». Этот не
менее чудовищный закон, внесенный в Госдуму правительством
РФ и одобренный депутатами от «Единой России», отныне

«…лишает родителей законных прав на охрану здоровья
своих детей, в т.ч. права на отказ от медицинских прививок,
половых осмотров и полового просвещения, на решение вопI
роса об аборте или операции и т.д.;

создает предпосылки для отобрания детей у малообеспеI
ченных родителей;

создает условия для серьезных злоупотреблений в области
трансплантации органов и тканей человека, разрешает поI
смертное донорство детских органов и тканей;

легализует суррогатное материнство (вынашивание детей
на продажу),

предусматривает принудительные аборты и стерилизацию
психически нездоровых людей;

предоставляет врачам право на отказ в проведении реаниI
мационных мероприятий неизлечимо больным пациентам;

сокращает время проведения реанимационных мероприяI
тий новорожденным детям до 10 минут;

обязывает граждан при постановке на учет в поликлинике
заранее давать письменное согласие на медицинское вмеI
шательство под угрозой отказа в получении медицинской
помощи…» («Русская народная линия»).

Петля геноцида с каждым днем затягивается всё сильнее.
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* * *
Сколько бы ни затягивалась петля геноцида, смиренное

молчание подавляющей части населения остается неизменI
ным. И у каждого из этой подавляющей смиренной части в
голове сидит спасительный и оправдательный вопрос: «А что
мы можем?» Этот вопрос для каждого является и ответом.

* * *
Давно все знают: радиоI и телеэфир намертво схвачен одной

этнической мафией. Умер известный всей стране писатель СерI
гей Семанов — сообщений никаких. Умер знаменитый поэт ВлаI
димир Фирсов — гробовое молчание. Умер главный редактор
журнала «Москва», прозаик Леонид Бородин — ноль эмоций.

Давно всем понятно: если умер русский писатель, ученый
или деятель культуры — никаких сообщений не будет.

* * *
Безнравственная власть создала безнравственное «гражданI

ское общество», которое, в свою очередь, плодит безнравственI
ные порядки. По всей стране открылись т.н. бэбиIбоксы, куда
женщины теперь могут сдавать своих новорожденных детей.
И уже сдают. Этих детей теперь без лишних проблем будут проI
давать за рубеж или частным медучреждениям на органы. Еще
одна сфера либеральноIтолерантноIдемократического бизнеI
са. И что симптоматично: бэбиIбоксы открылись одновременI
но с подписью Медведева под законом «Об основах охраны
здоровья граждан в Российской Федерации»…

* * *
Смысл существования российской власти на всех уровнях

заключается в обогащении любыми путями за счет имеющихся
в стране ресурсов — как природных, так и человеческих. ТольI
ко обогащение и перевод валюты за рубеж руководят всеми дейI
ствиями этой власти. КакоеIлибо производство ей не нужно и
не выгодно. Однако стремительно чуть ли не по всем географиI
ческим направлениям прокладываются трубопроводы и железI
ные дороги, чтобы гнать и гнать за границу сырой продукт, а
валюту от его продажи хранить в зарубежных банках. И для
того, чтобы держать население в покорности, создана жестоI
чайшая карательная система подавления любых возмущений.
Помимо имеющихся бесчисленных «охранных» структур уже
объявлено о создании новой — военной полиции.

* * *
Вечером 4 декабря, перед закрытием избирательных учасI

тков, весь центр Москвы внутри Садового кольца был оцепI
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лен ОМОНом и внутренними войсками, чтобы неравнодушI
ный, сознательный народ не смог собраться здесь для выраI
жения своего возмущения фальсификацией выборов. (Уже
сам этот факт говорит о блефовости данных «выборов».) Вот
за что наши «дорогие россияне», влюбленные в ЕльцинаI
ПутинаIМедведева, голосовали все двадцать прошедших «деI
мократических» лет — за ОМОН и за войска в центре столиI
цы. Только за это, за ОМОН и за карательные войска, голосоI
вало всё наше обывательское болото. Оно «стабильно», ехидно
и тупоголово голосовало за расстрел Дома Советов, за БуI
денновск и за «НордIОст», за войну в Чечне и за черный терI
рор, за отраву в магазинах и продажу детей за рубеж. Не за
Ельцина, не за Путина с Медведевым все 20 с лишним лет
голосовало россиянское стадо, а только и исключительно за
ОМОН и войска в центре Москвы. За что голосовали, то и
получили.

* * *
В Интернете размещены многочисленные видеоролики о

том, как на разных избирательных участках происходил вброс
бюллетеней за «Единую Россию». Причем делали эти вброI
сы, как правило, сами председатели участковых комиссий.
И так было по всей стране — заполненные бюллетени вбраI
сывали пачками. А Медведев с Путиным радостно объявили
о победе на выборах партии власти. Честные люди со стыда
бы сгорели, а этим — всё божья роса…

Каждый человек в России, повторяю, каждый знает об очеI
редной баснословной фальсификации выборов в Думу. И
каждый понимает: любые выборы при «демократах» — блеф
и сверхобман. Причем обмануть власти хотят не когоIто (это
уже невозможно), а самих себя, чтобы самим поверить в собI
ственное враньё. Жалкие, ничтожные существа. Наверное,
им уже плевать на то, какими они останутся в истории.

Когда власть сама себе ампутирует стыд, участь ее печальI
на — ни понимания, ни сочувствия она вызвать не может.

* * *
5 и 6 декабря со всех направлений в Москву шли колонны

грузовиков с внутренними войсками. Прибыл сюда и чеченI
ский полк. Кремлевская власть судорожно демонстрироваI
ла страх перед народом. Ей тут мало было полиции и ОМОI
На! Но с кем она собиралась воевать? С возмущенными
людьми? Наблюдать это было не столько противно, сколько
смешно. Правду говорят: у страха глаза велики.

За эти два дня арестовано около тысячи человек, пришедI
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ших на акции протеста. Но ящик о происходящих в Москве
событиях намертво молчит.

Вот на таком фоне Путин опять собрался в президенты. А
еще говорят — на штыках сидеть неудобно… Это смотря кому…

* * *
Северокавказские республики стопроцентно проголосоI

вали за партию власти. Вот это и есть опора режима — караI
тельные структуры и Кавказ. «Хуже» всего за «ЕдРо» прогоI
лосовали русские области — Свердловская, Вологодская,
Архангельская, Московская, Ленинградская… Эти «выбоI
ры» еще раз показали антирусскую сущность власти.

* * *
В субботу 10 декабря на Болотной площади митинг собрал

не менее 50 тысяч человек. Каратели стояли смирненько, ниI
кого не трогая, а власть молча втянула голову в плечи. ТелевиI
зионное руководство решило стечение народа в прямом эфире
не освещать. В новостях о митинге было сообщено лишь вечеI
ром, когда люди разошлись. И хоть выступали на нём ублюI
дочные и полинявшие витии типа Немцова и Касьянова, все
же собравшийся народ показал, что он против этой власти.

Год назад Медведев чванливо обозвал молодежь «теми, кто
гадил на Манежной». На этот раз он решил промолчать…

Болотная площадь — это лишь стихийная разминка.
Джинн уже выпущен из бутылки.

* * *
Вся «перестройка» и все «демреформы» были нужны для

того, чтобы страна от власти партии пришла к партии влас�
ти. От партии коммунистических демагогов к партии жулиI
ков и воров. Закономерный и довольно тривиальный путь.
Но такой хитроумный и даже невероятный для тех дегенераI
тов, кто не верит в теорию заговора.

* * *
Недавно здесь было мною сказано, что Д.Медведев, оконI

чательно уходя из политики, нас еще чемIнибудь удивит. Так
и случилось. 23 декабря он огласил в Кремле свое последнее
Послание Федеральному собранию РФ, в котором, воIперI
вых, словно в отместку за свой преждевременный уход с поI
литической сцены, вставил Путину две шпильки в виде предI
ложения закона об избрании глав субъектов РФ прямым гоI
лосованием граждан, отмененного им же четыре года назад, а
также закона об упрощенном механизме регистрации партий.
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ВоIвторых, Медведев откровенно и смело объявил о «надI
вигающейся глобальной рецессии» и «мировой депрессии».
В связи с этим он не менее смело объяснил нам, неразумным:
«…страна должна жить по средствам… иначе под тяжестью
внешних долгов может рухнуть вся экономика». Это означаI
ет, что нам сказано прямо и недвусмысленно: государственI
ная власть устраняется от облегчения тяжести гос. долгов и
перекладывает эту тяжесть на плечи простых граждан. То есть
вскоре большинству населения РФ будет еще хуже, чем теI
перь, а власть не собирается принимать никаких мер для обI
легчения жизни этого большинства. И теперь та власть, за
которую это население в очередной раз проголосовало, моI
жет совершенно спокойно сказать: а мы вам ничего хорошеI
го и не обещали…

* * *
По ящику показали сериал «Приключения Мишки ЯпонI

чика». Создатели фильма сентиментально романтизировали
образ еврейского бандита Мойши Винницкого, сделав из него
еврейского героя, кумира, «короля» одесской голытьбы. (В
«Одесских рассказах» Исаака Бабеля он описан под именем
Беня Крик.) Видимо, большой голод у них, киношников, на
еврейских «героев»… То впаривали нам многосерийную «геI
роическую» туфту про шарлатана Мессинга, теперь вот не
пожалели денег на местечковые фантазии о «благородном»
налетчике и грабителе. А в конце фильма постарались выI
жать из доверчивых пенсионерок слезу с помощью вранья о
его якобы несправедливой и трагической гибели. (В реальI
ности он был расстрелян по приказу красного комдива Ионы
Якира за дезертирство с фронта во время боев с Петлюрой.
Правой рукой бандита Япончика был Мейер Зайдер, уголовI
ник по кличке Майорчик, застреливший в 1925 году Г.КоI
товского.) КакоеIто патологическое стремление этих киноI
шных продюсеров романтизировать и воспевать душегубов,
прохвостов и всяких сомнительных личностей.

* * *
24 декабря на проспекте разрушителя Сахарова потерявI

шие власть оранжисты московского розлива устроили ноI
вый митинг под крикливым лозунгом «За честные выборы!»
Собралось там не менее 30 тысяч человек — самая что ни на
есть разношерстная публика: либеральная интеллигенция,
коммунисты, националисты, лимоновцы и т.д. Ну и, конечI
но, просто зеваки. Но самое смешное заключалось в том, что
почти все оранжевые организаторы митинга, вылезавшие с
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речами на трибуну, были этой разношерстной публикой осI
вистаны: Немцов, Касьянов, В.Рыжков, Каспаров, ШендеI
рович, Собчачка и не преминувший сюда прийти Кудрин…
Оказывается, население наше в них давно разобралось, что
стало для них неожиданным откровением…

Казалось бы, лозунг митинга «За честные выборы!» вполI
не справедлив. И вызван он жуткими фактами фальсификаI
ции прошедших в декабре выборов в Госдуму. Но отчего это
вдруг «наши» отставные оранжисты так страстно начали раI
товать за «честность»? В прошедшее двадцатилетие (особенI
но в 90Iе годы), когда многие из них находились у власти или
при «демократической» кормушке, какаяIлибо «честность»
их волновала меньше всего на свете… А всё потому, что опять
власти захотелось. И не в силах они понять, что времяIто их
ушло безвозвратно.

Но кому из нас, русских, нужны эти «честные» выборы в
Думу? И кому из нас нужна сама эта пресловутая Дума? КаI
кую пользу она принесла нам с вами за 20 с лишним лет своI
его существования? И сколько антинародных, антисоциальI
ных, сколько русофобских законов было принято ею за это
время! В том числе — и 282 ст. УК. Даже несмотря на то, что в
этой Думе все годы присутствовали коммунисты.

Наше население с удовольствием избирает в законодательI
ный орган (словно в насмешку над ним) спортсменов и артиI
стов. То есть тех людей, которые привыкли всё делать и говоI
рить под чьюIто диктовку. Для Госдумы это самый надежI
ный, самый безошибочный контингент. ПоIпольски театр
называется «позор». На Руси он когдаIто звался балаганом, в
котором совместно выступали и спортсмены и артисты. И
любое представление у нас тоже когдаIто называлось позо�
рищем, а его исполнители звались позорниками. Нет, не слуI
чайно их так тянет в Госдуму… Вот и теперь, когда они начиI
нают заниматься не своим делом, оно приобретает свое изнаI
чальное значение…

А теперь посмотрим: кому вдруг сильнее всех понадобиI
лись «честные выборы» в это думское позорище?.. Немцову,
Касьянову, Кудрину, Собчачке, Шендеровичу…

* * *
27 декабря министр С.Шойгу на прессIконференции, поI

казанной по ТВ, хвалебно проговорился о том, что в октябре
1993 года он пообещал боевикам Гайдара выдать тысячу авI
томатов Калашникова. И скорее всего — выдал. А ведь ШойI
гу — единственный, кто остался у власти из членов банды
Ельцина, расстреливавшей народ в 1993Iм.
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* * *
ВЦИК отказал Б.Миронову и Л.Ивашову в регистрации

кандидатами на выборы в качестве народного президента. Но
вот куршевельского гастролёраIмиллиардера Прохорова —
зарегистрировал. Это еще один плевок власти в лицо русских
людей. Но ктоIто поIпрежнему жаждет «честных выборов»…

* * *
29 декабря в доке поселка Росляково Мурманской области

подожжена стоявшая на ремонте атомная подводная лодка
«Екатеринбург». В этот же день под Волгоградом при заходе на
посадку после планового полета взорвался в воздухе бомбарI
дировочный истребитель СУI24. Два летчика успели катапульI
тироваться. В этот же день в Ленинградской области на ТалI
линском шоссе грузовик врезался в микроавтобус и легковой
автомобиль. Погибли 9 человек и среди них — председатель
Союза российских граждан Эстонии, член городского собраI
ния Нарвы Юрий Мишин. И ни в каких СМИ — ни слова о
диверсиях. Впрочем, ни слова о диверсиях не было в СМИ и
после того, как в течение этого года восемь космических апI
паратов не вышли на орбиту и упали на землю.

* * *
В начале декабря по каналу «Россия» в передаче «СпециI

альный корреспондент» был показан видеоролик о крайне
неприглядной деятельности Московской городской органиI
зации писателей, возглавляемой В.Гусевым и В.Бояриновым.
В сюжете ошеломляющеIобнаженно была продемонстрироI
вана коррупционная схема приема в Союз писателей и наI
граждения литературными премиями людей, вообще не имеI
ющих никакого отношения к литературе, — за огромные взятI
ки. Это позорище было показано на всю страну, в Интернете
этот видеоролик затем крутился и обсуждался на многих сайI
тах, а в «Литроссии» по этому поводу вышел материал, в коI
тором всё правление МГО названо зарвавшимися мошенниI
ками, о чем я не раз писал в «Протуберанцах». Однако ныI
нешнее подлое время таково, что подобные мерзкие факты
современной жизни, как правило, не имеют никаких последI
ствий. Правление МГО СП РФ в прежнем своем составе с
хитрыми ухмылочками всё так же пребывает на тех же долж�
ностях. Мол, ну прокололись… С кем не бывает?..


