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Атака на социалистическое сельское хозяйство

В результате проведения либеральных экономических «ре#
форм» в период с 1991 по 2010 год научный социально#эко#
номический и производственный потенциал России подвер#
гся системному разрушению. Особо тяжёлый ущерб был на#
несён производительным силам сельского хозяйства.

Главный удар врагами России был нанесён по крестьян#
ству — как самому созидательному классу российского об#
щества. Именно крестьянство хранит непосредственную
связь с землёй, исповедует принципы общинности, коллек#
тивизма, взаимопомощи и долга.

Этот смертоносный удар делался не по невежеству «рефор#
маторов», не знающих, что творят, а осознанно и целенаправ#
ленно. Одним из главных «прорабов перестройки» и «реформ»
был член Политбюро ЦК КПСС А.Н. Яковлев, который давал
исполнителям такие указания: «Нужны воля и мудрость, чтобы
постепенно разрушить большевистскую
общину — колхоз. Здесь не может быть
компромиссов, имея в виду, что колхоз#
но#совхозный АгроГУЛаг крепок, люм#
пенизирован беспредельно. Деколлекти#
визацию надо вести законно, но жёстко».

Михаил ЛЕМЕШЕВ,
доктор экономических наук, академик РАЕН

ГЛАВНОЕ УСЛОВИЕ
ЖИЗНЕСПОСОБНОСТИ

РОССИИ
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Предатель партии, государства и народа, рассуждая о кре#
пости колхозно#совхозного строя, знал, к чему призывал сво#
их преступных подельников. Действительно, колхозы, бази#
рующиеся на коллективной форме собственности, были креп#
кими социально#экономическими предприятиями. Они были
преемниками крестьянской общины, существовавшей в Рос#
сии на протяжении веков.

Ещё в первой половине VI века историк и писатель Про#
копий Кессарийский, участник военных походов византий#
ского императора Юстиниана I, повествуя о славянах, пи#
сал: «Эти племена не управляются одним человеком, но из#
древле живут в народоправстве, и поэтому у них счастье и
несчастье в жизни считаются общим делом». В Российской
истории этот принцип организации общественной жизни
нашёл выражение в вечевом самоуправлении, широко прак#
тиковавшемся в Древней Руси. Вече, по определению О.А.
Платонова, — это сход жителей большого или малого сельс#
кого населённого пункта, а также города или княжества в
целом. По недоразумению, у многих русских людей бытует
ошибочное представление о том, что механизм управления
посредством веча использовался только в Новгородской рес#
публике (1136—1478 гг.). На самом деле в русских летописях
вечевое управление отмечается в Белгороде под 997 годом, в
Новгороде Великом соответственно в 1016, в Киеве — в 1068,
во Владимире Волынском — в 1147, во Владимире на Клязь#
ме — в 1157, в Полоцке — в 1159, в Переславле — в 1175, в
Рязани — в 1177, в Смоленске — в 1185 годах. В этих городах
вече принимало решения о приглашении или изгнании кня#
зя, что убедительно свидетельствует о народном характере
власти на Руси.

Важнейшим принципом организации хозяйствования на
земле при общинном и колхозном строе было народное само%
управление, представляющее собой непременное условие по#
строения социалистических отношений в обществе. Коллек#
тивное сельское хозяйство в союзе с государственной про#
мышленностью при едином народно#хозяйственном плани#
ровании и управлении составляли фундамент развития со#
циалистической экономики России в лице СССР. Обще#
ственная (государственная и коллективная) собственность
обеспечивала планомерный и бескризисный рост экономи#
ки в интересах всего народа.

Решить задачу уничтожения социалистической России без
разрушения её коллективного сельского хозяйства было невоз#
можно, поэтому по заданию мирового правительства («Коми#
тет 300») спецслужбами США, Англии и Израиля была сфор#
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мирована многочисленная пятая колонна во главе с Горбачё#
вым, Медведевым, Шеварднадзе, Яковлевым, которым было
поручено начать разгром России с уничтожения общественной
собственности на средства производства и прежде всего на зем#
лю. Для реформирования сельского хозяйства исполнители
были подобраны соответствующие преступной задаче. Это —
не имеющие никакого отношения к жизни крестьянства, нена#
видящие сам образ жизни русского народа — Гайдар, Чубайс,
Немцов, Явлинский, Черниченко и им подобные, которые,
провозгласив нелепый и лживый лозунг «только фермер накор#
мит страну», принялись за «дело», обернувшееся уничтожением
продовольственной безопасности страны.

Масштабы разрушения аграрно#промышленного сектора
экономики России приведу в нескольких обобщающих таб#
лицах.

Производство зерна в РФ
(все категории хозяйств, млн. тонн)
1986—1990 гг.      104,3 (в среднем за период)
1991—1995             87,9
1996—2000             65,1
2001—2005             78,8
2006—2010             85,2
2008                         108,2
2009                           97,1
2010                           61,0
2011                           93,4
2012                           70,0

Как видно из приведённых данных, за 20 лет «реформиро#
вания» среднегодовой объём производства зерна сократился
на 20%. В последние годы резко возросла амплитуда колеба#
ния сбора зерна по годам под влиянием погодных условий.
Так, например, в 2008 году было собрано 108 млн. тонн, а в
2010 — только 61 млн. тонн, то есть почти вдвое меньше. Такое
положение с производством зерна разрушает устойчивость
экономики всего сельского хозяйства, особенно животновод#
ства, а также и перерабатывающей промышленности.

Поголовье скота в РФ
(все категории хозяйств, млн. голов)
Годы   коровы   свиньи   овцы
1990      20,5       38,3        58,2
2000     12,7        15,8        15,9
2010      8,8         17,3        19,8
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За анализируемый период также резко сократилось пого#
ловье птицы — с 660 до 400 млн. голов. Приведённые данные
свидетельствуют о катастрофическом разгроме животновод#
ства, важнейшей отрасли хозяйства, обеспечивающей насе#
ление наиболее ценными продуктами питания.

Падение производства мяса привело к резкому белковому
дефициту в рационе питания большинства населения стра#
ны, что наносит тяжёлый ущерб физическому и интеллекту#
альному здоровью людей, особенно в детском возрасте.

Поиски виновников разрухи

Вызывает изумление нелепость и лживость объяснения раз#
рухи в животноводстве высшими руководителями РФ. Сокра#
щение производства мяса крупного рогатого скота за время ре#
форм (1991—2010 гг.) в 2,6 раза произошло, по утверждению
президента В.В. Путина, потому, что в СССР не было мясного
животноводства. Выступая после избрания его на третий срок в
Государственной думе, он разъяснял своим единомышленни#
кам, депутатам#единороссам, что на мясо забивали только ста#
рых беззубых и тощих коров, которые уже не давали молока.

Президента, по#видимому, подвели его спичрайтеры. В дей#
ствительности это совсем не так. И вот почему. Во#первых, в
стране достаточно широко были распространены такие уни#
кальные породы мясного крупного рогатого скота, как кал#
мыцкая, казахская белоголовая, герефордская, а также мясо#
молочные породы — красностепная, симментальская, швид#
ская, костромская и другие. Во#вторых, как показано выше, в
1990 году в России было 20,5 млн. коров, от них получали 20
млн. телят, половину из них составляли тёлочки, а половину —
бычки. Тёлочки выращивались для пополнения маточного ста#
да, а 10 млн. бычков поступали в специализированные откор#
мочные хозяйства, где их забивали в 2#хлетнем возрасте. Это
был главный источник производства высококачественной
молодой диетической говядины. То, что объём производства
не обеспечивал потребления этого ценнейшего продукта насе#
лением страны по научно обоснованным нормам, рекомендуе#
мым Институтом питания Академии медицинских наук
СССР, — это неоспоримый факт, но несомненно и то, что шло
неуклонное приближение к этим нормам.

Либеральная альтернатива

Не менее нелепыми и лживыми являются и предпринима#
емые меры по преодолению нынешней критической ситуа#
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ции с производством мяса. Это наглядно продемонстриро#
вал премьер#министр РФ Д.Медведев. В мае минувшего года
он прибыл в мою родную Брянскую область, чтобы на зем#
лях, зарастающих чертополохом, организовать «цивилизо#
ванный бизнес» в сфере мясного животноводства путём за#
воза и разведения животных, вывезенных из Австралии. Для
ухода за ними приглашены американские ковбои. Бравые
парни прибыли в «медвежью» Россию на три года, чтобы на#
учить нас уму#разуму. А почему бы и нет? Для них построены
элитные одноэтажные дома, положена зарплата в 5 тыс. дол#
ларов (155 тыс. рублей) в месяц. Уместно отметить, что сред#
няя зарплата моих земляков, работающих в сельском хозяй#
стве, не превышает 10 тыс. рублей. При этом до 1/3 трудо#
способного населения вообще не имеет работы. Многие едут
в Москву или другие города вдоль Киевской железной доро#
ги, чтобы получить хоть какую#то работу, затрачивая на до#
рогу чуть ли не полжизни.

Премьер#министр не обратил внимания на то, что вокруг
показушной фермы некая компания «Мираторг» скупила
большие площади сельхозугодий. Многие сельские жители
из#за нищеты вынуждены были продать свои земельные доли
и остались на «пятачках» в 15—25 соток. Вокруг — колючая
проволока, выпас скота и заготовка кормов невозможны,
потому что новые землевладельцы всё кругом огородили.

Показательно, что реализация этого бессмысленного и
разорительного проекта по закупке австралийского скота и
привлечение американцев к уходу за ним происходит на фоне
разорения высокоценных и экономически благополучных
племенных хозяйств, успешно снабжавших колхозы, совхо#
зы и индивидуальные хозяйства страны молодняком высо#
копродуктивных пород животных.

Покажу эту преступную практику на двух конкретных
примерах. В Борисоглебском районе Ярославской области
многие десятилетия успешно работал знаменитый на всю
страну племзавод «Красный Октябрь», поставлявший пле#
менных животных молочной Ярославской породы во многие
центральные области России. В 2011 году началось разбой#
ное разрушение этого уникального племенного хозяйства с
появления здесь московского бизнесмена, во владение кото#
рому была передана земля, находившаяся в федеральной соб#
ственности, на которой многие годы вёл свою хозяйствен#
ную деятельность племзавод. Использовался в этих целях всё
тот же пресловутый закон «О банкротстве предприятий».

Мало того, что «Красный Октябрь» оказался без земли,
началась дикая распродажа его имущества. Вначале был про#



8

дан за 300 тысяч рублей принадлежавший хозяйству торго#
вый центр, балансовая стоимость которого составляла более
1 миллиона рублей, а рыночная — не менее чем в 3 раза боль#
ше. Затем по бросовым ценам были проданы механичес#
кие мастерские, оборудование, стройматериалы, трактор
Т#40АМ, комбайн «Нива», автогрейдер. Были сняты с доро#
ги, соединяющей сёла Турово — Хотеново — Глазково, и про#
даны бетонные плиты. Дошла очередь до распродажи поро#
дистых высокоудойных коров на убой. Директор племзавода
объяснял распродажу необходимостью погашения долгов.
Однако сумма долгов не уменьшалась, а работники племза#
вода изгонялись.

Об этих безобразиях работница совхоза Н.Остеева напи#
сала в районной газете: «В нашем хозяйстве всё благополуч#
но, имеются необходимые корма для животных, помещения
для классных коров чистые, светлые и тёплые, доярки рабо#
тают на совесть. Банкротство специально запланировано, оно
проводится кому#то в угоду». Но этот тревожный сигнал рай#
онной властью был проигнорирован, а этот «кто#то» продол#
жал готовить племзавод к банкротству. Дошло дело до уволь#
нения работников, многие годы отдававших свои силы раз#
витию хозяйства. В той же районной газете телятница Н.Ю.
Гнусарёва выступила со статьёй «Бросают на произвол судь#
бы», в которой говорилось: «Скоро останусь без работы. А на
мне одной трое несовершеннолетних детей. И что мне делать?
Куда идти работать? Другой работы я просто не умею делать.
Наше руководство поступило с нами непорядочно, не по#че#
ловечески. Почему же нашу судьбу решили так нагло и так
бессовестно?»

Обращения людей, обрекаемых на безработицу, к район#
ному и губернскому начальству остались без ответа.

Подчеркнём, что разорению подвергается не только про#
славленный племзавод «Красный Октябрь». Его уничтоже#
ние обернётся разрушением племенной работы, что нанесёт
огромный ущерб продуктивности молочного скотоводства в
целом ряде регионов, где на протяжении уже нескольких ве#
ков разводится Ярославская порода молочного скота.

Второй, не менее выразительный, пример. Речь идёт о зна#
менитом племенном конезаводе «Зимовниковский», который
был создан в степном селе Камышев Ростовской области в
1931 году по приказу маршала Будённого для снабжения
Красной Армии знаменитыми донскими скакунами. Ради
справедливости следует уточнить, что эта уникальная поро#
да резвых, красивых и выносливых лошадей на протяжении
нескольких столетий служила формированию кавалерийс#
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ких, в частности, казацких войск, прославившихся яркими
победами над врагом. Уместно вспомнить песню:

По Берлинской мостовой
Кони шли на водопой,
Шли, потряхивая гривой,
Кони дончаки…

Здесь велась племенная работа не только в коневодстве,
но и в мясном скотоводстве. В результате сложилась Кал#
мыцко#зимовниковская порода мясного скота, приспособ#
ленная к местному степному климату и специфике кормовой
базы, позволяющая получать высококачественное, экологи#
чески чистое, так называемое мраморное мясо, не уступаю#
щее лучшим образцам этой продукции в Австралии и Новой
Зеландии.

Предприятие эффективно работало в течение десятилетий
не только при Советской власти, но и устояло под напором
рыночных «реформ», оставаясь образцом для хозяйств, за#
нимающихся мясным скотоводством. В хозяйстве было за#
нято около тысячи человек, среди которых — высококласс#
ные специалисты разных профессий. Средняя зарплата со#
ставляла 25—27 тысяч рублей. Люди работали с энтузиаз#
мом, не было никакой текучести кадров, обходились без гас#
тарбайтеров.

До 2012 года конезавод владел самым большим в России
репродуктивным стадом крупного рогатого скота. За племен#
ным молодняком в «Зимовниковский» ехали не только со
степных районов Европейской части страны, но и с Урала,
Сибири и с Дальнего Востока. Рентабельность хозяйства дер#
жалась на высоком уровне, достигая 39% ! На территории
племзавода были построены асфальтированные внутрихозяй#
ственные дороги, благоустроенные, газифицированные дома,
школа с современным оборудованием, детские сады, дом
культуры, библиотека, спортивные и детские площадки.

Так было. Осенью 2011 года сюда пришла беда. По плану
правительственной приватизации хозяйство было продано
чужим людям, никакого отношения к сельскому хозяйству,
а тем более к такому сложному делу, как племенная работа,
не имеющим. Новые хозяева морят голодом и пускают под
нож уникальные, не имеющие аналогов в мире селекцион#
ные табуны донских лошадей и высокопородные стада ко#
ров. Происходит варварское уничтожение результатов труда
целых поколений. Земля за копейки отдаётся в 50#летнюю
аренду жуликам, а те превращают её в пустыню. Местные
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жители пишут во все инстанции: «Мы себя считали хозяева#
ми этой земли. Оказывается, это не так! У нас нет автоматов,
у нас есть только руки, привыкшие работать. Мы, крестья#
не, верим, что страна сможет защитить нас». Увы, либераль#
ная власть не слышит подобных призывов к защите.

Трагическая ситуация постигла не только «Зимовниковс#
кий». За 2012 год более десятка племенных хозяйств в Рос#
товской области были приватизированы и прекратили рабо#
ту по своему профилю. Таков результат «реформ», которые
либеральные власти РФ намерены продолжать и впредь.

Важным показателем, характеризующим социально#эко#
номическую организацию сельскохозяйственного производ#
ства, является структура получаемой продукции по катего#
риям хозяйствования, и её изменение в динамике за 20 «ре#
форменных» лет.

Структура продукции сельского хозяйства
             (по категориям хозяйств (%)

                                                         1990 г. 2000 г. 2010 г.
Хозяйства всех категорий      100      100      100
Сельскохозяйственные
организации                                 73,7     45,2      44,5
Хозяйства населения                20,3     51,6      48,4
Фермерские хозяйства             3,2       7,1

Хотя за время «реформ», разрушивших колхозы и совхо#
зы, доля предприятий, базирующихся на коллективных фор#
мах организации труда, в общем объёме валовой продукции
и в денежном выражении снизилась с 75 до 45%, тем не ме#
нее, в натуральном выражении они остались основными про#
изводителями важнейших сельскохозяйственных продуктов.
В 2010 году они дали 77% зерна, 80% сахарной свёклы, 73%
семян подсолнечника, 61% мяса (скота и птицы в убойном
весе), 45% молока и 77% яиц.

Что же касается утверждения некоторых экономически
малограмотных, а скорее нечестных апологетов «реформ» о
том, что благотворность либеральных преобразований выра#
зилась в повышении доли хозяйств населения в общем объё#
ме сельхозпродукции с 20 до 48%, то это не благо, а большая
беда.

Бывшие работники колхозов и совхозов, лишённые по злой
воле реформаторов работы, обречены ценой изнурительного
труда на приусадебных участках добывать средства суще#
ствования для себя и своих детей. Трагическим результатом
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«реформ» явилось исчезновение с карты России 28 тысяч сёл
и деревень. Ещё примерно столько же находятся на грани
уничтожения, поскольку в них проживают лишь по несколь#
ку стариков, и не ведётся никакого производства. Это — не#
слыханное преступление либеральных властей РФ, за кото#
рое они должны понести суровое наказание.

Что же касается фермерских хозяйств, то даже те из них,
которые в соответствии с избранной специализацией доста#
точно успешно производят один или два вида продукции и
имеют сносный доход, не ведут ни производственного, ни
культурно#бытового строительства, необходимого для перс#
пективного развития хозяйства. Более того, при проведении
социологических опросов выясняется, что большинство из
действующих фермеров не намерены передавать своё дело
детям из#за его безнадёжности.

Разгром промышленной сферы АПК

Оценивая перспективы жизнеспособности сельского хо#
зяйства, необходимо учитывать, что по мере развития науч#
но#технического прогресса процесс общественного разделе#
ния труда всё более углубляется. Но это вовсе не означает,
что промышленность и сельское хозяйство обособляются.
Напротив — они активно интегрируются, что повышает эко#
номическую эффективность их функционирования.

В настоящее время материально#технические предпо#
сылки успешного развития сельского хозяйства создают#
ся именно промышленностью. Достаточно указать на то,
что 80% основных фондов, использующихся на селе, име#
ют промышленное происхождение, поэтому и в общей сум#
ме материальных затрат на производство продукции 60%
составляют промышленные товары — техника, горючие и
смазочные материалы, электроэнергия, минеральные удоб#
рения, средства защиты растений от сорняков, вредителей
и болезней, комбикорма, запасные части к машинам и обо#
рудованию и другие. В создании конечного сельскохозяй#
ственного продукта, идущего на непосредственное потреб#
ление или проходящего соответствующую переработку
участвуют около 100 отраслей и подотраслей народного хо#
зяйства.

Либеральные «реформаторы», выполняющие инструкции
зарубежных консультантов и советников (читай: опытных
работников спецслужб США и Израиля), действовали сис#
темно. Они организовали инвестиционный голод не только
непосредственно в сельском хозяйстве, но и в отраслях, ко#
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торые формируют его материально#техническую основу. Мас#
штаб этого злодеяния характеризуют следующие данные.

Парк тракторов и комбайнов
в сельскохозяйственных организациях РФ

                                                              1990 г.   2000 г.   2010 г.
Тракторов
на 1000 га пашни (штук)           11            74             4
Нагрузка пашни
на один трактор (га)                    95         135          235
Зерноуборочных
комбайнов                                         7              5              3
Кукурузоуборочных
комбайнов                                       12              8              1
Картофелеуборочных
комбайнов                                       25           46            16
Свёклоуборочных                        17           16               4

Энергетические мощности
в сельскохозяйственных организациях РФ

                                                        1990 г.      2000 г.     2010 г.
Всего
(млн. лошадиных сил)          419,7         240          109,6
В расчёте на 100 га
посевной площади (л.с.)         364          329          227

Применение минеральных удобрений
в сельскохозяйственных организациях РФ

                                                                         1990 г.    2000 г.    2010 г.
Внесено минеральных удобрений
в пересчёте на 100% питательных
веществ (млн. т)                                       9,9          1,4         1,9
На 1га всей посевной
площади (кг)                                              88           19           38
Из них под зерновые
культуры (кг)                                             81            20          41

Применение органических удобрений
в сельскохозяйственных организациях РФ

                                                                    1990 г. 2000 г. 2010 г.
Внесено органических
удобрений под посевы
всех культур (млн. тонн)                  381          66          53
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В расчёте на 1га посева
и посадки (тонн)                                     3,1       0,9          1,1

Из них под зерновые (тонн)              3,3        1,0          1,0

Химическая мелиорация
в сельскохозяйственных организациях РФ

                                                                      1990 г.   2000 г.   2010 г.
Произвестковано кислых
почв (млн. га)                                           4,7          0,4          0,2
Внесено известковой муки
и других щелочных
материалов (млн. тонн)                       1,4           2,8          2
Внесено фосфоритной
муки (тыс. тонн)                                     213          54           4

Приведённые в таблицах данные о бедственном положе#
нии в сельском хозяйстве страны, как уже отмечалось выше,
обусловлены целенаправленно организованным «реформа#
торами» преступным отказом государства от административ#
ного и экономического управления развитием сельского хо#
зяйства и АПК в целом. Под лживым лозунгом «Рынок сам
всё отрегулирует» эта жизненно необходимая сфера эконо#
мики была оставлена без инвестиций — то есть радикально
лишена перспектив развития. Об этом убедительно говорят
следующие данные.

Доля инвестиций в отрасли АПК
в их общем объёме по экономике РФ в целом (%)

                                                                    1990 г.     2000 г.     2010 г.
Вся экономика                                     100          100             100
Сельское хозяйство                            15,9         2,7              3,0
Сельскохозяйственное
машиностроение                                  6,1            2,9             2,8
Лёгкая промышленность                1,2             0,2              0,2
Пищевая промышленность            2,9            2,7              2,3

Либеральная власть не только не создала новых производ#
ственных мощностей в сфере АПК, но и позволила, а точнее
спровоцировала массовое разграбление богатства тысяч
сельскохозяйственных и промышленных предприятий жу#
ликами и проходимцами, которые использовали воровской
механизм федеральных законов «О банкротстве предприя#
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тий», принятых Госдумой в 1998 и в 2002 годах. Таким обра#
зом практически полностью разрушена производственная и
культурно#бытовая инфраструктура, созданная трудом трех
поколений.

После объявления хозяйств банкротами их трактора,
комбайны, другая сельскохозяйственная техника, элект#
роподстанции, электросети, производственные корпуса,
склады, административные здания, а также состоящие на
балансе хозяйств жилые помещения, школы, больницы,
поликлиники, дома культуры, клубы, библиотеки, детские
сады, пионерские лагеря продавались за копейки «своим»
людям, которые превращали их в торговые точки, пивнуш#
ки, дискотеки или просто демонтировались и уничтожа#
лись. Были подвергнуты изгнанию опытные кадры руко#
водителей и специалистов. Уничтожена стройная система
централизованного, отраслевого и производственного пла#
нирования. Утрачена реальная связь между наукой и прак#
тикой.

Вместо текущих (годовых) и перспективных (пятилетних)
планов были предприняты примитивные попытки в состав#
лении так называемых государственных программ разви#
тия сельского хозяйства. Поскольку эти программы сочи%
нялись безответственными и экономически невежественны#
ми чиновниками, не имеющими понятия о методологии про#
граммно#целевого планирования, в частности, о разработ#
ке важнейших многоуровневых фрагментов программы:
дерева целей, дерева ресурсов, дерева исполнителей и дере#
ва решений, то сочинённые программы неизбежно оказы#
вались блефом.

В подтверждение никчемности и вредоносности этого чи#
новничьего творчества приведу лишь один пример. В «Госу#
дарственной программе развития сельского хозяйства на
2008—2012 годы» намечалось в 2010 году поставить селу 35
тысяч тракторов, фактически же было поставлено только 19
тысяч, то есть почти вдвое меньше, чем было запланировано.
Принятая у экономистов допустимая ошибка при планиро#
вании и прогнозировании не должна превышать 5%. Здесь
же она составляет 50%, а по другим видам сельскохозяйствен#
ной техники — 75%.

Читатель может легко представить, в какое положение по#
падают предприятия, производящие машины и эксплуати#
рующие их, если фактическая поставка техники по отноше#
нию к её запрограммированному уровню столь велика. Уме#
стно напомнить, что в 1990 году российское село получило
154 тысячи тракторов, а в 2010 году — 19 тысяч. Причём,
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большинство из них были закуплены за рубежом. То есть
тракторное машиностроение в стране практически полнос#
тью уничтожено. А ведь именно в России было положено на#
чало тракторостроению.

Первым создателем предшественника современного гу#
сеничного трактора был русский изобретатель#самоучка
Фёдор Абрамович Блинов. Родился он в 1827 году в селе Ни#
кольское Вольского уезда Саратовской губернии. Родите#
ли были крепостными крестьянами. Получив вольную, Фё#
дор работал вначале бурлаком, а затем кочегаром, помощ#
ником машиниста и машинистом на пароходе. В 1877 году,
вернувшись в родное село, изобретатель изготовил вагон на
гусеничном ходу. Бесконечные «рельсы» представляли со#
бой замкнутые железные ленты, состоящие из отдельных
звеньев. Сооружение имело четыре опорных колеса и четы#
ре ведущие звёздочки. Первоначально вагон приводился в
движение конной тягой. В 1879 году департамент торговли
и мануфактур выдал Блинову патент. В последующем Бли#
нов начинает строительство самохода на гусеничном ходу,
который передвигался с помощью паровой машины, мощ#
ностью 12 лошадиных сил. Самоход Блинова выставлялся
в 1896 году на Нижегородской ярмарке. Другой русский
изобретатель Яков Мамин, продолжая дело Блинова, стал
пионером тракторных дизель#моторов. В 50#е годы прошлого
века советская промышленность выпускала десятки тысяч
гусеничных тракторов ДТ#54, по технологическим, эконо#
мическим и экологическим характеристикам не имевших
равных в мире. Либеральные реформаторы все эти дости#
жения похоронили.

Гримасы либерального управления

Чиновники называют свою практику управления инди#
кативным планированием. Но ориентация на индикаторы,
подобные приведённым здесь, неизбежно обернётся несус#
ветной хозяйственной чехардой и разрухой, что и происхо#
дит в действительности. Но авторы за это не несут никакой
ответственности. Напротив, они уже сочинили следующий
не менее нелепый планово#руководящий документ — «Госу#
дарственную программу развития сельского хозяйства и ре#
гулирования рынков продукции, сырья и продовольствия на
2013—2020 годы».

В условиях возрастающего дефицита продовольствия в мире
и в нашей стране, этот бюрократический шедевр рекомендует
за предстоящие 8 лет увеличить производство зерна на 6,8% ,
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сахарной свёклы — на 30%, сахара — на 42%, а производство
мяса в живом весе сократить на 5,4%, молока — на 35,4% и
масла сливочного — в 3 раза. Одним словом, авторы про#
граммы всерьёз намерены к 2020 году устроить гражданам
России «сладкую жизнь».

Что же касается «регулирования рынков продукции, сы#
рья и продовольствия», о чём в этой невразумительной ре#
дакции заявлено в названии Госпрограммы, то оно (регули#
рование) сведено к увеличению суммы поддержки сельско#
го хозяйства РФ до 335 млрд. рублей (11млрд. долларов).
Уместно сопоставить эту сумму с другой. А именно: сумма
вывоза капитала только за 10 месяцев 2012 года составила
65 млрд. долларов. И правительство РФ не намерено пресе#
кать этот грабёж. Чиновники сочли излишним мелочиться
и уточнять, что на 1га посевной площади намеченная под#
держка составит менее 4,5 тыс. рублей, а в расчёте на одно#
го работника, занятого в сельском хозяйстве, 20 тыс. руб#
лей в год.

На фоне размеров поддержки сельского хозяйства в эко#
номически развитых странах это выглядит нищенской по#
дачкой, не решающей проблемы современного АПК РФ.

Вступление в ВТО — путь к окончательному
удушению АПК

Выше были показаны чудовищные масштабы разруше#
ния важнейшего сектора экономики России — народно#хо#
зяйственного агропромышленного комплекса, вносившего
решающий вклад в социальное и экономическое благополу#
чие народа. Однако нынешняя либеральная власть РФ этим
всё ещё не удовольствовалась, она совершила новое преступ#
ление перед народом и государством — втянула страну в ВТО,
что неизбежно не просто продолжит, а ускорит разрушитель#
ный процесс.

Практически он уже начался. Лживые министры и депу#
таты#единоросы болтают о том, что вступление в ВТО при#
соединяет Россию к цивилизованному сообществу, что
нельзя больше оставаться «изгоями мировой цивилизации».
В реальности дело обстоит мрачно, если не сказать, злове#
ще. Меморандум ВТО от 19 марта 2001 года постановляет,
что национальные интересы и законы следует отменять,
если руководство ВТО посчитает их «более обременитель#
ными, чем необходимо». Кому необходимо, понятно —
транснациональным компаниям и корпорациям. Офици#
альная задача ВТО — гарантировать условия, при которых
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правительства стран мира руководствовались бы интере#
сами не своего народа, а корыстными целями торговых кор#
пораций. В этих условиях Россия как член ВТО не обладает
решающим правом голоса и даже блокирующим правом
требований ВТО, то есть она теряет свой политический и
экономический суверенитет.

Вот что по этому поводу заявляла бывший государствен#
ный секретарь самой «цивилизованной» страны — США
Хиллари Клинтон: «Принятие РФ в ВТО позволит взломать
внутренний российский рынок, ограничить самостоятель#
ность России в международной торговле, обеспечить созда#
ние новых рабочих мест в США и ЕС, при потере рабочих
мест в России». Высказывание госпожи Клинтон, казалось
бы, должно было послужить ликбезом для российских горе#
правителей. Однако они продолжают своё дело с упорством
маньяков.

Эфемерные блага от членства в ВТО уже оборачиваются
реальными потерями для России. Первая из этих потерь не
заставила себя долго ждать. Правительству РФ пришлось
внести на счёт МВФ вступительный членский взнос в разме#
ре 10 млрд. долларов (310 млрд. рублей) народных денег, то
есть столько же, сколько государственной программой обе%
щается выделить на поддержку АПК в 2020 году. Между тем,
сумма указанного членского взноса, если бы она была на#
правлена в экономику страны, позволила бы удвоить тощие
годовые бюджеты 30 дотационных областей РФ. Это был бы
реальный вклад в развитие региональных АПК, но либераль#
ная власть РФ предпочла пополнить жирный бюджет своего
патрона — МВФ.

Следует подчеркнуть, что членство РФ в ВТО неизбежно
ведёт к резкому сокращению, а то и полному уничтоже#
нию целых отраслей и подотраслей экономики России. По
оценке экспертов, работавших в специально созданной ко#
миссии для оценки последствий вступления РФ в ВТО,
общий ущерб экономике страны составит 1,5 трлн. рублей
(500 млрд. долларов) в год. Резко возрастёт безработица.
Особо крупный ущерб понесут отрасли, формирующие
структуру АПК. Это — сельское хозяйство, тракторное и
сельскохозяйственное машиностроение, автопром, нефте#
переработка, лёгкая и пищевая промышленность, строи#
тельство.

Подчеркнём, что это не просто мрачный прогноз специа#
листов. Развал уже принял реальное выражение. Об этом
красноречиво свидетельствует проект бюджета РФ на 2013—
2015 годы, принятый единороссами Госдумы. Этот осново#
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полагающий финансовый документ ориентирует экономи#
ку страны на дальнейшую деградацию. Чтобы в этом убе#
диться, достаточно обратить внимание на тот факт, что об#
щие инвестиции в 2013 году предложено сократить на 20%
по сравнению с 2012 годом. Резко сокращается финансиро#
вание АПК. Доля расходов на эти цели опускается до 1,2%
от общей суммы расходной части бюджета.

В том же гибельном направлении уже начали действовать
меры, принятые правительством по снижению в 2—3 раза
пошлин на импортируемую из#за рубежа промышленную и
сельскохозяйственную продукцию и готовые продоволь#
ственные товары, которые не просто низкого качества, но и
опасны для здоровья людей, особенно детей.

Разрушительный характер требований ВТО хорошо ви#
ден на примере отечественного производства машин для
сельского хозяйства, в частности, зерноуборочных ком#
байнов. На площадках завода «Россельмаш» в июне 2012
года, то есть как раз перед уборкой зерновых, скопилось
1800 готовых машин самого высокого класса. Это — по#
ловина их годового выпуска. Такое положение обуслов#
лено тем, что правительство РФ даёт кредиты на приоб#
ретение по лизингу только зарубежных комбайнов. Завод
вынужден сократить производственную программу и чис#
ленность трудового коллектива на 2000 человек только
на головном предприятии в Ростове#на Дону. Всего же в
отрасли работает 50 тыс. человек, десятки тысяч из них
будут уволены. Для коллектива Таганрогского автозаво#
да ситуация ещё более драматическая. Предприятие
объявлено банкротом, изгоняются на улицу 70% занятых
трудом. В условиях безработицы это нельзя оценить ина#
че как трагическую ломку судеб многих тысяч работни#
ков и их семей.

В сельском хозяйстве по требованию ВТО отменяются
ранее выделяемые субсидии на приобретение горюче#сма#
зочных материалов. Теперь они сельхозпредприятиям бу#
дут реализовываться по рыночным ценам без всяких льгот.
Такая же практика распространится и на другие товары и
услуги.

Диспаритет цен, налоговый гнёт, дикие проценты банков#
ских кредитов с вступлением РФ в ВТО усиливают двадца#
тилетнюю практику удушения деревни и уничтожения крес#
тьянского сословия. Необходимы безотлагательные меры по
радикальному изменению политики либеральной власти,
ведущей к неизбежному превращению России в колонию
мирового банковского капитала.
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Движению страны по этому гибельному пути служит
уничтожение государственной собственности. В эконо#
мически развитых странах Европы в распоряжении госу#
дарства находится 50—65% общей собственности. В РФ
в результате преступной приватизации доля государ#
ственной собственности доведена до 9%. В этих условиях
государство не может оказывать активного влияния на
стратегию научно#технического и социально#экономи#
ческого развития страны. Однако правительство РФ при#
няло решение о приватизации в 2013—2015 годах глав#
ных, стратегически важных предприятий и корпораций,
мотивируя необходимость этой разрушительной акции
получением денег для пополнения бюджета. Очевидно, что
это — лживое обоснование. Эта выручка не может пре#
одолеть скудость бюджета. Его ничтожность обусловле#
на не только плоской шкалой налогообложения олигар#
хов и чиновников#коррупционеров, но и специальным
понижением для них страховых и других платежей. При
такой практике невозможно возрождение экономики
страны в целом и АПК в частности.

Путь преодоления кризиса АПК

Назрела необходимость коренного изменения самой по#
литики по отношению к АПК и практике планирования и
управления его развитием. Это возможно сделать, только вер#
нувшись к опыту построения межотраслевых балансов, по#
зволяющих оптимизировать производственные и экономи#
ческие связи между сельским хозяйством, тракторным и сель#
скохозяйственным машиностроением, промышленностью,
производящей минеральные удобрения, энергетикой, пище#
вой и лёгкой промышленностью, производственным, жи#
лищным, дорожным, гидротехническим и мелиоративным
строительством, финансовыми и кредитными учреждения#
ми, научными организациями и специализированными ву#
зами страны.

 Методология построения такой системы управления АПК
разработана в СССР, в 60#е годы XX века при активном уча#
стии автора этих строк (см.: Методы планирования межот#
раслевых пропорций. М., «Экономика», 1965; Проблемы пла#
нирования и управления экономическими целенаправлен#
ными системами. Новосибирск, Сибирское отделение АН
СССР, 1972; Народнохозяйственный агропромышленный
комплекс. М., «Экономика», 1987). Специалистами Госпла#
на СССР и ЦСУ СССР при активном участии учёных разра#
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батывались отчётные и плановые межотраслевые балансы с
использованием статических и динамических моделей. В Гос#
плане СССР в начале 80#х годов был создан отдел народно#
хозяйственного агропромышленного комплекса. Для разра#
ботки планов развития АПК в структуре плановых межот#
раслевых балансов привлекались учёные научно#исследова#
тельских институтов, работающих во всех отраслях АПК.
Их усилиями разрабатывались научно обоснованные, тех#
нологические карты, учитывавшие новейшие достижения в
каждой отрасли. На их основе разрабатывались прямые и
полные затраты продукции всех отраслей, входящих в АПК,
в расчёте на единицу сельскохозяйственной продукции. Это
позволяло получать сбалансированные годовые и перспек#
тивные планы роста продовольственного потенциала стра#
ны и роста благосостояния народа.

Научно обоснованное развитие АПК в современных усло#
виях способно послужить мощным локомотивом (генерато#
ром) оздоровления всей экономики страны. Но это возмож#
но лишь при условии изменения самой парадигмы управле#
ния страной. Государство должно служить интересам наро#
да, а не достижению целей мирового правительства по по#
гружению мира во мрак глобализации.
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Глава 32

Артем Александрович Сорокин только что вернулся с ра#
боты, переоделся в грязное, то есть пригодное для работы по
хозяйству, и теперь ходил по своему участку между грядами
картошки, собирая личинки колорадского жука, привычно
матеря американцев, наградивших Россию этой гадостью, и
наверняка не без умысла. С тех пор как сына своего, Сереж#
ку, на котором лежала обязанность собирать жука, он отпра#
вил в лагерь, чтобы еще чего#нибудь не выкинул против Осев#
кина, Артем Александрович теперь сам утром и вечером про#
ходит насквозь все грядки, собирая безостановочно жрущих
листья жирных полосатиков и кидая их в ведро с водой, при#
правленной керосином.

— Пожрал, теперь попей малость, попей! — Бормотал он, ки#
дая очередного обжору в ведро. — Ну что за мерзкая тварь! Ее
даже в руки брать противно. И не брать нельзя, иначе останешь#
ся на зиму без картошки, а без нее стол
не стол.

В калитку затарабанили, затем
послышался нетерпеливый женский
голос:

Виктор МАНУЙЛОВ

ЧЁРНОЕ ПЕРО
СЕРОЙ ВОРОНЫ

РОМАН

  Окончание. Начало в №1#2 за 2013 г.
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— Хозяева! Есть кто живой?
Ей ответил хриплым лаем Купидон, беспородный пес, по#

добранный детьми еще года три тому назад.
Сорокин разогнулся, уперев кулаки в поясницу, прислу#

шался.
Настойчивый стук повторился. Артем Александрович по#

дождал немного, рассчитывая, что на голос откликнется жена,
но та, видать, куда#то ушла, и тогда он сам пошел к калитке,
уверенный, что стучит какая#нибудь цыганка, которых раз#
велось в округе этим летом столько, что кажется, будто все,
какие есть в стране, выбрали Угорский район для своей не#
уемной и даже зловредной для местных жителей деятельнос#
ти. Можно было бы и не идти, но, кто их знает, этих гадалок и
попрошаек: решат, что нет никого, а у него двери нараспаш#
ку, заходи и бери, что захочется. А то еще бросят какую#ни#
будь отраву — с них станется. Богатств в доме, конечно, осо#
бых нет, но при нынешней жизни любая вещь не может быть
лишней.

Вывернув из#за дома, окруженного кустами смородины,
крыжовника и яблонями, Артем Александрович увидел над
калиткой голову женщины лет сорока, белокурую, с больши#
ми темными глазами, симпатичную. Успокоив Купидона, он
подошел к калитке, на ходу вытирая руки сырой тряпицей.

— Извините, бога ради, что оторвала вас от работы, — за#
частила женщина. — Дело в том, что я представляю незави#
симый профсоюз химической промышленности. Вот мои
документы, — произнесла она, раскрывая красную книжи#
цу с фотографией и печатями.

Артем Александрович глянул на книжицу, не успев ни раз#
глядеть ее как следует, ни прочитать, что там написано, не
говоря уже о печатях, как женщина тут же ее закрыла и убра#
ла. Потребовать у нее, чтобы дала в руки, он не решился: не#
удобно как#то, да и лицо такое привлекательное, такое про#
стодушное, короче говоря, женщина ему понравилась с пер#
вого взгляда. Более того, он сразу же поверил всему, что она
сказала и еще скажет: женщины с такими правдивыми гла#
зами не могут врать и обманывать.

— Да? И что же? — спросил он, отодвигая железный засов
и раскрывая калитку.

— Дело в том, Артем Александрович… Ведь вы Сорокин Артем
Александрович? — спросила она, уставившись на него улыбчи#
выми глазами и будто вытягивая из него нужные ей слова.

Сорокин кивнул и даже открыл было рот, чтобы сказать,
что да, он и есть Сорокин, но женщина, вполне удовлетво#
рившись его кивком, понеслась дальше:



23

— Так вот, руководству нашего профсоюза стало известно
о разногласиях трудового коллектива вашего предприятия с
ее владельцем Осевкиным Семеном Ивановичем. Исходя из
имеющейся информации, руководство профсоюза решило
вмешаться в эти разногласия на стороне коллектива. Меня
командировали в ваш город, чтобы собрать более подробную
информацию об этих разногласиях, задокументировать ее и
дать ей правовую оценку, на основании чего потребовать от
владельца выполнять трудовой договор по защите прав на#
емного работника. В том числе и через суд, — выпалила жен#
щина, не споткнувшись ни на одном слове, впиваясь в Со#
рокина своим взглядом, будто пытаясь заглянуть ему в са#
мую душу.

— Я, собственно говоря, — растерялся Артем Александро#
вич, — ничего об этом не знаю… И почему именно ко мне?

— Не только к вам, Артем Александрович. Не только к
вам. Я побывала у многих работников комбината, в том чис#
ле у ее директора и других руководящих работников. Они
ведь тоже являются наемными работниками, не правда ли?
Вот у меня списки рабочих — я побывала и у них. Но должна
вам признаться, что многие ваши товарищи относятся к вам
с большим уважением, как к человеку умному, прошедшему
суровую школу жизни, справедливому. На вашу помощь я
очень рассчитываю. — И с этими словами женщина шагну#
ла в калитку, заставив Сорокина отступить в сторону и попя#
титься. В руках она держала не то портфель, не то папку, ка#
кие носят сборщики налогов и прочие служилые люди. Все
на этой женщине сидело ладно и даже кокетливо: и синие
полотняные брюки, и голубая блузка, и коротенькая синяя
же курточка.

Спохватившись, Сорокин сделал приглашающий жест
рукой и произнес:

— Заходите, пожалуйста. Я, правда, не знаю, чем смогу
вам помочь… А где находится этот ваш профсоюз?

— В Москве, разумеется. Но не профсоюз, а его централь#
ный комитет, — ответила женщина со снисходительной улыб#
кой к собеседнику, задающему такие наивные вопросы. —
Что касается самого профсоюза, то это сотни тысяч рабочих,
инженеров и служащих, работающих на предприятиях хи#
мической промышленности по всей стране. — И тут же, без
всякой паузы: — А собака у вас не кусается?

— Собака? Нет#нет, что вы! Со мной не укусит. — И Соро#
кин прикрикнул: — Купидон! Место!

Собака неохотно скрылась в будке, высунула из нее лох#
матую морду, недовольно рыча и скаля белые клыки.
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Артем Александрович, не отличающийся сообразительно#
стью и находчивостью, чувствовал в самом посещении его дома
этой женщиной скрытую опасность, но в чем она выражалась
конкретно, сказать не мог. Конечно, если она побывала до этого
у многих других работников ФУКа, то это меняет дело. Но тот
факт, что кто#то из его товарищей как бы выдвинул его впе#
ред, назвав его фамилию и имя#отчество, выдвинул под пули
невидимых врагов, как не раз случалось в Чечне с передовыми
дозорами, не только настораживало, но и пугало. Эта профсо#
юзница поговорила и уехала, а ему потом отдувайся. Пока они
шли, она все говорила и говорила:

— Понимаете, Артем Александрович, наши правители объя#
вили о создании правового гражданского общества, а свобо#
ды этому обществу не дали никакой: забастовки запрещены,
митинги и демонстрации — только по согласованию с властя#
ми. Вот новоявленные буржуи и делают со своими наемными
работниками все, что им заблагорассудится. Были случаи из#
биений и даже убийств профсоюзных активистов, я уж не го#
ворю о зверских разгонах митингов и демонстраций нашим
прославленным ОМОНом. Однако руководство нашего проф#
союза полно решимости добиваться всеобъемлющего пакета
гражданских прав для работников всех предприятий. И кое#
что нам удалось достигнуть в этом направлении. Между тем
одно лишь руководство профсоюза не может сделать ничего,
если его не будут поддерживать низовые организации. А у вас
на комбинате профсоюзом даже и не пахнет…

— Да#да, вы совершенно правы, — наконец#то вставил
свое слово Сорокин. И хотел продолжить, но не тут#то было.

— Вот я и говорю: надо решительно бороться за свои пра#
ва, не ждать, пока кто#то подаст их вам на блюдечке с золо#
той каемочкой. Вот вы у себя провели акцию. Акция, конеч#
но, весьма робкая, но и она дала положительные результаты.
Не правда ли?

— Да, но…
— Вы служили в армии, воевали, были командиром…
— Я был всего лишь сержантом, — едва успевал Сорокин

вклиниться в непрерывный поток слов, истекающий без вся#
ких видимых усилий изо рта женщины.

— У вас награды, вам не к лицу бояться людей, которые
целиком и полностью зависят от вашего личного труда и труда
ваших товарищей. Более того, вы, как человек военный, дол#
жны знать, что, атакуя противника, нельзя останавливаться
на промежуточном рубеже. Всякая остановка грозит гибелью
и потерей завоеванных позиций. Пора от писания хлестких
речевок переходить к активным действиям. Вам, работникам
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комбината, необходимо создать профсоюзную ячейку. Для
начала, быть может, негласно, но затем выступить открыто в
защиту своих прав. Более того, мне кажется, что вы… именно
вы, Артем Александрович! — смогли бы возглавить эту ячей#
ку. Наш профсоюз поможет вам в этом. Он обеспечит право#
вую и юридическую защиту своих членов… Более того, мы
пошлем вас на специальные курсы, и вы сможете квалифици#
рованно, как это делается на Западе, отстаивать права наем#
ных работников. — Женщина замолчала и пытливо глянула в
растерянные глаза Сорокина, и тот поспешно согласился, не
желая выглядеть в ее глазах трусом и недотепой:

— Да, конечно, я понимаю, но и вы тоже должны понять, в
каких условиях мы живем и работаем, — обрел, наконец, твер#
дую почву Артем Александрович. — Вы даже представить
себе не можете, какие дикие у нас порядки. Вся администра#
ция города, в том числе и милиция, ходит на коротком повод#
ке у Осевкина. А он, между прочим, бывший бандит. И мето#
ды у него чисто бандитские. Попробуйте создать тут профсо#
юз. Завтра же все будут уволены. И это в лучшем случае.

И тут в глазах женщины Артем Александрович заметил
что#то похожее на торжество, и это его насторожило и заста#
вило замолчать. Ему показалось, что перед ним сидит совсем
другая женщина — чужая, холодная и жестокая. Но длилось
это всего какую#нибудь секунду, не больше. Женщина точно
смахнула со своего лица набежавшее на него облако, снова
мило улыбнулась, покивала головой, подбодрила:

— Продолжайте, Артем Александрович, продолжайте. Я
вас внимательно слушаю. Все, что вы говорите, очень ценно
для понимания вашего положения. Я доложу об этом своему
руководству. Уверена, что они найдут способ обуздать этого
вашего Осевкина.

Послышался стук калитки, радостный визг Купидона,
уверенная дробь каблуков по дорожке, выложенной бетон#
ными плитами, и Сорокин увидел свою жену, Нину Петров#
ну, направлявшуюся в дом. Однако, прежде чем взойти на
крыльцо, она остановилась, глянула в сторону беседки и, к
облегчению Артема Александровича, направилась к ней.

— Здравствуйте, — произнесла Нина Петровна, подходя к
беседке и берясь рукой за поддерживающий ее столб. — А
мне сказали, что у нас гости, вот я и поспешила.

— Это вот… товарищ… из Москвы, — решил рассеять не#
доумение жены Артем Александрович. — Из профсоюза хи#
мической промышленности. Изучает наши порядки. — И,
обернувшись к гостье, пояснил: — А это моя жена, Нина
Петровна.
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— Я догадалась, — приветливо улыбнулась гостья, снова
не назвав себя. — У вас, Артем Александрович, очень милая
жена. Уверена, что и ваши дети похожи на своих родителей.

— Да#да, похожи. Особенно сыновья, — поторопился по#
ведать он, со стыдом чувствуя, что старается как бы задоб#
рить профсоюзницу, а зачем это нужно, не знает.

— Так, может, чаю? — Спросила Нина Петровна.
— Чаю? Ах, нет#нет! Спасибо большое, но меня уже напо#

или и даже накормили.
— Это у Невроевых? — Уточнила Нина Петровна.
— Да, у них. Чудесные люди. И очень хлебосольные, —

произнесла женщина, поднимаясь. — Рада была познако#
миться. Но у меня еще много работы: еще многих надо обой#
ти и расспросить. Так что вы уж извините…

— Артюша, проводи гостью, — велела хозяйка и стояла,
глядя ей вслед, пока та не исчезла из виду.

Сорокин закрыл калитку и, мучительно наморщив свое
лицо, пытался понять, что же произошло. А что произошло
что#то непонятное и тревожное, в этом он был совершенно
уверен. Но когда он это почувствовал, определенно сказать
не мог.

— Ну, ты чего там застрял? Уснул, что ли? — прикрикнула
на него Нина Петровна. — Слава богу, что она тебе ничего не
всучила, — засмеялась она, намекая на то, как какая#то афе#
ристка года три тому назад всучила ему за круглую сумму
какой#то электрический аппарат, который будто бы лечит от
всех болезней. — Так чего она тебе напела? — Спросила Нина
Петровна, с насмешливым сочувствием глядя на своего мужа.

— Да вот, — замялся Артем Александрович, — хочет со#
здать у нас профсоюз.

— И ты поверил?
— А почему бы нет? Нельзя же не верить никому, — оби#

делся Артем Александрович.
— Ох, Артюша, не забывай, где ты живешь и в какое вре#

мя. Мало тебя дурят сейчас? А ты все веришь и веришь. Как
малое дитя.

— Ну, как же так, Петровна? Ведь она кругом права — вот
в чем дело.

— Ну и что? Я тебе тоже могу такое напеть, что только слу#
шай... Кстати, как ее зовут?

— Не знаю, — смущенно пожал плечами Артем Александ#
рович. — Я не спрашивал.

— А документы какие#нибудь она тебе показывала?
— Да, но… я не успел разглядеть.
— Господи, учат тебя, учат, а все не впрок.
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Нина Петровна помолчала, тоже что#то соображая, затем
выпалила:

— А ты знаешь, Артюша, я эту бабу, кажется, видела на
этой неделе. Правда, она была в очках и с мужиком, тоже в
огромных очках. Морды, скажу тебе, не приведи бог при#
сниться. И волосы вроде бы потемнее у нее были, а все ос#
тальное сходится.

— Где ты ее видела? — насторожился Артем Александро#
вич, вспоминая, говорила профсоюзница или нет, когда при#
ехала из Москвы.

— Из ресторана они выходили, — ответила Нина Петров#
на. — А я возле универсама стояла, Ритку ждала. В том#то
все и дело, что очень похожа на ту бабу. Ох, Артюша, чует мое
сердце, не к добру это. Ох, не к добру!

— С чего бы это нам опасаться, — проворчал Артем Алек#
сандрович, пряча глаза: его благоверная еще не знает, что
всю эту бучу они учудили с Сережкой, а то бы… Лучше ей и
не знать: все#таки она работает «наверху», встречается с
мэром и прочими городскими чиновниками. Но профсоюз#
нице этой он, кажется, себя выдал. И тут он вспомнил ее
торжествующий взгляд, кривую усмешку на узких губах, и
внутри у него все как бы заледенело. И не из страха за себя,
а за жену, за детей… Будто сквозь вату он услыхал голос
Петровны:

— Ужинать#то будешь? А то у меня все готово.
Минут десять назад он зверски хотел есть, но сейчас это

желание куда#то исчезло.
— Не хочется, — произнес он хрипло. И добавил: — Я по#

том, попозже. — И побрел к картофельным грядкам, мучи#
тельно пытаясь отыскать выход из создавшегося положения,
борясь с противоречивыми впечатлениями, оставшимися от
посещения профсоюзницы. Но выход не находился. И тогда
он, махнув рукой на колорадских жуков, решительно раз#
вернулся, и чуть ли ни бегом бросился к бывшему подпол#
ковнику Улыбышеву.

Алексей Дмитриевич Улыбышев, выслушав сбивчивый
рассказ Сорокина, поднялся, подошел к буфету, взял графин
с прозрачной бурой жидкостью и две рюмки, налил одну до
краев и пододвинул к Сорокину, другую до половины, и, не
произнеся ни слова, выпил, глядя, как гость нерешительно
вертит рюмку на столе.

— Пей, Артем, мозги прочищает.
Сорокин покривился, затем одним духом влил содержи#

мое в рот.
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— Боюсь я, Алексей Дмитриевич. Главное, не знаешь, с
какой стороны ждать удара.

— Ничего удивительного, — произнес бывший подполков#
ник. — Мерзкое время, скажу я тебе. Но отчаиваться не надо.
Ты вот что… Ты сегодня работаешь?

— Нет. Я уже отработал.
— А завтра?
— И завтра тоже. Я с завтрашнего дня в отпуске. Жена

отпуск взяла, ну и я тоже. Чтобы вместе…
— Дети у тебя где? — продолжал расспрашивать Улыбы#

шев, роясь у себя в столе. Наконец он нашел, что искал —
белый конверт, вытряхнул из него несколько фотографий,
протянул две Сорокину.

— Сережка и младшая в лагере у Круглого озера. Старшая
в Москве, готовится к поступлению… — споткнулся Соро#
кин, вглядываясь в фотографии, затем произнес хриплым от
волнения голосом, ткнув пальцем в женщину, стоящую ря#
дом с мужчиной возле универсама: — Она, товарищ подпол#
ковник. Она и есть! Только в очках и волосы потемнее.

— Парик, — коротко пояснил Улыбышев. Затем переспро#
сил: — Уверен?

— Уверен! И жена их там же видела. Говорит, что выходили
из ресторана.

— Что ж, эта баба, судя по всему, прекрасная артистка. А
может, и не только. Так вот, если что#то и должно произойти,
то произойдет в ближайшие день#два. Осевкин, если, конеч#
но, эта баба была от него, долго рассусоливать не любит. Что
касается вас с Ниной, то тут надо подумать. Кстати, Нина
знает?

— Нет.
— Скажи ей. Она женщина умная, поймет. И еще: давно в

лагере детей навещали?
— На прошлой неделе. На этой не собирались.
— Тогда вот что. Давай#ка, завтра с утра пораньше мотнем

в лагерь. И детишек проверим, и ситуацию прокачаем. Как
ты, не против?

— Н#нет, не против. Только вот Петровна…
— Я и говорю: объясни ей, что и как. А я с утра за вами

заеду.
Улыбышев долго смотрел вслед Сорокину, держась обеими

руками за штакетины забора, смотрел и думал, что надо по#
пытаться это дело раскрутить так, чтобы всколыхнуть весь
Угорск. Тогда Осевкин не рискнет пользоваться своими бан#
дитскими методами. Парни, вызванные им, Улыбышевым,
из Москвы, два дня изучавшие обстановку в городе, сделали
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множество снимков различных людей, работающих на рын#
ке, в магазинах, ремонтных мастерских, в мэрии и в поли#
ции. Они выяснили, что в городе существует целая сеть, так
или иначе работающая на Осевкина, с помощью которой он
контролирует жизнь города, его службы, борется с конку#
рентами и даже с местными и заезжими преступниками, не
позволяя им укореняться в городе и нарушать установлен#
ные порядки. Конечно, это лишь беглый и весьма поверхно#
стный взгляд, но более детально разрабатывать криминаль#
ную структуру Угорска у его парней не было возможности:
их уже на следующий день засекли, установили за ними на#
блюдение, а это грозило непредсказуемыми последствиями.

Глава 33

Осевкин решил встретить московского журналиста и мэра
в своем кабинете. Он приказал машину мэра на территорию
не пускать: пусть пройдут через вертушку проходной, пусть
покажут документы охраннику, пусть охранник долго копа#
ется в списках имеющих право на вход и, не найдя их там,
заставит ждать, пока созвонится со своим начальством. Он
хотел унизить обоих, чтобы не чувствовали себя черт знает
кем, перед которыми он, Осевкин, должен вертеть хвостом,
как паршивая собака.

Он наблюдал в окно, как они выбирались из машины, слы#
шал по громкой связи, как охранник переговаривался с
Щупляковым, которому Осевкин приказал явиться на рабо#
ту, ничего не объяснив. И не только ему, но и директору ком#
бината Косолобову. И вот они сидят в своих кабинетах и ждут,
не зная чего. Все это забавляло Осевкина, увеличивало вес в
собственных глазах. Он не отдавал отчета, зачем это ему нуж#
но. Ему так хотелось — и все. И никаких других объяснений
не требуется. Ни ему, ни другим.

Наконец, двое вышли из проходной и направились к ад#
министративному зданию. Чуть впереди шагал торопливой
подпрыгивающей походкой Чебаков, раздавшийся вширь на
своей должности, что#то на ходу объясняя длинноногому пар#
ню во всем белом. Они еще не успели пересечь площадь, как
на пульте вспыхнула красная лампочка и голос секретарши
объявил:

— Семен Иванович, к вам господа Косолобов и Щупляков.
— Проси, — бросил Осевкин, не спеша возвратившись на

свое место за столом.
И почти тотчас же дверь приоткрылась, и в нее просуну#

лась часть туловища Косолобова.
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— Разрешите, Семен Иванович? — произнес он, замерев
на мгновение.

— Входите, — разрешил Осевкин после довольно длитель#
ной паузы, с удовольствием наблюдая, как клонится вперед
директор, остановивший движение своего тела в неудобной
позе, поскольку не знал, продолжить это движение или хозя#
ин передумает в последнее мгновение и отбросит его назад
жестом или грубым словом, как случалось уже не раз.

Косолобов пошагал к столу, на ходу протягивая руку для
пожатия. Было во всей его изогнутой фигуре, особенно в бле#
стящей лысине и больших очках, в неудержимо расплываю#
щихся губах что#то для Осевкина унизительное, точно ди#
ректор пародировал услужливого холопа, а не проявлял есте#
ственного чувства страха перед всевластностью своего хозя#
ина.

Щупляков держал себя прямо противоположным образом:
на его скуластом лице не шевельнулся ни один мускул, его
серые глаза смотрели внимательно и отчужденно. Он подож#
дал, пока Косолобов пожмет вялую руку Осевкина, затем
подошел к нему сам — и пальцы обеих рук побелели от на#
пряжения жесткой схватки, мало похожей на дружеское ру#
копожатие. Однако оно продолжалось всего секунду#другую,
и каждый из них, решив эту схватку в свою пользу, удовлет#
воренно хмыкнул.

— Присаживайтесь, — показал Осевкин на приставной
стол вправо от себя. — Сейчас здесь будут Чебаков и журна#
лист из Москвы, — продолжил он тем тоном, каким говорят с
людьми неполноценными, для которых важен не столько
смысл, сколько тон, не сулящий ничего хорошего, если они
ослушаются своего хозяина. — Я хочу, чтобы вы присутство#
вали. Затем пойдем и покажем производство. Надеюсь, что
вы не будете выглядеть истуканами, которых лишили языка.
Вы отвечаете за производство и порядок на этом производ#
стве, следовательно, вам должно быть не все равно, что о нас
напишет этот… этот щелкопер…

— Да#да, разумеется, Семен Иванович! — С готовностью
подхватил Косолобов и глянул на Щуплякова.

Но лицо того оставалось все таким же неподвижным и бес#
страстным.

Снова вспыхнула красная лампочка на пульте, и голос сек#
ретарши торжественно возвестил:

— Семен Иванович! К вам гости.
— Проси.
Распахнулись сразу обе створки двери. Оба, и мэр, и жур#

налист лоснились от съеденного и выпитого, благодушно
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улыбались, будто ничего более приятного, чем встреча с вла#
дельцем комбината, не существует и существовать не может.
Они прошли к столу, Чебаков представил Валеру, а Валере
всех прочих.

Валера Жилинский, ехавший в Угорск с опасением и пре#
дубеждением ко всему, что там увидит, и ко всем, кого там встре#
тит, испытывал что#то вроде разочарования и раздвоения лич#
ности: и увиденное выглядело не так уж плохо, и люди оказа#
лись не такими уж отпетыми негодяями, какими они пред#
ставлялись из уст Иваныча. Он все чаще вспоминал сетова#
ния одного важного лица по поводу, будто средства массовой
информации льют на голову обывателя одну лишь чернуху, не
замечая и даже не пытаясь замечать положительных явлений
в нашей жизни. Между тем, российскому обывателю всегда
чего#то не хватает, всегда он чем#то недоволен. А все потому,
что дальше своего носа ничего не видит, и что ему ни дай, что
для него ни сделай, он будет продолжать брюзжать, скулить,
ругать власти, при этом палец о палец не ударит, чтобы благо#
устроить свою полуазиатскую, полуевропейскую жизнь. Вот
и Валерины родители, живущие в городишке, очень похожем
на Угорск, ни на что самостоятельное не способны, а послу#
шаешь, так виноваты в этом не они сами, а все те же власти.
Ведь сумел же он, Валера, вырваться из этого обывательского
омута, сумел же увидеть жизнь во всех ее проявлениях, как в
положительных, так и отрицательных, сумел понять, что иной
она быть не может, разве что положительных явлений станет
больше, чем отрицательных. И дело не в том, что его, москов#
ского журналиста, вчера накормили изысканным даже по сто#
личным меркам ужином, а сегодня не менее изысканным обе#
дом. Ужин, обед — все это чепуха! Его такими подачками не
купишь. Но надо же взглянуть правде в глаза. А правда состо#
ит в том, что наиболее решительно переделывают жизнь те
люди, которые наделены сильным характером и волей к пре#
образованиям. Да, многие из них начинали подниматься с са#
мого дна, расталкивая других и устраняя тех, кто им мешал
творить историю по собственному разумению. Да, они нало#
мали дров, прежде чем попали в русло созидания и творчества.
Да, они не всегда хорошо образованы и умны. Да, все, к чему
они притрагиваются, источает мерзость. Но ведь других#то
нету. Тем более что не только мерзость источается от их при#
косновения, но и что#то, ей противостоящее. Надо же пони#
мать, в конце концов, что в них самих, как и во всем обществе,
идет внутренняя борьба мерзости с не#мерзостью, и не#мер#
зость должна возобладать. Более того, придет время, и умные
люди, оценивая прожитое и пережитое, отдадут им должное,
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как нынче отдают должное Демидовым: они были первопро#
ходцами, они расчищали дорогу к свободе личности, к твор#
честву, и, в конце концов, — ко всеобщему благополучию и
благосостоянию. Даже тот же Осевкин, на встречу с кото#
рым они приехали на комбинат прямиком из ресторана, со
временем может попасть в святки за богоугодные деяния. Как
разбойник Кудеяр. Потому что церковь — она тоже люди, и
за деньги может простить кого угодно и за что угодно. Вспом#
нить хотя бы индульгенции, распространенные на Западе в
Средние века, купив которые, можно очиститься от любого
преступления. А мы, россияне, как раз и находимся на
уровне Средних веков, куда нас втягивают всякие там миг#
ранты и кавказцы. И наше возвращение к церкви есть воз#
вращение, прежде всего, к суеверию: и ученейшие космо#
навты, и не слишком ученые писатели, актеры и бог его знает
кто еще, — все они с каким#то порочным сладострастием
признаются в своем суеверии. И даже сам Валера чувствует
на себе влияние этого поветрия, смотрит на него с усмешкой,
но не может от него избавиться.

Мысли эти, внушенные Валере на факультете журналис#
тики, высказанные в той или иной форме философами сво#
бодного полета ума и фантазии, воспринимаемые Валерой
поначалу как нечто кощунственное, только теперь, при стол#
кновении с действительностью, а более всего, как это ни
странно, после бессонной ночи, проведенной в угаре плотс#
кой любви с увядающей женщиной под шум грозы и молит#
вы блудницы, обрели некую вполне законченную форму.

Единство многообразия, единство противоречий, мерзос#
ти и не#мерзости, единство жизни и смерти — вот с какими
мыслями шел Валера на эту встречу. При этом свою жизнь,
свое эго он не связывал ни с первым, ни со вторым, ни с тре#
тьим. Он был выше, он был над ними, возвышался над все#
ми, даже над самим собой, он призван осуждать и миловать,
он тот «божий суд», о котором мечтали в давно минувшие
годы лучшие умы России.

А с другой стороны, его, Валерия Жилинского, послали
сюда раздобыть компромат из первых рук и написать такую
статью, чтобы небу стало жарко — именно так и выразился,
напутствуя Валеру, Иваныч. И он ехал сюда с чувством, ка#
кое, надо думать, испытывает охотник, в одиночестве выхо#
дя на тропу, по которой ходит к водопою тигр#людоед. И опы#
та у этого охотника нет, и тигра он видел только на картин#
ках, и винтовку в руки взял впервые, но ведь когда#то же
надо выходить на эту тропу, чтобы почувствовать себя чело#
веком с большой буквы.
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И вот Осевкин перед ним — бывший бандит, уголовник,
руки которого по локоть, если не по плечи, в крови. Вот он
сидит и смотрит на Валеру неподвижным взглядом сытой
змеи, будто раздумывая, кусать или нет. В нем есть что#то от
тех, кто стремительно вознесся вверх то ли на волне смуты и
безвластия, то ли за неимением других более способных к
управлению людей. Такие люди не слышат ропота и стонов
«униженных и оскорбленных», не видят их слез, они не при#
знают своих ошибок, они не краснеют, когда врут, полагая,
что имеют на это право, дарованное им их положением, они
презирают тех, кто им противоречит.

Странно, но эти мысли, не новые сами по себе и много раз
высказываемые другими, только сейчас всплыли в голове
Валеры, несколько затуманенной коньяком, всплыли в ряду
других, обрели плоть в лице сидящих за столом людей, но не
испугали Валеру, а как раз наоборот. Он улыбнулся беспеч#
ной улыбкой и заговорил, обращаясь к Осевкину:

— Господин Осевкин. Я весьма благодарен вам за то, что
вы нашли время для этой встречи. Господин Чебаков в об#
щих чертах обрисовал мне достижения и проблемы, имею#
щие место в вашем городе. Они сродни тем достижениям и
проблемам, которые переживает наше государство и обще#
ство. С той лишь разницей, что ваш город и ваш комбинат,
господин Осевкин, идут как бы в авангарде преобразований,
намеченных нашим правительством. Газета «Дело», которую
я имею честь представлять, заинтересована том, чтобы осве#
тить решающую роль частного сектора в решении общего#
сударственных проблем и тем самым явить обществу поло#
жительный пример для подражания. Исходя из этого, я хотел
бы, чтобы вы, господин Осевкин, осветили именно эту сто#
рону дела.

И с этими словами Валера вытащил из сумки маленький
диктофон, щелкнул рычажком и положил его перед Осевки#
ным. Тот взглянул на черную коробочку, как показалось Ва#
лере, с испугом, но быстро взял себя в руки и заговорил:

— Я предлагаю вам, господин Жилинский, сперва прой#
тись по комбинату, а уж затем продолжить разговор в этом ка#
бинете, так сказать, на наглядных примерах. Если вы не воз#
ражаете, разумеется, — и нижняя губа Осевкина при после#
дних словах, еще не привыкшая оттопыриваться до состоя#
ния, отвечающего самомнению ее обладателя, подобралась и
растянулась вместе с верхней в снисходительную усмешку.

Валера понял уловку, но возражать не стал. В конце кон#
цов, не столь уж важно, в какой форме и в какой последова#
тельности будет выяснено все, что привело его в этот город и
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на этот комбинат. Пусть Осевкин и остальные принимают
его за простачка и недотепу, а он таки улучит минуту, чтобы
застать их врасплох и выведать самое главное. Тем более что
Чебаков то ли проговорился во время обеда, не стесненного
присутствием третьих лиц, то ли закинул удочку, пытаясь
выведать действительную цель приезда в город московского
журналиста, намекнув на то, что на комбинате в последнее
время выявились некоторые проблемы, которые решены
лишь частично. Валера сделал вид, что не заметил эту удочку,
не стал раскручивать главную для себя тему, но, в любом слу#
чае, это была зацепка, которую можно будет использовать в
надлежащий момент.

Все поднялись и потянулись к выходу. И, как показалось
Валере, со скрытым вздохом облегчения.

Экскурсия по комбинату заняла менее часа. Говорил в ос#
новном директор Косолобов, иногда с истинным вдохнове#
нием показывая и объясняя технические новинки управле#
ния производством, каких нет еще нигде в России и даже
мало на Западе, напирая на нано#технологии, козырять ко#
торыми вошло в моду в последние годы. Валера в этих сверх#
современных технологиях ничего не понимал, но кивал голо#
вой с видом знатока и задавал вопросы тоже далеко не самые
наивные, так что Косолобов, отвечая на них, заливался со#
ловьем, а руки его порхали точно крылья, готовые прилас#
кать любую железку и мерцающий разноцветными огонька#
ми прибор.

Собственно говоря, писать тут было не о чем: все эти мни#
мые и действительные достижения местных и зарубежных
инженеров вряд ли заинтересуют читателя. Но Валера при#
лежно совал под нос директору свой диктофон, а свой нос во
все дырки под хмурые взгляды операторов. Одному из них
Валера задал традиционный вопрос, как им тут работается, на
что получил не менее традиционный ответ: работается нормаль#
но. Более конкретный вопрос о зарплате, в том смысле — регу#
лярно ли ее выдают, вызвал замешательство не только у опе#
ратора, но и у Косолобова, однако ответ был ожидаемый: все,
мол, нормально, выдают регулярно, никаких претензий к
дирекции нет.

И этот ответ был зафиксирован на диктофоне. А когда
покинули пункт дистанционного управления процессами
расфасовки и упаковки, Косолобов засуетился и принялся
объяснять, что на всех не угодишь, что лентяи и вообще недо#
бросовестные работники, привыкшие к советским порядкам
безответственности и всепрощения, иногда вносят смуту в
среду тружеников комбината, но дирекция…
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— Ну, чего ты мелешь! — вдруг раздался злой голос Осев#
кина. — Какая#такая смута? Откуда ты ее взял? Если есть
лентяи и безответственные, то таких ты должен выявлять и
гнать в три шеи. Иначе я выгоню тебя. А если их нет, то нече#
го и выдумывать!

— Я имел в виду, Семен Иванович, — начал было расте#
рявшийся Косолобов, но Осевкин так глянул на него, что тот
тут же прикусил язык, виновато пожав плечами, и стушевал#
ся на задний план.

Это пожимание плечами Валера расшифровал в том духе,
что на вас, мол, не угодишь, и, следовательно, в этой компа#
нии заранее распределены роли, чтобы запудрить мозги мос#
ковскому журналисту. И его вдруг охватила такая тоска, что
хоть вой. Он понял, что в этом городе все боятся друг друга,
особенно чужих, что ему не пробить глухую стену молчания и
страха. Умные мысли, с которых он начал этот день, куда#то
подевались, а если даже и не подевались, то из них, как гово#
рится, шубы не сошьешь. Однако останавливаться было
никак нельзя, и, едва они вернулись в кабинет Осевкина и
расселись все в том же порядке, он снова задал ему вопрос, от
которого тот ушел перед экскурсией по комбинату: об аван#
гардной роли частного сектора в преобразовании экономики
страны и, в частности, в масштабах отдельно взятого насе#
ленного пункта.

Увы, Осевкин смотрел на него совсем другими глазами,
будто перед ним сидел его личный враг, от которого надо из#
бавиться решительно и любым способом. От этого взгляда у
Валеры поползли по спине мурашки, а в животе похолодало.

— О роли частного сектора вы и без моих рассказов знае#
те. Нечего толочь воду в ступе, — проскрипел Осевкин, дер#
гая то один, то другой палец, точно готовясь к драке. — Что
касается нашего города, то об этом вам лучше всего расска#
жет мэр этого города. Если еще не рассказал, — отговорился
Осевкин, уже ни на кого не глядя. — Мне кажется, что мы
вам и так все показали и рассказали.

И тут зазвучала игривая музыка из оперетты Легара «Ве#
селая вдова», так не вяжущаяся с мрачной атмосферой, по#
висшей в этом роскошном кабинете.

Осевкин вытащил из кармана мобильник, приложил к уху,
произнеся лишь одно слово: «Слушаю». И слушал довольно
долго, не перебивая, не переспрашивая. Потом спросил:

— Вы где? — Опять молча слушал, затем велел: — Ждите,
скоро буду. — Убрав мобильник, посмотрел довольно весело
на Валеру, посоветовал: — Тебе, парень, лучше всего ехать в
Москву: у нас не любят тех, кто заглядывает в замочную
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скважину. Все, что надо, ты получил. Ничего новенького не
предвидится. На этом заседание считаю закрытым. У меня —
дела. — Встал и, не попрощавшись, пошел из кабинета.

Все поднялись, задвигая стулья под стол. У двери уже сто#
яла секретарша, всем своим видом давая понять, что гости
засиделись, пора и честь знать. Чебаков виновато пожал пле#
чами. Косолобов выпрямился и принял весьма значитель#
ный вид. Лишь Щупляков не изменил выражения своего не#
подвижного лица.

Валера убрал диктофон, тоже пожал плечами, пытаясь со#
образить, как ему поступить дальше. Материала для ста#
тьи, от которой стало бы жарко небу, он не собрал ни строч#
ки и не видел, где его можно раздобыть. Конечно, можно
опереться на то, что имелось, судя по всему, в распоряже#
нии Иваныча, но тогда это будет уже не твоя заслуга, и на#
дежду на прорыв в ведущие собкоры газеты придется отло#
жить на неопределенное время. Следовательно? Следова#
тельно, надо рисковать.

Валера вместе с мэром, простившись с директором и его
таинственным заместителем, сели в машину, и Чебаков вдруг
спросил, заглядывая Валере в глаза:

— Ну, Валерий Игнатьевич, вы, надеюсь, довольны?
— Да как вам сказать, Андрей Сергеевич? — Замялся Ва#

лера. — Материала много, но ничего конкретного. А глав#
ное, нет проблем и нет, так сказать, рецептов, как эти про#
блемы решаются в конкретных условиях. Получится не про#
блемная статья, а сплошная аллилуйя, которую мое началь#
ство расценит как бесполезную трату денег и времени. У
меня еще имеется два дня, за которые я рассчитываю уз#
нать что#нибудь конкретное. Вы не посоветуете, к кому мне
обратиться?

— Да почему же нет! — воскликнул Чебаков с таким воо#
душевлением, будто и сам был кровно заинтересован в про#
блемной статье. — Конечно, посоветую! Давайте сделаем так.
Мы сейчас поедем ко мне на дачу. Там все обмозгуем и ре#
шим. Тем более что соседями моими по даче являются очень
интересные люди, достаточно информированные по части
этих самых проблем. Как, принимаете мое предложение?

— Принимаю с удовольствием. Но я надеюсь, мы не сей#
час туда отправляемся?

— А зачем откладывать? Что это вам даст? Кстати, вы где
остановились?

— Да тут… на частной квартире, — замялся Валера. — В
поезде случайно познакомился со старушкой, она и посове#
товала. Мне сказали, что у вас нет гостиницы.
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— Увы, что правда, то правда. И средств на гостиницу в
городской казне нет, и приезжающих в наш город раз, два и
обчелся.

— Но у вас в городе, как мне сказали, выходит газета. В
киоске я, к сожалению, этой газеты не обнаружил.

— Ах, Валерий Игнатьевич, Валерий Игнатьевич! Наша
газета — это сплошная реклама. Ничего существенного. И
люди, которые там работают, к журналистике не имеют ни#
какого отношения. Поверьте мне на слово. Хорошие журна#
листы к нам не рвутся, плохие нам без надобности. Так что
лучше не тратить вашего драгоценного времени на пустые
разговоры.

Валера попросил полчаса на то, чтобы зайти на квартиру и
взять кое#какие вещички.

Чебаков согласился. Договорились встретиться на углу воз#
ле универсама. И Валера, выбравшись из машины, пошагал к
дому, в котором нашел кратковременное пристанище.

Глава 34

Олег Михайлович Щупляков, покинув кабинет Осевкина
и перейдя в свой, несколько минут ходил от окна к двери и
обратно, пытаясь понять, что именно его насторожило в раз#
говоре Осевкина с неизвестным абонентом. Он еще и еще
раз прокручивал в голове этот разговор, соотнося его с изме#
няющимся выражением лица Осевкина, но ничего опреде#
ленного из этого соотношения не вытанцовывалось. Тогда
он написал на листе бумаги в столбик:

1. «Вы где?» — Лицо обычное, спокойное, затем что#то вроде
торжествующей улыбки.

2. Приказ «Ждите, скоро буду!» — Повеселевший взгляд.
3. Почти насмешливо: «Тебе, парень, лучше всего ехать в

Москву».
4. Угрожающе: «У нас не любят тех, кто заглядывает в за#

мочную скважину».
5. Категорически: «Все, что надо, ты получил. Ничего но#

венького не предвидится».
6. Пренебрежительно: «На этом заседание считаю закры#

тым. У меня — дела».
И, глядя на эту схему, Олег Михайлович стал размыш#

лять.
Итак, Осевкин получил какое#то, можно сказать, радост#

ное сообщение. Радостное сообщение он мог получить из двух
источников: от Нескина — в связи с конвейером по разливу
водки, что весьма сомнительно, если предположить, что они
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наверняка обо всем договорились перед отъездом представи#
теля братьев Блюменталь; и от своих людей, если иметь в виду
единственную проблему, возникшую в связи с писаниями на
гаражах и во Втором корпусе, вынудивших Осевкина вып#
латить часть зарплаты работникам ФУКа. Сообщение, ско#
рее всего, касается именно этой проблемы. Что в нем может
быть радостного? Абонент, во#первых, сообщил новость; во#
вторых, где он находится; в#третьих, это не очень далеко от
Угорска; в#четвертых, Осевкину будет мешать корреспон#
дент московской газеты; ну и наконец, в#пятых… В том#то и
дело, что ты не знаешь, о чем это сообщение. Пойдем от про#
тивного: что может обрадовать Осевкина в данной ситуации?
Пожалуй, только одно: его люди выяснили, кто зачинщик
всего этого дела. Ничто другое в цепочку последних событий
не встраивается. Теперь надо решить, что делать тебе в дан#
ной ситуации. Пожалуй, позвонить Улыбышеву. Но рация,
которую дал Улыбышев, осталась дома, пока до него дой#
дешь, пока то да се, время будет упущено. Воспользоваться
мобильником? Но как объяснить Улыбышеву, чтобы он по#
нял, что нужно делать, когда ты и сам не можешь сказать по
этому поводу ничего определенного? Тем более что все звон#
ки контролируются, о чем тебе сообщил однажды по пьяно#
му делу начальник городской полиции (тогда еще милиции)
Купчиков, то ли хвастаясь, то ли предупреждая, то ли желая
втянуть его, Щуплякова, в свою игру. Значит, если звонить,
то надо не тебе, а кому#то другому. Кому?

И тут Щупляков понял, что он никому не может доверить
даже такой малости, как один#единственный звонок, что у
него в этом городе нет ни друзей, ни даже приятелей. Да и в
Москве их тоже не имеется. И никогда, увы, не имелось. Бо#
лее того, он сам так до сих пор и не решил, на чью сторону ему
становиться. Хотя, конечно, он подписывал трудовой дого#
вор, а в нем черным по белому расписано по пунктам, что он
должен делать в том или ином случае. В договоре, правда, не
указаны ни забастовки, ни митинги на территории комбина#
та, ни писание на стенах, направленных против его владель#
цев. Там речь идет исключительно о нарушениях установ#
ленного режима, о возможном проникновении посторонних
лиц и преднамеренных действиях отдельных сотрудников,
идущих вразрез с интересами коллектива. Писание на сте#
нах можно рассматривать и как идущие вразрез, и как не
идущие.

«Чертово время!» — выругался Щупляков, затем достал из
сейфа бутылку коньяку, налил рюмку до краев, выпил, заку#
рил. Он впервые не знал, как ему поступить. Встать на сто#
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рону того же Сорокина и его товарищей? Держаться Осевки#
на? Ничего не предпринимать? В любом случае он может про#
играть. А проигрывать ой как не хотелось. Тем более что на
нем висит Пашка Лукашин, из#за которого Осевкин погро#
зился выгнать его, Щуплякова, без выходного пособия, если
повторится нечто подобное. Плохо, что в окружении Осев#
кина не нашлось ни одного человека, который бы, желая на#
солить своему работодателю, и притом совершенно беско#
рыстно, искал бы себе сообщников. Остается Улыбышев. Вот
пусть он и решает, что и как делать. А спустя некоторое вре#
мя, — тут главное не опоздать! — самому начать подыгрывать
Осевкину. С одной стороны — он предупредил зачинщиков, с
другой стороны… Но ведь еще надо предупредить — в этом все
дело.

И Щупляков стремительно кинулся вон из кабинета, тем
более что делать тут ему было совершенно нечего: все и без
него шло по раз и навсегда заведенному им порядку. К тому
же — выходной. И от Осевкина он не получил никаких рас#
поряжений. Однако в коридоре Щупляков убавил шаги и
территорию комбината покинул, что называется, вразвалоч#
ку, будто никуда не спешил. И только сев в машину, почув#
ствовал лихорадочное возбуждение — то ли от выпитого ко#
ньяка, то ли от неизвестности, в которую собирался окунуть#
ся, так и не решив, каким образом и зачем ему это надо.

Он остановил машину, не доезжая сотни метров до кварта#
ла «хрущевок», в густой тени раскидистых лип. И опять его
охватило сомнение — то ли он делает, что нужно? Он сидел и
барабанил по рулю пальцами, курил и сквозь деревья сквера
смотрел на обшарпанные серые дома, на мужиков, стучащих
костяшками домино по столу, на старух, катающих коляски
с внуками и внучками, на молодых мам и ползающих в пе#
сочнице малышей. Вон в том доме во втором подъезде на тре#
тьем этаже живет медсестра Оксана Николаевна. Он, Щуп#
ляков, уже как бы состоял с ней в негласном сговоре, следо#
вательно, мог обратиться за содействием, особенно не таясь.
Оставалось лишь одно — встать и пойти мимо «козлятни#
ков», бабушек и мам, пройти под их недоуменными взгляда#
ми до подъезда, позвонить в квартиру и… Хорошо, если
медсестра будет одна, хорошо, если поймет его с полуслова.
Конечно, для посторонних можно выдумать предлог — мало
ли что случается, заставляя человека идти туда, где его не
ждут. Но этот шаг довольно быстро станет известен не толь#
ко всему Угорску, но и Осевкину, а ему надо будет как#то
объяснить, что привело начальника охраны комбината к мед#
сестре, которая в известном смысле повязана с ним Пашкой
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Лукашиным. Да и сам звонок медсестры Улыбышеву может
Осевкина насторожить. И именно после того, как у нее по#
бывал Щупляков… Нет, идти туда нельзя ни в коем случае.

Тогда что же? И тут Щупляков понял, что он, несмотря на
весь свой опыт работы в органах, так и не научился анализи#
ровать ситуацию во всех ее аспектах и взаимосвязях. Он при#
вык действовать по планам, продуманным наверху, самому
думать лишь в рамках этих планов, то есть от сих до сих.
Мерзкая система, лишавшая человека индивидуальности!
Впрочем, он и сам никогда не стремился выходить за извест#
ные рамки, установленные этой системой, оправдывая себя
тем, что чем меньше знаешь, тем крепче спишь. А Улыбы#
шев? Он выходил? Да, случалось. Не напрасно его выгнали
из органов одним из первых, и именно за то, что совал свой
нос туда, куда его не просили.

«И что дальше? — спросил у себя Щупляков. — А вот что:
поехать домой, тяпнуть еще пару рюмок и уткнуться в теле#
визор. И катись оно все к такой матери».

И он уже повернул ключ зажигания, как вдруг увидел дол#
говязую сутулую фигуру московского корреспондента, вы#
шедшего из другого подъезда с сумкой через плечо. Скорее
всего, тот последовал совету Осевкина и теперь направляет#
ся на станцию, так, собственно, ничего и не выведав. И Щуп#
ляков, следуя застарелой привычке, какой следует дрессиро#
ванная собака, утратившая хозяина, быстро достал из бар#
дачка цифровой фотоаппарат, сделал пару снимков и только
тогда тронул машину, надеясь перехватить журналиста на
пересечении дорог. Зачем это ему, Щуплякову, нужно, он еще
не решил, но азарт преследования дичи, заложенный в него
годами работы в оперативном отделе контрразведки, отсек
все рассуждения и доводы.

Щупляков не проехал и ста метров, как увидел, что возле
тротуара остановилась машина мэра, открылась дверца, жур#
налист нырнул в машину, и она покатила. Но совсем в про#
тивоположную сторону от железной дороги. И этот факт был
тоже зафиксирован в электронной памяти аппарата.

«Фу ты, черт!» — выдохнул Олег Михайлович, не зная,
радоваться ему или огорчаться такому повороту событий.
Собственно, никаких событий пока не видно, но они явно
назревают — инстинкт его еще ни разу не подводил. Тем
более что Чебаков не внял совету Осевкина и зачем#то по#
тащил журналиста к себе на дачу. Ульстить? Дать инфор#
мацию против Осевкина? Неужели между ними пробежа#
ла черная кошка? Или под Осевкиным зашаталось его
кресло?
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И Щупляков поехал следом, тоже не зная, к чему это его
приведет. В конце концов, он имеет право ехать в любую сто#
рону. Хотя бы за грибами. Их, говорят, нынче столько, что
хоть косой коси. А жена очень любит жареные грибы. С кар#
тошкой.

Машина мэра вскоре повернула на шоссе, ведущее к озе#
ру Долгое. Ехать за ней не имело смысла. Тем более светиться
на этом шоссе, где у Щуплякова нет ни дачи, ни каких бы то
ни было интересов. Он свернул на дорогу, ведущую на север,
и ехал по ней до тех пор, пока не заметил поворот на грунтов#
ку, съехал на нее и покатил дальше.

Глава 35

Машина осторожно пробиралась по узкой, извилистой до#
роге. Прошедший ночью дождь наполнил водой каждую впа#
дину, которая могла таить в себе что угодно, хотя, судя по све#
жим следам, по ней уже проехали в глубь леса, по крайней
мере, две машины. Скорее всего, грибников. Однако встре#
чаться даже с грибниками Олегу Михайловичу не хотелось.
Ему вообще не хотелось ни с кем встречаться после всех своих
мучительных размышлений, которые так ничем и не закончи#
лись. И он, заметив прогалину, а вдалеке белые стволы берез,
повернул в ту сторону, уверенный, что после дождя среди берез
можно встретить подберезовики, что жене будет приятно, если
он привезет домой хотя бы с десяток грибов. Он ехал до тех
пор, пока не уткнулся в наполненную водой канаву, которая
когда#то, вполне возможно, была окопом. Проехав метров
пятьдесят вдоль нее, уткнулся в другую канаву, пересекаю#
щую первую, и, решив не испытывать судьбу, поставил ма#
шину среди кустов лещины. Взял из бардачка пакет, склад#
ной нож с фиксацией лезвия, из багажника достал резиновые
сапоги с короткими голенищами, переобулся. Подумав, что,
пожалуй, не стоит оставлять в машине цифровик, тем более
пистолет и документы, собрал все это в сумку, поставил ма#
шину на сигнализацию и отправился за грибами.

Увы, березовая роща только издалека казалась привлека#
тельной. На самом деле деревья росли среди густой осоки,
там и сям попадались глубокие бочажины с черной водой,
приходилось перелезать через бурелом. В добавок ко всему,
Щупляков набрал в сапоги воды, она хлюпала там, раздра#
жая его все больше, так что он, в конце концов, повернул
назад, но не по своим запутанным следам, а напрямик, и лишь
выйдя на окраину рощи на сухое, среди кустов черники сра#
зу же приметил несколько белых, таких ядреных, таких вос#
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хитительно красивых, что даже резать их было жалко. Одна#
ко жалость эта была недолгой, и в пакет стали шлепаться
грибы один за другим, доставляя Олегу Михайловичу хоть и
краткое, но все#таки удовлетворение и отвлечение от бесплод#
ных размышлений.

Огибая березняк, протянувшийся узкой извилистой по#
лосой среди ельников, Щупляков впереди услыхал стук то#
пора, взял чуть правее, чтобы не встречаться с дровосеком, и
тут лес неожиданно оборвался, замерев перед обширной по#
ляной, зарастающей юными березами. Он прошел немного
вдоль опушки и вскоре услыхал негромкую музыку. Потя#
нуло дымом костра и запахом шашлыков, а еще через пару
минут послышались голоса. Сам не зная зачем, Щупляков
пошел на эти голоса. Ему оставалось продраться через гус#
той еловый подлесок, как вдруг до его слуха донесся знако#
мый задыхающийся смех. Щупляков замер, боясь пошеве#
литься. Сквозь ветви виднелись два внедорожника, вокруг
костра сидели трое на поваленной березе. Женский голос рас#
сказывал что#то смешное, мужские голоса взрывались безу#
держным смехом, и один из них таким особым — задыхаю#
щимся смехом, как бы застревающим в глубине человечес#
кой утробы, который нельзя спутать ни с чьим другим.

«Осевкин!» — молнией промелькнуло в голове у Щупля#
кова, и по телу его будто пробежало полчище муравьев, поку#
сывая кожу своими острыми челюстями.

Справа, метрах в сорока, вдруг затрещало, Щупляков при#
сел за елкой, даже перестал дышать на какое#то время. Вот
чья#то темная фигура проявилась на фоне белесого неба, дви#
нулась в сторону костра, волоча за собой сухую лесину. За
этой фигурой тащился треск ломаемых сучьев и шевеление
верхушек молодых елок и берез.

Щупляков, переведя дух, быстро сместился влево и, оста#
навливаясь и прислушиваясь, двинулся к костру, ориентиру#
ясь на белый дым. Он достиг обломанной ветром ели, комель
которой держался на полутораметровом пне, и только здесь,
прикрываясь за ним, приподнялся и увидел всех, кто сидел
возле костра. Их было четверо: трое мужчин и одна женщина.
Двоих из них Щупляков знал слишком хорошо: это были Осев#
кин и его телохранитель по кличке Колун, молчаливый детина
с маленькими глазами, глубоко упрятанными в подлобье. Тре#
тьего он видел впервые. Как, впрочем, и женщину, сидевшую
к нему лицом, прикрытым большими темными очками и ши#
рокополой шляпой. Все четверо одеты вовсе не для прогулок
по лесу. И, судя по уверенным следам, оставленным на про#
селке машинами, очень хорошо знали это место.
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Так вот с кем Осевкин спешил на встречу!
Ничего не скажешь, милая компания, решившая отдох#

нуть после трудовой недели, отведать шашлыков и позубос#
калить.

Увы, разобрать с такого расстояния, о чем говорила жен#
щина, было совершенно невозможно: голос ее заглушался
треском ломаемых Колуном сухих веток и громким мужс#
ким хохотом. Громче всех и заразительнее хохотал Осевкин.
Его смех то взлетал до сиплого визга, то опадал, задохнув#
шись, до сипения. Такого смеха Щупляков от него не слы#
шал ни разу. Даже не подозревал, что хозяин ФУКа может
смеяться так заразительно и беспечно. Видать, эти люди были
настолько свои для Осевкина, что притворяться перед ними
не было никакой нужды. Сфотографировать эту компанию
тоже не получалось: и далековато, и слишком опасно высо#
вываться.

Присев, Щупляков двинулся в обратную сторону, прощу#
пывая глазами заросли, вслушиваясь в каждый треск и каж#
дый шорох. Только удалившись от поляны метров на триста,
Олег Михайлович выпрямился во весь рост и поспешил к
своей машине.

Не доезжая до города, он свернул в сторону, помыл маши#
ну, черпая ведром воду из канавы. С чувством исполненного
долга поставил машину в гараж, поднялся на лифте на свой
этаж и, держа в руках пакет с грибами и веточками черники,
густо усыпанные сизыми ягодами, представляя, как обраду#
ется им жена, открыл ключом дверь своей квартиры.

Олег Михайлович еще не успел включить свет в прихо#
жей, как увидел в полумраке на полу неподвижное тело своей
жены. Слышалось тяжелое, с хрипом, дыхание. Попытки
растормошить ее не дали никакого результата. Еще через пол#
часа «скорая» везла ее, оглашая окрестности, в городскую
больницу, а оттуда, после обследования, в Москву: с женой
случился инсульт, в местной больнице помочь ей ничем не
могли.

С тех пор, как Щупляков покинул лес, миновало семь с
половиной часов. Он сидел в приемном отделении больницы
Склифосовского, ожидая результатов предварительного об#
следования. Время тянулось невыносимо медленно. Оно по#
чти остановилось. Наконец в помещение, где стоял один стол
и две кушетки, покрытые несвежими простынями, вошел
высокий молодой врач с аккуратной бородкой и усами, с бол#
тающимся на груди «намордником», спросил:

— Вы по поводу Щупляковой?
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— Я, — откликнулся Олег Михайлович, поднимаясь с ку#
шетки, приготовившись к самому худшему, чувствуя, как
замерло у него все внутри.

— Вы ей кто?
— Муж.
— Что ж, скрывать от вас не стану: положение критичес#

кое. Ваша жена в глубокой коме. Мы будем делать все, что
положено в таких случаях, но… сами понимаете: гарантий
никаких быть не может. Более того: если удастся ее выта#
щить с того света, то она, скорее всего, будет обездвижена.

— Сколько? — Спросил Щупляков, вонзив взгляд своих
серых глаз в бегающие глаза врача.

— Сорок, — ответил тот, ничуть не смутившись.
— Рублями?
— Конечно.
— Хорошо. С собой у меня нет, но завтра я вам их достав#

лю. В этом случае я могу надеяться?
— Надежда умирает последней. К тому же у вашей жены

рак легкого. Вы об этом знаете?
— Нет. Мне говорили, что у нее отек, который должен рас#

сосаться. — И пояснил: — Она попала в аварию восемь лет
назад. Ей делали операцию…

— Мы это заметили при томографии. Если в течение деся#
ти дней ей не станет лучше… Признаться, у нас слабая на#
дежда на улучшение. Нам нужны лекарства. Завтра же. — И
врач набросал несколько слов на отрывном рецепте и протя#
нул бумажку Щуплякову, добавив: — Лекарства покупайте в
аптеке, номер которой здесь указан. Иначе могут быть под#
делки. Об остальном поговорим потом.

Щупляков вышел из приемного отделения. Над Москвой
висела желтоватая луна и, пригорюнившись, смотрела вниз
с мертвого неба, совершенно лишенного звезд. Ехать в Угорск?
Но поручить сыну покупку лекарств… Надо будет позвонить
врачу, знакомому еще по Афгану, проконсультироваться у
него по поводу диагноза и дальнейших перспектив, а заодно
узнать, что это за лекарства и какова их реальная стоимость,
потому что в указанной аптеке они могут стоить значительно
дороже: нынешняя медицина так же обирает население, как
и все прочие. А Щуплякову очень не хотелось попадать в раз#
ряд обираемых.

Но это все утром. А сейчас…
Он набрал номер домашнего телефона. Долго никто не под#

ходил. Затем девичий голос спросил:
— Вам кого?
— Мне Евгения Щуплякова.
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— Извините, но он спит.
— Так разбудите! Скажите ему, что звонит отец, — загово#

рил Олег Михайлович, едва сдерживаясь, чтобы не заорать. —
Через пятнадцать минут я буду дома, — цедил он слова сквозь
сжатые зубы. — Надеюсь, он найдет в себе силы и время,
чтобы открыть мне дверь.

«Вот так все и разрешится само собой без твоего вмеша#
тельства, — думал он, двигаясь в разреженном потоке ма#
шин, представляя, как оно будет теперь — без Ани. Странно,
но ничего в его сердце не дрогнуло, когда он представил, что
вернется в Угорск, в свою квартиру, а там пусто — хоть ша#
ром покати. И наступит у него другая жизнь. Во всяком случае,
не надо будет оглядываться и отводить глаза, когда Аня смот#
рит на тебя тоскующим взором, выматывая душу, может быть,
догадываясь, где он и с кем проводит свободное время. — О чем
это я? — удивился Щупляков, трогая машину, вслед за дру#
гими. И сам себе ответил с кривой ухмылкой: — О продолже#
нии жизни».

Глава 36

Получив подробную информацию от своих агентов, что
заправилой всего дела оказался, скорее всего, бригадир на#
ладчиков Сорокин, Осевкин вернулся в Угорск и засел в сво#
ем кабинете, названивая нужным людям. В его голове верте#
лись самые разные варианты расправы со своими обидчика#
ми. Ему нужно было знать, кто сейчас из его бывших подель#
ников где находится, на кого можно опереться и как, исходя
из этого, распланировать акцию, чтобы город вздрогнул, но
никакой следователь не докопался бы до исполнителей и орга#
низаторов этой акции. Выяснилось, что бригадир наладчи#
ков Сорокин с завтрашнего дня считается в отпуске, что его
жена, главный бухгалтер городского коммунального хозяй#
ства, тоже в отпуске, двое детей в лагере отряда «Поиск». И
вся бригада Сорокина тоже в отпуске. Но на бригаду нач#
хать, а вот самого бригадира необходимо покарать и как мож#
но скорее, пока еще не улеглись страсти, вызванные соро#
кинскими художествами.

Осевкин хотел было привлечь к этому делу Щуплякова, но
домашний телефон начальника охраны молчал, а мобиль#
ник его был почему#то недоступен. Тогда он позвонил Кри#
волобову, и тот доложил, что Щупляков в Москве, что у его
жены случился инсульт или что#то в этом роде, и он разре#
шил ему оставаться там столько времени, сколько понадо#
бится, но в счет будущего отпуска. И Криволобов принялся
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торопливо объяснять, почему он принял такое решение, но
Осевкин оборвал его и положил трубку.

Итак, завтра–послезавтра из Москвы приедут несколько
крепких парней, с которыми когда#то Осевкин занимался
рэкетом, потрошил, не гнушаясь никакими методами, ново#
явленных бизнесменов. Конечно, его парни давно уже не пар#
ни, обзавелись семействами, иные даже своим не шибко
крупным бизнесом. Но большинство из них тоскует по про#
шлому, когда жили громко и весело, не задумываясь над тем,
что даст им завтрашний день. Нынче это называется тягой к
экстриму. Кое#кто отнекивался, ссылаясь на занятость или
нездоровье. Но таких, кого затянула новая жизнь, кто поста#
вил на прошлом жирный крест, было мало. А из тех, кто при#
едет, тоже сгодится не каждый. Придется приглядываться,
придется выбирать наиболее надежных и небрезгливых. Реф#
лекс рефлексом, а время свое дело делает.

Впрочем, сам Осевкин, разговаривая со своими бывшими
подельниками, уже не испытывал того возбуждения перед
предстоящим делом, как в былые времена, тем более что само
дело вытекало из насущной необходимости подтвердить свою
власть над городом и живущими в нем людьми.

Ночевать Осевкин в Заведении не остался: и шумно здесь,
и что#то мешало ему сосредоточиться на предстоящем деле.
Устроившись в машине на заднем сиденье, он велел ехать на
дачу и спал там до двенадцати дня, не терзаемый ни сомне#
ниями, ни тем более угрызениями совести.

Да и откуда их взять — эти угрызения? С чего им возник#
нуть? Все, что он делает, диктуется даже не столько его жела#
ниями и прихотью, сколько обстоятельствами. Любой мора#
лист на его месте, получив власть и деньги, вел бы себя точно
так же. А морализм в них пробуждается от несоответствия
желаний и возможностей. В таком случае человек озлобляет#
ся и впадает в крайность, оправдывая ее своими будто бы
высокими нравственными и моральными принципами, за#
бывая, что человек по природе своей есть зверь, только зверь
мыслящий, и мыслительность его направлена прежде всего
на удовлетворение своих желаний, амбиций, обычного чув#
ства голода и природной установки на продление рода. Ког#
да на земле народу станет настолько много, что ничего из
этого большинство удовлетворить не сможет, тогда в действие
вступит закон естественного отбора сильнейших, все слабые
погибнут, и никто не станет их спасать, потому что это вновь
поведет к бесконтрольному размножению слабых, больных
и просто уродов. Жить должны исключительно сильные праг#
матики. А из них оставаться наверху сильнейшие.
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Осевкин, проснувшись, лежал, прислушиваясь к тиши#
не, царящей вокруг него, и мысли сами текли в его голове,
выстраиваясь в петляющие ряды. Так, по крайней мере, ему
казалось. И он не впервой подумал, что надо бы эти мысли
записывать, чтобы на стрости лет посмотреть на себя, ны#
нешнего, с вершины накопленных знаний и мудрости и про#
верить, в том ли направлении эти мысли шагали. Он знал,
что мысли эти изначально навеяны ему Нескиным, но лишь
потому, что тот значительно старше его и, следовательно, бо#
лее опытен.

Потянуло прохладой из окна, и Осевкин догадался, что
кто#то открыл дверь в его спальню. Он сунул руку под по#
душку, холодная рубчатая сталь плотно легла в ладонь. Лежа
под балдахином, он смотрел на проем двери, прикрытый пор#
тьерой, ожидая того, кто осмелился без вызова войти в его
спальню.

Портьеры чуть шевельнулись, раздвинулись, и он увидел
испуганное и заранее виновато улыбающееся лицо своей
жены.

— Тебе чего? — спросил он.
— Я подумала, — пролепетала та, — что тебя нет и нет…

Подумала: мало ли что…
— Ну и дура! — произнес Осевкин. — Я буду жить долго.

Еще тебя, дуру, переживу.
— Нет, я просто так, — залепетала она. — Я ни о чем таком

не думала.
— Тебе и не надо думать, — произнес Осевкин, вынимая

руку из#под подушки. Затем откинул легкое одеяло, взмах#
нул в воздухе ногами, совершил плавный взлет, оказался на
ногах, мускулистый, как дикий зверь, наделенный челове#
ческими чертами.

Зеркала отразили его обнаженное тело, Наталья смущен#
но хихикнула, и отступила за портьеру: ее муж давно не
пользуется ее телом, и от этого Наталья чувствовала себя об#
деленной.

Глава 37

Ранним воскресным утром, едва солнце оторвалось от зуб#
чатой стены леса, старенькая, но хорошо сохранившаяся
«Волга» выехала из города и направилась по шоссе в сторону
озера Долгое. За рулем машины сидел Алексей Дмитриевич
Улыбышев, на заднем сиденье разместилась чета Сорокиных:
Артем Александрович и Нина Петровна. У мужа было расте#
рянное выражение лица, у жены сердитое. Их разделяли па#



48

кеты и сумки с продуктами, которые пойдут в общий котел
отряда «Поиск».

Нина Петровна все еще переживала признание своего тихо#
ни#мужа в совершенном преступлении, которое он преступле#
нием не считал, и только страх, как она полагала, перед разоб#
лачением толкнул его на это признание. И она, ошарашенная,
не сдержалась и наорала на него, что случалось с ней крайне
редко, наорала именно за то, что он, ее муж, не подумал о по#
следствиях, которые могли обрушиться на его жену, не после#
днее, между прочим, лицо в этом городе, на их детей, на него
самого. Больше всего ее возмутило, что он даже не посоветовал#
ся с ней, прежде чем решиться на такой поступок, и молчал до
сих пор, следовательно, не доверял ей, чего#то опасался. Уж она
дала волю своему языку, обзывая мужа самыми последними
словами. Она проклинала тот день и час, когда решилась вый#
ти за него замуж, призналась, что всю жизнь мучается с ним,
таким остолопом, что могла бы стать женой более достойного ее
человека, забыв, что в пору своего девичества буквально разме#
тала всех девок, которые увивались вокруг бравого спецназов#
ца#десантника, грудь которого была увешана значками и ме#
далями, а больше всего потому, что не пьет, не курит, работящ до
такой степени, что оторвать его от какого#то дела и заманить на
танцульки было не так#то просто.

Много чего выплеснула на голову своему безропотному
мужу Нина Петровна, мечась по спальне в одной рубашке,
заламывая руки и время от времени хватаясь за голову, чаще
всего представляя, как она явится после отпуска на работу, и
как ее встретят: наверняка даже не пустят в ее собственный
кабинет.

А еще Нина Петровна, при всем своем здравомыслии, ни#
как не могла взять в толк, как это ее тихоня#мужик мог вля#
паться в такое опасное дело. Конечно, Осевкин — действи#
тельно паскуда, и это словечко, начертанное на гаражах и
ставшее достоянием всего города, твердо за ним закрепилось,
вызывая у одних злорадство, у других одобрение, у третьих
опасение, что все это может каким#то образом ударить и по
ним, не имеющим к данному делу никакого отношения. Бо#
лее того, осуждая скаредность хозяина ФУКа, Нина Петров#
на сама была втянута в различные махинации с бюджетны#
ми деньгами, недвижимостью, землею и вообще всем, что
могло давать доход и от чего можно отщипнуть хотя бы кроху.
И считала это в порядке вещей. Как считала в порядке ве#
щей, когда каждый, кому нужно было подписать какую#ни#
будь бумагу, незаметно совал ей конверт с денежными купю#
рами в соответствии с негласно установленным тарифом за
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те или иные услуги. Да и как бы она смогла удержаться на
своем месте, если бы поступала иначе? Ее либо выгнали бы с
занимаемой должности, либо зарыли где#нибудь в лесу. Да и
кого стесняться, если нынче берут все? Чиновник — за то,
что ему положено делать по должности и в установленные
законом сроки; врач — за то, что ты купишь лекарство в той
аптеке, которую он тебе назовет, и потребует оплаты за пре#
доставление врачебных услуг; торговец берет, завышая цену
товара в разы; издатель заплатит автору гроши, остальное
положит в карман; полицейский не станет искать преступ#
ника, придерется к пустяку, возьмет штраф наличными… —
и так везде и во всем. А в результате всех этих притягатель#
ных соблазнов и сопутствующих им опасностей в среде чи#
новничества и служивого люди сложилась философия, оп#
равдывающая подобное отношение к делу. Уж если Осевкин,
Нескин, тем более братья Блюментали и им подобные, сумели
хапнуть столько, сколько смогли унести и переварить, и не
понесли за это никакого наказания — более того, их воров#
ство было узаконено и признано морально оправданным — то
и они, кому приходится подбирать всего лишь крохи, на ко#
торые не обратили внимания будущие олигархи, не должны
подлежать осуждению. Что же касается примитивного во#
ровства — так это ж совсем другое дело, и отношение к нему
тоже должно быть другим. Для того и существует нынешняя
полиция, которая должна следить за теми, кто лазает в фор#
точки, угоняет машины, залезает в карман честного гражда#
нина и крадет его личный кошелек, кто насилует в подъездах
несовершеннолетних дочерей, убивает безвинных старух и
стариков… Да мало ли всяких подонков, которым место толь#
ко за решеткой и нигде больше!

Одно только удручало Нину Петровну: деньги, которые ей
доставались в силу ее служебного положения, она отчаянно
боялась тратить, держала в разных московских банках, до#
говора и сберкнижки хранила тоже в разных потайных мес#
тах, и тоже боялась. Боялась, что какой#нибудь из банков
обанкротится, что кто#то прознает про ее вклады, а более всего,
что прознают в ее семье, каким образом она эти деньги при#
обрела. Как она после этого будет смотреть в глаза своим
детям? Какие слова скажет себе в оправдание? Что подумает
или даже скажет Артем, ее волновало меньше всего. Но что
скажет заряженный на справедливость Сережка? Или сем#
надцатилетняя Надюшка? И откуда они набрались идиотс#
кой наивности, не отвечающей жестоким законам нынеш#
ней действительности? Всё, скорее всего, идет от школы, от
ее директора#идеалиста. А давно ли Нина Петровна сама
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училась у Лукашина, давно ли она искренне полагала, что ее
детям повезло, потому что у них такой директор и такие учите#
ля? И вот к чему эти учителя во главе с директором привели ее
детей, и еще не известно, какие беды сулит им это в будущем,
если учитывать, что страна катится в такую прорву, где каж#
дый каждому может стать заклятым врагом. Послушать того
же сына Сережку, который все более сторонится своей мате#
ри, будто чувствуя в ней какой#то тайный порок, так всех
воров вроде Осевкина надо стрелять, как их стреляют в Ки#
тае, или вешать вдоль дорог, как в Древнем Риме, тогда бы в
государстве установились законность и порядок.

И теперь, когда они ехали в лагерь, где находились ее дети,
да и всю предыдущую ночь, Нина Петровна ломала свою
многомудрую голову в поисках выхода и не видела даже ма#
люсенькой щелки, в которую можно было бы пролезть, что#
бы избежать возможной беды. Бежать, бросив все, но куда?
От Осевкина не убежишь.

И тут, глядя на стриженый затылок Улыбышева и сопоста#
вив частые встречи своего мужа с ним, особенно в последнее
время, и саму эту бессмысленную поездку, Нина Петровна
вдруг догадалась, что с этим делом как#то связан и бывший
чекист, о котором в их среде поговаривают, что он осел в Угор#
ске не просто так, а с какой#то целью, хотя на поверхности
лежало самое простое объяснение: он родился в этом городе,
здесь у него жили отец с матерью, здесь его дом. Но то, что на
виду, еще не значит, что это и есть главная причина.

«Боже мой! Боже мой! Мозги вывернешь наизнанку, а толку
никакого», — металось в отчаянии все существо Нины Пет#
ровны, замирая в те мгновения, когда в зеркале замечала вни#
мательный взгляд Улыбышева. И постепенно в ее голове зрело
решение, а не намекнуть ли мэру, что так, мол, и так, а муж мой
всего лишь слепое и глупое орудие в руках пронырливого ка#
гэбэшника? И пусть они с ним разбираются, а ее дурака#мужа
оставят в покое… Но, увы, не мэр решает такие дела. И даже не
начальник полиции Купчиков. А исключительно Осевкин.

Не доезжая до озера и расположенных вдоль него дач мес#
тной элиты, машина свернула на другое шоссе: с потрескав#
шимся асфальтом, с колдобинами, наполненными водой пос#
ле вчерашнего дождя.

Глава 38

Возле казармы, приспособленной под жилые помещения
для детей, уже стояло не менее десятка машин. Дети еще спа#
ли. Из открытых окон на первом этаже, затянутых сеткой,
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прохладный утренний ветерок доносил запахи молока, пече#
ного хлеба, подгорелого масла, звон ножей и кастрюль. Вок#
руг машин гудели голодные комары, поджидая свои жертвы.

— И как они тут живут? — вздохнула Нина Петровна, не вы#
лезая из машины, размазывая на щеке комара, успевшего зале#
теть в салон машины, едва была приоткрыта одна из дверей.

— Так и у нас не меньше, — откликнулся Улыбышев, гля#
нув вприщур на женщину.

— Что ни говорите, Алексей Дмитриевич, а у нас меньше, —
сердито возразила Нина Петровна, привыкшая, что за ней
всегда последнее слово.

— Разве что на одного комара, — усмехнулся Улыбышев,
хорошо знавший жену Сорокина и не без оснований предпо#
лагавший за нею то, что она так тщательно скрывала даже от
своих близких.

Еще в ту пору, когда он только появился в Угорске и стал
оформлять на себя доставшийся ему после смерти родителей
в наследство дом и участок, он столкнулся с Ниной Петров#
ной Сорокиной, тогда еще просто бухгалтером городского
хозяйства, и понял, что без взятки не обойтись. Однако Алек#
сею Дмитриевичу в его тайной и явной жизни брать взятки, а
тем более давать, не приходилось, и он пошел проторенной
дорожкой — показал свои документы, которые у него в той
неразберихе, в каковой происходил разгром властных струк#
тур, не успели отобрать в отделе кадров ФСБ. Красная кни#
жица с двуглавым орлом подействовала на чиновников ре#
шительным образом, и документы на владение домом и уча#
стком земли были оформлены в относительно короткие сро#
ки без всякого подмазывания.

Алексей Дмитриевич, привыкший в своей прошлой жиз#
ни сталкивать лбами разных людей с разными интересами,
решил, что было бы неплохо показать Нине Петровне, како#
во оно, когда над тобой занесен топор. Из всего этого вполне
мог получиться конфликт, обязанный разделить городские
власти на два лагеря, борьба между которыми может отвлечь
их от такого, в сущности, незначительного происшествия,
как несколько дерзких надписей. Не исключал он и того, что
его тоже могут втянуть в этот конфликт, и заранее готовил
пути, как к отступлению, так и к нанесению новых ударов.

Ни словом не перекинувшись ни с Артемом Сорокиным,
ни с его женой, Алексей Дмитриевич догадался по одному
виду, какая бурная сцена произошла между супругами, в ко#
торой Нина Петровна наверняка играла решающую роль, и
теперь незаметно наблюдал за обоими, стараясь понять, как
развернутся события дальше.
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Неожиданно запела труба, да так звонко, что Нина Пет#
ровна, погруженная в свои мысли, вздрогнула.

Захлопали дверцы машин, из них полезли женщины и
мужчины. В окнах второго и первого этажей замелькали дет#
ские лица, руки, взлетали одеяла: шла уборка постелей. Гул#
кие звуки, рожденные топотом множества ног и голосами,
наполнили здание. Через некоторое время, точно пламя из
цистерны с бензином, вырвалась из дверей здания разновоз#
растная толпа мальчишек и девчонок, одетых в армейскую
униформу, и громкими криками, визгом, хохотом взорвалось
до этого сонное пространство.

Радио скомандовало построение на плацу. Команду под#
хватили командиры отрядов. Дети — от десяти лет до шест#
надцати — бежали к стадиону, на бегу окликая своих родителей
и приветственно маша им руками. Там, между футбольными
воротами, баскетбольными щитами, беговыми дорожками и
скамейками для зрителей, они шумно растекались по заранее
отведенным местам, формируясь в маленькие колонны.

И вместе с ними туда же протрусил и директор школы Лу#
кашин Филипп Афанасьевич. В таком же полувоенном кос#
тюме. И встал в ряду со всеми.

Зазвучала веселая музыка, детские голоса выговаривали
из серебристых репродукторов, развешанных на столбах:
«Ну#ка, ветер, гладь нам кожу, обдувай нашу голову и грудь!
Каждый может стать моложе, если ветра веселого вдохнуть!».
И на фоне этой музыки чей#то решительный голос командо#
вало: «Раз, два — наклон влево! Три, четыре — вправо! Выше
голову! Дышать равномерно! И еще раз… начали!».

«Хорошо#то как, господи!» — воскликнула про себя Нина
Петровна, пораженная этими естественными картинами, ви#
денными ею не впервой, так не вяжущимися с ее страхами.

Перед завтраком дети окружили своих родителей, разби#
рали гостинцы, тащили в здание пакеты. Подбежали Сергей
и Любаша.

— Вы же не собирались сегодня! — удивлялась дочь, чмо#
кая родителей в щеки.

Сергей степенно пожал руку отцу, затем Улыбышеву, при#
нял поцелуй матери.

— Как тут у вас, все в порядке? — спросил старший Соро#
кин.

— Нормально. А что? — вскинул голову младший.
— Да так, ничего особенного, — ответил Артем Александ#

рович и глянул на жену. Но та была занята дочерью.
Выручил Улыбышев. Взяв подростка под локоть, отвел в

сторону, заговорил:
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— Сережа, им известно все. Или почти все. Имей это в
виду. Ты уже взрослый парень и должен понимать, что суще#
ствует определенная опасность. В том числе для тебя лично.
Пока чисто теоретически. Но надо быть готовым ко всему.
Мы, разумеется, примем меры, предупредим Филиппа Афа#
насьевича, но он за всеми уследить не сможет. Мой тебе со#
вет: никому не верь, даже знакомым, если кто#то предложит
куда#то поехать или пойти. Тем более от имени родителей.
Любаше ничего говорить не надо, но присматривать за ней —
твоя обязанность. Тебе все ясно?

— Да, Алексей Дмитриевич. Я все понял. Но если им ну#
жен я, то мне лучше отсюда уехать с вами. А то сами знаете…

— Мы над этим подумаем, — пообещал Улыбышев, поди#
вившись здравомыслию пятнадцатилетнего подростка. — А
пока иди. Мы здесь побудем какое#то время.

И Сергей, крепко взяв Любашу за руку, в другой руке неся
пакеты с гостинцами, скрылся внутри здания.

— Ну что ж, давайте позавтракаем и мы, — предложила
Нина Петровна, беря инициативу в свои руки. В голове ее
возник план.

Глава 39

Николай Афанасьевич Лукашин возвращался из поездки
на самый дальний участок своего лесничества. Он дремал в
седле, клонясь к лошадиной гриве, время от времени вски#
дываясь и выпрямляясь, когда лошадь, беспородная бурая
кобыла#четырехлетка, останавливалась перед упавшей по#
перек тропы лесиной или оступалась, бредя по залитой водой
низине. В таком случае он машинально оглядывался в поис#
ках межевых столбов, но редко они попадались ему на глаза.
Впрочем, Николай Афанасьевич особенно не беспокоился,
уверенный, что лошадь и собака сами найдут дорогу к дому.

С тех пор, как лесников и егерей сократили до минимума,
расширив границы их участков в несколько раз, зачастую
объединив их должности, не прибавив при этом ни копейки
жалования, браконьерство расцвело таким пышным цветом,
что стало не только бесконтрольным, но и смертельно опас#
ным для охранителей лесов и их обитателей. Громадные уча#
стки лесов были розданы в аренду под санитарную рубку,
почти без всякой ответственности для арендаторов. Многие
лесники пошли на сделку с новоявленными хозяевами леса,
опасаясь за жизнь своих близких, пытаясь избежать таким
образом безденежья и нищеты. Но Николай Афанасьевич на
сделки не шел, был неумолим и даже жесток по отношению к
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злостным нарушителям расплывчатых законов, призванных
охранять народное — будто бы — достояние. В него уже не
раз стреляли, но то ли стрелки оказались мазилами, то ли
выстрелами пытались всего#навсего застращать несговор#
чивого службиста. Да только Николай Афанасьевич, про#
шедший суровую школу заключения среди бандитов и во#
ров, будто утратил спасительное чувство страха. Более того,
он испытывал необходимость в постоянной опасности, она
скрашивала его одинокое существование, наполняя его
смыслом, горячила кровь, давая шанс отомстить нынешней
системе за безвинное осуждение и бессмысленно потрачен#
ные годы. Более того, он, как ни странно, оказался очень при#
способленным к такой жизни, хотя в прошлом не был ни охот#
ником, ни рыболовом. Родившись в маленьком городке, ок#
руженном лесами и болотами, он тонко чувствовал лес в лю#
бое время года, суток и при любой погоде, быстро усвоил по#
вадки его обитателей. И звери чувствовали это, судя по тому,
что ни разу не проявили по отношению к нему повышенной
агрессивности.

Найда бежала чуть впереди лошади, иногда вдруг молча
кидалась в лесную чащу, тревожа выводки рябчиков, и быс#
тро же возвращалась к своему хозяину, виновато помахивая
лохматым хвостом. Вся надежда у Николая Афанасьевича
на свою умную, все понимающую собаку, которая за версту
учует чужака и предупредит своего хозяина об опасности.

Но на этот раз Николаю Афанасьевичу пришлось столкнуть#
ся с таким, с чем до этого сталкиваться не приходилось: в север#
ной части его участка вдруг ни с того ни с сего загорелся лес — и
сразу с четырех сторон. Ясно, арендаторам лесного участка,
наполовину состоящего из корабельной сосны, понадобился
предлог получить древесину, и получить практически задаром,
то есть по цене леса, идущего на дрова. Поджог устроили гас#
тарбайтеры, поселившиеся в бараках на берегу речки, но не
по своей воле, разумеется, а хозяина. Им то что: велели — сдела#
ли, за что и получили деньги, хоть и небольшие. И Николай
Афанасьевич, уже не раз пробовавший усовестить арендатора
Петьку Клещеватого, когда#то работавшего на деревообраба#
тывающем комбинате снабженцем, решил действовать своим
методом: ночью он незаметно подкрался к стоянке трелевочных
тракторов и поджег бочки с соляркой. На этот огонь, когда он
разгорелся весьма основательно, собрались все жители посел#
ка. Метались старшие, командуя бестолковыми рабочими, пы#
таясь с помощью бульдозера завалить землей горящие бочки,
шарахались люди от взрывов, галдели, размахивали руками, не
решаясь близко подходить к огню.
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И тут вдруг крик: «Горим!». Все обернулись и увидели, что
горят бараки со всем их барахлом, бензопилами и прочим
инструментом. Все кинулись туда, но было поздно: сухие брев#
на, из которых были сложены эти бараки, крыши, покрытые
драньем — все это вспыхнуло порохом, дружно и сразу со
всех сторон.

Только во второй половине дня Николай Афанасьевич
объявился на пожарище, принялся снимать допрос и писать
протоколы по поводу исключительно лесного пожара, кото#
рый, слава богу, потушила пронесшаяся ночью над лесом
гроза и мощный ливень. Но гастарбайтеры лишь пожимали
плечами, делая вид, что не понимают, о чем идет речь, а те,
которые понимали, тоже пожимали плечами, доказывая, что
днем они работали на санитарной рубке, а пожар начался,
когда стемнело, а почему начался, не знают.

Ближе к вечеру на месте пожарища появился и сам Кле#
щеватый. Он обошел свое разоренное гнездо, под конец по#
дошел к Николаю Афанасьевичу, спросил, глядя ему в глаза
своими наглыми белесыми глазами:

— Это, случаем, не твоя работа, Афанасич?
Николай Афанасьевич глянул на него с презрением и, вме#

сто ответа, сплюнул.
— Смотри, Афанасич, доиграешься, — пригрозил Клеще#

ватый.
— Не пугай — пуганый, — огрызнулся Николай Афана#

сьевич, затем, собрав бумаги, сел на лошадь и уехал. Пусть
Петька почешется, пусть повертится, а то привык, подлюга,
все хапать да хапать, не думая о том, как это отзовется на
будущем лесов и всей природы.

Ночь Николай Афанасьевич провел у костра на берегу
реки. Неподалеку, привязанная к колу длинной веревкой,
паслась на поляне лошадь, слышалось ее фырканье и хлест#
кие удары хвоста по крупу. С недалекого болота доносились
утробно булькающие взмыкивания выпи. На опушке леса
время от времени начинал хохотать филин. Огонь облизывал
армейский котелок, висящий над костром, дрова стреляли
горячими углями. Над рекой поднимался туман. Небо ярко
светилось мириадами звезд, гудели комары. Среди звезд,
пульсируя огнями, беззвучно летел самолет. Рядом поскули#
вала во сне Найда. Николай Афанасьевич дремал, сидя на
чурбаке. В лесу он почему#то не мог спать так же беспечно и
беспробудно, как в избе. И не потому, что опасался нападе#
ния человека или зверя, а неизвестно почему. То ли ночь как#
то действует, то ли костер, то ли звуки лесные, то ли мерцаю#
щие из недосягаемой бездны звезды, то ли опасности, под#
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стерегавшие его днем, начинали звучать тревожными шоро#
хами и маячить крадущимися тенями, то ли мысли о про#
шлом, паскудном настоящем и неясном будущем — трудно
сказать. Едва провалившись в дрему, он тут же, встрепенув#
шись, ловил ускользнувшую нить размышлений, и все как#
то ни о чем конкретно и обо всем сразу, иногда даже и не
словами, а картинами из далекого и недавнего прошлого,
картинами молчаливыми, как бы с выключенным звуком. И
так это тянулось до самого рассвета.

Очнувшись от дремы, Николай Афанасьевич долго тянул
горячую терпкую жидкость из алюминиевой кружки, насто#
янную на разных травах, запивая ею сухари с вяленым мя#
сом косули, вслушиваясь в звуки просыпающегося леса.

Солнце еще не встало, а он уже качался в седле, отдавшись
на волю Найды и лошади.

Чем ближе к дому, тем резвее бег лошади. Вот Найда нетер#
пеливо взвизгнула, и Николай Афанасьевич увидел не раз
меченный ею межевой столб с цифрами 1/13. Вон за той рас#
кидистой сосной будет поворот налево, болотистая лощина с
ленивым ручьем, а за ней лесничество, к которому на маши#
не не проедешь, не зная потайной дороги через болото, пото#
му что все остальные дороги, когда#то проезжие, за два с лиш#
ним десятка лет безвременья заросли кустарником и моло#
дыми елками. Николай Афанасьевич не трогал молодую по#
росль и бурелом, отгородившись ими от остального мира. Да
и бесполезно трогать: одному с буйством природы не спра#
виться, тем более, что это не самая главная обязанность
лесничего. А лесному начальству из новеньких, мало что по#
нимающему в жизни леса, совершеннейшим образом напле#
вать, как живет и служит их подчиненный.

День только#только разгорался. Издалека послышался
громкий лай Ратмира, учуявшего своего хозяина. Ему отве#
тила радостным лаем и повизгиванием Найда. Все как все#
гда. С той лишь разницей, что в лесничестве его должен ожи#
дать Пашка. Он всякий раз рвется в поездку вместе с отцом,
но ехать на одной лошади вдвоем невозможно, а пешком… К
тому же почти любая поездка грозит опасностью, и подвер#
гать ей сына он не имеет права. Слава богу, и на этот раз
обошлось, но никто не знает, что ожидает их завтра.

Первое, что увидел Николай Афанасьевич открыв ворота
и заводя в них лошадь, хотя обычно ворота открывал Пашка,
так это два велосипеда, приткнувшиеся к стене возле крыль#
ца. И тут на крыльцо вышел сам Пашка, а из#за его плеча
выглядывала темноволосая головка дочки мэра Чебакова.
Оба выглядели растрепанными и смущенными.
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«Вот те раз!» — с изумлением подумал Николай Афанась#
евич, но подумал как#то отвлеченно, не называя словами то,
что стояло за его изумлением. Он сделал вид, что ничего не
заметил, и не выговорил сыну за то, что тот прозевал возвра#
щение отца.

— Здравствуйте, дядя Коля! — первой опомнилась Свет#
ка. И, выступив вперед, как бы прикрыв своим телом Паш#
ку, затараторила: — А мы вчера ходили по грибы… Грибо#
ов — про#орва! Но много червивых. Устали#и! Пришли,
поели и уснули. Вот, Рагдай залаял, я Пашку трясу, а он не
просыпается. — И глянула на Николая Афанасьевича не#
винными глазами изнеженной кошки.

— Ничего, бывает, — произнес Николай Афанасьевич, и
тут же велел Пашке: — Расседлай Клюкву, отведи на конюш#
ню и дай воды. Сходи потом к осинникам и накоси травы. А
я баню натоплю. С едой#то как у нас?

— Картошки я наварил, — оживился Пашка. — И грибы
мы почистили. И травы вчера накосил. И воды в котел на#
лил. Если хочешь, я сам растоплю баню. А поесть — в ларе:
пирожки, колбаса, сыр.

— Пожалуй, растопи. Устал я что#то, — согласился Нико#
лай Афанасьевич, как бы не обратив внимания на сообще#
ние об откуда#то взявшихся съестных припасах.

Он разулся на крыльце, развесив на перилах сопревшие
портянки, прошел в избу, заглянул в Пашкину комнату: по#
стель была убрана, но как#то небрежно, второпях. Обычно
Пашка убирает ее очень тщательно и аккуратно, чтобы все
было ровненько и нигде ничто не висело — привычка, приоб#
ретенная в отряде «Поиск». А тут…

Николай Афанасьевич покачал головой, подумав, что в
его время в пятнадцать лет любовь не крутили, хотя, конечно,
влюблялись и даже целовались, но не более того. Видать, у
каждого времени свои манеры.

Глава 40

Николай Афанасьевич прошел в свою комнату, лег поверх
одеяла, некоторое время смотрел в потолок, думая о том, что
надо все#таки будет решить и свой личный вопрос: развестись
с женой и забрать сюда Варвару, которая недавно развелась с
мужем и на которой надо было жениться в самом начале — пос#
ле окончания института. Увы, все мы задним умом сильны.

А Варвара… Она, оказывается, и сама считала, что не за
того вышла замуж. Не стала ждать Кольку Лукашина, уехав#
шего учиться в Ленинград, не зная, какие у него на нее пла#
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ны: ни открытки к празднику, ни письма, будто и не было тай#
ных встреч десятиклассника с восьмиклассницей и робких
поцелуев. И вот миновали годы. Колька вернулся в Угорск с
семьей и детьми, заделался большим — по местным меркам —
начальником и на нее, Варвару, ноль внимания. А потом… по#
том все начало рушиться. И не только у него, но и у нее. Потом
был суд — и Николай исчез на целых четыре года. Странно,
она ждала его из заключения так, как могут ждать только са#
мого близкого человека, и втайне радовалась, что жена Нико#
лая таким ожиданием не страдает: она уже через полгода вела
себя так, будто ей дали вольную. Может быть, именно поэтому
семейная жизнь Варвары начала трещать по всем швам. Дети
росли, муж удалялся от нее, время шло, жена Николая спута#
лась с его бывшим замом, потом запила, потом… потом вер#
нулся Николай и пропал в лесах и болотах, почти не показы#
ваясь на люди. А Варвара все чего#то ждала и ждала. И од#
нажды она неожиданно для себя самой оказалась рядом с лес#
ничеством, оправдывая перед собой и Николаем свое появле#
ние тем, что будто бы заблудилась, бродя по лесу в поисках
грибов — это за двадцать#то километров от дома. И он ей пове#
рил. Или сделал вид, что поверил. И, похоже, даже не обратил
внимания на то, что она так легко согласилась остаться у него
на ночь. И будто не было прожитых лет, будто к ним вернулась
нерастраченная юность. И все разговоры в эту бессонную ночь
только и были о том прошлом, в котором они потеряли друг
друга. Но не было произнесено ни слова о завтрашнем дне, оба
старательно обходили эту тему.

Во второй раз она уже не оправдывалась, а с порога заяви#
ла, что соскучилась — вот и пришла. И жила у него несколь#
ко дней. И даже предложила, смехом прикрывая свое сму#
щение и страх:

— Женись на мне — я теперь свободна. А то мне одной
скучно. Да и тебе, небось, не весело.

— А школа?
— А что школа? Сейчас в школе учитель мало что значит:

одни компьютеры. Четыре вопроса — угадай правильный
ответ. Не экзамены, а сплошное шоу, — говорила Варвара,
все более возбуждаясь: видать, наболело. — Русский язык и
литература уже не являются обязательными предметами.
История — тоже. Они хотят наш народ превратить в стадо
баранов, не помнящих ни своих корней, ни своей истории,
ни культуры, чтобы легче было им управлять. Я не собира#
юсь им в этом помогать, — закончила она, упрямо сжав губы.

— Но вот, скажем, математика, — решил уточнить Нико#
лай Афанасьевич, далекий от школьных проблем. — Тебе она
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нужна? И девяноста девяти процентам женщин, и уж не знаю,
какому проценту мужчин, она не нужна тоже. Во всяком слу#
чае, высшая математика. А также физика и химия. У меня
жена, например, считала, что закон Ома — это так, выдумка
бездельника, и когда я ей объяснял, что одновременно нельзя
включать столько электроприборов — сеть не выдержит, она
смотрела на меня, как на какого#то дурачка: как это — не
выдержит? А для чего тогда столько розеток? А кому#то не
нужна ни литература, ни история, — заключил он.

— Ну что ты такое говоришь, Коля! Просто удивительно! —
возмутилась Варвара. — Да, мне ни математика, ни физика,
ни химия не нужны в практической жизни. Но знание их
основ на мое общее развитие, так или иначе, повлияло. Во
всяком случае, я не открываю от изумления рот, как моя ба#
бушка, закончившая всего четыре класса, когда речь идет о
каких#то физических или химических процессах, происхо#
дящих вокруг нас. Незнание основ точных наук для нормаль#
но развитого человека ведет к чертовщине и прочим мерзос#
тям. А в церковь идут — от безысходности.

— Но разве в церковь идут только малограмотные люди? —
не сдавался Николай Афанасьевич, больше из желания уяс#
нить, в какой степени вредны нынешние преобразования. — В
церкви нынче кого только нет. И врачи там, и физики, и лири#
ки. Я уж не говорю о политиках. Эти пойдут куда угодно и за
кем угодно, лишь бы оказаться на виду.

— В церковь люди идут потому, Коленька, что они потеря#
ли после всех пертурбаций в нашей несчастной стране жиз#
ненную опору. Нынешние условия жизни лишают человека
не только нравственной опоры, но и веры в человека вообще.
То, что раньше считалось хулиганством и дальше заборов не
шло, нынче признано искусством. Одни творят подобное
искусство по глупости, другие по злобе, третьи потому, что на
лучшее они не способны. В любом случае эти ублюдки плю#
ют в душу нашего народа и получают от этого удовольствие,
как педофил от убийства изнасилованного им ребенка. Рань#
ше за подзаборное творчество штрафовали или давали пят#
надцать суток, нынче присуждают премии, расхваливают на
телевидении и в газетах. И неудивительно, если иметь в виду
культурный уровень нынешних властей. Все, что раньше копи#
лось на дне, в затхлости и кромешной темноте, все это всплыло
на поверхность и заявляет свои права на лидерство… — Варва#
ра осеклась, и с недоумением посмотрела на Николая Афа#
насьевича, лицо которого, заросшее бородой, расплывалось
в неудержимой улыбке. — Прости, но я не понимаю, чему ты
улыбаешься! — воскликнула она.
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— Извини, пожалуйста, — прижал руки к груди Николай
Афанасьевич. — Но… но ты восхитительна. Я любуюсь то#
бой. Я вообще не понимаю, что со мной происходит, когда ты
вот так взволнованно говоришь!

— Извини, мне показалось… — тихо произнесла Варвара. —
Я, наверное, забываюсь.

— Нет#нет! Что ты! — испугался Николай Афанасьевич и
сделал движение к Варваре, но остановился, наткнувшись
на ее ожидающий чего#то другого взгляд. — И хорошо, что
забываешься. Я представляю, как, должно быть, слушают
тебя ученики. Небось, рты не закрывают.

— Ах, всякое случается: и не закрывают, и не открывают, —
всплеснула руками Варвара. — Я не об этом. Я подумала, что
тебе мои разговоры совсем не интересны.

— Что ты! Совсем наоборот! Я хочу только заметить, что
эти, власти предержащие, учились вместе с нами, — напом#
нил Николай Афанасьевич.

— Именно поэтому, Коленька! Именно поэтому! — вос#
кликнула Варвара, возвращаясь к прерванному разговору с
прежним азартом. — Эти люди не чувствовали потребности в
Толстом и Лермонтове, в Маяковском и Шолохове, и поэто#
му возненавидели настоящее искусство за то, что его им, как
они утверждают, навязывали, пытаясь сделать их культур#
ными людьми. Поэтому они слишком хорошо знают, чем была
сильна старая школа, которая возглашала: «Человек — это
звучит гордо!». Им не нужны гордые люди, Коленька! Им
нужны холопы. Среди нашей так называемой правящей эли#
ты слишком много развелось двойников приснопамятного
академика Лысенко. Тот проповедовал псевдонауку, презрев
законы природы, эти разводят развесистую клюкву, которой
и без того полно на наших российских болотах — в прямом и
переносном смысле.

Варвара остановилась в двух шагах напротив Николая
Афанасьевича, пытливо заглядывая в его глаза, точно он был
учеником, не выучившим урок. Глаза ее потемнели, фигура,
не потерявшая своей статности, вытянулась в струнку, лицо
горело, грудь дышала глубоко и часто, голос дрожал. Каза#
лось, что она вот#вот заплачет, сообщая о вещах обыденных,
но потрясающих ее сознание, почему#то не замеченных ее
возлюбленным:

— Ты не можешь себе представить, Коленька, что творит#
ся в современных семьях! Дети избавляются от библиотек
своих родителей, дедушек#бабушек, которые те собирали го#
дами, гордились ими. Они в лучшем случае несут их в город#
скую или в школьные библиотеки. В худшем случае — на
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помойку. И это не потому только, что наступила эра компь#
ютеризации! Нет, нет и нет! Им не интересны ни Пушкин, ни
Толстой, ни Чехов, ни Шолохов! Я уж не говорю о других
писателях. Они читают убогие книжонки про то, как крутые
парни и девчонки делают деньги, а заодно любовь и все про#
чее. Это уже не люди, способные тонко чувствовать, наслаж#
даться природой, настоящей музыкой, ценить человеческую
дружбу, дорожить семьей. Это зомби, механически исполня#
ющие определенные акты, по своему нравственному разви#
тию вернувшиеся в каменный век. Они поклоняются тряп#
кам. С такими людьми ничего путного не создашь и не пост#
роишь. Они все больше начинают походить на дятлов, кото#
рые по весне находят наиболее пригодный сухой сук, из ко#
торого можно извлечь наиболее громкий звук. И на эти гром#
кие звуки: в одежде, в поведении, в определенных пристрас#
тиях, летят самки, такие же примитивные, как и самцы. И
что самое удивительное — они не терпят тишины! В их ушах
обязательно что#то должно выть, визжать, барабанить. Они
разучились думать! Они боятся думать! И это как раз та ка#
тегория людей, которая и представляет из себя так называе#
мый средний класс. Именно о нем более всего на словах пе#
чется нынешняя власть…

— Постой, разве мой брат тоже втянулся в эти игры? —
снова нахмурился Николай Афанасьевич, перебив взволно#
ванную речь Варвары.

— Твой брат, Коленька, святой человек. Он умеет и в этих
мерзких условиях учить детей нужным и полезным вещам. И
весь преподавательский состав его в этом поддерживает. А в
новой школе — все наоборот. Я, Коленька, очень жалею, что
ушла из нашей школы. Поманили рублем, квартирой, сво#
бодой выражения личности. Вот я и клюнула… Квартиру,
правда, дали, зарплата оказалась не настолько уж больше,
чем в нашей школе, а что касается свободы личности, так
лучше бы ее и не было. В новой школе учителя не несут ника#
кой ответственности за своих учеников. Ни малейшей! —
воскликнула Варвара, точно перед нею стоял министр обра#
зования или сам президент страны. — Планы преподавания
предмета с них не требуют, тетрадки проверять не заставля#
ют, работать с родителями считается лишней заботой, как
подается материал детям, никто не контролирует. Доходит до
того, что учителя просто читают на уроке учебник. И на этом
все. А наш директор… — ты его должен помнить: Степка Кол#
готкин, учился вместе с нами, только на два класса сзади, —
так он каждое утро встречает учеников, дымя сигаретой у всех
на виду, встречает неряшливо одетым, этаким купчиком вре#
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мен Салтыкова#Щедрина. Неудивительно, что в его школе
курят почти все ученики, даже девчонки пятого класса, пьют
пиво, даже водку, матерятся. Я уж не говорю об учителях.
Слышал бы ты, как молоденькие учительницы кроют матом!
Уши вянут. Ой, да всей мерзостей и не перечесть! — восклик#
нула Варвара и зябко поежилась. — И не только потому, что
директор сам порядочный мерзавец: устраивает поборы с ро#
дителей, пристает к молодым учительницам и даже к стар#
шеклассницам, но больше всего потому, что школа стала рас#
садницей так называемого модерна и либерализации с бла#
гословения свыше… Я так жалею, что ушла из нашей шко#
лы, — повторила Варвара, качнув головой. — А вернуться
назад не позволяет гордость. Да и Филипп Афанасьевич не
примет тех, кто однажды его предал.

И Варвара отвернулась к окну, обхватив свои плечи руками.
Николай Афанасьевич подошел к ней, обнял и, тоже глядя

в окно, за которым ветер раскачивал деревья и пытался ото#
рвать сороку, вцепившуюся в засохшую ветку старого дуба,
забормотал:

— У меня такая работа, Варюша, что поехал — и не вер#
нулся. Всякое может случиться…

— А ты езди осторожненько, — тут же откликнулась Варва#
ра, поворачиваясь к нему лицом и заглядывая в его глаза. — И
с людьми не ссорься. Толку#то что от этого? Разве от нас с
тобой зависит, рубить лес или не рубить? Ничего от нас не
зависит. Это они только болтают, что от нас что#то зависит. А
на самом деле захотели они развалить Союз — взяли и разва#
лили, хотя мы голосовали на референдуме против. Захотели
разворовать все, что народом создано за годы советской вла#
сти, — взяли и разворовали. А теперь не знают, как это во#
ровство остановить. Если вообще хотят это сделать. И ты это
воровство, один на весь лес, не остановишь. Потому что та#
ких, как ты, раз#два — и обчелся. А их — тьмы и тьмы. Они и
порядочных людей втягивают в эту мерзость, потому что…
Да что я тебе говорю! Ты и сам все это хорошо знаешь. Даже
лучше меня.

— И что прикажешь: смотреть на все эти мерзости, будто
тебя они не касаются? — произнес Николай Афанасьевич с
ожесточением, сведя вместе свои лохматые брови.

— А ты уйди с этой должности, Коленька. Давай мы с то#
бой поселимся здесь, коз заведем, овечек, пасеку, огород.
Проживем как#нибудь. Ну их всех в болото! Опротивело мне
все это до последней крайности.

«А что, может, и правда, уйти? — подумал Николай Афа#
насьевич, гладя волосы Варвары. — Ведь тот участок, что
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спасла гроза, Клещеватый все равно спалит. Да и на тебя
пуля рано или поздно найдется. Так что, как ни крути…». И
вслух, продолжая ту же мысль:

— Здесь нам жить не дадут: лесничество за управлением
лесного хозяйства числится. Моего здесь — только лошадь
да собаки. Но я знаю одно местечко…

Варя подняла голову, ожидая продолжения.
— Да, есть тут в наших лесах болота, а посреди них грива.

Там еще во время войны партизаны базировались. Большая гри#
ва — гектаров тридцать, если не больше. И заимка там есть, и
землянки с тех пор остались… На первый случай вполне приго#
дятся. А там, глядишь, и что#то новое можно построить…

— Так далеко?
— Все относительно. Не так уж и далеко. Зато никакая

сволочь дорогу туда не найдет.
— А вертолет? А вдруг пожар, как в десятом?
— А вдруг с крыши вашего дома сосулька упадет на голо#

ву? Волков бояться — в лес не ходить. Да и куда еще подать#
ся? В Сибирь? Так это раньше она беглецов спасала от влас#
тей, а нынче там тоже не спрячешься. Более того, в Сибири
беспредел особенно распространен буквально на все сторо#
ны жизни: и от Москвы далеко, и власти чувствуют себя эта#
кими удельными князьками, для которых законы не писа#
ны. А тут все#таки есть на кого опереться. И дети рядом...

Этот разговор совсем недавно произошел. Нервный раз#
говор, однако ни к какому решению он пока не привел. А
попробуй, оторви себя от пуповины, к которой прирос всеми
своими мослами… Да и Пашка… Как бросить его, такого же
наивного и увлекающегося, как и ты сам? Пропадет.

Николай Афанасьевич дремал и видел Варю: как ходит она
босиком по комнатам, что#то делает, и так у нее все ловко по#
лучается, что остается лишь любоваться да радоваться. И сами
по себе в голове всплывают успокаивающие мысли: «Боже,
как мало человеку, в сущности, надо: чтобы рядом был другой
человек, который хорошо тебя понимает. Пожалуй, завтра–
послезавтра поеду на гриву. Посмотрю. Что там и как. Начну
приводить в порядок заимку… И вообще… А там будет видно».

Глава 41

Розалия Борисовна, жена Андрея Сергеевича Чебакова,
трясла за плечи своего мужа, приговаривая визгливым го#
лосом:

— Да проснись же ты, наконец, скотина! Нажрался, как
свинья, так что не добудишься!
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Она шлепала его по щекам, а он только мычал и крутил
головой, не желая просыпаться. Тогда она зажала ему нос.
Андрей Сергеевич пару раз втянул в себя щеки, не получая
воздуха, открыл рот и вытаращил мутные глаза на свою жену,
растрепанную, не успевшую наложить на стремительно ста#
реющее лицо слой дорогих кремов и мазей.

— Светка пропала! — взвизгнула Розалия Борисовна и за#
выла в голос.

«Боже, — подумал Андрей Сергеевич, еще не понимая, чего
от него хотят, — до чего же у нее отвратительная рожа. Так бы
и дал по ней чем#нибудь тяжелым». А вслух спросил:

— Сколько сейчас времени?
— При чем тут время! — опять завизжала жена. — У тебя

дочь пропа#ала#ааа! Ты хоть это можешь понять? Или со#
всем мозги залил водкой?

— Как пропала? — опешил Андрей Сергеевич. — Когда?
— Откуда мне знать, когда? Я знаю, что она не ночевала

дома. Звоню, звоню на мобильник — никто не отвечает. Мо#
жет, она утонула! Может, ее похи#ити#или#иии! — завыла Ро#
залия Борисовна дурным голосом.

— Не выдумывай чепухи! — прикрикнул на жену Чебаков,
садясь на постели и растирая лицо обеими руками.

Действительно, вчера они здорово таки поднабрались. Черт
его знает, с чего бы это он так потерял над собой контроль?
Просто удивительно. Хотя чему тут удивляться! Работаешь
как вол, не зная ни выходных, ни проходных. Все время на
виду, все время надо держать себя в узде, быть со всеми ров#
ным, улыбаться, когда хочется орать и материться, когда зна#
ешь, что не ты являешься хозяином в городе, что надо пре#
смыкаться не только перед Осевкиным, но даже перед свои#
ми подчиненными, которые тоже знают, что ты, собственно
говоря, ничто и никто. И каждый норовит тебя лягнуть ис#
подтишка и облапошить. Да и жена тоже пила вместе с ними,
только не водку, а эту… как ее?.. в общем, какую#то дрянь. И
так накачалась, что ее пришлось отправить в ее спальню. А
они с журналистом Валерой остались. И продолжили.

Очень, между прочим, толковый малый. Вот бы его на ме#
сто Угорского в районную газету. Он бы и местное телевиде#
ние потянул, и радио, и все остальное. Потому что чувствует#
ся размах и широта взглядов на действительность. С таким
человеком поговорить — бальзам на тоскующую душу. Глав#
ное, он к тебе со всем своим уважением и пониманием твоих
необъятных задач.

— Нам бы в Угорск привлечь капиталы из#за границы, —
делился своими мечтами с Валерой Чебаков, налегая на стол
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жирной грудью. — Представь себе завод по сборке совре#
менных машин. Или, скажем, приборов для медицины. А то
у нас в больнице рентгеновский аппарат времен Никиты
Хрущева, а больше ничего нету для проведения лечения на
уровне генной инженерии. Нонсенс! А Осевкин денег на это
не дает. Ему что? Ему лишь бы хапать и хапать. Известное
дело. Только это, Валерочка, строго между нами, — понижал
голос до шепота Чебаков и грозился коротким пальцем. — А
то у нас запросто: был человек — и нету… Хах#ха#хах! — За#
шелся он в испуганном смехе, понимая, что наговорил лиш#
ку. Но тут же, после еще одной рюмки, забыв обо всем, снова
пускался в рассуждения, уверенный, что журналист все это
изложит в своей статье, и тогда непременно где#то там, на
самом верху, заметят и обратят внимание не только на ма#
ленький город Угорск, но и на его главу. Опять же, есть уста#
новка на развитие бизнеса в малых городах, из которых и
состоит большая часть России. И Валера это тоже понимает.
А если бы заводик по производству чего#нибудь современ#
ного, то от Осевкина можно было бы избавиться.

— А вы не пробовали подать заявку? — перебил Валера
сладкие мечтания Андрея Сергеевича, заедая водку красной
икрой, и даже чайной ложкой, будто эта икра для Чебакова
ничего не стоит. А она очень даже стоит, но не станешь же
попрекать человека, от которого ожидаешь положительных
результатов.

— Нет, не пробовал, — признался Андрей Сергеевич. —
Понимаете, текучка? Текучка — это, я вам скажу, такая
штучка, — хе#хе! — что маму родную забудешь. Но самое
главное — люди. Для этих проектов нужны умные и знаю#
щие люди. А где их взять? То#то и оно. Все умные разбегают#
ся по заграницам, остаются одни дураки и жулики. А с дура#
ка, да еще и жулика в придачу, какой спрос? Никакого. Вот и
мучаешься, во все приходится входить самому и всех конт#
ролировать, иначе никакого дела не будет. Давеча пошел на
станцию… И станция#то у нас всего четыре колеи, а порядку
никакого. На путях пустые бутылки, банки из#под пива, па#
кеты — чего только не валяется! А станция — это, я вам ска#
жу, главные ворота города, по ней проезжающие и приезжа#
ющие судят о нашем житье#бытье. А тут кучи мусора! В эту
кучу сунет кто#нибудь бомбу — и не заметишь. А рванет так,
что все сразу забегают. Толкуешь им, толкуешь, а им хоть бы
хрен по деревне. Тяжелый народ, скажу я вам, Валерий… Все
никак не запомню вашего отчества…

— Да бог с ним, с отчеством, — отмахнулся Валера, тоже
порядочно захмелевший, но еще контролирующий ситуацию,
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что для журналиста очень важно. — Вы мне вот что скажите,
Андрей Сергеевич: вот у вас Осевкин… Он как?

— В каком смысле? — насторожился Чебаков, пряча глаза
за толстые мешки, нависающие над ними и подпирающие
их снизу, так что в узких щелках можно было разглядеть раз#
ве что снующие туда#сюда темные зрачки.

— Ну, в смысле отношений с трудовым коллективом, —
стал разъяснять Валера. — В том смысле, как он решает со#
циальные и политические проблемы на уровне своего ком#
бината. И, разумеется, города… Интересно, знаете ли… Тем
более что проблема эта, как известно, глобальная, не в одном
Угорске обозначена.

— Ну, как вам сказать, как он решает? Решает. В зависи#
мости от обстоятельств. Тут у него все схвачено. Хозяин, од#
ним словом, — увиливал от прямого ответа Чебаков, пытаясь
вспомнить, что он такого уже наговорил про Осевкина. Ни#
как не вспоминалось. Однако надо как#то соответствовать,
а то Валера подумает, что мэр — это так себе, пустое место. И
Чебаков, понизив голос и наклонившись поближе к Валере,
заговорил: — Понимаете, Валера, мы все, так сказать, еще
только приноравливаемся к новой системе. Один так, дру#
гой этак, третий черт знает как. Что касается Осевкина, то,
честно скажу: жадноват. Копит деньгу. А куда копит и для
чего, непонятно. Было предложение создать в Угорске фут#
больную команду, чтобы выступала на первенстве области.
И чтобы Осевкин ее финансировал. Куда#а там! И слышать
не хочет. А мне приходится думать о людях. И не только по
должности, но и по человечности. О каждом, можно сказать,
индиви#ду#уме, — споткнулся Чебаком на трудном слове. —
И о детях, и о рождаемости в том числе, и о той же бабке. Она
ж, эта бабка, работала всю свою жизнь, вкалывала, а мы ее
бросили, дали пенсию с гулькин нос, и — крутись, бабуля,
как хочешь. А у нее — никого. Одна! И силы уже не те. И все
ложится на мэра, все на него. Опять же, не стану скрывать:
воруют.

— Все? — Спросил Валера, заглядывая в заплывшие глаза
мэра.

— Как это — все? — Обиделся Чебаков. — Все — это есть
в корне неправильная точка зрения с политической точки
зрения, — назидательно произнес он и опять погрозил сво#
им коротким пальцем. — У нас в городе большинство граж#
дан — честные, порядочные люди. Опора, можно сказать,
власти, — выставил он палец вверх и с удивлением посмот#
рел на него. Вдруг сморился и закхекал: — На всех не хвата#
ет! Кхе#кхе#кхе!
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Закхекал и Валера, чтобы поддержать настрой собеседника.
— А Осевкин? — не выпускал он мэра из орбиты своих

интересов.
— Осевкин? А что Осевкин? Ну, иногда задерживает зарп#

лату. Штрафует за всякие нарушения. Но, должен сказать
прямо: народ относится к этому с пониманием. Не все, ко#
нечно, есть отдельные типы, которым сколько ни дай, им все
мало и мало... — И, насторожившись: — А что, жаловались
на него?

— Да нет, что вы! Я, честно говоря, еще в самые низы не
спускался: не успел.

— И не надо спускаться, Валерочка! Что вы там найдете, в
этих низах? Ни#че#го! Так вот, надо смотреть шире. Особен#
но столичному журналисту. Это в нашей газетенке можно
понизу шаркать тапочками, а вам — вам не к лицу. Давайте
выпьем еще! Выпьем за успешное решение глобальных про#
блем! Только достаточно глобальные проблемы решают дос#
таточно положительно все, так сказать, остальные пробле#
мы! — воскликнул Андрей Сергеевич, разливая водку по
рюмкам.

«Да#а, перебрал я вчера, перебрал, ничего не скажешь, —
думал Чебаков тряся перед собой штанами и никак не попа#
дая ногами в нужные места. — Еще возьмет, черт долговя#
зый, и опишет в своей газете, как мы с ним пили водку и о
чем разговаривали. У него, поди, и диктофон был включен…
Как же это я не сообразил? Ведь что#то в его кармане оттопы#
ривалось! И лазил он туда то и дело. Неспроста же лазил, а
наверняка включал и выключал. А делал вид, что за плат#
ком. Вот и доверяй после этого людям, — убивался Андрей
Сергеевич, будто статья уже появилась в газете и теперь все
будут показывать на него пальцем. Пальцем еще куда ни шло.
А вот если Осевкин… — И в животе у мэра похолодело. И
даже руки вспотели и перестали слушаться. — Однако, —
принялся он искать выход из положения, — можно будет су#
нуть ему несколько тысяч... в рублях... Конечно, в рублях! Не
в евро же. Скажем, штук десять. В порядке гонорара. Он и
этому рад будет до соплей. Видно же — голь перекатная. Вот
только как это сделать? Черт его знает, как это сделать. Надо
будет посоветоваться с Ниной Петровной Сорокиной. Баба
она умная и пронырливая, ей все нипочем, — решил Андрей
Сергеевич. И тут же встрепенулся, вспомнив, что его разбу#
дили по поводу пропажи дочери. И еще вспомнил, что вчера
он ее, дочь#то свою, не видел. И даже не вспомнил о ней. А
все из#за этого Валеры, черт бы его побрал!».
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Вызвав своего шофера и телохранителя по совместительству,
человека основательного, из бывших милиционеров, он велел
ему опросить всех на предмет, кто видел Светку, когда и где.

— Так она, Андрей Сергеевич, скорее всего, в лесничество
укатила, Светланка#то ваша, — не задумываясь, ответил
шофер. — Дружок там у нее, Пашка Лукашин. Сохнет она
по нему. Нынче девки созревают рано. Об этом и по телеку
говорят. И в школе им все про секс рассказывают. Чтоб, зна#
чит, и спид не подхватить, и не забрюхатить. Опять же —
интернет. Черте что, прости господи! Помойная яма, да и толь#
ко! А ребятишки в этой помойке копаются, что#то ищут. И
находят, конечно, самую дрянь, которая их уму не под силу.

— Так, говоришь, в лесничество?
— Выдвигаю как основную версию, Андрей Сергеевич.

Могут, конечно, иметь место и другие.
— Похищение? — вскинулся Андрей Сергеевич.
— Не исключаю, хотя эта версия весьма сомнительна.
— Это почему же?
— Потому, что достаточных поводов для подобного акта не

имеется. Насколько мне известно, вам, Андрей Сергеевич,
никто не грозился, вы дорогу никому не переходили, в долж#
никах не значитесь.

— А если выкуп? А если по политическим мотивам?
— Очень даже я сомневаюсь в этих версиях, Андрей Сер#

геевич. Если иметь в виду ваше финансовое положение и все
прочее.

— Что ж, по#твоему, у меня и положения никакого нет? — с
обидой в голосе проворчал Чебаков. — Я, между прочим, как
тебе известно, не какая#то там сошка.

— Все это так, Андрей Сергеевич, а только дитя крадут,
когда дело пахнет миллионами. Что касается политики, так
все в городе вами довольны и другого мэра не желают. Уж
поверьте мне на слово.

— Тогда так: позавтракаем и поедем, — принял оконча#
тельное решение Чебаков.

— В лесничество?
— А куда ж еще? Сам же говоришь, что это основная вер#

сия.
— Так туда не проедешь, Андрей Сергеевич. Дороги все

заросли так, что разве что на танке.
— А как же Светка туда могла проехать?
— Так на велосипеде же!
— А у лесника телефон#то хоть есть?
— У Лукашина#то? Должно быть, имеется. Только не теле#

фон, а рация. Как же без рации? Да только я номера не знаю.
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Надо позвонить Блинкову, его начальнику. Он должен знать.
Если не укатил в Москву или еще куда.

— Так звони. Чего ж не позвонил раньше?
— Дак это… А вдруг вы будете против? Мое дело: приказа#

ли — исполняй. Я в политику не лезу. Не мое это дело.
— Твое–мое, — проворчал Андрей Сергеевич.
Тут он вспомнил о Нине Петровне Сорокиной и сразу же

забыл о дочери. Он вернулся в спальню и оттуда стал звонить
Сорокиной на ее мобильник.

Та откликнулась сразу же.
— Как отдыхаете, Нина Петровна? — начал Чебаков из#

далека. — Никуда не собираетесь?.. Как куда? В Египет, на#
пример. Или в Турцию. Мало ли куда… Ну нет и нет. И то
сказать: у нас у самих можно хорошо отдохнуть… Это пра#
вильно. Совершенно верно… Нет#нет, что вы! Просто так по#
звонил. Вспомнил о вас и позвонил. Я о всех людях помню,
уважаемая Нина Петровна. А об вас — с особым удоволь#
ствием. Вы у нас, как сказал поэт, светоч негасимый. Спа#
сибо, спасибо… Вы у меня первый советчик по вопросам
финансов… Ах, не скромничайте! Да, вот вспомнил! Я что у
вас хотел спросить, нельзя ли нам как#нибудь пересечься?..
Да где вам будет удобно… Лучше всего сегодня… После обе#
да? Очень хорошо. Так вы в лагере «Поиск»? И как там?..
Нормально? Часа в три?.. Прекрасно! Так я вас перехвачу на
перекрестке… Ну да, ну да! Именно там! Именно там!.. Не
смею больше задерживать. Взаимно, взаимно…

Андрей Сергеевич отключил телефон и облегченно выдох#
нул скопившийся в груди воздух. И побрел в столовую завт#
ракать.

Только там он вспомнил о Валере, велел будить его и вести
в столовую.

Глава 42

Нина Петровна убрала телефон после разговора с мэром
Чебаковым и огляделась. Ни Улыбышева, ни мужа видно не
было: после завтрака как ушли о чем#то поговорить с Фи#
липпом Афанасьевичем, так не явились до сих пор. Правда,
и ее звали тоже. Отказалась, сославшись на головную боль.
С некоторых пор не выносит она внимательного взгляда
сквозь сильные очки директора школы. Любое его посеще#
ние мэрии — для нее настоящая пытка: дотошный до ужаса.
Каждая копейка у него на учете: и куда ушла, и что принес#
ла, а если какая и пропала невесть куда, так это ж целая тра#
гедия. Да и разговоры о детях, об их учебе тоже сводятся к



70

этим рублям и копейкам, и ты на него смотришь, и кажется
тебе, что имеет он в виду исключительно тебя одну, и очень
при этом неодобрительно к тебе относится.

Нина Петровна все более сердилась, поглядывая на золо#
тые часики — подарок мужа. Время#то уже третий час, а их
все нет и нет. И о чем можно говорить так долго? Когда при#
дут, надо будет как#то объяснить им этот звонок и предстоя#
щую встречу с мэром. И чего ему взбрело в голову? Совсем не
подходящее время для приватных разговоров.

Артем Александрович, между тем, сидел за столом в не#
большом кабинете директора школы Филиппа Афанасьеви#
ча Лукашина. Рядом с ним расположился бывший его ко#
мандир Улыбышев, а сам хозяин кабинета сидел напротив.

Шипел и посвистывал самовар. Гости и хозяин пили чай
из фарфоровых чашек, крепко заваренный травами. Запах
цветущего луга и лесных полян плавал в небольшом поме#
щении вместе с паром.

Филипп Афанасьевич поглядывал на своих гостей сквозь
большие очки, и серые глаза его, увеличенные стеклами, по#
ходили на совиные, и так же медленно взмахивали ресницы,
а по обширной лысине скакали веселые солнечные зайчики,
пробиваясь сквозь листву растущей под окном березы, ко#
лышимой ветром.

Улыбышев только что закончил рассказывать о минувших
событиях, имевших место в Угорске и на самом ФУКе, и те#
перь щурился на директора школы хитрыми щелками глаз,
окруженных мелкими морщинами.

— М#мда, — произнес наконец Филипп Афанасьевич, ото#
двигая от себя пустую чашку и откидываясь на спинку сту#
ла. — Задали вы мне задачку, к которой я, честно признаюсь,
даже не знаю, как подступиться: уж больно все запутано, и
куда ни кинь, всюду клин.

— То#то и оно, — с удовлетворением подтвердил Улыбы#
шев, распуская лучики морщин вокруг глаз. — Я и сам, как
человек военный… вернее сказать, бывший военный… не
вижу, за какую ниточку потянуть, чтобы развязать этот узел.
Разве что разрубить…

— Беда… или, наоборот, счастье мое в том, что я по боль#
шей части имею дело с детьми. А если даже с их родителями,
то, опять же, в отношении их детей. Здесь у меня вроде бы
получается неплохо. Хотя, надо признаться, нынешние вре#
мена иногда ставят меня в тупик. Поистине: если Бог решит
кого#то наказать, то сперва он лишает его разума. Та элита,
что правила нами на протяжении последних десятилетий,
лишнее тому доказательство. Интеллигенция, в исконно рус#
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ском значении этого слова, исчезает, вырождается. Если этот
процесс не остановить, государство наше может развалить#
ся… Впрочем… — Филипп Афанасьевич оборвал свою речь и
задумался, подперев голову кулаком. Он смотрел мимо сво#
их гостей, и, казалось, забыл об их существовании.

Кашлянул Улыбышев, заговорил, будто бы нащупывая
ускользающую мысль:

— Да, я с вами, дорогой Филипп Афанасьевич, совершен#
но согласен. Хотя, должен заметить, мой старший сын на#
столько проникся вашими идеями, вашим мировоззрением,
что даже новые веяния их нисколько не поколебали. И это
внушает надежду, что еще не все потеряно.

— Да#да! — встрепенулся Филипп Афанасьевич, и глаза
его радостно заблестели. — Ваш Игорь — очень цельная на#
тура. Когда он приезжает в Угорск, мы с ним подолгу разго#
вариваем и даже спорим… Да#да! Спорим! — воскликнул он
с неподдельным восторгом. — И каждый раз я испытываю
ни с чем не сравнимое удовлетворение оттого, что это мой
бывший ученик. Но, увы, таких, как ваш Игорь, не так уж
много. И самое печальное, что они не пользуются у нынеш#
них властей ни авторитетом, ни, тем более, поддержкой.
Нынешние власти, похоже, настроены на продолжение ли#
нии дикого капитализма, и такие, как Игорь, да и мы с вами,
грешные, им кость в горле. Одна надежда, что время все рас#
ставит по своим местам и призовет к служению родине здо#
ровые силы. — И Филипп Афанасьевич, надвинувшись на
стол грудью, уставился на Улыбышева и спросил: — Вы зна#
ете, что меня беспокоит? Меня беспокоит, что русский народ
дошел до предела, за которым начинается нечто ужасное. Ког#
да#то Достоевский изумлялся, что наш народ, переживший
столько потрясений в своей истории, не потерял оптимизма,
веры в счастье, и только поэтому не уменьшается численно,
а, наоборот, возрастает. Но то было до века двадцатого. Дос#
тоевскому не довелось узнать более страшной исторической
действительности, а именно: Первой мировой войны, рево#
люции, гражданской войны, голода, коллективизации, Ве#
ликой Отечественной, которые буквально выкашивали рус#
ский народ неисчислимыми миллионами. События девянос#
тых, похоже, явились той каплей, которая переполнила чашу
народного оптимизма. Он надорвался. Он начал вымирать.
Вот в чем ужас нашей действительности, милые мои! И ни#
какие жалкие подачки в виде материнского капитала, по
сравнению с фараоновскими стройками, в которые вбухи#
ваются миллиарды, ничего изменить не смогут. Император
Веспасиан построил Колизей и тем подорвал экономику Рим#
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ской империи, ускорив ее падение. Боюсь, что никакие ука#
зы, издаваемые нынешними властями, которые никто не со#
бирается исполнять, не способны решительно повлиять на
самочувствие русского народа. Нужно нечто радикальное.
Нужно вселить в русский народ уверенность в завтрашнем
дне. Именно в русский народ, потому что на нем все держится.
А игры в так называемую толерантность только усугубляют
эту проблему, лишний раз доказывая слабость государства
перед лицом некоторых народов, живущих по законам сред#
невековья и не желающих от них отказываться. Толерантность
хороша между народами близкими по духу, в противном слу#
чае она идет в ущерб народу государство образующему. — И
Филипп Афанасьевич замолчал, опустив голову.

В открытое окно врывались крики детей, играющих в фут#
бол, шумел ветер листвой берез, на крыше бывшей казармы
ссорились вороны, ярко светило солнце. Все противоречило
только что произнесенным словам, но трое взрослых людей,
ни раз битых и тертых жизнью, в молчаливой задумчивости
не слышали ни этих азартных криков, ни шелеста листы, ни
птичьих голосов.

Филипп Афанасьевич поднял голову, виновато улыбнулся.
— Вы не подумайте, что я нечто подобное внушаю детям.

Ни в коем случае! — воскликнул он. — Но у каждого из них
рано или поздно наступает время задуматься, и я… то есть,
простите, и весь коллектив нашей школы старается подгото#
вить их к этому моменту истины, чтобы он не был для них
неожиданным. Другими словами, мы готовим их к реальной
жизни, но не пассивными наблюдателями, а активными бор#
цами. Увы, не все оправдывают наши ожидания, столкнув#
шись с омерзительной действительностью, в которой нет ме#
ста милости к слабому. Жестокость, жестокость непонима#
ния и отчаяния царит в нашем обществе, не зная ни границ,
ни пределов. Животных жалеем, а человека третируем, уни#
жаем. По телевизору показывают, как молодежь дубасит друг
друга без всякой жалости, забивая иных до смерти. И поли#
тики, психологи находят этому оправдание, потому что им
это выгодно — направить энергию народа против него само#
го. Если и дальше пойдет так… — И тут же, как бы вернув#
шись к действительности, спросил: — Так вы считаете, что
Сережу надо забрать в город? А зачем? Мне кажется, здесь
ему будет значительно безопаснее. Я уверен, что люди Осев#
кина не решатся приехать сюда и устроить здесь самосуд.
Или нечто подобное. Все#таки здесь есть и их дети. А? Как
вы думаете, Артем Александрович? — обратился он к Соро#
кину.
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Тот вздрогнул от неожиданности и виновато улыбнулся.
— Я? Я думаю, что… Дело в том, что мы с женой в отпуске,

и они вряд ли решатся…
— Может быть, может быть, — пробормотал Филипп Афа#

насьевич. — Но если что, сразу же отсылайте его к нам… Впро#
чем, что значит, если что? Они не имеют права: он же еще
ребенок!

И снова Сорокин не нашелся, что сказать на это. Он по#
жал плечами, и все с той же виноватой улыбкой посмотрел на
Улыбышева.

— Дело в том, Филипп Афанасьевич, — заговорил Улыбы#
шев, — что Сергей сам решил уехать с родителями.

В кабинет постучали. Дверь приоткрылась, заглянула де#
вочка лет двенадцати, спросила:

— Филипп Афанасьевич! А вы сегодня будете в нашем от#
ряде? А то мы уже готовы.

— Ах, господи! Совсем заговорился! — воскликнул дирек#
тор школы, вставая. И, обращаясь к своим гостям: — Вы уж
простите меня, но мне надо идти. А что касается Сережи, то
пусть будет так, как он решил сам. — И поспешно покинул
кабинет.

— Ну что ж, Артем, пошли и мы. А то Нина Петровна не#
бось нас заждалась, — произнес Улыбышев, отставляя в сто#
рону пустую чашку.

Глава 43

Пока Николай Афанасьевич парился в бане, Пашку и Свет#
ку захватили утренние заботы, которые для Пашки были обыч#
ными, а для Светки в диковинку. Тем с большим рвением она в
них погрузилась. Для начала надо было собрать куриные яйца.
Конечно, в птичнике оборудованы места для кладок, но куры
почему#то с наступлением теплых дней предпочитали откла#
дывать яйца то среди картофельных грядок, то в куче конско#
го навоза, то в лопухах, то еще где. С некоторых пор у Пашки
даже выработалась привычка вслушиваться в куриное квох#
танье и запоминать место. Если вовремя яйцо не отыскать, то
пиши пропало: хорек утащит. Так что едва за Николаем Афа#
насьевичем закрылась дверь в баню, Пашка повел Светку
проверять куриные тайники. Для Светки это было открытие в
другой мир, о котором она не имела ни малейшего представле#
ния. Она с радостным визгом кидалась к обнаруженному яйцу,
такому белому#белому, что просто удивительно.

Затем Светке пришла в голову идея приготовить завтрак.
Ей хотелось угодить дяде Коле, который так благожелатель#
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но к ней отнесся, а она#то боялась, что он возьмет ее, да и
выгонит. Еще и накричит. Потому что про дядю Колю на даче
говорили разное. В том числе и о том, что он живет как дикий
медведь, людей не любит, и люди его не любят тоже. А оказа#
лось все совсем не так.

После долгих споров Светка и Пашка остановились на
оладьях, для которых имелось все: и мука, и молоко, и сахар,
и соль, и даже питьевая сода. А самое главное — имелась
почти целая кринка сметаны, припасенная Николаем Афа#
насьевичем. Сказано — сделано.

Николай Афанасьевич, распаренный, вошел в избу, когда
Пашка водрузил большую сковороду прямо на угли, на ко#
торой белели оладьи — одни поменьше, другие побольше,
круглые и со всякими закорючками, похожие то на цыплят,
то на утят.

— Ух ты! — воскликнул Николай Афанасьевич, разгля#
дывая раскрасневшиеся лица ребят. — Ай да молодцы! А я#
то иду и думаю, чем это таким вкусным пахнет.

И хотя его удивление было деланым и не совсем искрен#
ним, Светке почему#то оно особенно было приятным.

— Это все Паша! — воскликнула она. — Я, дядя Коля,
совсем готовить не умею.

— Ничего, научишься: дело нехитрое, — утешил ее Нико#
лай Афанасьевич.

Они сидели за столом, накрытым клеенкой, и уплетали
оладьи, намазывая их медом, затем макая в сметану с раз#
мятыми в ней ягодами, запивая чаем, настоянном на тра#
вах. Светке казалось, что ничего более вкусного она в своей
жизни не пробовала. И вообще она чувствовала себя так,
будто Пашка и бородатый и угрюмоватый дядя Коля и есть
ее настоящая семья. Даже этот дом, с торчащими из пазов
между растрескавшимися бревнами клочками мха, боль#
шая русская печка, от которой так вкусно пахнет кирпича#
ми и почему#то березовыми вениками, этот некрашеный пол,
на котором лежат цветастые самодельные половички, дере#
вянные несколько прогнувшиеся потолки, маленькие
окошки с двойными рамами, лавки и табуретки вдоль стен
и у большого стола, сколоченного из толстых досок, черная
икона в углу.

— Ой, как мне не хочется отсюда уезжа#ать, — жалобно
произнесла Светка, оглядывая горницу. — Так бы у вас жила
и жила.

Пашка с испугом глянул на отца и, уткнувшись в тарелку,
принялся выбирать оладышком остатки сметаны и раздав#
ленных ягод.
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— Что ж, оставайся, — спокойно произнес Николай Афа#
насьевич. Затем спросил: — Твои#то знают, где ты сейчас
находишься?

— Ой, ну что вы, дядя Коля! Им это совсем не интересно!
Мама только и крутится возле зеркала. Да ходит по поселку
от одной подруги к другой. Папа всегда занят. Даже в выход#
ные. К нему все время кто#нибудь приезжает, они запирают#
ся в его кабинете и о чем#то все шепчутся, шепчутся...

— Так уж и шепчутся, — усмехнулся Николай Афанасье#
вич. — Выдумываешь ты все, малыш.

— И совсем даже не выдумываю! — воскликнула Светка,
всплеснув обеими руками. — У них всегда какие#нибудь сек#
реты. А разве могут быть секреты, если гласность и это… и
прозрачность?

— Ну почему же? Очень даже могут. Потому что на прак#
тике любой вопрос сперва лучше всего обсудить в узком кру#
гу с привлечением специалистов. А уж потом выносить его
на люди. Толпа не может принимать правильного решения.
Потому что толпа состоит из самых разных людей: умных и
дураков, знающих и невежд, и просто бузотеров, которым
лишь бы поорать. Так что у руководителей, таких, как твой
отец, всегда есть и должны быть секреты, то есть вопросы, на
которые не найдены единственно правильные ответы… —
Николай Афанасьевич помолчал и, видя, с каким интересом
его слушают эти слишком рано посчитавшие себя взрослы#
ми дети, продолжил: — Другое дело, когда принимаются ре#
шения, заведомо идущие не на пользу общества, а ему во вред.
Или на пользу небольшой его части. Тогда — да, тогда шеп#
таться будут всегда, а на люди выносить такие решения, в
которых непосвященному человеку разобраться невозмож#
но. Или очень и очень трудно. Потому что это даже и не реше#
ния, а действия, скрывающие правду.

— Так я о том же и говорю, дядя Коля! — Воскликнула
Светка. — Паша с ребятами написал на гаражах против Осев#
кина, а они взяли его и побили. Да еще покрасили. Разве это
правильно?

— Конечно, неправильно, — согласился Николай Афана#
сьевич, с любопытством разглядывая Светку.

Его удивляло, что дочь мэра рассуждает совсем не так, как
ей положено по статусу, что она вообще выглядит взрослой
девушкой, несмотря на свои пятнадцать лет. В то время как
Пашка по сравнению с ней смотрится ребенком и вряд ли их
дружба приведет к чему#нибудь хорошему. А если между ними
любовь, то и в этом случае Светка в ней главенствует, а Паш#
ка всего лишь плетется у ней на поводу. А еще Николай Афа#
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насьевич знал, что, несмотря на свое отцовство, не имеет ни
малейшего понятия, как вести себя с детьми, надо ли вмеши#
ваться в их отношения или предоставить времени расставить
все по своим местам. Он чувствовал неловкость перед ними
за свое незнание, за то, что в те далекие годы, когда все было
еще более#менее ясным, он почти не уделял внимания своим
детям, препоручив заботу о них своей жене, а она, как и мать
Светки, больше заботилась о себе. И вот они получили то,
что получили: семьи нет, дети — каждый сам по себе, а он
опять в стороне. И, чтобы увести разговор от щекотливой
темы, посоветовал:

— А все#таки, Светик, позвонить родителям надо. Может,
они тебя ищут. Тебе только кажется, что они на тебя не обра#
щают внимания. На самом деле все, что они делают, направ#
лено на то, чтобы устроить твою жизнь наилучшим образом.
Вот когда вы вырастите, тогда будете сами принимать реше#
ния. Но принимать вы их будете, исходя из того, что дали вам
ваши родители. Ты это понимаешь?

— Понимаю, — вздохнула Светка, доставая из кожаного
футляра маленький мобильник и вставляя в него батарей#
ку. — Я им только скажу, где я, а больше ничего говорить не
буду, — сообщила она, набирая номер. И точно: — Мам! Мам,
ты меня слышишь? Мам, со мной все в порядке. Да не кричи
ты, пожалуйста! Никто меня не крал. Я в лесничестве. Скоро
приеду. И не надо меня искать. Все. — И Светка, вытряхнув
батарейку, сунула телефон в футляр. — Как начнет кри#
чать, — пожаловалась она, — так ее не остановишь.

— Так вы что, собираетесь ехать? — Спросил Николай
Афанасьевич.

— Да, — ответила Светка. — Но чуть попозже. Мы с Паш#
кой решили приготовить обед… Правда, Паш?

Пашка, прежде чем ответить, опять вопросительно глянул
на отца, но тот уже возился с трубкой, набивая ее табаком#
самосадом. Тогда Пашка согласно кивнул головой и понес
свою тарелку к рукомойнику.

Солнце давно перевалило за полдень. Было жарко, душно,
зудели слепни и оводы, по двору бегали трясогузки, хватали
мух, что#то клевали в траве. Куры и подросшие цыплята ры#
лись в пыли, черно#огненный петух стоял на козлах для пил#
ки дров и следил за своим пестрым семейством. Со стороны
пруда доносилось гоготанье гусей и кряканье уток.

Пашка подкачивал колеса. Светка стояла рядом. Из окна,
затянутого сеткой, слышался храп Николая Афанасьевича.

— Ну что, готово? — Спросила Светка, вся какая#то грус#
тная и вялая.
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— Готово, — ответил Пашка в тон Светке.
— Ну что, поехали?
— Поехали.
Через полчаса Светка и Пашка выехали на разбитую пус#

тынную дорогу, ведущую к старым армейским казармам.
Пашка ехал впереди, демонстрируя Светке свое умение ез#
дить без рук, огибая колдобины с еще не высохшей водой.

Глава 44

Вытерев рот бумажной салфеткой, пыхтя и отдуваясь, Ан#
дрей Сергеевич Чебаков выбрался из#за обеденного стола.

— Оставляю вас, Валерий Витальевич, на попечение моей
благоверной, — произнес он, обращаясь к Валере, который
тоже встал, отодвинув в сторону стул. Чебаков замахал рука#
ми: — Сидите, Валерий Витальевич, сидите! Это у меня все
дела и дела, а вы пока отдыхайте. — И, повернувшись к жене,
состроив умильную физиономию: — Розочка, лапочка, по#
кажи Валерочке усадьбу, познакомь его с папой… Очень,
между прочим, интересный для журналиста человек, — доба#
вил он, снова обращаясь к Валере. — Много чего повидал,
много чего знает из нашего прошлого. А я через часик#
полтора вернусь, и мы продолжим с вами беседу на инте#
ресующую нас тему. И с людьми интересными я вас по#
знакомлю. — И снова к жене: — Скажи Куркову, чтобы по#
катал гостя на катере. Одним словом, займи Валерия Вита#
льевича в мое отсутствие.

— Ах, Андрюша, с огромным удовольствием! — восклик#
нула Розалия Борисовна, молитвенно сложив руки перед со#
бой, будто перед нею стоял не муж, которого она поносила по#
чем зря менее часа назад, а сам Иисус Христос. Андрей Серге#
евич пошел к двери. Затем, обращаясь к Валере, Розалия Бо#
рисовна кокетливо повела обнаженными плечами и продол#
жила томным голосом: — Ах, Валерий Витальевич! Вы уж из#
вините меня, ну никак не могу успокоиться, что моя дочь но#
чевала в лесничестве. Кто его знает, чем они там занимались.
Ведь удрала, никому ничего не сказав. Даже не подумала о
своей матери, каково ей переживать подобное. А у меня гипер#
тония, голова раскалывается — и все из#за нее, все из#за нее.

Валера сочувственно покивал своей лохматой головой, так
и не решив, что ему делать: то ли кинуться вслед за мэром, то
ли продолжать корчить из себя светского повесу, то ли вер#
нуться в город, в котором его наверняка ждет Аделаида.

Дверь за Андреем Сергеевичем закрылась, отрезав роко#
чущий бас Валеры и воркующий голос жены.
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«Вот уж дура так дура, — думал о ней Чебаков, спускаясь
по ступенькам крыльца к ожидающей его машине. — Дав#
но ли сама с хлеба на квас перебивалась, давно ли считала
каждую копейку, а перед ним, Чебаковым, стелилась цве#
тастым ковриком. Черт меня дернул на ней жениться! И вот
ведь ситуация: никуда от нее не денешься. Начни разво#
диться, половину отдай. А с какой стати? Сама#то она ни
гроша не вложила ни в квартиру, ни в дачу — буквально ни
во что. А теперь — как же: вумэнша! Тьфу! Одно только и
удерживает меня от решительных шагов, что, в сущности,
она не мешает мне жить так, как хочется. Ну — орет. Ну —
кривляется. Ладно, пусть орет и кривляется. Вовсе не обя#
зательно на нее смотреть. Тем более слушать. А так что ж,
жить можно. А вот Светка… И чего она нашла в этом маль#
чишке? Бывает же…»

У парадного крыльца возле черного лимузина топтался
водитель. Увидев хозяина, он поплевал на сигарету, бро#
сил ее в урну, предупредительно открыл переднюю дверь
машины.

— Ты, Владя, дай мне сегодня порулить, — решительно
велел Андрей Сергеевич, минуя своего шофера и открытую
им дверь. — А то совсем разучусь.

— Так это, Андрей Сергеич, не имею права. К тому же вы
вчера некоторым образом перестарались. Мало ли что, а с
меня спросят.

— Ну, кто с тебя спросит, голова садовая? — проворчал
Чебаков, обходя машину. — Я что, собираюсь в Москву на
ней ехать? Я и в лучшие#то годы туда на машине старался не
ездить: как поедешь, так обязательно вляпаешься. Иногда
по нескольку раз приходилось гаишникам давать на лапу.

— Что ж, под вашу ответственность, Андрей Сергеевич,
под вашу ответственность, — отступил Владя, занимая место
пассажира на переднем сиденье.

— Ты еще с меня расписку возьми за эту ответственность, —
огрызнулся Чебаков, усаживаясь за руль.

Он повернул ключ зажигания, включил скорость, и ма#
шина, тихо урча, тронулась с места, хотя и не без рывка.

На повороте Чебаков притормозил и, не заметив никаких
машин, глянул на часы на приборной доске — часы показы#
вали без четверти три. Вздохнул и повернул в сторону казарм.

Собственно говоря, можно было бы и не ехать, и не встре#
чаться с Ниной Петровной, а подношение Валере оформить
как плату за рекламу Угорска и его нужд перед вышестоя#
щими инстанциями. И статья в расходах на подобные, мол,
вещи предусмотрена законом. А предусмотрена или нет, Вале#
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` ре знать вовсе ни к чему. Главное он, с одной стороны, не ока#
жется как бы в неловком положении, а с другой — какое#ника#
кое обязательство на себя примет.

— Это кто ж это там такие? — спросил Андрей Сергеевич,
заметив вдали две слившиеся фигурки, и беспокойно заер#
зал на сиденье.

— Никак ваша дочка, Андрей Сергеич, — высказал до#
гадку Владя.

— Ах, мать твою в демократию! Да они ж целуются! Ну, я
им! — И он наддал газу.

Фигурки распались, подхватили велосипеды и кинулись
наутек по разбитой дороге, виляя между колдобинами.

Андрей Сергеевич жал на клаксон и газ, не слыша предуп#
реждающих криков Влади. Он видел краем глаза свою дочь,
крутящую педали по правой обочине, и мальчишку, удираю#
щего по левой. Ему хотелось догнать его и выполнить наказ
жены: надрать ему задницу так, чтобы помнил всю свою
жизнь. Андрей Сергеевич кидал свой внедорожник слева на#
право и снова влево, объезжая ямы, согбенная мальчишес#
кая фигурка в коротких шортах стремительно приближалась.

И вдруг…
И вдруг перед капотом машины выросла Светка на своем

велосипеде, заорал Владя, пытаясь повернуть руль, заорал
Андрей Сергеевич, но вместо того чтобы нажать на тормоз,
нажал на газ, и… девичье тельце взлетело вверх, упало на ка#
пот, ударилось о лобовое стекло, скользнуло по нему и исчез#
ло из виду. И только тогда Владя, коленом отшвырнув тол#
стую ногу мэра, вдавил своей ногой тормоз до самого пола.
Машина взвизгнула, подпрыгнула и развернулась поперек
дороги, накренилась — вот#вот опрокинется, но, постояв на
двух колесах долгое мгновение, будто в раздумье: опрокиды#
ваться или нет, решила не опрокидываться и бухнулась на
все четыре. Андрей Сергеевич, не пристегнутый ремнями, еще
раньше ударился грудью в подушку безопасности, затем сила
инерции бросила его вверх, и он врезался головой в лобовое
стекло. Однако больше всего досталось шоферу: он тоже не
был пристегнут, но оказался в момент торможения между дву#
мя сиденьями. И когда машина, взвизгнув тормозами, будто
налетела на стену, всем телом своим вышиб стекло и вылетел
на дорогу.

И только потом послышался жуткий крик Пашки. Он бе#
зостановочно звучал на высокой ноте, разносясь по лесу,
ввинчиваясь в голубое небо.

В это самое время на дороге со стороны казарм показалась
старая «Волга»…
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Глава 45

Осевкин после обеда с полчаса повозился с детьми. Дети
вели себя с ним скованно, на ласку не отвечали, дичились,
жались к матери. Не испытывая к ним особой привязаннос#
ти, сославшись на занятость, он покинул детскую, поднялся
на башню, потребовал себе чаю и принялся названивать.
Сперва позвонил на комбинат, чтобы выяснить, как идет ра#
бота, потом связался с одним из своих снабженцев, отвечаю#
щих за поставку спирта, затем позвонил в Заведение и не#
сколько минут слушал отчет о минувшей ночи сперва от
Шахиншаха, потом от Катерины. Вроде бы все шло так, как
и должно было идти, то есть ничего нового, ничего из ряда
вон выходящего. И Осевкину стало скучно. Он некоторое
время пялился в трубу на противоположный берег, но и там
ничего новенького не разглядел. И решил ехать в город.

Переодевшись во все белое: полотняные брюки, рубашку#
безрукавку, чтобы были видны накачанные бицепсы, белые
легкие туфли с перфорацией, белые носки, он сел в свой вне#
дорожник и приказал водителю:

— В Заведение! — И, откинувшись на спинку сиденья,
прикрыл глаза.

Возле ворот к его машине присоединилась машина с ох#
раной.

В отличие от Чебакова, Осевкин в дороге отдыхал, ни о чем
не думая. Да и о чем таком можно думать? Все думы уже пере#
думаны, жизнь однообразна и привычна, как эта дорога, с ее
елками, соснами, березами и прочими деревьями и кустами.
То ли дело — прошлые годы: все время настороже, все время
на адреналине. Зато потом, когда очередная опасность оста#
нется позади, можно развеяться на всю катушку, чтобы зем#
ле и небу было жарко. А сейчас? Даже развеяться — и то не с
кем. Вокруг лишь какие#то жалкие людишки, которые смот#
рят тебе в рот, и тебе так и хочется плюнуть им в лицо. За
границу, что ли, смотаться? А что там может быть новенько#
го? Черной икрой мазать задницы французским проститут#
кам? А может, заняться политикой? Но для этого надо соби#
рать соответствующую команду, потому что братки для та#
кого дела не годятся. Скука.

Машина повернула на шоссе, ведущее в город. Осевкин
краем глаза заметил, что в той стороне, где в дачную дорогу
вливается старая, идущая от военных казарм, что#то проис#
ходит. Он оглянулся — точно, что#то там случилось: стоят
две или три машины, толпится народ. Но тут же машина ох#
раны закрыла задний обзор.
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— Стой! — приказал Осевкин шоферу. — Разворачи#
вайся!

Развернулись, разъехались с машиной охраны. Высунув#
шись, Осевкин приказал:

— Ждите меня здесь.
И его внедорожник покатил в противоположную сторону.
Сперва Осевкин ничего не понял: поперек дороги стоит

машина мэра, чуть дальше — старая «Волга», люди копо#
шатся, а чего ради, сразу не разберешь. Оставив машину пе#
ред въездом на разбитую дорогу, выбравшись из нее, он даль#
ше пошел пешком. За ним охранник по кличке Колун.

Постепенно картина прояснялась. На дороге, ближе всех
к Осевкину, лежит девчонка, лежит на спине, лежит так, как
лежат тряпичные куклы, то есть изломанно и по всей длине
своего тела. Над нею, спиной к Осевкину, стоит мешкова#
тый мужчина. Стоит, безвольно опустив руки, ссутулившись,
как приговоренный к смерти. Уж кто#кто, а Осевкин таких
повидал немало.

Чуть дальше, привалившись к кузову машины спиной,
сидит, вытянув ноги, сам мэр Угорска и его окрестностей,
голова и рубаха в крови. Над ним хлопочет женщина в шор#
тах… Нет, не хлопочет, а сидит на корточках и кричит, при#
жимая к уху мобильник. Осевкин разобрал главное: женщи#
на вызывает «скорую».

На обочине сидит шофер мэра, которого все, и старые, и
старые, зовут дядей Владей. Он тоже в крови, к тому же при#
жимает к груди руку. Над ним склонился пожилой человек в
соломенной шляпе. Где#то когда#то Осевкин его видел…

Из#под машины выглядывает измятая рама и переднее
колесо велосипеда.

Осевкин подошел, спросил у мешковатого мужчины:
— Что тут произошло?
Мужчина повернулся к нему, и Осевкин узнал в нем Соро#

кина, бригадира наладчиков, который, судя по рассказу
Лисы, и есть зачинщик всей этой катавасии с позорящими и
оскорбляющими Осевкина надписями. У Осевкина от на#
хлынувшей ненависти перехватило дыхание. Он сжал кула#
ки и шагнул к нему, но тот то ли не понял ничего, то ли слу#
чившееся так на него подействовало, что все остальное не
имело значения, мельком глянул на Осевкина и произнес
глухим голосом, кивнув головой на лежащую девочку:

— Да вот… дочка мэра… насмерть.
— Это как же? — опешил Осевкин, останавливаясь в двух

шагах от своего врага и чувствуя, как выходит из него весь
запал мщения.
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Сорокин лишь пожал плечами и отвернулся: перед лицом
детской смерти все остальное, действительно, казалось ему
настолько незначительным, что он даже не обратил внима#
ния на Осевкина.

Случившееся подействовало отрезвляюще и на хозяина
ФУКа. Более того, он почему#то в эти мгновения вспомнил о
своих родителях. Но не вообще, а сидящих в последнем ряду
зала суда, когда его и еще нескольких подельников судили
за валюту и наркотики. Он помнил, как поразили его глаза
матери: в них он разглядел такую тоску, какая, скорее всего,
может быть у человека, приговоренного к казни. Осевкин
отвернулся, но его все время тянуло еще раз увидеть эти глаза
и убедиться, что их выражение ему померещилось. А когда
он снова глянул в ту сторону, там уже не было ни отца, ни
матери.

Вернувшись из заключения, он, возглавив банду рэкети#
ров, купался в деньгах, вел разгульную жизнь. Несколько
раз он передавал деньги своим родителям, которые, как он
узнал, бедствовали, но не сам, а через одного из своих людей,
однако вскоре выяснил, что деньги эти они отдавали в детс#
кий дом, не взяв себе ни копейки, и перестал заниматься пу#
стой благотворительностью.

И была еще одна встреча, последняя. Однажды он стоял
на перекрестке, в нетерпении барабанил пальцами по рулю,
поглядывая на светофор. Ему казалось, что медленно пере#
ходящая дорогу пара пожилых людей и есть та причина, по
которой не загорается зеленый. Пара шла медленно, мужчи#
на бережно поддерживал женщину под руку, и когда они по#
равнялись с машиной, женщина глянула на Осевкина, и хотя
она не могла его видеть за тонированным стеклом, глаза ее
удивленно расширились — и Осевкин узнал в ней свою мать,
а в мужчине — отца. Правда, отец на машину не обратил вни#
мания, но мать даже оглянулась, точно почувствовав, что в
ней сидит ее сын. Осевкина поразило, как они постарели.
Он их помнил другими, не слишком молодыми, конечно, но
вполне соответствующими своему возрасту, и ему казалось,
что, когда он их увидит снова, они будут такими же. Они не
были такими же, они превратились в самых настоящих ста#
риков. И что#то тогда кольнуло его в сердце, но не настолько
сильно, чтобы изменить свою жизнь.

Рядом с мэром что#то говорила женщина. Что#то утеши#
тельное. Чебаков тряс головой, прижимая к лицу окровав#
ленные руки. И вдруг завыл, завыл страшным, истошным
голосом — почти так же, как выл Пашка, только двумя окта#
вами ниже. Он выл, но трудно было понять, отчего он воет:
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оттого ли, что в пяти шагах от него лежит бездыханное тело
его дочери, или оттого, что ему до того больно, что нет сил
терпеть эту боль.

Этот вой вернул Осевкина к действительности.
Женщина, теперь Осевкин узнал ее, жена Сорокина, глав#

ный бухгалтер жилищно#коммунальной службы города, жен#
щина эта наконец#то дозвонилась до «скорой» и теперь кри#
чала, требуя, чтобы та ехала как можно скорее, иначе «вам
там всем не поздоровится!».

Пожилой мужчина в соломенной шляпе, бинтовавший го#
лову дяде Владе, оторвался от него и, с подозрением глянув
на Осевкина, решительно направился в его сторону. При этом
в его лице не было заметно ни почтения, ни страха.

Осевкин так и понял: именно в его сторону. И снова на#
прягся.

Мужчина подошел, кивнул Осевкину головой, постоял
над телом девочки, отошел к Сорокиной, спросил:

— Ну, как?
— А что как? — вопросом на вопрос ответила женщина, с

трудом поднимаясь на ноги. — Сами видите. — И добавила: —
«Скорая» выехала.

— Надо будет милицию вызвать, — произнес мужчина. И
поправился: — Полицию то есть.

— Ах! — произнесла женщина. — Вызывайте кого хотите!
Хоть милицию, хоть полицию, хоть самого президента! — И
пошла к «Волге», покачиваясь, будто пьяная, из стороны в
сторону.

Делать тут было нечего, но Осевкин никак не мог уехать,
его как магнитом тянуло к Сорокину. Более того, ему стало
казаться, что надо этот узел разрубить — разрубить раньше,
чем появится полиция. Он шагнул к Сорокину, все так же
обреченно стоявшему над лежащей девочкой, положил на его
плечо руку. Сорокин повернулся к нему, глаза их встрети#
лись — неподвижные Осевкина и тоскующие Сорокина.

— Так это ты написал против меня во Втором корпусе? —
Спросил он.

— Я, — ответил Сорокин. И в свою очередь, но с вызо#
вом: — А что, неправда?

— Д#да к#кто т#ты т#такой? — прохрипел Осевкин, заика#
ясь от ненависти. — Ты, мразь, будешь меня учить, что пра#
вильно, а что нет? Т#ты… мужик!..

И Осевкин нанес ему короткий удар в челюсть.
Голова Сорокина дернулась, однако тот упал не сразу, а

сделав несколько шагов к обочине, будто боялся упасть на
труп дочки мэра, и только достигнув обочины, как#то нелов#
ко пошарил в воздухе рукой и рухнул на колени.



84

Осевкин, все более стервенея, подскочил, ударил его но#
гой в лицо и стал топтать, выкрикивая одно и то же:

— Убью, сука! Убью! Убью!
На помощь Сорокину кинулся Улыбышев, но на его пути

встал телохранитель Осевкина и, выпятив квадратную че#
люсть, прошипел:

— Только шевельнись, мент, в землю вколочу.
Улыбышев, неожиданно крякнув, бросил свое тело вперед

и врезался головой в живот охранника. Тот не устоял, и они
оба упали, при этом Улыбышев оказался сверху, и теперь мо#
лотил охранника кулаками, но длилось это всего несколько
мгновений: охранник пришел в себя, сбил Улыбышева уда#
ром и вскочил на ноги, готовый «месить» его так же, как Осев#
кин все еще «месит» податливое тело Сорокина.

Но тут из#за машины метнулась тоненькая фигура Сереж#
ки Сорокина, и на затылок Осевкина обрушился удар бейс#
больной биты. Осевкин дернулся, упал на колени. Второй
удар по тому же месту — руки его подломились, и он рухнул
лицом вниз. Правая нога его задергалась, пальцы рук заск#
ребли землю, нога вытянулась, пальцы сжались, да так и за#
мерли, сжимая все, что сумели загрести.

К ним бежала, спотыкаясь, Нина Петровна, выкрикивая
что#то однообразное, похожее на кудахтанье.

Охранник Осевкина в два прыжка подскочил к Сережке,
готовому бить и бить в одно и то же место, отшвырнул его в
сторону, подхватил Осевкина, желая поставить его на ноги, но
тому явно было все равно — лежать или стоять. И охранник,
беспомощно оглядевшись, понес тело своего хозяина в сторо#
ну от дороги, положил его на траву и теперь стоял и тупо смот#
рел на поверженного Осевкина, не зная, что делать дальше.

Улыбышев шевельнулся, покривился от боли в боку, сде#
лал несколько осторожных глубоких вдохов — боль не про#
ходила. И он остался лежать на спине и смотреть вверх, по#
нимая, что от него уже ничего не зависит.

Над ним и над всеми прочими простиралось небо, такое го#
лубое, такое глубокое, каким он его, казалось, видел впервые
в жизни. По этому небу плыли на восток редкие пушистые
облачка, похожие на барашков, пасущихся на голубых лугах.

И Алексей Дмитриевич, глядя на них, подумал со щемя#
щей тоской: «Боже, как мы измельчали. Как мы все ужасно
измельчали».

Издалека, точно из преисподней, возвещая о конце света,
нарастали истерические вопли «скорой».
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У РУССКОГО ПРЕДЕЛА

* * *
Да, не по#русски — всё реченья,
Лишь в русском слове слышу речь,
Когда в небесном облаченье
Оно спешит предостеречь
От небреженья суесловий,
Где, за предел сходя, поймешь,
Что языки, как группы крови,
Их чуть смешаешь — и умрешь.

* * *
Не брести, а скакать
по холмам помертвелой Отчизны,
На мгновенье споткнуться, ругнуть поржавелую гать,
Закричать: «Ого#го#о…»,
зарыдать о растраченной жизни…
Подхватиться и снова куда#то скакать и скакать.

Только стайка ворон
да вожак ее странно#хохлатый
Будут видеть, как мчишься, как воздух колеблет вихры…
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Да забытый ветряк,
будто воин, закованный в латы,
Тихо скрипнет крылом… И опять замолчит до поры.

Только черная рожь
да какая#то женщина в белом,
Что остались одни одиноко под небом стоять,
Могут встретить коня
вот с таким седоком неумелым —
Он кричит против ветра, но мчится опять и опять.

Завтра солнце взойдет,
из#за тучи восторженно брызнет.
И никто не припомнит, ловя озорные лучи,
Как нелепый седок
среди ночи скакал по Отчизне,
И рыдал…
И метался…
И сгинул в беззвездной ночи.

* * *
Еще не стемнело…

И можно немного пройтись
Вдоль влажной лощины

по серо#зеленому полю.
Недоля струится отсюда

в небесную высь,
А высь переходит
В безбрежную эту недолю.

И чтоб надышаться,
здесь нужно дышать и дышать,

Стараясь запомнить,
как стонут забытые травы.

И чуять — струится
в безмерную даль благодать,

А в той благодати —
Безмерная доля отравы.

Есть только мгновенье…
А суток и вечности нет…
Мгновенье к мгновению —

вот и дорога к прозренью.
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О свет мой вечерний,
туманный бледнеющий свет,

Для белого света ты тоже
Подобен мгновенью.

Ведь скоро над полем
неярко засветит звезда.

Пора возвращаться…
Невидною стала дорога.
Пусть что#то осталось…

Но что#то ушло навсегда…
И так же далёко
До истины.
Сути.
            И Бога.

* * *
Стою у русского предела,
Где Бог не терпит суеты,
Где осыпаются несмело
На сердце поздние цветы.

Стою в своей извечной смуте,
Примяв земли седую пядь,
И кровью чувствую — по сути
Здесь только тлен и благодать.

И за чертою пониманья
Сей путь, что начат не с нуля…
Зачем нам смутные терзанья,
Когда мы — бездна и земля?

* * *
То ль душа солгала,

то ль мятежное сердце озябло,
То ль забытое чувство

пробилось опять между строк,
Но в холодной ночи
Захотелось мороженых яблок…
Все, что впрок запасалось,

опять оказалось не впрок.



88

Снова ветви гудят,
будто струны гудят вековые,

Снова рушится небо
в немую озерную гладь.

Снова годы летят —
Вновь по#блоковски — «со#роковые», —
И не в силах Всевышний

иную судьбу ниспослать.

Что#то ухнет вдали…
Бабий голос истошно завоет.
И почти расколов

бесполезную тушу Земли,
Роком посланный рок

принесет нам свое, роковое,
И обрушив столетья,

лениво исчезнет вдали.

Больно сдавит в груди…
Слабо пискнет испуганный зяблик.
Вспомнишь очи любимой,

что молвила тихо: «Не люб…»
И останется привкус

морозных антоновских яблок
На обугленной коже

холодных, запекшихся губ…

* * *
Снова мокрый декабрь… Очертанья не резки…
Тьма во тьму переходит, что хуже всего.
Я не знаю, курил или нет Достоевский,
Но вон тот, с сигаретой, похож на него.

Так же худ… И замызганный плащ долгополый,
Не к сезону одетый, изрядно помят.
Он в трамвай дребезжащий шагнет возле школы,
На прохожих метнув с сумасшедшинкой взгляд.

Что с того? Те же тени на стеклах оконных,
Та же морось… И те же шаги за спиной.
И опять на «униженных» и «оскорбленных»
Все прохожие делятся в дымке сквозной…

`
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* * *
Женщины, которых разлюбил,
Мне порою грезятся ночами,
С робкими и верными очами —
Женщины, которых разлюбил.

Я их всех оставил… Но они
Никогда меня не оставляли,
Появляясь в дни моей печали
И в другие горестные дни.

Женщины, которых разлюбил,
Мне зачем#то изредка звонили,
Никогда вернуться не молили
Женщины, которых разлюбил.

С расстоянья ближе становясь,
Все мои терзанья разделяя…
Появлялась женщина другая,
Обрывала вспомненную связь.

Женщины, которых разлюбил,
Мне и это, кажется, прощали.
До смерти разлюбятся едва ли
Женщины, которых разлюбил.

* * *
Спи, ненаглядная…
Тихо стекает с пера
Слово горючее,

слово совсем не парадное.
Птицы в отлёте…

И мне собираться пора…
Но до отлета

поспи же, моя ненаглядная.

Я не жалею…
И ты ни о чем не жалей.
Слышишь? — Листва устилает

дорогу шершавую.
Тихо струится

ночная листва с тополей…
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Я не жалею,
Что жил,

не обласканным славою.

Спи, ненаглядная…
В робком дрожании век,
Тихо трепещущих,

будто бы чуя неладное,
Бьется ответное:
«Помнишь тот утренний снег?..»
Как же не помнить?
Поспи же, моя ненаглядная…

А просветленной
Подхватишься ранней порой,
Встретишь звезду,
Что скатилась

меж черными ветлами.
Строчку припомни…

И двери плотнее закрой…
Тихо присядь…
Да подумай про что#нибудь светлое…

* * *
Есть два понятья — Родина и смерть,
Которые почти неразделимы.
Болезненно любя, быть нелюбимым,
И только смерть принять ты смеешь сметь.

Жить пониманьем — это все всерьез
Взошло на прахе сумрачных столетий.
Быть третьим, где погибших — каждый третий,
От черной черни слышать: «Альбинос!»

И не роптать, не плакать, не корить –
Отчизне что? — Она и так Отчизна!
А ты живи — не нужен и не признан,
А впрочем, можешь даже и не жить.

Почти не жить… Болезненно любя,
Шепча: «Всевышний недругам отплатит…»
Когда Отчизне смертников не хватит,
Тогда Отчизна хватится тебя…

* * *
Февраль двенадцатого года…
Какая ясная погода,
Как непроглядны вечера!..
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О, этот вещий миг прозренья —
Острее взгляд, хоть хуже зренье,
Что б ни твердили доктора.

И голос в трубке телефонной,
Прорвавшийся сквозь вечер сонный,
Тебя в то лето воротит,
Когда попасть в струенье Леты
Стремились желчные поэты,
Но ты один там был — пиит.

И лишь она осознавала
Все это с самого начала —
Влюбленных умников раздрай.
Как, власти забирая нити,
Твердила вежливо: «Прочтите!»,
А после властно: «Прочитай!»

Пустышка… Запятая… Чудо —
Из тех же букв: «Иди отсюда»,
Из тех же: «Идиот, сюда…»
Я, может, большего не стою —
Мне быть по нраву запятою
И верить в лживые уста.

Что дальше?.. Тишина иль вечность?..
О, эта жизни быстротечность,
Где вечность жаждет тишины.
Моя печаль иного рода —
Февраль двенадцатого года,
Не все прозренья сочтены…

Евгений СЕМИЧЕВ

ОГНЕННОЕ СЕРДЦЕ
ЛИТЕРНЫЙ ЭШЕЛОН

Майским салютом расцвёл небосклон,
Славя весну и Победу…
Литерный в небе идёт эшелон —
Павшие воины едут.

Через разливы бурлящей весны,
Через вселенские кущи
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Павшие воины едут с войны
К нашим потомкам грядущим.

Мимо крылечка родного села,
Мимо заводов и пашен
Всех их в один эшелон собрала
Память священная наша.

Сполохи мирной рассветной зари
К горним возносятся высям.
В небе весеннем парят сизари,
Как треугольники писем.

Гулом объята небесная даль
Отчей родимой округи.
Солнце надраено, словно медаль
«За боевые заслуги».

Головы воинов снежно белы,
Лица светлы и бесстрашны…
Вот они — русской Победы орлы,
Соколы Родины нашей!

Им колокольный звучит перезвон,
Славя весну и Победу.
Литерный в небе идёт эшелон —
Павшие воины едут.

К однополчанам своим боевым
Через сраженья и беды
Павшие воины в гости к живым
Едут на Праздник Победы.

* * *
Ему бы жить в железном веке —
Несовременный человек!
Железа столько в человеке —
На весь железный хватит век!

Он и во сне, скрипя протезом,
Штурмует вражью высоту,
Примкнувший всем своим железом
К железорудному пласту.
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Не вышел он из боя толком.
Не понят он ни там, ни тут.
Его блуждающим осколком
Друзья погибшие зовут.

Когда погибшие солдаты
Его возьмут к себе — всего,
Сломает клык свой экскаватор,
Окопчик роя для него.

ФРОСЯ

Она возьмёт гармонь, и в клубе сразу
Танцорши разбегутся по углам.
Она умеет так играть, зараза,
Что грудь трещит от песни — пополам!

И бабы просят, бабы тихо просят:
«А ну#ка, Фрося, выдай подюжей!..»
И, развернув мехи, поёт им Фрося
Про их, сейчас воюющих, мужей.

И бабы плачут. Бабы горько плачут,
Хотя и песня эта о любви.
И в фартуки залатанные прячут
Мозолистые рученьки свои.

* * *
…А росы на рассвете — капли крови
На гимнастёрках утренних полей.
И горизонт прерывист и неровен,
Как бинт, алеет в кронах тополей.

И никуда от памяти не деться.
Среди кричащей этой тишины
Всплывает солнце — огненное сердце
Солдата, не пришедшего с войны.

* * *
Спит народ, как солдат на ходу,
Утомлённый в тяжёлом походе.
Сплю и я, но с народом иду.
И во сне остаюсь я в народе.
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И во сне от него ни на шаг
Никуда я себя не пускаю.
Упираюсь в походный большак.
Мать#землицу ногами толкаю.

Запевалы охрипли. Храпят
Командира сморило истомой.
Спит народ, с головы и до пят
Убаюканный чуткою дрёмой.

Эй, взбрыкнувший во сне обормот,
Что кричишь о продажной свободе?
Видишь, спит утомлённый народ
На ходу, как солдаты в походе!

Спит служивый в строю человек.
Отдохнуть на ходу рад стараться.
Может день, может год, может век…
Боже! Дай мужикам отоспаться!

Звёзды космос вселенский коптят.
Зорьки в небо всплывают и тают.
Мародёры#шакалы не спят —
Неусыпно народ обирают.

Но не рушится воинский строй
И на милость врагам не сдаётся…
Вот народ — богатырь и герой!
Берегитесь, когда он проснётся!

* * *
Человек#простолюдин
Одинок и в людном храме…
Змей Горыныч триедин —
Суд, правительство, парламент.

В одиночку на веку
Человек судьбу пытает:
Отшибёт врагу башку —
Вмиг другая вырастает.

Нескончаем вечный бой.
Затуманен взгляд кручиной…
Что ты, милый? Бог с тобой —
Он ведь тоже триединый.
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* * *
Нет победителей в бою,
Ведь каждый, кто убит,
Уверен, что к вратам в раю
Щит воинский прибит.

Нет побеждённых на войне
И проигравших нет,
Ведь каждый, кто сгорел в огне,
Сам обратился в свет.

Нет пострадавших на земле,
Ведь каждый, кто любил,
К щиту Господнему во мгле
Луч солнечный прибил.

* * *
И жеребцы строптивые гнедые
Вздымались перед строем на дыбы.
И генералы были молодые —
Воители фортуны и судьбы.

И золотом блистали эполеты,
И кудри развевались на ветру.
И молодые дерзкие поэты
Им гимны воспевали на пиру.

И канули навек в пылу и дыме
Во мглу те золотые времена.
И генералы стали сплошь седыми,
И не звенят зазывно стремена.

И потускнели крылья#эполеты,
В пыли музейной обретя приют…
И одряхлели дерзкие поэты,
И боевые гимны не поют.

Но верю я — грядут года иные,
И на седой отеческий редут
Прибудут генералы молодые,
И молодых поэтов приведут.
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Массовая миграция в Россию стала одним из главных
вызовов наших дней. Это настоящая угроза национальной
безопасности и будущему русской цивилизации, русской
государственности и русскому суперэтносу. И в прошлом, и
в этом году тема миграции не раз оказывалась в центре вни#
мания российских СМИ. В сущности, можно сказать, что в
этом смысле идёт настоящая информационная война.

Фактически те люди, которые выступают за массовую миг#
рацию в Россию китайцев, представителей народностей Сред#
ней Азии и Южного Кавказа (они, видимо, согласны напра#
вить в Россию и потоки мигрантов из арабского мира и Чёр#
ной Африки), играют на руку т.н. «мировому закулисью». В
планах глобалистов смешение всех рас и народов. Главный
удар наносится именно по европеоидам (белой расе) и в пер#
вую очередь — по России, т.к. именно она может предложить
миру иную концепцию глобализации с
сохранением расовых, национальных
отличий, где все народы смогут сохра#
нить свои особенности.

Хозяева Запада сознательно смеши#
вают расы и народы, создавая идеаль#

Александр САМСОНОВ

УГРОЗА НАЦИОНАЛЬНОЙ
БЕЗОПАСНОСТИ СТРАНЫ
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ных рабов, без прошлого и будущего, живущих только по#
треблением. Не случайно из паспортов убрали графу «наци#
ональность», да и слово «русский» старательно заменяют на
«русскоязычный» и «россиянин». Под ударом не только эт#
нические русские, но и коренные народы русской цивилиза#
ции, которые приняли русский язык и русскую культуру как
свои. После окончательной дезинтеграции и ассимиляции
русских татары, мари, мордва, чуваши и др. обречены.

Ззнаковые предложения

12 ноября 2012 г. председатель комитета Госдумы РФ по
делам национальностей Гаджимет Сафаралиев в ходе пресс#
конференции «Может ли рынок труда России обойтись без
приезжих?» заявил, что Российскому государству не хватает
50—70 миллионов приезжих рабочих. Сафаралиев считает,
что для освоения малонаселённых Сибири и Дальнего Вос#
тока необходимы мигранты, что российские власти должны
активно работать со странами, откуда идёт основной поток
миграции, и создавать адаптационные центры в самой Рос#
сии. Таким образом нам предлагают ещё и оплатить «адапта#
цию» миллионов мигрантов. По словам депутата, миграция
России нужна для решения экономических вопросов.

В очередной раз идёт подмена проблемы. Вместо того, чтобы
ставить вопрос о кардинальных мерах по росту численности
русского народа и большинства других коренных народов Рос#
сии, нам предлагают завести не просто миллионы мигрантов, а
уже десятки миллионов. Вместо того, чтобы создавать рабочие
места и повышать уровень зарплат, выводить народное хозяй#
ство на новый технологический уровень, позволяющий обой#
тись без массовой низкоквалифицированной рабочей силы,
предлагается завоз миллионов фактически рабов. Хотя в реаль#
ной среднесрочной перспективе преимущества дешевого рабс#
кого труда перестают быть таковыми из#за перехода на новый
технологический уклад, роботизации большей части работ, где
используют низкоквалифицированную рабочую силу.

10 декабря было опубликовано открытое письмо президенту
России руководителя кадрового портала Superjob.ru Алексея
Захарова. Это письмо сообщает об угрозах, создаваемых мас#
совой миграцией из Средней Азии, экономической, полити#
ческой и культурной безопасности Российской Федерации.
Автор письма считает, что неконтролируемый поток мигра#
ции на территорию России из стран Средней Азии и Южного
Кавказа представляет собой главную угрозу национальной
безопасности, с которой наша страна может столкнуться в



98

ближайшие годы. Причём эта угроза при сохранении нынеш#
них тенденций будет только нарастать.

Так, неконтролируемая миграция из южных стран может при#
вести к тому, что озвученная президентом задача создания к 2020
году 25 млн. высокооплачиваемых рабочих мест не будет реше#
на. К нынешним 10—15 млн. рабочих мест для низкоквалифи#
цированных мигрантов появятся ещё 25 млн. таких рабочих
мест. В результате мигранты составят до половины экономи#
чески активного населения РФ. Курс на «индустриализацию#
2», инновационное развитие России в такой ситуации будет
просто провален. А.Захаров называет цифры, отражающие сло#
жившуюся на рынке труда ситуацию, страшными. Так, уже 18%
граждан России сообщают о реальной конкуренции на рынке
труда со стороны мигрантов (среди низкоквалифицированной
молодежи и людей старшего возраста — 25%).

Культурные последствия массовой миграции, не менее опас#
ны чем экономические. Миграция размывает русскую куль#
туру, создавая целый ряд проблем уже не только в традицион#
но русских, но и в «мусульманских» регионах Российской
Федерации. В Москве уже есть классы, где дети мигрантов
составляют значительную часть учащихся, такие классы по#
являются и в других регионах. Эти дети плохо знают русский
язык или вообще не владеют государственным языком. Фак#
тически уже полным ходом идёт процесс формирования замк#
нутых этнических анклавов. Это ведёт и к росту угрозы повто#
рения в России «сирийского сценария», когда мусульмане и
мигранты будут использованы как «пятая колонна» для нача#
ла процесса дестабилизации РФ, её развала. Значительный
рост числа мигрантов в России ведёт к падению общего уров#
ня образования и культуры. Уже через 20 лет может сложиться
ситуация, когда «среднестатистический» человек, прожива#
ющий на территории России будет с трудом читать и говорить
по#русски. К этому стоит добавить и катастрофическое паде#
ние уровня образования русской молодежи из#за «оптимиза#
ции» системы образования. Понятно, что это сделает невоз#
можным никакие прорывы в экономике.

По мнению руководителя кадрового портала Superjob.ru,
единственный выход из сложившейся ситуации — это пол#
ное закрытие российского рынка труда для неквалифициро#
ванных мигрантов из стран Азии, включая полную отмену
любых миграционных квот. Это заставит предпринимателей
вкладывать средства в новые технологии, повышать зара#
ботную плату, создавать «хорошие» рабочие места. В ином
случае нас ожидает постепенная системная деградация, ко#
торая через 20—30 лет похоронит все геополитические начи#
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нания последних лет, включая экономическую и военную
интеграцию бывшего постсоветского пространства.

Это письмо вызвало большой общественный резонанс,
показав, что миграция в России стала одной из ключевых
общественно#политических проблем. Фактически это воп#
рос выживания России и уникальной русской цивилизации.
Захаров выразил чаяния большей части коренного населе#
ния нашей страны.

Глава государства в послании Федеральному Собранию, оз#
вученном 12 декабря, заявил о необходимости существенного
ужесточения миграционной политики в ближайшее время.
Путин предложил ввести ускоренный порядок предоставле#
ния гражданства России «соотечественникам, носителям рус#
ского языка и русской культуры, прямым потомкам тех, кто
родился в Российской империи и Советском Союзе», которые
изъявят желание переехать на постоянное жительство в РФ и
откажутся от прежнего гражданства. Также он предложил от#
менить с 2015 г. возможность въезда в Россию по внутренним
паспортам для граждан всех иностранных государств, вклю#
чая страны СНГ. Но пока российские власти предпочитают
сохранять прежний льготный режим для мигрантов.

Кроме того, Путин заявил, что в России не допустят появ#
ления «замкнутых этнических анклавов со своей неформаль#
ной юрисдикцией, живущих вне единого правового и куль#
турного поля страны, с вызовом игнорирующих общеприня#
тые нормы, законы и правила». Таким образом, глава госу#
дарства фактически признал, что такая проблема существу#
ет и ситуация достигла критической черты. Теперь дело за
реализацией озвученных тезисов.

Надо отметить, что ужесточение миграционного режима в
России может привести к крупным экономическим, соци#
альным и политическим проблемам в большинстве госу#
дарств СНГ. В частности, тяжёлейшим ударом это будет для
Таджикистана и Киргизии, которые без трудовой миграции
в Россию существовать в нынешнем виде вообще не могут.
Им придётся в кратчайшие сроки решать вопрос о вхожде#
нии в Таможенный союз (Киргизия уже в процессе присое#
динения). По данным Всемирного банка 47% ВВП Таджи#
кистана формируется за счет гастарбайтеров. В 2011 году
таджикские трудовые мигранты перевели на родину более 3
млрд. долларов. Причём эта сумма со временем только воз#
растает. В 2008 году объем денежных переводов из РФ в
Таджикистан составлял 2,5 млрд. долларов (45% ВВП). Фак#
тически Таджикистан может существовать только за счёт
России. Необходимо также учесть, что Россия оказывает
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помощь Таджикистану в охране границ и по линии военно#
технического сотрудничества. Если Россия закроет для тад#
жиков свои границы, это приведет к экономическому краху
и серьёзному политическому кризису. Таджикистан вполне
может войти в зону инферно, по примеру, Афганистана.

Крайне неприятные последствия будет иметь сокращение
денежных переводов гастарбайтеров и для Киргизии. В этой
стране денежные переводы трудовых мигрантов составляют 29%
ВВП. В Узбекистане денежные переводы составляли в докри#
зисный период около 1/5 его ВВП. Страна имеет более разви#
тую экономику, природные ресурсы, включая нефть и газ. Од#
нако слабостью Узбекистана является тот факт, что эта страна
занимает первое место по абсолютной численности работаю#
щих в России гастарбайтеров из Средней Азии. Это также ста#
вит Узбекистан в экономическую зависимость от России.

Понятно, что жители Средней Азии едут в Россию не от хо#
рошей жизни. Деградация социально#экономической инфра#
структуры, аграрное перенаселение, дефицит земельных и вод#
ных ресурсов, привели к тому, что жители постсоветских рес#
публик вынуждены искать заработок в России. Однако это не
проблема России, с 1991 года эти республики ушли в самосто#
ятельное плавание. Российские власти должны в первую оче#
редь решать задачи, связанные с национальной безопаснос#
тью России. Только безальтернативный курс на евразийскую
реинтеграцию бывших республик СССР должен стать причи#
ной пересмотра миграционной политики. В этом случае Рос#
сия должна дать шанс на спасение от катастрофы, к которой
идёт Средняя Азия («афганизация»). Но и в этом случае необ#
ходима не массовая миграция в Россию представителей сред#
неазиатских народностей, а создание условий для благопри#
ятной жизни на своей, потенциально вполне благополучной
земле (по принципу «где родился, там и пригодился»). Надо
чётко помнить, что речь идёт не о виляниях из стороны в сто#
рону, а именно реальном воссоединении, где общим будет не
только рынок товаров, труда и капиталов, но и единая валюта,
внешняя и военная политика, социокультурное единство (на
базе русской культуры и языка). Если какое#либо государ#
ство не готово к этому, оно и должно остаться вне этого едино#
го пространства со всеми вытекающими последствиями, в том
числе и миграционными барьерами.

Но многие чиновники этого не понимают или не хотят по#
нимать. Так, 24 декабря секретарь Ростовского регионально#
го отделения «Российский Социально#Консервативный
Союз» партии Единая Россия Антон Бредихин предложил пе#
реселить в Сибирь 15—16 млн. западных украинцев, кавказ#
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цев, таджиков и киргизов. Это предложение было сделано во
время «круглого стола» «Евразийский союз: утопия или ре#
альность?» в Южном федеральном университете (Ростов#на#
Дону). По мнению Бредихина (фамилия довольно#таки гово#
рящая), в России после вхождения Украины в Таможенный
союз необходимо будет создать «демографический кордон про#
тив китайского наплыва». Партийный функционер предло#
жил отправить в Северную Сибирь 7 млн. украинцев, в основ#
ном из западных районов, на Юг Сибири — Забайкалье —
направить 3,5 млн. кавказцев и перенаправить в Зауралье по#
ток мигрантов из Киргизии и Таджикистана — 5 млн. человек.

Понятно, что такие предложения очень радуют сторонни#
ков «европейского выбора» на Украине. Отличная «реклама»
проекта евразийской интеграции, куда Москва всячески за#
зывает Киев. Западным украинцам предлагают сотнями ты#
сяч грузиться в вагоны и ехать осваивать Северную Сибирь.
И это в то время, когда под «мудрым» руководством наших
властей продолжается отток населения из Сибири и Дальне#
го Востока. Вместо того, что принять и начать реализацию
масштабных проектов по росту численности коренного на#
селения РФ, новому освоению Сибири и Дальнего Востока,
чиновники ищут лёгких путей. Намного проще заменить
коренных жителей на мигрантов.

Нужна ли вообще России массовая трудовая миграция?

Чтобы понять откровенное вредительство российских чи#
новников и представителей бизнеса, надо осознать простой
факт — никакой первостепенной важности в трудовой миг#
рации в нынешней России в настоящее время нет. Массо#
вый завоз трудовых мигрантов, по сути рабов, связан с инте#
ресами работодателей в целом ряде отраслей и сфер деятель#
ности. Это большие деньги. Сложилось целое лобби, которое
поддерживает установку на жизненную необходимость тру#
довой миграции для России. Бизнес интересует сиюминут#
ная выгода, а не средне# и долгосрочные интересы России и
её народов. То, что выгодно фактическим рабовладельцам,
приносит прямые и косвенные убытки стране и народу (в том
числе и в долгосрочной перспективе). Большая часть зара#
ботка трудовых мигрантов вывозится из России, не попадая
ни под какое налогообложение, и выпадает из системы внут#
реннего спроса. Огромное негативное воздействие оказыва#
ется и на рынок труда. Утверждение, что гастарбайтеры не
являются конкурентами коренному населению на рынке тру#
да, — это откровенная ложь.
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Ещё одна проблема, которую создаёт массовая трудовая
миграция, это психологическая деградация населения РФ.
Работодатели привыкают использовать рабский труд, ста#
новятся рабовладельцами. Простые люди начинают предпо#
читать не производственный труд, а работу продавцов, по#
полняют ряды «офисного планктона» и охранников. Это
крайне опасный симптом, говорящий о вырождении народа.

Как уже выше отмечалось, массовая миграция представля#
ет опасность и с точки зрения политической стабильности.
Так, 26 декабря в Казани прошло заседание местного экспер#
тного клуба Российского института стратегических исследо#
ваний (РИСИ) на тему «Исламский фундаментализм и миг#
ранты в России в постсоветский период: масштаб распрост#
ранения, последствия, конфликтный потенциал». Руководи#
тель Приволжского центра Раис Сулейманов сообщил, что
массовая трудовая миграция из государств Центральной Азии
привела сегодня к потоку исламских фундаменталистов. «У
себя на родине радикалы на законных основаниях подверга#
ются строгому уголовному наказанию, правительства сред#
неазиатских республик не церемонятся с ними, однако в Рос#
сии в силу либеральности уголовного наказания для ислами#
стов последние чувствуют себя вольготно», — сообщил экс#
перт. К примеру, во время митингов в столице Татарстана в
июле 2012 года в качестве основной массовки присутствова#
ли не только выходцы из среднеазиатских республик — узбе#
ки и таджики, но даже группа египетских арабов.

Эксперт также отметил, что в среде мигрантов идёт актив#
ный процесс создания организаций, альтернативных суще#
ствующим национально#культурным структурам. И они прак#
тически сразу начинают делать заявления от имени мигран#
тов, оказывая воздействие на информационное поле России.
Кроме того, мигрантов в своих интересах используют некото#
рые религиозные организации и отдельные политические, об#
щественные деятели, повышая собственную значимость и вли#
яние. Отметились на этом поле и правозащитники, защищая
интересы мигрантов и религиозных фундаменталистов.

Раис Сулейманов делает весьма печальный для России
вывод: «Мы абсолютно реально можем оказаться в ситуации
Западной Европы, где никакой интеграции мигрантов уже
нет, а идет процесс замещения населения с насаждением при#
внесенных радикальных религиозных убеждений под идеей
толерантности, давно превратившейся в идеологию дикта#
туры меньшинства над большинством».

Интересные выводы сделал в своём докладе и другой экс#
перт Приволжского центра региональных и этнорелигиоз#
ных исследований РИСИ Василий Иванов. В своём докладе
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«Второе поколение мигрантов в России и политизация их
религиозных взглядов: прогноз возможных последствий» он
сообщил, что особенностью молодых мигрантов является
сугубо религиозная самоидентификация («мы — мусульма#
не»), когда национальная идентификация отходит на второй
план и навязывается «демонстративная россиефобия». Ра#
дикальность их взглядов заключается в том, что они нормы
шариата ставят выше российских законов и ценностей. Тер#
ритория России в их понимании — это будущая часть «Вели#
кого халифата». За скобками остаётся тот факт, что её ещё
надо захватить и решить «русский вопрос». При этом миг#
рантская молодёжь уже не считает себя «приезжими», а ак#
центируют внимание на том, что они — «местные», т.е. пользу#
ются либеральностью российских законов и порядков, что#
бы распространять свои идеи, строить «халифат».

Экспертами отмечается, что в России уже активно идёт про#
цесс создания этнорелигиозных кварталов, этнических анк#
лавов по образцу Западной Европы. В частности, в Казани —
это улицы Тукая и Нариманова (район Центрального рынка).
В Москве — район метро «Проспект Мира» (соборная мечеть),
Люблино и станции метро «Войковская». Отмечено, что в 23
населённых пунктах Татарстана стали компактно оседать
группы мигрантов, которые обычно стараются построить
«свои» мечети», молельные дома, которые со временем превра#
щаются в центры пропаганды радикального ислама. К при#
меру, это село Шумково Рыбно#Слободского района Татар#
стана, где уже почти треть населения — таджики. Историчес#
ки Шумково было русской деревней, в советское время в ней
стали селиться татары, но это не вызвало напряжённости, т. к.
татары уже несколько столетий являются «русскими». В 2000#е
годы село начали активно осваивать таджики. Процесс «зах#
вата» села стандартен: вначале дом в деревне купил один из
них и перевез свою многодетную семью. За первой семьёй дома
стали покупать другие таджики. Они перевозили своих домо#
чадцев, нередки были и полигамные семьи. Отношения с рус#
скими и татарами там напряженные, уже имели место пота#
совки, коренные жители села против строительства мечети.

Россия идёт по пути стран Европы, и в скором будущем мы
можем стать свидетелями бунтов мигрантов. Они будут ис#
пользованы врагами России как способ давления на полити#
ческое руководство. Их вооруженные столкновения с поли#
цией в Москве происходят уже сейчас. Фактически мы явля#
емся свидетелями процесса захвата нашей Родины. Может так
случится, что когда мы опомнимся, будет уже поздно.
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Подмосковное сельскохозяйственное производство сегодня
практически полностью зависит от трудовых ресурсов, кото&
рые исправно поступают на территорию региона из стран СНГ.
Какие угрозы таит этот неконтролируемый процесс для аграр&
ной отрасли? Об этом корреспондент «Подмосковья» Лариса
Александровская беседовала с кандидатом экономических наук,
руководителем отдела экономики и социологии труда ВНИИ
организации производства, труда и управления сельского хозяй&
ства РАСХН Владимиром Богдановским.

В сельскохозяйственных организациях и особенно в крес#
тьянских (фермерских) хозяйствах Московской области се#
годня сплошь и рядом работают выходцы из стран ближнего
зарубежья — Молдовы, Таджикистана, Узбекистана, Кирги#
зии. Их точное количество не назовет никто. Например, в миг#
рационной службе Пушкинского райо#
на сообщили, что лишь один фермер в
нынешнем году сделал заявку на пять
человек, имеющих хотя бы небольшое
представление о работе в сельском хозяй#
стве. Основная же масса приезжающих

Владимир БОГДАНОВСКИЙ
Лариса АЛЕКСАНДРОВСКАЯ

МИГРАНТЫ ПРЕВРАЩАЮТСЯ
В ОККУПАНТОВ
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на заработки из бывших союзных республик «растворяется»
на бескрайних просторах строительного бизнеса.

Многие эксперты утверждают, что российская экономи#
ка не выживет без труда мигрантов. Лет десять назад это ка#
тегоричное утверждение считалось кощунственным. Одна#
ко уже через три года трудовые ресурсы страны сократятся
на восемь миллионов человек, а к 2025 году — на 18—19 мил#
лионов. Во многих регионах локальные рынки испытывают
абсолютный дефицит рабочей силы.

— Владимир Андреевич, когда начался активный приток
мигрантов в подмосковное сельское хозяйство?

— Социологические исследования дают исчерпывающие
ответы на многие вопросы, которые сегодня находятся на
острие общественного интереса. К таким относится и исполь#
зование иностранной рабочей силы. Ее недостаток в отече#
ственной экономике стал активно покрываться за счет внеш#
ней трудовой миграции, начиная с 2000 года. Официальные
данные формируются, как правило, на основании выданных
разрешений на работу; уведомлений, получаемых от работо#
дателей, привлекающих иностранных работников; выданных
разрешений на работу лицам без гражданства. Сегодня в об#
щей численности занятых в стране на иностранную рабочую
силу приходится уже свыше 16%, и она становится важной
составляющей баланса трудовых ресурсов.

Сельское хозяйство до 2005 года не отличалось большими мас#
штабами использования иностранных работников. Однако уже
к 2008 году число трудовых мигрантов в аграрном секторе воз#
росло почти в восемь раз. Сейчас этот показатель еще выше. Од#
нако для сельского хозяйства в еще большей мере, чем для эко#
номики в целом, характерно фактически неконтролируемое уча#
стие мигрантов. Подчеркиваю, именно участие, а не использо#
вание, потому что иностранцы на пустующих землях бывших
сельхозпредприятий организуют собственные производства.

— Чем плохо использовать трудовых мигрантов в произ&
водстве сельхозпродукции?

— На таких производствах происходят грубые нарушения.
В результате на рынках реализуется сельхозпродукция со#
мнительного качества. И даже если контролирующие орга#
ны устанавливают подобные факты, улучшения ситуации в
целом не происходит. Например, фактически неконтролиру#
емая работа многочисленных бригад китайцев по производ#
ству сельхозпродукции, в основном овощей, стала важней#
шим дестабилизирующим фактором для сельских террито#
рий Дальнего Востока, Восточной Сибири и даже Нижнего
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Поволжья. Казалось бы, это довольно далеко от центральных
регионов. Но формы самостоятельного хозяйствования иност#
ранцев в производстве овощной продукции распространились
и в Московской области. На полях бывших крупных и высоко#
эффективных сельхозорганизаций ближайшего Подмосковья
можно встретить их «кочующее» пленочное производство, пос#
ледовательно от одного поля к другому истощающее природное
плодородие земли и загрязняющее окружающую среду. Произ#
веденная таким способом продукция не соответствует установ#
ленным стандартам качества, но все равно ее реализуют, игно#
рируя предписания контролирующих органов.

— Как трудовые мигранты адаптируются в аграрном сек&
торе Подмосковья?

— Исследуя проблему использования иностранной рабочей
силы в сельском хозяйстве, я не раз сталкивался с довольно аг#
рессивным протестом коренных жителей сельских поселений, в
том числе и в Подмосковье. На селе, с его консервативным укла#
дом жизни, адаптация мигрантов происходит с большим трудом.
Мне встречались деревни, где их количество буквально подавля#
ет местное население. Но и социальные протесты весомых ре#
зультатов не дают. Причина такого положения дел — в правовой
слабости и коррумпированности местных чиновников.

— Но ведь такие предприятия создают конкуренцию на
рынке, что должно быть на пользу потребителям?

— Открытие в аграрной отрасли собственных производств
теми мигрантами, которые не обладают достаточными знани#
ями для профессионального ведения сельского хозяйства, но
готовы заработать лишнюю копейку любой ценой, приводит
не только к наполнению рынка некачественной сельхозпро#
дукцией, но и разоряет местные фермерские хозяйства. При#
веду лишь один пример. В этом году на полях значительной
части фермерских хозяйств Волгоградской и Астраханской
областей остался неубранным выращенный урожай помидо#
ров, а позже — и арбузов. Почему такое стало возможным? Да
потому, что функционирующие рядом китайские сельхозпред#
приятия реализовали те же помидоры с арбузами по ценам
ниже, чем минимально допустимый уровень затрат фермеров
на рабочую силу. Но даже такой, довольно низкий, уровень
оплаты труда работников из местного населения, нанимаемых
на уборку урожая, фермеры не могли себе позволить. Ведь тог#
да себестоимость их продукции стала бы выше цены, по кото#
рой китайцы продавали свои помидоры и арбузы.

Таким образом иностранцы практически сформировали
локальные цены продаж, заставив фермеров свернуть свое
производство. О законах конкуренции здесь говорить не при#
ходится, так как добросовестная конкурентная борьба обя#
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зательно предполагает повышение качества товара. Наши
фермеры поставлены перед весьма неприятным выбором:
либо искать иную форму хозяйственной деятельности, либо
пополнять миллионные ряды экономически неактивного
населения, переходя на ведение семейного потребительского
хозяйства. Так в некоторых регионах мигранты превраща#
ются в настоящих оккупантов.

— Как бороться с нелегальными предприятиями мигрантов
по производству сельхозпродукции?

— Чтобы часть рынка аграрного труда, которая сегодня вос#
полняется мигрантами, стала дополнительным управляемым
ресурсом развития сельских территорий, необходимо суще#
ственно дополнить нормативно#правовую базу, особенно в час#
ти самостоятельной сельскохозяйственной деятельности инос#
транных граждан. Центр тяжести должен находиться в сфере
регулирования трудовых отношений, причем на тех направле#
ниях, которые более всего затрагивают миграционные процес#
сы. Необходимо наладить учет собственных трудовых ресурсов
на сельских территориях, определить объем иностранной рабо#
чей силы, необходимый для эффективного развития села. Ус#
ловия найма и использования рабочей силы иностранцами#
предпринимателями должны соответствовать условиям трудо#
вых отношений по законодательству нашей страны. Только так
можно противостоять существующей жесточайшей эксплуа#
тации иностранными работодателями (а нередко и российски#
ми, нарушающими законы) соотечественников, имеющих
крайне низкую оплату труда, антисанитарные условия прожи#
вания, которые противоречат всем международным конвенци#
ям и соглашениям, но зато дают огромные преимущества в сни#
жении затрат на производство продукции. В конечном итоге
должны быть созданы такие нормативно#правовые и экономи#
ческие условия привлечения иностранцев в сельское хозяйство
и в целом АПК, которые будут привлекательны не только для
них, но и для нашего государства, регионов и отдельных муни#
ципальных образований. Это позволит вывести из тени исполь#
зование сотен тысяч иностранных трудовых мигрантов, спрог#
нозировать их необходимую численность по стране и каждому
региону, отраслям экономики и профессиональному предназ#
начению. То есть разработать реальную политику стратегичес#
кого формирования баланса трудовых ресурсов в стране, без
чего никакая экономика развиваться не может.

«Подмосковье», №233
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БОБРОВАЯ  ХАТКА

Порой случается, что жизнь как будто замрет. Облака по
небу, словно по кругу ходят, и, глядя на них, кажется, что ты
живешь уже долго#долго, все знаешь, все понял, и ничего
впереди интересного нет. Скучно в такие дни.

«Где же лето? — стоял на берегу речки Сан Саныч. — Туристы
бы хоть развлекли. А в такую распутицу редко кто приезжает».

Плотник Сан Саныч безвыездно жил в музее историчес#
кой реконструкции, жил в избе из старинных огромных бре#
вен, так что до потолка было уложено всего пять венцов. Дом
стоял над рекой, место холодное, но выручала печь. О дровах
думать не приходилось, их привозили для бани машинами. В
купеческой бане изредка мылись музейщики, однако в пос#
ледние годы повадились нахрапистые «крутые», и отказать
им было нельзя. Но они же снабжали дровами, — иначе отку#
да взять, если даже электролампоч#
ки директор музея кое#как выкола#
чивал у местного руководства.

По ночам, ворочаясь на деревян#
ной скрипучей кровати, Сан Саныч
раздумывал: «Почему такой важный
объект существует на крохи и мелоч#

Нина БОЙКО

КОРОТКИЕ РАССКАЗЫ
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ные подачки?» И переносился мыслью в музейные здания: зем#
ская школа, сельский трактир, городская почта, ямщицкий
двор, купеческая баня… Огромные средства были затрачены,
чтобы восстановить старину, чтобы люди своими глазами уви#
дели, как жили когда#то их предки! Советская власть понимала
значение этих музеев, а у нынешней они «проедают» бюджет…

Но и не думая о музее, не раздражаясь ничем, Сан Саныч
спал плохо. Вставал, выходил на крыльцо, облокачивался на
резные перила и словно к чему#то прислушивался. Речка
привычно журчала, мигали на небе звезды, изредка кошка
Анфиса прижучит мышь, и та закричит детским голосом…
Мышей Анфиса не убивала, только играла с ними. Прино#
сила хозяину поиграть. Дважды, зимой, Сан Саныч слышал
шаги и знал, что это она идет через лес по каким#то неведо#
мым тропам, ищет, ищет его…

— Я здесь, Наташа, я здесь! — беззвучно кричал, боясь,
что шаги исчезнут.

Жена умерла после долгой болезни. Он отдал шурину ру#
жье — боялся, что от жгучей тоски застрелится. Больше трех
лет душила тоска. Жена приходила во сне, и он не хотел про#
сыпаться. Однажды она подала ему сок в бумажном стакан#
чике, терпкий и необычный. Никогда он не пил такой сок. И
были в том сне они молодые, и дочка была еще маленькой, он
дал ей денег на цветные карандаши…

Долго потом размышлял, отчего такой сон? Как получает#
ся, что люди проходят сквозь время, сквозь жизнь и смерть,
и всё происходит как будто в яви?

Взрослая дочь не понимала его.
— Ты какой#то старорежимный. Женись, отец. Много хо#

роших женщин.
Он отмалчивался. Когда появилась возможность пере#

браться в музей, продал квартиру, а деньги оставил дочери.
Днем Сан Саныч строил гостиницы. Плотницкая бригада

была небольшой, а работы невпроворот. Приятель Володя за#
нимался наличниками и причелинами, вырезая орнамент по
специальным рисункам, возмущался, что платят мало. Мало
платили всем.

В гостиницах, выполненных под старину, однако с удоб#
ствами по#современному, останавливались разные люди, но
чаще — вальяжные отпрыски сытых родителей. Приезжали
на роскошных машинах, везли с собой выпивку и девчонок —
до утренних зорь слышались музыка, хохот и визг.

— Красные фонари уже надо на них, — сказал однажды
Володя директору. Тот усмехнулся: с гостиничных выручек
реставрировали музейные здания.
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Сан Саныч все же дождался доброй погоды. Бродил по
музею в компании пса и Анфисы, улыбался, сам не зная чему.
Одуванчики устелили землю яркими ковриками. Как оша#
лелые, пели птицы. По ночам Сан Саныч слушал соловья,
казалось, что даже видит его, видит, как трепещет у него гор#
лышко. И однажды под вечер увидел в речке бобра: он пла#
вал, медленно поворачивая свое крупное тело.

Сан Саныч замер на крыльце, боясь вспугнуть нежданно#
го гостя. Пес тоже увидел пришельца. Какой#то момент был
в шоке, и вдруг прямо с крыльца кинулся в воду.

— Стой! Стой! Стой, паразит, — не своим голосом закри#
чал Сан Саныч. — Стой, Дружок!..

Но пес приближался к бобру. Тот нырнул, как дельфин, вып#
лыв у берега и взбаламутив воду. Пёс кинулся следом, бобер
шлепнул хвостом, и брызги огромным крылом накрыли Друж#
ка! В два скачка добравшись до заводи, бобер исчез под водой.
Пристыженный пес виновато смотрел на хозяина.

Через несколько дней бобер появился снова. А еще через
несколько дней Дружок потащил хозяина за собой вниз по
реке, и Сан Саныч увидел кучами сложенный мусор. Пласти#
ковые пакеты, бутылки были отдельно; тряпки, стеклянная
тара, сигаретные пачки — отдельно. Увидел спиленные зуба#
ми бобра деревья. «Жить остается!» — понял. И уже сам, без
приглашений Дружка, стал ежедневно ходить «к бобру», удив#
ляясь, как умно тот строит плотину, как вмуровывает в свою
бобровую хатку собранный мусор, прочно замазывая его илом.

С теплой погодой посетителей в музее прибавилось. При#
езжали поодиночке и группами, часто с детьми. Восторжен#
но ахали, увидев ветряную и водяную мельницы, «настоя#
щую лошадку» на лугу, старинные церковки… Подкармли#
вали Дружка, и он от избытка чувств работал за экскурсово#
да, — водил их «к бобру».

— Добегаешь, — предупреждал плотник. — По заслугам
получишь.

В одну из «экскурсий» Дружок действительно получил, —
бобер укусил его в голову.

— Как только глаз у тебя не вытек, — обрабатывал рану Сан
Саныч. — Почти у глаза хватил! Никто не виновен, ты сам
достукался. Живет наш бобер, и пускай живет. Глянь, как он
речку нам запрудил. Две плотины построил. Ты так попробуй:
спили деревья, да потаскай… Анфиса вброд эту речку перехо#
дила, а теперь глубина, мельница бесперебойно работает…

Пес слушал его и скулил.
Однако к бобру относился тепло лишь Сан Саныч, осталь#

ные в музее бобра не любили. Он якобы губит природу, рас#
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пугает и съест всю рыбу, а какую не съест, та подохнет в сто#
ячей воде, и речка, поднявшись, затопит строения. Даже при#
ятель Володя стал говорить, что пришельца надо прогнать.

— Ты#то чего? — удивился Сан Саныч. — Ну, прогони. И
вода обмелеет. Много ты рыбы тут наловил? Мелочь одна,
норке на пропитание.

Норка давно прижилась здесь у берега, но видели ее редко —
она осторожничала.

Бобер между тем строил третью плотину, отвернув русло
речки далеко в сторону, словно показывал, что топить ничего
не будет. Он по#прежнему появлялся у дома Сан Саныча и с
наслаждением плавал. В сентябре вместе с ним стал плавать
второй бобер. «Жена!» — догадался плотник.

Самка заметно отличалась от супруга. Она была меньше,
с коричневым мехом, округлая, а он — темно#серый и муску#
листый.

Появление второго бобра всполошило музейщиков.
— Всё теперь изгрызут! — кричала завхоз, словно берег

был подотчетным.
— Убить! — размахнулся старший научный сотрудник. —

Бобровое мясо самое диетическое, а шкуры на шапки пой#
дут.

Сан Саныч не верил своим ушам. «Он к вам под защиту
пришел, — а вы?..» И ночью долго не спал, мучаясь тем, что
бобров или выгонят, или убьют. Кое#как дотянул до утра.
Когда подъехал микроавтобус с рабочими, спустился к реч#
ке умыться. Колесо мельницы ровно скрипело, под ним шу#
мела вода, и Сан Саныч опять обратился к бобру: ведь это его
заслуга!

Немного взбодрившись, пошел к стройплощадке, но не
работать, а испросить у директора разрешения съездить в
библиотеку. Тот отпустил.

Добраться до города было непросто. Если не подвернется
попутка, то только на электричке. Попутки Сан Санычу не
подвернулось. Поднялся на железнодорожную насыпь, встал
на платформе — ждать. Кругом золотился лес, уже по#осен#
нему тихий, ни ветерка — тихо было до звона в ушах.

Сан Саныч любил природу, в музей перебрался лишь потому,
что он среди леса. Когда#то купил ружье бродить по тайге — без
оружия все#таки страшно. Сколько троп исходил, сколько
видел всего! Он и книги любил о тайге, особенно «Весьегон#
скую волчицу» Воробьева. Читал ее, перечитывал, и всегда
горький ком застревал в горле. «— Милая… Прости, милая…
Слышишь? — Он все гладил и гладил волчицу по голове, чув#
ствуя, как жизнь уходит из нее».
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Вот так и он гладил жену, и эти слова Егора к волчице не#
постижимым образом обращал к ней, Наташе…

Вдали послышался гул, рельсы ожили, — электричка.
В читальном зале библиотеки Сан Саныч потребовал дать

ему все, что имеется о бобрах. Получив несколько книг, де#
лая выписки, хмыкал: бобры, разрежая прибрежные зарос#
ли, препятствуют гниению деревьев и водоемы от постройки
бобровых плотин становятся чище, а рыбы в них больше; корм
у бобров только растительный.

Вернулся в музей в приподнятом настроении. Сейчас от#
несет исписанный лист директору, пусть тот успокоит не#
рвных сотрудников. Но в музее его оглушил Володя:

— Первую плотину разбили.
— Кто?!
— А бог его знает, территория не огорожена, народ вокруг

всякий.
Сан Саныч помчался к плотине. Большое, красивое, ум#

ное сооружение было варварски изувечено. Ломал не один
человек, один не осилит. Вода, перехлестывая через остатки
плотины, все#таки не осела, — держали плотины вторая и
третья. Стал пробираться к ним. Ветки хлестали по лицу, цеп#
лялся курточкой за сучки… «Где же бобры? Крикнуть бы им:
уходите отсюда! — может, поймут?..»

Сел у воды. «Да что же такое?! Нет ни законов и ни управы!»

Осень пришла с дождями. Бобров не было видно. Сан Са#
ныч не верил, что оставили речку: куда им под зиму? И по
первому снегу заметил следы. Обрадовался! Чуть позже уви#
дел осинки, заточенные «под карандаш», — кормом, видать
запасались. Никому ничего не сказал, — как норка, стал
осторожен. Но в декабре городской спорткомитет начал го#
товиться к лыжным соревнованиям. Проводились они тра#
диционно в районе музея, снегу выпало мало, и начальник
спорткомитета подогнал к речке «снежную пушку».

— Не надо! Не надо! — взмолился Сан Саныч. — Искусст#
венного снега вам все равно не хватит, водоем небольшой, а
бобров вы погубите.

— Бобров? — удивился начальник. — Так, вроде, они ушли.
Я так слышал.

Пришлось рассказать.
Человек оказался хороший, понял, пушку отволокли, со#

ревнования перенесли на январь.
А зима Сан Санычу надоела, как никогда! Он словно впер#

вые узнал, что есть сибирские зимы, что на работу идти надо
затемно, возвращаться с работы опять в потемках, и что ме#
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тели укорачивают без того короткий световой день. Анфиса
тоже томилась — сутками валялась на сундуке. И только
Дружок был счастлив — в музей прибежала чужая сука, и он
усердно за ней ухаживал. Он даже бросил сторожевую служ#
бу, считая любовь гораздо важнее.

Но вот дожили до Масленицы, отпраздновали, и время помча#
лось быстро. К середине апреля речка освободилась ото льда,
наполнилась таявшим снегом с гор, но затоплений не было, как
обычно — бобер очень умно все рассчитал. Сан Саныч ждал его.
Он привязался к нему, как к Дружку и Анфисе, и если бы надо
было кормить бобра и бобриху, кормил бы, ничуть не жалея денег.

И плотник «дождался»: увидел на речке сеть. «Это когда
же и кто успел?» — ахнул.

В бешенстве он явился к директору:
— МЧС вызывайте, самим нам не справиться! Звоните в

милицию, берите бобров под защиту!
Директор смотрел на него как на идиота. Сказал, не скры#

вая зевка:
— Надоели вы мне вместе с бобрами. Не мое это дело, по#

нятно?
У Сан Саныча опустились руки. «Никому ничего не надо…

Да и пусть все провалится, что я один#то воюю!»
Вечером он напился. Плакал, размазывая кулаками сле#

зы: «На мясо диетическое позарились!.. На мех позарились!..
Сволочи!..»

Анфиса с Дружком в испуге забились под лавку. Неприк#
рытая дверь распахнулась, в дом набирался холод. Сан Са#
ныч не замечал, он даже не слышал плеск весел, чего на речке
никогда не было. «Нет, я тебя выслежу, гад, я от тебя не отста#
ну…» — стучал кулаком по столу, так что пустая бутылка упа#
ла на пол.

Но сеть на другой день исчезла. А вскоре Сан Саныч заме#
тил бобренка. Чуть больше двухмесячного щенка, он то ли
нырял счастливо, то ли метался, отыскивая родителей. Их не
было видно. Плотник пошел по течению вниз, пристально
вглядываясь в воду, в кусты… Добрался до третьей плотины,
и тут наступил ногой на большой острый камень. Нагнулся.
Это была бобровая челюсть.

Больше Сан Саныч не смог оставаться в музее. Купил домик
на краю города, близко от леса, и забрал Дружка и Анфису.

СОСЕД

В «спальном» микрорайоне из старых пятиэтажек люди
давно привыкли друг к другу, здоровались, улыбались при
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встречах, и было не по себе, когда в одном из домов поселил#
ся в законе вор. Его однокомнатная квартира, бронированная
со всех сторон, смотрелась дико и страшно. Дико было и то,
что отделывали ее заключенные: их привозили издалека, ох#
рана затаскивала в квартиру тушенку, картошку, крупы, —
жили подолгу.

Наконец прибыл и вор. Невысокого роста, плотный, с привет#
ливым взглядом. В первый же вечер явился к соседке Марише.

— Карасей наловил. Луку нет. Можно в обмен на лавро#
вый лист?

Улыбнулся. Мариша тоже натянуто улыбнулась. Пригла#
сила его на кухню.

— Ничего, подожду у порога.
Она немного расслабилась.
Когда приехали к вору жена и ребенок, совсем успокои#

лась. Соседи по лестничной клетке тоже стали спокойней, не
закрывали дверей на десять запоров, не спрашивали перепу#
ганно: «Кто?!» Привыкли и к «стрелкам» у вора. Вентиляци#
онный канал пропускал абсолютно все звуки, но вора это не
трогало. Кричал, как в степи, и кричали его подельщики. В
общем шуме не разобрать было слов, да соседи и не прислу#
шивались. Интересно было одно — никто не видел, как при#
ходили к вору. Как уходили — тоже.

Время от времени вор уезжал вместе с семьей, затем они
возвращались.

Как#то под осень Мариша встретила его у подъезда: нес
корзину грибов, одет был в спортивный костюм, на который
налипли сухие былинки. Весело поздоровался, вынул пакет
из кармана и начал накладывать ей грибы.

— Чудесно в лесу! Мать приучила. Порой неохота, а ска#
жет с утра: «Не отвертишься, Вовка!» — и я иду.

Мариша знала уже, что он местный, и жил он в том же
районе, где жила ее бабушка. Она часто бывала у бабушки,
но о нем ни разу не слышала. Принимая грибы, поблагода#
рив, думала удивленно: «Такой обаятельный человек конт#
ролирует преступную сеть целой области!»

Иногда вор сидел у себя на балконе за крепкой решеткой,
балконы его и Мариши были на одну сторону, и Марише ка#
залось, что Володя сидит на скамье подсудимых. Было жал#
ко его. Но ему, очевидно, было вольготно. Кидал с балкона
окурки и поливал кого#то площадной бранью.

Случилось, Мариша ждала гостей. Резала овощи для са#
лата. Из кухни было особенно слышно, что творилось в квар#
тире соседа. Там шли разборки, потом утихло, и вдруг она
замерла в изумлении:
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— Лимон отдаем детдому. Но! Пусть хоть копейку зажмут
у детей!

Это было невероятно! Воры, преступники думали о бро#
шенных детях, когда напрямую ответственные за этих детей,
обкрадывали их без зазрения совести. То, что «лимон» не с
мира по нитке, было понятно, однако и не с рабочего люда, —
и Мариша тех «пострадавших» не пожалела.

Привычный стереотип поломался. Экранные воры в зако#
не, рвущие на себе майки, ботающие по фене, с косыми ха#
рями, испарились. Не стало веры телепрограммам, показы#
вавшим воровские разборки с пулеметной стрельбой и сот#
нями трупов. Бывают, наверно, но редко и уж конечно без
моря крови.

С тех пор она относилась к Володе как к другу. Подружи#
лась с его женой, и скоро все перешли на «ты». Маришу сме#
шили в Володе непонимание самых простых вещей, и то, что
коренной житель их города, он плохо в нем ориентируется.

— Подкинь к администрации, — попросила однажды: Во#
лодя был за рулем и кого#то ждал.

— А где это?
— Где новый храм.
— Не знаю.
— Ну, где нарсуд.
— А#а. Садись.
Мариша была депутатом городской Думы. Дважды в ме#

сяц ездила на заседания. Сперва ей казалось, что она что#то
сможет, ретиво взялась за борьбу с произволом жилищных
компаний, но эта борьба была в одиночку. Почти в одиночку,
и, просиживая подол, голосуя «за покупку склянки чернил
губкооперативом», она ужасалась: начало двадцатого века и
нынешний день одинаковы! Сравнивая соседа Володю с кол#
легами депутатами, которые запросто продаются и покупа#
ются, думала, что лагерные законы надо внедрить на воле!

А в тот майский вечер она возвращалась из магазина. Пах#
ло черемухой, распустившейся яблоней, ласковый ветер ка#
сался лица. Встретила двух знакомых мужчин: у одного в
руках была водка, у другого пакет с помидорами.

— Третий не нужен? — расхохоталась.
— Воскресенье, Маришка... Вчера был День погранични#

ка, не успели.
— Вы пограничники?
— Ракетные войска. Но все равно обеспечивали безопас#

ность границ.
Тут подошел третий «пограничник», получился полный

комплект, и Мариша с ними простилась.
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У своего подъезда присела на лавочку, — не хотелось идти
домой в такую приветливую погоду. Подъехала «Вольво», из
машины вышла жена Володи — почерневшая и растрепан#
ная. Сделала шаг и упала. Перепуганная Мариша кинулась
ее поднимать, подбежал водитель.

— Мужа убили, — сказал.
Володю убили настолько нелепо, что поверить в это было

почти невозможно: возвращался с автостоянки, напали пья#
ные парни.

— Нашли их уже, — водитель вздохнул.
На отпевание, в том самом храме, который Володя не знал,

где находится, администрация города явилась в полном со#
ставе во главе с мэром. Тут же стоял начальник милицейско#
го управления. И группа мужчин во всем черном. Суровых.

Люди прощались у церкви с вором в законе, «смотрящим»,
у которого при нападении был пистолет, но он им не восполь#
зовался.

ДРУЗЬЯ И НЕДРУГИ

У Александры Ивановны больные ноги, и в холодное время
года она редко выходит из дома. Поставив кресло напротив
окна, она забавляется снегирями, синичками и воробьями,
которые прилетают к ее кормушке. Возле кормушки прибита
ветка, и синички то кувыркаются на ней, как акробаты, то
ссорятся между собой, топыря крылышки, пугая друг дружку,
то с любопытством заглядывают к Александре Ивановне в
окно, вертя головами, раскрашенными, как детские мячики.

Но первыми утром появляются снегири, огласив свое при#
сутствие вежливым: «Гик!» Не спеша, пережевывают семеч#
ки, степенно посвистывают. Синички, опоздав, пытаются их
вытолкать из кормушки, однако снегири не обращают на них
никакого внимания. Или шипят: успеете!

«Фити#фити!» — шумят синички, хватая из#под носа сне#
гирей семечки и тотчас кидаясь прочь. Их «мамаша» — са#
мая крупная и важная, сердится, чему#то их наставляет, а
они, опрокинувшись вниз головой на ветке, весело ждут, ког#
да она успокоится.

Бывает, что снегири съедают все без остатка, и тогда си#
нички находят Александру Ивановну в кухне, стучат носом
в стекло: «Забыла о нас?»

А вот воробьев Александра Ивановна недолюбливает. Они
шлепаются в кормушку прямо на снегирей и синиц, хватают
как можно больше, и никак не могут наесться. А если загля#
дывают к ней в окно, то не просят, а требуют: «Давай семечки!»
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Наблюдая за птицами, Александра Ивановна сделала вы#
вод, что они ничем не отличаются от людей. Безалаберная
синичка, степенный снегирь, нагловатый воробушек… — это
людские качества, но тут поделены на отдельные особи. «Мо#
жет, это переселение душ? — раздумывает она. — Какая душа
у человека, такой он и птицей будет?»

Этажом ниже Александры Ивановны живет Люська. По
ночам у нее пьяные сборища, крики, включают на полную
мощность магнитофон и он убийственно бьет басами. Никто
из соседей с Люськой не связывается: боятся. Александра
Ивановна как#то отважилась пристыдить ее, но Люська стала
кричать, что Александра Ивановна ловит птиц для еды.

— Своими глазами видела у тебя птичьи перья!
«Ну, гадина! — плакала Александра Ивановна. — Я ей

показала пушинку, сказала, что синичка залетела в окно и
вот, даже пушинку оставила… А она…»

Синички и снегири к ней залетали часто. Особенно по вес#
не, когда отопление еще не отключено, а на улице тоже тепло.
Стоило открыть форточку, а того пуще раму, влетали сразу по
нескольку штук. Синички цеплялись коготками за тюль,
снегири усаживались на плафон и гладильную доску. Сияло
в комнате солнце, делая ее шире, трепыхали крылышками
беспечные гости… «Как в раю!» — улыбалась Александра
Ивановна, но все#таки выпроваживала незваных гостей: ос#
торожно, боясь напугать резким движением.

В феврале у птиц начинались любовные страсти. Сядет
синичка одна#одинешенька на самой макушке дерева, и на
квартал слышно ее «витя, витя, витя, витя!» Словно стеклян#
ным молоточком выстукивает. А то возьмет да зальется как
глиняная свистулька! Снегири где#то в лесу, воробьев тоже
не видно… К кормушке прилетают не часто. Но в марте сно#
ва паломничество. И — боже, как радостно «гикают» снеги#
ри, как весело кричат «фить#фить#фить» синички! И даже
воробушки вместо привычного «ччи#вв!» журчат что#то лас#
ковое.

И так до лета. Но и летом, когда случаются холода и мош#
кару прибивает к земле, птицы летят к Александре Иванов#
не. Стучат носом в кормушку, просят; знают, что у нее есть
запас.

В августе прилетает уже детвора. Желто#зеленые снеги#
рята, серо#кремовые синичата, светло#бежевые воробуш#
ки. Глупые, скандальные и драчливые. Голоса у них, как у
сверчков, усиленные в десятки раз. Без опаски лезут в кор#
мушку, толкая друг друга на перекладине распахнутой фор#
точки и заваливаясь к Александре Ивановне прямо на по#
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доконник. Синичата дерутся с взрослыми воробьями, дол#
бят их тонкими, как иголочки, носиками, и воробьи усту#
пают.

Но на взрослых птиц ей смотреть больно. Измученные,
побитые дождями и ветром, пока выкормили своих чад…
Снегири всё еще кормят их, перемалывая семечки, про#
талкивая птенчику далеко в горло: носики у снегирят мяг#
кие, самостоятельно справиться с семечкой они не могут.
Но крику, крику! Звенит в ушах от их: «Уи#ии! Уи#ии!»
Однако дней через десять, когда снегиренок начинает виз#
жать и требовать пищу, папаша, как каратист, «рубит» кры#
лом — и чадо валится с ветки вниз головой! Всё, кормись
уже сам!

Пока тепло и можно ходить в магазины, Александра Ива#
новна накупает корм про запас. Встречаясь на улице с Люсь#
кой, всклокоченной и почерневшей от пьянства, она мыс#
ленно говорит ей: «Если ты, Люська, не бросишь пить и над
соседями измываться, то будешь после смерти вороной! Хо#
чется тебе быть вороной?» И высказав это, Александра Ива#
новна все же надеется, что Люську минуют вороньи перья:
долог век у вороны, да уж больно скучен.

ПОД ЮЖНЫМ СОЛНЦЕМ

В большой усадьбе, где Александр Иваныч снял флигель
на месяц, было сейчас спокойно: отдыхающие разбрелись
кто на море, кто на экскурсии. Хозяйка стирала под длин#
ным навесом и что#то тихо мурлыкала.

Александр Иваныч сидел за столом, затененным кашта#
ном, пытался добиться от внука внятного чтения. Хрестома#
тия для второго класса, которую надо было прочесть от кор#
ки до корки, не давалась Даниле.

Поглядывая на его страдальческое лицо, слушая странно
растянутые слова, дед возмущался: ну что тут такого, сказка
про белую уточку. Читает же он в журналах всякую дребе#
день, не мямлит, не спотыкается. Во всем родители винова#
ты! Некогда ребенком заняться. Спихнуть за компьютер — и
красота. То и в школу в шесть лет отдали.

— Это компьютер, Данила, тебя довел. Сидишь за ним,
смотришь чужое, а свое, русское, знать не знаешь. Давай
сюда книжку, я тебе прочитаю вслух.

Внук заревел и сквозь рыдания выжал:
— Читай… Но только без иностранных слов…
«Вот! — содрогнулся Александр Иваныч. — Дожили! В рус#

ской сказке — иностранные слова».
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— Ладно, слушай. «Много плакала княгиня, много князь
ее уговаривал, заповедывал не покидать высока терема, с
дурными людьми не ватажиться…»

— Книгиня — что значит? — всхлипнул ребенок.
— Княгиня и есть княгиня.
— Из книги?
— Ну да, из книги. Тьфу! Из какой книги? Богатая жен#

щина, вот тебе и княгиня.
— Как Лариса Игоревна у нас? Она княгиня?
— Она#то? Воровка она!
Тут Александр Иваныч застопорился, и подумал, что для

семилетнего ребенка эта сказка, пожалуй, сложная.
— Короче, княгиня, — и всё. При царе были княгини, а

сейчас нету, — отрезал он.
— А терем?
— Что «терем»? Это компьютер тебя довел, не знаешь те#

рем. Вот особняк с плавательным бассейном ты знаешь! Лад#
но, читаем дальше.

— А что значит «он заповедывал»?
— Чего «заповедывал»? Заповедывал — это наказывал.

Ясно?
— Княгиню наказывал?
— Княгине. Что ты меня с толку сбиваешь?!
Внук зарыдал.
— Ну, ну, успокойся… — захлопотал дед. — Старинное это

слово. Плохо, что сносок нет. «Ватажиться» — тоже старин#
ное слово. Это вроде как с кодлой всякой не связываться.
«Откуда ребенку понять ваших княгинь… — он уже обра#
щался к издателям Хрестоматии. — Ни единой картинки,
хоть бы на них показать».

— Данька, я эту книжку сам прочитаю, — вышел из поло#
жения, — буду тебе пересказывать, а ты, когда учительница
потребует, тоже своими словами ей перескажешь. Пошли
сейчас к морю. Может, поешь на дорожку?

— Я не хочу.
— А я бы поел. Чипсов бы с молоком. В такую жару только

это и лезет.
— И я!!!
Получив кошелек, внук улетел в магазин.
«Попадет от его матери, — поцарапал щеку Александр

Иваныч. — Не разрешается ему. Скажу, чтобы дома, как рыба
молчал!»

По возвращении внука, с удовольствием похрустели
чипсами, запив холодным молоком, и двинулись на пляж.
Вся улица к морю была запружена припаркованными ав#
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томобилями. Внук тыкал пальцем в них и требовательно
выкрикивал:

— Дед, называй марку! С трех раз. Раз, два… Дед, сколько
тебя учить: это «Ниссан», это «Опель», это «Киа», это «Шев#
роле», это «Пежо»…

— Да черт их поймет, все широкомордые. Отвяжись от меня!

ВИЗИТ ЭКСТРАСЕНСА

Целую зиму Григорий Сергеевич пролежал на диване: бо#
лел. «Зимой нормально болеть, — пересчитывал он плафоны
на люстре. — Особенно, если ты на пенсии. Никуда неохота.
Был бы моложе, к женщинам бы тянуло, в ресторан бы мани#
ло… А сейчас благодать! Выпить можно и дома, не воспреща#
ют, а ресторан вполне заменим телевизором».

Но в мае настроение больного испортилось. Чивикали
птички за окном, солнышко весело улыбалось, воздух из
форточки был легкий и вкусный… «Пора уж на улицу, сколь#
ко лежать#то мне, как колода?..»

— Помощь нужна, — объявил он жене. — Человек такой
нужен, чтобы настроил меня, чтобы я встал и пошел. Ты каж#
дый день бываешь на людях, с продавцами общаешься… А я
говорить разучился! Подай мне газеты. Дай очки с сильны#
ми линзами.

Получив то и другое, Григорий Сергеевич стал изучать
объявления, где предлагали свои услуги гадалки, ясновидя#
щие и прочие.

— «Молодой, но опытный экстрасенс может реально по#
мочь даже неизлечимо больному». Это же надо! Звони ему,
Маша.

Жена позвонила, и в пять часов вечера пришел экстра#
сенс, розовощекий, с припухлыми девичьими губами, с на#
стырным и липким взглядом. Поздоровался. Сел напротив
больного.

— Мальчик, — сразу же взвыл Григорий Сергеевич, — по#
моги! Хожу только в уборную и на кухню!

— Хорошо, хорошо. Есть у вас церковная свеча?
— Маша, где церковные свечи? В верхнем ящике посмот#

ри. Сын у меня приезжал из Афона. Был на Афоне, три кило#
метра в гору тащился. Он у меня такой человек! Сразу же
двери все заменил. Видишь? Под красное дерево. Я крючок
приделал к одной, рубаху повесить, — всё, дыра не закле#
ишь. Паше звоню, это он ставил двери, а он мне: «Герметик
купи, схватится мертво». Некогда было, я только на днях за#
нялся. Герметик под пистолет, я Паше звоню, он говорит:
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«Снизу толкни молотком, без пистолета всё выскочит». Я
прижал молоток к животу, поднапрягся, — полезло!

— Понятно. Вы свечи нашли? — экстрасенс обратился к
хозяйке. — Дайте одну. Нужно окна зашторить.

В полутемном пространстве стало вдруг напряженно. Ощу#
щение это усилилось, когда загорелась одинокая свеча, а
экстрасенс вперился страшным взглядом в глаза больного.
Длилось это минуты две, но казалось, не кончится никогда.
Наконец экстрасенс опустил голову и задумался. Думал он
долго. Свеча догорела. В стаканчик, в который она была
вставлена, оплавился воск. Экстрасенс взял его в руку, на#
чал рассматривать, поворачивая стаканчик, как будто гадал
на кофейной гуще, — и вот молчание прервалось, он загово#
рил. Речь была длинной, но непонятной. Только в конце он
отчетливо произнес:

— У вас печень расширена. Вы обращались к врачу?
— Нет, мальчик, не обращался, — грустно ответил Григо#

рий Сергеевич. — Печень — что, ноги болят. Ты посмотри,
какие колени, — стал задирать штанины.

— Не надо! Я и так вижу! Я сквозь любую одежду вижу!
— Нет, посмотри. Колени распухли, я им сто раз говорил,

что это суставы, они отвечают: двигаться нужно… Вот дойду
до редакции, всё расскажу, пусть вздрючат наших врачей.

— Вы сможете встать?
— Встать я смогу. Ходить не могу.
— Теперь можете!!!
Григорий Сергеевич грузно поднялся, сделал четыре шага,

и расцвел.
— Спасибо! Спасибо, мальчик! А то ведь кому бы я нужен?

Я с детства никому не нужен. Родители разошлись, школу я
бросил, болтался по улицам, в армию взяли, сразу женился…
У жены — мать, бабушка, соседи, а у меня одна тельняшка.

— Рад за вас, — прервал экстрасенс. — Пройдите к тому
углу, — показал.

Григорий Сергеевич браво пошел, наткнулся животом на
ручку тренажера, бесполезно стоявшего в комнате, вскрик#
нул и осел на пол.

— Что, что такое? — подбежал экстрасенс.
— Н#не знаю#уу… Ой, не дотрагивайся!
Больной двумя руками задрал рубаху вместе с кожей на

груди, и целитель даже в полумраке узрел вверху его живота
огромный синяк. Отшатнулся.

Григорий Сергеевич, скособочась, тоже разглядел синяк.
— От молотка, — заскулил. — Я молотком надавил. Герме#

тик проклятый! Напридумывали, заразы, картонные двери
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делать. Мальчик, ничего не меняй у себя в квартире, старые
деревянные двери намного лучше, в них хоть десять крючков
забей, хоть вешайся на крючках...

— Ясно, всё ясно. У вас очень мощная энергетика, можете
сами себя исцелять. У вас предвидений не случалось?

— Нет, не случалось, — трагически реагировал пациент. —
Недавно напился, и так желудок схватило! А раньше приеду
в санаторий, пьем, сколько охота. Я там как выдам чечетку!..
Мне потом телеграммы шлют: «Приезжай, люблю!» Талант
был… Помоги мне, мальчик, на диван сяду. Маша открывай
окна, я выздоровел. Почему вот шахматный клуб#то закры#
ли? Мы туда в преферанс ходили играть. Интеллектуальная
игра. Мальчик, не знаешь, кто клуб распорядился закрыть?
Я думаю, Сашка, он нам завидовал. Тихонький был, мы с
ним вместе работали, а смотри, распоясался…

— Мой сеанс окончен, — целитель рванулся в прихожую.
— Мальчик, куда ты?! Я тебе стихи почитаю. Как раз про

меня: «Лошадь встала на ноги, ржанула и пошла…» Это сти#
хи Маяковского. Самый лучший поэт…

 — Увольте хоть от стихов!
Хозяйка поспешно вынесла в прихожую деньги.
— Достаточно? Не обидим вас? Придете еще?
Экстрасенс наклонился к ней и шепотом признался:
— Нет.

КОНЕЦ СВЯЗИ

Хозяин дачи сидел за столом под парусиновым навесом и
смотрел телевизионную программу: плоские шутки, ковер#
канье слов, вульгарные песенки… Всё это было привычным,
и он пил кофе, курил, вполуха слушая жениных родственни#
ков, которые за этим же столом резались в карты.

Вернулась с рынка жена, принесла заказанного сазана,
компания бросила карты и переместилась в огород.

— Такой шашлычок заварганим! — крикнул женин пле#
мянник. — Ел, дядя Юра, шашлык из сазана?

Юрий Трофимович поднялся и пошел посмотреть. Моло#
дежь разделала рыбину, порезала на куски, перемешала с
лимонным соком и солью.

— Пока мангал разведем, да дрова прогорят, тут и мяско
замаринуется. А между сазаном кусмарика свиного сала,
лучок колечком…

— Ну, ну… — кивнул Юрий Трофимович.
— Не нукай, пальчики оближешь.
Хозяин вернулся под навес допивать кофе и досматривать
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развлекательную программу. На экране юморист тоже что#
то готовил: изображал руками пиалу, что#то сыпал в нее, хи#
хикал, и, наконец, объявил:

— Прошу к столу! Оригинальное блюдо из жопок русских
муравьев!

Юрий Трофимович остолбенел. Несколько секунд он ниче#
го не видел и не слышал, как в обмороке. «Ах, ты мра#азь! —
пришел в себя. — Разжирели на проституции! Только тем и
берете, что с телеящика тявкаете, а тявкни ты на народе —
самому жопку поперчат и посолят!»

Он переключил канал. Но, видно, день не задался, на эк#
ране истасканная певунья ветхозаветного возраста, прожив#
шая весь свой эстрадный век под фамилией мужа тетки по
матери, потешалась над песней «С чего начинается Родина?»
Начинала петь, «забывала» слова, хохотала, возвращалась
снова и снова к слову «Родина», издеваясь над ним так и
этак, и от смеха не в силах была допеть первую строчку.

«Сталина на вас нет! — сжал кулак Юрий Трофимович. —
Спела бы ты на погрузке угля! Не знаю, за что он твой род
выслал из Вятки на уральские шахты, может, и не виновны#
ми были, но ты#то уж точно враг!»

Он отключил пульт, посидел, успокаиваясь. Пошел на ого#
род, где родственники весело мудрили над шашлыком, сказал:

— Сколько терпеть#то мы будем? Мордуют нас, как хотят,
а мы терпим.

— А что случилось?
Он рассказал.
— Тю, нашел, от чего психовать.
— Но какую же черную душу надо иметь! По всей России

гоняют с концертами, даже нашей дырой не гнушаются. И
хоть слово гнилое услышать от них, — никогда! Вежливые,
улыбаются. Знают, что гавкни они, в реанимацию попадут…

— Ты бы взял да компьютер купил, там сам себе господин:
ни рекламы, ни шлюх. Соединишь системник с телевизором
и смотри, что душа пожелает. Заодно сэкономишь на кабель#
ном. Уже половина народу так делает. А что тебе телевизор
покажет? Одни и те же кривые рожи.

Юрий Трофимович не поверил, но оказалось, что правда.
— Это что же, кобздец телевизору, что ли? Конец связи,

выходит?..
— Да почти что.
В понедельник хозяин купил компьютер и погрузился в

его изучение.
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СПИСАН ЗА НЕНАДОБНОСТЬЮ

Вечная память! Вечная память!
Слова молитвы, исходя из уст священника, подымаются в

высоту церковного купола и там, в вышине, набирая силу и
мощь, возвращаются вниз, словно молотом ударяют по вис#
кам и сердцу. Вечная память! Вечная память! Я знаю, что муж#
чины не плачут. Они не должны плакать. Но… я не замечаю,
что воск от горящей свечи падает мне на руку и остывает.
Правая рука сжата в кулак до хруста в пальцах, губы прику#
шены, а глаза… Глаза самопроизвольно наполняются влагой
и по щекам скатываются слезинки. А рядом лежит он — та#
кой родной, такой близкий и уже… такой далекий. Через ме#
сяц ему бы исполнилось 37. Могло исполниться 40, 50, но…

Он рос нормальным мальчишкой, как и многие его сверстни#
ки. Бегал в школу, помогал по хозяйству, ловил рыбу на Буже.
Мать с отцом радовались, глядя на
него. Радовались, пока не пришла по#
вестка в армию, а там — Афганистан.
Мать заказывала молебны в церкви,
стояла пред иконами по ночам, читая
молитвы, чтоб Господь услышал, вер#
нул живым из этого пекла ее Юрушку.

Владимир БОЛЬШАКОВ

РАССКАЗЫ



125

Первый страшный удар молодой солдат пережил еще там,
в Афганистане. Его друг, тоже Юрка, с кем он вместе в пол#
зунках ползал по полу, вместе ходил в садик, в школу, кото#
рого он считал братом, сгорел живым в танке под Баграмом.
Умер отец. Эти две смерти кровавой раной полоснули по пси#
хике молодого парня. Он крепился, писал матери добрые
письма: успокаивал, шутил. И лишь я, изредка получая его
письма, немного знал, что творится там: «Братка! Кругом
кровь! Каждый день «вертушки» улетают в Союз, груженные
«под завяз» телами пацанов. Братка! Каких пацанов теряем,
ужас!» Я писал ему, успокаивал, как мог. Молитвы матери
дошли до Бога. Юрка довоевал до конца и в последних ко#
лоннах выходил на Термез.

У матери, у всех родственников был праздник — Юран жи#
вой! Не верилось, что все позади. Но когда мы встретились, я
ужаснулся. Того Юрана, которого я таскал на закорках, шле#
пал по заднице, не было. Передо мной сидел за столом мужик
в тельнике, со складками у рта и с отрешенным взглядом. Он
вскочил из#за стола, обнял меня, и плечи его затряслись.

— Вот, братка, любуйся! Отца нет, Юрки нет. А я… живой.
Зачем?..

Он вернулся к столу, налил стакан самогонки и, не заку#
сывая, как воду, выпил.

А в стране начиналась перестройка. Из могучей когда#то
страны, сделали лоскутное одеяло. Пацаны, которые защи#
щали честь нашей Родины, были никому не нужны. Прави#
тельству было не до них. Они остались предоставленными
самим себе. Кто ушел в криминал, кто нашел внутренние
силы переломить себя и стал работать, а кто… Юран стал пить,
пить каждый день. Раза два он устраивался на работу, но кому
нужен был человек, говоривший правду в глаза, а если что не
так — хватавший начальников за грудки?

Земляки его любили и уважали. Он им платил тем же. Ког#
да просили — шел помогать убирать картошку, колоть дрова.

Мы виделись почти каждый месяц. Сначала я старался
его уговорить бросить вино к чертовой бабушке, забыть о
прошлом и начать жить по#новому. Он слушал меня, жадно
затягиваясь сигаретой. Затем на лице начинали играть жел#
ваки, и оно меняло свой цвет. Чернота появлялась под глаза#
ми и медленно опускалась вниз.

— Братка! Сбавь обороты и подумай, чего мелешь. Забыть!
Разве можно это забыть? Разве можно забыть друзей, с кото#
рыми делил на глотки воду из фляжки, которые прикрывали
тебя в атаке, а ты прикрывал их? Они мне снятся каждую
ночь. Так что, братка, замолчи! Дай лучше полтинник.
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Я доставал деньги, и он уходил. Возвращался минут через
пять, ставил бутылку самогонки на стол и выпивал стакан,
не закусывая. Чернота спадала с лица. Он вытирал тыльной
стороной ладони губы и совал сигарету в рот.

— Мне плохо, братка! Днем я живу среди вас, а приходит
ночь… и я с ними. Мне опять вчера снился Сашок, взводный
наш. Он мне крикнул: «Юран, прикрой сзади!», а я не успел.
Я сам от двух «духов» отбивался, чудом уцелел. А зачем? Луч#
ше бы мне остаться там. И вам бы было спокойнее, и мне
легче. А здесь тяжело, кругом сплошной «козлятник»… Мы
вас туда не посылали — говорят. А кто нас посылал? Пуш#
кин? Или я по комсомольской путевке туда поехал? А по чье#
му приказу остались там тысячи братишек? За что? Ради чего?
Родину защищал? А где она, Родина? Родина для тех сейчас,
у кого карман полный, а мы…

— Не озлобляйся, Юран. Родина и правительство — это раз#
ные вещи. Коснись чего, ты снова возьмешь «калаш» и пой#
дешь ее защищать, не полезешь же ты в подпол отсиживаться.

— Защищать? Пойду. А куда я денусь? А кто еще пойдет? Сын#
ки этих чинуш? Их откупят, да и какие из них вояки!.. Еще пару
таких «Афганов», и Россия без мужиков останется, выбьют де#
ревню. — И он, уронив голову на стол, затрясся в истерике.

Шли месяцы, годы. Болезнь все сильнее охватывала Юра#
на. Другой бы пять раз умер, а он жил наперекор всем зако#
нам. Богатырское здоровье сопротивлялось алкоголю.

На ВТЭК ехать отказался, врачи сами приезжали к нему.
Поглядели, посовещались и, покачав головами, уехали. А
Юрану стали выдавать пособие — аж целых пятьсот рублей.
Он жил, перебиваясь случайными заработками, да и родствен#
ники не оставляли его своей заботой. Одно время повадился
ходить к нему участковый, но как рассказала нам мать, Юран
быстро отбил у него желание. Как#то утром участковый в ко#
торый уже раз появился в квартире. Юран сидел на кухне в
тельнике, перед ним стояла бутылка. Участковый начал про
свое: кого#то ограбили, кого#то обворовали, Юран налил ста#
кан, выпил и, закуривая, показал рукой на табурет. Когда уча#
стковый уселся, Юран посмотрел на него и тихо спросил:

— Ты когда#нибудь убивал людей?
От этого вопроса участковый опешил.
— Нет, а что?
— А я убивал… Много. «Калаш» ни у кого паспорт не спра#

шивает. Ты прекрасно знаешь, что я никуда не хожу. Не граб#
лю, не ворую. А твои «понты» мне не нужны. Если ты еще раз
нарисуешься здесь, я тебя завалю. Мне без разницы. Одним
больше, одним меньше. Все равно перед Богом отвечать. А
теперь — дергай отсюда.
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Больше участковый никогда не приходил.
Год назад ушел из жизни старший брат Мишка. Ушел сам,

накануне свадьбы дочери, совершив страшный грех перед
Богом и перед собой. Жизнь сломала его.

После этих похорон я нигде не мог найти Юрана. Потом
увидел его за сараями. Он сидел на корточках, сжав ладонями
виски, и, покачиваясь, выл. Это был вой одинокого, озлоб#
ленного на весь мир волка. Столько ненависти, злобы, отчая#
ния было в этом вое, что у меня по спине побежали мурашки. Я
подошел и тронул его за плечи. Он поднял голову, глянул на
меня, и я оцепенел. В глазах не было зрачков, только стальные
серые круги. Он с трудом узнал меня, поднялся, обнял и, при#
жавшись к моей груди, затрясся как в лихорадке. После этих
похорон у него что#то случилось с головой. Он начал разгова#
ривать сам с собой, порой нес какую#то околесицу и… пла#
кал. Когда я приезжал, он брал у меня денег и шел за самого#
ном. Сидя за столом, он пил и сам себе улыбался:

— Братка! Потерпите еще чуть#чуть, я скоро туда, — и по#
казывал пальцем вверх. — Меня братва зовет, да я и сам Бога
прошу. Мне там будет хорошо. Там все свои — отец, Мишка.
Только об одном прошу — положите меня рядом с ними и не
плачьте на похоронах. Не надо!

Мать, постаревшая после смерти старшего сына, стояла в
дверях, прислонившись к косяку, и молча плакала, вытирая
фартуком слезы.

Ровно через год после смерти Мишки Юрана не стало.
Накануне смерти он просил у всех прощения и плакал. Не
было ни инфаркта, ни инсульта. Просто сердце не выдержа#
ло пятнадцатилетней борьбы с алкоголем и остановилось.

— Вечная память! Вечная па#а#амять!
Я очнулся от забытья. Догоревшая свеча жгла мне руку.

Отпевание кончилось, и начали подходить к гробу прощать#
ся. Вот и моя очередь. Я прикоснулся губами к холодному
лбу. «Спи, братка! Я не забуду тебя! Да и Родина тебя не забу#
дет! Это не Родина, а власть использовала тебя тогда и выб#
росила на помойку. Она за это ответит перед Богом!» Спазмы
сдавливали горло. Я отошел от гроба к стене храма и, при#
жавшись лбом к холодному камню, зарыдал.

РОДОМ ИЗ ЛЕСА

— Ты, золотой, весной#то сторожко к воде относись, с опас#
кой. Эт тебе не лето. Эт летом#то в холодную ночь, вода своим
теплом поделиться может. А весной — ша! Весной ей самой



128

до себя. Чай из ледового плена толь што вырвалась. Побуй#
ствовать от радости надо, покуражиться. Ночевку#то подале
от воды устраивай. Сам не заметишь, как от воды тебя за
ночь хворобой охватит.

Эти слова деда я вспоминал, стоя на берегу Бужи. Точнее,
до берега было метров триста, но добраться туда было невоз#
можно. Большая шальная вода поднялась высоко и плеска#
лась у бугра под самыми окнами заброшенной охотобазы.
Весна была бурной. Свято#озеро еще было покрыто серым
ноздреватым льдом, а на реке лед взломало, вот и хлынула
вода по прибрежным низинам, затопляя на своем пути все
что можно. Льдины с треском налетали друг на друга, подми#
нали под себя кусты, и с разгона залетев на берег, оставались
умирать под лучами яркого солнца.

День был на исходе. Над головой изредка проносились
стаи уток, добавляя к треску льда свист крыльев. Стрелять
не хотелось. Жаль было отбирать у кого#то радость прихода
весны. Да и утку, упавшую на воду, не достать. Бурное тече#
ние сразу подхватит ее и унесет. Пора было ехать домой, но я
медлил, уезжать не хотелось. Умиляла радость просыпавшей#
ся после зимней спячки природы.

После долгих раздумий все же решил ехать. Залив костер,
собрал нехитрый скарб и отнес в машину. Солнце начинало пря#
таться за деревья. Завел «уазик», и он медленно тронулся с мес#
та. Дорога была на грани фантастики, точнее сказать, ее не было
вовсе. «уазик» по бампер вползал в лужи и натужно ревел двига#
телем, выбираясь из них. Если б не включенный передний мост,
давно уже куковал бы в какой#нибудь колдобине.

До Красной Горы было не более десяти километров, а я ехал
уже больше часа, проклиная в душе наши дороги. Выехав
напрямую, еще издали заметил горевший у одного из домов
заброшенного поселка костер. Кому#то тоже дома не сидит#
ся — мелькнуло у меня в голове. Подъехав поближе, увидел
стоявший на обочине «уазик». Сомнений не было. У костра
стоял мой давний друг и местный егерь Санька Фадеев. Он
родился в лесной сторожке, вырос в лесу и всю жизнь слу#
жил лесу.

— Вот это встреча, — смеясь и протягивая руку, произнес
он. — Тебе#то чего, Володьк, дома не сидится? Тоже с башкой
перестал дружить? Рубки закончились, а ты все лазишь, пень#
ки считаешь.

— Да я, Санька, с тебя пример беру. А если серьезно, то
хотел до 42#го доехать, посмотреть, как делянку после рубки
убрали, да какая там делянка. На дороге — по уши, а дальше
вообще не суйся. Вода в Буже поднялась — ужас. Давненько
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такой воды не было. Хотел там заночевать — не решился.
Поднимет Бужа воду еще на полметра, не выбраться. Вот и
повернул до дома.

— А чего, Володь, у тебя семеро по лавкам. Оставайся, вдво#
ем веселей. Глянем, что и как. Я сам хочу проверить, не нару#
шил ты своими рубками глухариный ток. Вот вместе и по#
слушаем на зорьке. Не дай Бог, петушары не запоют. Сразу
предъяву сделаю, не отвертишься. Так что оставайся. Чирок
варится, чайку вскипятим, да и по стопарику найдется. Чай
в первый раз в эту весну на природе встретились, положено.

— Ладно, Санька, уговорил. У меня за это душа тоже пере#
живает.

Я подсел к костру и сразу же сглотнул слюну, от котелка
веяло чем#то неповторимым. Санька начал резать хлеб, я под#
нялся и принес из машины шмат сала, головку чеснока и
тройку луковиц.

— А это самое ценное, — произнес он, достав из рюкзака
литровую бутылку, в которой плавали стебельки зверобоя. —
Своя, доморощенная, как слеза. Не то что в магазине. Пьешь
и боишься, чтоб не крякнуть.

Самогонка действительно была хороша. Как огнем обо#
жгла горло и благодатным теплом начала растекаться по все#
му телу.

— Ну, с медом на душу, — Санька, налив себе, выпил и под#
нес к носу ломоть хлеба. Затем снял с котелка крышку, и мы
наперегонки начали работать ложками.

Темнота все сильнее сжимала свои объятья. Насытившись,
мы наполнили кружки чаем и закурили. С Санькой было хоро#
шо, уютно. Веяло от него какой#то душевной теплотой, надеж#
ностью. Был он человеком не от мира сего, как, смеясь, говари#
вал он про себя: «повернутый на всю голову». Есть километрах
в трех от Красной Горы изумительное место, которое зовется в
народе Трусиха. Вот там, в лесной сторожке, под раскидистыми
вековыми елями и появился на свет Санька. Отец работал в
лесу, мать помогала ему. Все Санькины детские годы были свя#
заны с лесом. Став прекрасным охотником, он так и не научил#
ся испытывать жадность к добыче. Без всякого сожаления мог
подарить добытого на току глухаря или тетерева друзьям. Охота
и лес были для него смыслом жизни. Но из всех охот он предпо#
читал одну — самую любимую и желанную. Это была охота на
куницу. Он мог выслеживать ее с собакой и без собаки. Пресле#
довать весь день, утопая в снегу, остаться зимой ночевать у ко#
стра, чтобы с утра продолжить погоню. Таков был Санька.

Мы потягивали из кружек крепчайший чай, изредка пере#
брасываясь словами.
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— Ты глянь#ка, Володьк, небо#то какое звездастое. К утру,
гляди, малеху подморозит, кто на глухаря пойдет, зря только
ноги бить будет. Не подпустит петушара, треск ледка за вер#
сту слыхать.

— Саньк, ты?
— Ты меня, Володька, в счет не бери, я к нему на крыльях

подлетаю. Не зря же я родился и вырос среди леших и кики#
мор. — Санька расхохотался. — Только не люблю я на пти#
чек порох тратить. Куничка — это да! Сегодня мог с десяток
крякашей нащелкать, а зачем? Жрать, что ли, нечего? Шлеп#
нул чирка для супа и хорош. А глухаря вообще не люблю.
Попадется петушара из старых хрычей, мясо три дня томить
в русской печке надо. Так, схожу иногда, когда кто#нибудь
из друзей попросит на чучело добыть, а так… — и он махнул
рукой. — Ток люблю слушать. За куничкой — хоть в огонь,
хоть в воду. Я ее за версту чую, как алкаш самогонку. У меня
от куньей охоты душа поет и азарт появляется. Кто кого? Или
она меня обхитрит, или я ее. Вот это охота, а остальное… Ра#
ботаю егерем, а порой не по себе становится. Приедет какой#
нибудь «шишка», ты ему ток найди, подведи его. А ему чего
остается? Только на спуск нажать? Разве это охота? Или вот
моду взяли, кабанов с вышки стрелять. Ты выследи его, уга#
дай, куда побежит, обрежь. Вот соль#то в чем. А то хрюшки
придут к кормушке ночью, ничего не подозревая, а с вышки
по ним огонь изо всех стволов. Так можно и в колхозное ста#
до забраться и коров валить, пока патроны не кончатся. А
домой потом приедет, на год разговоров — кабана завалили.
Хотел бы я посмотреть на этих горе#охотников, если б кто#
нибудь из них нос к носу с секачом столкнулся. Вони бы на
весь лес было. А так… тир, а не охота.

Мне вспомнился случай, когда лет пять назад приезжали
на отстрел по лицензии московские охотники. Лось с лоси#
хой выскочили прямо на номер, где стоял Санька, а он не
стал в них стрелять. Позже у костра, подвыпив, набросились
чуть ли не с кулаками на Саньку, который стоял, растерянно
глядя на них, и оправдывался:

— Да нельзя было стрелять, корова быка собой загоро#
дила.

— Ну и что? — орали те. — Валил бы и корову.
Я стоял в стороне и с сожалением смотрел на них. До этих

горе#охотников не доходило, что лосиха могла быть покры#
той и весной подарить миру новую жизнь.

Поднявшись, я принес дров и, подкинув в костер, придви#
нул поближе к огню остывший котелок с чаем.

— Чего, Саньк? Может, еще по одной?
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— Запросто! Наливай! Может, душа остынет, а то завелся я
чего#то.

Нарезав ломтиками сало, я насадил их на прут и поднес к
огню. Когда оно зафырчало, протянул Саньке.

— На, закусывай.
— Вот это дело, — засмеялся он, снимая ломтики с прута. —

Закусывать свиньим тельцем, говорят, пользительно.
Закусив, мы снова принялись за чай. Ночь уже стала пол#

новластной хозяйкой. Немного подмораживало. Где#то ря#
дом всплеснула в луже вода. Санька поднялся, взял фонарик
и шагнул в темноту.

— Володь, Володь, скорей беги сюда, — услышал его
голос.

Я вскочил и бросился на крик.
— Гляди, чего творится на белом свете, — и направил луч

фонарика в центр лужи.
Я глянул и обомлел. Под водой, прижавшись брюхом ко

дну и раскинув лапки в стороны, как бы держась ими за про#
шлогоднюю траву, замер бобер. Его плоский хвост слегка
вздрагивал. Санька протянул мне фонарь.

— На, свети! Я сейчас.
Через пару минут он вернулся с палкой в руке.
— Саньк, ты чего выдумал?
— А ничего! Мы сейчас из этой лужи переселим его в более

подходящее место. Вон, в пруд через дорогу, — и он толкнул
палкой бобра в бок.

Тот быстро повернул голову, стараясь ухватить палку зу#
бами, но это ему не удалось. Под напором палки он все же
выбрался из лужи и, постоянно огрызаясь, начал медленно
передвигаться в сторону пруда. Бобер был молодой, со свет#
ло#коричневой шкуркой. Хотя до пруда было метров пятнад#
цать, продвижение шло очень медленно. Бобер был упрямый.
То огрызался, то старался нырнуть в спасительную темноту.
Санька хохотал.

— Лошадей доводилось гонять, коров доводилось, но боб#
ров — в первый раз.

Выбравшись на дорогу, бобер, видимо, почуял близость
большой воды и дело пошло быстрее. Уже на берегу пруда он
в последний раз оглянулся на нас, словно прощаясь, и прыг#
нул в пруд, ударив хвостом по воде.

— Ну и дела, — покачивал Санька головой. — Кому ска#
жи — не поверят. Как барана гнали, да и впрямь, как барана.
Такой же упрямый.

Спать не хотелось, мы находились под впечатлением уви#
денного.
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— Давай, Володь, чайку еще глотнем да поедем. Уснуть
все равно не уснем. Когда по этим колдобинам доберемся!.. А
если что — в кабине покемарим.

Решили ехать на Санькином «уазике», а мой оставить здесь.
Жалко было жечь зря бензин, да и шума поменьше. Ночь еще
чувствовала себя хозяйкой. Звезды ярко сверкали на черном
небе. Подморозило. Ледок хрустел под колесами «уазика»,
который порой по бампер нырял в воду. Действительно, лес#
ной трудяга. Любой иностранный джип давно бы сидел в ка#
кой#нибудь луже по самое некуда, а этот — полз, ревел, над#
рывался, но полз.

Около часа мы потратили, пока добрались до места. Сань#
ка свернул на заросшую старую дорогу, которая шла из Быч#
ков через Вязовку на Струю, и заглушил двигатель.

— Да, — произнес он, снимая шапку и вытирая вспотев#
ший лоб. — Дорожка, туды твою в туды. «Уазик» хоть на гу#
сеничный меняй.

— А чего, Саньк, — это идея. Вот и попроси в охотохозяй#
стве, может, выделят.

— Дождешься, выделят. От дохлого осла уши.
Мы вышли из машины и закурили. Тишина. Слабый ве#

терок еле слышно шумел в верхушках деревьев. В резиновых
сапогах начали зябнуть ноги, и мы снова забрались в маши#
ну. Санька глянул на часы.

— Недолго уже, скоро начнет светать.
— Саньк, а если мы зря приехали?
— Да ты что, сплюнь. Типун тебе на язык. Осенью я сам

три выводка видел. А раз глухарки здесь, значит, и петушары
рядом отираются. Не могли же их всех выбить.

— А может, Саньк, нам поближе к болоту пройти? А то
вдруг не услышим.

— Услышим, не переживай. Тут до болота рукой подать, да
и ветер в нашу сторону тянет.

Мы замолчали. Дремота начала брать свое. Я почувство#
вал, что засыпаю. Чтоб прогнать сон, вылез из машины и
закурил. Вдруг тишина стала давить на виски, и душе стало
как#то неспокойно. С востока на небосклоне стала явно про#
биваться синева. В природе начиналась борьба. Борьба на#
ступавшего дня с ночью. Синева становилась светлей. И
вдруг появилась багровая полоса, которая словно толкала
вверх темноту.

Я стоял очарованный этим зрелищем и не заметил, как
подошел Санька.

— Балдеешь?
Я от неожиданности вздрогнул.
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— Знаешь, Санька, сколько рассветов я встретил в своей
жизни, и всегда встречаю, как в первый раз.

Он хотел что#то сказать, но тут, нарушая тишину, неожи#
данно раздалось: тэк! И через какое#то время еще два раза
подряд: Тэк! Тэк! Мы замерли.

— Сейчас «заточит», — шепнул он.
И даже в темноте было видно, как его лицо расплылось в

широкой улыбке. Глухарь «заточил», а когда он замолчал,
чуть в стороне раздалось еще «тэканье». Санька положил мне
руку на плечо, сжал ее и показал два поднятых вверх пальца.
Я согласно кивнул головой. Становилось чуть светлее. Пис#
кнула какая#то пичуга. Багровая полоса поднялась выше и
приняла красный цвет. Еще чуть#чуть, и начнет показывать#
ся солнышко.

— Поедем, — шепнул Санька, направляясь к машине.
Уже сидя в машине, я с тревогой спросил Саньку:
— А не вспугнем их?
— Не, — мотнул он головой. — Им сейчас не до нас, у них

«бабы» в голове. Они сейчас перед «бабьем» такой выпенд#
рень устраивают, что им шум машины, как мертвому при#
парка.

Когда мы добрались до Красной Горы, солнышко почти
оторвалось от горизонта.

— Ну, чего, Саньк, чайку?
— Не, Володь, поедем. Мне еще в охотохозяйство надо.
— Ну ладно, давай поедем. Трогай первым — я за тобой. Саньк,

а как же обвинения, что я своими рубками тока погубил?
— Ладно, не обижайся, с меня причтется, — заулыбался он

и, хлопнув дверью, тронул «уазик» с места.

ЗА ВСЁ НАДО ПЛАТИТЬ

Мы медленно шли по кладбищу в сторону ворот. На душе
было скверно и муторно. Вдруг тетка, шедшая сзади, дерну#
ла меня за рукав.

— Вон, Вовка, твой друг Мика лежит, — сказала она, по#
казывая рукой на свежий холмик. — Недавно успокоился,
сорока ден еще не прошло.

Подойдя к могиле, я достал пачку «Явы» и закурил. Не
найдя в кармане конфет, положил сигареты на песчаный
холмик. «Вот и все, Мика! Успокоилась, наконец, и твоя
душенька! Царствие тебе небесное, ты был настоящий му#
жик». Я перекрестился и низко поклонился не чужому для
меня холмику.
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Мика был Человек! Настоящий! Без изъяну! Русский му#
жик с открытой для всех душой! Балагур, весельчак. Умевший
до изнеможения пить и работать. Жившие в соседних дерев#
нях, мы, естественно, были знакомы. Встречались на реке, в
церкви, на охоте. Спустя много лет, когда я стал работать мас#
тером в «Межколхозлесе» и колхоз мне выделил дом в той де#
ревне, где жил Мика, наше шапочное знакомство переросло в
дружбу. Мика, успевший к тому времени отслужить в армии,
«малеху посидеть», жениться и развестись, жил с матерью,
работал в родном колхозе. Своей службой в армии Мика гор#
дился. Обладая высоким ростом, широченными плечами и
богатырским здоровьем, он, естественно, попал в десант. Да
еще куда. Под Одессу, в разведроту. Дивизия располагалась
средь обилия винограда и вина, звалась среди «десантуры»
«Пьяной дивизией». Отдавая дань памяти и уважения своей
службе, Мика всегда носил тельник с голубыми полосками.
Привыкший к свободе, он иногда подвыпивши говорил: «Я
вольный мужик, надо мною только два хозяина — Господь Бог
и дядя Вася!» И если кто не знал, кто такой дядя Вася, Мика
поворачивался к тому левым плечом и с презрительной ус#
мешкой говорил, показывая пальцем на татуировку, где под
раскрытым куполом красовались буквы «ВДВ». «Читай, ду#
рашка! Вишь, чего написано: «Войска дяди Васи»! Такие вещи
надо бы знать», — и стучал несмышленышу пальцем по лбу.
Драться Мика умел, но не любил. Обладая добрым характе#
ром, всегда старался обойтись миром. В минуты волнения он
начинал говорить о себе в третьем лице: «Ну, куда ты, дураш#
ка, прешь? Мику разозлить хочешь? Потом ведь бо#бо будет!
Не лезь, остынь!» Если не удавалось уладить все миром, Мика
вступал в бой, не обращая внимания на численное превосход#
ство. Даже иногда, когда перепадало ему, он никогда не мстил.
Отлеживался, потирая бока, и с улыбкой приговаривал: «Бы#
вает! Не всегда же мне. Тот не мужик, который за свою жизнь
не получал». Иногда после рабочего дня или в праздник мужи#
ки усаживались на лужайке около магазина. Покупалась вод#
ка, и начиналось веселье. Кто#нибудь из мужиков, стараясь
поскорее услышать Микины байки, не выдерживал:

— Слышь, Мик? Ты давно в Гусь не ездил? По теще, на#
верное, скучаешь?

Теща для Мики была чем#то неописуемым. Он считал ее
виновницей всех бед и неудавшейся семейной жизни. Мика
выпивал стакан, совал сигарету в рот и, прищурив глаза,
начинал чесать затылок.

— Не, мужики! Эт не человек! Бык в нашем колхозном стаде
во много раз добрей ее, ей богу! — и Мика перекрещивался. —
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Я даже по ночам не спал, подглядывал за ней. Когда же она
на метле полетит? А с виду… тьфу, зараза, — и Мика сплевы#
вал сквозь зубы. — Сразу после свадьбы начала гонор свой
показывать. «Знаете, — говорит, — Михаил, называйте меня
по имени#отчеству и на «вы». Я ведь начальником работаю».
Начальник, тыдыт твою мать! В мастеришки выбилась, а
возомнила о себе. На «вы» к ней обращайся. Да на «вы» я
только батюшку в храме называю. Чего взять, раз тесть в
сорок лет умер. А холодец как, сволочь, любит. Дай ей волю,
она поросятам все бошки поотрезает. Задумал ее я раз оту#
чить. В лес пошел — змея попалась. Оттяпал ей бошку, да
принес домой. Теща свой холодец варит. Грех на душу взял.
Бросил ей змеиную башку в кастрюлю, думал чего будет…
Жрала, только похваливала.

Мужики катались по траве, вытирая выступившие от сме#
ха слезы.

— Чего смеетесь? Ей богу, правда! — Мика тяжко вздыхал.
— А как увидит, падлюка, какого ладного мужика, взгляд
становится — аж ужас берет. Молодая еще, 47 всего, видно, в
нутрях свербит. Глазищи — не приведи Господи! Точь#в#точь
как у моей свиньи, когда та крешует.

— Хорош, Мика, завязывай, а то у нас штаны мокрые будут.
— Вам смех, мужики, а я вот не выдержал и уехал. Вспом#

ню ребятенков своих — сердце кровью обливается.
Весело и беззаботно шел Мика по жизни. Работал, иногда

пил, охотился, рыбачил. Но началась проклятая перестрой#
ка. Москвичи стали покупать в деревнях себе дома под дачи.
С появлением дачников что#то начало ломаться в деревенс#
ких устоях. Один из москвичей купил себе дом недалеко от
магазина. Мика шел с рыбалки. Этот дачник в одних плав#
ках подогнал свою машину к колодцу, откуда деревенские
брали воду, и начал мыть ее. Мику это возмутило, и он напра#
вился к машине.

— Слышь, земель? — обратился он к дачнику. — У тебя
совесть есть? Тут люди воду берут. Хочешь мыть — езжай на
пруд, не борзей.

Дачник снисходительно глянул на Мику:
— Ты чего, мужик, хочешь? Дергай отсюда, пока не полу#

чил.
Мику это взбесило. Вспыхнула драка. После первых уда#

ров Мика понял, что имеет дело с профессионалом (как по#
том выяснилось, у москвича был какой#то пояс по каратэ).
Когда Мика очнулся, ни дачника, ни машины уже не было.
Он с трудом поднялся, подошел к колодцу и начал умывать#
ся, смывая кровь с разбитого лица. Так сильно в жизни его
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еще не обижали. В нем все клокотало. Он подумал и напра#
вился к магазину. Увидев его, продавщица ахнула:

— Мика! Чего с тобой? Кто так тебя?
— Ладно, Людк! Замолчи! Дай бутылку, деньги занесу.
Он открыл бутылку и прямо из горлышка начал пить. Вод#

ка разъедала и жгла разбитые губы. Отпив половину, он ото#
рвался от бутылки и закурил. Продавщица с состраданием и
жалостью смотрела на него. Глаза у Мики начали заплывать.
Решение в его голове уже созрело. Он допил остальное, по#
ставил пустую бутылку на прилавок и молча вышел из мага#
зина.

Вернулся он примерно через час. За это время лицо его во#
обще разнесло до неузнаваемости. Подойдя к прилавку, про#
тянул продавщице деньги.

— На! За бутылку вычти и дай мне еще парочку.
На плече у него дулом вниз висело ружье.
— Ты куда это с ружьем#то? — с тревогой спросила она.
— На охоту, — еле шевеля разбитыми губами, произнес

Мика.
— Какая сейчас тебе охота? Птица линяет.
— А я на зверя, с рогами которые, они уже отлиняли.
Сунув бутылки в карман, Мика махнул продавщице ру#

кой, и направился к выходу. У дома, где жил дачник, никого
не было. Машина, поблескивая краской, стояла у ворот.
Мика уселся на край заросшей канавы. Ружье положил у
ног и, нарвав травы, набросал на двустволку. Открыв бутыл#
ку, он начал потягивать из горлышка, вместо закуски затя#
гиваясь сигаретой. Водка почти не действовала на взвинчен#
ный до предела организм и не снимала боли. Время шло. По#
смотрев с удивлением на пустую бутылку, Мика отбросил ее
в канаву и открыл вторую. Он четко понимал, что произошло
зло и это зло он должен покарать. Покарать жестко, чтобы
все приезжие знали, кто настоящий хозяин в деревне. Скрип#
нула калитка, и показался дачник — все так же в плавках и в
шапочке с длинным козырьком.

— Ба! — с удивлением произнес он и направился к Мике… —
Чего, милок, понравилось? За добавкой пришел?

Подпустив его метров на семь, Мика опустил руку, и под#
нял из травы ружье.

— Нет, сучонок! Не отгадал! Должок надо отдать. Не при#
вык я как#то за свою жизнь в должниках ходить.

Дачник остановился, глаза забегали, и лицо начало по#
крываться бледностью.

— Ты слышь, земляк? Завязывай. Если чего, я извинюсь,
а нет — заплачу, сколько хочешь. «Бабло» у меня есть.
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— Ты что же, гаденыш, Мику на «бабло» поганое поме#
нять захотел? Ты чего, мразь? Людей за «опущенных» счи#
таешь?

По глазам Мики дачник все понял. В его голове что#то
произошло, и он с криком бросился к Мике, но… Мика даже
не вскидывал ружье к плечу, а просто нажал оба спуска сра#
зу. «Дуплет», сделанный метров с пяти, отбросил дачника
назад. Две пули навылет прошили грудь и ударились в стену
дома. Мика переломил ружье, выбросил пустые гильзы и за#
рядил снова. Положив ружье на колени, он потянулся к бу#
тылке. Привлеченные выстрелами, начали собираться люди.
Мика поднялся и крикнул:

— Ко мне не подходить, вызовите милицию, — и снова
уселся на свое место.

Менее чем через час показалась милицейская машина. Из
нее вылезли четыре милиционера. Мика поднялся, держа ру#
жье в руке. Один из милиционеров, старший по званию, из#
дали крикнул:

— Брось ружье на землю.
Мика немного помедлил, затем крикнул в ответ:
— У меня две просьбы. Даете слово перед народом. Первое —

что не будете «цокать в наручники» — я никуда не побегу.
Второе — что не будете «буцкать».

— Принято, даем слово!
Мика переломил стволы, блеснув солнечными зайчика#

ми, два патрона упали в траву, затем бросил ружье на землю.
Судили Мику в дождливый осенний день. Пасмурно было

на улице, пасмурно было у людей и на душе. Народу в зале
было много. Мику любили и жалели. Пришла и бывшая жена
со своей мамой. Мика сидел на своей скамье спокойный.
Изредка он поднимал голову, окидывая взглядом зал, и лег#
кая усмешка передергивала его губы. О чем думал он? Когда
закончилась вся судебная процедура, ему перед вынесением
приговора предоставили последнее слово. Он поднялся и,
глядя судье в глаза, начал говорить. От его слов адвокат схва#
тился за голову. Ни о каком покаянии не было сказано ни
слова.

— Виновным себя не признаю. Против меня применили
оружие. Я служил в «десанте» и лучше многих здесь в зале
знаю, что такое каратэ. Он его применил, хотя не имел на это
права. Он посягнул на мою честь, и я был вынужден приме#
нить свое оружие, хотя тоже не имел на это права. Я ни о чем
не сожалею, мы квиты. Если б все вернуть назад, я бы посту#
пил точно так же. Зло пресекают злом, да и для других это
будет наукой, — и спокойно опустился на свое место.
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Приговор был суров. Двенадцать лет колонии строгого ре#
жима. Обжаловать приговор Мика не стал.

Бежало время. Мику понемногу в деревне забывали. Лишь
мужики, выпивая, порой поднимали стакан за его «здравие»,
кроя матюгами проклятого дачника.

Прошло лет семь#восемь. Я ехал на «уазике» в гости к дядь#
ке. Проехав Палищи, перед поворотом на Спудни, еще изда#
ли увидел стоявшего на обочине мужика, видно ожидавшего
попутки. Повернув, взглянул в его сторону. Я б не узнал его,
если бы не видневшийся из#под расстегнутого ворота рубаш#
ки клинышек «тельника» с голубыми полосками.

Резко тормознув, я выскочил из машины и бросился к нему.
Это был Мика! Мы обнялись.

— Целоваться не будем, — тихим голосом произнес он. —
У меня «тубик».

— Да ты чего, Мика?
— Да, Вовк! Где#то в пересылках, мож на этапах — цепа#

нул. Меня комиссовали, я ж всего «семерку» отпахал. «Пя#
терку» хозяину оставил. Отпустили домой умирать.

— А лечиться, Мик?
— Поздно, Вовк! Лечиться надо было раньше, а на «зоне»,

сам знаешь, какое лечение. Половину легких уже выплю#
нул. Ладно об этом, свой конец я знаю. Ты как?

Я рассказал.
— Знаю#знаю, кой#чего слышал.
Усадив Мику в машину, развернулся. Доехав до деревни,

хотел свернуть в улицу, но Мика махнул рукой.
— Тормозни здесь, я дойду.
Мы вылезли из машины и закурили.
— Слышь, Вовк! Дай полтинник на пузырь.
Полтинника не было, я протянул стольник. Достав из сумки

книгу, подписал и протянул ему. Он глянул на обложку.
— «Мне Канары не надо», — прочитал он, и слезы показа#

лись на глазах. — И мне, Вовк, не надо. Я потихоньку добреду
до Свято#озера, сяду на берегу, достану пузырь и сижу весь
день. Потягиваю потихоньку и… плачу. Ни о чем не жалею.
Жалко от этой красоты уходить. Есть ли там наверху, у Госпо#
да, своя Мещера? Если есть, то можно и умирать! Ладно, Вовк!
Езжай, да и я пойду потихоньку, — и хлопнул меня по плечу.

В зеркало заднего вида я видел Мику. Он стоял, все умень#
шаясь и уменьшаясь в размерах, и махал мне рукой.
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Евгений ЮШИН

ЗАРИ ЗОЛОТЫЕ ПОВОДЬЯ

* * *
Сыта водою Вожа по весне.
Я вновь вернулся в детские пределы.
Далекое… Ты будто бы во сне.
Но ты сегодня плакало и пело.

Приятен мне овечий дух травы
В подтаявших копытцах у сарая.
Плывет подсолнух в волнах синевы,
Коровий взгляд неспешный повторяя.

Вот дед на вилы взваливает дни,
Вот бабушка идет ко мне из сада…
Я не забыл: под вётлами они —
Там, за селом, за тихою оградой.

Взгляни сюда! По этой вот тоске,
Которую дорогой называли,
Прошли они, как волны по реке,
Вселенской песней счастья и печали.

Я не забыл, как на коне скакал
Среди цветов, средь ворожбы шмелиной.
Мне пел о зорях росный краснотал!
Мне зори губы мазали малиной!

Я помню птичий щебет под стрехой.
Я кровью слышал в хоре песнопений
То бабу за согбенною сохой,
То мужика на пепелах сражений.

Хрипят ветра, хохочет пьяный лес,
Кипит река — проходят поколенья.
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Разводят петухи гармонь небес —
«Ку#ка#ре#ку!» — скликаются селенья.

«Ку#ка#ре#ку!»  И все мои века
С монгольским игом и французским пленом,
С немецкой отчеканкой сапога —
Горят в печи березовым поленом.

Я не забыл ни счастья, ни любви,
Ни луговых опят круговороты.
И потому, как мёд, созревший в сотах,
Храню весь мир, бушующий в крови.

ПТИЦА ВРЕМЕНИ
       Евгению Кочеткову

В коленях хворь, с которой надо сжиться.
Разволновался — и губа дрожит.
Приляжешь в травы и увидишь: птица
В просторном небе медленно кружит.

Она свои просторы верховые
Сшивает с этим лугом и тропой,
Кружит она, и кольца годовые
Свивает в синем небе над тобой.

И вспомнятся тебе родные лица,
Которых нет уже в земном краю.
Зачем ты кружишь, медленная птица,
Очерчивая в небе полынью?

В ту полынью уходят безвозвратно,
А нам с тобой пока что не черед.
Закат роняет пламенные пятна
На окна изб и клены у ворот.

Жизнь так спешит — за нею не угнаться,
И не упрятать прошлое в баул,
И хочется, как в детстве, разрыдаться,
Как будто кто#то горько обманул.

Облокотилось прошлое на плечи.
Вопросов много, но ответов нет.
За все ошибки, где судьбе перечил,
Любому на земле держать ответ.
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И дни всё туже тянутся, всё глуше,
А ночью вовсе не видать ни зги.
И только птица кружит, птица кружит,
Свивает бесконечные круги.

* * *
Мне хорошо, когда осень за окнами
И листопад, листопад…
Листьями рыжими, листьями мокрыми
Стелятся роща и сад.

Падают звезды за краем околицы,
Сыростью тянет с болот.
Сеет луна золотую бессонницу
Около наших ворот.

Падают яблоки влажные, спелые,
Падают так невпопад.
Дышат туманы густые и прелые
В светлую рощу и сад.

Лает собака за дальней оградою,
Птица ночная кричит.
Что тебя, сердце, невзгодит и радует?
Что так желанно горчит?

Будут дороги листвой припорошены,
Иней в лугах за окном.
Буду делиться со всеми прохожими
Золотом и серебром.

ПЕРЕД ОТЪЕЗДОМ

Печальней осенних цветов только небо осеннее.
В лесах — сквозняки, и уже не найти высоты.
Тревожно летят над дорогами листья последние,
Скрипит моя лодка, и жмутся к туману кусты.

Уже рыбаки собираются к дому — на тёплое:
На потную рюмочку и на щемящие щи.
Небесная морось мошкою кружится над тополем.
И в печке трещат пересохшей березы хрящи.

Уныло вокруг. Что поделаешь? Так уж случается.
Пустынные дали оглянет угрюмо сосед.
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Тягучее небо идёт и никак не кончается,
Раскисла дорога и тихо стекает в кювет.

Я завтра уеду… Но даже и хилою рощицей
Хотел бы идти с мужиками сырым октябрём,
Чтоб словом скупым, сигаретку цедя, переброситься,
И лодку направить чернёным речным серебром.

НА РУССКОЙ ДОРОГЕ

Здесь русский дух в веках произошёл…
        Н. Рубцов

Меня здесь знает каждый муравей,
И каждый куст, и каждая сорока.
Задумалась о прожитом дорога
И солнце в лужах плещется по ней.

По ней — века — в туманах и крови,
И поступь уходящих поколений.
По ней струится столько сладкой лени,
Как в женщине, сомлевшей от любви!

В ней столько слёз прощальных — в дальний путь,
И в вечный путь — до ближнего погоста.
И потому она в крестах и звездах,
Встречая нас, стоит в цветах по грудь.

Гудят шмели, где каторжник прошёл,
Где проскакало пламя Чингисхана,
Где под гармошку радостно и пьяно
Мужик в избу смолистую вошёл.

Снуют, как стрелы, юркие стрижи,
Болота дышат холодом и прелью,
Боровики сутулятся под елью.
Попробуй этот мир — перескажи?!

Здесь все века и каждого из нас
Хранит, как память, русская дорога.
А это поле и река у стога —
Немеркнущий, живой иконостас.

* * *
По стогам индевеет сено.
Сочной озимью вышит дол.
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Ах, пустыни полей осенних,
Всё бы вами я шёл и шёл!

Ветру — воля, душе — молитва.
В позолоте, горчащей чуть,
Столько жизни еще разлито —
Аж по самую хватит грудь!

И, как будто хлебов краюхи,
Разлеглись да и ждут зимы,
Перекатисты, чернобрюхи
Перепаханные холмы.

Но о чем я пою? Послушай!
Разве это хочу сказать,
Если ветер вынает душу
И под окнами ходит тать?

Он скупает родные земли,
Он сует меня носом в зём.
Если это мы всё приемлем,
Что же внукам#то довезем?

Ветрова через душу дышат,
Свищет холод со всех сторон.
— Слышь, Колян?! — А Колян не слышит.
— Слышь, Василий?! — Не слышит он.

Но очухались. Небо — смрадно.
Поздно, братцы! Да что уж тут!
— Заряжай! —
                              И пошел нещадный
И бессмысленный русский бунт!

Охлонусь от раздумий мглистых.
Волны зыбятся чешуей.
И взмывают литавры листьев —
Слава осени золотой!

Слава осени! Слава звени,
Что ликует сейчас со мной!
Не спеша по вечерней тени
Возвращаюсь к себе домой.

Никому не уснуть сегодня,
Кто за пазухой теплит день.
У зари — золотым поводья.
Шапка — месяцем набекрень.
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Михаил БОРИСОВ

ПОКА НЕ СПИСАНЫ В ЗАПАС

* * *
В октябрь, врезая крылья плотно,
Заполоняя все вокруг,
Летят повзводно
И поротно
Родные
Лебеди
На юг.
Летят над стынью повилики
Крылом к крылу средь бела дня,
И их приветственные клики
В свой четкий строй
Зовут меня.
А тут —
Заречные просторы,
Тальник на пойменном лугу
И те березки, без которых
Себя представить не могу!
Мне по#сыновьи, на пределе,
Еще любить
И славить Русь…

Летите ж, други, как летели.
Я остаюсь.

* * *
Всей округе надо жить в ладу,
Только нет его под небесами.
Чтя закон, мы каемся, а сами
Тем лишь тешим жадную орду.
Говорим про соль земли родной,
Про ее величие и славу,
Видим же нахлебников ораву
За своей натруженной спиной.
Хватит городить нам городьбу,
Русичи — мы пасынки России.
Морем слёз мы с вами оросили
Некогда высокую судьбу.
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И пока не списаны в запас,
И пока на службе у державы,
Охранить ее бы от потравы,
Уберечь от ненасытных глаз.

* * *
Я возвращаюсь всякий раз туда —
В окопный быт,
В обугленные дали,
Где мы не так уж много и познали,
Но без чего не вышли бы сюда.
Тогда ни ночи не было,
Ни дня,
Тогда земля и небо цепенели,
И мы нередко различали цели
В пределах только сектора огня.
Без выси, широты и глубины
Казался мир в винтовочную прорезь.
Он и сейчас спрессован,
Словно совесть
Мальчишек, не вернувшихся с войны.

У ДОНЦА

Промчаться бы по утренней росе
К Донцу
Бок о бок с юностью отважной.
Там падали ребята в рукопашной
На узенькой прибрежной полосе.
Сегодня у заросшей огневой
С трудом я вспоминаю штыковую,
А сам ее душой и телом чую,
Склоняясь над цветущею травой.

РАССВЕТ ПОД СМОЛЕНСКОМ

Старый берег Днепра от шоссе недалече
Приподнялся,
Привстал, как чумак молодой,
Развернув во всю ширь угловатые плечи
Над шумящей внизу неуемной водой.
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А на той стороне,
Где сплошные покосы
До сих пор первородной дремоты полны,
Расчесала заря порыжевшие косы
Гребешком набежавшей от стрежня волны.
Перед ней и стрижи свой урок отлетали
И мотив отыграл:
— Не#ог#ля#ден прос#тор!
И теперь наяву заплясал в краснотале
Золотой, шебутной, развеселый костер.

Рядом ахнула ель, как на наледи полоз,
Подыграло шоссе резким всхлипом оси…

У земли
Нутряной прорезается голос
И плывет и плывет по исконной Руси.

Юрий ЩЕРБАКОВ

РОДНИК НАДЕЖДЫ

* * *
Да, именем моим пугали печенегов.
Да, именем моим сбивали птицу влёт.
Да, именем моим — не силой оберегов —
Тевтонские полки вмерзали в Чудский лёд.

Да, в имени моём — Донская переправа.
Да, в имени моём — и Брест, и Сталинград.
Да, в имени моём — немеркнущая слава
Всех ополченцев, ратников, солдат.

Да, в имени моём — лихие перемены.
Да, в имени моём — чужой заразы мор.
Да, в имени моём — самим себе измена.
И потому на трон садится новый вор.
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Да, в имени моём — и гордость, и холопство.
Да, в имени моём — кабальная стезя.
Да, в имени моём, как в том святом колодце,
Былую чистоту воде вернуть нельзя.

Но в имени моём любовь мерцает тускло.
Но в имени моём есть веры уголёк.
Но в имени моём — заветном слове Русский —
Навеки сбережён надежды родничок.

* * *
День пропах вишнёвым садом,
Шпал распаренных смольём,
Дёгтем, сеном, самосадом,
Пылью, тронутой дождём.

Пахнет мятой и ромашкой,
Полынком и чабрецом,
И армейскою фуражкой,
Мне подаренной отцом

На дорожку. Пахнет срубом
И колодезной бадьёй,
Кукурузным пышным чубом
И дорожной колеёй.

Пахнет разомлевшей речкой
И расшитым рушником,
Необъятной летней печкой,
Свежим хлебом и борщом.

Мазанки белёной глиной
И соломой на полу,
Самой пышною периной
И лампадкою в углу.

Пахнет бабушкой и дедом.
Нет роднее этих двух
Астраханским непоседам…
Отпуск. Детство. Русский дух.
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* * *
На Рождественском кладбище мама лежит.
И, как в жизни земной, прокатившейся, было,
С батей всё на двоих — пополам, без обид,
Так теперь на двоих без обид и могила.

На Рождественском кладбище вновь тишина.
И, как делала мама вот здесь же когда#то,
Я на холмик могильный насыплю пшена,
И конфеты раздам шебутным цыганятам.

На Рождественском кладбище я не солгу —
Батя с мамой грехи мои знают за гробом:
Всё прощаю друзьям, не спускаю врагу,
А ещё одержим и гордыней, и злобой.

На Рождественском кладбище в горестный час
Сколько ж нас у могил на колени вставало!
Как порой в этой жизни мне трудно без вас
Продолжением быть, потерявшим начало.

Да, Рождественским кладбище это назвал
Кто#то, видно, всерьёз, безо всякой смешинки.
Все мы только трава у Его Рождества.
Но как смертно сплетаются наши травинки…

ДЕНЬ ПОБЕДЫ

Ворчит сосед: «Опять одно и то же:
Победа и герои — напоказ!»
Одно и то же? Да. Мороз по коже
Опять сегодня, будто в первый раз,

Когда услышал я в рассказах бати
Такое вдруг про Днепр и Сталинград,
Что выкрикнуть хотелось: «Батя, хватит!
Давай про героических солдат!

У них с фашистом разговор короткий —
Врагов рядами, как снопы, кладут.
А тут окопы, вши, пайки, обмотки…
Не подвиги — лишения и труд».
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И кровь, и пот, и страх, и смрад, и раны —
Воистину, военная страда,
Которая в романы и экраны
Не вместится никак и никогда!

Так, может, прав, сосед? Парадной правды
Не выхлебать, как ни старайся, всей!
«Забвение — отрада и награда, —
Зудит в душе лукавый фарисей, —

Зачем нам сопли#вопли, ахи#охи —
Надуманность, нелепица, лубок!»
Нет, врёшь, проклятый! И судьба эпохи
Легла отцовской правдой между строк!

Да, напоказ цветы, венки и марши,
Киношные сражения и дым.
Но будет в этом ровно столько фальши,
Сколь этой правды мы не сохраним.

Нет ничего священней и дороже
Свершившегося на девятый день.
Да, будет навсегда одно и то же:
Весна. Победа. Майская сирень.

* * *
Неужто полвека в альбоме картина,
Где я на руках у сержанта#грузина?

Давно порыжело и выцвело фото,
Что сделал умелец из батиной роты.

Не помню, как дядьку усатого звали,
Но помню, что родом он был из Цхинвали.

Речник родовой, он рассказывал гордо,
Что ставил с отцом — вах! — такие рекорды!

Что каждый очаг в этой горной округе
Сложили на совесть их добрые руки.

Как быстро хорошие дни миновали…
На телеэкранах — руины Цхинвали.
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Война над горами оскалила зубы —
И в небо печные уставились трубы.

«Как будто в России. Тогда. В сорок первом» —
Открытие бьёт по обугленным нервам.

Неведомый мир отвратительной яви…
Кто те очаги сбережёт и поправит?

Сержант! Генацвале! Куда твои внуки
Сегодня протянут надёжные руки?

Хотя этот выбор совсем не богатый:
К добру или злу? К мастерку? К автомату?

Из них для потомков оставит ли кто#то
В семейном альбоме заветное фото,

Где мудрость и сила с любовью едины,
Где русский малец на руках у грузина?
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Глава 11. СОВРЕМЕННЫЙ АМЕРИКАНСКИЙ
КОРПОРАТИВИЗМ

О корпоративной Америке и в США, и за их пределами
говорят и пишут очень много. Однако чаще всего под этим
понимается нечто, совершенно отличное от того, что пони#
мал под корпоративизмом Франклин Рузвельт. Напомню, что
в политологии под корпоративизмом (от лат. corpus — тело)
понимается политическая теория, согласно которой элемен#
тарными ячейками общества являются определённые соци#
альные группы, а не отдельные лица. А корпоративное госу#
дарство определяется в словарях как одна из государствен#
ных форм авторитарного режима (например, в фашистских
государствах).

Корпоративная Америка — это Америка
во власти корпораций?

В научных трудах и статьях публи#
цистов утверждается, что Corporate
America — понятие весьма ёмкое. Это

Михаил АНТОНОВ

РУССКИЙ ИДЕАЛ
И КОРПОРАТИВНОЕ

ГОСУДАРСТВО

Продолжение. Начало в №1#2 за 2012 г.
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целый пласт американского общества, особая субкультура и
стиль жизни. Однако обычно, когда американцы говорят, что
Америка — корпоративное государство, они имеют в виду
лишь тот факт, что власть в США захватили корпорации (то
есть АО — акционерные общества). Действительно, корпо#
рации производят не только львиную долю промышленной
продукции и изделий военно#промышленного комплекса
США, но и продукции сельского хозяйства, научных иссле#
дований (например, знаменитая корпорация «РЭНД Корпо#
рейшн») и т.д. Корпорациями, по сути, стали и крупнейшие
банки. Причём современные крупные корпорации, акциями
которых торгуют на бирже, это уже не прежние акционерные
общества, где голос каждого акционера имел значение, и для
владения таким АО нужно было иметь контрольный пакет
акций, равный, как ещё пишут в учебниках, 50% плюс одна
акция. Нет, теперь, когда владельцами акций могут оказать#
ся тысячи, а то и миллионы человек, причём живущих не толь#
ко в различных странах, но и на разных континентах, прове#
сти собрание всех акционеров практически невозможно, и
контрольным пакетом может владеть тот, у кого есть всего
6—8% акций. Ну, и резко возросла роль наёмных управляю#
щих акционерными обществами — менеджеров, которые не#
редко и становятся реальными владельцами АО. Критики
отмечают, что крупнейшие мировые частные корпорации по
своим ресурсам, глобальному охвату и влиянию затмили по#
чти все правительства, за исключением правительств самых
больших стран. Сегодня уже корпорации часто проводят что#
то очень похожее на собственную внешнюю политику. Им
даже разрешено иметь свои отряды вооружённой охраны,
напоминающие небольшие, но вполне боеспособные армии.

Дэвид Роткопф — генеральный директор и главный ре#
дактор журнала «Форин полиси», автор книги «Корпорация
Власти: героическое противостояние между крупным бизне#
сом и правительством — и перспективы на будущее», счита#
ет, что достижение приемлемого баланса между властью биз#
неса и властью государства является основной задачей на#
шего времени (в том числе и для США). «Найдите золотую
середину, а именно — разумное и грамотное регулирование, да&
ющее гражданам возможность участвовать в конкуренции,
содействующее экономическому динамизму и обеспечивающее
справедливость для всех — и ваше общество будет процветать
в XXI веке. Малейшее смещение баланса, и вы получите соци&
альную нестабильность, уменьшение благосостояния и возмож&
ностей быть хозяином своей судьбы. Два «полюса», выбор меж&
ду которыми носит, казалось бы, исключительно внутренний
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характер, будет иметь огромные геополитические послед&
ствия». Разумеется, такая формулировка главной задачи со#
временности выглядит в реальной действительности лишь
как благое пожелание.

Затем Роткопф выпустил книгу «Суперкласс. Те, кто пра#
вит миром». Кто же принадлежит к этому суперклассу? «Эти
люди собираются на всемирных экономических форумах в Да&
восе и встречах Бильдербергской группы. Их уважают и боят&
ся. Их имена вдохновляют авторов «теорий заговоров».

Их — мало. Примерно шесть тысяч. Первые лица крупней&
ших государств. Руководители наиболее преуспевающих меж&
дународных корпораций. Общественные и религиозные лидеры.
Как удаётся им вершить судьбы мира? Как удерживаются на
плаву, невзирая на любые перемены политических и экономи&
ческих приоритетов? И скоро ли произойдет кардинальное из&
менение состава мировой элиты?»

В книге содержится немало любопытного фактического
материала, но ответы на поставленные самим же автором воп#
росы, как обычно для политиков такого рода, весьма повер#
хностные.

В журнале «Блад энд сует» («Кровь и пот») вышло интервью
с Джеффом Монсоном, спортсменом и общественным деяте#
лем, живо интересующимся политикой. Он прямо говорит: «В
западном мире нет подлинной демократии. Крупные корпора&
ции платят деньги политикам и адвокатам, контролируют прес&
су. Без их поддержки нельзя попасть во власть. Если кандидат
побеждает на выборах, то остается им должен, и корпорации
начинают влиять на его решения. В результате политики при&
нимают законы, выгодные корпорациям, а не людям. То есть
правит тот, у кого больше денег. Мне не нравится такой путь
развития». Интересно то, что Монсон связывает выход из ту#
пиков нынешней цивилизации с социализмом, что сегодня
среди американцев сравнительно большая редкость.

Среди корпораций главную роль играют транснациональ#
ные корпорации (ТНК). В то время как обычные американс#
кие корпорации владеют предприятиями исключительно в
пределах США, ТНК осуществляют свою деятельность за
пределами «родного» государства, подчас по всему миру.
Впрочем, в отношении моральных норм между теми и други#
ми корпорациями разница невелика. Нередко в печати мож#
но встретить заголовки типа «Корпоративная этика в США:
ни чести, ни совести». И далее следует перечень проявлений
корпоративной преступности — коррупция, обман государ#
ства и акционеров и т.д. Порой к этому добавляются разного
рода конспирологические тонкости, влияние масонов и т. п.
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Для негативных оценок корпоративизма такого рода есть
немало оснований. Именно крупнейшие ТНК настолько
срослись с властью, что подчас трудно определить, где кон#
чается бизнес и начинаются структуры власти. С одной сто#
роны, это можно рассматривать как проявление коррупции,
с другой — как… ликвидацию капитализма. Вот примеры
нескольких крупнейших ТНК, позволяющие рассмотреть обе
стороны этого процесса.

Как пишет газета «Нью#Йорк таймс» (от 06.09.2011), все#
мирно известная ТНК «Дженерал электрик» получает сверх#
прибыли (причём в основном от своих предприятий, распо#
ложенных не в США, а за границей) и… практически ничего
не платит в казну в виде налогов. Во#первых, она добивается
от правительства налоговых льгот. Во#вторых, в её правле#
нии работают самые лучшие специалисты по налогам, кото#
рые прежде служили в правительственных органах и умеют
находить всякие лазейки, позволяющие уклониться от уп#
латы налогов.

Американский журналист Кимберли Дворак в подобных
процессах видит доказательства того, что Америка офици#
ально уничтожила капитализм. Рекордную скорость, с ко#
торой администрация Обамы отходит от капитализма, мож#
но проследить, если посмотреть, как эта администрация по#
жирает автомобильные компании, страховые агентства и
финансовые институты. И в этих компаниях вместо прежних
выборных членов совета директоров ставятся не выбираемые
правительственные чиновники, что и завершит некапитали%
стическую трансформацию Америки. Триллионы долларов тра#
тятся на то, чтобы спасать от банкротства крупные, но убы#
точные ТНК. И в то же время Обама заявил в одном интер#
вью: «У нас нет ни цента» (зато, как известно, есть огромные
долги).

Вот другой гигант — ТНК « Дженерал моторс», которая
зарегистрирована как банкрот, и поэтому она полностью
уничтожает свой запас акций обычных акционеров. Теперь
эти акции ничего не будут стоить. Обама решил спасти и эту
компанию. И опять правительство смещает выборных чле#
нов совета директоров компании и инвестирует дополнитель#
но 30 миллиардов долларов США к 20 миллиардам, которые
уже были вложены в эту находящуюся в упадке ТНК. Но
ведь это звучит скорее как присвоение собственности, почти
как национализация.

Почти 40 лет назад правительство поглотило железнодо#
рожную компанию «Амтрек» для того, чтобы спасти ее от гибе#
ли. Правительство до сих пор является её владельцем. «Амт#
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рек» продолжает уклоняться от уплаты налогов федерально#
му правительству. Долг этой компании составляет 30 милли#
ардов долларов США, и она всё ещё продолжает брать зай#
мы. В 1970 г. Конгресс одобрил пакет спасительных мер на
сумму 340 миллионов долларов США. При этом налогопла#
тельщиков заверяли, что эти деньги вернутся через пять лет.
Уже тогда многие спрашивали: «Кто#нибудь действительно
верит в то, что политики и бюрократы в Вашингтоне смогут
успешно вернуть многонациональную корпорацию в состо#
яние экономической жизнеспособности?» И вот итог: ком#
пания «Амтрек» по#прежнему убыточна, и правительство
компенсировало этот дефицит за очередной год примерно в 1
миллиард долларов за счет денег налогоплательщиков.

«Когда, — спрашивает журналист, — Белый Дом получит
обратно те 50 миллиардов долларов, который он инвестиро#
вал в обанкротившуюся компанию «Дженерал моторс»? Если
какая#то компания слишком огромна, чтобы власть могла
позволить ей погибнуть, то не являются и США такой огром#
ной страной, которой тоже нельзя позволить погибнуть? Вот
и возникает вопрос: при такой политике — когда погибнет
Америка?»

Добавлю, что многие корпорации ради увеличения при#
были фальсифицируют продукцию, например, продают про#
довольственные товары с генно#модифицированными добав#
ками, мясо и молоко, напичканные гормонами, что очень
вредно для здоровья. В частности, этим в значительной мере
объясняется национальная болезнь американцев — массо#
вое ожирение, а также ухудшение психического состояния,
рост агрессивности, уменьшение различия между полами и
пр., не говоря уж об отрицательном влиянии таких продуктов
на потомство. (Очень содержательная передача об этом про#
шла на НТВ в программе «Метла» 01.12.2012.) Компании
обосновывают выпуск вредных продуктов питания необхо#
димостью «накормить планету» с её быстро растущим насе#
лением, хотя в действительности эта «зелёная революция» есть
часть планов по сокращению «излишнего» населения. Воп#
реки распространённому у нас представлению о высоком
уровне жизни американцев, статистика неумолимо свиде#
тельствует, что большинство населения США вынуждено
вести весьма скромный образ жизни и покупать еду поде#
шевле, то есть как раз напичканную гормонами и т.п. Эколо#
гически чистую еду («органик») может позволить себе лишь
весьма обеспеченное меньшинство. Кстати сказать, вклад
корпораций, особенно ТНК, в загрязнение окружающей сре#
ды весьма значителен.
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В культурном отношении американская нация очень раз#
нородна. Есть там культурная элита, которой действительно
нужно слушать симфоническую музыку, посещать художе#
ственные выставки, читать художественные и философские
книги и т.п. Ещё более заметен околоэлитный слой богатых
людей, которые появляются на престижных культурных ме#
роприятиях, чтобы «засветиться» среди интеллектуалов. Они
подчас готовы заплатить миллионы долларов за холст с маз#
нёй только потому, что под ней расписался Пикассо. Но ос#
новная масса американцев («красношееи», как свысока име#
новали интеллектуалы фермеров, шеи которых действитель#
но были красны от загара из#за постоянного труда на откры#
том воздухе) книг не читает, на выставки не ходит, и её ос#
новное развлечение — то, что навязывают телевизор и самые
примитивные сайты Интернета. И тут нашлись сотни кор#
пораций, поставляющих американцам оглупляющую «худо#
жественную» продукцию. Ясно, что при таких неоправдан#
ных, с точки зрения рядовых налогоплательщиков, привиле#
гиях крупным корпорациям и часто таком их антинародном,
античеловеческом поведении, критика корпоративизма зву#
чит всё громче.

Лауреат Нобелевской премии по экономике Эдмунд Фелпс
и профессор экономики Сайфедин Аммус написали статью
«Смерть капитализма: корпоративное государство отмира#
ет». Они считают несовместимыми рост экономики в эпоху
социальных сетей и корпоративное государство, их сочета#
ние приводит к тому, что будущее капитализма снова оказы#
вается под вопросом. Неясно, переживет ли он нынешний
кризис в своем теперешнем виде? Если нет, то трансформи#
руется ли он сам или инициативу возьмет на себя правитель#
ство?

Раньше, — пишут они, — под капитализмом понимали
экономическую систему, при которой капитал находится в
частной собственности и используется собственниками по
своему усмотрению: владельцы капитала должны были ре#
шать, как лучше его использовать, и могли опираться на
дальновидность и творческие идеи предпринимателей и но#
ваторов. И успех означал прибыли, а неудача означала убыт#
ки, а то и разорение. Страны, принявшие капиталистичес#
кую систему, добились непревзойдённого уровня процвета#
ния и стали образцом для всего мира.

Теперь же администрирующее государство взяло на себя
ответственность за всё, начиная от доходов среднего класса
и заканчивая рентабельностью крупных корпораций и про#
мышленным ростом. Но это уже не капитализм, а корпора#
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тивизм, возвращающий нас к Бисмарку в конце XIX века и к
Муссолини в 1920#х гг. Корпоративизм во многом подавляет
динамизм, способствующий ускорению экономического
роста. Он поддерживает вялые, расточительные, непродук#
тивные фирмы, обладающие сильными связями во власти.
При нём ценятся не экономическая свобода и ответствен#
ность каждого человека, а такие цели, как индустриализа#
ция, экономическое развитие и национальное величие.

Крупные компании были у нас признаны слишком важ#
ными, чтобы самостоятельно пытаться выжить в условиях
свободного рынка, и им стали оказывать помощь от прави#
тельства во имя «общественного блага». И вот последствия: с
трудом функционирующие корпорации, выживающие, не#
смотря на свою полную неспособность обслуживать своих
клиентов; одеревеневшая экономика; обанкротившиеся пра#
вительства и всё бульшая концентрация богатства в руках
тех, кто близок к власти. А защитники этой системы обвиня#
ют во всех этих проблемах «безрассудный капитализм» и «от#
сутствие регулирования». В действительности же это озна#
чает усиление корпоративизма и благосклонности государ#
ства к корпорациям.

Американский журналист Дэвид Керанс предсказывает
закат гегемонии США и конец корпоративной Америки. А
небезызвестный Фрэнсис Фукуяма даже написал статью
«Крах корпорации «Америка».

Ярым обличителем этой «корпоративной Америки» выс#
тупает уже знакомый нам по предыдущей главе американс#
кий журналист Крис Хеджес. Он считает, что в США уста#
новился особый вид тоталитаризма, который заключается в
анонимности корпоративного государства. При этом элита
узурпировала как финансовую, так и политическую сферу,
она обслуживает интересы ТНК, а не национального госу#
дарства. Ныне в США государство уничтожает последние
остатки социального обеспечения граждан, которые стали
банкротами потому, что не в состоянии платить по медицин#
ским счетам. Корпорации, ставящие во главу угла только
извлечение прибыли, совершенно не заботятся о социальных
благах американцев. Вот сокращённый отрывок из его выс#
тупления перед студентами одного из колледжей в 2008 г, ко#
торое он назвал так: «Страна, которая звалась Америкой…
Соединенные Штаты превращаются в «корпоративное госу#
дарство»:

«Я жил в стране, которая звалась Америкой. Она не была
идеальной, но она была страной, которую я любил. Она плати&
ла рабочим зарплаты, которым завидовали во всём мире. Она
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гарантировала систему здравоохранения и пенсии, хорошее
бесплатное образование. Она почитала демократические цен&
ности. У неё были программы социальной защиты — для забо&
ты о наших слабых и бедных. Она располагала системой испол&
нительной власти, которая была нацелена на защиту интере&
сов своих граждан. И ещё — была надежда.

Ныне от этой страны сохранилась лишь ее внешняя оболоч&
ка. Наше государство, наша нация были похищены олигарха&
ми, корпорациями и узкой, эгоистичной политической элитой,
маленькой и привилегированной группой, которая управляет от
имени финансовых кругов.

Мы проходим через «государственный переворот в замед&
ленной съёмке». Мы обеднели: в юриспруденции, экономике, ду&
ховной и политической жизни. И если мы быстро не повернем
этот поток вспять, не вырвем государство из корпоративных
рук, нас затянет в темный и бурный мир глобализации. А там
есть только хозяева и рабы, американская мечта будет не бо&
лее чем действительно мечтой, и те, кто упорно трудится,
больше не могут получать приличную заработную плату, что&
бы содержать себя и свои семьи. Растущее отчаяние, охва&
тывающее США, ведёт не просто к рецессии, но к возможнос&
ти возникновения депрессии, подобной которой мы не видели с
тридцатых годов. Это отчаяние создало «резервуар» сломлен&
ных людей, готовых работать за низкую заработную плату,
без профсоюзов и льгот. Это — хорошие новости, если вы ру&
ководите корпорацией. Это — очень дурные вести, если вы ра&
ботаете, чтобы прокормить себя. Для 90 процентов амери&
канцев их годовой доход в течение трех десятилетий устойчи&
во снижался, несмотря на три десятилетия подъема экономи&
ки. И куда шли эти деньги?

Спросите «Экссон&Мобил», крупнейшую нефтегазовую ком&
панию, которая получает гигантские прибыли, но взвинтила
для нас цены на бензин. И спросите главу этой корпорации, чья
годовая зарплата вместе с премиями и другими компенсация&
ми, а также с доходами от акций компании превышает 20
миллионов долларов. А есть главы компаний с доходами и в 30, и
в 40 миллионов.

Неравенство между нашей олигархией и рабочим классом
создало новое глобальное крепостничество — вот что такое
корпоративное государство.

По данным министерства труда, 15 миллионов американ&
ских рабочих являются безработными, частично заняты&
ми или потерявшими надежду найти работу. Сегодня идет
атака на средний класс, всё, что может быть выполнено в
виде компьютерных программ — финансы, архитектура, ин&
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женерия — производится в Индии или Китае, где люди полу&
чают крошечную зарплату и никаких льгот.

Посмотрите, кто управляет нашими министерствами?
Корпорации. И нам ничего не говорят о переподчинении амери&
канских граждан корпоративной власти.

Эти корпорации нейтрализовали федеральную, местную и
судебную власть. Они доминируют в разбухшей и расточитель&
ной военной промышленности, которая стала священной ко&
ровой. Военная промышленность не производит ничего, что
было бы полезно для общества. А 50 миллионов американцев
пребывают в нищете, десятки миллионов американцев — близ&
ки к бедности.

Как мы дошли до такой жизни? Произошло дерегулирование
— систематическое разрушение управляемого капитализма,
который был признаком американского демократического го&
сударства. Наш политический упадок возник из&за отмены
государственного контроля, ликвидации антимонопольных за&
конов и по причине кардинального преобразования экономики
производственной в экономику капиталов. А нам скармлива&
ют одну ложь за другой, чтобы скрыть разрушения, которое
корпоративное государство привнесло в наши жизни…

Мы должны добиваться роспуска Всемирной торговой орга&
низации. ВТО вынуждает наш рабочий класс конкурировать с
забитым до полусмерти ребенком в другой стране и тюремной
рабочей силой за границей, заставляет соглашаться на рабс&
кий труд или же оставаться без настоящей работы. Мы дол&
жны передать контроль над пенсионными фондами от управ&
ленцев рабочим. Ведь люди не товар.

Мы стоим на краю серьезных экономических перемен, таких,
которые вынудят миллионы семей выселиться из своих домов и
ввергнут их в финансовую пропасть, что угрожает разорвать
ткань нашего общества. Если мы не бросим вызов политикам,
которые толкают нас, как стадо, к корпоративному государ&
ству, значит, мы растратим наши смелость и общность в тот
момент, когда они необходимы нам более всего».

Читая статьи этого талантливого журналиста, можно прий#
ти к выводу: сейчас не президент государства, конкретно —
США, владеет реальной властью, а корпоративная власть оли%
гархов.

Самое интересное в этой филиппике Хеджеса — то, что,
выступая против всевластия корпораций, он сетует на отме#
ну регулирования капитализма. Но ведь это регулирование и
было сердцевиной того корпоративного государства, кото#
рое создал Франклин Рузвельт и которое почти полностью
уничтожил Рейган.
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Ещё более хлёсткую характеристику корпоративизму в
США даёт журналист Тони Карталуччи: «Когда американцы
выходят на улицы, протестуя и выражая своё недовольство
политикой руководства США, возникает некоторая путани&
ца по поводу того, кто является источником их проблем. Эти&
ми «кто» являются представители корпоративной финансо&
вой олигархии США — паразиты, уничтожающие Америку и
кормящиеся за счёт неё уже более века. Они составляют не 1%
от населения страны. Они 1% от 1%. Они — это миллиардеры&
банкстеры... Они — это представители руководства Феде&
ральной резервной системы, директоры и председатели мно&
гих крупнейших мировых корпораций… Они объединяют свои
ресурсы с созданными по их же инициативе институтами, на&
учными центрами, рабочими группами для глобального конт&
роля над человечеством… Они, в буквальном смысле, вынаши&
вают заговор против американского народа, целью которого
является тотальный контроль над Америкой… Кровосмеси&
тельные связи банков, правовой системы, образования, круп&
ных нефтяных компаний и военно&промышленного комплекса с
правительством США уже достигли уровня корпоративного
фашизма».

Карталуччи не разделяет той «обамофилии», которая ох#
ватила часть американского общества после избрания Бара#
ка Обамы президентом США: «Обама — мусульманин!», «Оба&
ма — марксист!», «Обама — социалист!». Ни одно из этих
высказываний не является правдой. Обама — марионетка дель&
цов с Уолл&стрит, который даже не может выбрать себе гал&
стук для повседневного ношения. Даже беглый взгляд на фами&
лии членов кабинета президента Обамы даёт представление о
том, насколько глубоко укоренились в нём представители мега&
банков с Уолл&стрит и крупнейших американских корпораций».

Некоторые критики видят корни нынешних проблем в да#
лёкой истории США. Очень эмоциональную статью «США
не страна, а корпорация» написала журналист Лиза Гулиа#
ни. Вот некоторые её положения.

Правительство США — это, в основном, корпоративный
инструмент международных банкиров. Это означает, что вы
принадлежите корпорации от рождения до смерти. Корпора&
тивные США также сохраняют права собственности на все
ваши активы, на вашу собственность, и даже на ваших детей.
Звучит неправдоподобно? Но подумайте о всех тех налогах,
пенях, штрафах и лицензиях, что вы должны оплачивать. Да,
вы у них в карманах.

Законы, принятые в 1871 г. и 14&я поправка к Конститу&
ции (то, что открыло дорогу корпорациям) привели к тому,
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что мы утратили нашу Республику. И тогда мы промолча&
ли. Народ был обманут в течение сотни лет. Мы считали,
что остаёмся свободными и независимыми, когда в действи&
тельности мы продолжаем быть рабами и служащими кор&
пораций.

Было совершено предательство против народа. Это могло
бы быть исправлено, если бы вступились честные люди. Но их
не оказалось, потому что всех охватила жажда денег и влас&
ти. И мы должны прощать и оправдывать это преступление?
Вы потеряли больше свободы, чем вы можете понять, из&за
влияния, которое корпорации оказывают на так называемое
правительство. Мы потеряем ещё больше, если не восстано&
вим, в соответствии с Конституцией, нашу Республику. Вот
как мы стали «достоянием» корпораций, и как нас порабоща&
ет наше молчание.

Я печалюсь, кода думаю о храбрых мужчинах и женщинах,
погибших во всех войнах и конфликтах, начатых в интересах
корпораций. Эти отважные души боролись за сохранение иде&
алов, они верили в то, что стоят за правду, а не за интересы
корпораций. Верите ли вы, что эти люди захотели бы отдать
свою жизнь для корпораций? Я думаю, что нет. Если бы люди
знали давно, до какой степени их доверие предали, мне инте&
ресно, сколько времени потребовалось бы для очередной Рево&
люции. То, что нам нужно — это Революция в мышлении. Мы
должны изменить наше мышление, и тем самым изменить наш
мир.

Мы когда&нибудь восстановим Республику? На этот вопрос
я еще не могу ответить. Самое главное — что мы, Суверенный
Народ, будем работать совместно в духе сотрудничества,
чтобы это случилось в этой жизни. Наши дети заслуживают
своё законное наследство — свободу, наши предки сражались,
чтобы дать её нам. Мы будем молчать, говорить себе, что мы
свободны, и тем самым увековечивать миф? Или же мы будем
стоять, как Один Суверенный Народ, чтобы вернуть то, что
было украдено из дома нашей Республики? Ведь думать — это
и называется свободой.

Ну, а на тех мерах, которые критики корпоративизма пред#
лагают для изменения политического строя США, я не оста#
навливаюсь ввиду их наивности и несостоятельности. Кро#
ме того, эти критики не учитывают той выгоды, которую
корпоративизм приносит Америке, а в известном смысле и
каждому американцу. На это обратил внимание профессор
Михаил Делягин в своём аналитическом докладе «Глобаль#
ная неустойчивость». Он отметил важную роль постоянной
горизонтальной ротации кадров между государством и биз#
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несом, при котором один и тот же человек может, условно
говоря, несколько раз подряд с поста министра уходить на
пост вице#президента крупной корпорации и наоборот. Эта
система обеспечивает единство интересов и взаимопонима#
ние между коммерческим сектором и государственным уп#
равлением. В США горизонтальная миграция руководите#
лей между государством и бизнесом стирает грань между чи#
новником и бизнесменом и выковывает качественно новый
тип универсальных топ#менеджеров, одинаково эффектив#
ных и в коммерческом, и государственном секторе. Оборот#
ная сторона формирования этого типа менеджеров — хотя и
не слияние крупных корпораций и государства в единое це#
лое (их мотивы и интересы объективно различны), но форми#
рование у них единых представлений о национальной кон#
курентоспособности. В результате американские государство
и бизнес участвуют в мировой конкуренции не как союзники, но
как единый организм, что качественно повышает их эффек%
тивность. Ну а раз повышается конкурентоспособность США
и их корпораций на мировой арене, то это положительно от#
ражается на жизни каждого американца (хотя, конечно, и в
разной степени). Но ясно одно: если позиции США и их кор#
пораций в мире существенно ослабеют, никому из американ#
цев это выгоды не принесёт, и как раз самых бедных и поста#
вит на грань (или даже за гранью) выживания.

Американские ТНК, развивающие производство в стра#
нах «третьего мира», благодаря низким издержкам имеют
возможность поставлять в США товары ширпотреба по сни#
женным ценам. Этим они убивают бизнес (особенно мелкий)
в самих США, но зато рядовой американец ещё может более
или менее сносно существовать в условиях инфляции и рос#
та тарифов на, выражаясь по#российски, ЖКХ.

Ситуацию в мире и, в частности, в США трудно объектив#
но анализировать из#за полного краха современной эконо#
мической науки. Конечно, сами маститые академики от эко#
номики этого ни за что прямо не признают, но и того, что они
говорят публично, достаточно, чтобы сделать такой вывод.
Вот небольшой отрывок из интервью «Российской газете»
(от 30.11. 2012) директора Института мировой экономики и
международных отношений РАН академика Александра
Дынкина:

«Если оглянуться в прошлое, то раньше было две концепции
экономического роста. Кейнсианская, где речь шла о стимули&
ровании спроса. И концепция жёсткой финансовой политики,
в которой экономический рост базируется на сбалансирован&
ности бюджетов. Так вот сейчас ни то, ни другое уже не ра&
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ботает. Условия изменились. Взять хотя бы такое явление,
как глобализация. К примеру, вы стимулируете спрос во Фран&
ции, но его эффект для экономики моментально сглаживается
ростом поставок товаров из Испании и Германии. Нужна но&
вая модель роста. Более сбалансированная с точки зрения фи&
нансовых потоков, доходов, воздействия на окружающую сре&
ду, доступности ресурсов, здравоохранения, образования, но&
вых технологий. Какие проблемы она должна решать?

Все сегодня обеспокоены ростом неравенства. Появился
даже такой красивый журналистский оборот: «Джини выр&
вался из бутылки». Это игра слов. Джини — это индекс диф&
ференциации доходов, который отражает разницу между
богатыми и бедными. Это проблема и для США, и для Ки&
тая, и для России. Разрастание пропасти между богатыми
и бедными довольно опасно и с точки зрения экономики, и с
точки зрения политики. Это порождает социальное напря&
жение. В том же Китае десятки тысяч протестов и заба&
стовок в год. А в США сформировался большой слой людей,
которые уже не в первом поколении живут на пособие. Мо&
жет быть, каждый отдельно взятый из них при этом пре&
красно себя чувствует. Но эти люди фактически исключа&
ются из экономического оборота, становятся новыми от&
верженными. Как решать эту проблему, не подрывая основ
роста, непростая задача. (Примечательно, что и само ин#
тервью названо: «Пропасть между богатыми и бедными
доведет мир до беды». — М.А.) Второй вопрос связан с эко&
логией. Недавний ураган в США, засуха в России... Страхо&
вые компании несут большие убытки, они встревожены и
лоббируют движение в сторону зелёной экономики. Но пока
все усилия в этом смысле провалились».

А смысл в корпоративизме был

Однако есть в США и люди, которые ещё помнят времена
Рузвельта и утверждают, что этические принципы построе#
ния корпоративного государства после Великой депрессии в
США имели огромное положительное значение. Именно они
стали основой индустриального бума в США (а также в Япо#
нии, Германии и Южной Корее после Второй мировой вой#
ны). А потому построение постиндустриального (технотрон#
ного, информационного) общества требует нового развития
этических основ мировоззрения. Они призваны соответство#
вать новым стереотипам поведения, диктуемым новыми тех#
нологиями общественной жизни. Некоторые авторы указы#
вают на то, что корпоративные государства Муссолини и
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Франко обеспечивали общенациональное сплочение, рост
промышленности, резкое увеличение прироста населения,
бодрость духа и чувство свободы от осознания независимос#
ти нации от мирового финансового капитала. Впечатляют и
экономические успехи Китая (хотя его строй иной раз назы#
вают «почти фашистским госкапитализмом», а большинство
народа там живёт в нищете).

Экономист Роберт Хиггс написал интересную статью
«Корпоративизм. Кризисы и квазикорпоративная политика
в истории США». Он утверждает, что корпоративизм, пред#
полагающий заметное влияние групп интересов на политику
государства, в первую очередь экономическую, характерен
для большинства современных стран, хотя его формы могут
быть самыми разными. Но в США он приобрёл специфичес#
кие черты в связи с тем, что американская государственность
начиналась с конфедерации суверенных штатов. И Консти#
туция, принятая в 1787 г., призвана была защитить интересы
штатов, в которых люди проживали, как от чрезмерного вли#
яния Центра, так и от преобладания интересов различных
корпоративных групп (фермеров, моряков, купцов и др.). Для
этого в разных штатах были выработаны различные системы
сдержек и противовесов, а на уровне Центра созданы три от#
дельные, но взаимозависимые ветви власти. Эта схема дол#
жна была срывать любые планы, продвигаемые корпоратив#
ными фракциями в ущерб остальному населению. В течение
полутора столетий система более или менее справлялась с
возложенной на неё задачей, хотя полностью эффективно она
не действовала никогда.

Когда американское хозяйство стало более интегрирован#
ным, корпоративные группы общенационального масштаба
(фабриканты, железнодорожные компании, инвестиционные
банки, фермерские организации и профсоюзы) стали ока#
зывать существенное влияние на государственную полити#
ку. Появилось множество предложений по установлению
официального сотрудничества или партнерства между капи#
талом, трудом и государством.

В дальнейшем, с 1922 г., развитию корпоративизма в США
мешало отождествление его с фашизмом. Действительно, наи#
более полного исторического воплощения корпоративистский
идеал достиг в Италии при режиме Муссолини. В глазах амери#
канцев итальянское корпоративное государство служило це#
лям диктаторского режима. Ни капиталисты, ни трудящиеся
не обладали там самостоятельными частными правами, кото#
рые они могли бы отстаивать перед лицом фашистских влас#
тей. А права личности для американца были превыше всего.
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После Второй мировой войны, естественно, фашизм пре#
вратился в бранное слово, а платформа полномасштабного
корпоративизма была совершенно дискредитирована. Одна#
ко системы, кое в чём напоминающие фашистское корпора#
тивное государство, начали формироваться в демократичес#
ких странах Европы — прежде всего в Скандинавии, Авст#
рии и Нидерландах, но, в определенной степени, и в других
государствах Старого Света. Фашистскими эти модели, ко#
нечно, никто не называет: чаще всего их определяют как нео#
корпоративистские. Но ведь и в США корпоративистские
группы никуда не делись, а корпоративизмом этот строй ник#
то назвать не решается.

В итоге сложилось такое положение: Европе корпоративи#
стские образования (цеха ремесленников, гильдии торгов#
цев и пр.) играли большую роль ещё в Средние века. Поэто#
му и в Новое время там сначала возник корпоративизм, а
затем неокорпоративизм. А в Америке был выработан квази#
корпоративизм.

Хиггс утверждает, что в Соединенных Штатах до сих пор
сохранилось больше препятствий внедрению корпоративи#
стских моделей, чем в относительно небольших унитарных
парламентских республиках Западной Европы. В США никто
не пытается насаждать централизованное планирование; не
существует и последовательного регулирования цен и зарп#
лат со стороны государства. В США группы интересов, зача#
стую весьма влиятельные, тем не менее «лишены сплоченнос&
ти, массовости и авторитета, необходимых для утвержде&
ния системы, которую можно было бы классифицировать как
корпоративную» Почти все политологи, судя по всему, соглас&
ны с выводом о том, что ныне в США корпоративного государ&
ства не существует». Хотя в ряде секторов американской
экономики наблюдаются черты, имеющие достаточно сход#
ства с корпоративизмом. Их правильнее называть «квази#
корпоративизмом».

А идеалисты создают идеалы

Но в большинстве случаев как американские, так и зару#
бежные учёные ещё продолжают исследовать американскую
экономику со старых позиций, хотя наступили совершенно
новые времена. Как пример, можно указать на работу гру#
зинского исследователя Котевана Ростиашвили «Перспек#
тивы государственного регулирования трудовых отношений
в США», где подробно разбираются правительственные
структуры, призванные соблюдать порядок в этой сфере жиз#
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ни страны и механизмы участия рабочих в управлении произ#
водством, хотя власть корпораций сводит все их усилия на нет.

Но особенно интересен труд одного украинского исследо#
вателя под названием «Экономические основы постиндуст#
риального корпоративного государства. Новые основы син#
теза экономической эффективности и социальной справед#
ливости». В нём сделана попытка выработать идеал корпора#
тивного государства. Учёный исходит из когда#то очень по#
пулярной теории «третьего пути», то есть чего#то среднего
между капитализмом и социализмом, ибо по теории конвер#
генции эти системы в своём развитии должны соединиться,
отбросив все негативные и сохранив при этом присущие им
положительные черты. Именно на этой основе необходимо
строить Украину ХХI века, способную достойно войти в гло#
бальное сообщество. Ведь тенденция движения к конверген#
тной социально#экономической системе адекватна и процес#
сам генезиса постиндустриального, информационного обще#
ства, так называемой «новой экономики» — экономики зна#
ний, творчества, социальной ответственности и экологичес#
кой безопасности. В этих условиях государство оказывается
как бы материнской корпорацией, народное хозяйство —
мегахолдингом, а граждане — его акционерами.

Став акционерами государства#корпорации, граждане
безвозмездно получают от него государственные акции, ко#
торые принципиально отличны от ваучеров. В таком идеаль#
ном корпоративном государстве всем гражданам предостав#
ляется возможность быть реальными его совладельцами, а
это открывает путь к опережающему развитию просвещения
как фундаментальной ценности и средствам развития по#
стиндустриального общества, а также обеспечению в нем
полной занятости, социальной защищенности и стабильно#
сти. Так будут воплощены идеи «человеческой революции»,
«новой экономики». Естественно, что при этом каждому граж#
данину будет открыт личный социальный счет, и туда будет
поступать причитающаяся ему доля от государственной при#
были — его дивиденд от деятельности государства. Так будет
осуществлён переход от авторитарных институций, таких как
государство и корпорации, к обществу свободных самоорга#
низующихся сетей и добровольных ассоциаций.

Увы, перспективы, вероятно, довольно мрачные

Мечтателей возвращает с небес на землю профессор Анд#
рей Фурсов в работе «Государство, оно же корпорация». Он
исходит из того, что национальное государство отмирает. Ему
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на смену грядет корпорация#государство. Речь идет не о кор#
поративном государстве вроде Италии 1920—1930#х годов или
Германии 1933#1945#х. Речь о принципиально новом и, веро#
ятно, чудовищном феномене.

При глобализации, благодаря господству информационных
факторов над вещественными, капитал, превращающийся в
электронный сигнал, оказывается свободным от всех ограни#
чений локального и государственного уровня. Миллиарды
долларов в один миг могут быть переведены с одного конца
планеты на другой. Это победа капитала над государством. С
формированием глобальных денежных рынков возможности
государства контролировать финансово#экономические по#
токи резко ослабли. Объём чисто спекулятивных межвалют#
ных финансовых трансакций стал во много раз больше, чем
объём мировых торговых обменов и чем суммарные резервы
всех национальных банков мира. Ни одно государство мира,
за исключением США (места прописки крупнейших ТНК,
так сказать, Глобамерики), не продержится и нескольких дней
против глобального спекулятивного давления.

Здесь я ненадолго прерву изложение статьи А.Фурсова и
передам некоторые мысли работы доцента МГИМО Ольги
Четвериковой «Скрытые инструменты управления «европей#
ским строительством» в период ломки «социального госу#
дарства». Из неё можно увидеть, что идеи корпорации#госу#
дарства имеют давние корни. Особую роль в их становлении
сыграли события, происшедшие в Западной Европе в начале
1970#х годов. Тогда правящие круги Запада и транснацио#
нальный бизнес убедились в том, что «социальная экономи#
ка» с её демократией начинает представлять угрозу для пози#
ций элиты. ТНК заявляли о себе как о субъектах мировой
экономики и политики, более влиятельных, чем государства,
которые стали им мешать. Поэтому требуется сломать сис#
тему национально#государственного регулирования и перей#
ти к открытому «глобальному» обществу (в духе мондиалис#
тских идей верхушки мировой олигархии). Началась пропа#
ганда «единого человеческого общества», «мира без границ»,
единого глобального денежного обращения, единого цент#
рального банка, абсолютной свободы движения народов, то#
варов, идей и услуг. На это стал работать связанный с Биль#
дербергами Римский клуб, объединивший представителей
мировой политической, финансовой и научной элиты.

Главная задача этого «мозгового центра» заключалась в
том, чтобы дискредитировать идею «социальной экономи#
ки» и, напугав общественность образами будущих возмож#
ных катастроф, обосновать необходимость признания влас#
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ти «избранных элит». Это должно было напоминать лечение
шоком. Надо было напугать человечество тем, что современная
технологическая цивилизация в силу истощения природных
ресурсов и перенаселённости планеты пребывает в критичес#
кой ситуации, и если она рухнет в результате какого#либо ка#
таклизма, то восстановить её будет практически невозможно.
Особенно известны два доклада клуба. В первом («Мировая
динамика», 1971 г.) доказывалось, что продолжение прежних тем#
пов потребления ресурсов приведёт к 2020 г. к всемирной эколо#
гической катастрофе. А во втором («Пределы роста», 1972 г.) была
описана катастрофическая ситуация, которая ждёт человече#
ство уже в начале ХХI века в силу достижения им демографи#
ческих и экологических пределов, и выдвигалась задача пере#
хода к планируемому в мировом масштабе развитию по модели
«нулевого роста». То есть речь шла о консервации промышлен#
ного развития и сокращении численности населения, посколь#
ку человечество стало рассматриваться как угроза миру. Тем же
мальтузианским виденьем были проникнуты и последующие
доклады этой элитной группы. В итоге удалось убедить запад#
ного человека, что надо сломать прежнюю систему управления
обществом, чтобы обеспечить благополучную жизнь лишь для
одного миллиарда человек (а теперь уже и для 500 миллионов).
Кроме того, надо создать новую мировую религию взамен хри#
стианства из#за его установки на неограниченное деторожде#
ние. В реальности требовалось сокращать не представляющее
никакой функциональной ценности население стран «третьего
мира», держа их в качестве сырьевого придатка и зоны сбросов
вредных отходов.

А реальным потрясением стало спланированное на встре#
че Бильдербергского клуба резкое повышение цен на нефть в
1973 г., повлёкшее за собой первый за послевоенные годы
экономический кризис на Западе, после которого его эконо#
мика вошла в период перманентных катаклизмов. Ещё более
важным событием стала отмена в 1971 г. привязки доллара к
золоту, после чего доллар превратился в главное средство меж#
дународных расчётов и, став печататься в неограниченном
количестве, превратился, по признанию американского пре#
зидента Никсона, в основной экспортный товар США. Пе#
чатание мировых денег и скупка на них реальных мировых
активов стали главным бизнесом американских банков. И
после повышения цен на нефть мощный поток нефтедолла#
ров потёк в американские банки.

В написанном в 1975 г. отчёте Трёхсторонней комиссии уже
открыто выражалась озабоченность «избытком демократии»,
перед угрозой которой оказалась правящая элита Америки.
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Западные элиты открыто провозгласили, что на повестке дня —
переход к демонтажу демократических институтов «социаль#
ного государства». Сутью неолиберального курса стали гло#
бализация и освобождение элит из&под контроля государства
и гражданского общества.

Но когда Европейский Союз, казалось бы, приблизился к
воплощению мечты своих архитекторов, как раз и стал про#
являться весь разрушительный характер «европейского стро#
ительства», выявивший полную несовместимость интересов
и представлений правящей космополитичной верхушки, на#
ходящейся на содержании у мировых банкиров, с интереса#
ми и представлениями большинства европейцев. И сохране#
ние «европейского единства» стало возможным только при
условии перехода власти в руки мировой финансовой ма#
фии. Теперь вернусь к статье А.Фурсова.

В итоге глобализации произошло формирование наднаци#
ональных экономических образований типа Евросоюза или
Североамериканской зоны свободной торговли (НАФТА). А
главное — появились «регион#государства» (РГ) (или «реги#
он#экономики» (РЭ), в отличие от прежней «мир#экономики».
Примеры РЭ — Силиконовая долина в США или объедине#
ние Лотарингии (Франция) с её месторождениями железной
руды и Рура (ФРГ) с его добычей каменного угля. РЭ в боль#
шей степени связана с другими РЭ, чем со своей страной. И
глобальная экономика представляет собой не единую ткань, а
сеть из ста—двухсот точек#узлов, связанных между собой. И
им нет дела до людей с их проблемами. Это переход к Pax
Globalica — «рынку#государству». Это А.Фурсов и называет
«корпорацией#государством», цели которого — снижение из#
держек. Для этого сводятся к минимуму социальные обяза#
тельства и избавляются от экономически лишнего, нерента#
бельного с экономической (корпоративно#государственной)
точки зрения населения. Тут «выживает сильнейший».

В индустриальную эпоху нация#государство имело соци#
альные обязательства по отношению к массе населения. Во#
первых, индустриальное производство требует наличия массо#
вого рабочего и среднего класса. Во#вторых, индустриальная
эпоха — это эпоха мировых войн, в которых сражаются нации
в целом, и потому необходимо единство нации. В#третьих, пока
был СССР, противостояние двух миров заставило буржуазное
государство стать государством всеобщего собеса.

Дальнейшее развитие такого государства должно было
привести к столь радикальному перераспределению доходов
и власти, что господствующие группы просто превращались
в верхнюю часть среднего класса, а это страшно.
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Глобальная информационная постиндустриальная эконо#
мика в силу своей наукоёмкости и возможности перемеще#
ния индустриального производства на Юг не требует на За#
паде массовых среднего и рабочего классов. Эпоха систем#
ных мировых войн за гегемонию закончилась, у капиталис#
тической системы есть гегемон — США (с 1980#х годов —
Глобамерика). СССР прекратил свое существование. Не надо
никого подкармливать и мирить. А потому место нации#го#
сударства занимает корпорация#государство.

Корпорация#государство ставит национальные интересы
страны в зависимость от корпоративных интересов. Нацио#
нальные правительства перестают быть и национальными, и
правительствами, превращаясь во внешние административ#
ные органы корпораций. Внутренний принцип организации
корпорации#государства — клан.

Процессы корпоратизации государства в таких крупных
странах, как Россия, Индия, Индонезия, Китай, Бразилия,
будут чреваты серьезнейшими социальными потрясениями.
Корпоратизация государства происходит и на Севере.

Но террористические организации после окончания «хо#
лодной войны» тоже стали превращаться в корпорации#ква#
зигосударства. Идет тотальная корпоратизация мира. XXI век
будет веком различных корпораций#государств. И это ста#
нет серьезнейшим испытанием для такого христианского
завоевания человечества, как личность, которой не на кого и
не на что будет рассчитывать, как на саму себя, и нужно бу#
дет превращаться в корпорацию в одном лице (как российс#
кий философ Александр Зиновьев осознал себя государством
в одном лице).

Поскольку в современной глобальной экономике процве#
тают торговля оружием, нефтью, драгметаллами и золотом,
наркотрафик, проституция и порнобизнес, — корпорация#
государство есть, по сути, корпоративно#криминальное го#
сударство («государство#бандит»). И грань между крими#
нальной и правовой зонами принципиально стёрта: «прибыль
превыше всего». В корпорацию#государство отбирается и
определённый человеческий материал. А 80% населения пла#
неты исключаются из нормальной жизни.

Здесь, мне кажется, уместно будет напомнить знаменитое
выказывание Франклина Рузвельта: «Правительство, кото#
рым управляют деньги, так же опасно, как правительство,
которым управляют бандиты» («ЛГ», 2008, №32).

Но пока государство не исчезло, — продолжает А.Фур#
сов, — здесь возможны и попятные движения. Ведь есть ещё
субъект и революция, есть борьба. Кто или что может унять
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корпорацию#государство? И гарантирован ли успех? Вовсе
нет. Но это не значит, что надо радостно принимать прогресс,
который тебе впихивают.

Но это — путь к концу

Михаил Делягин в статье «Грядущее как риск» («Завтра»,
2010, №29) рисует картину трансформации человечества, его
перехода в качественно новое и ещё непонятное нам состоя#
ние. Он обращает особенное внимание на то, что глобализа#
ция сделала наиболее выгодным видом бизнеса формирова#
ние человеческого сознания. И если на протяжении всей сво#
ей истории человечество меняло окружающий мир, то теперь
оно начинает заниматься изменением себя самого. В постин#
дустриальную эпоху оно, вероятно, будет нацелено на преоб#
разование человека — как сознания, так и тела, а главное —
на расширение психоэнергетических возможностей. (Заме#
чу попутно: как говорит профессор Аскар Акаев, ожидаемые
нанобиотехнологии, например, позволят накачивать любого
человека пассионарной энергией, запустив в него наноробо#
тов с определенными свойствами. Правда, такая «накачка»
сулит нам и определенные опасности. Любое открытие мож#
но применить как во благо, так и во зло человечеству. В этом,
как говорится, неизбывная драма. Потому что любое изобре#
тение человека обнаруживает в себе эти две стороны медали.
Выбор тут за людьми.)

То, что даже передовые общества начинают отсекать бед#
ных от высшего образования и извращать его смысл, — при#
знак ненужности для них технологического прогресса. Но
главным новшеством становится формирование нового гло#
бального управляющего класса, названного Жаком Аттали
«новыми кочевниками».

Этот господствующий класс не привязан ни к одной стра#
не и не имеет внешних для себя обязательств. Государствен#
ные управляющие системы подчиняются и начинают слу#
жить ему, а не своим народам, превращаемым в «дойных ко#
ров». Конкуренция между странами резко ослабляется: на#
личие глобального класса делает её борьбой между частями
одного целого. Фундамент глобального управляющего клас#
са — глобальные монополии. В их загнивании и есть суть
современной глобальной экономической депрессии.

И ещё: ядро прогресса — открытие новых технологичес#
ких принципов (а не их воплощение в имеющих коммерчес#
кую ценность технологиях) — принципиально антирыноч#
но! Инвестор не понимает смысла того, на что ученые просят
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у него деньги, но знает, что никакого результата может и не
быть. Заниматься этим можно лишь под страхом смерти, ко#
торый и исчез с завершением «холодной войны». И в после#
дние 20 лет интенсивность открытия новых технологических
принципов резко снизилась. Но главное всё же в другом.
Пока человек менял окружающий мир, он нуждался в точ#
ном знании о нём. Когда же главным становится изменение
своего сознания, науку, изучающую всё сущее, сменяет изу#
чение методов и возможностей манипулирования сознани#
ем. Научный подход становится ненужным, а с ним ненуж#
ной становятся наука и обеспечивающее её образование.

А компьютеризация? Функция компьютера — формали#
зация логического мышления. Он вытеснит человеческую
активность в недоступную ему сферу внелогического мыш#
ления — в первую очередь творческого. Но большинство
людей не умеет пользоваться творческими способностями, а
управляющие системы не умеют обращаться с творцами и
потому, скорее всего, будут подавлять их. Поэтому актив#
ность большинства людей будет вытеснена в сферу внелоги#
ческого, но не творческого мышления: в сферу мистики. Это
отбрасывает человека на уровень до эпохи Просвещения, в
состояние, пока еще кажущееся животным.

Так что же, светлое будущее — это людоедство?
В индустриальном обществе каждый человек — потенци#

альный источник прибыли и потому является ценностью.
Осознание этого породило общество массового потребления,
«благосостояния для всех», и средний класс. Однако постин#
дустриальные технологии сверхпроизводительны, и исполь#
зующее их общество для производства прежнего количества
находящих спрос благ нуждается в качественно меньшем
числе работников. Ему нужна элита, обеспечивающая уп#
равление, исследования и культурную среду, а также относи#
тельно немного людей, непосредственно занятых производ#
ством. Остальные оказываются лишними. Производить им
нечего: любой произведённый ими продукт будет лишним.
Но они претендуют на потребление. С точки зрения коммер#
ческой эффективности, это недопустимо.

Разрыв между низкой производительностью и высоким
потреблением максимален у среднего класса развитых стран.
И это ставит перед человечеством людоедскую, по сути, за#
дачу сокращения его потребления. И мы видим обнищание
среднего класса в США и даже в ЕС. Грядёт социальная ути#
лизация среднего класса. Экономика будет сброшена в жес#
точайшую депрессию, ибо именно средний класс генерирует
основную часть спроса.
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Значит, сохранение производства — и благосостояния —
потребует отказа от ориентации на прибыль как главную цель
человечества. Если этот переход не будет осуществлён созна#
тельно (что невозможно по идеологическим и управленчес#
ким причинам), он произойдёт неосознанно, стихийно, через
социальную катастрофу. Это приведет к обесчеловечению и
управляющих систем, и обществ в целом.

Если человек не хочет становиться на четвереньки, то надо
отказаться от корысти как основной движущей силы чело#
вечества.

Деньги теряют значение, уступая свою роль технологиям.
Они менее отчуждаемы, чем деньги, и потому основанное на
них господство прочнее основанного на деньгах. А техноло#
гии всё чаще используются на нерыночных условиях, зак#
репляющих господство их владельцев. Стратегические ре#
шения (программа развития альтернативных источников
энергии в ЕС, технологический рывок в Китае) дотируются
государствами и потому становятся нерыночными.

Вырываясь из оков рынка, человечество стремится к вос#
становлению технологического прогресса, надеясь на воз#
вращение его гуманизирующей роли, надеясь, что техноло#
гии обеспечат «благосостояние для всех» и остановят спол#
зание в варварство.

Упование на технологии против всесилия рынка, при всей
наивности (как и любой надежды на лучшее будущее), перс#
пективно. Это современная форма социалистической идеи,
превращающейся из традиционной социал#демократичес#
кой, свойственной индустриальной эпохе, в идею техноло#
гического социализма.

Сегодняшняя форма общественной борьбы — это борьба
между стремлением к прибыли и стремлением к технологи#
ям, к возобновлению комплексного, всеобъемлющего раз#
вития человечества. Эта борьба вновь, как в годы великих
войн, превращает науку в передовой край борьбы человече#
ства за свое будущее. Только если раньше речь шла о судьбе
лишь отдельных народов и их групп, то теперь — всего чело#
вечества, без какого бы то ни было исключения.

На мой взгляд, это и есть приговор «корпорации#государ#
ству» и иным подобным образованиям, вытекающим из «гло#
бализации по#американски». Так разговор о корпоративиз#
ме приводит нас к проблеме судеб человечества.

Однако надо сделать и ещё одно важное замечание. Те са#
мые людоеды — олигархи и их обслуга — ощущают себя,
видимо, благодетелями или даже спасителями человечества.
Ведь современное человечество — это семь миллиардов ин#
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дивидов с преимущественно эгоистической жизненной ори#
ентацией и безответственным поведением, прежде всего, в
отношении природной среды. Ради белизны рубашки в кана#
лизацию (а затем — в океан) ежегодно спускаются миллионы
тонн стирального порошка. Удобная вещь — целлофановый
пакетик, но их тоже выбрасывают миллионы, и вот уже на
просторах Тихого океана вырос не остров, а целый континент
всякого пластикового барахла. Вырубаются леса — лёгкие
планеты по большей части ради того, чтобы житель Нью#
Йорка утром получил газету на сотню страниц, из которых
он пробежит глазами две#три: курсы акций, спортивные но#
вости и программу развлечений. После чего этот том попада#
ет в мусорную корзину, и лучшее его применение — послу#
жить бездомному подстилкой, когда он уляжется спать на
скамейке в парке. Вот и выбирайте: либо естественный ко#
нец человечества из#за безответственного повеления семи
миллиардов индивидов, либо жизнь двух миллиардов землян
под железной пятой олигархов. Иных, разумных решений
этой важнейшей проблемы современности критики олигар#
хов пока не предложили.

Остатки корпоративного государства в США

Корпоративное государство, которое Рузвельт создавал в
США, не было похоже на фашистское корпоративное госу#
дарство, строившееся Муссолини в Италии. По идее, в Ита#
лии рабочие и хозяева предприятий должны были представ#
лять собой единые трудовые коллективы, где сохранялось
разделение функций. Работники производили продукцию,
хозяин управлял предприятием. Но управлял не так, как ему
заблагорассудится, или как будет получена наибольшая при#
быль, а так, как это нужно государству. За этим (как и за
обеспечением благоприятных условий труда для работников)
строго следила партия. И хотя Муссолини не мог пойти на
ликвидацию частной собственности, но даже такое её огра#
ничение вызвало огромный подъём в народе, почему старые
итальянцы, дожившие до «победы демократии», часто вспо#
минали первые десять лет правления Муссолини как самый
светлый период в своей жизни.

В США работники и предприниматели не образовали еди#
ного трудового коллектива. Однако Рузвельт заставил пред#
принимателей сесть за стол переговоров с представителями
работников. Он также заставил их сильно поумерить свои
аппетиты, ограничить норму получаемой прибыли и за счёт
этого существенно повысить уровень заработной платы. Были
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также законодательно закреплены меры по улучшению ус#
ловий труда для работников. А уж в годы войны, когда стра#
на жила под лозунгом, выражаясь по#советски, «Всё для
фронта, всё для победы!», и работники, и предприниматели
были переведены едва ли не на казарменное положение. Един#
ство нации было обеспечено, как никогда прежде. (Некото#
рые интересные подробности можно прочитать в упомянутой
выше работе Хиггса.) И эти завоевания, хотя постепенно и
урезались, по большей части всё же сохранялись в США
вплоть до перехода к «рейганомике».

Однако необходимость, во#первых, смягчить противоре#
чия интересов рабочих и предпринимателей, во#вторых, най#
ти способы стимулирования работников в части повышения
не только производительности труда, но и качества и конку#
рентоспособности продукции, в США осознавалась. Были
попытки внедрить японские методы совершенствования
организации труда, например, создания «кружков качества»
и т.п., однако они провалились из#за индивидуализма аме#
риканцев, которые никак не могли переродиться в японцев,
преданных своей корпорации.

Итак, в США место корпоративизма, исходящего из того,
что рабочий и хозяин предприятия — это товарищи, соработ#
ники (как в Италии), заняла гораздо более упрощённая прак#
тика «человеческих отношений». Это, в частности, когда пред#
приниматель должен показывать работникам, что он —
«свой»: подойдя к работнику Джону, похлопать его по плечу,
спросить, как его дела, как чувствуют себя его детишки и
т.п. Но это лишь улучшает имидж корпорации, но не меняет
её эксплуататорскую суть.

Другое проявление корпоративизма в США — это линия
на поощрение приобретения работниками акций своей кор#
порации. Это должно создать у работников ощущение при#
частности к делам своей компании, их заинтересованности в
её процветании. Иногда представителей работников вводят в
состав совета директоров предприятия. Это очень слабая за#
мена когда#то могущественных в США профсоюзов, ныне
утративших значительную часть своего прежнего влияния,
как на дела предприятий, так и на политику государства в
целом.

Больше всего от такого рода новшеств выиграл слой «золо#
тых воротников», который составляет на отдельных предпри#
ятиях до 10—15% рабочих. Он принимает участие в принятии
решений. И жизнь представителей этого слоя, — утверждают
его апологеты, — получает творческую наполненность, дает
возможность реализовать свои творческие потенции.
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Новым проявлением корпоративизма стало появление «на#
родных предприятий», находящихся в собственности их ра#
ботников. Детальнее других изучил это явление Вадим Бело#
церковский, автор книги «Продолжение истории: синтез со#
циализма и капитализма».

В середине 70#х гг. Конгрессом США было принято зако#
нодательство по программе ИСОП (План создания акцио#
нерной собственности работников). Это призвано было сти#
мулировать предпринимателей наделять акциями своих ра#
ботников. (Автором программы был экономист и предпри#
ниматель Луис Келсо.) Но затем работники стали выкупать
целые предприятия. В книге В.Белоцерковского приводится
много конкретных примеров, когда работники купили нахо#
дившийся в частном владении завод и сумели сделать его
рентабельным предприятием. Среди таких предприятий на#
ходятся и компании с десятками тысяч работников. Одни
опасались, что это ведёт к коммунизму. Другие полагают, что
коллективное владение предприятиями — это путь к распро#
странению капитализма. В книге В.Белоцеркоского описа#
ны суть и механизм действия программы ИСОП.

Сам В.Белоцерковский (детали я опускаю) рассматривает
схему ИСОП как реализацию важнейшего принципа син#
тезного социализма о собственности производителей на про#
дукцию своего труда. Но задумка инициаторов ИСОП —
чтобы все граждане становились капиталистами, т.е. соб#
ственниками, совладельцами капитала. И они очень боятся
наступления государственного социализма.

По мнению В.Белоцерковского, авторы ИСОП не пони#
мали психологии капиталистов. Ведь от абсолютной власти,
какая и существует внутри большинства капиталистичес#
ких хозяйств, отказаться ещё труднее, чем от присвоения до#
ходов от чужого труда. Большинство предпринимателей и
высших менеджеров не захочет наделять полной собствен#
ностью своих наёмных работников, так как не захочет ли#
шаться абсолютной власти над ними.

Возможно ли корпоративное государство
в современных США?

Российский футуролог и социальный конструктор Сер#
гей Чернышёв написал интересную, легко читающуюся, но
трудно понимаемую (из#за чрезмерно схематичного изложе#
ния концепции) книгу «Корпоративное предприниматель#
ство: от смысла к предмету» (М., 2001). В двух словах суть её
в том, что народы в своём развитии проходят такие стадии:
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традиционное, культурное и цивилизованное общества. Из
истории известно, что далеко не всем народам удалось прой#
ти все эти стадии. Одни народы погибали на ранних фазах,
другие и по сей день остаются с примитивным устройством
своей жизни. Но если отвлечься от таких деталей, то разница
между отмеченными стадиями сводится к следующему. В тра#
диционном обществе (например, в первобытном племени)
религии нет. А есть идолопоклонство: духи рядом и везде, и
каждый мужчина — одновременно и охотник, и воин, и кол#
дун. Ни в какой касте жрецов племя не нуждается. Между
членами этой общности царит братство, кровное родство. В
культурных обществах (например, в российском) возникает
и сохраняется религия, для общения с Богом возникает со#
словие жрецов. Культурному обществу присущ корпоратив#
ный строй (те же цехи, гильдии, община и пр.). Здесь царит
равенство. Цивилизованное общество обходится без религии,
её место занимает наука, не присущ ему и корпоративизм, а
люди становятся индивидуалистами. Здесь царит либерализм
с идеалом свободы. Не буду вдаваться в разбор этой книги,
отмечу лишь её вывод, имеющий прямое отношение к теме
моего исследования: хотя Запад перешёл к цивилизации, од#
нако корпоративный уклад, прорастающий в современном
постиндустриальном обществе, возможно, и там возьмёт верх.

Большинство известных американских авторов пока ещё
довольно благодушно оценивает состояние США. Так, изве#
стный современный американский политолог, талантливый
и нестандартно мыслящий публицист У.Р.Мид в книге
«Власть, террор, мир и война. Большая стратегия Америки в
обществе риска» анализирует причины политического доми#
нирования Соединенных Штатов в современном мире и спо#
собы, помогающие Америке выстраивать свой привлекатель#
ный и одновременно грозный образ в глазах других стран и
формировать» новый американский порядок», который дол#
жен стать основой мироустройства, после того как излишне
благодушная концепция «конца истории» выявила свою не#
состоятельность. Однако есть основания полагать, что в
США, скорее всего, в ближайшем будущем разгорится ост#
рейший социальный конфликт, и не исключено, что он пе#
рейдёт в гражданскую войну. И тогда уже Америке будет не
до выстраивания «американского мирового порядка». При#
чины этого предстоящего конфликта описал российский
экономист Михаил Хазин. Вот краткое изложение его чрез#
вычайно интересной статьи.

Когда экономическая модель развития действует доста#
точно долго, она форматирует под себя и социально#полити#
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ческую систему. В частности, формируются достаточно ус#
тойчивые методы стабилизации социума, которые гаранти#
руют элите стабильное и комфортное состояние. Однако в
случае нарастания тех или иных кризисных процессов эти
методы постепенно теряют эффективность. И когда измене#
ния накапливаются в достаточно большом масштабе, пра#
вящая часть элиты встает перед серьезным вопросом.

Либо нужно признать принципиальные изменения и вме#
сте со всем обществом искать выход, либо же нужно их от
общества скрывать и, воспользовавшись более или менее
удобным поводом (или сконструировав такой повод), изме#
нить методы управления («правила игры») так, чтобы ском#
пенсировать негативные изменения в части их влияния на
элиты. Первый способ опасен, поскольку включает широ#
кие народные массы в обсуждение вопросов, которые до того
элита решала в своем кругу, что, обычно, означает, что ей при#
дётся делиться частью, иногда значительной, привилегий. Но
зато этот способ позволяет элите продемонстрировать, что
она является неотъемлемой частью общества, исключая опас#
ные для неё социально#политические катаклизмы. Второй
способ позволяет элите сохранить свои привилегии и воз#
можности, но зато усиливает потенциальный социальный
конфликт. Тогда приходится придумывать всё новые и но#
вые поводы для ограничения прав общества в пользу элиты,
и рано или поздно начинается открытый социально#полити#
ческий конфликт. И вернуться к первой ситуации уже не#
возможно, поскольку доверие утрачено, и в этом случае воз#
можно существенное изменение состава элиты.

События 11 сентября (независимо от того, были они специ#
ально организованы властями США, спровоцированы ими или
же стали результатом ошибок спецслужб) были использованы
как повод для принципиального изменения «правил игры» —
в сторону резкого усиления государственного контроля над
обществом и начала массовой пропаганды усилий государ#
ства по борьбе с терроризмом и кризисом — с целью, есте#
ственно, оправдать снижение жизненного уровня широких
масс при постоянном росте этого уровня у элиты. Поскольку
кризис продолжался, начался очень острый конфликт в аме#
риканском обществе. Главная причина была одна — это прин#
ципиальное противоречие между тем описанием текущих со#
бытий, которые предлагала (и продолжает предлагать) амери#
канская элита, и реальным развитием событий, которые ведут
к неуклонному снижению уровня жизни населения. И все из#
менения, произошедшие за последние лет десять, направлены
по большому счёту на одну цель — сохранение того дохода,



179

который сумела получить для себя элита в 80—90#е годы про#
шлого века за счет остальной части общества.

Что же сохраняет сегодня американская элита? Ну, к при#
меру, доля финансового сектора американской экономики
до Второй мировой войны не превышала 10%, а до 70#х го#
дов — 20%, в настоящее время составляет 70%. Разрыв меж#
ду богатыми и бедными в США достиг рекордных значений,
реальные доходы домохозяйств падают с начала 70#х годов и
сегодня достигли уровня начала 60#х годов. И продолжают
падать. При этом, поскольку общий «пирог» начал сокра#
щаться, для сохранения доходов элиты её доля в его перерас#
пределении должна только возрастать.

Обама что#то предпринимает для решения реальных воп#
росов. Он попытается распространить систему медицинско#
го страхования на бедных и компенсирует падающие доходы
домохозяйств бюджетными выплатами. Именно за это его
активно преследует американская элита, которая принци#
пиально отказывается отходить от тех принципов, которые
определили её позицию с сентября 2001 года.

События 11 сентября 2001 г. стали переломным моментом,
после которого стало понятно, что американская элита окон#
чательно отказалась от диалога с обществом и взяла курс на
сохранение своих доходов любой ценой.

Однако сегодня возникла проблема, о которой вообще ник#
то не думал. 30 лет более или менее успешного существова#
ния привели к тому, что вся система образования в США, в
первую очередь экономического, выработала «язык», на ко#
тором описать реальные причины кризиса вообще невозмож#
но! А отказ говорить на нём в американской элите сегодня
воспринимается как признак враждебности, ибо он прочно
вошёл в систему определения «свой — чужой», которая су#
ществует в любом обществе, но именно в США развита осо#
бенно сильно.

Невозможность сформулировать реальные проблемы и
попытки сохранить нынешнее положение для элиты приво#
дят к тому, что нет выбора в рамках ротации политической
верхушки.

Поскольку кризис продолжается и будет только усили#
ваться, перед американской элитой встает серьёзный воп#
рос. «Пряников опять не хватает на всех», а это значит, что
рост элиты последних 30 лет должен смениться её сокраще#
нием. Это означает начало крупномасштабных элитных войн,
поскольку речь идет о выводе из элиты не 5—10%, от кото#
рых можно избавиться достаточно безболезненно, а как ми#
нимум 70—80%. Нужно будет объяснить молодым и амбици#
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озным людям, чьи отцы 20—25 лет назад заработали свои
первые миллионы на «рейганомике», что они должны вер#
нуться в бедность… Это будет посильнее «Фауста» Гете!

Так как путь уже выбран и свернуть с него, судя по всему,
уже нельзя, встанет вопрос о том, что неизбежно повторение
событий 11 сентября, но не для всего мира или народа США,
а только для её элиты. То есть произойдут события, которые
покажут части элиты, что потеря её статуса и доходов являет#
ся делом объективным и неизбежным, что «никто не вино#
ват», а просто произошел «несчастный случай». Один из при#
меров таких взрывов — банкротство банка Lehman Brothers
осенью 2008 г.

Подобные события будут повторяться всё чаще, и жертв
их, в том числе и среди богатых, будет всё больше. И, конеч#
но, серьезной проблемой станет политическая ситуация в
мире, поскольку разжигание региональных конфликтов и
манипуляции с мировыми ценами всегда были поводом для
списания неугодных. 11 сентября 2001 г. стало символом вхо#
да в совершенно новый, ужасно некомфортный мир, в кото#
ром мы теперь и живем и будем жить ещё долго.

К этому надо добавить крайне неблагоприятный прогноз
развития американской экономики, который содержится в
ряде статей Михаила Леонтьева и в его четырёхсерийном те#
левизионном фильме «Большая американская дырка».

Уже в третьей серии этого фильма было констатировано,
что прогнозы из второй серии сбываются в точности. Стоит их
вкратце напомнить. Как и почему развивался экономический
кризис, разразившийся в США в сентябре 2008 г.? Как и поче#
му после банкротства Lehman Brothers — одного из четверки
великих американских инвестиционных банков — оказалась
банкротом вся глобальная финансовая система? Как и поче#
му кризис частных банков и корпораций оказался кризисом
государственных долгов? Таких, которые невозможно выпла#
тить в принципе? Напоминание же необходимо для понима#
ния фундаментальных причин и закономерностей всех эко#
номических кризисов. Ответы на эти вопросы давались в тре#
тьей и четвертой сериях. Они были основаны на теории смены
экономических укладов. Нынешний кризис в США систем#
ный и преодолевается сменой экономических и технологичес#
ких эпох. Для того, чтобы понять, куда всё это движется, нуж#
но смотреть, как одна система сменяет другую. Нынешний эко%
номический уклад — американская эпоха — заканчивается. И
заканчивается катастрофически. В этом, собственно, главное
несчастье, если говорить о смене экономических эпох. Про#
гресс не обязательно благо. А если благо, то уж точно не для
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всех. Плодами прогресса пользоваться приятно. Всем, кроме
тех, кто оплатил эти плоды. Кризис — это еще полбеды. На#
стоящая беда — выход из кризиса.

Правда, в фильме М.Леонтьева можно уловить намёк на
возможность для США в очередной раз вывернуться и выйти
из кризисной ситуации. Она связана с тем, что американцы
первыми освоили способ добычи сланцевого газа. Его мож#
но добывать повсюду, где есть горные породы. И М.Леонтьев
допускает мысль, что его производство в США приведёт к
тому, что предприятия, бежавшие из страны туда, где деше#
вая энергия, вернутся обратно. Кстати сказать (не знаю, по
этой ли причине или в силу иных обстоятельств) многие аме#
риканские предприятия в Китае начали свёртывать там про#
изводство и возвращаться «домой». Вот и академик Алек#
сандр Дынкин говорит: «Есть прогнозы, что к 2035 г. США
будут экспортировать сланцевую нефть. Не уверен, что они
сбудутся, но такие оценки есть. Что касается сланцевого газа,
то себестоимость его добычи уже вполне приемлема. Цена на
него на внутреннем рынке США в пять раз ниже, чем в Евро#
пе, и в восемь, чем в Японии. Это меняет всё. Восемь амери#
канских компаний уже обратились в министерство торговли
за разрешениями на экспорт газа. Сразу началось сильное
лоббирование. Таким отраслям, как производство удобрений,
нефтехимия, очень нравятся низкие цены на газ. Они обе#
щают правительству вернуть свои производства обратно в
Америку, если не будет экспорта газа, он ведь потянет цены
вверх. Высокотехнологичные отрасли, в первую очередь IT,
напротив, высказываются в поддержку экспорта газа. По#
тому что не хотят, чтобы структура американской экономи#
ки менялась. Капитал тогда пойдет в другие отрасли. Но чем
бы ни закончилось это перетягивание каната, сланцевые тех#
нологии в любом случае — результат инноваций.

А ведь кризис 2008—2009 годов принес миру, кроме слан#
цевого газа и нефти, массу инноваций. В их числе были по#
истине выдающиеся, например, — планшетники. Кстати, по
прогнозам аналитиков, пятый IPhone даст США полпроцен#
та ВВП. Потому что эти гаджеты вся планета покупает. И
заметьте, их не надо «внедрять». Заодно академик поясняет и
разницу между технологическими прорывами, изобретения#
ми и инновациями, которую многие у нас не понимают. Ин#
новации — это то, что воспринимается рынком, то, что не
надо внедрять. Инновация рождается в точке пересечения
технологии и спроса. Причём мировой рынок занят. Туда
можно выйти с серьезной инновацией только после того, как
она захватит внутренний рынок. Никак не наоборот.
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Но не думаю, что какие#либо новые технологии в услови#
ях системного кризиса спасут США. К тому же у Америки
есть ещё одно уязвимое место.

Профессор Аскар Акаев вспоминает, как он был в США в
гостях у бывшего российского академика Роальда Сагдеева,
который переехал туда по семейным обстоятельствам. Он был
в Москве директором Института космических исследований.
А в Америке он заведовал кафедрой физики Мэрилендского
университета. Когда он показал А.Акаеву своих студентов,
тот увидел сплошь индийцев и китайцев. Сагдеев сказал, что
американцев физика не очень привлекает. Они всё больше идут
в финансисты, экономисты, топ%менеджеры и пр. В целом, в
Америке сложилось такое разделение труда: вся инженерия,
высокие технологии, включая ракетно#космические, — в ру#
ках китайских ученых. И по любому зову они вернутся к себе
на родину. Так уже было. Когда Китай стал реализовывать
свою космическую программу, тут же профильные специа#
листы примчались из США на родину выполнять свой пат#
риотический долг.

А индийцы больше заняты в информационных технологи#
ях, они очень хорошие программисты, математики. Поэто#
му, когда их специалисты вышли в США на высокие долж#
ности в этих отраслях, заказы на программные разработки
потекли в Индию, где сидят выпускники опять же амери#
канских вузов и работают с заказчиками из США в заочно#
дистанционном режиме. Это целая национальная индустрия,
которую Индия перехватила у России. Так вот там програм#
мисты активно работают с корпорациями «Боинг», «Аэрбас»
и т.д. Но в целом монополия за индийцами.

Конечно, в структуре человеческого капитала ключевую
роль играет образование. Был такой американский профес#
сор Дэннисон, который в 60#е годы написал фундаменталь#
ный труд «Влияние разных факторов на экономический рост».
Тогда первую строку факторов занимал труд. Вторую — фи#
зический капитал, то есть оборудование, машины и т.д. На
третьем месте стояло образование. Причём труд занимал 40%,
физический капитал 30, третьим было образование. Сейчас
оно, несомненно, на первом месте, и это уже навсегда. И по#
тому инвестиции в образование и науку будут расти.

Теперь представим себе картину (при определённых усло#
виях вполне реальную): китайские и индийские специалис#
ты по призыву Родины вернутся к себе домой, чтобы подни#
мать мощь своих стран. Что будет делать Америка — страна
юристов, финансистов и менеджеров (а также «красношее#
их», афроамериканцев, латинос и пр.)?
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Сегодня разрыв производительности труда в Китае и
США — 15 раз. А вот если Китай станет инновационной дер#
жавой, начнёт сокращать разрыв, выйдет на внешние рынки
с оригинальными инновациями — это может серьезно осла#
бить преимущества США. Повысится роль юаня. Если это
произойдёт, будет очень заметно перераспределение геопо#
литических сил.

Американский фашизм

В одной статье в Интернете говорится, что после Великой
Депрессии в США государственное регулирование эконо#
мики стало совершенно необходимым, а «невидимая рука
рынка» — утопией. На каком#то уровне государственного
регулирования возникает государство как единый соци#
альный институт или корпоративное государство. Если опу#
стить детали, то общий вывод статьи таков:

В современном мире существуют два вида укладов соб#
ственности в экономике государств: частная и обществен#
ная. В зависимости от вида собственности показатели эф#
фективности её деятельности разные. Частная форма даёт
максимальный экономический результат при минимальных
затратах ресурсов. Общественная форма собственности мак#
симально обеспечивает суверенитет государства.

Мировой кризис — это долгосрочный вызов, положивший
предел доступных ресурсов. И мир встал перед выбором: кор#
поративное государство + частная собственность = фашизм.
Корпоративное государство + общественная собственность =
какая#то форма социализма.

Сейчас можно нередко прочитать, что во всех развитых
странах утвердилась та или иная разновидность социализ#
ма. В большинстве случаев так оно и есть, но в США… соци#
ализмом можно было считать строй, установленный Рузвель#
том, не зря противники называли его социалистом, комму#
нистом и фашистом. Если там и есть социализм (элементы
которого внедряет Обама), то он очень похож на олигархи#
ческий капитализм. Ну, а к фашизму США уже почти при#
шли, о чём всё чаще говорят американские мыслители и пуб#
лицисты. О том, являются ли США полицейским государством
фашистского типа, говорят повсеместно в Америке.

После терактов 11 сентября 2001 г. разведывательная ин#
дустрия в США выросла настолько, что стала «государством
в государстве», выйдя даже из#под контроля властей. Отде#
лы Департамента госбезопасности и Департамента юстиции
появились в каждом городе страны. Они собирают и обраба#
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тывают информацию, поступающую из государственных
учреждений, полицейских участков и частных источников.
Якобы для борьбы с терроризмом.

На помощь разведке идут и предприниматели, и церкви, и
специалисты по информационным технологиям. Психоло#
гическая анкета в 1000 вопросов при приёме на работу наце#
лена на составление личностного портрета человека. Инфор#
мационная компания Гугл проанализировала всю человечес#
кую Интернет#деятельность. Аналогичную работу проводит
и Твиттер. Пасторы и представители других религиозных
конфессий обрабатывались агентами тайной полиции с тем,
чтобы они учили своих верующих «повиновению правитель#
ству» в условиях военного положения, в вопросах собствен#
ности и изъятия огнестрельного оружия, при проведении про#
грамм массовой вакцинации и силового переселения.

Американцам, воспитанным на гарантиях «прав челове#
ка», трудно привыкать к необходимости проходить сканиро#
вания тела перед полётом на самолёте или поездкой на поез#
де, а теперь даже кое#где даже на автобусной станции. При#
выкают они и к спискам «наблюдения» и «запрета на полё#
ты». Попавшие в них граждане лишаются возможности пе#
редвигаться по воздуху. Те же, кого обыскивают или снима#
ют с рейса, могут жаловаться, но результат будет нулевым.
Конгресс США утвердил положения так называемого «За#
кона о патриотизме», который позволяет правительству ис#
пользовать «бродячие жучки» для прослушивания разгово#
ров по мобильному телефону окружающих, а также изымать
любые документы без предъявления каких#либо доказа#
тельств причастности своей «жертвы» к террористической или
другой преступной деятельности.

Сегодня власти отслеживают практически любые действия
простых американцев, даже отдалённо не похожие на терро#
ризм или угрозу демократии. За американцами следят каж#
дый день, и большинство из них понятия не имеют об этом.
Департамент национальной безопасности заявляет, что пла#
тёж за номер в гостинице наличными (а не карточкой, как
это принято у американцев) — признак потенциального тер#
рориста. В штате Теннесси под предлогом «проверки готов#
ности граждан к природным катастрофам» намечен тоталь#
ный инспекционный обход государственными чиновника#
ми домов мирных жителей. Электрошокеры теперь исполь#
зуются полицией не только на закоренелых уголовниках, но
и на законопослушных школьницах. Агенты транспортной
службы безопасности бесцеремонно досматривают местных
старушек. А в Вашингтоне перемещение каждого автомоби#
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ля отслеживается с помощью системы автоматического чте#
ния номерного знака. ФБР записывает и анализирует все
программы разговорных интернет#радио.

Уже и Конгресс США вынужден рассматривать на закры#
тых заседаниях коллапсы, угрожающие экономике и феде#
ральной финансовой системе США, а также предваритель#
ные меры против «граждан, склонных к сопротивлению сис#
теме». Предусматривается заключение «склонных к бунту» в
лагерях, уже построенных правительством США. Этих «спе#
цучреждений» насчитывается в стране более 800.

Чем дальше американская империя расползается по миру,
тем больше напоминает полицейское государство у себя дома.
Те методы подавления и то насилие, с которыми армия США
прежде входила в чужие дома, теперь приходится «вкусить» и
американцам.

В условиях углубляющегося экономического кризиса уг#
лубляется и ширится пропасть между простыми американ#
цами и неприлично богатыми, которые контролируют пра#
вительство. Это превращается в угрозу политической ста#
бильности, которую нынешняя политическая система не
может обеспечить. Корпоративное правительство демонст#
рирует свою готовность защищать де факто правящую эли#
ту богачей от справедливого негодования рабочих, разрушая
при этом государство изнутри.

Ныне в США всё чаще говорят и о растворении США как
суверенного государства в корпоративно%фашистском Новом
Мировом Порядке. Журнал «The Nation» обвиняет Америку
в использовании «секретных армий, тайных операций, пы#
точных центров, неконтролируемых военных корпораций, не#
померных военных расходов, дистанционных войн, заказ#
ных убийств — всего того, что характерно для так называе#
мого «имперского президентства».

По мнению публициста Максима Кантора, ошибочно мне#
ние, будто «в современном мире финансового капитализма и
символического обмена нет более люмпенизированного класса,
который может стать двигателем нового фашизма — так
мы утешаем себя. Однако класс люмпенов есть, и этот класс
определяет течение современной истории — куда как более
властно, чем люмпен 30&х годов. Новый люмпен�класс, гото�
вый жертвовать миром, — это люмпенизированная элита.

Первый результат политики глобализации — это образова&
ние элиты, не принадлежащей никакой определенной стране,
не зависящей даже от режима власти, вставшей над истори&
ей, над культурой и над традицией. Если люмпен&пролетариат
представлял опасность, идущую снизу, из низовых страт об�
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щества, то обособленная от общества люмпен&элита пред&
ставляет опасность вдвое большую. Особенностью люмпен&
элиты является то, что она создала свою параллельную исто&
рию и свой мета&язык, столь же невнятный обществу, как и
крики толпы невнятны элите… То есть, это всё — разновид�
ность фашизма, сейчас — звёздно�полосатая разновидность».

Увы, фашизм (не путать его с нацизмом!) не есть самое
страшное зло, которое может угрожать человечеству. В изве#
стной книге «Комитет 300» рассказывается о тайной элит#
ной группе наследников иллюминатов, члены которой назы#
вают себя «олимпийцами». Они твердо верят в то, что по бо#
жественному праву призваны:

Установить правление Единого Мирового Правительства —
Новый Мировой Порядок с объединённой церковью и денежной
системой под их управлением.

Путём ограниченных войн в развитых странах, а в странах
третьего мира — посредством голода и болезней, уничтожить
3 миллиарда человек — тех, которых они называют «бесполез&
ными едоками».

Ослабить моральный дух нации и деморализовать рабочий
класс созданием массовой безработицы, чтобы деморализован&
ные рабочие пристрастились к алкоголю и наркотикам.

Создать всеобщий кризиса в мировой экономике и всевозмож&
ный политический хаос. Взять под контроль всю внешнюю и
внутреннюю политику США. Оказывать поддержку наднацио&
нальным организациям (ООН, МВФ, Банк международных рас&
четов, Мировой суд и постепенно лишить местные учреждения
влияния, сводя на нет их роль или передав их под эгиду ООН.
Внедрить подрывных агентов во все правительства и вести де&
ятельность, направленную на разрушение суверенной целостно&
сти стран, изнутри этих правительств. Организовать всемир&
ный террористический аппарат и вести переговоры с террори&
стами везде, где имеет место террористическая деятельность.

Приведу в заключение сокращённое изложение статьи
Джона Хёфле (соратника Линдона Ларуша) «Интер#Альфа
Груп: Разрушение государств во имя имперского геноцида».
В статье речь идёт не о каком#то документе группы неведомо
откуда взявшихся лиц, а об очень серьёзной экономической
и политической структуре, имеющей глобальные замыслы.
Эпиграфом к статье взята цитата из труда Ларуша: «Однаж#
ды став силой, Венеция оставалась центром организации де#
нежной власти. Венеция никогда не переставала играть эту
роль, она просто передала некоторые функции вновь создан#
ному лондонскому филиалу, чтобы приспособиться к сме#
щению активности из Средиземноморья в Атлантику».
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Последним порождением «новых венецианцев» и стала
банковская группа Интер#Альфа. Она создавалась не про#
сто для разрушения, а для искоренения самой идеи нацио#
нального суверенитета. Первой её жертвой должны стать
США, а одна из конечных целей — радикальное сокращение
населения Земного шара. Интер#Альфа сыграла ключевую
роль в разрушении промышленной базы США и превраще#
нии американской экономики в огромное и безнадёжно обан#
кротившееся казино. Когда в 2007 г. казино лопнуло, Интер#
Альфа Груп и силы, стоящие за ней, приступили к заверше#
нию задачи разрушения США, организовав самую большую
кражу общественных денег в истории через продолжающие#
ся по сегодняшний день откровенно преступные меры фи#
нансового «спасения». В результате страна не только не спо#
собна обеспечить физические потребности людей, но и быс#
тро разрушает собственную валюту в результате гиперинф#
ляции. Недоумки или прямые агенты этой банковской груп#
пы во власти США, разрушая государство, выбили стулья
из#под самих себя и направили мир во тьму.

Хотя Интер#Альфа Груп официально возникла в 1971 г., её
деятельность началась на заключительном этапе Второй ми#
ровой войны. Как только Британская империя убедилась,
что Гитлер будет разгромлен, она переключила усилия на то,
чтобы восстановить своё былое великолепие. Для этого нуж#
но было разрушить США, которые при президенте Франк#
лине Рузвельте были готовы полностью демонтировать им#
перию и освободить колонии. США были слишком сильны
для того, чтобы Британия могла вступить с ними в прямую
конфронтацию, поэтому было решено подтолкнуть их к эко#
номическому и культурному самоубийству. Речь идет о фи#
нансовой стороне ловушки, но финансовые капканы были
частью скоординированной атаки на политические, куль#
турные, экономические и психологические основы США, для
чего был использован весь арсенал уловок, накопленных за
столетия покорения народов и стран.

После того, как президент Никсон отвязал доллар от золо#
того стандарта и отказался от Бреттонвудской системы, Ин#
тер#Альфа Груп была создана как механизм использования
уязвимости, появившейся из#за «освобождения» валют. Груп#
па была создана из шести сравнительно небольших европей#
ских банков, представлявших собой семейные капиталы ве#
нецианской системы. Это был банковский союз, каждый из
его банков действовал по отдельности, но все вместе они шли
к единой цели Группы — к восстановлению имперской фор#
мы правления. Руководил операцией Джейкоб Ротшильд.
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Банковская сеть Ротшильдов с момента её возникновения
была венецианской операцией. Ротшильды также близки
британской королевской семье и представляют значитель#
ную силу в самой империи. Джейкоб Ротшильд, например,
управляет финансами принца Чарльза.

Несмотря на огромные богатства в распоряжении этих бан#
ков, их средств было недостаточно для преобразования мира
так, как они хотели. Это был начальный капитал, а власть
оформлялась в результате контроля над деньгами других лю#
дей в результате создания рынков и институтов, необходи#
мых для установления мирового контроля. Нефтедоллары
вместе с доходами от торговли наркотиками стали «чужими
деньгами», с помощью которых финансировались и захват
США мировой компанией, и глобализация.

На встрече Бильдербергеров в 1968 г. в Монт Тремблан в
Канаде империя начала новую фазу войны с национальными
суверенитетами, приступив к созданию системы корпоратив#
ных картелей, которые должны были подменить национальные
государства как политическую организацию планеты. Новая
схема картелей, названных «мировой компанией», должна
была заменить «архаичную политическую структуру нацио#
нальных государств» корпорациями, которые намного «эф#
фективнее используют ресурсы». А интеграция Европы долж#
на была стать примером «налагающихся суверенитетов пра#
вительств Европы и дома Ротшильдов». (Но государство, «де#
лящее» суверенитет с банковским домом, не суверенно и не
государство, а колония.) Концепцию мировой компании ста#
ли выдавать за естественное проявление человеческого про#
гресса, в действительности же это возврат к олигархии бри#
танской Ост#Индской компании и её предшественников в
сочетании с современными компьютерными технологиями и
функционированием в рамках рынка. В корпоратистском го#
сударстве власть правительства узурпируют частные финан#
совые и корпоративные интересы, использующие правитель#
ства, чтобы держать народ в узде, в то время как они безжало#
стно грабят и правительства, и народы.

Гитлер разрушил любовно созданную иллюзию привле#
кательного фашизма. Банкирам пришлось отступить. Но
стремление навязать фашизм никуда не делось, так что для
него придумали новую обёртку. Для «нового и усовершен#
ствованного» корпоративного фашизма придумали назва#
ние «глобализация». Интер%Альфа Груп создавалась как ин%
струмент фашизма нового типа, и сама она является гнездом
фашистов, сумевших избежать суда Нюрнбергского три#
бунала.
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Римский клуб разработал «интеллектуальный фундамент»
всемирной программы геноцида, активно пропагандируя
лживую теорию «пределов роста».

По мере роста рынка, торгаши (трейдеры) набрали силу в
инвестиционных банках Уолл#стрит и начали вытеснять
классических банкиров, ранее там заправлявших. Уолл#стрит
превратился в мир пауков, для которых деньги значат боль#
ше всего. В прежние времена инвестиционные банкиры до#
рожили своими связями и избегали откровенно наглого во#
ровства. Но во времена трейдерства эти традиции исчезли,
воровство сместилось от непосредственных контактов с кли#
ентами на анонимные и обезличенные рынки. Уолл#стрит
постепенно превратился в гигантское казино, где играли все.
Начали приглашать математических и компьютерных светил
для разработки новых спекулятивных стратегий, рынок пре#
вратился в гигантскую компьютерную игру, причинившую
огромный ущерб до того, как всё лопнуло. К концу 1970#х го#
дов американская промышленность уже была в нокдауне.
Резкие повышения процентных ставок ФРС закрыли путь к
расширению производства для производственных компаний.
Открылась дорога проходимцам от нефте# и наркоторговли,
начавшим скупать Америку за бесценок. В 1980#х это на#
ступление усилилось. Под давлением банкиров Конгресс
принимал закон за законом, разрушавшие систему регуля#
тивной защиты, созданной президентом Рузвельтом. Ссуд#
но#сберегательные учреждения стали беззащитными перед
грабежом, открылась дорога разбогатевшим спекулянтам, и
за несколько лет была разрушена самая устойчивая часть
американской банковской системы. Крах фондовой биржи
в 1987 г. стал поворотной точкой. Новый председатель ФРС
Алан Гринспен начала надувать величайший пузырь в исто#
рии — рынок деривативов. К концу десятилетия только де#
ривативы, махинации с отчетностью и сознательная слепота
регулирующих органов удерживали банковскую систему
США от банкротства. В 1986 г. империя решила вернуться в
Лондон и превратить его в новый мировой центр махинаций
с деривативами. Лондон в ещё большей степени стал финан#
совым центром Европы и центром глобализации.

По мере расширения глобализации империи, средние банки
Интер#Альфа Груп стали глобальными игроками, а некоторые
стали гигантами. Они протянули свои щупальца по всему миру:
в Восточную Европу, Россию и Азию, а также на Американс#
кий континент. Из местных банков в конкретных странах они
превратились в сеть мировых банков, подотчётных не своим
государствам, а имперской монетаристской системе.
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Реальная власть Интер#Альфа Груп не в банках как та#
ковых, а в изменениях, которые Интер#Альфа Груп навяза#
ла мировой экономике. Она превратила мировую финансо#
вую систему в гигантское казино, которое прямо или кос#
венно контролирует до 70% всех мировых банковских ак#
тивов. Эта сеть банков высасывает капитал из регионов и
направляет его на мировые рынки, где его можно использо#
вать для спекуляций, манипуляций и подчинения народов
планеты. Такие банки не кормят своих клиентов, они их
грабят.

Интер#Альфа Груп и породившая ее империя создали ве#
личайший финансовый пузырь в истории. Создан огромный
долг, этот долг потом использован как актив для раздувания
пузыря деривативов на квадрильоны долларов. Эта огром#
ная масса фиктивной стоимости привела к раздуванию фи#
нансовых рынков, которые сегодня владычествуют в миро#
вой экономике. Игра казалась такой прибыльной, что день#
ги со всего мира всасывались пылесосом в машину дерива#
тивов, а на поддержание реальной экономики оставались
крохи. Остатки экономики засыхали с предсказуемо ужас#
ными последствиями для народов. И всё это время рост ка#
зино выдавался как подтверждение роста экономики. Но это
не так: росла опухоль, пациент умирал.

Игра закончилась в 2007 г. Игроки подавились собствен#
ным успехом. Грабёж набрал такой размах, что чахлая эко#
номика уже не могла его поддерживать. Несмотря на протес#
ты, игра с деривативами не только продолжалась, но и уско#
рилась. А потом всё рухнуло, и миру открылась новая реаль#
ность.

Наступила вторая фаза операции. Уолл#стрит и Вашинг#
тон были в шоке, империя улыбалась и готовилась захлоп#
нуть ловушку, на которую она потратила столько усилий.
Экономика США лежала в руинах, но оставался потенциал
для ответа в духе Рузвельта. Американский народ мог встать
на свою защиту и защиту страны. Поэтому империя довер#
шила свою работу при помощи «планов спасения».

Ведь существование империи зависит от сохранения су#
ществующей монетарной системы, а не от сохранения конк#
ретных банков и других учреждений. Империя не собиралась
спасать пузырь. У неё другая цель — сократить население
Земли на две трети, уничтожить национальные государства
и вернуть мир под власть империи. Поэтому вместо спасе#
ния эта помощь была последним гвоздём в гроб Соединен#
ных Штатов, так как осуществление планов «спасения» унич#
тожило доллар.
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Оцените разницу в управлении финансовым пузырем в
десятки квадрильонов долларов и финансовой системой, не#
обходимой для управления миром, в котором живёт два мил#
лиарда человек — о таком населении Земли мечтают эти убий#
цы. С точки зрения империи, при таком населении сегод#
няшние финансовые возможности избыточны, слишком
много банков, банкиров и тому подобного, так что всё это
стадо нужно рассортировать и укрупнить.

В чем была истинная цель мер финансового «спасения»?
В том, чтобы обанкротить США, чтобы они не могли со#
противляться планам империи по установлению фашист#
ской мировой финансовой диктатуры, осуществляемой с
помощью имперской монетаристской системы через бан#
ки и корпоративные картели. Это кульминация проекта
Интер#Альфа.

Продолжение следует
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СТИХИ ПОЭТОВ
РОССИИ

Владимир ХОМЯКОВ

БРАТЬЯ
           Александру Боброву

Мы — братья младшие героев,
мы после встали на крыло.
Нас время берегло от горя
и от сражений отвело…

А в небе бой гремит, неистов,
и старший брат на смерть идёт,
и вышней местью —

    на фашистов —
летит горящий самолёт!

И нескончаем век мятежный:
в стране — разрыв,

   а ветер снежный
доносит беловежский смрад.
И вновь на площади Манежной —
протест.

     И первым — старший брат!

И что гадать, кто сделал больше,
кто меньше сделал для страны?..
А жизнь —

           как вскрик прощальной боли,
как вздох надорванной струны.

А жизнь то стихнет,
     то кружится,

то ввысь уносит свой напев
и тенью мраморной ложится
на поднебесный барельеф.
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БОЛЬ ПОБЕДЫ

Мы родину узнаем по могилам,
по звездам обелисков —

              сверим путь.
Явись нам, Матерь Божья,

      помоги нам
былую честь Отечеству вернуть.

Все песни фронтовые перепеты.
И сколько нынче выпито вина!
Горит салют.
Уходит День Победы.
И снова
начинается
война!

НОЧНОЙ ПРЫЖОК

Мгновенье —
                       и летящий воздух
лицо мелькнувшее обжёг.
И смотрят пристальные звёзды
на твой ответственный прыжок.

И не до шуток:
       ветер жуток,

бездонна рухнувшая мгла.
Но шумным шёлком парашюта
взметнулись белые крыла.

…А ты спускаешься всё ниже.
И всё яснее в тишине
дыханье облачное вишен
и свет в задумчивом окне.

И в этом свете,
                                 верном свете,
кого#то любят,
помнят,
ждут…
И чуешь, как, смиряя ветер,
тебе послушен парашют.
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Земля!..
    И, потирая ссадины,

ты в небеса уронишь взгляд.
А там друзья твои —

     десантники,
как будто ангелы

 летят!

г. Сасово, Рязанская область

Василий ДВОРЦОВ

ПОКРОВ

Изорванным лиловым покрывалом
Закат укрыл остылые луга.
Сегодня в ночь просыпятся снега —
Последки листьев ветром оборвало.

Несут заряды облака устало.
На фоне леса серые стога
И чёрных елей мокрые рога
Двоятся в озере вечерне#алом.

Вдыхаю дыма зябкий аромат,
И слушаю, как тоненько звонят
В монастыре оконченную службу.

Село томится сиростью дворов.
Но завтра все обиды, беды, нужды
Утешит милость снежная — Покров.

г. Москва

Василий ПОПОВ

* * *
Расцвела под окнами сирень,
Полетел на двор медовый запах.
Как медведи — избы деревень
Память сжали в деревянных лапах.
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Обнялись  забор и огород
И пошли по полю до обрыва.
Сколько было пройдено дорог —
Всё трава зелёная укрыла.

Спи, деревня, спи, не умирай.
День придет, и я приду — открою
И амбар твой низкий, и сарай,
И глаза, забитые доскою.

И увидишь ты, как мир хорош,
И услышишь ты звучанье мира,
Но, очнувшись вдруг, ты не поймешь:
Что же это, что же это было?

* * *
Когда#то я — еще не зная,
Что буду сочинять стихи —
На крыше нашего сарая
Сушил на солнце лопухи.

И думал, что листочки эти
Я закурю, как курит дед.
И накрутил я из газеты,
Как мне казалось, сигарет…

Прошли года, прошло и детство,
Теперь я в комнате один.
Я не курю, но хочет сердце
Почуять этот горький дым.

Стихов не надо, нет, не надо,
От них кружится голова.
Но всё равно летят куда#то,
Как дым, летят мои слова.

…И вот он, мальчик соловьиный,
На сеновале спички жжёт,
И с длинным прутиком малины
Из#за угла отец идёт.

* * *
По коре сосны шершавой
Муравей ползёт на небо.
У сторожки обветшалой
На крылечке крошки хлеба.
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Далеко ушёл хозяин.
Перевёрнуто корыто.
А когда придёт — не знаем.
Постучались — дверь открыта.

На столе холодный чайник,
У печи дрова сухие.
И, наверно, неслучайно,
Что леса у нас глухие.

Вот и свет уже в окошке.
Мы на лавках, как на конях.
И горячие картошки
Заскакали на ладонях.

Наливаем для согрева,
Завтра снова в путь далече.
Не забудьте белкам хлеба
Приготовить на крылечке.

 г. Москва

Ярослав КАУРОВ

* * *
Теплая земля — какое чудо,
Где угодно можно лечь в траву.
Я такого счастья не забуду
И не разлюблю, пока живу.

Здесь букашки милы и наивны,
Это не озлобленный Восток.
Каждая былинка смехом дивным
Выражает солнышку восторг.

По витым кореньям под ногами,
Как смола блистая на жаре,
Черная, подвижная, как пламя,
Ящерица льется по коре.

* * *
Как чудес пророческих явление
Отмечаю в сложной череде
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Появленье и исчезновение
Ярких звездных бликов на воде.
Будто бы от рая простирается,
Будто я, как прежде, молодой.
Хорошо поется и мечтается
Рядом с этой темною водой.
Так близка, доступна и таинственна,
Величава, кротка, глубока,
Словно путь на небеса единственный,
Шепчет песню, окая, Ока.

г. Нижний Новгород

Игорь ФЕДОРОВ

* * *
Черная копоть на белом снегу.
Зло и добро разграничены четко.
Я и представить себе не могу:
Как это — спутать вдруг Бога и черта?
Знаю, что рано ли поздно сама
Мудрая жизнь разобраться поможет.
Выбор один у нас:
Свет или Тьма.
Есть светотень.
Светотьмы быть не может.

г. Струнино

Олег ИГНАТЬЕВ

* * *
Нахрапом и напропалую
Из преисподней в рай земной
К Руси прибило силу злую,
Повапленную новизной.

Не новое искать бы надо,
А вечное, да где уж там!
И власть вселенского распада
Хитро подмигивает нам.
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Из каждого полуподвала,
Из всех прорех, венчая грех,
Поперла ересь карнавала
И демонических утех.

Она метет дорогу юбкой,
Довольная сама собой,
И все несется в пляске жуткой
Подобно пыли столбовой.

г. Москва

Игорь ЛУКЬЯНОВ

* * *
Кто предает
Из#за «тельца» Россию,
То — не иуды.
А страшней иуд.
Иуда
удавился
на осине.
Они
к своим осинам
не идут.

ЗМЕЯ

На шорохи в траве сухой
Я оглянулся.
Столкнулся взглядом со змеей —
Не отшатнулся.
Пригрета солнечностью дня,
Под плеск разлива
Она глядела на меня
Миролюбиво.
В глазах ни злости ледяной
И ни коварства.
А сила мудрости земной
И блеск лукавства.

г. Воронеж
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Валерий ХЛЫСТОВ

СУДЬБЫ ВЕРЕТЕНО

Метелица#строптивица
Бьёт об окно крылом,
А мне в метели видится
Родимое село:
Сугробы вровень с крышею,
Тропинка вдоль плетня,
А у избы — мальчишка,
Похожий на меня.

Приду домой я с холоду,
Стряхну в избе метель,
Где тянет мать за бороду
К веретену кудель.
Где Спас глядит с божницы
И от печи тепло,
И в пёрышках Жар#птицы
Оконное стекло.
Мороз как в сказке пишет
Узоры на стекле,
И кружится над крышей
Метель на помеле.

Залезу я на печку
Под самый потолок.
Там смирною овечкой
Тулуп лежит у ног.
В клубок свернувшись рядышком,
Мурлычет сладко кот,
А веретёнце матушки
Судьбу мою прядёт…
Утихла та метелица
Давнёхонько#давно,
И только, только вертится
Судьбы веретено.

МАЛЬЧИШЕСКАЯ ЧЕСТЬ

Сдачи дать, иначе будет поздно,
Мы сцепились, словно петухи.
Дышит мне в лицо соперник грозно
И суёт тугие кулаки.
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Он сильней меня по всем приметам.
У него побед не перечесть.
Только я плевал на всё на это:
На кону мальчишеская честь.
Нос в крови, но я иду в атаку.
Разве это можно позабыть?
Честная мальчишеская драка.
Главное — лежачего не бить.

Памяти бесценное наследство.
Свет в душе из полузабытья.
Где вы, где вы, идеалы детства,
Честные и верные друзья?
Мне порою доставалось слишком.
Били прямо в сердце наповал.
Но всю жизнь упрямый тот мальчишка
Не сдавался и не предавал.
Я, признаюсь, вовсе не вояка,
Растерял мальчишескую прыть,
Но за честь всегда вступаю в драку.
Главное — лежачего не бить.

г .Рязань

Сергей БУДАРИН

* * *
Молнии грозно сверкали.
Вились узором в ночи.
Бездну, звеня, рассекали
Горнего света мечи.

Сила небес проливалась
На золотые поля.
Как на дрожжах, волновалась
И разбухала земля.

…Утро засветит лампаду
В горнице русских полей.
Буду гулять до упаду
В куще родных тополей!
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Прямо к ногам головою,
Словно поверженный враг,
Тенью падёт вековою
Ночи разрубленный мрак.

г. Новокуйбышевск

Ольга АРТЁМОВА

* * *
Старый сад — подарок деда Гриши.
Дед погиб на фронте в тридцать лет.
Но стучит по деревянной крыше
Яблоком тугим его привет.

Нас растили строго и ревниво
Старых книжек стройные ряды,
Гул комбайнов на колхозной ниве,
Школьные заполненные дни.

Снежные, искрящиеся зимы,
Церковь — до креста не долететь! —
Льющийся над детским нашим миром
Из её разбитых окон свет.

* * *
Идёт кино восьмидесятых:
Хохмят нестрашные менты,
Смеются милые девчата
У газированной воды.

Рассказ без жутких денег создан,
Без VIPов, без медийных лиц.
Лицо закидывает к звёздам
Простой, как эта жизнь, артист.

И, кажется, в толпе весёлой
Увижу я сейчас тебя,
У новой заводской столовой
В объятьях тёплых сентября.
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Мне так уютно в старом кадре.
Я снова жду земных чудес…
Но перечёркивает завтра
Словцо спокойное: «Конец».

* * *
И лишь Господь нас примет всех:
Ненужных, жалких, осуждённых,
Богатством, славой обречённых,
Приживших боль и тяжкий грех.

Нас, средь которых нет святых
И даже добрых слишком мало,
Он встретит, может, чуть устало,
И всё#таки не как чужих.

* * *
«Забудь меня», — сказала я ему.
А Бога попросила: «Пусть он помнит
Мерцанье рук, ломающее тьму,
И добрый мир согретых нами комнат.

А впрочем, пусть забудет. Ни к чему.
И не к чему… И некому… Не надо.
Не так уж больно. Плачу почему?
От музыки надрывной листопада».

Курская обл.
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Как и все советские люди, мы жили своими заботами и
проблемами, выполняли порученную работу и не особенно
вникали в происходившее «там, наверху». Перестановки в
ЦК и Совмине нас не затрагивали, даже и не интересовали.
Был один член Политбюро, вместо него другой — ну и бог с
ними. Как говорилось в анекдоте тех времён, «у них своя ком#
пания, у нас своя».

Лишь по прошествии многих лет стали возникать прокля#
тые вопросы. Как мог заурядный болтун Горбачёв достичь
высшей власти в стране, чтобы её потом предать и отдать вра#
гам на растерзание? Как самая устойчивая в мире экономи#
ка, обеспечивавшая всем гражданам СССР незыблемую уве#
ренность в завтрашнем дне, вдруг покатилась вниз? Как гра#
мотный, политически подкованный народ вручил свою судь#
бу проходимцам и мошенникам, состоящим в услужении у
тех, кого всегда знал как подлых и жестоких
противников? Вот уже третий десяток лет эти
вопросы не дают спать миллионам и милли#
онам.

Ни в коем случае не претендуя на истину в
последней инстанции, попробую дать соб#

Юрий ИЗЮМОВ

К ВЛАСТИ — ПО ТРУПАМ
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ственное видение событий последних десятилетий, которые
начались как раз с моего перехода в «Литературную газету».

У главных разведок мира, прежде всего британской, су#
ществует проверенная методика достижения интересов сво#
его государства. В державе, против которой они работают,
выдвигают сотрудничающих с ними деятелей и убирают про#
тивоборствующих. Самый известный эпизод — покушение
на Ленина в 1918 году. Удайся тогда этот теракт англичан, и
во главе России стал бы их (и международного сионизма)
агент Троцкий. Следующими их жертвами были Дзержинс#
кий, Киров.

В 70—80#х годах политических фигур такого масштаба не
просматривалось. Сбылось пророчество Сталина, произне#
сённое за два месяца до смерти: «Кончилось время гениев,
начинается время дураков». Тем проще стало передвигать
фигуры на великой шахматной доске.

Главными пешками, которые тонкими ходами неуклонно
двигались в ферзи, являлись Андропов, а затем в параллель с
ним Горбачёв. Какие могущественные силы рассчитывали и
осуществляли эти ходы — у меня нет даже догадок. Велика
тайна сия есть.

Крёстным отцом Андропова был его наставник ещё со вре#
мён работы в Карелии Куусинен. Отто Вильгельмович очень
интересная фигура. В молодости он вращался на политичес#
ком Олимпе Финляндии, водил дружбу с богатыми и влия#
тельными масонами. 9 лет был депутатом сейма, 6 лет воз#
главлял социал#демократическую партию. Потом — «на под#
польной работе» (согласно справочникам). С 1921 по 1943 г. —
один из руководителей Коминтерна. С 1941 года до самой
кончины (1964 г.) член ЦК ВКП(б), а при Хрущёве — секре#
тарь Центрального Комитета КПСС. В 1939#м был один нео#
рдинарный эпизод, связанный с советско#финской войной.
Куусинен возглавил тогда созданное на случай нашей побе#
ды, в которой никто в СССР не сомневался, правительство
народной Финляндии. Как же его поносили на Западе! Вез#
де, кроме Великобритании. А крупный английский политик
Криппс, тот публично заступился…

В ЦК КПСС Куусинен ведал международными вопроса#
ми. В том же 1957 году, когда Хрущёв выдвинул его секрета#
рём ЦК, Андропов с должности посла в Венгрии сразу стал
заведующим подведомственным Куусинену отделом по свя#
зям с коммунистическими и рабочими партиями соцстран, а
через пять лет — секретарём ЦК. Отто Вильгельмович подго#
товил себе надёжную смену. Британия высоко оценила его
заслуги перед спецслужбами. Как пишут в таких случаях, по
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некоторым данным, секретным указом королевы он награж#
дён высшим британским орденом, получил рыцарское зва#
ние, а коллегами назван самым успешным агентом в их тём#
ной истории. Последняя жена Куусинена откровенно напи#
сала в своих мемуарах: «Его ведь, в сущности, мало интере#
совал Советский Союз. Строя свои тайные планы, он не ду#
мал о благе России».

Чем руководствовался Брежнев, назначая Андропова пред#
седателем КГБ, мы никогда не узнаем. Может быть, реко#
мендацией послужила его крайне жёсткая позиция при по#
давлении контрреволюционных выступлений в Венгрии? Но
что произошло, то произошло, и с 1967 по 1982 год крестник
Куусинена находился на этом посту, а с 1973 года входил в
состав Политбюро ЦК КПСС. Юрий Владимирович сумел
приобрести сильное влияние на Брежнева, однако у большин#
ства членов Политбюро, начиная с А.Н. Косыгина, симпа#
тий, мягко говоря, не вызывал. Особенно чётко прописал это
в своих мемуарах В.В. Гришин («От Хрущёва до Горбачёва»).
Его опорой были Громыко и Устинов. Для истории: эти трое
уговорили Брежнева ввести советские войска в Афганистан.

Люди, дошедшие до вершины политической власти, коей
являлось Политбюро, прошли такой естественный отбор, что
долгожительство им было вроде бы обеспечено. Об их здоровье
неустанно заботилась кремлёвская медицина. А вот поди ж ты…

Публицист Валерий Легостаев, работавший ещё при Анд#
ропове и после него помощником Лигачёва, составил гово#
рящий сам за себя список череды смертей членов Политбю#
ро, открывших сначала Андропову, а затем Горбачёву дорогу
в генсеки.

В 1976 году «уснули и не проснулись» лично преданный
Брежневу министр обороны Гречко и весьма перспективный
Кулаков. Через год освободившееся место секретаря ЦК
КПСС по сельскому хозяйству по настойчивой рекоменда#
ции вышеупомянутой группы товарищей и примкнувшего к
ним Суслова занял Горбачёв. Александр Ильич Агранович
прокомментировал это назначение словами: «Мы недавно
сделали анализ эффективности вложений в сельское хозяй#
ство; в Ставропольском крае она самая низкая».

В 1980#м в странной автомобильной катастрофе на сельс#
кой дороге погиб П.М. Машеров, которого рассматривали
как одного из возможных преемников Брежнева, и умер пос#
ле не менее странного происшествия во время прогулки на
байдарке А.Н. Косыгин.

Рассказывая о рекордном по числу смертей среди руко#
водства страны 1982 годе, одним перечислением не обойдёшь#
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ся. Тут тот самый случай, когда чёрт в деталях. 19 января вро#
де бы застрелился первый заместитель Андропова Цвигун,
особо доверенный Брежнева, женатый на сестре Виктории
Петровны. Причём при странных обстоятельствах: на крат#
ком отрезке садовой дорожки от машины к даче, из которой
охрана не выпустила к месту происшествия его жену. Кроме
шофёра из гаража КГБ, никто не видел момента «самоубий#
ства», а тело Цвигуна семье предъявили только на похоро#
нах. Я спрашивал об этом тёмном деле его сына: он убеждён,
что отца убили. Чазов писал: «Я хорошо знал Цвигуна и ни#
когда не мог подумать, что этот сильный, волевой человек,
прошедший большую жизненную школу, покончит само#
убийством». В итоге Брежнев лишился очень важной под#
страховки.

В июне 1982 года было произведено покушение на В.В. Гри#
шина, о котором нигде никогда не было упомянуто. Когда
его машина приближалась к Можайскому шоссе, наперерез
выехал автобус «Львов». У сидевшего на переднем сиденье
офицера охраны снесло пол#лица. К счастью, взрыва бензо#
бака, коими обычно сопровождаются столкновения такой
силы, не произошло, Виктор Васильевич серьёзно не постра#
дал, хотя был доставлен в Кунцевскую больницу. При разбо#
ре ДТП выяснилось, что автобус из гаража КГБ…

Андропов был давно тяжело болен. Он понимал, что для
прихода к руководству партией и страной времени у него со#
всем немного. Но из КГБ в генсеки не попасть ни при каком
раскладе. Для этого нужно хотя бы недолго поработать в ап#
парате ЦК. Соответствующая его плану должность имелась
только одна — второго секретаря, но её занимал М.А. Сус#
лов, отличавшийся аскетическим образом жизни и отмен#
ным здоровьем. Как пишет Легостаев, операция по его уст#
ранению разрабатывалась при непосредственном участии
начальника всей кремлёвской медицины Чазова, давно яв#
лявшегося личным агентом Андропова. Сам Чазов в книге
«Здоровье и власть» писал, что их встречи происходили на
конспиративных квартирах КГБ.

Членам Политбюро, достигшим 70 лет, полагался зимой
дополнительный двухнедельный отпуск. Михаил Андреевич
провёл его в «люксе» Центральной клинической больницы
(«кремлёвки»). Револий Михайлович, сын, рассказал мне,
что там произошло в последний день перед выпиской. Сус#
лова пришла навестить дочь. Он ей сказал, что чувствует себя
хорошо и завтра прямо из больницы поедет на работу. В это
время лечащий врач принёс какую#то таблетку. Михаил Ан#
дреевич, человек сталинской школы, никаких таблеток в
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больнице никогда не принимал. Однако врач так настаивал,
упирая на намерение ехать на работу, что пришлось согла#
ситься. Почти сразу же после приёма лекарства Суслов силь#
но покраснел и сказал дочери: «Иди домой, что#то мне худо».
Через несколько часов он умер. Это случилось через день после
смерти Цвигуна. А ещё через месяц врача, давшего роковую
таблетку, нашли в петле в собственной квартире.

Деталь многозначительная. Начальник охраны Сталина
Хрусталёв, пославший от его имени всех офицеров спать в
роковую ночь 1 марта и полсуток не вызывавший медиков,
тоже умер через месяц после смерти охраняемого. Фанни
Каплан, которой одной приписали покушение на Ленина в
1918 году, не прожила и двух суток: после формального доп#
роса её застрелили и сожгли в керосиновой бочке на террито#
рии Кремля. Закон террористов: свидетелей не оставлять.

Через четыре месяца после смерти Суслова на ближайшем
Пленуме ЦК КПСС вторым секретарём избрали Андропова.
Случай в нашей послевоенной истории уникальный. Не толь#
ко в главном ЦК, но и во всех республиканских, кроме Ар#
мении, пост второго секретаря всегда занимали русские. Для
еврея Андропова сделали, однако, исключение.

На место Андропова Брежнев назначил председателя КГБ
Украины Федорчука, известного своей жёсткостью по отно#
шению к обслуживаемому контингенту. Он был в нём абсо#
лютно уверен.

Что бы ни говорили о позднем Брежневе, но он как уже
очень опытный политик вполне контролировал ситуацию и
серьёзно готовился к передаче власти. Первый секретарь
Приморского крайкома Д.Н. Гагаров рассказывал о разго#
воре на эту тему во время его пребывания в крае. Перебирая
возможные кандидатуры, Брежнев назвал и Андропова, но
тут же отверг: «Не годится, сжёг себя на работе в КГБ». В
конце концов Леонид Ильич определился. По словам И.В.
Капитонова, ведавшего в ЦК партийными кадрами, за ме#
сяц до уже назначенного пленума ЦК генсек позвал его к
себе и сказал: «Через месяц в этом кресле будет сидеть Щер#
бицкий. Все назначения делай с учётом этого». Для себя Бреж#
нев наметил создать должность председателя партии. Знал
ли он о том, что, по утверждению Роя Медведева, вокруг него
существовала скрытая оппозиция в лице Андропова, Усти#
нова и Горбачёва? Фамилии названы несколько неожидан#
ные, но тут уж Медведеву виднее.

Какой же опрометчивый шаг сделал тогда Леонид Ильич!
Брежнев, конечно, был в курсе того, что КГБ денно и нощно
прослушивает всех членов Политбюро. Наверняка обо всех



208

заслуживающих внимания разговорах и даже репликах ему
Андропов докладывал. Микрофоны были везде, даже в спаль#
нях. Но что так же точно прослушивают и его самого, генсек
не предполагал. Как и того, что пленум состоится гораздо
раньше определённого им срока и совсем не с той повесткой,
которую утвердило Политбюро.

Брежнева давно мучила бессонница. За многие годы он на#
столько привык пользоваться снотворными, что уже не мог
без них обходиться. Всему его окружению было категоричес#
ки запрещено потакать этой слабости Леонида Ильича. В
крайних случаях он обращался к Юре (так и в глаза и за глаза
звал Андропова). Андропов был последним, с кем встречался
Брежнев перед смертью. Как Берия со Сталиным. Что сделали
эти два приближённых со своими патронами, мы тоже никог#
да не узнаем. Известны только результаты: Сталин получил
тяжёлый инсульт, Брежнев, как повелось с 1976 года, уснул и
не проснулся. Фармакология, как видим, на месте не стоит.
Накануне смерти и тот, и другой чувствовали себя нормально,
Брежнев даже съездил в Завидово на охоту, спокойно отстоял
на мавзолее весь парад и демонстрацию 7 Ноября.

Я подробно расспрашивал начальника охраны генсека
Владимира Медведева, вчитывался в строки чазовской кни#
ги. Всплыла только одна несообразность. В ночь без пробуж#
дения на брежневской даче не было ни одного медицинского
работника, хотя до того, куда бы он ни ехал, в кортеже следо#
вала машина реанимации с полным штатом положенного для
крайних случаев персонала. Медведев и в книге «Человек за
спиной» и устно рассказал, как он вместе с дежурным со#
трудником охраны безуспешно пытался делать Брежневу
искусственное дыхание. Больше помочь было некому. Через
некоторое время явился Чазов, засвидетельствовал смерть.
Почему он не вызвал реанимационную бригаду, когда полу#
чил первое сообщение о случившемся? Всё знал заранее?

Смерти Брежнева сопутствовало ещё одно обстоятельство,
о котором нигде ни слова. Его вдова Виктория Петровна рас#
сказала вдове В.В. Гришина Ирине Михайловне, что первым
тогда на дачу, буквально через 10—15 минут после первого
звонка Медведева приехал Андропов. Молча прошёл в спаль#
ню, взял из сейфа брежневский кейс и так же молча, не зайдя
даже к Виктории Петровне, уехал. А потом прибыл вместе со
всеми членами Политбюро, будто здесь до того и не был. Это
подтвердил мне и её зять Ю.М. Чурбанов. Не профилакти#
кой ли утечки информации такого рода объясняется его арест
и восьмилетнее заключение по нелепому обвинению? Члены
семьи Брежнева не раз пытались дознаться у него, что хра#
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нится в таинственном кейсе. Леонид Ильич отшучивался:
«Тут у меня компромат на членов политбюро».

Как положено, после похорон состоялся пленум ЦК КПСС
для выбора нового генерального секретаря. Андропова из#
брали единогласно.

Давайте зададимся вопросом: зачем смертельно больной
Андропов так рвался к власти? Даже если и суждены ему были
благие порывы, то свершить#то ничего не дано. Какие уж
свершения, коли половину генсековского срока пришлось
провести в больнице, прикованным к аппаратуре искусст#
венного диализа? Кроме облав в кино и ресторанах на зло#
стных прогульщиков, период правления Юрия Владимиро#
вича ничем в памяти народа не запечатлелся. Немного для
деятеля такого масштаба. Наверняка не для этой операции
уровня командира народной дружины были затрачены уси#
лия великих шахматистов.

Так для чего же?
Расставить на нужные места кадры, которым предстояло

завершить смену власти в СССР.
Кадр №1 — Лигачёв. Цитирую уже упоминавшиеся выше

мемуары В.В. Гришина: «Никто не принёс партии столько
вреда, сколько Лигачёв». Его руками Андропов, а затем Гор#
бачёв заменили в составе ЦК и партийном аппарате прове#
ренную надёжную гвардию партийных работников бывши#
ми директорами заводов, строителями, а также учёными, ко#
торых, как знают все политики мира, нельзя допускать к вла#
сти. В книге «Загадка Горбачёва» Егор Кузьмич приводит
оценку Андроповым этой его деятельности, данную за пол#
тора месяца до кончины в кремлёвской больнице: «Вы для
нас оказались находкой». Подчеркнём эти слова: «для нас»…
Приведу и ещё одну цитату из книги: «Юрий Владимирович
планировал обновление социализма, понимая, что социализм
нуждается в глубоких и качественных изменениях». Каких
именно, нам наглядно потом показал Горбачёв, который пер#
вое время то и дело возглашал: «Больше социализма!».

Кадр №2 — Яковлев. Андропов вернул его в Москву из
канадской посольской ссылки, куда тот был отправлен за
антирусские выступления, дав должность директора второго
по важности и по антикоммунистическому внутреннему кли#
мату международного института Академии наук. Без всяко#
го на то научного багажа. Но с дипломом о прохождении го#
дичной стажировки в Колумбийском университете США. Из
института Яковлев со скоростью кометы перескакивал с дол#
жности на должность: зав. отделом пропаганды ЦК, секре#
тарь ЦК, член Политбюро — серый кардинал.
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Кадр №3 — Горбачёв. Именно при Андропове он возвы#
сился с слабейшего по положению секретаря ЦК КПСС до
одного из самых влиятельных, который при больном Чер#
ненко заправлял всеми кадровыми делами, расставляя всю#
ду своих сторонников. Именно он перетащил из Томска на
важнейший в партийном аппарате пост заведующего отде#
лом оргпартработы Лигачёва. Интересны детали этой опера#
ции. Такой должности прежде не существовало. Всю кадро#
вую работу вёл первый замзав этим отделом Николай Алек#
сандрович Петровичев, пользовавшийся в партии заслужен#
ным уважением. А его непосредственным руководителем был
секретарь ЦК Капитонов, подчинявшийся в свою очередь
второму секретарю ЦК Черненко. Решение по Лигачёву Ан#
дропов с Горбачёвым провели за один день, когда Черненко
находился в отпуске, ни с кем из членов политбюро его не
согласовывая. Высший пилотаж!

Одних новый тандем выдвигал, других задвигал. Осторож#
ный Брежнев держал в КГБ при Андропове двух первых замов,
своих верных людей — Цвигуна и Цинёва. Безмерно предан
ему был и министр внутренних дел Щёлоков. Через месяц пос#
ле смерти Брежнева Щёлокова уволили. На его место переве#
ли из КГБ Федорчука, выдвиженца Щербицкого. В 1984 году
Щёлоков вроде бы застрелился — дома из охотничьего ружья.
В 1985 году, уже при Горбачёве Цинёва отправили в «райскую
группу», созданную для престарелых высших военачальни#
ков. Брежневских кадров в КГБ не осталось.

После смерти Андропова генсеком по предложению Усти#
нова был избран Черненко. Решение об этом, кроме него, об#
суждали Громыко, Тихонов и сам Черненко. Фамилия Горба#
чёва ими даже не упоминалась.

Константин Устинович трезво оценивал свои возможнос#
ти, очень не хотел этого. Когда приехал домой с пленума ЦК,
возложившего на него непосильную ношу, жена спросила:

— Костя, зачем тебе это?
— Так надо.
Коллеги по политбюро уговорили его, дабы не пропустить

к власти Горбачёва, которого давно раскусили. Но какого
преемника мог подготовить Черненко? Его окружали такие
же старцы, как он сам. Человек помоложе и поэнергичней
других, ленинградский первый секретарь Романов был с по#
дачи радио «Свобода» полностью дискредитирован в глазах
народа. Из уст в уста передавалось, что он устроил свадьбу
дочери в царском дворце, где перепившиеся гости разбили
антикварный сервиз. Романов тогда потребовал опроверже#
ния в печати: ведь свадьба происходила в столовой обкома,
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никаких сервизов не было, а сам он на ней даже не присут#
ствовал. Андропов, к которому он обратился, отказал: мол,
мало ли чего ещё придумают вражеские голоса, на каждый
чох не наздравствуешься.

Гришин, возглавлявший почти миллионную партийную
организацию столицы, тоже был оболган. О нём, кристально
честном и щепетильном человеке, распускали слухи один
нелепее другого: что он бросил семью, женился на Татьяне
Дорониной и теперь молодожёнам ежедневно доставляют из
елисеевского гастронома всякие бесплатные яства; что он
замаскированный еврей и покровительствует всем подполь#
ным дельцам этой национальности. И так далее.

Жестоко расправились с Устиновым. В конце 1984 года в
Чехословакии проводились манёвры войск Варшавского
Договора с участием министров обороны. По возвращении с
манёвров один за другим поумирали с интервалом в несколь#
ко дней главы военных ведомств ГДР, Венгрии, Чехослова#
кии и СССР. От чего умер Дмитрий Фёдорович, так никто и
не объяснил. Чазов писал, что его смерть «оставила много
вопросов в отношении причин и характера заболевания». Есть
чему поудивляться! Массовый теракт в отношении высоко#
поставленных руководителей четырёх государств — и ни рас#
следования, ни наказания террористов…

Черненко умертвили с двух попыток. Летом 1983 года еще
при жизни Андропова он был смертельно отравлен на отдыхе
в Крыму. Вместо расследования придумали байку о недобро#
качественной копчёной ставриде. Но ели#то её все, кто жил
на госдаче, а пострадал почему#то один Константин Устино#
вич. Да так, что чудом не отдал богу душу. Его и без того сла#
бое здоровье было капитально подорвано, он долго не мог
восстановить работоспособность. Вскоре после избрания ген#
секом Чазов путём сильнейшего давления отправил Чернен#
ко для поправки на высокогорный курорт Кисловодск. Для
больного, страдавшего эмфиземой лёгких, это было похуже
отравления. Через 10 дней его на носилках погрузили в само#
лёт и срочно вернули в Москву. Какая уж тут работа…

После второго медицинского покушения Черненко изо
всех сил старался взять в руки бразды правления. Его окру#
жение тоже изо всех сил старалось показать, что он действу#
ет. По распоряжению первого помощника генсека Боголю#
бова в Москве организовали инсценировку участия Констан#
тина Устиновича в голосовании на выборах в Верховный
Совет. Но дни его были уже сочтены. Не дали ему никаких
шансов, чтоб решить главную задачу, ради которой взошёл
на высший пост.
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Черненко умер 10 марта 1985 года. По поразительному со#
впадению за несколько дней до этого Щербицкого во главе
делегации Верховного Совета СССР направили в США. Уз#
нав о смерти генсека, он потребовал от посла немедленного
возвращения на родину. На что получил ответ: «Ваше воз#
вращение сейчас нежелательно». На основании каких же
указаний решился посол на такую дерзость по отношению к
члену политбюро? Мой сосед по дому, командовавший тогда
правительственным авиаотрядом, подтвердил: и он получил
приказ задержать вылет Щербицкого на три дня. Выходит,
всё было спланировано.

В Москве в это время шла напряжённая подковёрная игра,
в которой участвовали Примаков, Яковлев и сын Громыко.
Главным действующим лицом был Лигачёв. Андрею Андрее#
вичу пообещали пост председателя Президиума Верховного
Совета СССР, если он, в свою очередь, предложит политбюро
избрать генсеком Горбачёва. Судьба будущего лучшего нем#
ца висела тогда на волоске: никто из членов политбюро, со#
бранных для сообщения о смерти Черненко, не назвал его в
качестве преемника. Ночью с предложением занять этот пост
некоторые из них обратились к Гришину, но он отказался. А
Громыко предложенную сделку принял. Наутро, как только
политбюро собралось, он, не ожидая официального откры#
тия заседания, встал и сделал то, чего от него ждали Горбачёв,
Лигачёв и стоявшие за их спинами могущественные силы
мирового масштаба. Проголосовали единогласно. То же про#
изошло и на открывшемся двумя часами позже пленуме ЦК
КПСС. Так был подписан смертный приговор Советскому
Союзу и партии, которая подняла страну из пепла, сделала
великой державой, победила Гитлера, спасла Россию и чело#
вечество.

Всё вышесказанное я узнал много лет спустя, а тогда, в
апреле 85#го вместе со всеми радовался, что наконец#то на
смену немощным старцам пришёл полный сил человек, сво#
бодно говорящий с трибуны без бумажки, обещающий всё
обновить, улучшить и усовершенствовать. Наступило время
больших надежд, больших ожиданий.

Боже, какими мы были наивными!
Подсчитать, сколько трупов образовали лестницу для вос#

хождения Горбачёва на вожделенный пьедестал, предостав#
ляю читателям.

http://clck.ru/4NnrO
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Николай МАЛИШЕВСКИЙ

АФГАНИСТАН
ПРИ АМЕРИКАНСКОЙ

ОККУПАЦИИ

Давно уже приелось утверждение о «схожести» боевых дей#
ствий в Афганистане после ввода в эту страну 25 декабря
1979 года советских войск с войной, которую вела во Вьет#
наме американская армия. Между тем это утверждение уво#
дит от истины. СССР благодаря вводу своих войск в Афга#
нистан блокировал важные пути мировой наркоторговли и
направил потоки наркотиков в обход своей территории. Что
же касается вьетнамской войны, то даже в США господствует
мнение, согласно которому за войной во Вьетнаме стояли
международные наркокартели и ЦРУ, развязавшие эту бой#
ню, чтобы устранить угрозу своим интересам в Юго#Восточ#
ной Азии.

Кроме того, находившийся за десятки тысяч километров
Вьетнам не представлял собой никакой угрозы безопасности
США, тогда как дестабилизация Афганистана создавала
прямую угрозу южным границам СССР.

Тогдашний (1981—1982 гг.) госсекретарь США Александр
Хейг говорил: «…Москва вторглась в Афганистан потому, что
была обеспокоена укреплением пояса исламского фундамен#
тализма на своих южных рубежах... Между Советским Со#
юзом и Афганистаном существует лишь тонкая линия Аму#
дарьи. И потому любое успешное исламское движение на
южных рубежах неизбежно отразится на советских мусуль#
манских республиках. Логика Брежнева объяснима. Отда#
ленная возможность того, что такое может случиться в буду#
щем, и вынудила Советскую армию войти в Афганистан в
1979 году».

Слова А.Хейга об опасности разрастания мусульманско#
го пояса получили подтверждение очень быстро, когда 8 мар#
та 1987 года отряд моджахедов обстрелял реактивными сна#
рядами через границу советский город Пяндж в Таджикской
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ССР, а Гульбеддин Хекматьяр, один из лидеров душманов, в
мае того же года заявил: «Если моджахеды будут настойчиво
продолжать борьбу, настанет тот день, когда оккупированные
земли в советской Средней Азии будут освобождены».

Эти слова не были ни бравадой, ни импровизацией. План
дестабилизации Советского Союза путем провоцирования
исламского недовольства в Средней Азии и на Кавказе был
предложен администрации президента Картера еще в 1970#х
годах (автором идеи считают британского разведчика и вос#
токоведа Бернарда Льюиса). Идея была с восторгом подхва#
чена Бжезинским и теми в окружении Картера, кто пытался
перенаправить энергию вызревавшего в исламском мире со#
циального недовольства и религиозного протеста против Рос#
сии (СССР).

Позднее, в середине 90#х годов, З.Бжезинский выступит с
пророчеством о том, что Россия будет раздроблена и окажется
под опекой; вспоминая конец 70#х, он будет утверждать, что
идея использовать ввод советских войск в Афганистан с це#
лью «затянуть СССР в некий эквивалент Вьетнама» принад#
лежит ему и что именно тогда администрация США согласи#
лась с рекомендациями спецслужб «впервые за все время хо#
лодной войны пойти на прямую поддержку действий, направ#
ленных на уничтожение советских военнослужащих», а также
создала коалицию для поддержки моджахедов, в которую вош#
ли Великобритания, Пакистан, Египет и Саудовская Аравия.

ЦРУ предоставило поддержку душманам примерно за пол#
года до ввода советских войск, в соответствии с указом пре#
зидента Д.Картера об оказании афганским «воинам джиха#
да» тайной помощи. В общей сложности 120#тысячной со#
ветской группировке 40#й армии, укомплектованной 18—20#
летними пареньками, противостояло свыше 170 тысяч душ#
манов, из которых более 30 тысяч прошли прекрасную бое#
вую подготовку. Насколько «правоверными» были эти «бор#
цы за веру», свидетельствует уничтожение ими за годы аф#
ганской войны свыше 5 тысяч мулл за лояльность кабульс#
ким властям.

Сегодня афганский бумеранг, запущенный Соединённы#
ми Штатами, возвращается. Американцы загнали себя в тот
же капкан, из которого не смог выбраться в 1980#е СССР.
Сжигая громадные ресурсы в бесперспективной войне (толь#
ко на обучение и снаряжение почти 340#тысячных марионе#
точных афганских сил безопасности Вашингтон тратит бо#
лее 20 миллиардов долларов), американцы тратят за один ме%
сяц боевых действий в Афганистане больше, чем СССР за год
афганской кампании.
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Заявления Вашингтона об успешности западной миссии
в Афганистане ничего кроме саркастических улыбок не вы#
зывают. На самом деле никаких признаков победы Запад#
ной коалиции нет. Война не утихает ни на день. С точки зре#
ния цели операции (добиться, чтобы члены свергнутого пра#
вительства талибов предстали перед судом) результаты 11#
летней кампании являются нулевыми. Афганистан возвра#
щён к «доталибскому» раздробленному состоянию. О своей
независимости от Кабула объявляют и провинциальные го#
рода, и даже отдельные деревни, имеющие свои вооружен#
ные формирования. Боевые действия идут практически каж#
дый день.

Частым явлением стали убийства военнослужащих НАТО
солдатами и офицерами марионеточной правительственной
армии, созданной и финансируемой оккупантами. Амери#
канские политологи (например, James McAllister) утвержда#
ют, что в этом смысле происходящее в Афганистане «не идет
ни в какое сравнение даже с Вьетнамом». Британские анали#
тики (Martin Windrow), в свою очередь, говорят о «неслыхан#
ном» для любого военного конфликта количестве подобных
потерь. Действительно, в 2012 году количество случаев лик#
видации натовцев их же «союзниками» выросло по сравне#
нию с 2011 годом более чем в два с половиной раза.

Даже на базах и аэродромах, подвергающихся периоди#
ческим атакам талибов, американцы не расстаются с ору#
жием и рациями и не снимают бронежилеты и каски. Ин#
формация о реальных потерях оккупационных сил США в
Афганистане тщательно скрывается. Между тем только за
один день 14 сентября 2012 года штурмовая авиация США
потеряла 8 самолетов — как в «лучшие» дни войны во Вьет#
наме. Даже по официальным данным, в 2012 году в Афгани#
стане было убито в 2 раза больше натовцев, чем в прошлом.

Говорить о мире и успехах государственного строительства
в стране, где почти каждый имеет «калашников», многие име#
ют «Стингеры», а кое#кто и бронетехнику, по меньшей мере
преждевременно. К тому же свыше половины афганцев не
имеют работы, в стране царит ужасающая нищета. Вся аф%
ганская экономика — это выращивание и переработка нар%
косырья… Только за 2011 год, по данным Управления по нар%
котикам и преступности ООН, производство опиума в Афга%
нистане увеличилось более чем в два раза (на 133%). Площадь
нелегальных посевов опийного сырья возросла на 7% и достиг%
ла 131 тыс. га.

К наркопроизводству и наркоторговле имеют отношение
практически все политические силы Афганистана и множе#
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ство никому не подконтрольных преступных сообществ. А
министр внутренних дел прямо признаёт, что афганские чи#
новники поддерживают наркоторговцев. Сегодня для Рос#
сии (куда идет около 20% афганского гашиша и опиума) и
Европы (около 80%), где основными центрами распростра#
нения афганских наркотиков являются американские воен#
ные авиабазы в Косове, Германии, Италии, Испании, — это
одна из главных угроз безопасности.

Наиболее важными итогами «антитеррористической опе#
рации» в Афганистане остаются на сегодняшний день нача#
ло «афганизации» постсоветской Средней Азии и увеличе#
ние в оккупированном Афганистане производства героина в
десятки раз. И поэтому США вычеркнули «умиротворенный»
Афганистан из своего «черного списка» стран#производите#
лей наркотиков, сняв с него все санкции. Как любят выра#
жаться президенты США, «это отвечает жизненно важным
интересам Америки».

Алексей ЧИЧКИН

ЛЕНИНСКАЯ МИНА
ПОД СТАЛИНСКИЙ СССР

30 декабря 2012 года исполнилось 90 лет со дня провозгла#
шения СССР. В основу создания Советского Союза был зало#
жен принцип сосуществования союзных республик, не вхо#
дящих в состав России. В то же самое время непосредственно
российская территория (РСФСР) была разделена на множе#
ство национальных автономий. В общей территории РСФСР#
РФ доля этих автономных образований превышает 40%, при
том, что русское население и поныне составляет там от 60% до
70%.  Заметим также, что количество автономий в большин#
стве 15 других союзных республиках (с учетом существовав#
шей до второй половины 1950#х Карело#Финской ССР) было,
как говорится, считанным. Они имелись лишь в Грузии, Азер#
байджане, Узбекистане и Таджикистане.
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Принцип внутригосударственных границ и максимально
возможной автономии как союзных, так и национальных
автономных республик, областей и округов в условиях ос#
лабления общегосударственного управления страной с сере#
дины 1950#х гг. привел к нарастанию сепаратистских настро#
ений и тенденций, прежде всего в руководстве национальных
регионов страны. И, в конечном итоге, — к распаду Советс#
кого Союза, что прямо или косвенно стимулировалось Запа#
дом, особенно с середины 1980#х.

О негативных последствиях отказа от решающей роли Рос%
сии (РСФСР) в создании и существовании СССР предупреж%
дал еще И.В. Сталин в начале 1920%х гг. Он, напомним, выс#
тупал за вхождение национальных территорий в состав
РСФСР. Но победила позиция Ленина и Троцкого.

А вот, для сравнения, в КНР в этом вопросе пошли, можно
сказать, по сталинскому пути: все национальные террито#
рии стали автономными регионами. Это изначально сокра#
тило административное, правовое и экономическое поле для
развития сепаратизма.

Примечательно и то, что национально#географическая
перекройка карты новой России после распада Советского
Союза не вызывала оптимизма у ряда руководителей других
стран, где национальные и межнациональные проблемы были
весьма актуальными. Похожие оценки высказывались за#
рубежными деятелями намного раньше, и они оказались пра#
вильными.

Так, Мустафа Кемаль Ататюрк (1881—1938), основатель
и первый президент Турецкой Республики, считал, что «дроб#
ление страны по национальному признаку опасно с точки
зрения ее целостности и управляемости. Есть в этой ситуа#
ции опасность, что государство станет со временем залож#
ником интересов нацрегионов и их властей. Достаточно
вспомнить пример Австро#Венгрии».

В свою очередь, руководитель Китая в 1927—1948 гг. гене#
ралиссимус Чан Кайши (1887—1975) отмечал, что «уникаль&
ный экономический опыт СССР может быть использован для
восстановления и развития Китая». Но «нарезки» в виде нацио�
нально�административных регионов содержат в себе угрозу
распада государства. Даже самые малые послабления для этих
регионов затем будут более существенными. А затем этим
регионам централизованное государство будет не нужно».

Один из основателей независимого Ирака, его премьер#
министр в 1930—1950#х годах (с незначительными переры#
вами) Нури Саид вообще был противником каких#либо на#
цавтономий в многонациональных государствах.
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По его мнению, «обеспечить равные права и возможности
для народов, населяющих единое государство, проводить пра&
вильную административную и в целом политическую линию в
национальных территориях — задача самая важная и долго&
срочная. Но выделение этих районов в национальные границы
содержит в себе угрозу единству и управляемости государ&
ства». Нури Саид считал, что «центральные власти будут
терять контроль над правящими в нацрайонах элитами и дру&
гими политическими силами. Если эти районы и их границы
будут не только географическими, но и административными».

Кстати, прогерманское правительство Р. Гайлани в Ираке
в марте 1941#го провозгласило автономию Северного Ирака,
поныне населенного в основном курдами. Но их тогдашние
руководители, в большинстве своем, вскоре стали требовать
независимости данного региона. Этому движению стали по#
могать Германия и Турция. Распаду Ирака в тот период вос#
препятствовало вступление в страну (в апреле 1941#го) бри#
танских и деголлевских войск, а также возвращение Нури
Саида на пост премьер#министра.

Схожая точка зрения была и у Франсиско Франко (1892—
1975). Он полагал, что «понятие «СССР» ничего конкретного
не отражает: была и есть Россия. Но она допустила величай�
шие ошибки в национальном устройстве при строительстве
нового государства. Сказалось в этом и простодушие русско�
го народа. Будущее русских зависит от рационального адми&
нистративного устройства российского государства. Оно, по
многим причинам, не может быть «смесью» из этнически вы&
деленных регионов».

Кстати, в период упразднения Карело#Финской ССР и ее
преобразования в автономную республику в составе РСФСР
(июль 1956 г.) Вяйне Таннер (1881—1966), один из основате#
лей Финляндской республики, отмечал, что «в Москве, ви#
димо, опасаются «профинляндских» настроений в соседней
республике с близким к Финляндии названием. Может, лик#
видация или понижение статуса возможны и в отношении
других союзных или автономных республик. Но из них со#
стоит СССР, руководство которого, вероятно, уже опасается
центробежных процессов в руководстве национальных ре#
гионов или среди нерусских народов». Напомним в этой свя#
зи, что причины, высказанные В. Таннером, стали основны#
ми в понижении статуса и переименовании не только Каре#
ло#Финской ССР (созданной в марте 1940 г.), но и Бурят#
Монгольской АССР, географически, этнически и конфес#
сионально близкой к Монголии, в Бурятскую АССР в июле
1958 года…
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Но можно ли было изменить устройство СССР? Упомяну#
тые примеры показывают, что такие меры, скорее всего, на#
мечались.

Естественно, с большой осторожностью, так как поли#
тический вес руководства союзных и автономных респуб#
лик уже не позволял «центру» реализовывать быстрые и же#
сткие решения, повышающие его роль. Правда, некая
трансформация СССР все#таки намечалась во второй по#
ловине 1940#х — в рамках Славянского конфедеративного
проекта И.В. Сталина. Но этот проект «соратники» Сталина,
в том числе в восточноевропейском руководстве, уже к 1952
году весьма искусно спустили на тормозах.

Ограничить экономико#политическое влияние руковод#
ства и министерств союзных республик было призвано со#
здание в СССР не республиканских (сугубо региональных),
а межрегиональных совнархозов, инициированное Н.С. Хру#
щевым в 1957#м. Советская территория в том же году была
разделена, подчеркнем, на административно#экономические
районы, где создавались совнархозы — с соответствующим
управленческим аппаратом. Причем, в «подотчетную» мно#
гим совнархозам территорию одновременно входили сопре#
дельные регионы союзных республик.

В результате началось упразднение общесоюзных и союз#
но#республиканских министерств. Всё это напоминало дей#
ствовавшую в Югославии систему территориально#эконо#
мического управления (что было связано и с активным со#
ветско#югославским сближением с начала 1960#х годов).
Поэтому югославские СМИ в тот период отмечали, что «в
СССР начинают копировать югославскую практику управ#
ления нацрегионами и экономикой всей страны».

По некоторым данным, номенклатура, точнее — власти
союзных республик и многие союзные министерства, едва
ли не сговорившись, стали прямо или косвенно мешать ра#
боте совнархозов, навязывать им невыполнимые планы и
проекты. А потом обвинять совнархозную систему в недеес#
пособности, некомпетентности и т.п. В результате уже в 1960—
1962 гг. совнархозы стали укрупняться, но в пределах союз#
ных республик. То есть, межрегиональный и связанный с ним
межотраслевой принципы их деятельности фактически были
упразднены. Совнархозы стали создаваться только для со#
юзных республик. Поэтому многие зарубежные, в том числе
и югославские СМИ, в те годы отмечали, что попытки хотя
бы видоизменить основы устройства СССР не удались из#за
сопротивления номенклатуры — общесоюзной (центральной)
и местной. В 1965 году совнархозы были упразднены. При#
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чем, их инициатору Хрущеву в ходе его отставки (октябрь
1964 г.) вменялось в вину и то, что своей «совнархозной» по#
литикой он подрывал устои СССР.

Так что оценки и прогнозы многих зарубежных деятелей
относительно потенциальной ущербности государственного
устройства СССР так или иначе, но сбылись…

Олег ЕМЕЛЬЯНОВ

ДЕМОКРАТИЧЕСКИЙ
НАЦИЗМ

Как ни тянитесь, господа,
Вам не достичь признанья от Европы!
Пред ней Вы будете всегда
Не слуги просвещенья, а холопы.

                                                                                           Ф.И. Тютчев

Вспомним историю: если Европа объединяется, то только
для войны с Россией. В 1812 году Наполеон, объединивший
Европу, пошёл завоёвывать Российскую Империю. В 1941
году Гитлеру тоже удалось объединить Европу — известно для
чего. Следует заметить, что каждый раз Европа объединялась
под лозунгом демократии. Наполеон не стал бы императо#
ром, не будь он избран консулом в республиканской Фран#
ции, а Гитлер не победил бы на выборах именно в демократи#
ческой Германии.

Интересно и то, что эти вторжения происходили под знамё#
нами свободы. Наполеон заявлял, что освобождает Российс#
кую Империю от крепостного гнёта, а Гитлер «освобождал»
СССР от ига «жидобольшевизма». Надо заметить, что именно
во времена Наполеона во Франции возник шовинизм — фран#
цузский нацизм; точно так же во времена Гитлера в Германии
возник свой шовинизм — немецкий нацизм.

Европа объединилась и в наши дни. На этот раз её объеди#
нило EC. И снова это — «продукт демократии». Как «про#
дукт демократии» Единая Европа опять демонстрирует свою
явную враждебность к Российской Федерации и русским. И
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на этот раз все претензии к нам выдвигаются под эгидой сво#
боды. Более того, этих претензий больше, чем у Наполеона и
Гитлера вместе взятых. Удивительный факт: традиционную
ненависть к русским страны Запада бережно сохранили и
пронесли сквозь века до нашего времени. В этой явной не#
приязни демократического Запада к России и заключается
наш особый путь развития, хотим мы того или нет. Демокра#
тия явно не для нас, а против нас!

В эпоху ядерного оружия воевать с Россией бессмысленно,
в ядерном конфликте, как известно, победителей не будет. Ста#
ло быть, нападать на Россию можно только идеологически, и
совершенным оружием в этой борьбе является дискримина#
ция (её почему#то иногда называют «двойными стандартами»).
Надо заметить, что идеологическая война весьма эффективна
при развитости средств массовой информации. Ещё один ар#
гумент в её пользу — дешевизна: она обходится гораздо де#
шевле обычной войны. Именно сейчас, когда есть общедос#
тупные радио, телевидение, интернет, миллионы газет и жур#
налов, сложились наилучшие условия для ведения идеологи#
ческой войны. Надо отметить, что терроризм — тоже идеоло#
гическая война, ведь теракт — это акция устрашения, и чем
больше зрителей у этой акции, тем больше эффект.

Страны демократии на словах декларируют равенство всех
народов. Но выполняется ли это на деле? Вот распался Со#
ветский Союз, на его развалинах возникло 14 суверенных
государств. Каждое — демократическое, каждое — провозг#
лашает равенство всех наций, и в каждом из них, за исклю#
чением Белоруссии, на деле откровенно попираются права
русских, причём только русских. Те страны, где русским на
деле предоставлены равные права с коренным народом, как
в Белоруссии и в непризнанной Приднестровской республи#
ке, вызывают гнев у стран демократии, они обвиняют их в
фашизме и диктаторстве. А вот установка памятников на#
цистам в Латвии и Эстонии вовсе не повод называть эти стра#
ны фашистскими. Страны Запада своими действиями как
бы говорят: ограничьте русских в правах, и мы сразу же при#
мем вас в дружную семью цивилизованных, демократичес#
ких народов. А иначе проклянём вас, объявим тоталитарным,
фашистским, нацистским режимом и подвергнем экономи#
ческим санкциям. И потому самым недемократическим го#
сударством, естественно, всегда будет Россия, потому что в
ней труднее всего осуществить дискриминацию большин#
ства населения. Но вот оголтелый президент Ельцин, рас#
стрелявший Думу из танков, навсегда снискал себе любовь
и уважение Запада и «правозащитников», его деятельность,
по их мнению, была одним из лучших примеров беззаветного
служения делу демократии.
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Когда#то в азербайджанском лозунге «чемодан — вокзал —
Москва» никто не усмотрел признаков разжигания нацио#
нальной розни. По всей видимости, для Запада он был впол#
не цивилизованным и демократическим. Но вот тот же ло#
зунг в России («чемодан — вокзал — Баку») — уже явно фа#
шистский. Так что фашизм — понятие географическое: по
логике Запада, он может возникать только в границах Рос#
сийской Федерации.

На протяжении последних 20 лет «лица русской националь#
ности» безнаказанно и систематически подвергались униже#
ниям и дискриминации в странах ближнего зарубежья. За эти
годы в странах СНГ сформировался стереотип: русские — это
не те люди, на которых распространяются демократические
права. СНГ стало хорошей школой неприязненного отноше#
ния к русским. Теперь же, когда экономика этих стран, во мно#
гом благодаря своей антирусской политике, пришла в упадок,
жители ближнего зарубежья эмигрируют в Россию, принося с
собой ставшее уже традиционным пренебрежительное, если не
враждебное, отношение к русским. И теперь русские, живущие
в своей собственной стране, испытывают те же унижения со
стороны пришельцев, которым подвергаются русские за гра#
ницей. Но на этот раз реакция русских на все эти притеснения
несколько иная. Во#первых, мы находимся в своей стране; во#
вторых, нам просто некуда уезжать, некуда отступать. На этот
раз реакция русских, живущих на своей земле, на проявление к
ним национальной нетерпимости более жёсткая и в некоторых
случаях, возможно, даже жестокая. Как ещё мог бы реагиро#
вать человек, подвергавшийся периодическим унижениям со
стороны иноземцев, теперь уже и в своём отечестве? И тут на
сцену выходит Запад с правозащитниками, которые так акку#
ратно и последовательно не замечали и не замечают дискрими#
нации русских в СНГ. Но теперь они фарисейски обвиняют
русских в национальной нетерпимости. Всё переворачивается
с ног на голову, и жертва нацизма сама обвиняется в нацизме
только потому, что больше не хочет быть жертвой. В этой неза#
мысловатой игре Россия не должна играть по правилам, уста#
навливаемым Западом. Правила эти гениально просты: всё, что
хорошо для России, осуждается Западом и обзывается тотали#
тарным, а всё, что плохо — одобряется и провозглашается де#
мократическим. Стоит ли удивляться, что многих русских аб#
солютно не устраивает такая демократия.
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Медленно, но неотвратимо сплетаются в глубине столетий
гибельные для нашей страны сети. Вот 1206 год. В самом сер#
дце Азии в горах Хангая, на берегу Орхона, курултай мон#
гольских народов провозгласил воинственного Тэмуджина —
Самодержцем (Чингисханом). Совершилось объединение та#
тарских и монгольских племен в единый военно#политичес#
кий союз. Началась эпоха великих монгольских нашествий.

А через год, 7 октября 1207 года, — другое событие. Папа
Римский Иннокентий III в послании «ко всему духовенству
и мирянам русским» посетовал, что Русь удалилась от ка#
толической веры, как от груди матери и стала чужим ребен#
ком. Он призвал Русскую Церковь вернуться с бездорожья
на путь истины и пойти под опеку главы католической церк#
ви. «В случае неповиновения, — отечески печалился папа, —
с Русью может случиться то же, что и с Ви#
зантией». Неприкрытая угроза, которая, как
мы знаем, была реализована, звучала в этих
словах. Еще далека была опасность, а уже по#
дыскивался русский герой, способный одо#
леть надвигающуюся беду, способный спас#
ти Отечество.

Николай КОНЯЕВ

СПАСИТЕЛЬ ОТЕЧЕСТВА
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Святой Александр Невский появился в нашей истории
тогда, когда историческая ситуация складывалась так, что
без Александра Невского, быть может, и не было бы у Руси
дальнейшей истории. И темные силы делали, кажется, всё,
чтобы и не было его.

В 1216 году, после неудачи Ярослава Всеволодовича в битве
на Липице, Мстислав Удалой разлучил родителей будущего
благоверного князя, но иною была Господня воля, и сыграл
свадьбу переяславский князь Ярослав Всеволодович с рязан#
ской княжной Феодосией Игоревной. И родился у них 30 мая
1220 года сын Александр, которого и назовут Невским…

Так же было и в XVI веке. Еще вершилось великими свер#
шениями царство Иоанна IV Васильевича Грозного, еще нич#
то не предвещает беды Смутного времени, но, уместившись в
пространство двух лет, уже сошлись даты. В 1578 году родился
Дмитрий Михайлович Пожарский, будущий освободитель
Москвы. А на следующий год была обретена Чудотворная
икона Божией Матери, получившая название Казанской…

Предание утверждает, что после страшного пожара, унич#
тожившего 23 июня 1579 года весь посад, дочери казанского
стрельца Матрене явилась во сне Богородица и указала мес#
то на пепелище, где находится Ее икона. На этом месте 8
июля 1579 года откопали облаченную в ветхое вишневое сук#
но — это был рукав однорядки — икону… Сама икона «чудно
сияла светлостью, как будто была написана новыми крас#
ками. Земная грязь не коснулась чудного Образа»…

Тотчас послали известить о находке Казанского архиепис#
копа Иеремию, но он посчитал ненужным смотреть, что отыс#
кала несмышленая девочка, и к месту находки явился свя#
щенник Ермолай из ближайшей к пожарищу Николо#Гос#
тинодворской церкви. Первым этот священник и поднял
икону, чтобы поставить на приготовленный помост.

Великие чудеса были явлены от этой иконы… Уже на сле#
дующий день перед новообретенной иконой прозрел казанс#
кий слепой Никита… Но оказалось, что икона Казанской
Божией Матери дарует и духовное прозрение. И самое пер#
вое чудо от этой иконы — это самовидец, как он называл
потом сам себя, тот немолодой священник Ермолай, кото#
рый поднял из пепелища Чудотворный образ, чтобы пока#
зать народу. Пятьдесят лет исполнилось ему тогда, но словно
бы и не было их — в непроницаемых сумерках времени скры#
та жизнь иерея Ермолая. И только когда он взял в руки Чу#
дотворный образ Казанской Божией Матери, спала пелена с
глаз, и сразу — во всей духовной мощи явился облик велико#
го святителя, будущего патриарха Гермогена.
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Две даты, два события, из которых предстоит произрасти
спасению нашего Отечества от разрушительной смуты, в ко#
торую ввергли его властолюбие и алчность, разврат и своево#
лие… Оглядываясь сейчас, четыре столетия спустя, на те со#
бытия, в самой одновременности их различаем мы образ рус#
ского спасения. Вот необходимые составляющие его: воинс#
кая доблесть, смирение и подвижничество, Божия помощь.

Чудо, которое совершила икона с иереем Ермолаем, пре#
вратив его в святителя Гермогена, было только прообразом
чуда, совершенного 22 октября 1612 года, когда перед Пре#
чистым Ликом Казанской иконы Божией Матери разъеди#
ненные политическими симпатиями и антипатиями, враж#
дующие друг с другом русские люди вдруг очнулись и, ощу#
тив себя единым народом, сбросили с себя вместе с обмороч#
ностью смуты и ярмо чужеземных захватчиков. Тогда, 22 ок#
тября 1612 года, загудели колокола в московских церквах, и
двинулись на штурм Китай#города ратники Кузьмы Мини#
на и Дмитрия Пожарского. Единым приступом были взяты
тогда стены, и поляки укрылись в Кремле, чтобы через три
дня сдаться на милость победителей.

И получается, что происходят эти события, из которых
предстоит произрасти спасению нашего Отечества, в пере#
сечении Царской Дороги Иоанна IV Васильевича Грозного и
Великокняжеского Пути святого благоверного князя Алек#
сандра Невского.

Здесь, на пересечении этих Дорог русской истории, воз#
никает и нижегородский гражданин Кузьма Минин. Если
прикинуть, что он был лет на десять старше князя Дмитрия
Пожарского, то получается, что родился Минин в непосред#
ственной близости от Казанского взятия, и родители его были
свидетелями этого великого русского торжества. Ну, а весть
о явлении Чудотворной иконы Казанской Божией Матери
осветила уже отрочество и самого гражданина Минина.

Исследователи сетуют обычно на отсутствие каких#либо до#
стоверных сведений о жизни Кузьмы Минина до 1611 года. Дей#
ствительно, из разрозненных и зачастую не связанных с лично#
стью спасителя нашего Отечества документов получается, что
Кузьму Минина можно звать и Кузьмой Захарьевичем Мини#
ным, и Кузьмой Мининым Сухоруком, и Кузьмой Захарьеви#
чем Мининым#Сухоруком, и Кузьмой Захарьевичем Мининым,
по прозванью Сухорук, и так далее, и так далее...

Однако, разделяя сожаление о недостатке достоверных
сведений, согласиться с исследователями, утверждающими,
дескать, потому и не сохранилось сведений, что жил Минин
в эпоху, когда родословные записи велись исключительно
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для «служилых людей по отечеству», никак невозможно. Это
логичное и аргументированное объяснение ничего не объяс#
няет, и прежде всего потому, что в конце жизни Кузьма Ми#
нин был думным дворянином (вторым думным дворянином
при царе Михаиле Федоровиче был Гаврила Пушкин), и «при#
вилегию» на родословные и не только родословные записи
он имел.

Наверняка не было тогда и недостатка в «биографах», по#
нимавших, что необходимо сохранить для русской истории
образ спасителя Отечества. Мне кажется, что объяснение
нужно искать в другом. С Кузьмой Мининым случилось то
же, что и с его старшим современником — Ермаком…

Как известно, летопись говорит о «завоевателе Сибири»
тоже весьма кратко: «О себе же Ермак известие написал, от#
куда рождение его. Дед его был суздалец, посадской человек,
жил в лишении. От хлебной скудости сошел во Владимир,
именем его звали Афонасий Григорьевич сын Аленин, и тут
воспитал двух сыновей Родиона и Тимофея, и кормился из#
возом, и был в найму в подводах у разбойников, на Муромс#
ком лесу пойман и сидел в тюрьме, а оттуда беже с женой и с
детьми в Юрьевец Повольский, умре, а дети его Родион и
Тимофей от скудности сошли на реку Чусовую в вотчины
Строгановы, ему породи детей: у Родиона два сына — Дмит#
рей да Лука, у Тимофея дети Гаврило, да Фрол, да Василей. И
оный Василей был силен и велеречив и остр, ходил у Строга#
новых на стругах в работе, по рекам Каме и Волге, и от той
работы принял смелость, и, прибрав себе дружину малую,
пошел от работы на разбой и от их звался атаманом, прозван
Ермаком, сказуется дорожный артельный таган, а по#воло#
годски — жернов мельницы рушной». Вот и вся родословная
Котла Тимофеевича, а по#вологодскому — Журнова.

Однако и эти небогатые сведения сомнительны. Напри#
мер, Кунгурская летопись называет Ермака «рабом божьим
Германом», а всего историками зафиксировано семь имен
Ермака: Ермак, Ермолай, Герман, Ермил, Василий, Тимофей
и Еремей. Довершая путаницу, в тусклой мерцающей по#
лутьме прошлого возникает (как и у Кузьмы Минина, бала#
шихинский Минин) двойник — донской атаман Ермак Ти#
мофеевич, который летом 1581 года осадил город Могилев, а
вскоре после гибели покорителя Сибири упомянут в списке
донских атаманов…

Как и в случае с Кузьмой Мининым, мы не можем отве#
тить ни на один из анкетных вопросов, касающихся полного
имени, места и года рождения, когда заходит речь о Ермаке.
И так легко погоревать тут, что столько столетий подряд в
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войнах, пожарах и смутах, а чаще всего из#за нерадения те#
ряем мы подробности своей истории! Но, повторю, что в слу#
чае с Ермаком, как и в случае с Кузьмой Мининым, воскли#
цание это не совсем уместно.

Они были настолько крупными фигурами своего време#
ни, значение совершенных ими деяний было настолько оче#
видно, что они были обречены на повышенный интерес к ним
всего народа. И мы знаем, что не успело еще посольство Ива#
на Кольца вернуться в Кашлык, как уже зазвучали песни о
Ермаке, а былина назвала его младшим братом Ильи Му#
ромца. По свидетельству Александрова, входившего в со#
став казацкого посольства, в Москве очень настойчиво рас#
спрашивали о личности Ермака. Да и историками#современ#
никами Ермак не был забыт. Еще жили его сподвижники,
когда царь «за обедом вспомянул Ермака…» и дал указание
тобольскому архиепископу Киприану Старорусенникову
собирать материалы о сибирском походе.

На второй год по приезде в Тобольск Киприан призвал к
себе уцелевших казаков и, подробно расспросив о сражени#
ях, о том, кто, где и когда был убит, составил подробный Си#
нодик, легший в основу первой сибирской летописи.

Так отчего же столь ничтожно мало известно нам о самом
Ермаке? Да, наверное, потому, что человек, который, возник#
нув из слухов, с небольшой дружиной ушел в Сибирь и сразу
начал жить в песнях, просто не вмещался в изыскания древ#
них летописцев. Любая малейшая конкретность вступила бы
в противоречие с образом Ермака, созданным народом.

Нечто подобное произошло и с Кузьмой Мининым… Со#
вершенное им деяние превосходит человеческие возможнос#
ти и стирает всё личностное, всё индивидуальное.

В 1597 году в Нижнем Новгороде произошло событие,
взволновавшее всех горожан: «В третьем часу ночи… в Пе#
черском монастыре оползла гора от матерой степи и прошла
вниз под холмы, где монастырь стоит… Вышла та земля на
Волгу сажен на 50, а инде и больши… И явились на Волге
бугры великие: суды, которые стояли под монастырем на воде
и те суды стали на берегу, на сухе, сажен двадцать от воды и
больше. И после того, как поникла гора, пошли из горы клю#
чи великие».

Тектонические изменения коснулись в том году и государ#
ственного устройства Руси. 1597 год — последний год прав#
ления династии Рюриков. В следующем году завершится
жизнь царя Федора Иоанновича и на русский престол взой#
дет Борис Годунов, начнутся события, приведшие страну к
пропасти смуты.
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Печерский монастырь нижегородцы восстанавливали на
новом месте. Наверное, тогда и внес свой вклад Мина Анку#
динов, ставший потом иноком этой обители. Ну а обрушив#
шееся здание русской государственности через полтора де#
сятка лет его сыну Кузьме Минину предстояло восстанавли#
вать на старом месте, из прежнего материала…

Воинская доблесть, смирение и подвижничество, Божия
помощь… Вот составляющие образа русского спасения…

Поразительно, но когда вглядываешься в поступки граж#
данина Кузьмы Минина, достоверно известные нам по исто#
рическим документам, обнаруживается, что в действиях это#
го нижегородского старосты присутствуют все перечислен#
ные составляющие русского спасения.

Русь подошла в 1611 году к самому краю пропасти. Поля#
ки взяли Смоленск, шведы заняли Новгород, Псков оказал#
ся в руках самозванца Сидорки, польский отряд укрылся за
стенами московского Кремля… Этой страшной осенью 1611
года, когда зашатались основы русской государственности,
и становится первым человеком в Нижнем Новгороде сми#
ренный, мало кому известный за пределами торговых рядов
посадский человек Кузьма Минин. Это именно к нему явил#
ся тогда во сне преподобный Сергий Радонежский, побуж#
дая его к совершению подвига во имя Отечества.

Свое избрание в земские старосты Нижнего Новгорода,
состоявшееся в начале сентября 1611 года, Минин воспри#
нял как указание перста Божьего, и сразу начал призывать
посадских людей к пожертвованиям на сбор нового ополче#
ния. Личным примером побуждал он жертвовать для найма
ратных людей.

Уже 1 октября 1611 года произнесет он на общегородском
сходе великие слова: «Буде нам хотети помочь государству,
ино не пожалети животов своих, ино не пожалете и дворы
свои продавати и жены и дети закладывати». И совершенно
справедливо отмечают исследователи, что это «не князь По#
жарский, не бояре и дворяне подняли и повели Кузьму и на#
род, а народ и Кузьма выбрали, указали на Пожарского и
повели Пожарского, бояр и дворян на Москву».

Став «выборным человеком всею землею», Минин зани#
мался едва ли не самым сложным делом, «ведая казну» и обес#
печивая ратных людей необходимыми припасами и денеж#
ным жалованьем. Однако, когда возникала необходимость,
он становился и полководцем. Так было в переломный мо#
мент битвы с гетманом Ходкевичем под Москвой. Кузьма
Минин перешел тогда с тремя дворянскими сотнями через
Крымский брод, и, обрушившись на поляков, решил этой
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смелой атакой исход боя. И, конечно же, не следует забы#
вать, что именно Кузьма Минин, хотя его никто и не учил
управлять государством, вместе с князьями Трубецким и
Пожарским стал во главе правительства, обеспечившего из#
брание новой династии и переход страны к мирной жизни.

25 октября 1612 года распахнулись окованные железом
створы Троицких ворот на Неглинную и, как и было услов#
лено, выпустили вначале московских думных бояр, трепетно
хранивших верность польскому королю и его сыну… Поле#
тели было камни в изменников, но ополченцы Пожарского и
Минина удерживали казаков, не давая растерзать предате#
лей. Бояре, не двигаясь, стояли на мосту, ожидая решения
своей участи. Испуганно вздрагивая, жался к монахине
Марфе (Романовой) съежившийся от страха и холода узко#
плечий подросток. Ему было шестнадцать лет, но он казался
гораздо моложе. Это был будущий царь Михаил Федорович
Романов…

На голове у Федора Ивановича Мстиславского темнела
пропитанная кровью повязка. Эту отметину накануне оста#
вил ему жолнер, забравшийся в хоромы Федора Ивановича,
чтобы съесть главу боярской думы. Хромой Иван Никитич
Романов опустил голову. Едва стоял на ногах и князь Борис
Михайлович Лыков. Испуганно смотрел на толпу казаков
Иван Михайлович Воротынский, в доме которого отравили
спасителя Москвы, князя Михаила Скопина#Шуйского.
Рядом с ним — Федор Иванович Шереметев… Это было са#
мое верное польской короне московское боярство…

Все они, кроме Мстиславского и Воротынского, которым
еще предстоит породниться с Романовыми, — родственники
патриарха Филарета. Здесь его жена, сын, брат, здесь Шере#
метев, род которого тоже происходил от Андрея Ивановича
Кобылы, здесь Лыков, женатый на сестре Филарета — Ана#
стасии…

Сидя на конях, строго смотрели на бояр#предателей князь
Пожарский и гражданин Минин. Рядом с ним покачивалось
тяжелое знамя с ликом Спаса. Увы, не было рядом патриарха
Гермогена… Еще когда только двинулось в победный поход
нижегородское ополчение, изменники бояре, пытаясь выну#
дить патриарха поддержать их, заморили его в темнице голо#
дом. 17 февраля 1612 года святитель предал свою душу в руки
Божии…

«Да будет над теми, кто идет на очищение Московского
государства, милость от Господа, а от нашего смирения бла#
гословение… — писал патриарх Гермоген в последней своей
грамоте, отправленной из заточения. — Стойте за веру не#
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подвижно, а я за вас Бога молю»… Патриарх Гермоген не до#
жил до победного праздника Казанской иконы Божией Ма#
тери.

Но читаешь составленную им еще в 1594 году «Повесть о
явлении чудотворной Иконы Пресвятой Владычицы нашей
Богородицы и Приснодевы Марии, бывшем в Казани граде»
и кажется, что уже тогда видел будущий патриарх этот праз#
дник: «Откуда же праведный гнев Свой испустил, оттуда же,
близ того места, на расстоянии броска камня показал светя#
щий благодатью луч и источник исцелений».

Воистину на ничтожном расстоянии броска камнем, как
утверждал самовидец Гермоген, располагает Господь в нашей
истории место, откуда он испускает праведный гнев Свой и
источник исцелений. И как часто духовное ослепление ме#
шает различить нам то, что может спасти нашу страну и то,
что способно погубить ее.

Можно рассуждать, что если бы остался жив Гермоген,
может, и не вернулись бы так быстро в Кремль предатели#
бояре, и, может быть, не удалось бы им так легко оттеснить от
руководства страной ее освободителей. Может быть, и выб#
рали бы тогда царя из тех, кто освобождал Москву от поля#
ков, а не из тех, кто защищал ее от народного ополчения.
Может быть, и взяли бы тогда верх те, кто считал, что у рус#
ского человека есть силы, чтобы устроить свою страну без
пришлых людей, а не те, кто считал, что нам надо завозить
для управления нами шведов, поляков или немцев…

Можно рассуждать, что, если бы новые государи Руси «сто#
яли за веру неподвижно», не произошло бы такого беспощад#
ного закрепощения в рабство русского народа, не произош#
ла бы катастрофа национального самосознания, связанная
с церковным расколом. Но в истории нет сослагательного
наклонения.

В Первом послании к коринфянам апостол Павел пишет:
«Не хочу оставить вас, братия, в неведении, что отцы наши

все были под облаком и все прошли сквозь море; и все крес#
тились в Моисея в облаке и в море; и все ели одну и ту же
духовную пищу; и все пили одно то же духовное питие; ибо
пили из духовного последующего камня; камень же был Хри#
стос. А это были образы для нас, чтобы мы не были похотли#
вы на злое, как они были похотливы. Все это происходило с
ними, как образы, а описано в наставление нам, достигшим
последних веков…»

Какие же главные образы в наставление нам, достигшим
последних веков, можем мы извлечь из осмысления собы#
тий, произошедших четыре столетия назад в Москве? Когда
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мы называем боярами#предателями членов воровской тушин#
ской боярской думы или участников семибоярщины, это
только одна сторона правды. А с другой стороны — их ис#
креннее убеждение, что русские люди не способны навести
порядок в стране и прекратить смуту, что для этого необходи#
мы иностранцы…

В народное ополчение, собранное гражданином Мининым,
эта, как бы сейчас сказали, правительственная элита не вери#
ла, и боялась народного ополчения гораздо больше, чем шаек
Лжедмитриев и Болотникова, чем польских отрядов. И сколь#
ко великого гражданского мужества, высокой воинской доб#
лести и бесконечной самоотверженности русских людей, со#
бравшихся в Нижнем Новгороде, требовалось, чтобы суметь
преодолеть яростное сопротивление, которое оказывала пра#
вящая элита спасению нашей Родины. И это и составляет су#
щество подвига, совершенного гражданином Мининым, рав#
ного которому, может быть, и не сыскать в нашей истории…

Кузьма Минин ненамного пережил совершенное им. Вес#
ной 1616 года он умер по дороге из Казанского — опять Ка#
зань! — уезда, куда был послан «для сыску, что черемиса за#
воровала». А следом за ним истаяла, как будто ее и не было, и
вся семья думского дворянина Кузьмы Минина.

Известно, что сын его Нефед (Мефодий) служил при дво#
ре царя Михаила Романова в чине стряпчего, был женат, но
детей не имел. Умер он в 1632 году, а через три года, приняв
перед смертью монашеский постриг, умерла и Татьяна Семе#
новна, вдова спасителя Отечества...

Как и семья Кузьмы Минина, растворившись в Российс#
кой земле, которую он спас, пропало захоронение Кузьмы
Минина. Где погребли Кузьму Минина в первый раз неведо#
мо, но точно известно, что Петр I, отмечавший под колоколь#
ный звон и грохот пушек в Нижнем Новгороде свое пятиде#
сятилетие, пожелал после Литургии в Спасо#Преображенс#
ком соборе посетить могилу знаменитого нижегородца, и его
отвели на нее. Здесь Петр I изрёк: «Вот истинный избавитель
Отечества!» — и приказал перенести захоронение в Спасо#
Преображенский собор. Считается, что так Петр I почтил
память героя, которому многим обязана и вся Россия в це#
лом, и династия Романовых в частности.

Но если это и так, то почтение, высказанное Петром I пра#
ху гражданина Минина, было выказано как#то очень по#пет#
ровски. Тело спасителя Отечества перезахоронили, но ника#
кого надгробия не поставили и ничего, кроме смутных сведе#
ний, что погребли его «на левой стороне за первым столбом»,
не сохранилось.
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«В бытность мою в прошедшем 1794 году в Нижнем Нов#
городе, — писал приезжавший по служебным делам чинов#
ник Псковского наместничества Н.И. Ильинский, — узнал
я, что славный муж Козьма Минин погребен в тамошнем
Соборе на левой стороне за первым столбом. Но воображая
знаменитый его подвиг, прискорбно мне было, что нет на том
месте ни памятника, ни надписи…» Только тогда после шума,
устроенного Ильинским, и появилось «на левой стороне за
первым столбом» деревянное надгробие, украшенное стиха#
ми, сочиненными то ли самим Н.И. Ильинским, то ли тог#
дашним нижегородским епископом Павлом (Пономаревым):

Избавитель Москвы, Отечества любитель
И издыхающей России оживитель,
Отчизны красота, поляков страх и месть,
России похвала и вечна слава, честь:
Се Минин Козма здесь телом почивает,
Всяк, истинный кто росс, да прах его лобзает.

И стихи, и деревянное надгробие, которое быстро обвет#
шало, были чрезвычайно трогательны, но только в эпоху прав#
ления Романовых#Павловичей началось увековечивание
памяти Кузьмы Минина в формах, соответствующих масш#
табу его подвига.

Как известно, 20 февраля 1818 года на Красной площади в
Москве в присутствии императора Александра I Павловича
при огромном стечении народа был открыт памятник работы
И.П. Мартоса с надписью на постаменте «Гражданину Ми#
нину и князю Пожарскому благодарная Россия», ну а Спасо#
Преображенский собор в Нижнем Новгороде был снесен и
построен заново «шагов на пятьдесят дальше», дабы не нару#
шать правильность распланировки нижегородского Кремля.

В 1852 году в нижнем этаже Спасо#Преображенского со#
бора в память о великом герое устроен был придел во имя
Космы и Дамиана. Впрочем, и здесь, если он был тут, прах
Кузьмы Минина покоился недолго.

Нижегородский писатель Валерий Шамшурин показывал
мне письмо, посланное в конце 1929 года из Нижнего Новго#
рода в Москву В.Д. Бонч#Бруевичу. В письме сообщалось,
что при разрушении собора и вскрытии могилы Минина на#
шли костяк, который желали бы считать мининским, хотя
он найден в другом месте.

Известно, что литературную, так сказать «поэтическую»
версию большевистского отношения к Минину дал Джек
(Яков) Алтаузен, который, по его собственному признанию,
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«историю злую» России разучил только для того, чтобы под#
питывать свою ненависть к русскому народу. «Для того чтоб
ненавидеть их, надо знать, как жили они», — писал он. А в
стихах, написанных в 1929 году, эта русофобская ненависть
была уже зарифмована:

Я предлагаю Минина расплавить.
Пожарского. Зачем им пьедестал?
Довольно нам двух лавочников славить.
Их за прилавками Октябрь застал.
Случайно им мы не свернули шею.
Им это было бы под стать.
Подумаешь, они спасли Расею.
А может, лучше было б не спасать?

Разумеется, большевики#ленинцы относились к великим
героям России, как к собственным врагам, однако в случае с
Кузьмой Мининым, вина их не столь очевидна. Получается,
что останки его были утрачены еще до революции, то ли в
результате петровского перезахоронения «на левой стороне
за первым столбом», то ли после николаевского исправления
планировки нижегородского Кремля. Ну а большевистские
власти только снесли на всякий случай и сам Преображенс#
кий собор, а кости, которые сотрудники «желали бы считать
мининскими», долгое время хранились в краеведческом му#
зее, затем их захоронили в Михайло#Архангельском соборе,
названным памятником Нижегородскому ополчению.

Говоря о Кузьме Минине, мы неизбежно попадаем в то про#
странство истории, которое по сложившейся традиции зак#
рыто для осмысления и сейчас. Наши прославленные исто#
рики упоминают об этих событиях, но как#то мимоходом,
вскользь. Но если мы сами забываем площади, улицы и пе#
реулки своей истории, то они будут застроены людьми, кото#
рые хотят, чтобы у нас вообще никакой истории не было. И
эта застройка ведется не только в переносном смысле, но
иногда и в самом прямом.

Есть очень известная картина Константина Маковского
«Минин на площади Нижнего Новгорода, призывающий на#
род к пожертвованиям». Картина эта, написанная в 1896 году,
получилась сильной и воодушевляющей, но примерно в то же
время, как раз напротив церкви, с паперти которой, по преда#
нию, обращался Кузьма Минин к нижегородцам, купец Н.А.
Бугров построил ночлежный дом, послуживший А.М. Горько#
му прототипом ночлежки в пьесе «На дне». С одной стороны,
конечно, — благотворительность, а с другой — откровенное
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глумление… Бугров как бы свел две России… Россию Мини#
на и Пожарского, воодушевленную идеей спасения Родины,
объединенную жертвенным порывом «не пожалеть и дворы
свои, не щадить имения своего», и Россию деклассирован#
ных, спившихся босяков, все помыслы которых сведены к
поиску выпивки. Они смотрели теперь друг на друга, эти две
России, и не узнавали себя.

Н.А. Бугров принадлежал к тому типу волжских купцов, о
которых трудно сказать, чего в них больше — самобытности
или самодурства, и мы не будем утверждать, что он осознан#
но выбирал место для своего ночлежного дома, из которого —
его слова! — «как из омута, никуда нет путей». Это и не важ#
но… За Бугрова выбирали место для ночлежки те темные
силы, которые, по свидетельству современников, порою все#
цело завладевали его душой. Ну, а Максим Горький, созда#
вавший свою пьесу об обитателях бугровского дома, думает#
ся, о символике соседства этого дома с Россией Минина и
Пожарского знал совершенно определенно.

На дно в этой пьесе, художественные достоинства кото#
рой весьма относительны, погружаются не только обитатели
ночлежки, а вся Русь, еще сохранившая способность проти#
востоять предательству и измене, Русь, еще обладающая си#
лой спасти саму себя.
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2012 год
(Июль — декабрь)

Когда мне было года четыре, мать увезла меня к бабушке в
подмосковную деревню Починки. Там я и прожил всё время
до школы. Бабушка была неграмотной и не могла читать мне
книжек. Поэтому все сказочные истории, особенно в зимнее
тёмное время, я придумывал сам, буквально живя в этом меч#
тательном мире. Бабушка непрестанно была занята какой#
то работой по дому и постоянно молилась — перед едой, пе#
ред сном, после сна… Свои молитвы она пела. Я в них ничего
не понимал, но слушал с интересом. Иногда она рассказыва#
ла евангельские истории о Христе, и я воспринимал их подоб#
но сказкам. Как#то я спросил ее: «Откуда берется хлеб?» —
«От Бога», — сказала она. «Как это?» — не понял я. «Очень
просто — дает Бог». — «А люди?» — «И люди тоже». Только
став взрослым, я осознал ее правоту.

…Примерно в тридцать лет или около
этого от бабушки я получил в подарок до#
революционное, с пожелтевшими страни#
цами Евангелие. (Бабушка была еванге#
листкой. К ней время от время приходили
такие же верующие, пели молитвы и чита#
ли евангельские тексты…) Этот момент

Валерий ХАТЮШИН

ПРОТУБЕРАНЦЫ

РАЗМЫШЛЕНИЯ И ВОСПОМИНАНИЯ.
ФРАГМЕНТЫ КНИГИ
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стал для меня судьбоносным, перевернувшим весь мой внут#
ренний мир, направившим мою жизнь в иное русло. После
прочтения Евангелия я стал другим человеком. Моему серд#
цу открылся Бог. А вслед за этим произошло и творческое
перерождение: лирика, которой я был и остался верен неиз#
менно и полнокровно, получила органическое христианское
наполнение.

…Я часто спрашиваю себя: кто вел меня к достижению
моих целей, кто определял их направление, отсекая ложные,
ненужные пути, всё лишнее и никчемное? (Отсекая нередко
с сердечной болью и кровью…) Судьба, Провидение?.. Кто
оберегал меня порой в самых безвыходных и безысходных
ситуациях?.. Ответ знала моя неграмотная бабушка…

Однажды в детстве я заболел коклюшем. Кашель меня за#
бивал страшно, до посинения. Во время сильных приступов
спазмы сдавливали горло, и я задыхался. Но какая#то сила
толкнула меня ранним утром, чуть свет, ходить с удочкой на
затопленные песчаные карьеры — там водились огольцы и
караси. И как#то неожиданно быстро после этого я вылечил#
ся. Уже будучи взрослым я узнал, что лучше всего от коклю#
ша и бронхита помогает влажный утренний воздух…

* * *
Сразу после принятия закона о запрете сайтов, пропаган#

дирующих педофилию, наркоманию и детскую порногра#
фию, сильнее всего возмутились этно#«либеральные» «пра#
возащитники», руководители этно#«либеральных» телеради#
оканалов и этно#«либеральные» политические словоблуды.
Выводы пусть каждый делает самостоятельно.

* * *
Навязанная России система существования постоянно

порождает смерть и разрушения. И вот — очередная трагедия
в цепи бесконечных катастроф. Трагедия вроде бы стихий#
ная, но рождённая прежде всего системой алчной, эгоистич#
ной власти, безразличной к простому народу. В ночь с 6 на 7
июля внезапная волна, обрушившаяся на спящий южный
город Крымск, разрушила город и унесла жизни 172 человек.
Власть — и местная, и кремлевская — как всегда, оказалась
беспомощной и растерянной. Система оповещения о стихий#
ном бедствии не работала, люди не были предупреждены о
надвигающемся паводке, хотя несколько часов шел ливень,
переполнивший находившееся рядом водохранилище. Люди
спасались самостоятельно, как могли, в полной темноте —
электричество за два часа до потопа было отключено (зна#
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чит, власти знали о грядущем наводнении, т.к. перед этим,
днём, был затоплен Геленджик). Кубанская верхушка за свою
безалаберность и свою лживость отыгралась на стрелочнике —
был уволен мэр Крымска. Путин приехал в пострадавший
город и что#то, как обычно, пробубнил о материальной ком#
пенсации населению за понесенный ущерб и гибель людей.

Страшный опыт сгоревших деревень летом 2010 года, как
и следовало ожидать, властных чиновников ничему не на#
учил. Да и не для того большинство из них приходит во власть.
Эта созданная врагами система не только ежедневно тыся#
чами убивает людей, но и уберегает от возмездия верных ей
чинодралов.

Но вот что показательно: на последних выборах в Думу
95% жителей Крымска проголосовали за «единороссов»…

* * *
Наш очень странный народ простил власти преступление

1993 года. Простил и быстро позабыл. И вновь проголосовал
за Ельцина, за Путина, за Медведева… А ведь этому пре#
ступлению нет и не может быть срока давности.

* * *
Мало сказать, что нынешний наш народ очень странный.

Он — запредельно, до абсурда невменяемый, сколько бы он
ни наступал на одни и те же грабли и сколько бы ему ни объяс#
няли и ни показывали на фактах эту его абсурдную невменя#
емость. Ноет он и жалуется все последние двадцать с лиш#
ним лет: мол, нас оккупировали, нас ограбили, нас задави#
ли… Но вот когда собирают митинг русские национал#пат#
риоты, приходят на него 100—200 человек. Когда же объяв#
ляют митинги и шествия еврейские «либералы», — приходят
сто тысяч невменяемых, недовольных жизнью и властью рус#
ских обывателей и, разинув рот, слушают новую туфту тех
самых «либеральных» словоблудов, которые двадцать лет
назад их оккупировали, ограбили и задавили.

Или повторю другой похожий пример, уже приводимый пре#
жде мною. У журнала «Молодая гвардия» — 2000 подписчи#
ков, а у похабного «Московского комсомольца» — 2 000 000.
Но нытьё и жалобы на жизнь этих невменяемых «сексомоль#
цев» слышны со всех сторон. И сколько при этом спаситель#
ных, оправдательных вопросов: «А что мы можем?..» Нет, иди#
оты, прежде всего вы сами оккупировали собственные мозги,
вы сами взлелеяли собственную тупость, собственную амо#
ральность и собственную никчемность. Вы действительно
можете только, похрюкивая, пить пиво и ржать у телеящика.
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* * *
Практически ежедневно электронные СМИ сообщают о мас#

совых отравлениях детей в летних лагерях. В Москве десятками
закрываются и отдаются под офисы инфекционные и детские
больницы. Чуть ли ни каждый день мы узнаём о похищенных
и убитых по всей стране детях. В год пропадает более 30 тысяч
детей. Это официальная статистика. В реальности — больше.
И реакции на всё это со стороны власти — никакой. Сообщи#
ли — и забыли. Как будто происходит это в другой стране. А
двухголовый тандем нескончаемо улыбается с экрана…

Разумеется, как и замыслено, пропавших детей родители,
полиция, прокуратура и местные власти ищут не там…

* * *
Война на дорогах приобрела характер нескончаемой дивер#

сионно#тотальной атаки. Ежесуточно разбиваются автобусы
с людьми. Жертвы этих атак стали обычным информацион#
ным наполнением ежедневных сообщений центральных
СМИ. А застенчивые улыбки Медведева и Путина у одних
вызывают отвращение, у других злобу, у третьих — умиление…

* * *
Фирма больше не вяжет вэников. Не котируются больше

вэники, отработали они своё, истёрлись, пообломались. Те#
перь эта Фирма повязывает по рукам и ногам тех, кто уморил
иностранного агента Магнитского. Видать, ценный был
агент, если Фирма так за него испереживалась, изрыдалась
горькими слезами.

Когда#то Фирма очень переживала за евреев — мол, плохо
их выпускали из СССР (в основном в США, для работы на
Фирму). Теперь же с помощью вэников Магнитского она не
будет их туда впускать. Ишь, манеру взяли: чуть что — за
консультациями в Фирму. Самостоятельно совсем работать
разучились, пентюхи размагниченные. Пусть поучатся ра#
ботать в стране пребывания без выезда и без подсказки из
Фирмы. Агента цэрэушного не уберегли, дармоеды…

* * *
Известные критики поэзии в 80#е — 90#е годы прошлого

века всё с Ю.Кузнецовым носились. И не замечали ни Цы#
бина, ни Фирсова, ни Светлану Кузнецову, ни Татьяну Глуш#
кову, не писали об их творчестве при их жизни. А сами эти
поэты себя вперед не выставляли. И если говорить о двух
последних, то они вообще были обделены литературными
премиями и какими#либо наградами. Зато некоторые намо#
золившие глаза критики нахватали этих премий и наград с
три короба. Ну как же, они ведь у нас главные писатели!..
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* * *
Нас хотят примирить с Чечней. Но при этом одаривают,

умасливают и вознаграждают (видать, за какие#то заслуги…)
только одну сторону, создав из Чечни этнически «чистый»
исламистский анклав со своими законами и со своими по#
нятиями. Однако сколько бы кремлевская власть ни отвер#
гала данный факт, сколько бы ни преследовала за его кон#
статацию, реальность нам известна всем.

Эта власть простила чеченцам Будённовск, Беслан, «Норд#
Ост», взорванные дома и отрезанные головы русских солдат.
Но эти символы бесчеловечной дикости и бесчеловечного
варварства никогда не сотрутся в русской памяти и никогда
не простятся в русских сердцах.

* * *
После вынесения приговора экстремисткам из «Pussy Riot»

по России прошла волна крестоповалов, а в Казани в своей
квартире были зарезаны две женщины, и их кровью на стене
квартиры была сделана надпись: «Frее Pussy Riot!» («Свобо#
ду Pussy Riot!»). Это еще одно доказательство того, что либе#
рализм, атеизм и «язычество» (чьи адепты защищали и оп#
равдывали мерзкую экстремистскую акцию в храме Христа
Спасителя) — это почва для взращивания сатанизма.

* * *
Летом 2012 года вся Сибирь была объята масштабными

пожарами. И остановить их не удавалось вплоть до сентяб#
ря. Буквально каждый день возникали новые и новые очаги
огня. Такого прежде никогда не было.

А причина ясна как Божий день. По ныне действующим
правилам, после пожара выгоревшие участки леса без аук#
циона передаются для санитарной рубки. Занятие это очень
выгодное, так как за вырубленный лес вообще ничего нико#
му не надо платить. И занимаются этим, вырубкой леса, в
основном китайские фирмы. Вот и думайте, отчего по всей
Сибири с такой скоростью возникали новые пожары и поче#
му их не удавалось остановить…

Мало того, что они выжигают нашу землю и убивают нашу
природу, они еще и задаром вывозят наш лес. А кто#то счита#
ет, что близорукие дяди в Кремле этого не видят и не знают…

* * *
Они построили у себя тысячи мечетей. И бросили их. Им

мечети оказались не нужны. Они приехали к нам, где мече#
тей нет или очень мало. И хотят строить мечети здесь.
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Они изгнали нас из своих «республик». И оказалось, что
без нас им жить невозможно. И они приехали к нам. Теперь
они говорят, что они здесь такие же хозяева. А там, в их «рес#
публиках», остались тысячи мечетей, которые им не нужны.

* * *
Турции неймётся повоевать с Сирией. И Америка поощряет ее

на это. Обнаглев и получив указание хозяина, истребители ту#
рецких ВВС принудительно посадили пассажирский самолёт,
летевший из Москвы в Дамаск, для проверки груза. Конфиско#
вав груз, самолёт отпустили. Наш МИД ограничился каким#то
вялым, невнятным протестом. Тандем, как обычно, промолчал.

А российское быдло (другого слова не подберу) несконча#
емым потоком прёт под турецкое солнце жарить свои живо#
ты. По два миллиона в год. Убивают их там, грабят, насилу#
ют, травят чем попало, разбивают и переворачивают автобу#
сы с ними, а им всё нипочём. Прут и прут. «Отдыхают» они
там от больших дел в России… Сколько денег они оставляют
враждебному нам государству — одному дьяволу известно.

Смотришь по ящику на их толстые животы и на красные
рожи и задницы, развалившиеся на турецких пляжах, и дума#
ешь: Господи, неужели это русские люди?! Неужели за какие#
то двадцать лет нация способна так одуреть и выродиться?!

* * *
В Осло объявлен лауреат Нобелевской премии мира за 2012

год. На этот раз им стал… Европейский Cоюз. Как сообщил
Норвежский нобелевский комитет, ЕС получил эту премию
«за развитие демократии в Европе и примирение между стра#
нами региона после Второй мировой войны». В заявлении
Комитета также было подчеркнуто, что Европейский Cоюз
представляет собой «братство между народами».

Если сказать, что Запад свихнулся на почве цинизма, то это
будет даже мягко сказано. В 90#е годы прошлого века страны
члены Евросоюза развязали войну в Югославии, апофеозом
которой стала бомбардировка Белграда. Именно они органи#
зовали зверскую войну в Ливии, отутюжив своей авиацией
половину территории Джамахирии. И разве не Евросоюз был
причастен к бесчеловечному убийству ливийского руководи#
теля Каддафи и способствовал всем оранжевым революциям
в арабском мире? Разве не ЕС вооружает и направляет между#
народных террористов в уничтожаемую Сирию?

Впрочем, к чему это всё перечислять? Нобелевский коми#
тет наградил премией мира Барака Обаму в то время, когда
США и Европейский Союз вели две войны — в Ираке и в
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Афганистане. А через год они начали агрессию в Ливии. Те#
перь пришла очередь наградить ЕС, чтобы он с большей пры#
тью додавил Сирию. Вот это и есть в понимании Европы «раз#
витие демократии», «примирение между странами» и «брат#
ство между народами». И мы, конечно, знаем, чьи интересы,
в первую очередь, выражает Нобелевский комитет. Отнюдь,
между прочим, не американские…

Теперь, чтобы получить премию мира, надо развязать войну.
Если бы Гитлер победил во Второй мировой войне, то, без

всякого сомнения, — получил бы премию мира. Сталин, ос#
вободивший Европу от германского нацизма, эту премию
получить не мог по определению. Европа до сих пор не спо#
собна простить ему своего освобождения.

* * *
Власть творит жуткое дело, какого еще не было в России.

Прикрываясь вброшенным ею циничным лозунгом «толеран#
тности», она ежеминутно, ежесекундно уничтожает нас мо#
рально и физически, отнимая у нас нашу страну. Она не#
скончаемым потоком завозит сюда «чёрных людей», ненави#
дящих нас и нашу веру, относящихся к нам как к своим вра#
гам, как к своим жертвам, которые нужно обмануть, облапо#
шить, ограбить, изнасиловать, а лучше — убить. Многие из
нас по своей наивности и зомбированности этого еще не по#
нимают. Но именно они, непонимающие, в первую очередь
становятся легкими жертвами мигрантов.

Центральные СМИ об этом упорно молчат и будут мол#
чать. Тема эта жёстко табуирована властями. О преступле#
ниях мигрантов и кавказских отморозков сообщается
вскользь, нехотя, лишь изредка, когда скрыть их не удается
и когда где#то возмущение русских людей прорывается
сквозь информационные заслоны. Но даже и тогда вина чаще
всего перекладывается с насильника на жертву. И тут же,
как по команде, «либеральная» «четвертая власть» мгновен#
но обрушивает на нас свой отработанный шаблонный ок#
рик: «Преступность национальности не имеет!»

Чтобы никто не задумывался над происходящим государ%
ственным преступлением власти, нам крутят по ящику ментовс#
кие сериалы и быдловскую мерзость намозоливших глаза сме#
хачей. Нам впаривают для обсуждения бесконечные провока#
ции в виде «бешеных маток», «маршей миллионов», «дела Удаль#
цова» и т.д. А в это время миллионы новых мигрантов заполня#
ют нашу землю, наши дома, наши улицы, магазины, рынки,
больницы, школы, детские сады… Нам, русским, уже сейчас
почти ничего не принадлежит. Кроме кнопки телевизора.
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Русофобской власти нужно во что бы то ни стало раство#
рить в азиатском потоке русский народ, чтобы он не имел
права называться государствообразующим и чтобы не было
в России восьмидесяти процентов русских.

На ночных московских улицах уже появляться крайне опас#
но. Они оккупированы отвязанными азиатскими «охотниками».

У нас на глазах разворачивается новая страшная трагедия
России, которую люди по#настоящему еще не сознают.

* * *
По сообщению радио, сославшегося на журнал «Кинобиз#

нес», за последние 20 лет государство выделило российскому
кинематографу 1 млрд. долларов. За это время было снято
(на государственные средства) полторы тысячи фильмов,
прокат которых принес государству только лишь 133 млн.
долларов. То есть весь российско#рыночный кинематограф
оказался не просто нерентабельным, а сверхубыточным и в
основной своей массе невостребованным.

С одной стороны, такое положение дел можно объяснить
бездарностью нынешних кинематографистов и продюсеров,
далеких от национальных проблем нашего народа и снима#
ющих фильмы в соответствии со своим примитивным мо#
ральным развитием. А с другой стороны — вряд ли кто из
чиновников, присосавшихся к Министерству культуры, спо#
собен внятно ответить на вопрос: для чего существует искус#
ство и, в частности, кино?

И тут невозможно не напомнить о другом факте: на рус#
скую литературу и на поддержку русских писателей это го#
сударство, в сравнении с кинематографом, выделяет жалкие
копейки, о которых просто смешно говорить.

Для этой власти в деле оболванивания населения по#пре#
жнему «из всех искусств главным является кино»…

И ведь не случайно в Думе полным#полно артистов и
спортсменов, а вот русских писателей — нет ни одного.

* * *
Властные демагоги любят разглагольствовать о «традици#

онных» у нас религиозных конфессиях…
Русская православная вера и Русская Православная Цер#

ковь дали нам Александра Невского, Сергия Радонежского,
Дмитрия Донского, Гермогена, Серафима Саровского, Дмит#
рия Пожарского, Александра Суворова, Иоанна Кронштад#
ского, Митрополита Иоанна Санкт#Петербурского… О зо#
лотом веке русской литературы даже и говорить излишне,
достаточно назвать Гоголя и Достоевского.
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А кого нашей стране дали синагога и мечеть? И это не пре#
тензия. Это вопрос. Пусть назовут. Но если приемлемого для
всех нас ответа на этот вопрос не существует и если личнос#
тей, равных названным выше, данные конфессии не дали, то
о какой их «традиционности» в России может идти речь?

* * *
1#й Всемирный сионистский конгресс состоялся в 1897

году в Базеле. Многие исследователи сионистского движе#
ния считают, что именно на этом Конгрессе были приняты к
исполнению «Протоколы сионских мудрецов». Первый съезд
РСДРП прошел в 1898 году в Минске. Думается, такая бли#
зость по датам была неслучайной. Мировому Сиону нужна
была политическая организация для захвата власти в Рос#
сии и исполнения здесь положений «Сионских протоколов».
Кстати, 2#й Сионистский конгресс состоялся в том же, 1898
году.

И всё у них в России шло так, как было запланировано. Крым
в начале 20#х годов уже был отдан под еврейское государство.
Одного только они не смогли предусмотреть — Сталина.

* * *
Мы вновь стали свидетелями в очередной раз раскрывше#

гося позорища власти.
Министр обороны Сердюков в конце концов отправлен в

отставку из#за громкого скандала с подконтрольной ему про#
воровавшейся кампанией «Оборонсервис». Ущерб от махи#
наций этой компании с госимуществом составляет, по
предварительным данным СК РФ, около четырёх миллиар#
дов рублей. В списке проданного Министерством обороны
имущества оказался уникальный 31#й Государственный про#
ектный институт спецстроительства, занимавшийся проек#
тированием шахтных пусковых установок ракетных войск
стратегического назначения (РВСН), причалов для атомных
подлодок, объектов воздушно#космической обороны, а так#
же реконструкцией космодромов. Впрочем, чего другого мож#
но было ожидать от торгаша, поставленного руководить ар#
мией? Но кто его назначил на эту должность в 2007 году?..

Теперь вот заменили Сердюкова на рыцаря Мальтийского
ордена, недавно избранного губернатора Московской обла#
сти С.Шойгу. Заслуги его перед этой властью, конечно, ог#
ромны. Как сказано в Википедии, в ночь с 3 на 4 октября
1993 года по просьбе Егора Гайдара С.Шойгу «выделил для
него 1000 автоматов с боезапасом из подведомственной ему
системы гражданской обороны».
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Генералы радуются такой перестановке. Но пройдет недолгое
время, и вновь мы услышим голоса, недовольные деятельнос#
тью армейского руководства. Достаточно вспомнить беспо#
мощную «деятельность» возглавляемого Шойгу Министерства
по чрезвычайным ситуациям во время лесных пожаров 2010
года.

* * *
Разворованная страна: МО, ГЛОНАСС, Роскосмос, Ро#

сатом, АТЭС, «Мистраль», Олимпиада в Сочи, ЧМ по фут#
болу, ЖКХ… И это только вскрывшаяся часть айсберга.

Более 20 лет во власти жировала каста казнокрадов, по#
донков и ненавистников России. Их всех видели, но их ник#
то пальцем не трогал. А когда над ними сгущались проку#
рорские тучи, им давали сбежать из страны.

Бывшая глава департамента имущественных отношений
Минобороны Евгения Васильева получала ежемесячно 5 млн.
рублей. Теперь нам показывают по ящику воров#стрелочни#
ков. А что, президентов РФ и премьеров у нас в это время не
было? Или они, как обычно, ничего не знали?

Все эти годы властные лицемеры нам рассказывали о бла#
гах «свободы» и «демократии»… И под эту «либеральную»
туфту они нагло разворовывали страну.

Пять лет военные требовали отставки Сердюкова. Но ни пре#
зидент (тот и другой), ни премьер (тот и другой) их не слышали.

Сердюковщина — это страшная, заразная, повальная бо#
лезнь российской «демократической» власти. Болезнь неиз#
лечимая без радикальной полосной операции.

* * *
Эта позорная власть снова унизила русских. 8 ноября их

не пустили на футбольный матч «Анжи» — «Ливерпуль» на
московском стадионе «Локомотив». Билеты на игру прода#
вались по паспорту и только дагестанцам. Русские болель#
щики на стадион не были допущены. Естественно, никакой
реакции «либеральных» СМИ — не последовало.

Вот это и есть стопроцентный расизм, стопроцентное раз#
жигание национальной вражды и стопроцентная демонстра#
ция этой властью ненависти к русским. Вот это и есть ис#
тинная физиономия ее «толерантности».

Представьте себе, чтобы нечто подобное проделали с даге#
станцами в Махачкале…

* * *
По сообщению центрального радио, 12 ноября на востоке
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Москвы пятеро молодых кавказцев* ворвались через заднюю
дверь в трамвай и на замечание пассажиров о том, что нужно
оплатить проезд, выхватили ножи и нанесли ранения трём
мужчинам. Озверевшие отморозки успели скрыться до при#
бытия полиции. Раненые были доставлены в реанимацию.

История эта быстро сошла с информационных лент, т.к.
не вписывалась в официальную пропагандистскую кампа#
нию по искоренению «экстремизма русских националистов».

В том, что одуревшие от наглости и безнаказанности кав#
казские зверьки уже режут людей на улице и в транспорте,
увы, виновны не сами эти «дети гор». Природу переделать
невозможно. Виновны в этом те, кто сидит в Думе и в Кремле.
Это с их безразличного или умышленного согласия русских
людей, словно баранов в детской песочнице, совершенно
спокойно режут на наших улицах при свете дня.

А борьба с «экстремизмом русских националистов», само
собой, имеет для власти первостепенное значение. И всем,
кто к этому причастен, можно громко поаплодировать…

* * *
Кавказские свадьбы на 400 человек с кавалькадой сверх#

дорогих иномарок и стрельбой в центре Москвы — это уже
наша повседневность, это уже стало современной традицией.

Попытки перевоспитания вызывают у них смех. А уговоры
вести себя прилично — дают обратную реакцию, они ведут себя
еще наглее, еще бесцеремоннее и еще более вызывающе. На по#
лицейских они смотрят как на недоумков, не знающих жизни. А
к русским относятся как к наивным индейцам с глазами покор#
ных овец. Русские для них — это какие#то бессмысленные або#
ригены, на которых можно вообще не обращать внимание. А ведь
в советское время они такими не были. Но кто им позволил стать
такими? Те, кто захватил Кремль и Останкинскую башню.

* * *
1917 год — это начало нынешней президентской власти.

Свержение царя было первым шагом к назначению прези#
дента России.

* * *
Народ наш довели до такого состояния, когда он уже не

верит ни во что и никому.

* Слово «кавказец» не является определением национально#
сти. Кроме того, на российском Кавказе проживают лица мно#
жества национальностей.
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* * *
В тех, кто живет без Христа, вселяется бес. Посмотрите, на

них — они все бесноватые.

* * *
Самое трудное для русских обывателей, населяющих Мос#

кву, — оторвать задницу от дивана.

* * *
В ноябре на Кубани был пущен под откос товарный состав

с нефтепродуктами. С рельсов сошли 12 вагонов, четыре ва#
гона сгорели. Как сообщило МЧС, железнодорожное полот#
но было повреждено умышленно. Несколько лет назад я на#
писал в «Протуберанцах»: «Олимпийские игры в Краснодар#
ском крае — это подарок кавказским террористам».

* * *
Чемпиона РФ по боям без правил Расула Мирзаева, убив#

шего русского студента Ивана Агафонова, Замоскворецкий
суд Москвы выпустил на свободу после года отсидки в след#
ственном изоляторе. Ничего удивительного. Уже много раз
было сказано, что эта власть позволила кавказцам безнака#
занно убивать русских. Что они очень успешно и делают.

Полковник Ю.Буданов получил 10 лет тюрьмы за убийство
чеченской снайперши во время войны в Чечне. Никого не убив#
ший, но пришедший в синагогу А.Копцев был осужден на 16 лет
заключения в колонии строгого режима. Оказывается, жизнь
русского парня (в данном случае И.Агафонова) ценится в Рос#
сии гораздо меньше, чем царапина на лице служителя синагоги.

Убийство русского человека прокурором и судьей было
квалифицировано как «нетяжкое преступление». Судебная
власть в нынешней России поражена той же заразой, что и
все остальные ветви российской власти — сердюковщиной.
(Этот же самый судья Федин, освободивший из#под стражи
Мирзаева, две недели назад приговорил русского парня Мак#
сима Лузянина к 4,5 годам лишения свободы за «массовые
беспорядки» на Болотной площади в Москве.)

Сразу после решения суда был перекрыт Центр Москвы —
Манежная и Красная площади — на случай протестных ак#
ций русской молодёжи. Знает кошка…

Трусливая подлость русофобских властей у каждого нор#
мального человека порождает только ответную ненависть и
бесповоротное презрение.

* * *
Вспомним историю России: Иван Грозный, Петр Первый,

Екатерина, Александр Третий, Столыпин, Сталин… Имена,
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которые навсегда останутся в гордой памяти потомков. И
вдруг — Горбачев, Ельцин, Гайдар, Черномырдин, Кириен#
ко, Медведев… Это не просто какое#то вырождение, не толь#
ко полная деградация власти, это ее окончательное, неизле#
чимое моральное уродство.

* * *
Д.Медведев 7 декабря в интервью, данном журналистам пяти

российских телеканалов, не поддержал закон о запрете пропа#
ганды гомосексуализма, действующий в Санкт#Петербурге и
внесённый в Госдуму. И тут же в Твиттере его поблагодарила за
это американская поп#исполнительница Леди Гага, известная
своей борьбой за права сексуальных меньшинств. Кроме это#
го, в своем интервью он назвал Сердюкова «эффективным ми#
нистром». Кто бы сомневался!.. Как#никак пять лет бок о бок
одно дело делали… И делали очень «эффективно»… Теперь про#
куратуре и Следственному комитету работы хватит не на один
год. Нет, не случайно американские политики так жаждали ос#
тавить Медведева на второй президентский срок…

По окончании интервью Медведев при не выключенном
микрофоне в прямом эфире назвал козлами тех следовате#
лей, которые ведут дело о беспорядках на Болотной площади
весной этого года. Вот тут#то, кажется, и раскрыл Дима боль#
шой секрет о том, кому были нужны эти беспорядки…

* * *
Евгении Васильевой, находящейся под домашним арес#

том в 13#комнатной квартире, вернули личного врача, дом#
работницу и любовника — бывшего министра обороны. О
таком «заключении» можно только мечтать…

* * *
Власть уже не стесняется своего цинизма. Путин вслед за

Московской гордумой решил запретить указывать в СМИ
национальность преступников и тот регион, откуда они при#
были. И это естественно. Этническая преступность обруши#
лась на русские регионы, как горная лавина. Скрыть ее эта
власть уже не способна. И вместо того, чтобы ее пресечь,
власть решила законодательно заставить СМИ ее закамуф#
лировать — припудрить «безнациональностью». (Лживо#то#
лерантный лозунг «Преступность национальности не имеет»
уже не работает.) При этом закамуфлировать циничную под%
лость власти вряд ли удастся.

Но что интересно: национальность преступников закон
указывать запретит, а вот национальность жертв и постра#
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давших — нет. То есть этот закон заранее поставит преступ#
ника в более выгодное положение, нежели жертву. Однако
сколько бы эта власть ни демонстрировала свой подлый ци#
низм, шила в мешке не утаишь. Этническая преступность от
этого закона не снизится, а скорее наоборот. Покрывая эт#
нобандитов, закон этот только добавит им наглости и жесто#
кости.

И придётся нам в русской прессе писать примерно так:
лица неизвестной национальности, прибывшие сюда из неизве&
стного региона, вновь зарезали (застрелили, изнасиловали, ог&
рабили, покалечили и т.д.) русского студента, русскую жен&
щину, русского предпринимателя…

Что ж, г#н президент, спасибо и за это. Не подействовали
на вас ни взрывы домов, метро и аэропорта в Москве, ни
подрывы поездов, ни Беслан, ни «Норд#Ост» и т.д. и т.п. От#
ныне мы так и будем писать: всё это совершили лица неизвес&
тной национальности…

* * *
А ведь действительно, эта власть никогда не запретит ука#

зывать национальность жертв. Потому что иначе придётся в
России отменять холокост…

* * *
На сайте Федеральной службы наркоконтроля опублико#

ваны списки самых опасных разыскиваемых и осужденных
наркодилеров. В этих списках — 72 гражданина Таджикис#
тана, 19 граждан Азербайджана, 10 граждан Киргизии, 9
граждан Узбекистана, по 2 гражданина Афганистана и Ка#
захстана и по одному представителю Армении и Грузии. Еще
в списках имеются граждане России: Абдул Сабур Афшар,
Гулам Хайдар Афшар и Атобек Гульмамадов, а также лица
без гражданства: Физули Гасанов, Надир Гусейнов и Тигран
Саркисов.

Не по этой ли причине президент Путин категорически
против публикации в СМИ национальности преступников,
а «Единая Россия» добивается вручения российских паспор#
тов любому желающему с постсоветского пространства?

* * *
Как это ни удивительно, а всё же пиндосам прищемили

хвост… Вот уж не ожидал…
21 декабря в третьем чтении Госдума приняла закон, запреща#

ющий американцам оптом и в розницу закупать (то бишь «усы#
новлять») русских детей. И какой вой поднялся в «либеральных»
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СМИ! Как же их возмутил запрет продажи наших детей в США!
«Людоедский закон!» — заверещали они единым хором. Точно
так же полгода назад они слаженно орали: «Отпустите девочек!»,
когда посадили на два года трех бесовок из «Pussy Riot».

Русские дети, вывезенные в США, исчезали бесследно.
Проследить за их дальнейшей судьбой было невозможно —
никакой информации о них американцы не предоставляли.
Лишь единичные случаи их жестоких убийств и издевательств
над ними предавались огласке. Кроме того, в нашу прессу
просочились сведения о специальных концлагерях, куда сво#
зились российские дети. Им, пиндосам, очень нужна русская
кровь. Вот потому#то все наши доморощенные «либераль#
ные» СМИ единым фронтом неистово завопили о «людоедс#
ком» законе, утверждённом Госдумой.

В Косово на органы шли пленные сербы. В США — рус#
ские дети.

* * *
«Пятая колонна» пошла в наступление по всем направле#

ниям.
В тот же день, 21 декабря, на пресс#конференции Путина

журналисты этно#«либеральных» изданий наперебой рину#
лись задавать президенту один и тот же вопрос: поддержива#
ет ли он этот «людоедский», «антиамериканский», «антимаг#
нитский» закон и как посмели депутаты за него проголосо#
вать? Революционер#либерал А.Навальный распинался в
своём блоге: «Мы обязаны присвоить этому закону название
«закон подлецов». Ведь «закон Димы Яковлева» — это просто
оскорбительно для всех». 23 декабря А.Макаревич срочно со#
стряпал очередное слёзное «Письмо Путину» с тем, чтобы
уговорить его этот закон не подписывать. 24 декабря глава
русофобского Совета по правам человека М.Федотов обра#
тился в Совет Федерации с предложением «убрать из «анти&
магнитского закона» поправки, касающиеся запрета на усы&
новление российских детей американцами».

Ах, как они «озаботились» русскими детьми!.. Вот только
после жестокой гибели в США «усыновленного» русского
мальчика Димы Яковлева и оправдания американским су#
дом «отца»#убийцы что#то мы не видели с их стороны ни жур#
налистских крокодиловых слёз, ни писем Обаме от Макаре#
вича, ни заявлений господина Федотова…

В Финляндии у русских матерей власти изъяли из семьи
более пятидесяти несовершеннолетних детей. И сердоболь#
ных голосов Макаревича с Федотовым по этому поводу мы
не услышали…



250

* * *
В США полтора миллиона человек сидят в тюрьмах и ла#

герях. Вот где настоящий Гулаг! И ни один американский
писатель не сделал себе карьеры на этой теме. Они прекрас#
но понимают, что в США на этой теме карьеры не сделаешь.
В отличие от России.

* * *
В США полмиллиона детей#сирот и миллион беспризор#

ных детей. И что#то там не спешат их усыновлять… По боль#
шей части эти дети — чёрненькие.

Американские «усыновители» рвутся в Россию и через
посредников выкупают из детских приютов наших белень#
ких здоровеньких безответных сирот под видом детей#инва#
лидов. В среднем по 50 000 баксов за русскую душу. И мо#
ментально освобождаются у себя на родине от всех налогов.
Потраченная сумма окупается очень быстро. Непослушные
и проблемные дети исчезают бесследно, любая информация
об их судьбе местными властными органами тщательно скры#
вается. А от продажи органов исчезнувших детей «усынови#
тели» становятся миллионерами. Очень выгодный бизнес.

И вдруг — «закон имени Димы Яковлева»… Когда кошке
дверью прищемляют хвост, она истошно орёт. Вот точно так
же повела себя вся проамериканская «пятая колонна» в Рос#
сии. Во#первых, чтобы показать Америке, что она существу#
ет и не даром получает свои «агентские» премии и гранты. А
во#вторых, видимо, этот бизнес на русских детях ее тоже под#
кармливает… Она ведь у нас очень прагматичная — «пятая
колонна»… Впрочем, уже, наверное, не «пятая», а «шестая»…

* * *
25 декабря стало известно, что «пятую колонну» противни#

ков «закона Димы Яковлева» возглавляет премьер Медведев.
Он сам объявил об этом перед журналистами и сообщил, что
попросил вице#премьера по социальным вопросам Ольгу Го#
лодец изложить в письме Путину аргументы, согласно кото#
рым этот закон подписывать нельзя. По мнению премьера и
вице#премьера, «антимагнитский» закон «противоречит кон#
ституции». Оказывается, принятая под грохот танковых выс#
трелов ельцинская конституция 1993 года разрешает прода#
вать детей иностранцам… А мы и не догадывались об этом…

* * *
Как выяснилось, органы опеки Псковской области вос#

препятствовали усыновлению Димы Яковлева родной ба#
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бушкой и продали его в Америку за 80 тыс. дол. Бабушка
добивалась в этих бесчеловечных «органах опеки» возврата
внука, но они ее отшили и пригрозили, что отнимут и внучку.
Затем — подделали заявление о ее отказе от усыновления
Димы. Это и понятно: 80 тыс. баксов на дороге не валяются.

26 декабря Совет Федерации единогласно одобрил «анти#
магнитский» закон, принятый Госдумой. Осталось сделать
последнее движение, и американский хвост, на который янки
ловили русских детей, будет отрублен.

* * *
Все разумные русские люди с надеждой ждали, что будет

принят закон имени Димы Яковлева. Молились и ждали.
По Высшему Промыслу нужно было, чтобы Конгресс США

принял «акт Магнитского» и чтобы тем самым заставить рос#
сийскую власть остановить продажу наших детей в заокеан#
ское рабство. Другого способа сделать это не было.

Дима Яковлев — это русский агнец Божий. Враги России
оторвали его от родственников и продали американским не#
людям. Нелюди его убили и не понесли за это никакого на#
казания.

«Закон Димы Яковлева» окончательно утверждён в свя#
тые дни — перед Рождеством Христовым. Это новый право#
славный святой, умученный врагами Бога. Его именем будут
спасены от мучительной гибели тысячи русских безответных
детей. Его врагами были не только те, кто продал его и убил,
но и те, кто выступал против закона его имени.

Ни секунды не верю в ту легенду, которую нам впаривают
СМИ с подачи американцев — что, мол, Дима Яковлев был
забыт в машине и умер от жары. Эта туфта — для наивных
простаков. Русский ребенок был убит спланированно и со#
знательно с вполне определёнными целями. Для этого, соб#
ственно, он и был вывезен из России. Вот потому#то суд и
оправдал приёмного «отца»…

* * *
Премьер Медведев и члены его правительства выступили

против закона имени Димы Яковлева, то есть — оказались
на стороне врагов России. Ну что ж, тем лучше. Мы еще раз
убедились в том, из кого состоит российское правительство.

* * *
После 1917 года новой властью в России физически ис#

треблялись целые классы и сословия. И мы как#то всегда
стеснялись называть это элементарным, классическим ге#
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ноцидом. Нам говорят: ну так ведь они сопротивлялись но#
вым властям и новым порядкам… И что? Они обязаны были
добровольно, безропотно идти под нож? Только потому, что
их существование не соответствовало идейным завихрениям
новых вождей?..

* * *
Ювенальная юстиция и практика «перераспределения де#

тей», действующие в России, — это тоже форма геноцида. В
Конвенции о геноциде ООН сказано: «Под геноцидом пони#
маются следующие действия, совершаемые с намерением
уничтожить, полностью или частично, какую#либо нацио#
нальную, этническую, расовую или религиозную группу как
таковую». В частности, по этой Конвенции к таковым дей#
ствиям относятся: «…предумышленное создание для какой#
либо группы таких жизненных условий, которые рассчита#
ны на полное или частичное физическое уничтожение ее;
меры, рассчитанные на предотвращение деторождения в сре#
де такой группы; насильственная передача детей из одной че%
ловеческой группы в другую».

* * *
После утверждения «закона Димы Яковлева» в три раза

подскочила цена на рынке «усыновления» иностранцами
русских детей. Теперь проданная за рубеж русская душа сто#
ит 150 тысяч баксов.

* * *
Хорошо помню, как 21 год назад в обстановке морального

угнетения, политического раздрая и экономического упадка
наш журнал отметил свое 70#летие. Анатолий Иванов в юби#
лейном майском номере за 1992 год писал в обращении к чи#
тателям под заголовком «Праздник горечи и надежд»: «Наша
Родина, еще недавно могучая и великая, в том числе и лите#
ратурными традициями, ныне лежит в страшной разрухе. До
катастрофического положения доведены многие периодичес#
кие издания, среди них и наш журнал. Искусственно взду#
тыми ценами на бумагу, на полиграфические работы (в 100 и
более раз) правители#«демократы» толкают журнал на край
пропасти. Но о себе ли нам беспокоится, когда народ обо#
бран до нитки?.. Таково положение в стране, в которой «Мо#
лодая гвардия» остается одним из немногих изданий, осме#
ливающихся говорить суровую и горькую правду о нашем
прошлом и нашем настоящем». Тогда же в своем поздравле#
нии с юбилеем нам писал Юрий Бондарев: «Я люблю журнал
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«Молодая гвардия» — самый серьезный из нынешней пери#
одики — за совестливость, отважную позицию, верность
убеждениям и неиссякаемую молодость чувств». И Михаил
Алексеев, главный редактор «Москвы», признавался: «Жур#
нал#юбиляр и в свои 70 годков молод, по#молодому, бойцов#
ски бесстрашен, дерзок и смел в защите самого дорогого и
бесценного, что может быть у человека, — его Родины, его
Отечества».

Каждый номер «Молодой гвардии» был как глоток свеже#
го воздуха для русского читателя#патриота. А для разруши#
телей и врагов страны каждый номер был все эти годы как
настоящая бомба. Просматриваешь материалы, публиковав#
шиеся в них в начале 90#х годов, и видишь, как фактически
на всех стоит печать трагизма. Это состояние не могло длиться
бесконечно, безысходно, что#то должно было произойти, ка#
кие#то действия должны были прорваться сквозь накопив#
шиеся внутри русских людей обиды, злость и проклятья к
лжецам и наделенным властью проходимцам. Русское вос#
стание вызревало и в сентябре 1993 года прорвалось в центре
Москвы, на Красной Пресне. Вслед за восставшим Верхов#
ным Советом восстал народ.

Все эти двенадцать дней противостояния с ельцинско#гай#
даровской нелюдью я находился у Дома Советов. Я был и
свидетелем и участником этой великой, хоть и неудавшейся
русской революции. Затем, после расстрела Белого Дома, всё,
что я видел и знал, всё, что пережил и о чем думал в эти дни, я
описал в двух статьях: «Москва, кровью умытая» и «Ритмы
расстрела», которые вышли к читателям в «Молодой гвар#
дии». Затем в течение целого года мы в каждом номере давали
статьи, очерки, письма, стихи, рассказы под рубрикой «Чёр#
ный октябрь».

После событий 3—4 октября над русской прессой вновь
(как и в августе 1991#го) нависла опасность разгрома. С эк#
рана ТВ т.н. «демократы» с перекошенными от злобы лицами
требовали «раздавить гадину» и ликвидировать патриотичес#
кие газеты и журналы. С аналогичным обращением к Ельци#
ну они же выступили в газете «Известия». Под этим рас#
стрельным письмом стояли сорок две известные фамилии.
Многие русские газеты действительно были закрыты.

Однако русская печать не дрогнула, более того — она ста#
ла еще смелее и прямее. Все вещи и всех мерзавцев она еще
упорнее стала называть своими именами, несмотря на ос#
корбления, угрозы, доносы, провокации и прямые воздей#
ствия наших идейных врагов и русофобов. Переходя из но#
мера в номер, в «МГ» печатались совершенно уникальные
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для своего времени произведения, приковывавшие внима#
ние многих тысяч русских людей, — духоподъемные работы
митрополита Иоанна (Снычева), документальные повество#
вания Николая Кузьмина «Возмездие» и «Чёрные тюльпаны
перестройки», главы романа Владимира Успенского «Тай#
ный советник вождя», яркие литературные портреты совре#
менников, созданные Владимиром Цыбиным, Феликсом
Чуевым, Станиславом Золотцевым, хлесткие публицистичес#
кие статьи Валентина Распутина, Эдуарда Володина, Ана#
толия Ланщикова, Николая Федя, Эдуарда Хлысталова, Вик#
тора Илюхина, Николая Коняева, Сергея Семанова, Юрия
Воробьевского, Михаила Антонова и многих других извест#
ных русских писателей. Это была истинная Гвардия лучших
представителей народа, сражавшаяся на переднем фронте с
коварным и жестоким противником.

Знакомые поэты не раз говорили мне: «Ведь ты же поэт, у
тебя такая лирика!.. Зачем ты тратишь силы и невосполни#
мое время на борьбу? зачем воюешь с этими уродами? зачем
нарываешься на неприятности?..» А кто#то удивлялся: «По#
чему ты работаешь в отделе публицистики, а не в отделе по#
эзии?» Странно мне было сталкиваться с этим непонимани#
ем. Только и оставалось ответить им словами Некрасова: «Не
может сын глядеть спокойно на горе матери родной…» Види#
мо, в силу своего характера я не мог оставаться в стороне от
мыслительной деятельности нашего времени. Я видел, знал,
чувствовал всем сердцем, где правда и где ложь. И мне было
что сказать русскому читателю. К тому же публицистика в
эти годы стала главным литературным жанром для пишу#
щих и думающих людей. Мои статьи и стихи выходили в
журнале практически через номер…

…1999 год стал для коллектива нашей редакции в прямом
смысле трагическим. В мае не стало А.С. Иванова, а в октяб#
ре ушел из жизни заменивший его А.А. Кротов. Этот тяже#
лый моральный удар мог переломить направление и всю ра#
боту журнала. Нужно было брать груз ответственности на себя,
чтобы сохранить влияние «Молодой гвардии» на обществен#
ное сознании России и не потерять связи с нашими испы#
танными, авторитетными авторами, чтобы не уронить высо#
кой планки профессионализма в творческой и редакторской
работе журнала.

Финансовое положение журнала к тому времени было очень
трудным. Денег от подписки уже не хватало на выпуск еже#
месячных номеров, на выплату зарплаты, за аренду кабине#
тов и коммунальные услуги. Мы, новое руководство, вынуж#
дены были пойти на кардинальные действия и серьезные из#
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менения в работе, потому что иначе журнал прекратил бы свое
существование. Пришлось приступить к выпуску сдвоен#
ных номеров, пришлось ужаться до минимума, оставив ре#
дакции лишь два кабинета на этаже, который мы занимали,
ну и, само собой, пришлось сократить редакционный кол#
лектив. Это дало нам возможность устоять, не рассыпаться в
удушающей атмосфере того экономического и морального
гнёта, при котором нас в прямом и в переносном смысле очень
хотели задушить. Погубить журнал нашим недругам не уда#
лось. И самое главное, мы удержали поднятый вес нацио#
нального издания, мы не отступили ни на шаг от ранее выб#
ранного пути.

* * *
Умер Василий Белов. Это невосполнимая потеря для на#

шей литературы и всей русской культуры. С уходом таких
людей Россия сиротеет. Такие люди — наша духовная защи#
та. Их остаётся всё меньше. Их никто не заменит. Великих,
мощных писателей создаёт великое время. Подлые «време#
на» великих писателей не рождают.

Вышел в свет 2#й том шеститомного Собрания сочинений
Валерия Хатюшина. Справки о приобретении 1#го и 2#го томов
по телефону: 8 (495) 787#35#22 (ср., чт.).
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Осенью прошлого года исполнилось тридцать лет, как с
кончиной Леонида Ильича Брежнева завершилась целая эпо#
ха в жизни советского народа. Время всё расставляет на свои
места: уходят досужие байки, стираются сплетни и домыс#
лы. Остаётся главное, и теперь уже ясно, что связанное с этим
человеком время в жизни нашей Родины было едва ли не са#
мым безоблачным и благополучным за всю её тысячелетнюю
историю. Пришла пора, наконец, признать очевидное: в че#
реде войн, революций и прочих потрясений восемнадцать
сравнительно спокойных лет с 1964 по 1982 год, связанные с
именем Леонида Ильича, остались в памяти современников
золотым веком в истории страны — и не только новейшей её
истории. Неслучайно даже теперь при многочисленных со#
циологических опросах на вопрос, когда лучше жилось, при
Ельцине или при Медведеве, люди часто отвечают уверенно
и без колебаний: при Брежневе! И это —
несмотря на все усилия официальной
пропаганды, старательно вытравляю#
щей из народной памяти исторически
недавнюю эру благополучия и процве#
тания. Вот ещё показательный термин,

Михаил ЛОКОЩЕНКО

МИРНОЕ ВРЕМЯ
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входящий в широкий обиход: «мирное время» — имеется в
виду эпоха развитого социализма до начала перестройки. «Это
было ещё тогда, в мирное время!» — приходится порой слы#
шать в разговорах.

Я хорошо помню тот ноябрьский вечер 1982 года, вскоре
после праздников. Позвонила испуганная бабушка — ей
сказал сосед, что умер Брежнев. Совсем недавно, весной, слух
об этом уже ходил в народе, но, к счастью, не подтвердился.
Как раз начиналась ежевечерняя программа «Время», и мы с
родителями с замиранием сердца включили телевизор. Од#
нако никаких траурных объявлений не последовало — про#
грамма шла как всегда, своим чередом. Репортажи с заво#
дов, вести с полей, международное положение. Всё шло как
обычно, и уже отлегло было от сердца, как мама вдруг заме#
тила: вы посмотрите, они же все в чёрном! Действительно,
дикторы сидели за студийным столом с помрачневшими ли#
цами и все сплошь в чёрных костюмах, и даже Нина Ерёми#
на, спортивный обозреватель, тоже была в чёрном платье.
Скорбная весть уже стучалась в двери, но во властных кру#
гах наверху что#то, видимо, ещё не было готово. Лишь назав#
тра, ранним утром, известие о смерти генсека прогремело по
стране пушечным выстрелом. Днём уже по всему Кутузовс#
кому проспекту Москвы, рядом с моей школой, развевались
на холодном осеннем ветру непривычные для глаз траурные
флаги с чёрными повязками. Действительно, не считая ко#
роткого однодневного траура по маршалу Тито, моё поколе#
ние пятнадцатилетних подростков никогда доселе не видело
траурных флагов. Начались скорбные дни — прямая транс#
ляция похорон по школьному телевизору, потемневшие лица
школьных учителей и плакавшая навзрыд старушка#гарде#
робщица. И вот ещё что осталось в подростковой памяти —
моя бурная радость по поводу глазированных сырков, кото#
рые нам вдруг дали на школьный завтрак. Сырки эти были в
самом далёком детстве, но потом, в середине семидесятых,
вдруг пропали — пропали совсем, на долгие годы, как и мно#
гое другое. И вот, оказалось, что эти сладкие цилиндрики в
шоколадной глазури, обёрнутые в сине#жёлтую фольгу и по#
хожие по форме на уменьшенный в десятки раз футляр ста#
рой швейной машинки, неожиданно вернулись из прошло#
го. Смотрите — сырки, сырки! — воскликнул я громко. Учи#
тельница словесности в траурной повязке на рукаве подо#
шла и укоризненно покачала головой — как тебе не стыдно,
Миша! Вся страна скорбит, такое горе, а ты радуешься ка#
ким#то сыркам! Мне, конечно, стало стыдно, и этот её упрёк
врезался в память.
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Если теперь оглянуться назад и попытаться вспомнить
разговоры и настроения старшего — тогда — поколения, ныне
уже почти полностью ушедшего в мир иной, то чаще всего
приходилось слышать одно — хорошо, что во главе страны
Брежнев! При Брежневе точно не будет репрессий, дай Бог
ему здоровья! Нам же и тем, кто шёл за нами, мысль о воз#
можных репрессиях даже не приходила в голову, мы#то ниче#
го уже не боялись, но взрослые, пережившие суровое сталин#
ское время, помнили страх перед грозной государственной
машиной. Увы, все великие достижения тридцатых, сороко#
вых и начала пятидесятых годов были в значительной мере
омрачены, как писали при Л.И. Брежневе, «грубыми нару#
шениями социалистической законности». И лишь эпоха раз#
витого социализма по праву знаменует собой вершину сла#
вы и могущества великой державы. Забегая вперёд, следует
сказать, что опасения старших, к сожалению, оправдались,
но беда на этот раз пришла, откуда не ждали. Не прошло и
десяти лет после кончины Леонида Ильича, как кровь десят#
ков тысяч людей вновь полилась потоками по всему про#
странству великой страны, запылавшему горячими и горя#
щими точками. Сумгаит, Карабах, Приднестровье, Абхазия,
Таджикистан, Чечня. Сколько их было, убитых по всей стра#
не в конце восьмидесятых и в девяностых годах — в погро#
мах и локальных гражданских войнах? Кто знает, кто счи#
тал! Вот он, новый исторический опыт уже моего поколения —
не существует никакой принципиальной разницы между го#
сударственным террором сверху и националистическим тер#
рором снизу. Ослабленное, парализованное государство,
анархия и безвластие ведут к столь же трагическим послед#
ствиям, как и тоталитарная диктатура.

Эпоха Леонида Ильича, при всех её недостатках, была всё#
таки отмечена повышением жизненного уровня, устойчивым
развитием промышленности, научным прогрессом, расцве#
том культуры, науки и образования и одновременно с этим —
гуманизмом и терпимостью. Миллионы советских людей
получили в то время современные и благоустроенные городс#
кие квартиры со всеми удобствами, переселившись из бара#
ков. Развитие страны шло вровень с ведущими западными
странами — к примеру, цветное телевидение появилось в
СССР и во Франции в один и тот же год. Современные авто#
мобили, современная бытовая техника — холодильники, те#
левизоры и многое другое — входили в обиход практически
одновременно в Советском Союзе и за рубежом. Лётчики тогда
говорили, что, пролетая ночью над южными и восточными
границами Союза, они легко распознавали контуры вели#
кой страны по морю огней в советских городах. С нашей
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стороны светились огни, зримое воплощение электрифика#
ции, по ту же сторону границ царила темнота.

При Брежневе уже не было политических репрессий. Никто
не боялся рассказывать анекдоты про престарелого генсека,
которых ходило в народе великое множество — по большей
части беззлобных и далёких от политики. Говорят, что сам
Леонид Ильич с удовольствием слушал весёлые и искромёт#
ные анекдоты про самого себя, смеясь от души. Анекдот, этот
вид народного творчества в устной речи, расцвёл в ту пору
как никогда ни прежде, ни потом. Прежде боялись, а после
стало совсем уже не до смеха.

В этой странной эпохе осталось очень многое — то, что мы
потеряли безвозвратно и навсегда. Перерывы между телеви#
зионными передачами заполнялись не бесконечными рек#
ламными паузами, а красивыми фотоэтюдами о природе,
дабы развивать у трудящихся чувство прекрасного и радо#
вать глаз. Ныне каждая секунда эфира, как известно, на вес
золота, тогда же время на государственном телевидении не
стоило ничего, ни копейки. Над фасадами зданий пестрели
не рекламные названия зарубежных фирм — Canon и пр., а
такие добрые и пронзительные призывы: «Слава нашей Ро#
дине!», «Миру — мир!», «Народ и партия едины!» и т.п. Тогда
эти лозунги казались навязчивыми и раздражали, теперь же
воспоминание о них греет душу. В том странном времени не
было ни СПИДа, ни порнографии — да и эротики, впрочем,
тоже, ни наркотиков, ни нищих, ни бездомных, ни терактов,
ни зачисток, ни спецопераций на беспокойных окраинах.
Безмятежный мир царил над огромной страной. Сегодня, ог#
лядываясь назад, особенно остро чувствуешь, как мирное
время шестидесятых#восьмидесятых годов несправедливо
оболгано и оклеветано нынешней пропагандой.

Что можно поставить этому времени в вину? Очереди в
магазины за продуктами? Они казались в то время вполне
естественным следствием урбанизации — да, колхозники
переселяются в города, сельское население быстро сокраща#
ется, и продуктов порой не хватает. Что вы хотите, деревни#
то обезлюдели, работать на земле стало некому! — так часто
приходилось слышать в те годы, и в этом объяснении была
значительная доля правды, хотя и неполная. Действительно,
сельское население СССР год от года неуклонно сокраща#
лось, уменьшившись за время руководства Л.И. Брежнева с
48 до36 % от общей численности, то есть на целую четверть. С
одной стороны, видимо, нужны были большие вложения в
сельское хозяйство, большее внимание к труженикам села
со стороны властей — принятая в 1982 году продовольствен#
ная программа, увы, слишком опоздала. С другой же сторо#



260

ны, вчерашнему трактористу или доярке, перебравшимся в
город вслед за другими односельчанами и прихватившими
вместе с собой последних остававшихся в деревне родствен#
ников, было довольно странно и не совсем логично требовать
изобилия продуктов в городских магазинах. Да, очереди были,
но здесь налицо подмена понятий, лукавый приём новой про#
паганды. Очереди#то ведь были в государственные магази#
ны за продуктами по искусственно заниженным ценам! И,
следует оговорить особо, — хлеб, фантастически дешёвый,
был везде и всюду, безо всяких очередей и ограничений. Ник#
то в Советском Союзе не был голодным. Если хочешь купить
мясо по два рубля за килограмм — да, приходилось постоять
в очередях. Не хочешь очередей — иди на рынок! На рынках,
по рыночным ценам, было всё и всегда и безо всяких очере#
дей — парная вырезка, домашние молочные продукты, лю#
бые фрукты и овощи, всё, что только душа пожелает! Разни#
ца с нынешним временем заключается лишь в том, что те#
перь нет государственных магазинов с неправдоподобно де#
шёвыми, дотационными ценами. Если бы такие магазины
существовали сегодня, то в них тоже стояли бы очереди —
иначе и быть не может, иначе не бывает нигде и никогда. У
каждого, в конце концов, имелся тогда выбор — идти в мага#
зин или на рынок. Изобилие же, к примеру, мясных продук#
тов на прилавках в наше время говорит скорее не о росте про#
изводства мяса в стране, а лишь о том, что далеко не всем эти
продукты теперь доступны.

Пришла, наконец, пора разоблачить мифы об эпохе раз#
витого социализма. Это неправда, будто при Л.И. Брежневе
экономика страны была застывшей и косной. При всех не#
достатках и ошибках были попытки обновления, были поис#
ки новых форм собственности — те же жилищно#строитель#
ные кооперативы, появившиеся в середине шестидесятых
годов. Не хочешь ждать новую квартиру, стоя годами в оче#
реди за государственным бесплатным жильём — плати день#
ги, покупай кооператив!

Термин «эпоха застоя» был насильно навязан обществу в
годы перестройки. Но о каком застое можно говорить, если
темпы роста ВВП во времена Л.И. Брежнева устойчиво со#
ставляли 3—4%, а в конце 1960#х годов достигали даже 7%?
Советская экономика была в то время второй в мире, уступая
только США. Доля Советского Союза в мировом промыш#
ленном производстве составляла тогда 20% — для сравнения:
теперь доля новой России составляет едва четыре процента.
Это не просто разные цифры, это — настоящая пропасть. По
индексу развития человеческого потенциала, согласно офи#
циальной статистике ООН, Советский Союз занимал в конце
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1980#х гг. 26#е место в мире. Согласно некоторым данным,
СССР при Л.И. Брежневе входил по уровню жизни даже в пер#
вую десятку стран. Для сравнения: теперь Россия занимает по
этому показателю то ли 66#е, то ли 71#е место. Так где же на#
стоящий застой и когда он на самом деле начался?

Ещё один миф, усиленно навязываемый нам либералами, —
якобы все успехи советской экономики были связаны ис#
ключительно с военно#промышленным комплексом. Нет,
развитие экономики было многосторонним. Это в СССР был
создан и испытан первый в мире сверхзвуковой пассажирс#
кий самолёт, это в СССР появился и вошёл в серийное про#
изводство первый внедорожник — знаменитая «Нива» Вол#
жского автозавода, успешно экспортировавшаяся в запад#
ные страны. Это в СССР были построены первые атомные
ледоколы, крупнейшие гидроэлектростанции, Байкало#
Амурская магистраль.

Теперь — о культуре. Ниспровергатели социализма всё
время талдычат нам о каких#то пресловутых заморозках пос#
ле оттепели, о засилье дремучей цензуры. Между тем действи#
тельность далеко не так однозначна. Это при Л.И. Брежневе
увидел, наконец, свет роман «Мастер и Маргарита» Булга#
кова, вышел в печать «Дом на набережной» Трифонова, была
издана замечательная серия памятников философской мыс#
ли. Массовыми тиражами издавались произведения самых
разных авторов как городской, так и деревенской прозы —
произведения о судьбах народа и об отечественной истории,
зачастую предельно честные, без лакировки и идеологичес#
кого глянца. Это при Л.И. Брежневе впервые были изданы
лучшие образчики эмигрантской литературы и на государ#
ственном уровне отдано должное патриотизму русских эмиг#
рантов в годы Великой Отечественной войны (фильм «Мать
Мария» и пр.). Это при Л.И. Брежневе расцвёл жанр авторс#
кой песни. Пели свои песни Высоцкий и Окуджава, и мно#
жество грампластинок с их записями, подчас критически
острыми по отношению к официальной идеологии, издава#
лись государственной фирмой «Мелодия» на Апрелевском
заводе. Это при Л.И. Брежневе были осуществлены лучшие
постановки в театре на Таганке, в «Современнике» и во мно#
гих других театрах — постановки яркие, новаторские и даже
подчас бунтарские. В сценариях многих кинофильмов той
поры — например, в комедиях Рязанова и Данелия — скво#
зила острая сатира на советскую действительность, но филь#
мы эти, тем не менее, шли в широком прокате. Да и Жванец#
кий со своими хлёсткими миниатюрами имел доступ и к те#
левизионному экрану, и к грамзаписи. Тогдашняя власть
старалась, насколько могла, понять деятелей культуры и
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искусства, поддержать, пойти навстречу самым смелым их
начинаниям. Границы дозволенного и разрешённого в эпоху
развитого социализма были существенно раздвинуты. Мо#
жет быть, эти границы смещались и не так быстро, как того
хотелось отдельным нетерпеливым бунтарям, будущим «про#
рабам перестройки», но процесс этот шёл и был, безусловно,
поступательным.

Если же кому#то теперь, с высот нынешнего времени, эпо#
ха «развитого социализма» кажется недостаточно свободной,
то следует вспомнить о принципе исторической относитель#
ности и сравнить общественную атмосферу при Л.И. Бреж#
неве с грозной предыдущей эпохой, тогда ещё столь недав#
ней. В самом деле, чем грозили обычному советскому челове#
ку открытая словесная критика в адрес Л.И. Брежнева, дру#
гих советских руководителей, да хоть бы и всей Советской
власти? Вероятно, слишком строгий критик тогдашнего об#
щественного строя не стал бы депутатом Верховного совета
СССР. Возможно, не смог бы поехать в престижную зару#
бежную командировку. Может быть, даже не был бы допу#
щен к преподаванию в институтах общественных наук. Но я
не уверен, что у какого#нибудь американского коммуниста,
открыто симпатизировавшего СССР, было в то время боль#
ше шансов быть избранным в Конгресс или получить ка#
федру в Гарварде. Да и нынешние стандарты свободы в веду#
щих западных странах вызывают подчас недоумение. Если
вы в Германии хотя бы просто сомневаетесь в достоверности
фактов о холокосте, то рискуете реально оказаться за решёт#
кой, причём надолго! В Турции же, ещё одной вполне «демок#
ратичной» по западным меркам стране, тюремным заключе#
нием карается уже, наоборот, одно только утверждение о ге#
ноциде армян в 1915#м. И западные лидеры имели наглость в
продолжение многих десятилетий учить нас правам челове#
ка. Разумеется, идеального общественного устройства не
существует, всё познаётся в сравнении. Если реальное поло#
жение дел с правами человека в СССР во времена Л.И. Бреж#
нева называть авторитаризмом, то следует признать, что столь
же или почти столь же авторитарным было общество и в боль#
шинстве западных стран — и в то время, и ныне.

Да, во времена Л.И. Брежнева в СССР существовала толь#
ко одна политическая партия — по сути, даже не партия как
таковая, а государственная структура. Но в самом этом фак#
те была отражена, в известной мере, историческая случай#
ность. Первый высший орган власти в стране — ВЦИК —
был в 1917 году, как известно, многопартийным. И не слу#
чись летом 1918 года мятежа, вполне возможно, что какие#
нибудь левые эсеры продолжали бы вплоть до 1990#х годов
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занимать часть мест в Верховном Совете, представляя по#
слушную «системную» оппозицию — как это было в ГДР и в
других странах народной демократии, как это есть теперь и у
нас. Так что же было делать Л.И. Брежневу — не создавать
же партию левых эсеров заново, лишь бы только политичес#
кий фасад страны выглядел изящнее? Фасад этот достался
ему по наследству, так уж сложилось. Да, тогда в СССР не
было ни оппозиционных газет, ни оппозиционных телекана#
лов. А что, разве сейчас у нас есть оппозиционные телекана#
лы? Где, на какой кнопке? Пусть мне подскажут знающие
люди — я#то сам, крутя ручку телевизора, что#то их не нахо#
жу. По неведению своему, наверное.

Новая эра наметилась в ту пору и в отношении власти к
религии. С приходом Л.И. Брежнева к руководству было ос#
тановлено начатое его предшественником массовое закры#
тие церквей, прекратились гонения на Церковь: тогдашний
патриарх Пимен сидел в торжественных президиумах, уве#
шанный советскими орденами. Всякая оскорбительная ан#
тирелигиозная пропаганда была на государственном уровне
полностью прекращена ещё в 1964 году. Если что#то и писа#
лось про Церковь в официальных советских изданиях, то
подчёркнуто корректно, вроде того, что «наша Русская Пра#
вославная Церковь вместе со всем советским народом ус#
пешно борется за мир во всём мире!».

В международных отношениях при Л.И. Брежневе наме#
тилась разрядка напряжённости и разоружение — во многом
благодаря личным усилиям самого Леонида Ильича. После
эксцентричных выходок Хрущёва возобладал, наконец, ра#
зумный и взвешенный курс на мирное сосуществование с
западным миром, был подписан акт совещания в Хельсин#
ки, закрепивший послевоенные границы и давший новые
гарантии соблюдения прав человека. Именно в эпоху Л.И.
Брежнева Советский Союз прочно и надёжно вошёл в число
демократических стран с развитой экономикой.

Совершенно необоснованными и несправедливыми видят#
ся теперь нападки на социалистическую демократию в СССР.
Да, выборы при Л.И. Брежневе во все органы власти были
безальтернативными — но это отнюдь не означает, что они не
являлись свободными. Никто не мешал простому советско#
му человеку поставить галочку в графе «против», или просто
испортить бюллетень. Условия голосования в то время — зак#
рытые со всех сторон кабинки со столиком и лампой внутри —
гарантировали отсутствие внешнего контроля со стороны.
Скрытых камер в ту пору, разумеется, не было и в помине.
Поэтому те девяносто девять процентов, которые неизменно
получал в целом по всей стране «нерушимый блок коммуни#
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стов и беспартийных», отражали реальную степень поддерж#
ки населением существовавшей власти. Приходится теперь
признать честно и откровенно, что столь широчайшей соци#
альной базы, как при Л.И. Брежневе, власть в нашей стране
в обозримом прошлом не имела никогда.

Ещё один важнейший вопрос связан с межнациональны#
ми отношениями. В стране, где два основных государствооб#
разующих народа — русские и украинцы — в общей сово#
купности составляли две трети населения СССР, личность
Леонида Ильича с его южным говором, всю жизнь попере#
менно писавшимся в документах то русским, то украинцем,
как нельзя лучше олицетворяла союз братских народов. Ра#
бота же его на постах первого секретаря ЦК республиканс#
ких компартий Казахстана и Молдавии способствовала тому,
что и для этих народов он был своим человеком. «Какой кра#
сивый молдаванин!» — кажется, именно так сказал о Бреж#
неве Сталин на XIX съезде партии.

Сам Л.И. Брежнев был наилучшим отражением своей эпо#
хи. Выпускник металлургического института, инженер по
образованию. Отважный герой#фронтовик, прошедший че#
рез самое пекло «Малой земли» и участвовавший в боях бок о
бок с рядовыми солдатами. Выходец из простой рабочей се#
мьи, Леонид Ильич являл собой безусловный образец насто#
ящей интеллигентности и в языке, и манерах, отражал все
лучшие черты своего времени. Речи его были проникнуты
уверенным спокойствием и неизменной доброжелательнос#
тью, интеллигентным мягким юмором. Л.И. Брежнев никог#
да бы не договорился до обещаний замочить кого#то в сорти#
ре или до хвастливых заявлений, что слова его якобы отлива#
ются в граните. Такого и представить себе было нельзя! Мож#
но, разумеется, в очередной раз посмеяться над чтением за#
готовленных на бумаге текстов, но иной раз слушая совре#
менных политиков с их блатным жаргоном, невольно поду#
маешь — уж лучше бы они читали по бумажке, как Леонид
Ильич! Речи Брежнева, если открыть и перечитать их сейчас,
поражают своей человечностью и простым душевным теп#
лом. Чуждый позёрству, генсек говорит и печётся в своих
выступлениях о вполне обыденных вещах — статистике рос#
та народного хозяйства, числе построенных домов и заводов,
о домнах, железных дорогах и кораблях. И ещё — его страст#
ные призывы к миру, к разоружению, к разрядке, выражен#
ные простым человеческим языком. Таким и входил он в каж#
дый советский дом с экранов черно#белых и первых цветных
телевизоров — словно заботливый отец и дед, настоящий отец
нации, за которого никогда не было стыдно.
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Юрий РУБЦОВ

90#ЛЕТИЕ СССР
И НАШЕ БУДУЩЕЕ

Уходя с поста госсекретаря США, Хиллари Клинтон пре#
дупредила, что Америка намерена помешать созданию но#
вой версии Советского Союза под названиями «Таможенный
союз или Евразийский союз». Российские власти, заметила
она, только драпируют свой план соображениями экономи#
ческой интеграции, но мы, провозгласила госпожа Клинтон,
«знаем, что является целью, и мы попытаемся найти эффек#

Он не держался за власть подобно многим — напротив,
как стало известно уже позднее, несколько раз поднимал воп#
рос о своей отставке, собираясь уйти на покой. Но политбю#
ро и весь государственный аппарат буквально валялись у него
в ногах, упрашивая не уходить, продержаться ещё хотя бы
немного. Он был нужен своей стране в качестве живого сим#
вола стабильности и спокойствия. И этот старый и больной
человек держался — повинуясь чувству долга, из последних
сил нёс тяжкое бремя высшей власти. И пронёс его до конца,
до тех самых ноябрьских дней 1982 года.

Очень скоро настанет новое время, когда общество посмот#
рит на личность Л.И. Брежнева другими глазами, переосмыс#
лив пройденный страной путь под его руководством. Этот
человек сделал государственный строй более человечным,
приблизил задачи государства к нуждам и чаяниям простых
людей. Рано или поздно придётся вернуться ко всему тому,
что было бездумно отвергнуто в последующую эпоху — к эле#
ментам государственного планирования и регулирования в
экономике, к государственной монополии на природные ре#
сурсы страны, к большей социальной защищённости про#
стого человека. Это новое время уже рядом, уже стучится в
наши двери.



266

тивный способ для замедления или предотвращения этого
процесса».

Нетрудно понять, почему США против проекта Евразий#
ского союза. Есть страх того, что в Евразии появится центр
силы, соразмерный с Советским Союзом по военно#эконо#
мическому могуществу и весу в международных делах. Уж 20
с лишним лет на карте мира нет Союза ССР, а его геополити#
ческий противник до сих пор вздрагивает при мысли о появ#
лении в XXI веке геополитического аналога евразийской
сверхдержавы.

Созданный в 1922 году Союз Советских Социалистичес#
ких Республик («Договор об образовании СССР», утвержден#
ный на Первом съезде Советов, на котором были представле#
ны четыре советские социалистические республики — Рос#
сийская Федеративная, Украинская, Белорусская и Закав#
казская Федеративная, датируется 30 декабря 1922 г.) просу#
ществовал без малого 70 лет (декларация о прекращении су#
ществования СССР была принята верхней палатой Верховно#
го Совета СССР — Советом Республик — 26 декабря 1991 г.).
Где созидательным трудом народов, столетиями живших бок о
бок под скипетром «белого царя», а где железом и кровью боль#
шевики фактически восстановили в границах Российской
империи государство, разрушенное революцией 1917 года и
Гражданской войной. Осуществив индустриализацию, Совет#
ский Союз стал тем волноломом, о который разбились воору#
женные силы Европы, объединенные Гитлером для похода на
Восток. Наша страна спасла не только народы исторической
России, но и мировую цивилизацию...

Внеся решающий вклад в победу над германским фа#
шизмом и японским милитаризмом, Советский Союз об#
рел невиданное международное влияние. При его самом
активном участии была создана Ялтинско#Потсдамская
система международно#правовых отношений, которая при
всех оговорках до сих пор бережет мир от новых мировых
конфликтов. Решению этой сложной задачи несколько де#
сятилетий служил сформированный при лидерстве СССР
континентальный геополитический блок — Варшавский
Договор.

На протяжении большей части своей истории СССР да#
вал пример самого динамичного в мире экономического раз#
вития, а опыт решения в нашей стране социальных проблем
был заимствован рядом европейских государств, которые
позднее стали без иронии называть «странами победившего
социализма». Советскую модель развития восприняли мно#
гие народы мира.
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Крушение Советского Союза, сказал В.В.Путин, стало
«крупнейшей геополитической катастрофой ХХ века». С этой
оценкой президента Российской Федерации солидарны де#
сятки миллионов наших сограждан и соотечественников, в
том числе оказавшихся за пределами Российской Федера#
ции. По данным Левада#центра, полученным в 2010 г., рас#
пад СССР расценивали как большую беду 55% россиян. Да,
число их за предшествовавшие годы сократилось — по дан#
ным международных опросов населения в рамках програм#
мы «Евразийский монитор», в 2006 г. о распаде Советского
Союза сожалели 68 % опрошенных жителей России, 52% —
Белоруссии и 59% — Украины.

Социологи уверяют, что привыкание к постсоветской ре#
альности неизбежно, и острота памяти о геополитической
катастрофе конца ХХ века со временем будет слабеть. При#
выкание, безусловно, неизбежно, но станет ли от этого кому#
то лучше? Корень вопроса — не в свойстве человеческой па#
мяти удерживать лучшее, забывая плохое. Людей, пережив#
ших советскую эпоху, побуждает с теплотой вспоминать об
СССР не столько ностальгия, сколько утрата в сегодняшней
действительности многого из того, что было и 30, и 50 лет
назад. И больше всего новая действительность, появившая#
ся после распада СССР, рассматривается его бывшими граж#
данами через призму ломанных#переломанных человеческих
судеб. Реальность сегодняшнего дня — чересполосица гос#
границ, обострившиеся межнациональные конфликты, раз#
рыв экономических и культурных связей, складывавшихся
на протяжении десятилетий, а то и столетий, заметное, а где#
то обвальное падение уровня жизни, безработица, вызвав#
шая многомиллионные потоки трудовой миграции, невоз#
можность для очень многих людей вернуться на историчес#
кую родину и жить там — всё это стоит за восприятием рас#
пада СССР как общей беды для миллионов людей.

Потому и отторгаются всякие попытки нарисовать совет#
ское прошлое сплошными черными красками. Недавно одну
из таких неуклюжих попыток, предпринятую обозревателем
«Огонька» Григорием Ревзиным, остроумно высмеял писа#
тель Захар Прилепин. «Огоньковец» решил разобраться с
советским наследием по#простому: «Что было потом со здра#
воохранением, образованием и даже общественным питани#
ем, мы хорошо знаем по истории — они прекратили свое су#
ществование». «Ясно вам?.. — иронизирует в ответ З. Приле#
пин. — Не было у нас ни здравоохранения, ни образования
вовсе. Сам Ревзин, видимо, учился по записям деда на бере#
сте, питался кореньями и ими же лечился».



268

Все минувшие после распада СССР два десятка лет не ос#
тавляет мысль: предрешена ли была судьба Советского Со#
юза или его можно было сохранить? Враги и идеологи «похо#
ронной команды» убеждают: СССР был обречен. Другие не
столь категоричны, но считают шансы на историческое вы#
живание СССР минимальными, ссылаясь на нараставший
год от года проигрыш экономического соревнования с Запа#
дом и неподъемные материальные и военные обязательства,
включая войну в Афганистане.

На мой взгляд, последовавшие за распадом великой дер#
жавы два десятилетия всё больше и больше убеждают: со#
хранить Советский Союз было возможно. Современная рос#
сийская экономика уж никак не сильнее, а по большинству
показателей намного слабее экономики СССР, но единое го#
сударство#то существует и развивается. Пример Китая так#
же подтверждает, что при последовательном курсе на модер#
низацию производства всегда находятся ответы на вызовы,
вставшие перед СССР в последние перед распадом годы.

Геополитическая катастрофа произошла, прежде всего,
потому, что подгнила одна из важнейших несущих конст#
рукций Советского государства — его властная элита стала
по существу антисоветской, антигосударственной. В этом
смысле хрущевское, а тем более брежневское Политбюро
обрело троцкистские черты: на смену «русскому империа#
листу» Сталину пришли «интернационалисты», одной ру#
кой увеличивавшие военные расходы СССР, а с другой —
безоглядно расходовавшие ресурсы на поддержку любого
режима, заикнувшегося об «антиимпериалистическом кур#
се». Горбачева с его «прорабами перестройки» и вовсе ни к
чему вспоминать: как признался в 1999 г. этот косноязыч#
ный первопроходец «нового мышления», «целью всей моей
жизни было уничтожение коммунизма… Именно для дос#
тижения этой цели я использовал свое положение в партии
и стране».

А еще одна конструкция, которая могла бы удержать по#
шатнувшийся Союз, даже не была толком возведена: в СССР
в погоне за «интернационализмом» русскому народу было, по
существу, отказано в его государствообразующей роли. Не в
обиду другим народам, именно русские, защищая Советс#
кий Союз, вынесли на своих плечах основную тяжесть Вели#
кой Отечественной войны, а вот когда зашаталось союзное
государство — не подставили своё натруженное плечо, со#
гласились с «независимостью» РСФСР. Это был, если угод#
но, массовый протест против ущемления русского нацио#
нального самосознания. И точно так же сегодня попытки
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растворить русский народ в многонациональном и безнаци#
ональном конгломерате «россиян» — это мина замедленного
действия под Российскую Федерацию.

Восстановление СССР в прежнем виде невозможно, и по
большому счету его не желает никто. «Наивно пытаться рес#
таврировать или копировать то, что уже осталось в прошлом,
но тесная интеграция на новой ценностной, политической,
экономической основе — это веление времени» — так про#
комментировал В.В. Путин прозвучавшую из Америки угро#
зу воспрепятствовать созданию Евразийского союза. Клю#
чевые слова здесь — «на новой ценностной, политической,
экономической основе».

То, что в XXI веке выжить поодиночке бывшим некогда
вместе республикам окажется неимоверно трудно, если не
невозможно, понимают и политики, и рядовые граждане. В
начале декабря 2012 года ВЦИОМ представил результаты
ежегодного исследования о том, какие из стран СНГ гражда#
не Российской Федерации считают самыми надежными и
стабильными партнерами. Ими оказались страны Таможен#
ного союза — Белоруссия (46%) и Казахстан (38%). Замкну#
ла тройку лидеров Украина, ее назвали 17% респондентов.
Предпочтения, высказанные в ходе этого социологического
опроса, указывают то направление, по которому, во испол#
нение народных надежд, будут двигаться наши страны, со#
здавая мощное наднациональное объединение государств,
способное стать одним из полюсов современного мира на
стыке между Европой и Азией.
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5 мая 2013 года исполнилось бы 85 лет со дня рождения круп#
ного русского прозаика современности, ушедшего от нас в 1999
году, Анатолия Степановича Иванова.

Даже ультралиберальная в те годы «Литературная газета» (от
9.06.1999 г.) признала его «автором знаменитых романов#эпо#
пей «Тени исчезают в полдень» и «Вечный зов», особенно про#
славившихся благодаря многосерийным телеэкранизациям в
70#е годы», наградив его именем «популярного советского бел#
летриста, который яростно боролся с сионистами, декадента#
ми и диссидентами всех мастей…»

«С Анатолием Ивановым и такими, как он, отходит в про#
шлое целая историческая эпоха. — не преминула поёрничать
«ЛГ». — Проводим её молча и по возможности спокойно и при#
лично. Достойное расставание с нашим прошлым — залог дос#
тойного будущего».

Думаю, куда достойней и приличней нын#
че, по прошествии уже изрядно заклеймён#
ного той же либеральной печатью беспредела
90#х годов, с уважением относиться к своему
прошлому, дабы не прослыть дикими и неве#
жественными, о чём предупреждал ещё вели#
кий Пушкин.

Владимир ЮДИН

ПРОРОЧЕСКИЙ ЗОВ

К 85&летию писателя А.С. Иванова
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Имя А.С. Иванова засияло на литературном небосводе в кон#
це 1950#х — начале 1960#х годов с выходом в свет его лирико#
исповедальных, продолживших романтическую традицию в рус#
ской прозе, рассказов «Алкины песни», посвящённых, конечно
же, вечному и всепоглощающему чувству любви, романов «По#
витель» и «Тени исчезают в полдень», в которых поднята злове#
щая проблема, чрезвычайно актуальная для наших дней, — соб#
ственничества.

Как показало с исчерпывающей полнотой остроконфликт#
ное развитие исторических событий в «перестроечной» России,
«Повитель» и «Тени исчезают в полдень» стали пророческими
книгами, зримо и убедительно показавшими, куда мы идём и
куда поворачиваем. Не потому ли нынче их активно читают
люди, оказавшиеся в цепких лапах пресловутых «реформ» и
псевдодемократических «преобразований», а точнее сказать,
под жутким и нестерпимым прессом молниеносно реставриру#
емого на крови и страданиях миллионов простых граждан ка#
питализма.

1960—1970#е годы, на которые выпал взлет творческого пера
А. Иванова, ознаменовались в нашей литературе бурным раз#
витием жанра романа, главным предметом изображения кото#
рого стала русская история, тесно сопряжённая с отдельной че#
ловеческой судьбой. В романе «Тени исчезают в полдень» выра#
жен пристальный интерес автора к противоречивой идеологи#
ческой сфере советской действительности, к морально#этичес#
ким и национальным ценностям духа, к сложным и запутан#
ным нравственным поискам, причём решаются они в философ#
ском ключе, в аспекте острейшей и непримиримой схватки ис#
тинных и мнимых ценностных ориентиров.

В романе чётко и недвусмысленно определена авторская по#
зиция: действия людей не хаотичны и не случайны, обусловле#
ны сложными внутренними связями, идейными, психологи#
ческими и социальными обстоятельствами, хотя кажутся, на
первый взгляд, сугубо личными, индивидуальными, независи#
мыми друг от друга.

Писатель не скрывал, что творческой школой для него в ос#
мыслении мира и человека стала шолоховская эстетика с её при#
стальным интересом к судьбе положительно#прекрасного ге#
роя в контексте трагических социально# исторических перело#
мов. Не потому ли в ярких «положительных» персонажах А.
Иванова и в их драматически сложившихся судьбах зримо уга#
дывается продолженная на новом витке общественного бытия
судьба гениально воссозданного творческой рукой М.Шолохо#
ва Григория Мелехова?..

Выработался чёткий художественный метод писателя, стро#
го направленный в сторону осмысления народной судьбы,
сложных, неоднозначных, противоречивых до парадоксально#
сти народных характеров. Столь же уверенно можно говорить
и о заимствованной и творчески развитой А. Ивановым эсте#
тической неодномерности и драматической конфликтности
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персонажей Достоевского. В какие камуфлирующие одежды
рядятся нравственные отщепенцы, живо напоминающие сво#
им поведением отъявленного русоненавистника Смердякова,
чтобы скрыть свою враждебную деятельность, — вот что инте#
ресует писателя в первую очередь. Представ под личиной «бла#
говерных» религиозных фанатиков#сектантов, они на самом
деле заражены лютой ненавистью к России, поддерживают
активную связь с зарубежными идеологическими центрами,
где верховодят кукловоды#русофобы.

Ещё в 1960#е годы А. Иванов прямо обозначил истоки фор#
мирования в СССР «пятой колонны», которая сыграет впос#
ледствии решающую духовно#разлагающую роль в разрушении
Советского государства и возьмёт власть в свои руки в начале
1990#х… Вершиной в творческой эволюции А. Иванова «почвен#
ническая», русско#патриотическая критика не без оснований
признала двухтомный роман#эпопею «Вечный зов», в котором
писатель не только достиг высокого художественного мастер#
ства и гражданской зрелости, но и показал, что литература при#
звана исполнять роль вечевого колокола, чтобы будить созна#
ние соотечественника на защиту родины от нависшей опаснос#
ти в канун пресловутых разрушительных «реформ». Без преуве#
личения, «Вечный зов» — пророческая книга, предсказавшая
приход зловещих событий в России в роковые 1990#е годы.

В своих глубинных нравственно#философских и гражданс#
ких исканиях А. Иванов был не одинок. Объективности ради
следует отметить, что в 1970#е годы немало смелых и мужествен#
ных русских писателей#патриотов#просветителей, трепетно
озабоченных тлетворным влиянием на общество хвалёного за#
падного либерализма, выразили серьёзную тревогу о грядущем
Отечества. Сложное сочетание времени и пространства в рет#
роспективном изображении проявилось в «Судьбе» П. Проску#
рина, «Истоках» Г. Коновалова, «Береге» Ю. Бондарева, в рас#
сказах, повестях и публицистике В. Распутина, В. Чивилихина,
В. Солоухина, Б. Можаева, недавно ушедших от нас И. Шевцо#
ва и В. Белова и других писателей#«почвенников». В своих яр#
ких художественно#публицистических романах «Тля», «Свет не
без добрых людей», «Бородинское поле», «Набат» друг и колле#
га А. Иванова по литературному цеху Иван Михайлович Шев#
цов прямо и конкретно указал на главнейшую опасность для
советской России — возрождение троцкизма в сионистской
оболочке, активно подпитываемого западными русоненавист#
никами с целью разрушить великую державу.

Взбешённая от ярости либеральная «элита» готова была жи#
вьём съесть каждого, кто осмеливался даже заикнуться о дос#
тоинстве и плачевном состоянии русского человека в своём
собственном отечестве. А тут в целом ряде произведений выс#
шей литературной пробы вдруг во весь голос зазвучал мотив
оскорблённой и униженной русской судьбы!.. Общий пафос
этих ярких патриотических книг звонким колоколом зазву#
чал: «Доколе?!»
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Елена Владимировна Чивилихина — жена покойного выда#
ющегося прозаика В.А. Чивилихина вспоминала: «Его (В.А.
Чивилихина. — В.Ю.), русского писателя, очень сильно «зажи#
мали», замалчивали. Ему не простили русской героики, кото#
рой пропитаны все его произведения. Володя, может быть, как
никто другой, знал причину, понимал природу подобного от#
ношения к русским писателям».

Испытывать на себе жестокие удары тайных и явных русофо#
бов пришлось и А. Иванову. Его книги встали неприступной
крепостью на пути озлоблённо#свирепой либеральной «элиты».
Мужественный писатель остался твёрдым и непреклонным,
верным себе и своим творческим идеалам в разоблачении матё#
рых врагов русской жизни. Полипов, Лахновский, Валентик не
просто противостоят положительным героям «Вечного зова»,
но выражают политическую программу русофобствующих сил
в России и на Западе, проникают в самую сердцевину компар#
тии, чтобы дискредитировать и разрушать её изнутри.

Напомню читателям ключевой фрагмент романа, из которо#
го со всей очевидностью явствует, как в строгом соответствии с
известной доктриной Даллеса на Западе планировалось унич#
тожение Советского Союза, когда ещё страна не успела опра#
виться после кровавой изнуряющей Великой Отечественной
войны.

— Мы? Кто мы? — переспросил Полипова Лахновский. —
Мы — это мы. Вы называете нас до сих пор троцкистами… Это
была грозная сила. Вы много болтаете о троцкизме, но не знае#
те, не представляете, какая это была сила… И какое возмездие
ждало Россию! Но ваш проклятый фанатизм одолел и эту силу.
Это вам, всей России, всей вашей стране никогда не простится!
Борьба далеко не окончена! Наших людей ещё много в России.
А за её пределами ещё больше. Ты даже не представляешь, ка#
кими мы располагаем силами. Какой мощью… Только действо#
вать будем теперь не спеша. С дальним и верным прицелом…
После войны мы пойдём другим путём. Будем вырывать эти
духовные корни большевизма, опошлять и уничтожать главные
основы народной нравственности. Мы будем расшатывать та#
ким образом поколение за поколением… будем браться за лю#
дей с детских, юношеских лет, будем всегда главную ставку де#
лать на молодёжь, станем разлагать, развращать, растлевать её!

На вопрос Полипова: каким же методом враги собираются
сокрушить, казалось бы, незыблемую и несокрушимую советс#
кую твердыню, Лахновский самоуверенно разглагольствует:

— Газеты, журналы, радио, кино… всё это у большевиков,
конечно, есть. А у нас ещё больше. Вся пресса остального мира,
все идеологические средства фактически в нашем распоряже#
нии. Мы бросим всё, что имеем, чем располагаем… всё золото,
всю материальную мощь на оболванивание и одурачивание
людей! Человеческий мозг, сознание людей способно к измене#
нию. Посеяв там хаос, мы незаметно подменим их ценности на
фальшивые и заставим их в эти фальшивые ценности поверить!
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Мы найдём своих единомышленников, своих союзников и по#
мощников в самой России! Мы их воспитаем! Мы их наделаем
столько, сколько надо! И вот тогда, вот потом… со всех сторон —
снаружи и изнутри — мы приступим к разложению… Мы, как
черви, разъедим этот монолит, продырявим его. Общими сила#
ми мы низведём все ваши исторические авторитеты, ваших
философов, учёных, писателей, художников — всех духовных и
нравственных идолов, которыми когда#то гордился народ, ко#
торым поклонялся до примитива, как учил, как это умел делать
Троцкий… Историю народа мы будем трактовать как бездухов#
ную, как царство сплошного мракобесия и реакции. Постепен#
но, шаг за шагом, мы вытравим историческую память у всех
людей. А с народом, лишённым такой памяти, можно делать
что угодно. Народ, переставший гордиться прошлым, забыв#
ший прошлое, не будет понимать и настоящего. Он станет рав#
нодушным ко всему, отупеет и в конце концов превратится в
стадо скотов. Что и требуется! Я приоткрыл тебе лишь уголочек
занавеса, и ты увидел лишь крохотный кусочек сцены, на кото#
рой эпизод за эпизодом будет разыгрываться грандиозная по
своему масштабу трагедия о гибели самого непокорного на зем#
ле народа, об окончательном, необратимом угасании его само#
сознания… Конечно, для этого придётся много поработать».

И «поработали»!.. Одного только не учли злобствующие «пла#
новики» на Западе вкупе со своими марионетками в России:
никогда не была и не будет сломлена воля великого русского
народа. Никогда, ни в какие самые тяжкие времена своей мно#
говековой истории русичи не мирились и не станут мириться с
рабством, по праву заслужив высокое звание самого непокор#
ного, гордого и свободолюбивого народа.

Русская свободолюбивая душа и рабство — несовместимы.
Это квинтэссенция романа «Вечный зов», его основная идея, в
этом его глубокий философско#пророческий смысл.

Продолжая развивать и утверждать идеологию русского наци#
онального патриотизма в её многовековом историческом срезе,
в киноповести «Ермак» А. Иванов обратился к XVI веку — эпохе
окончательного утверждения и бесповоротного закрепления
российской государственности. Художник ищет причинно#
следственные связи между прошлым, настоящим и будущим,
пытается получить ответы на мучительные вопросы: что с нами
нынче происходит, как могло случиться, что созданная веками
упорнейшего труда и великой крови могучая российская дер#
жава вдруг оказалась на грани полного развала, в состоянии
страшного социального хаоса и удручающей духовно#нрав#
ственной деградации?..

«Ермак» резко встряхнул наше национальное самосознание,
напомнил о славных деяниях предтечей и заставил самокри#
тично, взыскующе взглянуть на самих себя «со стороны»: дос#
тойны ли мы священной памяти своих великих предков?..

Праволиберальная пресса тут же обвинила писателя в пре#
словутом «русском шовинизме», в «колонизаторских настрое#



275

ниях» и даже в «оккупационном национализме»: как же, ведь
инициировавший поход Ермака в Сибирь «кровавый тиран,
изверг и палач» Иван IV, дескать, «мечом и кровью расширял
свои владения», «жестоко угнетал свободолюбивые племена и
народы» Сибирского края…

В художественно ярких картинах и образах А. Иванов убеди#
тельно развенчал затасканные псевдоисторические химеры,
показал, что присоединение Сибири к России, как и Севера, и
расширение южных границ — процесс исторически объектив#
ный и прогрессивный, в нём были заинтересованы как русские
люди, так и многочисленные коренные народы, которых более
трёхсот лет жестоко угнетали пришедшие с востока татарские
завоеватели. Стычки с отдельными князьками местных племён
не были правилом, скорее, исключением, «они не нарушали
общей картины мирного и бескровного присоединения к Рос#
сии народов Сибири. Приход русских, стоящих на более высо#
кой ступени развития, дал им (коренным жителям Сибири. —
В.Ю.) толчок для продвижения по пути исторического про#
гресса. Дальнейшее освоение сибирских земель, лесов и недр
шло совместными усилиями русских и народов этого края», —
подчёркивает известный донской историк и писатель Василий
Гнутов, автор романа «Подвиг Ермака».

Широко бытующие выражения, весьма активно насаждаемые
в современных учебниках и монографиях по истории, — «коло#
низация Сибири, Севера, Востока», «покорение Сибири Ер#
маком» и пр. и пр. следует понимать с большой долей условно#
сти и, по сути, как неверные, с явной русофобской отрыжкой:
разве справедливо называть «покорением» подлинное освобож#
дение местных сибирских племён и народов от их злейшего
врага и угнетателя Кучума? Это было не покорение, а избавле#
ние от непомерной дани и дикого геноцида, приобщение к ве#
ликой русской нации в области экономики, культуры, духов#
ной жизни?..

Северные и сибирские народы сохранились этнически, убе#
регли свой язык, культуру, обычаи, нравы только благодаря сбли#
жению (сближению — а не ассимиляции!) с могучей Россией.

Разумеется, не следует идеализировать сложные межнацио#
нальные отношения в Российской империи. Были в истории и
военные походы русских войск на сопредельные земли с целью
сохранения границ великой Российской империи. Но всякий
раз эти войны не носили характер зловещей экспансии, не ста#
вили целью истребить коренные народы, уничтожить их рели#
гию, культуру, как это с лёгкостью неимоверной и потрясающей
воображение «естественностью» делали (и делают!) иные аме#
рикано#европейские «цивилизаторы» с коренными индейца#
ми или африканцами, загоняя их в резервации, оставляя после
своих конквистадорских походов кровь и пепел…

В киноповести «Ермак», конечно, нет подобных простран#
ных размышлений на историческую тематику. Но весь дух и
плоть произведения убедительно говорят о доброте и несом#
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ненном великодушии русского человека, чуждого захватничес#
кой психологии и нравственному лукавству.

Весь пафос, вся идейная основа «Ермака» убеждают в про#
стой, но чрезвычайно важной и актуальной сегодня мысли: рас#
ширяясь в своём необозримом пространстве, начиная с крохот#
ного Московского княжества, за какие#нибудь четыре#пять ве#
ков, что по историческим меркам совсем мало, до великой мно#
гоэтнической и поликонфессиональной империи, Россия об#
рела физическую и нравственную мощь государства#освободи#
теля народов, чуждого жестокой агрессии, каким бы то ни было
кровавым революционным экспериментам. В этом историчес#
кое и божественное предназначение великой России.

Народный дух художественного сознания А. Иванова про#
явился в его повести «Вражда», опубликованной незадолго до
кончины писателя. Это произведение можно было бы назвать
романтическим, если бы не столь суровая реальность жизни в
ней, нарисованная столь же суровыми реалистическими крас#
ками. А романтизм мышления автора, к слову, неизменно оду#
хотворяющий и осветляющий все его произведения, виден в
метафорической насыщенности словаря, в мощных, духовно
приподнятых образах, переплетении волнующей лирики с дра#
матическим эпосом.

1944 год. Далеко от фронта расположилась сибирская дерев#
ня Романовка, в которой «молодых мужиков, кроме председа#
теля Пилюгина да хромоногого Петрована Макеева, колхозно#
го кузнеца… давно уж не было». Дотянулась и сюда война: не#
скончаем поток зловещих похоронок, усталые от непосильно
труда лица женщин, угрюмые старики, голодные неулыбчивые
дети… В эти#то годы пришлось растить шестерых ребятишек
Катерине Афанасьевой. От роду ей двадцать, а на руках млад#
шие братья и сёстры, да чужие мальцы, ставшие родными. Силь#
на и красива духом Катерина. Глубока и трогательная её любовь
к детям. И не пересилить эту любовь никаким страданиям.
Нравственная сила девушки — в умении ощущать чужое горе
как своё, в её жертвенности, в безоглядной готовности найти
слово надежды уставшим от войны людям. Люди говорят ей:
«Сердешная ты душой у нас…» Образ русской женщины — тру#
женицы и великомученицы Катерины символизирует собой
многострадальную Россию.

Как однажды обмолвился в беседе с автором этих строк обыч#
но не словоохотливый Анатолий Степанович, в образе Катери#
ны им воплощены черты его матери, о которой он хотел напи#
сать отдельную повесть. Но осуществить свой замысел не ус#
пел…

…Творчество А.С. Иванова многожанрово и многопроблем#
но, самобытно и вместе с тем традиционно, то есть, осваивая
творческие традиции отечественной классики, писатель внёс
немало ярких, индивидуальных художественных открытий в
области русской прозы. В каждом своём произведении писа#
тель демонстрирует безоглядную преданность Отечеству, Рос#
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сии, памяти предков, стремится воспеть благородную душу рус#
ского человека.

Мой рассказ о творчестве писателя был бы не полным, если бы
я не упомянул ещё одну важную область его деятельности — жур#
налистскую. А.С. Иванов был главным редактором одного из
самых популярных и знаковых в России журналов «Молодая
гвардия», в котором увидели свет лучшие произведения как
широко известных, так и начинающих русских авторов.

Отметившая недавно свой 90#летний юбилей, возглавляемая
смелым и мужественным редактором Валерием Хатюшиным,
«Молодая гвардия» и сегодня является, по выражению покой#
ного критика и публициста Сергея Семанова, «главным рупо#
ром Русского возрождения», оплотом высокой духовности и
гражданственности в лучших традициях отечественной журна#
листики. То, что журнал, несмотря на непрекращающиеся го#
нения, публикует острые материалы, разоблачающие разруши#
телей нашего отечества, выступает с программой выхода стра#
ны из кризиса и возвращения на путь национального возрож#
дения, свидетельствует о моральной позиции «молодогвардей#
цев».

Сменив на посту главного редактора журнала Анатолия Нико#
нова, давшего путёвку в литературу многим замечательным писа#
телям и публицистам патриотического мышления, А. Иванов до#
стойно и уверенно продолжил сформировавшуюся идеологию рус#
ского патриотического направления, несмотря на градом сыпав#
шиеся на него и ведомое им издание всевозможные клеветничес#
кие измышления и обвинения со стороны враждебной либераль#
но#космополитической публики.

А.С. Иванов ушёл из жизни в полном рассвете творческих сил,
жизненной мудрости и гражданской зрелости. Его книги чита#
ют столь же активно и чутко, как и прежде. Больше того, они
обрели в наше непростое время особую, жгучую, живительную
актуальность, помогая людям труда глубоко осознать настоящее
и предвидеть будущее. Истинно выдающийся художник слова
по праву заслужил народное признание.
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Мы постоянно слышим о том, что в Великую Отечественную
войну наши безвозвратные потери составили около 30 милли#
онов советских людей. Первым на такое количество потерь (сна#
чала 44 млн. чел., а потом 31 млн. чел. военнослужащих) указал
А.И. Солженицын. На что В.В. Кожинов ответил следующим
образом:

«Когда человек приводит цифры, он должен всё&таки как&то
соотносить свои утверждения с реальностью. К тому же этот
человек имеет образование математическое. Ведь давным&давно
установлено, причём не только у нас в стране, но и эмигрантской
демографией, что, во&первых, с 1941&го по 1945&й из 195 милли&
онов человек, которые в нашей стране жили, исчезли 38 милли&
онов. Это всего — детей, стариков, женщин и так далее. Поэто&
му назвать цифру 44 миллиона применительно к погибшим солда&
там — простите, даже как бы неприлично.

Продолжу анализ. Из названных 38 миллионов — около 13 долж&
ны были умереть естественной смертью. Это минимум…

Теперь второе. Во время войны и сразу
после её завершения из страны эмигри&
ровали пять с половиной миллионов че&
ловек. Это в основном были немцы, жив&
шие в Прибалтике, поляки, представи&
тели балтийских народов, жители За&

Леонид МАСЛОВСКИЙ

НАМ ГОВОРЯТ НЕПРАВДУ

(О наших потерях в Великую Отечественную войну)



279

падной Украины и так далее. Значит, прибавьте это к 13 милли&
онам, и получится, что погибнуть во время войны могли около 19 с
половиной миллионов наших сограждан. Всех вместе! И говорить,
что погибли пусть теперь уже не 44, а 31 миллион одних только
солдат — ну, как можно?»

В этом отношении показательны «откровения» А.И. Солже#
ницына. В беседе со студентами университета в Цюрихе он го#
ворил: «Там, где научное исследование требовало бы сто фак#
тов, двести — у меня их два, три. И между ними бездна, прорыв.
И вот этот мост, в который нужно бы уложить ещё сто девяносто
восемь фактов, мы художественным прыжком делаем, образом,
рассказом, иногда пословицей». («Советская Россия». 1999, 24
августа). «Да, так можно «уложить» не только 60, а и все 100
миллионов «жертв», — пишет доктор исторических наук Б. Г.
Соловьёв.

И.В. Сталин в марте 1946 года, комментируя речь У. Черчил#
ля, говорил о том, что в результате немецкого вторжения Совет#
ский Союз безвозвратно потерял около 7 миллионов человек.

Н.С. Хрущёв, стремившийся принизить все заслуги И.В.
Сталина, увеличил наши потери военнослужащих и мирных
жителей до 20 млн. чел. В десятом томе «Всемирной истории»,
изданном при правлении Н.С. Хрущёва, написано: «Разгром
фашистской Германии был достигнут Советским Союзом це#
ной величайших человеческих жертв… Общее число погибших
составило более 20 млн. человек, из них не менее половины
были мирные жители».

Либералы#ревизионисты, чтобы показать ущербность совет#
ской власти, довели количество погибших до 27 млн. чел. Ос#
новной упор они сделали не на зверства фашистов, убивавших
мирное население и ведших войну на истребление, а на якобы
имевшие место 17#миллионные потери военнослужащих. Они
в несколько раз превысили количество погибших военных с
целью показать неумение советского правительства управлять
страной, а советских военачальников — командовать войска#
ми. Они стремятся принизить заслуги Красной Армии перед
своим народом и народами Европы, выставить в глазах народов
России и населения других стран советских военачальников
неспособными грамотно, со знанием дела и заботой о солдатах
управлять войсками. И это в то время, как наша армия, одержи#
вая одну победу за другой, наголову разгромила врага, когда со#
временникам было ясно, что не существует ни в одной армии
мира более талантливых, грамотных, разумных, человечных во#
еначальников, чем военачальники советской армии во время
Великой Отечественной войны 1941—1945 годов. Они сами
вышли из народа, являлись его плотью и кровью и несли на
себе свет той всеобъемлющей русской доброты, которую ни#
когда не понять привыкшему к стяжательству, измеряющему
жизнь только личной выгодой, безжалостному западному ин#
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дивидууму. Но сегодня недостойные люди называют бездарны#
ми и жестокими наших замечательных военачальников, орга#
низовавших сокрушение сильнейшей армии мира.

В либеральных СМИ цифры наших потерь постоянно рас#
тут. Против них никто особенно не возражает, потому что мо#
лодым всё равно, а старые просто жалеют погибших.

Но вот уже и Александр Проханов в своей газете доводит этот
миф до абсурдной цифры: «Тридцать миллионов советских лю&
дей, погибших во время войны, — это священная Христова жерт&
ва, которая понадобилась для одоления зла, попрания фашистско&
го ада» («Завтра», 2012, №19).

Даже не искажая данные, а указывая с немецкой стороны
потери военнослужащих, а с советской — сумму потерь воен#
нослужащих и мирного населения, уже половину России убе#
дили в том, что Красная Армия воевала очень плохо и якобы
одерживала победы только ценой больших человеческих жертв.
И совсем немногие обращают внимание на необоснованные
выводы, на очевидную истину, что умение армией вести бои
характеризуют потери военнослужащих, а не мирного населе#
ния. Потери мирного безоружного населения указывают толь#
ко на жестокость, определённые цели врага, но не могут харак#
теризовать боеспособность армии, уровень её военачальников.
Понятно, что такая оценка прославляет ту армию, которая боль#
ше убила безоружных мирных жителей и военнопленных про#
тивника. И, несмотря на всю нелепость подобной оценки совет#
ских вооружённых сил во время Великой Отечественной войны,
она уже десятилетиями применяется многими историками, ис#
следователями и политиками.

Необходимо отметить, что А.Солженицын и все его после#
дователи указываемые данные о наших потерях не обосновыва#
ют. Впервые наши потери были подсчитаны на научном уровне
профессором, академиком РАЕН Г.А. Куманёвым и специаль#
ной комиссией Министерства обороны СССР и Отделения
истории АН СССР в 1990 году. На основании ранее закрытых
статистических данных комиссия установила, что человечес#
кие жертвы в Вооружённых Силах СССР, а также пограничных
и внутренних войсках страны в ходе Великой Отечественной
войны составили 8 млн. 668 тыс. 400 человек. В это число вош#
ли 2 млн. 665 тыс. 935 советских военнопленных, погибших в
немецком плену. То есть, по данным указанных учёных и иссле#
дователей, потери в войне военнослужащих Германии с союз#
никами и СССР были практически одинаковыми. Участник Ве#
ликой Отечественной войны доктор исторических наук Б.Г.
Соловьёв и кандидат наук В.В. Суходеев, известный историк
Ю.В. Емельянов, а также О.Платонов, Ю.Мухин и многие дру#
гие историки и исследователи считают верным указанное ко#
личество потерь советских военнослужащих во время Великой
Отечественной войны 1941—1945 годов.
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Немецкие потери большинством русских учёных, историков
и исследователей указываются в количестве 8 млн. 649 тыс. 500
человек. Фактически немецкие вооружённые силы с союзника#
ми имели большие потери, так как, например, «умершими от
ран (у немцев) считались только те, кто умер в течение трёх
дней, остальные умирали (относились к умершим) от «не свя#
занных с войной причин». Обратите внимание, что если бы мы
убили такое же количество немецких военнопленных, как нем#
цы убили наших, то немецкие потери в войне более чем на 2
млн. человек превысили бы потери Красной Армии. Но пола#
гаю, что не было указанных выше миллионов убитых в немец#
ком плену советских военнослужащих. К такому выводу я при#
шёл, когда обнаружил, что наши историки количество взятых в
плен солдат и офицеров берут из немецких источников, не гну#
шаясь тем, что взятые ими сведения в своё время озвучивал Геб#
бельс, который говорил, что ложь, произнесённая тысячу раз,
становится правдой.

А расчёт погибших в немецком плену проводится историка#
ми следующим образом: из количества пленных, указанных в
немецких источниках, вычитается количество советских воен#
нослужащих, вернувшихся из плена. Всех не вернувшихся от#
носят к погибшим в немецком плену.

Из немецкого плена вернулось на родину в СССР 1 млн. 894
тыс. 65 человек — попавших в немецкий плен бойцов и коман#
диров Красной Армии. Данные сведения вполне достоверны и
подтверждаются с незначительными отличиями целым рядом
исследователей, в том числе Г.А. Куманёвым и В.В. Суходее#
вым. А вот данные о том, сколько советских военнослужащих
было взято в плен, доверия не вызывают.

Наши историки оценивают количество советских военноп#
ленных в 4 млн. 559 тыс. солдат и офицеров, а немецких с их
союзниками — в 4 млн. 126 тыс. Достоверность указанных све#
дений вызывает сомнение, так как в плен сдалась вся немецкая
армия, находившаяся на Восточном фронте, а также в плен сда#
лись армии воевавших с нами союзных Германии государств
(Румынии, Венгрии, Италии и Финляндии), и поэтому коли#
чество советских военнопленных никак не может быть больше
количества военнопленных Германии и её сателлитов.

Весь ход войны показывает, что количество военнопленных
Красной Армии значительно завышено — как общее, так и в
отдельных сражениях. Например, количество военнопленных,
взятых немцами под Киевом, Вязьмой и в приграничных сра#
жениях в 1941 году, завышено в 6 и более раз. В частности, перед
началом Киевской операции в составе всего Юго#Западного
фронта находилось 677 085 советских солдат и офицеров, бои
они вели с 7 июля по 26 сентября 1941 года, после чего 150 541
человек избежали окружения и отошли на тыловые рубежи.
Значительное количество войск вышло из окружения и присо#
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единилось к отошедшим войскам. Но наши историки вслед за
Геббельсом упорно твердят о якобы 665 тысячах сдавшихся в
плен под Киевом советских солдат и офицеров.

Приведённые данные, указывающие на то, что наши войска
Юго#Западного фронта, обороняющие Киев, далеко не все по#
пали в окружение и за период почти 3#месячных боёв имели
значительные потери, приводят к выводу, что под Киевом мог#
ло быть окружено не более 150 тысяч советских военнослужа#
щих, а в плен могло быть взято не более 100 тысяч советских
солдат и офицеров.

Второй пример — это окружение наших войск под Вязьмой
7 октября 1941 года. Г.К. Жуков, А.М. Василевский, К.К. Рокос#
совский, энциклопедия Великой Отечественной войны 1941—
1945 годов под редакцией М.М. Козлова указывают, что под Вязь#
мой из 12 армий Западного и Резервного фронтов были окруже#
ны 4 наших армии, а именно: 19, 20, 24#я и 32#я, что составляло
до начала боевых действий порядка 332 тысяч человек, а на мо#
мент окружения менее 300 тысяч военнослужащих. Ясно как день,
что при окружении 300 тыс. человек не может быть взято в плен
600 тысяч человек.

Наши части и в окружении продолжали вести бои и, конеч#
но, солдаты и офицеры гибли в боях, часть наших войск про#
рвалась из окружения, влилась в части защитников Москвы,
часть ушла в партизаны, и в плен к немцам могло попасть не
более 100 тысяч военнослужащих. Но наши историки по#пре#
жнему вслед за Геббельсом повторяют ложь о 600 тысячах пле#
нённых советских солдат и офицеров.

Третий пример — это окружения и пленения наших войск
вначале войны в приграничных сражениях. Зам. начальника
Управления особых отделов С. Мильштейн 10.10.1941 года док#
ладывал о том, что из отставших при отступлении от своих час#
тей советских военнослужащих «632 486 человек сформирова#
ны в части и вновь направлены на фронт». Очевидно, что вмес#
те с бежавшими из плена и вышедшими из окружения указан#
ное количество военнослужащих, направленных на фронт было
ещё больше. К.К. Рокоссовский в своей книге также пишет, как
они в 1941 году формировали соединения из вышедших из ок#
ружения солдат. А наши историки и исследователи всех их за#
писали в пленные.

Надо отметить, что после прорыва фронта и окружения на#
ших войск под Вязьмой имели место окружения наших войск в
Керчи и под Харьковом, но с этого момента, то есть с мая 1942
года по май 1945 года, за 3 года войны не было окружений круп#
ных соединений советских войск.

Немцев окружали в августе 1941 года при проведении Ель#
нинской наступательной операции, в январе 1942 года при про#
ведении Демянской наступательной операции (было окружено
95 тысяч немецких военнослужащих) и в других боях, но это
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были сравнительно незначительные окружения, из которых
немцы часто вырывались. А вот с ноября 1942 года, с момента
окружения под Сталинградом значительные силы войск Гер#
мании и её союзников попадали в окружения и в плен все три
года войны.

Приведённые сведения говорят о том, что количество погиб#
ших и попавших в плен советских военнослужащих меньше
объявленного нашими историками. Из приведённых выше фак#
тов видно, что количество взятых в плен советских военнослу#
жащих завышено на несколько миллионов человек. В реально#
сти оно было меньше, что значительно сокращает количество
погибших в немецком плену и, как следствие, число безвозв#
ратных потерь Красной Армии во время войны. Подсчёт коли#
чества советских военнопленных ещё ждёт своих честных исто#
риков и исследователей.

Надо отметить, что с самого начала войны правительство
СССР стремилось сберечь как можно больше жизней наших
бойцов. Не всегда это удавалось, но забота о сохранении жизни
наших солдат и офицеров прослеживается на протяжении всей
войны. Например, уже в 1941 году Сталин издал приказ №281
«О порядке представления к правительственной награде воен#
ных санитаров и носильщиков за хорошую боевую работу». Этот
приказ приравнивал спасение раненых к боевому подвигу. За
вынос с поля боя 15 раненых с оружием санитар и носильщик
награждались медалью «За боевые заслуги» или «За отвагу»; за
вынос 25 раненых — орденом Красной Звезды, 40 — орденом
Красного Знамени, 80 — орденом Ленина. За вынос 100 ране#
ных санитару и носильщику присваивали звание Героя Советс#
кого Союза. Факты, указывающие на стремление сохранить
жизнь каждого бойца, опровергают ложь о том, что советское
руководство не считалось с гибелью людей на фронтах и зава#
лило трупами немцев.

Надо сказать и о том, что согласно постановлению СНК от 6
мая 1942 года местные власти должны были оформлять пенсии
инвалидам в течение двух дней после выписки из лечебного
учреждения. Вот это и есть забота о человеке, а не пустая ны#
нешняя болтовня о «демократии».

Наш известный историк Ю.В. Емельянов писал, что Поста#
новлением Политбюро ЦК ВКП(б) от 3 октября 1941 года были
созданы областные, краевые и республиканские комитеты по#
мощи по обслуживанию больных и раненых бойцов и команди#
ров Красной Армии. Это способствовало улучшению их обслу#
живания. За годы войны госпитали СССР возвратили в строй
более 7 миллионов воинов, что составляло 71% раненых и 91%
больных солдат и офицеров.

Указанные цифры наводят и на другие размышления. Они
говорят о том, что за годы войны было ранено 9,86 млн. наших
солдат и офицеров. Статистика показывает, что на одного уби#
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того бойца обычно приходилось до трёх раненых, то есть ране#
ных обычно было в три раза больше, чем убитых. Разделив 9,86
на три, получим количество убитых в бою за время Великой Оте%
чественной войны советских военнослужащих, и оно получается
равным 3,287 млн. человек. И это — все убитые в бою во время
Великой Отечественной войны 1941—1945 годов солдаты и офи%
церы Красной Армии. Других убитых в бою нет.

Такой расчёт, конечно, имеет погрешность, но при большом
количестве раненых эта погрешность не столь уж и значитель#
ная. К тому же расчёт базируется на точных данных советских
лечебных учреждений. Полученное количество убитых и коли#
чество раненых указывают на нелепость утверждения либераль#
ных исследователей о десятках миллионов погибших во время
войны советских военнослужащих. В данном случае объясня#
ется и происхождение сведений, чего нельзя сказать о немец#
ких источниках и сведениях о потерях, приводимых нашими
либералами типа Солженицына.

 Если бы немцы не убивали и кормили наших военноплен#
ных, как мы не убивали и кормили немецких военнопленных,
то во время Великой Отечественной войны 1941—1945 годов
погибло бы с учётом умерших от ран в госпиталях и погибших
по другим причинам около 4 млн. солдат и офицеров Красной
Армии. То есть безвозвратные потери военнослужащих Герма#
нии и её союзников на Восточном фронте в период с 1941 по
1945 год более чем в два раза превысили бы потери Красной
Армии. Таким образом, мы можем сказать, и это соответствует
действительности, что в боях наши деды и прадеды убили в 2 с
лишним раза больше солдат и офицеров противника по сравнению
с убитыми в боях солдат и офицеров Советской армии. Это гово#
рит о двойном превосходстве в военном искусстве и в вооруже#
нии советской армии над армией немецкой, и о том, что наше
правительство и наши военачальники берегли людей. Когда
А.М. Василевского спросили, могла ли Красная Армия насту#
пать быстрее, он ответил, что могла, но при этом мы потеряли
бы намного больше людей. То есть наши наступательные опе#
рации готовились очень тщательно, а это, естественно, требо#
вало времени. Остальные наши потери военнослужащих связаны
с тем, что немцы, ведя войну на истребление советских людей,
убивали, истязали, морили голодом, расстреливали наших воен%
нопленных. Очевидно, что большее количество указанных на#
шими учёными и историками безвозвратных потерь Красной
Армии можно объяснить только завышенным количеством взя#
тых в плен советских военнослужащих и, как следствие, завы#
шенным количеством убитых в плену. Точное количество по#
гибших в бою и взятых в плен советских военнослужащих на#
шими историками и исследователями по настоящее время не
установлено, так как они всё ещё пользуются данными манш#
тейнов и геббельсов.
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К вопросу о сбережении людей ещё надо добавить, что за
вынос каждого раненого предусматривалось денежное вознаг#
раждение дополнительно к начисляемой ежемесячно всем во#
еннослужащим СССР, включая рядовых, денежной сумме, ко#
торая зависела от занимаемой должности и воинского звания.
Дополнительное денежное вознаграждение начислялось и за
сбитые самолёты, уничтоженные танки и другие дорогостоя#
щие виды военной техники противника. Мои родители по окон#
чании войны получили начисленные деньги в количестве, ко#
торого вполне хватало на покупку жилого дома.

Но, конечно, наши солдаты сражались не за деньги. Да и нет
таких денег, за которые человек готов отдать свою жизнь. Сража#
лись они за Родину, потому что в то время слово Родина в сердце
каждого солдата было написано с большой буквы.

Рассматривая вопрос о потерях Германии, я обратил внима#
ние на обстоятельства, о которых умалчивают наши исследова#
тели. Ведь Красной Армии пришлось штурмовать, брать с боем
намного больше городов, других населённых пунктов, чем вер#
махту, потому что кроме захваченных Германией городов СССР
нам пришлось выбивать немцев из городов густозаселённой
Европы, которые немцам штурмовать не приходилось. И если в
Советском Союзе мы выбивали немцев из населённых пунк#
тов, которые они до этого с боем захватили, то о населённых
пунктах Восточной Европы этого сказать нельзя, потому что
подавляющее большинство из них сдалось немцам без боя. В
Европе нашей армии пришлось штурмовать как веками укреп#
ляемые районы восточной Пруссии, так и крупные каменные
города Венгрии, Румынии, Чехословакии, Польши и других
стран, а также Берлин. Невозможно преувеличить трудность
взятия таких объектов.

Достаточно сказать, что немцы 250 дней брали Севастополь,
увязли в уличных боях в Сталинграде, а в Москву и Ленинград
не смогли даже войти.

Недоброжелатели России с помощью лживых СМИ заложи#
ли в сознание людей искаженную информацию о наших поте#
рях, и с помощью грязных технологий манипуляции сознани#
ем указали виновников этих потерь. По этой информации ви#
новниками наших потерь является не гитлеровская Германия,
со своими союзниками в 1941 году напавшая на СССР, а Ста#
лин, советское руководство, советские военачальники. В этой
информации нет ни слова правды, но она властвует над умами
населения страны. А факты указывают на то, что уже к лету 1943
года у Красной Армии имелось по сравнению с Германией и её
союзниками свыше 103 тысяч орудий и миномётов против
54 330 орудий и миномётов; 9918 танков и САУ против 5580
танков и штурмовых орудий; 8357 самолётов (включая самолёт
«У#2») против 3000 самолётов. В 1943 году было изготовлено
снарядов, мин и авиационных бомб около 175 миллионов, а в
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1944 году — 184 миллиона. В 1943 году было произведено около
6 миллиардов патронов для стрелкового оружия, а в 1944 году —
свыше 7,4 миллиарда. Уже в конце 1942 года Красная Армия
превзошла вермахт по количеству оружия и боеприпасов и преж#
де всего именно поэтому имела потерь меньше, чем гитлеровс#
кая Германия. Наше превосходство в количестве оружия с осе#
ни 1942 года постоянно возрастало и постоянно возрастало ко#
личество потерь армий Германии и других, воевавших с СССР
стран Европы по сравнению с потерями Красной Армии. И если
учесть храбрость и мужество советских солдат, то в этом не мо#
жет быть никаких сомнений. Одного факта, что Красная Ар#
мия из четырёх лет войны почти три года имела значительное
превосходство над противником в вооружении достаточно для
того, чтобы опровергнуть всех авторов, утверждающих, что
СССР потерял в войне солдат и офицеров больше противника.

Двойное, тройное и более превосходство в вооружении по срав#
нению с противником однозначно приводит к большему коли#
честву потерь военнослужащих противостоящей стороны даже
при наступательных операциях. Значит, в течение 3 лет войны
Германия имела потери военнослужащих, превышающие поте#
ри военнослужащих Советского Союза, так как из 4 лет войны
немецкая армия в сумме только один год превосходила Крас#
ную Армию в вооружении. Уже в середине 1943 года советская
армия на направлении главных ударов имела возможность ус#
танавливать до 100 орудий на километр фронта, а в середине
1944 года — до 240 орудий. И эти орудия разрушали укрепле#
ния противника, подавляли его огневые точки и, таким обра#
зом, сберегали жизни советских солдат. Нетрудно себе пред#
ставить, что когда через каждые 10 метров стреляло по врагу
орудие, то сравнивались с землёй окопы, взлетали на воздух
блиндажи, рушились многометровые бетонные стены, немец#
кие солдаты гибли десятками тысяч, даже не успев произвести
выстрел. А когда эти орудия стояли на расстоянии 5 и менее
метров друг от друга, то там, куда они попадали, не оставалось
ничего целого и живого. Но уже десятки лет нашим людям рас#
сказывают мифы о том, что солдаты Красной Армии не имели
достаточного количества оружия, и, якобы, наступая без тан#
ков и артиллерии, «заваливали немцев трупами». Однако фак%
тически Красная Армия заваливала немцев не трупами, а снаряда%
ми и бомбами.

И в 1941 году мы имели количество оружия, достаточное для
того, чтобы держать оборону и контратаковать противника. В
этой связи необходимо сказать о том, что в июне 1941 года не#
мецкая армия насчитывала 8,5 млн. человек, имела промышлен#
ность и вооружение всех покорённых ею европейских стран с
населением около 400 млн. человек (СССР — 195 млн. человек)
и не менее 2,5 млн. человек армий союзников Германии. То
есть пятимиллионной армии СССР противостояла одиннад#
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цатимиллионная европейская армия, которая, конечно, была
уверена в победе. И советских людей не обманывали, а спасали.
Гитлер на весь мир заявил, что на Востоке ведёт войну на ис#
требление. Народы СССР не были истреблены, потому что даже
в первые месяцы войны, уступая противнику в численности,
количестве танков и самолётов последних модификаций и в
количестве грузовых автомобилей Красная Армия в общем ко#
личестве вооружений не отставала, а даже превосходила немец#
кую армию. Именно это, в частности, позволило в период с
22.06. по 19.07.1941 г. сбить 1284 немецких самолёта, то есть
менее чем за месяц боёв уничтожить треть германских военно#
воздушных сил, на что указывают министр авиационной про#
мышленности военного времени А.И. Шахурин и честные ис#
следователи наших дней.

Два года войны наша армия воевала, имея численность мень#
ше, чем имела на Восточном фронте Германия с её союзника#
ми. Но потери войск Германии были настолько велики, что уже
к лету 1943 года, несмотря на тотальную мобилизацию, Герма#
ния не смогла довести численность своих войск на Восточном
фронте до уровня весны#осени 1942 года, которая в то время
составляла около 6,2 млн. человек и на 1,1 млн. человек превы#
шала численность войск Красной Армии. Численность своих
войск на Восточном фронте к лету 1943 года Германия смогла
довести до 4,8 млн. Кроме того, 525 тысяч человек насчитыва#
ли войска сателлитов Германии.

СССР не имел таких потерь, и к лету 1943 года в составе на#
шей действующей армии было 6,6 млн. человек. Впервые за
всю войну численность советских войск превысила численность
войск противника.

Безвозвратные потери мирного населения очень трудно под#
даются учёту, и каждый этот учёт ведёт по#своему. Например,
Олег Платонов учитывает как прямые, так и косвенные поте#
ри, связанные с неродившимися детьми. Даже естественная
смерть во многих случаях возникала в результате действий ок#
купантов и была связана с голодом, холодом и болезнями.
Очень трудно учесть количество расстрелянных, угнанных в
Германию на работы и замученных там советских граждан,
скончавшихся от побоев, от непосильного труда. Трудно точ#
но учесть даже количество советских граждан, погибших от
немецких бомбёжек наших городов. По#моему, более точный
результат можно получить не на основании учёта, а путём рас#
чёта численности населения на основании переписи с учётом
естественной убыли, въезда#выезда и других факторов. Ранее
приводился пример расчётов, сделанный В. В. Кожиновым,
который довольно убедительно определил общее количество
безвозвратных потерь СССР во время Великой Отечествен#
ной войны (в сумме военнослужащих и мирного населения) в
19,5 млн. человек.
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Но, на мой взгляд, точные данные о наших потерях назвал
именно И.В. Сталин. Газета «Правда» 14 марта 1946 года напе#
чатала ответы Сталина на вопросы корреспондента газеты, ко#
торые корреспондент задавал И.В. Сталину 13 марта 1946 года.
В частности, Сталин сказал следующее: «Немцы произвели втор#
жение в СССР через Финляндию, Польшу, Румынию, Болга#
рию, Венгрию. Немцы могли произвести вторжение через эти
страны потому, что в этих странах существовали тогда прави#
тельства, враждебные Советскому Союзу. В результате немец#
кого вторжения Советский Союз безвозвратно потерял в боях с
немцами, а также благодаря немецкой оккупации и угону со#
ветских людей на каторгу около семи миллионов человек. Иначе
говоря, Советский Союз потерял людьми в несколько раз боль#
ше, чем Англия и Соединённые Штаты Америки, вместе взя#
тые. Возможно, что кое#где склонны предать забвению эти ко%
лоссальные жертвы советского народа, обеспечившие освобож#
дение Европы от гитлеровского ига. Но Советский Союз не
может забыть о них. Спрашивается, что же может быть удиви#
тельного в том, что Советский Союз, желая обезопасить себя
на будущее время, старается добиться того, чтобы в этих стра#
нах существовали правительства, лояльно относящиеся к Со#
ветскому Союзу? Как можно, не сойдя с ума, квалифицировать
эти мирные стремления Советского Союза, как экспансионис#
тские стремления нашего государства?..»

Всё сказанное выше показывает, что утверждения о безвоз#
вратных потерях СССР во время Великой Отечественной вой#
ны в количестве 30 миллионов советских людей не соответству#
ют действительности. Это не что иное, как клевета на Советс#
кий Союз.

Ставропольский край, г. Пятигорск


