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За годы либеральных «реформ» уничтожены сотни завоC
дов и фабрик. Когда СМИ рассказывают об успехах росC
сийской экономики и об открытии новых фабрик и заводов,
такие новости вызывают двоякие чувства. Появление новых
рабочих мест — это, конечно, хорошо и здорово, но при этом
за кадром остается другой момент.

Так уж получилось, что с 1991 года новые хозяева России
учинили такой разгром отечественной экономики и уничтоC
жили столько заводов, что от подобного погрома пришли бы
в ужас даже гитлеровские гауляйтеры, которые, как известC
но, очень бережно относились к производственным мощносC
тям на оккупированных территориях.

Как известно, в 1941 году в соответствии с указом ГКО
№ 99сс от 11 июля предписывалось эвакуировать заводы и фабC
рики с тех территорий, которым угрожала оккупация. Все, что
нельзя было эвакуировать, подлежало уничC
тожению. Тем не менее рачительные нацисC
ты смогли ввести в строй большинство взорC
ванных заводов и фабрик и наладить выC
пуск столь нужной рейху продукции.

То, что произошло спустя полвека,
наверняка вызвало бы у нацистов состоC

Александр ПЛЕХАНОВ

«ЭФФЕКТИВНЫЕ
МЕНЕДЖЕРЫ»…
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яние шока. Отечественные «бизнесмены», прихватившие в
результате грабительской приватизации сотни заводов и фабC
рик, оказались во сто крат хуже нацистов, сумев лишь безC
дарно угробить захваченные производственные мощности да
попутно умножить армию российских безработных.

Московский завод «Динамо» ведет свою историю с 1897
года. Завод пережил революцию, Гражданскую войну, ВелиC
кую Отечественную, но не смог пережить погромную демокC
ратическую эпоху. Крупнейший в стране производитель элекC
трооборудования, чья продукция была известна во всем мире,
пал жертвой «эффективных менеджеров». В настоящее время
завод «Динамо» — это мерзость запустения и, конечно же,
офисы. Куда ж без них. Колоссальные средства, вложенные в
советские годы в развитие предприятия, пошли прахом, как и
труд целых поколений. Про выкинутый на улицу трудовой
коллектив скромно умолчим…

Автомобильный завод АЗЛК появился в 1930 году. В те годы,
когда, если верить либеральным историкам, нашей страной
правили людоедыCбольшевики во главе с палачом Сталиным.
Тем не менее людоедыCбольшевики почемуCто строили завоC
ды, а вот белые и пушистые демократы, возглавляемые эксC
мэром Лужковым, поспешили лечь под своих французских
партнеров и принять позу поудобнее. Небескорыстно, разумеC
ется. Теперь эксCАЗЛК, сменивший имя на «Автофрамос»,
производит бюджетные автомобили для стран третьего мира.
И это еще неплохо, так как удалось сохранить хоть сколькоC
то рабочих мест. Хотя большая часть территории АЗЛК идеC
ально подходит для съемок постапокалиптических фильмов.

То же самое можно сказать и про ЗИЛ. «Ветры перемен» и
«эффективные менеджеры» во главе все с тем же мужем милC
лиардерши Е.Батуриной довели завод до того, что теперь по
нему проводят нелегальные экскурсии, аналогичные тем, что
имеют место в Чернобыле. И Чернобыль, и ЗИЛ стали запC
ретными зонами изCза катастроф: один — изCза экологичесC
кой, а другой — изCза демократической. КогдаCто ЗИЛ выC
пускал одни из лучших лимузинов в мире, грузовики и весьC
ма качественные холодильники, работавшие без проблем боC
лее 30 лет, а теперь «эффективные менеджеры» превратили
завод в декорацию для фильмов о Третьей мировой войне.
Если бы по ЗИЛу работали установки залпового огня и пара
артдивизионов, он и то выглядел бы лучше. Но нет в мире
разрушительнее силы, чем «эффективные менеджеры». ОсоC
бенно из числа австрийских пенсионеров и их сменщиков.

Участь завода предрешена: драгоценная московская земC
ля уже давно привлекает разного рода «инвесторов», которые
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спят и видят, как бы поскорее освоить вожделенные гектары.
Так что о заводе ЗИЛ, первенце и флагмане отечественного
автомобилестроения, давно уже можно говорить исключиC
тельно в прошедшем времени. Если что полукоматозный огC
рызок автозавода в дальнейшем и будет выпускать, так это
комплектующие для иностранных автопроизводителей или
собирать «отверткой» опятьCтаки иностранные машины.

Те читатели, кто еще помнит советскую аудиоC и видеоаппаC
ратуру, наверняка скажут пару добрых слов о таких марках, как
«Рубин» и «Вега». Бердское производственное объединение
«Вега» появилось на базе эвакуированного в 1941 году харьC
ковского завода № 296. В 1946 году завод был преобразован в
самостоятельное предприятие, и с тех пор марка «Вега» стала
одним из самых желанных приобретений у отечественных меC
ломанов. Разумеется, мириться с наследием «людоедского» соC
ветского прошлого новые демократические хозяева не пожелаC
ли, и в 1998 году ПО «Вега» обанкротилось. Или было обанкроC
чено. Почему у новых хозяев не хватило ума заставить эффекC
тивно работать собственное предприятие — загадка. Но в цеC
лом этот пример очень показателен для ельцинской эпохи. Лес
рубят — щепки летят. Трудовой коллектив выставили на улицу
без куска хлеба — да кого такие «мелочи» волновали в эпоху
измученного нарзаном президентаCтеннисиста?

Еще более показателен пример МТЗ «Рубин». Если «Вега»
была одной из самых котирующихся в СССР аудиомарок, то
телевизоры «Рубин» вообще были вне конкуренции. Конечно,
до уровня Sony или Philips они не дотягивали, но нередко телеC
визоры «Рубин» работали не один десяток лет, и это было чемC
то само собой разумеющимся. Если бы этим предприятием
руководили умные и грамотные люди, а не «эффективные меC
неджеры», то «Рубин» имел бы все шансы остаться действуюC
щим брендом, а не превратиться в «Горбушкин двор».

«Неэффективные» большевики, над которыми сейчас не
смеется только ленивый, построили завод в 1932 году, и более
60 лет предприятие работало на благо страны, выдержав военC
ное лихолетье и перенеся эвакуацию, но оказалось бессильC
ным перед полуадекватной сворой «эффективных менеджеC
ров», превративших заслуженный бренд «Рубин» в анекдотичC
ную «Горбушку». В мартирологе уничтоженных отечественных
заводов в графе «Дата смерти» у «Рубина» значится 2003 год. А
ведь нам рассказывают, что это вроде как были «тучные» годы…

Да что там телевизоры и виниловые проигрыватели! ОтечеC
ственную экономику убивали куда как более масштабно. В конC
це концов «рубины» и «веги» были вытеснены с рынка «самсунC
гами» и «техниксами», и какаяCникакая замена им нашлась, а
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вот как быть, например, с заводом «Красный пролетарий» или с
владивостокским «Дальзаводом»? ИхCто чем заменить?

Если кто не в курсе, то «Красный пролетарий» просуществоC
вал аж с 1857 года и до... правильно, до «тучной» эпохи, когда,
собственно, и был похоронен заживо. Завод пережил четырех
царей, всех генсеков, революцию, две мировые войны, но не
смог пережить чумы постперестроечных «менеджеров», котоC
рые и загнали его в могилу. Раньше завод выпускал станки и
отличался уникальными производствами, которыми по праву
гордилась бы любая страна, но в постъельцинскую эпоху единC
ственное, что интересовало новых хозяев жизни, — это не сам
завод и уж тем более не люди, которые на нем работали, а земля,
которую он занимал. За нее сейчас и идет нешуточная грызня
над трупом предприятия, про которое все давно забыли. «БизC
несменам» нужно как можно скорее вышвырнуть бренные осC
танки, дабы они не занимали золотую столичную земельку.

Еще более интересная история с «Дальзаводом». КогдаCто
на этом предприятии обслуживали корабли Тихоокеанской
эскадры, те самые, что геройски сражались и погибли в ЦуC
симе, а затем, в советскую эпоху, — корабли Тихоокеанского
флота СССР. Но затем началась перестройка, и у власти встал
любитель нарзана со своими подручными. В результате «реC
форм» от прежнего «Дальзавода» осталось разве что назваC
ние. В его цехах собирают корейские внедорожники, а 1165
рабочих отправлены в «свободное плавание», так как нынешC
ней России их профессиональные навыки не нужны. ПриC
кручивать колеса к «ссанг йонгам» могут и дети солнечного
Узбекистана, да еще за три копейки, а владивостокские раC
бочие пусть решают свои проблемы самостоятельно.

Стоит ли удивляться, что на месте бывших цехов «ДальзаC
вода» построят пивной ресторан и торговые центры — то есть
то, без чего рабочие и их семьи явно не смогут обойтись? Что
касается ремонта кораблей ТОФ, то все не так печально: и
для них найдется какойCнибудь закуток, тем более что коC
раблей этих, пенсионного возраста, не так уж много и остаC
лось. А в перспективе и их наверняка «оптимизируют» «эфC
фективные менеджеры», и российский флот в скором времеC
ни сравняется с северокорейским или тайваньским.

А ведь «Дальзавод» не одинок. Можно вспомнить петроC
заводский судостроительный завод «Авангард». НеугомонC
ный «людоед» Сталин все никак не мог успокоиться, и завод
«Авангард» появился на свет в 1939 году. Ну, ничего не подеC
лаешь: любил Иосиф Виссарионович заводы строить, хлеC
бом его не корми. И не только их. «Авангард» просуществоC
вал ровно 70 лет, до тех пор, пока на него не обрушилось неC
счастье в лице гениальных управленцев.
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Смертный приговор предприятию был подписан в 2010
году, и с тех пор «Авангард» занял свое место в мартирологе
уничтоженных отечественных заводов. Что стало с трудовым
коллективом, не имеет смысла лишний раз упоминать. ТакC
же не имеет смысла говорить о вложенных в это предприятие
средствах и труде. Новым хозяевам до этого дела нет. ПохоC
же, их цель одна — довести Россию до уровня Сенегала, и в
этом они преуспевают, даже с опережением планов.

Если ктоCто сомневается, то можно посмотреть на СаратовсC
кий авиазавод. КогдаCто в СССР строили весьма неплохие саC
молеты, но после 1991 года президентCтеннисист и его преемниC
ки всё какCто больше поглядывают в сторону американского
авиапрома. Вот и гордость отечественного авиапрома ИлC96 уже
получил черную метку. Что касается Саратовского авиазавода,
то это предприятие, основанное все тем же неугомонным СтаC
линым в 1932 году, в 2010 году объявлено банкротом, 30CтысячC
ный коллектив давно разогнан, и теперь на месте заводских
разворованных и порушенных корпусов красуется маркет
IKEA. САЗ пережил налет немецких люфтваффе в 1943 году,
оставивших от завода руины, но возродился и затем долгие годы
выпускал самолеты Яковлева, но вот чего не смог пережить,
так это постперестроечного промышленного геноцида.

Список уничтоженных отечественных заводов и фабрик можC
но продолжать до бесконечности. Вот в чем демократы преуспеC
ли и даже перевыполнили план, так это в уничтожении собC
ственной экономики и выбрасывании сотен тысяч (если не милC
лионов) людей на улицу. Самое грустное заключается в том, что
так себя не вели бы даже нацисты, которые, как показывает
история, были заинтересованы в сохранении рабочих мест и
промышленном производстве. Но после 1991 года Россия столC
кнулась с чемCто более страшным, чем нацисты, — с неким явC
лением, которое если и можно охарактеризовать, то только с
медицинской точки зрения. И название ему — «эрозия». Те саC
мые эрозия, распад, гниение заживо, что утвердились в нашей
стране. Эрозия сожрала сотни заводов и фабрик, вышвырнула
на улицу и загнала в могилы тысячи достойных людей, которые
остались невостребованными и выкинутыми из жизни.

Если в России с 1991 года установилась демократия, то в
нынешнем ее виде она заслуживает большего осуждения, чем
нацизм. Только у нацизма был свой Нюрнберг, а вот российC
ской демократии подобное вряд ли светит. Хотя все, что твоC
рилось в России последние 25 лет, давно уже заслуживает
отдельного, пристального судебного разбирательства.
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ПЛЕННЫЙ

1
— Эх, милCчеловек! Да зачем тебе это? И кому это вообще

теперь надо? У вас другая жизнь. Своя вон беда. Детей убеC
речь, укараулить. А мы своё прожили. Отгоревали. Нам уже
пора и подпоясываться… Туда, туда… — Кондратий Ильич
посмотрел на меня какимCто тоскливым взглядом, устало
покачал головой. Вздохнул.

Я молчал.
Уже несколько раз я приезжал к старику, чтобы записать

его рассказ о том, как он был в немецком плену. И каждый
раз чтоCнибудь случалось, и запись мы откладывали. Раз
приехали: Кондратий Ильич поросёнка резал, съехались все
его сыновья и невестки, и попал я не на рассказ, а на печёнC
ку. Старик был несказанно рад. Выпили, закусили. КондраC
тий Ильич сунул мне в пакет кусок
подчеревка и порядочный шмат
сала. А до рассказов о войне дело так
и не дошло. В другой раз застал его в
постели с высокой температурой.

— А давеча мне внук, Сашок, младC
шей дочки сын, и говорит: а зачем же

Сергей МИХЕЕНКОВ

РАССКАЗЫ
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ты, деда, в плен им сдался? Надо было, говорит, до конца дратьC
ся… Вот так мне внук сказал. А ему на лето в армию. Как бы в
Чечню не забрали. ПареньCто больно шальной, отчаянный. ТаC
кой, если что, напролом пойдёт. А пуля… она не разбирает…

За окнами уже смеркалось. Зарево повалившегося за дальC
ние леса солнца стояло за деревенским выгоном высоким
багровым столбом и никак не опадало. В июне зори неторопC
ливые, долгие, пахучие, с лиловыми маслянистыми сумерC
ками и душными сквознячками, медленно струящимися с
нагретых за день полей и лугов.

— Как будто я сам к ним пошёл… — Кондратий Ильич
замолчал, пошаркал по старенькой, растрескавшейся клеC
ёнке ребром чёрной, как старая доска, загорелой натруженC
ной ладони. Потом откинулся спиной к стене, под иконку
Николая Угодника, бережно и, видать, женской рукой укуC
танную расшитым ручником, сказал: — Ну, раз так, тогда
наливай, милCчеловек, по другой. В пленCто всякий народ
попадал…

В доме у Кондратия Ильича опрятно, пол подметён. ПолоC
вики застелены ровными тропинками — от стены к стене.
Пахнет вощиной. На лавке за ситцевой цветастой шторкой
лежат очищенные от сот рамки. И руки, и рубаха хозяина
пахнут вощиной.

Мы выпили еще по стопке. Кондратий Ильич пил странC
но: цедил водку сквозь зубы, будто процеживал, последний
глоток подолгу держал во рту, баюкал его, мотал седой голоC
вой и только потом шумно, с крехтом, проглатывал.

— Это ж где такая брадена? — спросил он, закусывая огурC
цом и хлебом.

Закуска у нас на столе хорошая: свежие огурцы, лук с грядC
ки, петрушка, яблоки, аккуратно порезанное розовое сало с
тремя мясными прожилками, хлеб. С такой закуской и ночь
скоротать — невелик труд.

— В городе.
— Хорошая. А мы тут все свойскую пьём. Привыкли.
Я включил диктофон. Старик мой сразу подобрался. ВодC

ка его, похоже, так и не взяла.

2
— Летом сорок второго нас, 205Cю Особую ДальневосточC

ную дивизию, из Волочаевского военного городка переброC
сили в донскую степь. Эшелонами — от Хабаровска и почти
до самого Сталинграда. Были на Амуре, а оказались на Дону.

В излучине Дона мы и приняли первый бой. Как сейчас поC
мню: утром раноCрано роты развернулись и пошли по пшеC
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ничному полю — цепью. Хлеба высокие! Наши ребята идут, тольC
ко одни зелёные каски видны да штыки винтовок. Не прошло и
получаса, как столкнулись, сошлись в тех хлебах с немцами.
КакCто так тихо сошлись, почти без выстрелов. Только закричаC
ли, заревели, как кабаны. Захрустело впереди. Рукопашная. В
рукопашной все раненые — тяжёлые. Убитых больше, чем ранеC
ных. Перевернёшь его на спину, а голова на сухожилиях висит.
Сапёрными лопатками рубились. Немцы не выдержали, отошли.
Мы продвинулись километров на двенадцать. Догнали их. Но
они успели укрепиться в русле высохшей речки. Отрыли окопы.
Установили пулемёты. И встретили наши цепи таким огнём, что
многих наших стразу и положили. Командиры снова поднимали
людей. И все — под пулемёты, все на убой.

К вечеру подошли «катюши». Дали залп и сразу ушли. Там,
впереди, глядим, всё горит. Сразу после «катюш» заработала
наша дивизионная артиллерия. Артиллеристы стреляли хоC
рошо. Как дали! Чёрная стена взрывов! И — двигается, двиC
гается в сторону их обороны. А за этим валом — наша пехота.
Первую линию окопов мы заняли. Дальше — два холма. На
холмах — пулемёты и танки, врытые в землю. И опять они
нас остановили. Вперёд пошли наши танки, но и их вскоре
все подбили. Немцы тут же контратаковали. Танками. ВоC
семнадцать штук. С пехотой. Но наши артиллеристы встреC
тили их хорошо. Смотрим: загораются один за другим. ТольC
ко два успели развернуться и уйти.

Тут мне сообщили: в одном из наших танков остался ранеC
ный танкист. Я пополз в поле. Подполз к танку. Гусеница
сбита, башня развернута, люки открыты. Только я поднялся
на броню, с кургана начал бить пулемёт. Пули так и защёлC
кали по броне. В боку у танка пробоина. Насквозь. Танкист,
молоденький мальчишка, годов, может, восемнадцати. РазC
воротило ему осколком всю лодыжку. Я его перевязал прямо
в танке. Вылез. Он ухватил меня за шею, и я его сразу и повоC
лок к своей траншее. Бегу с ним, а пули кругом стригут. ВыC
нес! Никого не задело! Ни его, ни меня.

Две недели мы держались. Раненых накапливалось мноC
го. Не успевали отправлять. Убитых тоже было много. ЗаC
пахли. И тогда начали убирать трупы. И немцы, и мы. Когда
собирали трупы, стрельба прекращалась. Потом они подтяC
нули свежие части. Нажали. А у нас в ротах уже и по взводу
не насчитывалось. Полк пошёл на отход. Нас, несколько
человек, оставили в прикрытии. Командовал нами капитан
Головко. Он был лучший в полку пулемётчик.

Отходить полк начал ещё засветло. Поторопились. Надо было
дождаться темноты. Немцы заметили, что мы оставляем позиC
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ции, подняли свои цепи. Вот тут меня в первый раз за эти дни
затрясло: всё, думаю, конец, втроём мы их уже не удержим. КаC
питан Головко сам лёг за пулемёт. А мне приказал отползти в
сторону и занять там оборону. У меня было две противотанковые
гранаты и шесть РГД. Автомат. Был у меня и свой личный ТТ. В
медицинскую сумку я насыпал побольше патронов. И для ТТ, и
для автомата ППШ патроны были одни и те же. Капитан ГоловC
ко, смотрю, лежит за «максимом», стрелять не спешит. ПодпусC
кает ближе. А на меня какойCто морок напал, страх, что и окоп
как следует отрыть не могу, лопата в руках не держится.

И тут заработал пулемёт Головко. Они сперва продолжали
идти. Потом залегли. И стали подползать с разных сторон.
Один заползал с моей стороны. Я смотрю на него и думаю:
это ж мой ползёт. Кинул гранату. Но граната не долетела.
Далековато всё же было до него. Приложился из автомата.
Немец стал отползать. Уполз. Ушли и остальные. Мы отбиC
лись. Капитан Головко, слышу, зовёт меня: «Посмотри в транC
шее патроны! Может, остались где? Всё, что найдёшь, хоть
россыпью, тащи сюда!» Я пополз к ячейкам, где стояли наши
пулемёты. Нашёл несколько брошенных банок, в них полно
патронов. Побросали наши ребята, когда отходили. КапиC
тан мне: «Молодец, санинструктор! Мы им ещё обшлага заC
вьём!» Это у капитана поговорка такая была. Второй номер,
смотрю, патронами свободную ленту набивает. Кругом гильC
зы стреляные — ворох целый! Капитан их ногами поддаёт, а
они со звоном рассыпаются. За бруствером лежат трупы немC
цев. Много. Я ещё не видел столько битых немцев в одном
месте. Даже после рукопашной их меньше было.

Недолго мы отдыхали. Через полчаса, не больше, новая
цепь на нас кинулась. И опять капитан Головко расстрелял
их. Ко мне подползли несколько немцев. Я кинул гранату.
Больше там никто не копошился. Убило ль их взрывом граC
наты, или они уползли, не знаю. Хотелось потом сходить,
посмотреть, но не до того было. Отбились и во второй раз.
Патроны кончились. Капитан Головко снял с «максима» затC
вор и сказал: «Всё, ребята, уходим…»

Полк свой мы отыскали в балочке. Народу осталось совсем
мало. Было у нас одно противотанковое ружьё и к нему три патC
рона. Вот и вся полковая артиллерия. Отрыли окопы. Я свой выC
рыл у дороги. Перед собою положил гранаты: две противотанкоC
вые и оставшиеся РГД. А у полка задача: пока дивизия переC
правляется за Дон с тылами и ранеными, надо держать позиции.

Ночью было тихо, так что мы даже немного прикорнули. УтC
ром к Дону, глядим, спускается колонна. Небольшая: три мотоC
цикла и легковая машина. Мы еще издали поняли: немцы…
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Наши ребята сняли мотоциклистов так чисто, что мотоC
циклы, вполне исправные, потом прикатили к балочке. ХоC
тели на них уезжать за Дон. А в машине был генерал. За руC
лём сидел сам. Водителя не было. Это я хорошо помню. Мне
всё было видно, мой окоп ближе других был к дороге. В маC
шину выстрелили из противотанкового ружья. Пуля попала
в мотор, и машина начала гореть. Генерал выскочил из кабиC
ны, и в это время ктоCто из наших влепил ему пулю прямо в
лоб. Я приготовил противотанковую гранату, хотел бросить
её, если машина подойдёт поближе, но всё было сделано и без
меня. Подошли. Машину затушили. Вытащили сигареты,
хлеб и шнапс. А шнапс был, знаешь какой? Как наша самоC
гонка! Да такая, помню, противная, вонючая. У нас в деревC
не лучше гонят. В наших деревнях, видать, разживались.
Нашли даже сапожный крем с щёткой. И наши ребята в посC
ледний раз почистили свои сапоги. Все по очереди чистили,
пока крем не закончился. Всем мы там, чем можно было, поC
пользовались.

Не успели разбежаться по окопам — вот она, основная
колонна подошла.

Огонь они открыли еще издали. Били по всей балке. КомC
полка Кельберг перед этим нам сказал: «Ребята, если будет
возможность не ввязываться в бой, то подождём ночи. НоC
чью попытаемся уйти за Дон. А если не сможем прорваться к
Дону и переправиться, то мелкими группами пойдём на сеC
вер, в леса, к партизанам».

Какой там к партизанам! Когда нас окружили, и стало
ясно, что не уйти, трое — комполка Кельберг, начальник строC
евой части, майор, и комиссар полка — застрелились. Перед
тем как стреляться, приказали адъютантам добить, если выC
стрелят неудачно. А нам сказали: ребята, мол, простите, что
не вывели вас, действуйте дальше как сможете. Как сами
посчитаете правильным, так и поступайте, мол. Кельберг был
из грузинских евреев…

Во время обстрела балки меня ранило в ногу. Осколком, по
касательной. Я быстро перевязал себя и уполз в промоину.
Промоина заросла бурьяном. Меня не видно. Обстрел преC
кратился. Слышу, немцы ходят, стреляют из автоматов. То
там короткая очередь, то там. Я понял: добивают наших раC
неных.

Всю ночь я просидел в той промоине. Утром вылез, стал
смотреть, нет ли кого живого. Кругом одни трупы. В землянC
ке штаба батальона разбитый телефонный аппарат. А по доC
роге тем временем шли к Дону немецкие колонны. Уже никто
им не мешал. Я приподнялся из бурьяна — поглядеть, скольC
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ко же их. А их тьмаCтьмущая! КонцаCкраю колоннам не виC
дать. По дороге — машины, танки, тягачи с орудиями, а сбоC
ку идёт пехота. Шли они не так, как мы. Мы шли взводными
колоннами. А они — гуськом, по одному. Увидели меня, обC
стреляли. Вжикнули около пули, я залёг. Думал, не подойдут,
у них впереди дела поважнее меня — Сталинград. Поднял
голову, смотрю, идут двое. Я заполз в землянку. Слышу, поC
дошли, разговаривают. Затихли. Дали очередь. Стреляли чеC
рез узкий лаз, и меня той очередью не задело. Я сидел за поC
воротом. Закричали. Один — поCрусски, с акцентом: «ВыхоC
ди, Иван! С поднятыми руками! Без оружия! А то гранату броC
сим!» Я и вышел. Поднял руки. Куда деваться?

Немцы оказались вовсе не немцами: один был чех, а друC
гой финн. Финн хотел меня застрелить. Несколько раз автоC
мат вскидывал. Петлицы я ночью сорвал. Мои медицинские
петлицы были похожи на петлицы офицеров НКВД. МалиC
новые! А гимнастёркаCто всё равно офицерская! Финн мне
стволом автомата в грудь: «Комиссар!» А чех меня и спрашиC
вает: «Офицер?» — и указывает на гимнастёрку. «СанинстC
руктор», — говорю. И показываю свою медицинскую сумку.
Тогда они открыли мою сумку, а там — патроны. Финн опять
свой автомат — с предохранителя, отступил на шаг, на чеха
кричит, чтобы и тот отошёл. А чех не отходит, на финна тоже
кричит. Тут у них уже, знаешь, пошло — кто кого. Это меня и
спасло. Вот так и начался мой плен.

Всё это происходило неподалёку от деревень Нижняя ГоC
лубовка и Верхняя Голубовка в районе Калача. Никому я
раньше не рассказывал, как был в плену. Не хотелось об этом
вспоминать. Ну, что ж, раз начал… Сколько годов прошло…
И зачем тебе всё это нужно? Чужие страдания… Правда…
Правда, она, брат, порою вон какая страшная да вывернуC
тая, что и думать о ней… Меня поймёт только тот, кто сам
побывал там. Не дай Бог такое нынешним… Вон, Сашку на
лето в армию. А у него соображение ещё детское. МыCто на
фронт шли — уже знали, как врага брать. ЗнатьCто знали, а
взял он нас…

СлушайCка, выключи свою машинку и налей ещё по одC
ной. Выпьем. Товарищей моих помянем. Тех, которые возле
Нижней Голубовки да Верхней Голубовки остались. Они, долC
жно быть, и теперь в своих окопах лежат. Позиции держат.
Верно, ох верно сказано: мертвые сраму не имут. Это ж и про
меня, милCчеловек! Вот я в плен пошёл. И сколько унижений
я там принял! Это ж… А они, товарищи мои, кто погиб там,
выходит, победили в том бою. Потому как позицию свою враC
гу — не отдали! А я вышел к ним. С поднятыми руками выC
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шел. Кто меня поймёт теперь? И всю жизнь я прожил — пленC
ным. Как враг народа. Хоть и фильтрационные лагеря потом
прошёл. Там ведь тоже по головке не гладили. А которых и во
двор сразу, к кирпичной стене…

В плену ведь люди себя поCразному вели. А у меня — три
попытки побега. А что такое побег? К нему несколько месяC
цев готовишься. Пока товарищей подходящих найдёшь, пока
случай подвернётся… А потом от погони уходишь… Догонят,
двоихCтроих сразу пристрелят, а остальных давай овчарками
травить…

На ночь нас закрыли в какомCто складе. Стены каменные,
прочные, без окон. Не уйдёшь. Никого из своего полка я там,
среди пленных, не встретил. А из дивизии нашей народ был.
И красноармейцы, и командиры…

Утром — в эшелон. Везли несколько дней. Доехали до СлаC
вуты. В Славуте выгрузили и разместили в наших довоенных
кавалерийских казармах. В дороге нас, конечно, не кормиC
ли. На станциях мы просовывали в щели банки или котелки,
высунешь, опустишь на проволочке или на шнурке и ждёшь,
когда мимо пройдёт железнодорожник или какойCнибудь
прохожий. ТоCто и нальёт воды. Мучила жажда. С ума сходиC
ли от жары и жажды. Охранники всех, кто подходил к вагоC
нам, отгоняли прикладами. А то начнут стрелять поверх гоC
лов. Сволочи. И вот начали нас выгружать. Из каждого ваC
гона только по нескольку человек вышли сами. Вышли или
выползли. Остальных вытаскивали и складывали в кучи.
Складывали штабелями, как дрова. Один ряд так, другой —
поперёк. Чтобы не падали и места много не занимали. Трупы
уже закоченели. Умирали и от ран, и от голода, и от жажды.
Отступали — ни пищи, ни воды. И в плен попали — то же
самое. Это я недолго просидел в том каменном сарае на Дону.
А некоторые ребята там уже по нескольку дней голодовали.

Рана моя стала гноиться. Ногу всю разнесло, ходить стало
невозможно. Черви пошли. Но я знал, что черви — это не
беда. Рану почистят, гангрены не будет. Пощупал я внутри
раны пальцем — осколок торчит. Чувствую его пальцем —
острый. Стал вытаскивать его. А боль такая, что раза два я
сознание терял. ПотомCтаки подцепил ногтями, дёрнул! И —
опять сознание потерял. Кровища хлынула… Черви копошатC
ся в моей крови… Ребята глянули, а перевязать нечем. «СыC
майте, — говорю, — с меня рубаху и рвите на полоски». СтаC
щили с меня рубаху. А рубаха грязная, потная, вся в копоти.
Перевязали. А встать я уже не могу. Положили меня возле
штакетничка. Лежу. Рядом железнодорожная станция, пакC
гаузы. Ждём своей судьбы, куда дальше нас погонят.
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И тут, возле пакгаузов, произошёл такой случай. Конвоир
повесил на штакетник ранец и отошёл кудаCто. А один из наC
ших пленных, молоденький такой, вытащил из ранца полбулC
ки хлеба. Хлеб белый, мягкий, рыхлый. Схватил, отбежал поC
одаль и стал торопливо поедать его. Вскоре вернулся немец,
видит: ранец его открыт, хлеба нет. Закричал: «ВаCас?» Увидел
пленного, хлеб свой… Подбежал, схватил его за плечо, трепаC
нул. Тот даже не посмотрел на охранника, хлеб доедает. Кто гоC
лодал, тот знает, что такое хлеб для голодного человека. Тогда
немец подвёл того парня к насыпи и снял с плеча винтовку.
Парень стал есть ещё торопливее. Немец прицелился ему прямо
в лоб, в упор, не стреляет, кричит, бранится, ногами топочет. А
тот всё ест и ест добытый хлебушек. Мы смотрим, как белые
крошки падают. Вот поднять бы хоть одну крошечку. И страшC
но. Видим, чтоCто сейчас будет. Просто так немец не отстанет.
Злой. А парень торопится, будто знал, что не успеет доесть до
конца… Пуля попала ему прямо в лоб, в самую середину. Так и
повалился под насыпь с недоеденным хлебом… Немец ушёл, а
наши ребята кинулись те оброненные крошки поднимать…

Ну что, милCчеловек, невесёлая история? А хлеб у немца
был и правда хороший. Нам в плену такой не пекли. Раз уж
заговорил о хлебе, расскажу еще одну историю. Повезли нас
после этого дальше. Прибыли на какуюCто станцию. Меня
вытаскивали из вагона уже недвижимого. Начальник конC
воя, немец, вывел из строя четверых военнопленных и кивC
нул им на меня: приказал нести. А так бы бросили. Ну, а если
бы бросили, первый бы конвоир пристрелил, чтобы не оставC
лять. Лагерь от станции неподалёку. Несут меня ребята, разC
говаривают между собою: тяжёлый, давай, мол, бросим его
на обочине, а сами заскочим в колонну, спрячемся, пускай
другие несут… А один из них: нет, дескать, надо нести, раз
приказали, а то немец обозлится, что ослушались, постреляC
ет нас. Я всё слышу, что говорят. Несут такCто меня по слобоC
де. Колонна идёт по дороге, а меня несут тропинкой, вдоль
дворов, вдоль штакетников. Навстречу женщина. Лет тридC
цати пяти. Остановилась. Плачет, платочком слёзы утирает.
На меня глядит. Открыла сумочку — в сумочке коврига хлеC
ба. Переломила ковригу пополам и одну половинку кладёт
мне на грудь. «Храни тебя Господи, — говорит, — родной». Я
вот теперь думаю: может, эта её короткая молитва обо мне, её
слёзы к Богу и спасли меня в немецком плену. Ведь она обо
мне плакала. Тысячи на моих глазах умерли, а я жив осталC
ся… Да, я уже которые сутки не евши. Как трофея из генеC
ральской машины покушали, так и всё. Ну, думаю, может, и
не умру ещё, раз судьба смилостивилась. Хлеб лежит у меня
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на груди, колышется, пахнет хорошо. Домом пахнет. Полем.
Родиной. Думаю: надо ж с ребятами поделиться, отблагодаC
рить, что волокли меня и не бросили. КусокCто большой, всем
хватит. Лежит мой хлеб. Я глаз с него не свожу. О женщине
той думаю. Такая у меня к ней благодарность в душе, что
прямо теплом всего залило. Даже рана болеть перестала. ПодC
несли меня к воротам и положили на землю. Положили, схваC
тили мой хлеб и побежали в колонну, покуда я их и видел. И
так мне, милCчеловек, ни крошечки от слёз той женщины, от
жалости её и не досталось.

Много я потом по лагерям скитался, а такой женщины больC
ше мне нигде не встретилось. Правда, была и еще одна — немC
ка. О ней еще расскажу…

Смотрю: лагерь для военнопленных. Уже и столбики с коC
лючей проволокой поставлены. На воротах часовой. Поляк.
Хорошо говорил поCрусски. Он поглядел на нас, раненых,
какие мы плохие, и говорит: «Далеко от ворот не уползайте.
Ждите тут. Утром будет машина в город. Я вас в первую очеC
редь отправлю. Там есть лазарет, и вас хоть перевяжут». В
лагере — как в тырле для скота. Тысячи людей. И всё наш
брат — в солдатской гимнастёрочке. Многие без шинелей.
Кухни полевые, наши. Возле кухонь толкотня, крики, ругань.
Баланду раздают. Я часовому и говорю: «Как бы нам поесть?»
А он: «Терпите. Поползёте туда, задавят вас, пропадёте. ВиC
дите, что творится?» А и правда: к котлу по головам лезут,
дерутся. Голод людей довел до такого состояния, что они уже
как звери стали кидаться друг на друга изCза куска…

Утром пришла машина. Мы коеCкак встали. Но тут к маC
шине кинулись другие, нас сбили с ног, начали топтать. ПоC
ляк снял с плеча винтовку, закричал: «Раненых вперёд!..»

Да, чуть не забыл, в Славуте, в первом лагере, нас охраняC
ли не только немцы, но и казаки. В картузах, в штанах с ламC
пасами. С винтовками ходили вдоль проволоки. На вышках
сидели немцы. Пулемётчики были немцы. А пешая охрана —
казаки. Немцы нас не стреляли. А вот казаки… Будто случая
искали. И многих наших ребят, военнопленных, в Славуте
постреляли именно казаки. Я напраслину не наговариваю.
Мне это не надо. Говорю, что видел и пережил… У нас у всех
были какиеCнибудь посудины. У кого кружка, у кого конC
сервная банка, у кого и котелок остался. Немцы, когда в плен
брали, котелки не отнимали. Туда, в эти посудины, нам и баC
ланду наливали, и сами мы варево какоеCникакое готовили,
когда было из чего. Траву, к примеру, варили, корешки, кору.

Я и тиф потом пережил. Это уже в сорок третьем году. ЗиC
мой… Моя рана еще сильнее болеть стала. Выбаливало всё,
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гноем выходило. Лежу в коридоре какомCто, стоны свои слуC
шаю. Стоны — жалобные, так только стонут, когда с жизнью
прощаются. С ума схожу. Сил моих больше нет. Было бы в
руках оружие, застрелился бы, до такой степени дошёл. Мне
говорят: замолчи, мол, что ты стонешь так громко?.. Потом
перенесли меня в палату. Врачи русские. Один, который пеC
ревязку мне делал, говорит: если бы ты, мол, в госпиталь поC
пал, то скоро бы на ноги встал, а тут… лежи, говорит, не знаю,
может, и выживешь. Нога моя вздулась. Почернела. Доктор
посмотрел, погремел инструментами, и опухоль мою вскрыл.
Оттуда всё полилось. Это было уже в лагере под Минском.
Кажется, место то называлось Пушкинскими казармами.
Кормили нас там пареной гречихой. Не ободранной. Так вот
от этой не ободранной пареной гречихи многие умирали.
Наедятся, бывало, потом пойдут в отхожее место и оттуда уже
не возвращаются. От запоров умирали. Я гречиху ту ел так:
по зернышку, каждое зернышко очищал. Лежал, некуда было
торопиться. В Пушкинских казармах меня звали Стариком.
Борода отросла долгаяCдолгая, чёрная. А зимой начался тиф.
И к весне из восемнадцати тысяч военнопленных в живых
осталось только две. Мёртвых складывали напротив лагеря
в штабель. За зиму большую скирду сложили. Товарищ мой,
однополчанин, состоял в похоронной команде. Мёртвых из
барака выносил. Рассказывал: за день по двестиCтриста чеC
ловек складывали в штабеля. Немец, говорит, один всё подC
ходил к ним из охраны. Подойдёт, спросит: «Вифель руски
зольдатен капут?» Когда, говорит, мы скажем, сколько, он в
ответ: хаCхCха!..

Весной тех, кто пережил тиф, повезли эшелоном в ГермаC
нию. Привезли в Говельдорф. Это на границе Германии и
Франции. Здесь, помню, произошёл такой случай. Погнали
нас на работы. Копали какойCто ров. Или котлован. СмотC
рю, ребята чтоCто заходили, зашумели. Крики! Охранник
подбежал, а — поздно. Дело уже сделано: двое лежат с разC
рубленными головами.

Предателей зарубили, провокаторов. Немцы засылали своC
их осведомителей. Те вынюхивали, доносили на командиров и
руководителей. Мы хоть и пленные, подневольные, и любого
из нас можно было убить, унизить, но были мы всё же не стадо
баранов и рабов. С предателями расправлялись на месте.

После этого случая раскидали нас по разным лагерям. Я
попал в городок Торн на Висле. И там встретил своего довоC
енного друга Васю Жижина. Мы с ним вместе учились в меC
дучилище. Бывает же такое!.. Вася воевал с сорок первого
года, с 22 июня. Первый бой принял на Буге. Родом он был из
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Тульской области. После войны жил в Пущине. Несколько
лет тому назад умер. Я ездил хоронить его…

Вася меня сперва не узнал. Борода — это полдела. А у меня
от продолжительного голода и истощения организма появиC
лись сильные отёки. Нажмёшь на мышцу — ямка остаётся.
Белковые отёки. Мешки под глазами. Рана зажила. Стали
гонять на работы. И я уже доходил окончательно. От преC
жней силы и следа не осталось.

В Торне в лагере нас было человек восемьсот. Через два
месяца осталось четыреста. Остальные умерли. Они нас поC
просту морили голодом и изнурительными работами. ОргаC
низм не выдерживал. А тут случай нам помог. Под ДюнкерC
ком немцы захватили английский десант. Пленных англиC
чан пригнали в Торн. Мы оборудовали для них лагерь. Мы,
русские военнопленные, — рабочая скотина. Мы должны
были работать и умирать. Каждый день — по нескольку деC
сятков из каждого барака. И — в яму! В яму! В яму! Кто теC
перь знает и помнит о тех ямах?.. А пленные английские солC
даты и офицеры тем временем играли в футбол. И у них было
хорошее питание. Они получали от Красного Креста проC
довольственные посылки: мясные и рыбные консервы, колC
басу, печенье, кофе, конфеты, сахар, масло, сигареты. Всё у
них было. Некоторые из наших ребят, когда узнали об этом,
сходили с ума от одной только мысли, что в плену так можно
жить. Потому что нас кормили баландой из брюквы. И воняC
ла эта баланда, как моча кролика. Я какCто после войны,
году в пятидесятом, завёл было кроликов. С полгода продерC
жал — нет, не могу! Как, бывало, подойду к клетке — баланC
дой лагерной, брюквой пареной пахнет… Ужасом. Вывел.
Клетки сжёг.

Англичанам немцы варили гороховый суп с мясом. Суп
этот англичане не ели. Ни офицеры, ни солдаты. Брезговали.
Ну, с посылками от Международного Красного Креста, коC
нечно, можно было и побрезговать немецким варевом. И анC
гличане нам отдавали свой суп. Однако котёл с супом надо
было ещё вынести из английской зоны в нашу. Не все охранC
ники это позволяли. Были в охране и эсэсовцы. В лагерную
охрану они попадали из госпиталей. Кто без глаза, кто без
руки. На фронт их не брали, а в охране служили. Такие, чуть
что, стреляли без предупреждения. Мстили нам, русским, за
свои раны и увечья.

Немцы хоть и хозяева в лагере, а с куревом и у них плохоC
вато бывало. Сигареты имели англичане. Англичанам мы
стирали бельё, чинили им обувь, шили для них тапочки. Они
с нами расплачивались супом и сигаретами. Мы сигареты —
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немцам, охранникам. Те пропустят двоихCтроих наших на анC
глийскую территорию, принесут котёл. Вот этот гороховый
суп и снял белковые отёки. Многим он спас жизнь. Так что
спасибо англичанам! Это и был для нас — второй фронт.
Правда, получали мы тот суп не за здорово живёшь. Немцы
среди охраны разные были. Среди бывших фронтовиков поC
падались просто звери. Бывало, бьёт, сволочь, всем, что под
руку попадёт. До смерти забивали. А другой, смотришь, поC
сылку из дому получит, позовёт, чтоCнибудь съестное даст.
Угостит. Скажет: мол, из дому получил гостинцы. Начнёт о
детях рассказывать, о своей фрау. Добрые люди и среди немC
цев были. Вытащит, бывало, фотокарточки, покажет: «МайC
не фамилие». Семья, дескать, моя. Улыбается. Тоже по дому
скучали.

Однажды, нас перевели уже в Грудзендз, на Вислу, была
облава. ЧтоCто у немцев со склада пропало. Искали. НалетеC
ли автоматчики с собаками. Выхватили из колонны двоих
наших. Они несли в барак несколько брикетов с углём. Уголь
мы таскали, чтобы разжечь огонь, погреться, обсушиться и
сварить чтоCнибудь. Так этих ребят, которых прихватили с
брикетами, избили так, что мы их несли до барака на руках.
Они их били, собаками рвали, а мы стояли и смотрели. Не
заступишься же…

Работали мы и на продуктовых складах. На одном складе
была мука. Туда посылали тоже часто. Начальник склада,
поляк, разрешал набрать с собою мучицы. У всех у нас под
одеждой были привязаны сумочки, сшитые специально для
этого дела.

А фронт уже приближался. Шёл сорок четвертый год. От
Вислы нас погнали на запад. Шли пеши. В дороге нас не
кормили. И вот идём полем, а у дороги лежат бурты свёклы.
Колонна зашевелилась, и человек тридцатьCсорок срываютC
ся к буртам. Немцы сразу начинают стрелять из винтовок.
Для них это было развлечение. Они тоже ждали, когда мимо
буртов проходить будем. Никаких предупредительных, сраC
зу на поражение. А мы, когда бежали к бурту и обратно, расC
считывали на то, что всех, конечно же, не перебьют. УцеC
левшие в колонну приносили свёклу. Бегали по очереди. СмотC
ришь, вернулся цел, триCчетыре свеклицы в руках держит. А
возле бурта троеCчетверо ребят лежат. Раненых тут же добиC
вали. У нас у всех ножички. «Дай отрезать, пожевать». НаC
чинается делёжка. Потом, самое страшное, глядишь, понос
открылся. Присядет пленный у дороги, а охранник уже стоC
ит, ждёт. Колонна уходит. Охранник стволом винтовки толC
кает: долго, мол, сидишь, давай скорее… Еще минутуCдруC
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гую подождёт и, если не встал, прикладывается и из винтовC
ки в упор… Наша колонна по той дороге, видать, не первой
прошла. Везде по обочинам лежали убитые военнопленные…

Последний этап моих мытарств и скитаний в немецком
плену был аэродром Эльгебек. И раз ночью на наш аэродром
налетели английские бомбардировщики. Повесили на параC
шютах осветительные ракеты, и пошли сыпать бомбы. И все —
на наши бараки. Видимо, думали, что тут расквартирован
лётный состав. Меня взрывной волной отбросило метров на
пять и ударило о стену. Потерял сознание. Хорошо, что наши
бараки по всему периметру были обложены огромными ваC
лунами. Валуны те и гасили ударную волну, задерживали осC
колки. Меня отбросило к одному из этих валунов. Пришёл в
себя: кругом крики, стоны… Самолёты ещё не улетели, а воC
еннопленные уже побежали на кухню, поискать чтоCнибудь
поесть. Кухню тоже разбомбило. ГолодCто пострашнее бомC
бёжки.

Несколько дней потом у меня изо рта шла кровь. Мучила
жажда. ЧтоCто внутри повредилось от удара. Немцы своих
раненых стаи увозить в госпиталь в крытых фургонах. ПосC
ледняя машина осталась пустой. В неё погрузили несколько
человек и наших раненых. В их число попал и я. Было страшC
но: брали самых тяжёлых, и мы боялись, что довезут до перC
вого оврага и вывалят туда… Но обошлось, привезли в госC
питаль. Смотрю, ходит медсестра. Совсем молоденькая. Я
ей: «Медхен, ихь вил тринкен. Битте, медхен!» Она внимаC
тельно посмотрела на меня и ушла. И, смотрю, несёт стакан
воды. Вот тебе и медхен… Пожалела доходягу русского…

Да, милCчеловек, не все немцы звери были. А меня за всю
войну две женщины пожалели: одна русская, другая — немC
ка. Вскоре загремело, заполыхало. Немцы побежали к датсC
кой границе. Я уже на ноги встал. Ребята мне палку нашли, я
на неё и опирался, ходил.

Немцы ушли, пришли англичане. Мы вышли посмотреть:
какие они, наши освободители?.. Английские солдаты и офиC
церы ехали на машинах. У нас под Сталинградом столько
транспорта не было. Англичане радостные. ЧтоCто кричат
нам. Одеты в шорты. К нам подошёл английский офицер. С
ним ктоCто из Красного Креста. И нам всем сразу раздали
продуктовые посылки. Вначале — по одной коробке на двоC
их. А потом — каждому по коробке. Некоторые из наших
сразу навалились на еду, и несколько человек умерло. Я, поC
мню, открыл посылку, глянул — голова закружилась от вида
и запаха того добра, что там лежало… Взял пачку печенья,
съел несколько штук и положил обратно. Больше не стал.
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Через несколько дней объявили: всем русским собраться в
школе. А были там среди нас и французы, и югославы, и
итальянцы. Неподалёку стояло четырёхэтажное здание шкоC
лы. Нас готовили к отправке в советскую оккупационную
зону. Тут же через переводчика объявили, что если кто не жеC
лает переправляться в советскую зону, может об этом заяC
вить. Мы, дескать, вам поможем. Несколько человек вышли
из строя.

В советский сектор нас перевозили в грузовиках. Нас
встретили военные в офицерской форме с погонами. ВперC
вые мы увидели наших в погонах. Определили в барак. ГороC
док тот назывался, поCмоему, Штейнбург. Так я попал в фильC
трационный лагерь. Спали на нарах. Нары такие же, как и в
немецком лагере. Кормили хорошо, выдавали полный солC
датский паёк. И вот по очереди начали вызывать в специC
альное помещение. Спрашивали: где воевал, когда и при каC
ких обстоятельствах попал в плен? Я всё хорошо помнил и
назвал номер своей дивизии, полка, фамилии командиров,
даты боёв и пленения. Ко мне особых вопросов не было. ВыC
зывали несколько раз и спрашивали об одном и том же. СлеC
дователи были разные. Каждый раз я вспоминал какиеCниC
будь новые подробности, но вскоре понял, что подробности
их не интересовали. Они их в протокол допроса не вносили.
Всё, помню, запишут, я прочитаю, распишусь. «Идите». А
некоторых уводили даже без проверки. Один с нами был, с
аккордеоном. Где он, пленный, взял этот аккордеон? ПриC
шли, взяли, повели во двор…

Рядом со мною на нарах лежали полковник и младший
лейтенант. Оба из Ростова, земляки. Полковник ночами не
спал, всё вздыхал. В плен попал ещё в сорок первом году, под
Вязьмой. Его часто вызывали. Но не уводили. Каждый раз
возвращался. Младший лейтенант всё за него переживал.
Виду не показывал, но яCто замечал, как он волнуется за своC
его товарища. А младший лейтенант был лётчик. ИстребиC
тель. Сбили на Днепре.

Первую нашу колонну из фильтрационного лагеря к соC
ветской границе отправили пешим ходом. Когда шли по
Польше… ШлиCто усталые, голодные, мимо деревень, где
полно жратвы… А поляки, знаешь какие? Выйдут посмотC
реть и, вместо того, чтобы кусок хлеба вынести, начнут наC
смешничать. Ну, в первой деревне стерпели, во второй, а там
и пошло. Не столько обида, сколько голод. Это надо пониC
мать. А охрана — что? В своих же стрелять не будут. На блиC
жайшей станции погрузили нас в эшелон. И — назад, в ГерC
манию. Так шли поезда.



22

На одной станции произошла такая история. Мы ехали
ещё по Германии. Вышли из вагонов, увидели в тупике ваC
гонCцистерну. На цистерне трафарет — череп с костями. А
ребят наших этими костями разве остановишь? Полезли разC
ведать — что там? Цистерна почти пустая, но на дне чтоCто
похожее на спирт. Надо ж знать нашего брата… Нахватали в
котелки, во фляжки. Младший лейтенант, ростовчанин, приC
нёс и нам с полковником. Я пить не стал. А он мне: смотри,
мол, горит, так что пей, не сомневайся. А я знал: немцы зря
такой знак не поставят. Полковник тоже отказался. А вот
другой лейтенант, гвардеец, выпил. Он был командиром стрелC
кового взвода. Попал в плен недавно. Ещё и форму не изноC
сил, ходил с гвардейским значком и орденами. Немцы не отC
няли. В Германии на пересыльном пункте встретил свою сесC
тру. Её немцы угнали на работы, на каторгу. Много нашей
молодёжи там было. Тоже ехали назад эшелонами. Лейтенант
рад: сестру домой в Россию везёт! И только мы отъехали от
станции, он мне и говорит: «Что это у меня с брюками?» Я
ему: «А что?» — «Да, видишь, лампасы кудаCто делись. Были
лампасы, а теперь вот где они? Нету!» И щупает свои галифе.
Я смотрю: лампасыCто на месте. А это у него от выпитого уже
пошло, началось… Галлюцинации. Тут и другим стало плохо.
Эшелон остановили на ближайшей станции. Человек пятьC
десят сняли и — в госпиталь. Хорошо, там стояла наша воC
инская часть. А человек пятнадцать уже умерли. Умер и лейC
тенантCгвардеец. Вот так, милCчеловек, ехалCехал домой. И
сестру нашёл, к мамке в Россию вёз. Выпил на радостях…

Привезли нас в Россию, в Вышний Волочёк. Снова — на
нары. Снова — проверка. Вместе со мною ехал тоже санинC
структор. На Днепре в плен попал. Так ему «тройка» сразу
зачитала указ: десять лет лагерей. Что уж там у него было, не
знаю. Наши документы прибыли в Вышний Волочёк раньC
ше нас. Так что наша судьба нас там уже ждала.

Кто проходил проверку, мог выбирать: хочешь служить,
присваивали звание, которое имел до плена, и — в часть; кто
ослаб, того отправляли домой. Я поехал домой, в свою УваC
ловку. Там жили мои родители. Устроился на работу. ФельдC
шером. Работы после войны много было. Народ ослабел. Вши.
Тиф открылся.

Раз поехал в район, а там уполномоченный НКВД, капитан
Максимов: «Зайди, поговорим». Зашёл. Поговорили. А он тоже
под Сталинградом воевал. Смотрю, изCпод стола достаёт буC
тылку зелёной. Тогда водка в других бутылках была, сургучом
запечатана. Тут у него и килька в томатном соусе… Так и угоC
ворили мы вдвоём ту бутылку. Всё же вместе воевали, на одном
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фронте. А потом раза два и в Уваловку ко мне заезжал, я его
там у себя спиртом угощал. Я, бывало, себе малость разведу
водичкой, а он так, не разведённый швырял. Да, милCчеловек.
А Сашок мне: зачем, мол, дед, ты в плен?.. ДавайCка, разливай
последнее. Песне моей конец, а время уже позднее…

Мы выпили. Кондратий Ильич к закуске больше не приC
тронулся. Понюхал свежий пупырчатый огурец, душистый,
пахнущий грядкой, солнышком и дождём, положил его обC
ратно на тарелку и сказал:

— Ну, что, невеселую я тебе историю рассказал? И что ты
теперь с нею делать станешь?

3
Вечером Кондратий Ильич мне сказал:
— А и выпили мы, однако ж, порядочно. Куда тебе на ночь,

глядя в дорогу? Оставайся. Утром на карасей сходим. ПруC
дец наш видел? Карась сейчас в самой поре. На всё хватает!
На червя, на хлеб, на мотыля, даже на вермишель! Посидим
зорьку. А там и поедешь. На пасеку мою зайдём. ПосмотC
ришь моё хозяйство. Медку свежего налью баночку. ВесенC
ний мёд — самый пользительный. И жена не будет серчать,
что дома не ночевал.

И Кондратий Ильи усмехнулся, хлопнул по коленкам,
будто вспомнив о главном. Он тут же вышел во двор и отдал
какиеCто распоряжения своей старухе и молодой женщине,
должно быть, невестке. В ответ те ничего даже не переспроC
сили. Здесь, в этих кондовых стенах, чувствовалась основаC
тельность. Власть и единоначалие. На них, видимо, и строиC
лись порядок и достаток.

Уже сумерки принялись закрашивать в окнах остатки заC
катного багреца, когда во дворе чтоCто произошло. Сперва
нервно загремело ведро, потом крикнула женщина, молодка.
Крикнула раздражённо. И тут же старуха ответила ей:

— А ты где её нашла?
— Да возле речки! Где её искать? — снова всплеснул, негоC

дуя, молодой женский голос. — Она там всегда ходит. Наша
да Макарычева.

— А что ж он орёт?
— Да пьяный! Сюда вон идёт. Опять тятьку цеплять будет,

сморчок вонючий. Объела его наша корова… КакойCто луг
всё поминает: мол, наш луг, дедов, а вы на нём коров пасёте.

— ЭCэ, вспомнил… Снег летошний… Когда ж это было?
КороваCто как, не хромает? Не ударил?

— Да вроде нет. Только попробовал бы. Я бы его сама в
речке залила!
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— Молчи, забияка, — тихо сказала старуха. — Мужики
сами разберутся…

Кондратий Ильич тоже слушал этот разговор, и, видимо,
смысл его был ему понятен. Он выпрямился. Ноздри стариC
ка напряглись. Таким он был иногда во время рассказа.

— Вот сволочь! Сосед. Загулял опять. Последняя рубаха…
Под окном, которое было наполовину открыто, и через него

вместе с сумерками вползал в просторную комнату вечер,
захрустели вечерней травой. Колыхнулась тяжёлая ветка сиC
рени, и почти на подоконнике показалось небритое потное
лицо бесконечно усталого человека. Лицо щурилось, гримасC
ничало и вдруг произнесло:

— Слышь, пленный, корову твою я всё же убью. Вилами
кольну. Если ещё увижу, что по моему лугу… Понял? Это я
сказал! Забогател… Шторки повесил… Поговорить нельзя…
Пленный! Слышь? Ты дома?

— ЯCто дома. А вот ты где находишься? — спокойно скаC
зал Кондратий Ильич и даже не пошевелился на своём стуле
под потемневшим в сумерках Николаем Угодником.

— НуCну… Ещё чемCнибудь попрекни. На свои гуляю! На
кровные! Последнюю рубаху сыму, а выпью! Да! А кому каC
кое дело? Мой батька до Берлина дошёл! А ты котелки неC
мецкие лизал. Но… я не хуже тебя живу. У меня тоже всё есть.

— Ну, ладно. Хватит! Пошёл прочь! — Кондратий Ильич
встал, и усталое потное лицо с подоконника сразу исчезло.
Только тяжёлая ветка недавно отцветшей сирени бесшумно
покачивалась на том месте, где оно гримасничало мгновение
назад.

Мы несколько минут молча сидели в сумерках.
— Шурка. Сосед, — Кондратий Ильич вздохнул. — Я его в

прошлом году на лечение, дурака, устроил. Думал, человек в
него вернётся. И месяца не продержался… Нету силы воли.
Степаниду жалко. Пропил всё. Из дома тащит. И руку на неё
уже поднимал. На матерю. А на меня злится, что опохмеC
литься не даю. И не дам. Вчера Степаниде пенсию принесли.
Теперь дня триCчетыре пить будет. А потом придёт, будет в
ногах валяться, унижаться. Мерзавец. Плохо кончит.

Немного погодя в глубине проулка чтоCто треснуло, глухо
ударилось оземь, и хриплый голос будто эхом взревел:

— АCа! Родину продали! Фашисты! Волки позорные! ПосC
леднюю рубаху!..

— Он что, сидел? — спросил я.
— Да нет, так, дурачится. Форс на себя напускает.
Мы на всякий случай вышли во двор. В хлеву, под тусклой

одинокой лампочкой, одна из женщин, видимо, молодка,
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доила чёрноCпёструю огромную, как печка, корову. Звонко
били струи в пустой подойник. Но вскоре он стал наполнятьC
ся, и звуки струящегося молока опали до шороха. Корова
вздыхала. А женщина ей чтоCто говорила, незло бранила.

Я сразу вспомнил детство, наш двор, мать и её разговоры с
коровой Зорькой во время дойки… Мать доила Зорьку, а я
стоял рядом с кружкой и ждал парного молока.

— Таня, ну что, хорошо отдаёт? — спросил молодку КондC
ратий Ильич.

— Хорошо. Он её не тронул. Пускай только пальцем троC
нет — утоплю.

За ужином Кондратий Ильич сказал:
— КогдаCто, до революции, дед Шурки, отец Степаниды,

владел здесь мельницей. На перекате стояла, недалеко отсюC
да. Ну вот, как выпьет, у него сразу и пошло старое играть…
Порода.

— Какая ж это порода? — возразила старуха, всё это время
молчаливо сидевшая по правую руку Кондратия Ильича. —
Старик Игнат Прокофьич смирный был человек, рассудиC
тельный, тверезый. А что он тебя пленом всё попрекает? Ты
ему тоже скажи…

— Что?
— А то! Тятьку он своего вспомнил: до Берлина дошёл. А яC

то помню, как он в полиции служил. До сорок третьего года.
Вот кто немецкие котелки лизал! УCу, язык его распухни! —
и, повернувшись ко мне, старуха пояснила: — Нас в сорок
третьем, по осени, ослобонили. Войска наши пришли. А он,
Никанор, отец пьяницы этого, у тётки своей в соседней деC
ревне в погребе хоронился. Нашли и там. Поросёнка у нас
забирал. БратьяCто мои старшие все на фронте были. ПриC
шёл, помню, с двумя немцами и матери нашей говорит: ВаC
силиса, мол, отворяй хлев и выпусти поросёнка, немцам надо.
Мать — в слёзы. А он и говорит: нечего, мол, слёзы лить,
видал я ваши слёзы, выпускай, а то хуже будет, я, говорит,
ещё не доложил, что сыны твои в Красной Армии служат…
Мать поросёнка не выпустила, так он в хлев сам залез, вытаC
щил. Немцы его тут же и зарезали. Палить не стали, а только
требуху выпустили. Погрузили на телегу и увезли. Вот что он
тут творил, пока наши отцы да братья на фронте воевали. С
винтовкой по деревне ходил, попробуй ему что скажи.

— В штрафной роте воевал Никанор. Вернулся живой, с
медалями. Мы с ним всю жизнь в соседях. Добро жили. И на
Девятое мая всегда бутылочку покупали… Летось помер от
сердечного приступа. Похоронили со всеми почестями. А сын
вот, видишь, непутёвый уродился. Последняя рубаха…
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Я слушал этот неторопливый разговор и понимал, что то, о
чём они сейчас говорят и о чём не говорят, — это сюжет уже
другой драмы. Но она была бы невозможной, не случись перC
вая. И причудливая нить судьбы вплела в неё и пьяницуCсоседа
по прозвищу Последняя рубаха, и меня, как невольного свидеC
теля, и этот тихий тёплый вечер с малиновыми, ещё не вызревC
шими сумерками, с запахом парного молока и вощины…

ПЛАТОК

Пожар случился ночью. И если бы не суббота, если бы не
молодёжь, которая гуляла в деревенском клубе неподалёку,
они все — и Иван с Таней, и Володя с Ритой и девочками, и
она сама, Степанида, — сгорели бы в том огне. А хата что?..
Хату можно новую купить. Главное, сами живы. Ребята соC
седские спасли. Прибежали с танцев. Когда увидели, что
крыша уже занялась, в окошко вскочили, Володю с Ритой
разбудили, да за вёдра…

Володя девочек ухватил, прямо в одеяле понёс на улицу,
будить даже не стал, чтобы не перепугались. А Рита выводиC
ла её, Степаниду. Иван только вот… Спина обгорела. Правду
Володя говорит: жизнь дороже. Телевизор пожалел, в огонь
полез за телевизором. А что ж, и жалко, добро ведь. Нажитое
всё. Своим трудом. Дармовая копеечка с неба в колени не
сыпалась. Ни ей, Степаниде. Ни Ивану с Таней. Швейная
машинка сгорела. Кастрюли вон все поплавились. А скольC
ко пряжи овечьей пропало! В сумке за печкой висело пять
больших клубков. И каждый — с хороший кочан. Сколько б
девкам шерстяных носков связала! Ходили б зимой в своей
Москве в школу и горечка не знали. Сундук со смертным
тоже сгорел. Иван было схватил его, да балка обвалилась…
Ладно хоть сам живой выскочил. ОхоCхоCхоCхо…

Старуха Степанида сидела в саду возле летней кухни и пеC
ребирала стопку какойCто материи, обгоревшей со всех стоC
рон. Она брала верхний лоскут, бережно отделяла его от стоC
пы, расправляла на коленях, на грязном закопчённом фарC
туке, и аккуратно обрезала ножницами обгоревшие края. Это
были платки. Целая кипа платков. Было их тут, может, двадC
цать или даже тридцать. Но теперь они мало походили на платC
ки. От них пахло так же, как и от залитых водой столбов —
пожаром, ужасом прошедшей ночи. И только цветы — то
маленькие, голубенькие, будто ленок, то крупные, аляповаC
тые и роскошноCвыпуклые — напоминали о том, что это были
всё же платки.
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Подошёл Володя, внук. В футболке, которая ещё вчера
была ослепительноCбелой, а сегодня чёрной, замызганной,
как и фартук, на котором старуха неторопливо, с терпелиC
вым упорством выполняла свою работу.

Сейчас бы она хлопотала по дому, подметала полы, мыла
чугуны или выгребала угли на загнетку. Но дома не было.
Второй раз в жизни у неё не было дома…

Платки она нашли утром возле печи. Обвалилась труба,
сложенная под наклоном, и один из её сундуков привалило
кирпичами. Сундук сгорел только наполовину. В нём и лежаC
ли её платки. Двадцать или всех, может, тридцать. Что теперь
считать? Не будет она теперь их считать. Всё попорчено.

Но просто так выбросить их старуха не могла. Сидела и терпеC
ливо обрезала старыми ножницами горелое. Ножницы были осC
трые, Иван их недавно поточил. Ножницы не сгорели, они лежаC
ли в кармане её фартука. Вчера она взялась починить старую
фуфайку, в которой Таня ходила на ферму. Фуфайка сгорела.

Старуха вела ножницы по самому краю, чтобы не захваC
тить слишком много живого. Но и живая материя пахла уже
не сундуком, а тленом, и, казалось, расходилась уже не от
ножниц, а от одного только прикосновения. Может, сгодятся
ещё для чего…

— Бабушка! Что ты делаешь? — сказал Володя и выхватил
у неё из рук лоскут только что обрезанного платка. — Я же
тебе сказал…

Этот платок пострадал меньше других. Или ей так показаC
лось?.. Обгорели только концы. С одной стороны. Остальное
оказалось целым и невредимым. Старуха развернула его,
встряхнула — на бордовом поле алые маки с живыми зелёC
ными, как молодые глаза, листочками. Она аккуратно закC
руглила углы, разгладила маки на коленях. ТутCто и подошёл
внук, нарушил её одиночество.

— А как же, Володюшка, — тут же всплакнула она, не соC
противляясь. — Это ж всё моё добро. Всю жизнь трудилась, а
мне начальство подарки давало. То колхозное, то райисполC
комовское, то из военкомата. Всё ж беряжила…

— Ох, бабушкаCбабушка… — вздохнул внук и положил ей
в колени платок с алыми маками. — Не горюй ты так. Я же
сказал: завтра будете жить в новом доме!

— Тут пока поживём. В летней хате. До осени и тут можно
пережить.

Внук вздохнул, покачал головой. Хотел сказать ещё чтоC
то, но постоял, подумал и только махнул рукой.

У Володи тоже всё погорело. Новый костюм. Туфли. БеC
лые, дорогие. Он только в машине в них и ездил. По деревне
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в таких ходить нельзя. Хорошо, документы успел ухватить.
Документы и деньги. В сумочке у него всё лежало: докуменC
ты, деньги, часы и Ритины золотые серёжки. Сумочку да деC
тей только и успел вынести. А парень он вон какой додельC
ный, уже сбегал на слободку, к заводу, уговорился с директоC
ром, что тот продаст ему новый дом в бывшем колхозном саду.
СадаCто, правда, уже нет, так только, вид один — яблоньки
растут сами по себе, задичали, залохматели, из рядов пошли
куда зря… И колхоза давно уже нет. Только завод от местного
торфопредприятия ещё работает. Иван там трактористом уже
третий год. ПоляCто берёзками заросли, не пашутся давно
поля. Вот Иван и ушёл на завод. А директор для молодых
специалистов дом построил. Хороший пятистенок из сосны.
И крыша железная. Не то что щеповая, какая была у них.

С крышиCто всё и пошло. Искра с проводов упала, когда
ветер подул. А щепа — как порох. Третью неделю без дождей.
Жара и жара... Видать, большие деньги отдал Володя дирекC
тору завода, что тот сразу уступил дом. ДомCто хороший, таC
кого в селе больше нет. И в селе, и на слободке. В саду стоит,
на просторе. Хорошее место. Гусей можно опять развести,
никому мешать не будут...

ПлатокCто красив. Ах, как же красив! Чей же это платок?
Вон тот помню. Как же тот не помнить? Памятный платок.
Председатель райисполкома на Первое мая привёз и вручил
в клубе, принародно. Так на плечо и накинул. Как молодке
всё равно… Бабы даже завидовали. Хороший, добрый был
мужчина, справедливый. Зря его сняли. СправедливыхCто и
не любили. А тот вон Таня, невестка, на свадьбу, когда за
Ивана пошла, подарила. Обычай у них такой тут: на свадьбе
невеста одаривает родителей и родню жениха. Танин платок…
ОхоCхоCхонюшкиCи… Когда ж это было? Ой, давно! ТаняCто
из богатой семьи. А за Ивана пошла. Степанида и не чаяла,
что Пётр Семёныч свою старшую дочь, свою красавицу, за её
сына отдаст. Иван настырный был: иди, мам, позови НикоC
лаиху, и идите сватать… Пошли. Высватали. А чей же этот?
Неужто тот самый?..

Сердце старухино колыхнулось, потянуло в груди глуC
бокой затяжной болью. Она прикрыла глаза, затаилась, и
боль вскоре ушла. Осталась не то усталость, не то истома
какаяCто.

Когда платков в сундуке было ещё мало, она запихивала
его на самый низ, а то и под газетку. А потом — в серёдку.
Чтобы не сразу и на глаза попадался. Что ж теперь вспомиC
нать? Уже и тогда было понятно: только пыльCпепел и осC
тался…
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Замуж Степанида вышла семнадцати с половиной гоC
дов. Только школу окончила. За своего, прудковского.
Прудки — село и тогда было большое. Делилось на две часC
ти. У каждой — свои названия: Селезни и Тихонята. В СелезC
нях испокон веков жили Селезнёвы. А в Тихонятах — ТихоC
ненковы. Других фамилий в Прудках не было. Прислали
какCто председателя из бывших райкомовских инструктоC
ров, но он долго тут не зажился, уехал. И фамилию его тут же
забыли. Посреди села — пруд. По берегам пруда — липы стаC
рого барского парка. Колокольня. Церковь во время войны
разбомбило. Немцы наступали — два или три снаряда попаC
ло. А потом наши в наступление пошли — ещё два или три
снаряда. Так и обвалилась. Кирпичи потом разобрали. СлоC
жили из них колхозную котельную для мастерских и фермы.

Так вот, Степан был из Селезней. А она в девичестве —
Тихоненкова. Если в Прудках женились на своих, то жених
всегда забирал невесту на свою сторону пруда, в примаках
не оставались, тут это считалось зазорным. Так Селезни и
Тихонята и сохранялись в чистоте.

Пожили они всегоCто две полные недели и несколько дней.
Гуляли до свадьбы больше года. Он и на руках её через протоC
ку носил, когда из Тихонят перебирались в Селезни и обратC
но. И в стогу колхозном, в снопах, раза два ночевали. А приC
тронуться к себе она позволила только после свадьбы. НаутC
ро Степан пошутил: я, говорит, думал, что мы и дальше будем
так жить — спать через шторочку…

22 июня, после обеда, лыки драли возле ручья. Их бригада,
вся колхозная молодёжь. Развеселились, раздурились. СтаC
ли водой плескаться. ЛыкиCто сразу связывали в большие
вязанки и опускали в воду, отмокать, под камни, под гнёт,
чтобы не подняло и течением не унесло. Так вот, в воду пошли
девчата да молодицы. А ребята им подавали вязанки. ДевчаC
та начали плескаться. А те попрыгали к ним, да в воду их! Ну,
шуму было! Ну, брызг! Ну, визгу!

Тут председатель приехал. Увидел их, хотел окликнуть, чтоC
то сказать, но махнул рукой, сел на пригорке, кепку снял и заC
курил. Докурил председатель свою папиросу и говорит: «ВойC
на!» Тут все сразу и утихомирились. «С кем?» — «С германцем».

А уже назавтра Степан ушёл в военкомат. Так и не отпусC
тили его, даже попрощаться. Вечером прибежала на станцию
проводить его. К поезду едва успела. Как ушёл, так и канул
навсегда. Ни письма от него, ни весточки. К осени пришла
казённая бумага: пропал без вести. А фронт уже приближалC
ся к Прудкам. За Рославлем гремело, ночами стало подниC
маться зарево.
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«Да что ты, подруга, окаменела вся? Что ты? Может, еще
живой где?.. В извещении ж не сказано, что убит. Может, в
плену твой Степан», — утешала её соседка. И нить надежды,
совсем было истончившаяся, как пряжа, вдруг окрепла в ней:
а что как и вправду не убит, живой? Да нет, убит он, погиб,
погиб её Степанушка…

Но всем приходили похоронки, а ей одной — без вести. Без
вести — это, значит, неизвестно в точности, убит он или жиC
вой, догадалась она, катая в голове бессонными ночами это
скользкое, непонятное «без вести».

Тогда же, осенью, она уже знала, что беременна. Зимой, когда
пришли немцы, в самые холода она родила мальчика, Ивана.

Два года пробыли они в оккупации.
В сорок третьем, летом, наши начали наступать. Но неC

удачно. Дошли до Прудков и остановились. Навалились на
них немцы. И много танков наших пожгли в поле, много солC
дат побили во ржи и в лесах вокруг. Через Прудки погнали
пленных наших бойцов. Шли оборванные, все в бинтах.

Степанида выскочила на улицу. Сердце зашлось: нет ли
среди них Степана? Колонна большая, а они все мазаные–
перемазанные, в крови, и — на одно лицо. Где ж тут родного
узнаешь? Стала звать: «Степан! Степанушка! Где ж ты, миC
ленький мой?» И тут вышел из колонны один боец. Так к ней
 и шагнул, как шагнул бы Степан. В танкистском комбинеC
зоне, в чёрном шлеме. Рука на перевязи. «Ты ж не Степан!» —
вскрикнула она, но хлеб, ковригу, которую ухватила с лавки,
всё же ему целиком сунула.

Почти всё лето простояло тихое. Из леса шёл запах. ХодиC
ли иногда, собирали трупы убитых наших бойцов и закапыC
вали там же, в воронках. Среди убитых Степана не было. Вся
деревня ходила, тоже своих искали.

В августе в стороне наших позиций снова загремело. НаC
чали летать самолёты. Особенно ночами. И староста, дядя
Василий, приказал всем рыть в овраге землянки. Потом, посC
ле освобождения, в них и жили. Хорошо, что тогда вырыли, а
то пришлось бы в поле зимовать.

Вырыли землянки. Дядя Василий ходил, посматривал, чтобы
глубже копали. Бранил, если настил тонкий клали. «Бабоньки,
милые! — сипел он, оглядываясь на небо. — Себя не жалеете —
детей пожалейте! Глубже копайте, я вам говорю. Хлевы разбирайC
те на накат. В два ряда! Иначе — до первой мины…»

Но вскоре в Прудки приехали жандармы. На трёх мотоC
циклах. Начали всех выгонять из домов. Согнали в колонну
и — по большаку. «На Рославль гонят», — догадался дядя
Василий.



31

Все уже знали, что такое «на Рославль». В Рославле был
концлагерь. Большой концлагерь. Держали в нём и пленных
красноармейцев, и партизан, и жителей, угнанных из приC
фронтовых деревень.

Но, слава Богу, их за проволоку не повели. Приказали рыть
окопы. А Степанида с ребёнком малым. Положила мальчика
на землю и за лопату взялась. Пришла какаяCто женщина из
Рославля и увела её с собою. Предупредила старосту дядю
Василия и увела. Оказалась — фельдшерица. Работа в неC
мецком госпитале. Жила на окраине города в собственном
доме.

Степанида утром кормила Ваню и оставляла его в доме.
Сама бежала на окопы. Было строго. Только попробуй не
явись на работы… Хоть дядя Василий и не притеснял их, а
немцы с него спрашивали строго. «Бабоньки, не подведите.
А то постреляют нас, всю деревню погубим. Что я тогда ваC
шим мужикам скажу?..» Спас их тогда староста дядя ВасиC
лий. Всех потом назад, в Прудки, и привёл. Никого не потеC
ряли. В сорок восьмом его забрали. Судили — и на Колыму.
Пришёл потом. Больной. И вскоре помер. Вся деревня хороC
нила. Мужики в полях работы побросали, на кладбище приC
ехали.

Фельдшерица та раз ей и говорит: «А где твой муж воеC
вал?» — «Да гдеCто здесь, под Ельней или Дорогобужем». —
«А хочешь поискать его? Тут, в лагере, среди пленных? Тут
некоторые с сорок первого, с осенних боёв». — «А как же
такое возможно?» — «Возможно. Я тебя проведу, а там ты сама
сообразишь».

Опять надежда всколыхнулась в ней. Заметалась кровь. А
ну как и вправду её Степан здесь, в Рославле, рядом с ними?

«И что же, разве его отпустят? Если он здесь, если найду
его?..» — Отпустят. Недавно немцы нового коменданта лагеC
ря прислали. Если жена мужа опознает или сестра брата, а
пуще дочь отца — отпускает».

Два дня ходила она к проволоке. Таких, как она, там было
много. Бродили вдоль проволоки, кричали до хрипоты:
«Петя!», «Коля!», «Гриша!», «Кто из Зимниц?», «Петровские
есть?». И она кричала, звала.

На второй день, когда стало понятно, что Степана здесь нет,
подходит к ней боец. В комбинезоне, в танкистском шлеме,
только уже без сапог, босиком. Она его сразу узнала. Он — её.
После он признался, что увидел её ещё в первый день. Сразу,
как только она крикнула: «Степан!» — он её и услыхал. И
узнал. И на второй день уже ждал, уже решил: если придёт
опять, подойду. «А где ж твои сапоги?» — первое, о чём спроC
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сила она его. — «Сапоги променял на хлеб». И, правда, отоC
щал, ссутулился. Под глазами синие круги. — «Вон, видишь,
что творится», — и он указал на полевую кухню, возле котоC
рой вдруг поднялся гвалт, крики, брань, началась драка. «ЗаC
давили! Задавили! Сволочи!» — закричали там нечеловечесC
ким голосом. — «Что это такое?» — спросила она. — «БаланC
ду раздают», — сказал он. — «Степан, вот твой сын, — вдруг
сказала она и протянула к проволоке спящего Ваню; мальC
чик во сне вспотел, раскраснелся. — Видишь, какой уже
большой вырос». Он кивнул: «Спасибо, сестра».

Долго они смотрели друг другу в глаза. И у него, и у неё
текли слёзы. У неё — жалости. А у него — благодарности. Он
тоже знал, что из лагеря можно выйти только так: если тебя
ктоCнибудь признает. Но он был сибиряк. Вся его родня жила
в Новосибирске. Кто его здесь признает? Никто. «СвоегоCто
не нашла?» — спросил он погодя, отведя взгляд. — «Не наC
шла. Погиб мой Степан. Ещё в сорок первом, летом». — И
опять он ей: «Спасибо, сестра». — А она ему в ответ: «Я тебе
не сестра — жена. Запомни это».

Вечером она сообщила фельдшерице, что нашла мужа. А дальC
ше уже действовала сама фельдшерица. Она знала когоCто из
охраны. Привела Степаниду к коменданту лагеря. Им оказалC
ся пожилой немец, чемCто похожий на дядю Василия. Он неC
которое время молча смотрел на неё. Потом спросил: «Муж?»
— «Да», — ответила она. — «Забирай его и больше не пускай на
войну. Война — плохое занятие для молодых». Так и сказал и
кивнул на ребёнка. Она запомнила каждое его слово. Немец
поCрусски говорил хорошо. В конце сентября их освободили.

СтепанCтанкист был тут же призван полевым военкомаC
том. Через несколько дней он пришёл навестить её. СтепаниC
да с Ваней поCпрежнему жили у фельдшерицы, хотя деревня
уже ушла на восток. Дядя Василий повёл свой народ по больC
шаку домой. А она сказалась больной, осталась. Словно серC
дце чуяло, что вернётся попрощаться.

Степан пришёл, сунул ей какойCто сверток. На стол с гроC
хотом высыпал из вещмешка несколько банок тушёнки, буC
ханку хлеба, кулёк с огромными кусками сахару. «Ване. РеC
бята собрали. Сына корми, Степанида».

Фельдшерица всё поняла в первый же вечер: спать её постоC
яльцы легли порознь. Степанида там же, на диване, где спала
все эти дни. А Степан постелил себе возле двери, на лавке. Так
они и прожили всю последнюю неделю оккупации.

Когда он пришёл проститься, она испугалась, что больше
не увидит его, обняла, стала целовать в глаза, в щёки, в губы.
Так и сплелись они, как лоза с вязом.
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После, когда он ушёл, она взяла сверток, оставленный им,
и на колени ей упал невиданной красоты платок — алые маки
на бордовом поле.

Не раз потом, пока была молода, она доставала его из укC
ромных похоронок, прижимала к груди, накидывали на плеC
чи и смотрелась в зеркало. Но ни разу не осмелилась выйти в
нём на люди.

Об одном только жалела: что не забеременела тогда, в РосC
лавле, от СтепанаCтанкиста. Если бы забеременела, ничего
бы делать не стала — родила. Многие тогда, после освобожC
дения, рожали. И бабы, и девки. Тогда это не было зазорным.
Но после второго Степана мужчины у Степаниды уже не было.
Не встретился ей больше такой.

Жизнь она прожила с сыном. Иван рос добрым, ласкоC
вым, работящим. Дай Бог каждой матери такого сына, думаC
ла она, с благодарностью глядя на Ивана. И невестка попаC
лась хорошая. Уважительная. Хоть и из богатой семьи, а гоC
лову перед нею не вскидывала. Мама да мама… И начальC
ство её уважало. К каждому празднику — то денежную преC
мию в конверте, то платок.

Вечером Степанида собрала обгорелые лоскуты в старую
дерюжку и отнесла узел к дровам, на которых рядком сидели
куры, оставшиеся без курятника. Оставила только один — с
алыми маками в бордовом поле…
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Незадолго до смерти тяжелобольная мама попросила меня:
«Принеси мне, сыночек, тетрадку и ручку, я целые дни одна,
хоть запишу, что помню. Может быть, отвлекусь». Она запиC
сала не много, но память ей подсказала то существенное, что
не теряет цены у потомков. Вот эти записи:

«Факты, о которых буду рассказывать, известны только
мне и ещё нескольким людям.

Начало войны. Я работала главным врачом женской и детC
ской консультации на Транспортном переулке, 5. Меня вызC
вали в райздравотдел и приказали по совместительству возC
главить медчасть во вновь организующемся эвакопункте, в
школе № 305 по Лиговскому проспекту, 66.

Школу, из которой только что ушли дети, надо было неC
медленно превратить во временное пристанище множества
людей, хлынувших от опасности
очутиться в оккупации ненавистноC
го врага. И это временное пристаC
нище буквально в несколько часов
было организовано.

Для того чтобы описать состояние
людей, оказавшихся на эвакопунC

Глеб ГОРЫШИН

ТОВАРИЩ ВОЕНВРАЧ

РАССКАЗ
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кте, надо написать сотни страниц. Я остановлюсь только на
нескольких людях и эпизодах. Нам, медицинской части,
было отведено два классных помещения на первом этаже
школы, с партами, классными досками. Всё остальное надо
было сделать самим. И мы сделали: в одном из классов к
вечеру того же дня был открыт врачебный кабинет, на втором
этаже — палата. Я, конечно, не помню подробностей, откуда
всё бралось, но в палате уже стояли накрытые койки, а в каC
бинете (с пирамидой парт в углу) стоял шкаф с медикаменC
тами, перевязочным материалом, процедурный столик и тумC
бочка с электрической плиткой, на которой в стерилизатоC
рах кипятились инструменты.

Начальником эвакопункта был высокий, красивый, доC
вольно молодой человек в военной форме (кажется, лейтеC
нант), суровый, неразговорчивый. Нам он сказал: «Имейте в
виду, если будет дан эшелон, в первую очередь отправим деC
тей и стариков».

Дат я, к сожалению, не помню, но думаю, что это был коC
нец августа–начало сентября 1941 года. Ленинград в это вреC
мя уже бомбили, бывали артиллерийские обстрелы, пока не
массированные. Помещение школы наполнилось людьми до
такой степени, что, если дежурного врача вызывали на треC
тий или четвёртый этаж, проникнуть туда было почти невозC
можно: на лестнице некуда было ступить. И невозможно опиC
сать человеческое горе. Прибегали дети, потерявшие родитеC
лей, обезумевшие матери в поисках пропавших детей.

Вот один из таких случаев. Милиционер привёл к нам с
Московского вокзала мальчика шести лет. Он едва держалC
ся на ногах и так дрожал, что не мог произнести ни слова.
Мы завернули его в простыню, одеяло, накормили, потом
общими усилиями помыли, уложили в постель, ребёнок неC
множко успокоился. Он нам сказал, что его зовут Робиком;
когда пришёл в себя, рассказал следующее (помню почти
дословно): «В Оредеже, где мы жили, папа работал на железC
ной дороге. Все побежали на станцию, и мы побежали тоже, с
папой и с мамой. Там стоял товарный поезд. В него лезли все
люди, и мы — тоже. У нас был с собой только мешок, чайник,
а у меня сумочка. Поезд часто останавливался в лесу, потом
снова ехал. Народу в вагоне было очень много, но все молчаC
ли, было тихо. Вдруг раздался сильный стук, наш вагон задC
рожал, ктоCто отодвинул дверь, прибежал дядя и крикнул:
«Миномётный обстрел! Все в лес!» Все сразу бросились к двеC
ри и стали выпрыгивать, а стреляли очень сильно. Меня мама
схватила за руку, и мы тоже выпрыгнули и побежали в лес. Я
так испугался, что не понял сначала, что это была не моя
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мама. Мы долго бежали по лесу, потом очень устали и упали,
и тогда я только понял, что это чужая тётя, а не мама. Когда
стрелять перестали, мы пошли к поезду. Я плакал и звал маму
и папу, но их нигде не было. В канаве у поезда лежало много
людей, я ко всем подходил, смотрел, но это были чужие. ТогC
да я пошёл искать тот вагон, в котором мы ехали, но они были
все разбиты, и там ничего не было. Только в одном вагоне я
увидел наш чайник. Я всё время кричал и звал папу и маму.

Потом меня взял на руки какойCто военный дядя, сказал,
что мама и папа приедут следующим поездом, и я заснул.
Когда я проснулся, другой военный дядя сказал милиционеC
ру: отведи ребёнка на эвакопункт (это слово Робик выговоC
рил какCто поCсвоему). Меня дядя милиционер привёл к вам.
У вас папа и мама?» Мы сказали, что они скоро приедут, а
пока он поживёт у нас. Робик стал нам родным и близким,
мы прятали его от начальника эвакопункта, боясь, что вдруг
состоится отправка и ребёнка увезут, а родители найдутся.
Мы сами верили в это, так нам этого хотелось.

Наш Робик целые дни проводил на узком подоконнике,
свернувшись калачиком, и смотрел в окно во двор, где был
вход в школу, надеясь в потоке людей увидеть своих родитеC
лей.

На этот раз так, к счастью, и случилось. Родители, обысC
кав лес и потеряв надежду найти там своего Робика, отпраC
вились пешком в Ленинград. Примерно через неделю, измуC
ченные, истощённые, угнетённые тягчайшей потерей, родиC
тели добрались до Ленинграда. К сожалению, мама Робика
не выдержала психологической нагрузки и попала в психиC
атрическую больницу, а отец метался по городу со слабой
надеждой найти сына. Поиски привели его на Московский
вокзал, а потом и к нам. Встречу отца с сыном описать не
могу, так как меня без конца вызывали то в райздрав, то в
горздрав на совещания. Ведь не было подобного опыта в исC
тории Ленинграда: как лучше обеспечить медицинской поC
мощью население и беженцев.

Второй случай — совсем другого рода. КакиеCто военные
привезли к нам на эвакопункт старуху, которую они извлекC
ли изCпод обломков разрушенного дома в городе Пушкине.
Старухе было за семьдесят лет. Совершенно слепая, грязная,
истощённая, больная, она была направлена к нам в медчасть.
Одежда на ней была вся в лохмотьях, но со следами старинC
ных дорогих тканей, на голове полуистлевший чёрный шёлC
ковый чепец. Звали её Екатерина Александровна. При ней
был чемодан, который мы поставили под её кровать, а в руC
ках у неё — кожаный баул (с такими до революции ходили к
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больным состоятельные частные врачи). Этот баул она всё
время держала в руках. Через деньCдва я ей предложила: «ДаC
вайте мы вам помоем голову и вообще помоем». Она вцепиC
лась одной рукой в баул, другой — в чепец, наотрез отказаC
лась. И я отступилась.

Вскоре она заболела воспалением лёгких. Я пришла её поC
смотреть. Она попросила меня наклониться к ней поближе и
зашептала мне на ухо: «Дорогая, возьмите это себе». ПротяC
нула мне баул, приоткрыла его. Я испугалась до смерти: там
всё переливалось золотым и ещё какимCто блеском. Я захC
лопнула баул, сказала: «Держите его при себе. Я даже на соC
хранение не могу его взять, я часто ухожу на всякие совещаC
ния, и вдруг в это время подадут состав для эвакуации… Вас
увезут с пустыми руками…»

Главным действующим лицом в этой истории суждено было
стать моей помощнице, сестре Антонине Семёновне… В перC
вый день вся медчасть была сосредоточена в одном моём лице.
Мне надо было комплектовать медперсонал, а ни в каких
сметах, планах он не значился. Пользуясь правом главврача
поликлиники, я взяла оттуда старшую сестру, зная её как
человека очень делового, честного, трудолюбивого. Роль саC
нитаров (отличных!) исполняли эстонские милиционеры,
волею судьбы очутившиеся на эвакопункте, наравне с друC
гими беженцами. Это были прекрасные, как на подбор, парC
ни. Некоторые совсем не говорили поCрусски, но все пониC
мали с полужеста.

Несколько дней спустя после описанной демонстрации
ценностей, о чём я уже забыла и думать, я возвращалась на
эвакопункт и встретила на улице Антонину Семёновну, неоC
бычайно взволнованную. Я испугалась, спросила: «Что слуC
чилось?» Она мне ответила: «Умерла Екатерина АлександC
ровна». — «И, слава Богу, — сказала я, — для неё это лучший
исход». — «Нет, Анна Титовна, вы не всё знаете. Вот вам ключ
от аптечного шкафа». — «Зачем он мне?» — удивилась я. —
«Ведь при ней был чемоданчик, наполненный драгоценносC
тями. Она предлагала мне его взять, но я отказалась. А когда
она умерла, я испугалась, что драгоценности ктоCнибудь поC
хитит, спрятала чемоданчик в аптечный шкаф и теперь не
знаю, что делать, и не знаю, правильно ли я поступила». И
снова попыталась мне передать ключ.

Признаться, я тоже растерялась, но, чтобы её успокоить,
сказала: «Всё правильно». Кстати, вспомнился один случай:
ко мне в кабинет пришёл мужчина в штатском и сказал, что
он работник НКВД, живёт на четвёртом этаже в биологичесC
ком кабинете и если что — надо к нему постучать и отойти от
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двери. При этом строго добавил: «О нашем разговоре никто не
должен знать». Антонине Семёновне я сказала: «Всё сдадим в
фонд обороны». Успокоившись, она рассказала мне следуюC
щее: когда умерла Екатерина Александровна, её надо было
срочно убрать, так как в палате были ещё больные. НачальниC
ка не оказалось на месте, и она сообщила о случившемся деC
журному милиционеру (у входа был милицейский пост).

Милиционер спросил, были ли какиеCнибудь вещи у умерC
шей. Антонина Семёновн вспомнила о чемодане, стоявшем
под койкой. В нём оказались какиеCто дорогие не то ткани,
не то меха. При осмотре покойной был обнаружен мешочек,
спрятанный на груди (шкурок на шее помнила и я), в нём
какиеCто заграничные деньги. Был снят и чепец с головы.
Милиционер его ощупал и обнаружил чтоCто твёрдое, а когда
чепец распороли, увидели, что в него зашиты какиеCто драC
гоценные камни. Всё это милиционер сложил в чемодан и
унёс. Тело покойной увезли.

Как только появился начальник, Антонина Семёновна обо
всём ему доложила, но умолчала о бауле с драгоценностями,
спрятанном в аптечной шкафу.

Сделав неотложные дела, накопившиеся в моё отсутствие, я
поднялась на четвертый этаж и постучалась в биологический
кабинет. Вышел Николай Иванович (так он просил его назыC
вать). Я пригласила его в кабинет начальника, и там им двоим
всё рассказала. Николай Иванович назначил время вечером
(эвакопункт не спал целые сутки) собраться в медкабинете и
чтобы кроме меня и Антонины Семёновны никого не было.

Нас собралось четверо, вызвали дежурного милиционера
(постовой поменялся, того, что унёс чемодан Екатерины
Александровны, мы больше не видели). Содержимое баула
Николай Иванович разложил на парты, которые мы оставиC
ли в кабинете как мебель. Думаю, что никому из присутствуC
ющих в жизни не довелось видеть чтоCнибудь подобное. Всё
сверкало и переливалось разноцветными огнями. Там были
золотые часы в виде луковицы, поразившие меня формой и
размером, ещё разные золотые часы. Цепочки тончайшие и
массивные. Гарнитуры, состоящие из браслета, колье, кольC
ца и полуобручи, какие дамы носили на волосах, с вкраплёнC
ными драгоценными камнями. Кроме того, была небольшая
шкатулка, расписанная палехскими художниками, в ней
стопка визитных карточек на глянцевитой бумаге. На карC
точке в верхнем углу двуглавый орёл с царской короной и
надпись: лейбCмедик Двора Его Императорского Величества.
Ни имени этого лейбCмедика, ни его фамилии моя память не
сохранила…
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Всё это было переписано, какCто поименовано; присутствуC
ющие подписали акт. Всё сложили в тот же баул. Нам с АнтоC
ниной Семёновной было сказано спасибо за сохранность
драгоценностей, которые будут переданы в фонд обороны.
Мы почувствовали себя счастливыми: всё сделали как надо.

Впоследствии я потеряла Антонину Семёновну из виду. Мы
встретились случайно уже в пятидесятые годы, в детском саC
натории «Теремок» в Ушкове. Она работала там медсестрой,
я, как главврач детского сектора, приехала по службе. Мы
встретились, как встречаются однополчане, обнялись, поC
плакали. Сели на скамейку, перебивая друг друга, перескаC
зали то, о чём я сейчас написала».

На этом запись в маминой тетради обрывается.
В жизни наших мам главное время пришлось на ОтечеC

ственную войну (хотя они помнили и Гражданскую). В маC
мины руки попало сокровище, само приплыло, как в сказC
ке, — и уплыло. Подобные случаи послужили основой сюC
жета множества увлекательных историй — детективных,
авантюрных, фантастических, криминальных. Во все вреC
мена человечество тешило себя мечтою о кладе. Но мамин
случай особенный: мама испытала счастье не от обретения
клада, а от расставания с ним. То же можно сказать и о мамиC
ной подруге Антонине Семёновне.

Наши мамы, на современный взгляд, были странные осоC
бы: собственное благо, семейный достаток почитали заодно
с благом Отечества: живо будет Отечество, живы будем и мы.
Богатство наших мам заключалось в их душах; в войну они
его сполна отдали в фонд обороны. К их рукам ничего не приC
стало.

Расскажу ещё один случай из маминой врачебной пракC
тики. В войну мы жили в эвакуации в посёлке Мантурово, на
берегу реки Унжи. Мама работала заведующей отделением
эвакогоспиталя. Отделение помещалось в трёхэтажном здаC
нии школы при лесозаводе. В зиму сорок второго года ранеC
ных было много, и всех степеней тяжести. Мама приходила
домой поздно вечером. В семье нас было пятеро, мы занимаC
ли половину крестьянской избы с печуркой, спали вповалку
на полу. По вечерам ненадолго зажигали коптилку: не было
ламповых стёкол, керосину в обрез. Мама приносила в судке
коеCкакую пищу — из своего дневного довольствия военвC
рача, всё делилось на пятерых. Перед сном, помню, мама саC
дилась к топящейся печурке, открывала дверцу, закуривала
папиросу «Беломорканал», пускала длинные струи дыма,
рассказывала о происшествиях в госпитале за день. Мы слуC
шали, затаив дыхание.
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Один мамин рассказ той поры я запомнил.
«Вечером сижу в кабинете, — рассказывала она, — разбиC

раю истории болезней, делаю назначения, слышу, ктоCто
скребётся в дверь, просовывается раненый в халате: «ТоваC
рищ военврач! Разрешите войти?» — «Входи». — «Товарищ
военврач, разрешите закурить?» — «Кури». Я его узнала: ВаC
леев, татарин. Он два дня как к нам поступил. Рана не тяжёC
лая, но запущенная, загноившаяся. Он терял сознание, по
ночам бредил. Я ему повязки делала с реванолом. Он достал
изCза пазухи газету, развернул, расстелил на полу, бухнулся
на колени. В газете, я вижу, портрет Сталина. Он об пол лбом
бьётся и причитает: «Папа Сталин, прости!» Я ему: «Встань,
Валеев! Успокойся! В чём дело?» Едва его подняла. Он говоC
рит: «Товарищ военврач! Мы с другом Равилем из одной деC
ревни, в одну часть попали. Нам в атаку идти, он мне говоC
рит: «Давай я тебе в левую руку выстрелю, а ты мне. Хоть в
госпиталь попадём. А так всё равно помирать». Я пошёл, вот
так руку поднял, он выстрелил…» У него сквозное пулевое
ранение в левую ладонь, входное отверстие с тыльной стороC
ны. Я ему говорю: «Слушай внимательно, Валеев. Ты долго
был без сознания, всё забыл, всё перепутал. У нас есть на
тебя документы, там всё написано, как было, тебя ранило в
бою. Мы тебя вылечим, поедешь на фронт, ещё повоюешь.
Иди в палату, успокойся, а газету оставь у меня». Он опять:
«Товарищ военврач! Он мне говорит: «Я тебе выстрелю, а ты
мне…» Дала ему снотворного, отвела в палату… Боюсь, что
это плохо кончится для Валеева».

Назавтра мама пришла подавленная:
«Валеева забрали. Пришёл комиссар госпиталя, с ним двое.

Я им говорю: «Он в состоянии шока. У него признаки гангC
рены. Он впадает в беспамятство. У него навязчивая идея.
Если что и было, вы видите, он же раскаивается». Комиссар
мне: «Ты выгораживаешь презренного трусаCсамострела.
Смотри, и ты туда же пойдёшь». Я ему: «ВоCпервых, не «ты»,
а «вы», воCвторых, вы вмешиваетесь в лечебный процесс. Я
его вылечу, тогда разбирайтесь. Он ещё пригодится на фронC
те». Они его увели».

Профессией мамы — её жизненным призванием — было
спасение людей, будь то мальчик Робик или солдат Валеев.
О собственной безопасности мама какCто не думала.
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Олег ДЕМЧЕНКО

ОТ СТОЛИЦЫ ДО ОКРАИН

ВОРОНЫЕ

Се — последние кони!
         Ю.Кузнецов

Всюду подлость, согбенные выи,
вновь предательство стало с руки —
за развал, за разврат не впервые
на княженье дают ярлыки.

Словно клички в тюрьме воровские
имена инородных господ.
«Эх, вы кони мои вороные», —
ветеран в переходе поёт.

На груди у него две медали —
за отвагу, за город Берлин…
Вороные давно ускакали —
не морочь ты меня, гражданин.

Вороные давно уже сдохли,
«Мерседесы» не вытащат Русь,
ну а я к буржуинам в оглобли
запрягаться уже не берусь.

Не терзай меня аккордеоном!
Смолк старик… А вокруг всё равно
вороные летят эскадроном,
словно в кадрах немого кино…
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МОСКОВСКАЯ ПРОПИСКА

И я когдаCто не без риска
в столицу прибыл как поэт,
и за московскую прописку
потом горбатился пять лет!

Не состоял я в комсомоле —
как вол, волок свою судьбу.
Ругался сварщик дядя Коля:
«А ну давай, тащи трубу!»

Как добросовестный рабочий
на этих улицах кривых
я был прописан каждой строчкой
тяжёлых будней трудовых.

И вот я выбрался из штольни —
из беспросветно трудных лет.
Не потому ль сегодня больно
смотреть на этот белый свет?

Всё выше здесь возводят башни,
и всё тесней торговый ряд…
Столпотворение!.. Мне страшно —
на всех наречьях говорят!

Китайцы, турки и грузины…
Как будто чёрт мешал в котле!
В Москве средь этой мешанины
всё меньше места на земле.

Азербайджанцы и узбеки…
Не то чтоб нам угля дают —
они выписывают чеки
и чебуреки продают.

И от столицы до окраин —
до самых северных морей,
проходит каждый, как хозяин, —
мегрел, чеченец и еврей…

Был в церкви — слёзы на иконе!..
Молил спасти нас Божью мать…
Но, видно, в новом Вавилоне
друг друга людям не понять.
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ТРУБА

Великое дело в стране —
затихло, затухло на свалке,
лишь слышно в глухой тишине,
как чавкают нефтекачалки.

Качают и ночью и днём
последнюю кровь из народа…
Хоронят дельцы нас живьём.
Всё меньше вокруг кислорода.

Давно наше дело — труба
диаметром более метра,
и всё утекает туда —
пространства, финансы и недра.

Ни фабрик вокруг, ни мостов —
окрестность уже стала нищей,
и только всё больше крестов
на местном безмолвном кладбище.

Хватаем мы воздух рукой,
а им — триллионы на блюдце, —
им прямо в карманы рекой
вовсю нефтедоллары льются.

Мы вылетим скоро в трубу.
За что ж мы тогда воевали?
Плакат старый: «Слава труду!»
в насмешку торчит из развалин.

* * *
Как холодно, грустно и снежно!
Но всё же весна неизбежна.

Над нами поднимется солнце,
заденет за синие сосны —

и ветви воспрянут! Ох, что тогда будет!
Посыплется снег — и веселье разбудит!

От сна вся природа очнётся!
Ох, что тогда в мире начнётся!..
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Но всё пока тихо, всё грустно, всё грозно.
Всё замерло здесь, и всё насмерть замёрзло.

Боясь шевельнуться, и сосны и ели
под снегом стоят после страшной метели.

И ты молчалива, и ты холодна,
как будто живёшь в этом мире одна.

В душе твоей холодно, в душе твоей снежно…
Но всё же, но всё же —

           весна неизбежна!

Александр ИВУШКИН

СЕРДЦА БОЛЬ

ВЕТЕРАНАМ

На глазах уходит поколенье
наших самых славных стариков,
живших — как по Божьему веленью,
так и по веленью дураков.

Сколько доброты в себе носило,
сколько чистой веры и ума!
Сколько всепрощения и силы!..
Не пугал ни труд их, ни сума.

Пытаны войной, тюрьмой и вошью,
жизнь пройдя до смертного креста,
не братались ни с врагом, ни с ложью,
непростой была их высота.

Не было таких и впредь не будет —
беспросветны дали впереди.
Если скажет кто, не верьте, люди:
мол, таких в России — пруд пруди.
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Жизнь прожить и умереть красиво,
это вам — не поле перейти.
Уходя, мечтают, что Россия
всеCтаки найдет себя в пути.

МыCто, мол, пожили и — довольно.
Слава тебе, Господи!.. Прости!..
А вот за детей и внуков больно:
что их ждет по жизни впереди?

На глазах уходит поколенье,
так и не дожив до светлых дней.
Вроде бы уходит со смиреньем,
но с укором к Родине своей.

ТРЕВОГА

Искалеченная Русь —
злобой, войнами, дурманом
и предательским обманом, —
потерять тебя боюсь.

То ли — дурь, а то ли — хмель!
Как ненужную поклажу,
«думцы» сдали на продажу
благодать твоих земель.

Где ж души российской твердь —
та, что нам давала силу,
та, что недругов бесила?..
Нет ее теперь — и впредь!

Можно долго верещать.
Но случись война с врагами,
без опоры под ногами
как мне дом свой защищать?..

РЕАЛЬНОСТЬ

Не понимаю, в чем издревле
мы так повинны и грешны?
Уходит русская деревня
и дни ее предрешены.
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Бесславной тенью — очень скоро,
сквозь сорняковый строй стеблей,
уйдет надежда и опора
цивилизации моей.
Где было всё добрей и чище,
где сладок хлеб как плод труда!..
И где никто тебе не сыщет
беды, не ведая стыда.
И где, с наветом вражьим споря,
набат качался вечевой.
И где родник спасал от хвори
своей водицей ключевой.
Иначе стали жить.
Не зря ли?!.
Пытаясь прошлое предать,
мы все в безвременье попали —
конца и края не видать.

НАПРАСНЫЕ ОЖИДАНИЯ

Надеждой душу ты не грей, —
боль сердца глубока.
Мир не становится добрей,
пройдя через века.

Земля раздорами полна
на сотни лет вперед.
И не кончается Война —
идет, идет, идет!..

Страшись и плачь, простолюдин —
мой славный человек!..
Пройдя сквозь тернии годин,
ты входишь в новый век.

Где всё — коварней и страшней,
чем видел ты вчера.
Мир не становится добрей.
А ведь — давно пора!..
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1
Мы живём в военное время — военное вдвойне. Натовской

агрессией против Югославии, а точнее — против сербов —
началась перманентная горячая война, ставшая следствием
разрушения СССР: Афганистан, Ирак, Ливия, Сирия. ОдC
новременно с горячей, то параллельно ей, то переплетаясь с
ней, развивается набирающая силу иная форма холодной
войны — организационная война. Ее главной целью являетC
ся разрушение оргструктур (структур управления) обществаC
мишени — всех: от социальных и финансовых до структур
сознания и познания, т.е. структур психосферы в самом шиC
роком смысле этого слова. Именно эта сфера постепенно стаC
новится основным театром действий организационной войC
ны, которая в психосфере становится войной психоисториC
ческой.

У психоисторической войны (оргвойC
ны в психосфере) несколько уровней
(измерений): информационный, конC
цептуальный и метафизический (смысC
ловой). Информационная война в узком

Андрей ФУРСОВ,
кандидат исторических наук

ПСИХОИСТОРИЧЕСКАЯ
ВОЙНА

(О скрытых субъектах глобального управления
и фальсификации истории)
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смысле — это действия на уровне фактов, их фальсификаC
ция, искажение определенным образом. Концептуальное изC
мерение психоисторической войны затрагивает, как ясно из
названия, концептуальную интерпретацию фактов, т.е. разC
вивается в сфере перехода от эмпирических обобщений к теC
оретическим. Метафизическая война — высший пилотаж
оргвойны в психосфере — есть преимущественно война смысC
лов; физическая победа без победы в метафизике, в смыслоC
вой сфере невозможна.

В качестве конкретного примера можно привести версию
катынских событий, восходящую к Геббельсу. ИнформационC
ный уровень психоисторической акции: нас убеждают (путем
грубых фактографических подтасовок, разрушающихся при
постановке элементарных вопросов), что поляков расстрелял
советский НКВД. Затем — переход на концептуальный уроC
вень: расстрелял, потому что НКВД — элемент «кровавого стаC
линского режима», а вся история СССР — проявление тоталиC
таризма, иллюстрирующая его; здесь вешают на уши образ
(«кровавый сталинский режим») и концепцию «тоталитаризм»,
причем сам этот термин должен подтолкнуть объект информагC
рессии к уравниванию «сталинизма» и «гитлеризма».

Вообще, нужно сказать, что образы в психоисторической
войне крайне важны: можно действовать на информационC
ноCконцептуальном уровне в духе какогоCнибудь Сванидзе,
а можно на образноCконцептуальном в духе галериста ГельC
мана. Но это отдельная тема.

И, наконец, метафизика: тоталитаризм якобы вытекает из
парадигмы русской истории, из всего ее опыта, ее смысла,
которые, следовательно, подлежат изменению. Ведь недаром
один из главных бесов горбачевщины, смотрящий за ней от
заокеанья, говорил, что перестройкой они ломают не только
СССР и коммунизм, но тысячелетнюю парадигму русской
истории. Вот это и есть действие оргоружия, причем примеC
нению его в «физической сфере», в «физике» предшествоваC
ло таковое в метафизике. Разрушению властных и финансоC
воCэкономических структур СССР предшествовало разруC
шение смыслов и ценностей советского общества, оргпогC
ром психосферы. При этом основные удары наносились по
фактографии, концепциям и метафизике истории: целили в
коммунизм, а били по России и русским; целили в настояC
щее и близкое прошлое («сталинизм»), а на самом деле били
по прошлому вообще, по историческому, цивилизационному
целому, а следовательно, по будущему.

Цель психоисторической войны — разрушить организаC
цию психосферы противника, посадив его на ложный инC
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формпоток, внедрив свои концепции его самости в пространC
стве и, главное, во времени и лишив его собственных смысC
лов и ценностей и навязав чуждые — разрушительные — паC
рализующие волю к борьбе. Наиболее важное направление
психоисторической войны — история. Битва за историю —
это, по сути, главная битва оргвойны в психосфере, поскольку
она подрывает ее сразу по нескольким направлениям, вклюC
чая психоудары по исторической памяти (наиболее важные
события, наиболее значимые и знаковые фигуры — отсюда
поливание грязью нашей Победы, воинской славы, конкC
ретных лиц, прежде всего Сталина, схема «миф о Гагарине» и
т.п.), по идентичности, по традиционным для данной цивиC
лизации ценностям.

Центральное событие советской истории — Великая ОтеC
чественная война, победа в ней. Это — безусловная ценность,
абсолютная скрепа, объединяющая людей не только в РосC
сии, но и на просторах СНГ, а кое в чем даже за его пределаC
ми. И естественно, что именно война и победа становятся
главной мишенью в психоисторической войне. Саму ВелиC
кую Отечественную войну подонки от науки и околонауки
либо переименовывают в «нацистскоCкоммунистическую»,
либо добавляют к Великой Отечественной определение «так
называемая». Другие вслед за предателем Резуном пытаются
доказать, что Сталин готовился напасть на Германию, но ГитC
лер опередил его на две или на три недели. Третьи пытаются
доказывать, что СССР несет такую же ответственность за
развязывание Второй мировой войны, как и Третий рейх, арC
гументируя это фактом «пакта Риббентропа — Молотова» (так
они предпочитают называть советскоCгерманский договор
1939 г.). Именно подобной позиции придерживается целый
ряд западных, прежде всего англоCамериканских и немецC
ких исследователей (если их в данном случае можно назвать
исследователями, скорее речь должна идти о пропагандисC
тах, о солдатах и офицерах оргвойны за историю), а также их
прихлебатели из компрадорского (компрадорскоCколлабораC
ционистского, пятоколонного) сегмента науки в РФ.

Нередко с пропагандистами таких взглядов начинают споC
рить по частностям или — того хуже — оправдываться. А
ведь обе схемы — «план» Сталина первым напасть на Гитлера
и якобы равновеликая ответственность Германии и СССР за
возникновение Второй мировой войны — рассыпаются от
элементарного наступательного удара на самом нижнем уровC
не психоисторической войны — информационном, позволяя
развернуть наступление на концептуальном и метафизичесC
ком уровне.
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В ближайшие пять лет нас ждет немало круглых дат русC
ской и мировой истории: 2014 г. — 100 лет с начала Первой
мировой войны; 2015 г. — 200 лет с окончания наполеоновсC
ких войн и установления «Венской системы»; 2016 г. — 25 лет
с момента разрушения СССР; 2017 г. — 100 лет Октябрьской
революции; 2018 г. — 100 лет с начала Гражданской войны в
России. Можно не сомневаться, что эти даты и стоящие за
ними события, тенденции и лица станут поводом (и полем)
дальнейшего развертывания психоисторической войны проC
тив России. Пофантазировав, можно представить себе, наC
пример, издание многотомника, посвященного теме «Россия:
мировая война и революция». Цель — доказать, что Россия не
играла значительной роли в войне. Деньги дадут западные «наC
учные» фонды. 90% авторов — западные же ученые, 10% —
представители «компрадорской науки» из РФ, «дети гранC
тов» (но не капитанов Грантов), главным образом узкие спеC
циалисты, не замахивающиеся на обобщения (это — моноC
полия хозяевCгрантодателей). Ну а «освятят» все это редколC
легией из титулованных околонаучных чиновников, которые
не гнушаются принимать награды от иноземных властей за
защиту их интересов в нашей науке. То же, а то и похлеще,
можно представить по поводу роли СССР во Второй мировой
войне.

Одной из линий «игры на понижение» в оценке роли и знаC
чения Великой Отечественной войны может стать противоC
поставление ей Первой мировой войны как «первой германC
ской» — «второй германской». Первые симптомы такого проC
тивопоставления уже появляются. Две войны — две германC
ские, две мировые. Они сыграли огромную роль в истории. А
в их истории огромную, решающую роль сыграла Россия,
как бы она ни называлась. В этом году — столетие начала
Первой мировой войны, и о ней уже сегодня много пишут, в
том числе и у нас. Вспоминают героев этой войны, ход боеC
вых действий, эпоху. Восстанавливается историческая паC
мять, и это, конечно же, хорошо. Нехорошо другое: уже сейC
час видно, что намечается тенденция противопоставления
Первой мировой — Великой Отечественной. Оно развиваетC
ся в контексте противопоставления Российской империи как
чегоCто положительного Советскому Союзу — как чемуCто
отрицательному. Для России, русских и мировой истории
значение двух этих войн несопоставимо.

В 1914 г. Вильгельм II и немцы не ставили, в отличие от
Гитлера, задачу стирания русских из истории — физическоC
го уничтожения одной половины русских и культурноCпсиC
хологического (т.е. оскотинивания) — другой. Ставки в ВеC
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ликой Отечественной были неизмеримо и несравнимо выше,
чем в 1914 г., — быть или не быть России и русским вообще,
и уже поэтому ни о каком уравнивании двух войн речи быть
не может, при всем уважении к памяти павших в Первой миC
ровой. Я уже не говорю о том, что геройствовал и погибал
русский солдат на полях Первой мировой не столько за русC
ский интерес, сколько за кошельки англоCамериканских и
французских банкиров. Это — воCпервых.

ВоCвторых, первая германская для России окончилась
поражением и распадом государства. Из Великой ОтечественC
ной СССР вышел не просто победителем, но одной из двух
сверхдержав — на фундаменте Победы СССР просуществоC
вал почти полвека, но и РФ существует только потому, что до
сих пор не удалось разрушить этот фундамент.

ВCтретьих, две войны — четкие иллюстрации того, что в
одном случае (Российская империя) мы имели больное обC
щество, в другом (СССР) — здоровое. Как только в 1915—
1916 гг. был выбит старый офицерский корпус, рухнула арC
мия, а вместе с ней — самодержавие, государство. Заменить
офицеров как персонификаторов модального типа личности
(а его нужноCто 7—8% населения) оказалось некем. В 1941 г.
был выбит довоенный офицерский корпус, рухнула армия,
потеряв миллионы пленными. Но уже через несколько месяC
цев другой, вновь созданный офицерский корпус, другая
армия нанесли поражение вермахту под Москвой, за чем посC
ледовали Сталинград, Курск и Красное знамя над рейхстаC
гом. Произошло это потому, что в 1930Cе годы был создан тот
самый модальный тип личности, советский человек, котоC
рый и вышел победителем в войне, расписавшись на рейхC
стаге.

Тему принципиальных различий можно продолжать долC
го, но едва ли стоит это делать в данной работе. Здесь имеет
смысл сказать о другом — о важном уроке Первой мировой.
Ту войну проиграло олигархизированное, коррумпированное
самодержавие, превратившее Россию в финансовоCзависиC
мый сырьевой придаток Запада, придаток с заметно ограниC
ченным суверенитетом. В той острой ситуации царя свергла
великокняжескоCгенеральскоCбуржуазная олигархия (при
содействии британцев), т.е. представители 200—300 семей,
правивших (как им казалось) Россией. Объективно олигарC
хия сыграла роль «пятой колонны», и История — прежде всеC
го руками имперски настроенной части большевиков и воC
енных Генштаба — вышибла ее из страны. Объясняя причиC
ны успеха СССР во Второй мировой войне, Черчилль замеC
тил, что, в отличие, например, от той же Франции, в СССР в
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канун войны была ликвидирована «пятая колонна». Да и с
агентурой, добавлю я, как влияния, так и нелегальной, не
церемонились, действуя «по законам военного времени и праC
вилам поведения в прифронтовой полосе».

История мировых войн показывает: у семейноCолигархиC
ческих систем нет шансов победить. Да, они сдают «главных
начальников» или свергают их, рассчитывая откупиться их
головами и продлить свой «пикник на обочине» Истории.
Напрасные надежды: они слетают вслед за «главным начальC
ником». Первая мировая в России продемонстрировала это
со стеклянной ясностью, а ведь люди не меняются, их лишь
«квартирный» (или бизнесC, или какой иной) вопрос портит.
Этот урок, как и священную память о наших павших на обеC
их войнах, мы должны помнить, воздавая должное нашим
героям Первой мировой и не позволяя никому принижать
значение героев Великой Отечественной и Победы — нашей
Победы — в ней.

То, что подобного рода принижение имеет место быть, что
оно будет развиваться и в канун круглых дат (например, 70C
летие Победы) станет особенно сильным, сомневаться не
приходится.

Мораль из всего сказанного выше: в психоисторической
войне в целом и в информационной в частности, особенно в
такой сфере, как история, не следует ждать, когда противC
ник нанесет удар, нужно бить первыми. Нам нужны свои
работы по истории событий, юбилеи которых приближаютC
ся, но и вообще по истории России и — обязательно — по
истории Запада, с которым и в пользу которого сравнивают
Россию. При этом в ходе сравнения у России выпячивается
негатив, а то ей и просто приписывается нечто в реальности
не существовавшее, а у Запада ретушируются темные пятна.
Вообще, нужно сказать, что умение табуировать неприятные
для Запада темы и неприглядные преступные страницы его
истории — характерная черта западной культуры, в том чисC
ле и научной. Нельзя не согласиться с английским историC
ком Д. Ливеном, который в работе «Империя: Российская
империя и ее соперники» (английское издание — 2000 г.) заC
метил, что в современной сравнительной истории и политоC
логии господствует превращенная в догму «странная версия
англоCамериканского самопоздравленияCсамовосхваления,
написанная в немецкой манере».

Запад, прежде всего его англосаксонское ядро, превратиC
ли себя, свое уникальное историческое «я» в универсальное
мерило, на соответствие которому оценивается все остальC
ное. Англосаксы вольны, подобно «Королю» и «Герцогу» из
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«Приключений Гекльберри Финна», выделывать любые кунC
штюки. Наша задача и обязанность — не ловиться на них и
гнуть свою линию, прежде всего в психосфере. А потому мы
должны писать не только свою историю, но и историю ЗапаC
да (и Востока, конечно) без ретуши. Нам необходима систеC
матическая, наступательная и стратегически выверенная
работа в сфере «боев за историю» (Л. Февр), за прошлое —
прежде всего свое, но и чужое тоже. Это необходимое условие
победы в битве за будущее. В свою очередь, написание истоC
рии Запада, России, мира в целом как условиеCимператив
русской победы в психоисторической войне требует теоретиC
ческой интерпретации истории Запада, России, мира как
систем. Применительно к последним столетиям это означает
творческую разработку проблем капитализма и реального
коммунизма (т.е. советского строя). В то же время анализ и
теория капитализма как системы — это прежде всего анализ
наднационального (глобального управления), субъектом коC
торого является системообразующий элемент капиталистиC
ческой системы — организованная в закрытые структуры
мирового согласования и управления («ложи», «клубы», «коC
миссии» и т.п.) верхушка мирового капиталистического класC
са. Эта верхушка, преимущественно англосаксонская, стреC
мится превратить в функции капитала все принципиально
некапиталистическое и подавить все непохожее на протесC
тантизм. В этом плане Россия — втройне враг этих структур:
православный опыт, коммунистический опыт, великая дерC
жава, двести лет стоявшая на пути создания «мирового праC
вительства».

2
История уже давно стала полем сражения не только научC

ных теорий, но информационных схем, идейных конструкC
ций и концептуальных вирусов (мемов), полем психоистоC
рической войны во всех ее ипостасях — информационной,
концептуальной и метафизической. Психоинформационные
удары по идентичности, по исторической памяти уже давно
вошли в арсенал различных сил современного мира и активC
но применяются против нынешней России, как когдаCто приC
менялись против СССР, а еще раньше — против Российской
империи. Нам пытались и пытаются навязать чужое, чуждое
нам вuдение своей истории, а саму нашу историю предстаC
вить как неполноценную, не дотягивающую до неких униC
версальных стандартов цивилизационной полноценности, за
которые Запад (и его «пятая колонна») выдает самого себя,
любимого. Что удивительно, многие до сих пор покупаются
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на эту самозванную универсальность (или универсальное саC
мозванство) Запада и начинают смотреть на свою (в данC
ном случае нашу, русскую) историю чужими глазами. Как
писал М. Волошин, «Мы все же грезим русский сон / Под
чуждыми нам именами». Ну а тот, кто смотрит на свою страC
ну и на свою историю чужими глазами, рано или поздно наC
чинает смотреть на них в чужих интересах. Пушкин был прав,
отмечая, что русская история требует своей формулы, то есть
своей собственной теории, а не чужого, преимущественно
англосаксонского концептуального платья, которое напяC
ливается на русскую историю. Концептуализация своей исC
тории в соответствии с ее природой и мерой — это, таким
образом, задача не только научная, но и психоисторичесC
кой войны.

Противодействие навязываемым извне теориям, интерпреC
тациям и оценкам русской истории — одно из направлений
психоисторической войны, наши действия в которой ни в
коем случае не должны носить оборонительный характер —
мы должны писать историю не только своей страны, но и
Запада такого, каков он есть в реальности, — капиталистиC
ческого хищника, за демократическим фасадом которого
скрываются реальные хозяева, объединенные в ложи, клубы
и иные структуры.

Не менее важное направление — противодействие попытC
кам геоисторического (классового, системного, цивилизаC
ционного и т.п.) противника уничтожить или подменить нашу
историческую память, исказить идентичность и привить
комплекс исторической, культурноCпсихологической неполC
ноценности, как это сделали после 1945 г. с немцами, спекуC
лируя на «неизбывной вине немецкого народа» перед всеми —
главным образом перед евреями, «забыв», что наибольшие
потери, в том числе сознательно уничтожавшегося мирного
населения, понесли русские.

В России в последние два десятилетия попытки привить
комплекс исторической неполноценности предпринимались
западными пропагандистами и их «пятой колонной» как поC
пытки заставить каяться за «преступления сталинизма». У
мема «преступления сталинизма» был не только внутренний,
но и внешний, внешнеполитический аспект. Он реализовыC
вался как попытка возложить на сталинский СССР основC
ную вину за развязывание Второй мировой войны, тогда как
ранее эта вина возлагалась только на Гитлера. Фундаментом
такого обвинения стало отождествление сталинизма и гитлеC
ризма, СССР и Третьего рейха как двух — левой и правой —
форм тоталитаризма, а в качестве конкретноCисторического
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доказательства использовался «пакт Риббентропа — МолоC
това» (так на Западе называют советскоCгерманский догоC
вор 1939 г.), якобы открывший путь ко Второй мировой войC
не и даже якобы ставший ее фактическим началом. На саC
мом деле советскоCгерманский договор был последним из
серии договоров европейских держав (Италия, Франция, ВеC
ликобритания) с Германией, которые должны были создать
условия для агрессии Третьего рейха против СССР, не имевC
шего до августа 1939 г. такого договора с Германией. АвгусC
товский договор сорвал агрессию в 1939 г. и отодвинул ее на
два очень важных для нас года. Ну а реально открыл путь к
войне сентябрьский (1938 г.) Мюнхенский сговор, но это отC
дельная тема, для нас сейчас важна принципиальная постаC
новка вопроса.

Нередко в ответ на обвинения в том, что СССР виновен в
разжигании Второй мировой войны не менее Гитлера, наша
сторона идет по пути простого реагирования, т.е. опровержеC
ния нечистоплотных конкретных тезисов оппонентов. Этого
явно недостаточно. Речь должна идти о другом — о фиксаC
ции того факта (благо доказательств — избыток, причем об
этом много написано серьезными и честными западными
учеными), что, воCпервых, именно британцы и американцы
привели Гитлера к власти, создав «Гитлер инкорпорейтед»,
что именно англосаксы накачали фюрера деньгами и обесC
печили Мюнхеном тот военный потенциал, без которого ГитC
лер не мог бы начать войну против СССР; воCвторых, что
именно Великобритания «МюнхеномC38» сорвала заговор
немецких генералов, готовых свергнуть Гитлера — этого бриC
танцы допустить не могли; вCтретьих, что именно позиция
Великобритании в мае—июне 1941 г. (тайные переговоры с
Гессом и другими) создала у Гитлера впечатление, что бриC
танцы либо замирятся с ним в случае его нападения на СССР,
либо, как минимум, останутся де факто нейтральными, проC
должая «странную войну»: блицкриг против СССР был возC
можен только при гарантии ненанесения удара британцами
на западе.

Иными словами, в мае—июне 1941 г. британцы провернуC
ли тайную спецC и дипломатическую операцию, аналогичC
ную той, что они сработали в июле 1914 г., спровоцировав
Вильгельма II на войну, да так, что он, а также, естественно,
Германия и немцы оказались во всем виноваты. Разумеется,
формально виноват тот, кто начал войну, т.е. тот, кто капнул
последнюю каплю в уже наполненную до краев чашу. Но вот
что писал по поводу Первой мировой войны француз Гюстав
Лебон, которого, конечно же, трудно заподозрить в симпатиC
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ях к Германии вообще и к Вильгельму II в частности. Именно
Вильгельм, считал Лебон, — «автор» последней капли, но
историку, подчеркивает француз, важно понять, кто наполC
нил чашу до краев, в результате чего она переполнилась. Это
касается не только Первой мировой войны, но и Второй — и
вообще всех войн.

Войны эти вовсе не были случайными, как в этом пытаютC
ся нас уверить некоторые историки — западные и формальC
но российские, которые отрабатывают отстегиваемые хозяеC
вами серебреники. Хозяевам, конечно же, выгодно предстаC
вить войны случайными, их якобы могло и не быть, если бы
якобы не Германия и/или Россия: в 1914 г. — два авторитарC
ных режима, в 1939/41 гг. — два тоталитарных. Эта схема
рушится от элементарного информационного удара, поэтоC
му ниже будет предложен краткий фактографический анаC
лиз возникновения обеих мировых войн, экскурс в сферу
исторической информации. Как говорил отец кибернетики
Н. Винер, «правильно жить — это жить, располагая правильC
ной информацией». Речь пойдет также о субъекте или субъекC
тах организации мировых войн, они же — исторические враC
ги России. По сути, будет предложена русская версия мироC
вой, т.е. не только русской, но и западной истории, русский
взгляд на события последних полутора веков. Я не стану опC
ровергать западных пропагандистов от науки и их подголосC
ков в РФ, лучший ответ — целостная альтернативная интерC
претация, в основе которой лежит вопрос — кому выгодно?

Искажение, фальсификация истории — мощное оргоруC
жие в сфере психоисторической войны вообще и информаC
ционной войны в частности. Материализованная в виде инC
ститутов, образовательных структур, систем грантов и т.п.
фальсификация истории есть один из элементов глобальноC
го управления, которое в качестве факта и процесса, как праC
вило, отрицается конвенциональной (профессорскоCпроC
фанной) наукой, квалифицирующей попытки серьёзного
изучения наднациональных структур мирового согласоваC
ния и управления как «конспирологию», «теории заговора» и
т.п. Ясно, что наука, обслуживающая субъект глобального
управления, должна отрицать факт его существования. ПоC
этому сам по себе анализ наднационального управления, его
структур, форм, этапов развития, методов и т.п. как политиA
коAэкономической реальности означает борьбу с фальсифиC
кацией истории. Кроме того, он означает изучение реального
главного противника России и русских, который скрывался
и скрывается за вывесками «Великобритания» и «США». НаC
конец, анализ этих структур позволяет понять реальные меC
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ханизмы истории и ослабляет потенциал оргоружия, котоC
рым пользуются те, кого Б. Дизраэли назвал «хозяевами исC
тории», а О. Маркеев — «хозяевами мировой игры». А следоC
вательно, выступает в качестве оргоружия в ведущихся «неC
видимых войнах» — информационной, сетевой, а также в
движении сопротивления глобальному управлению. Это знаC
ние весьма необходимо нам сегодня, когда начинается ноC
вый глобальный передел, новая пересдача Карт Истории,
которая определит будущее мира на ближайшие столетия.

3
Сегодня РФ скорее объект, чем субъект глобального упC

равления, что закрепляется ее ролью в международном разC
делении труда. Нередко осмысление этого «объектного», макC
симум — «полусубъектного» состояния оформляется в виде
выводов о случайности нынешнего расклада, о глобальном
управлении как простом заговоре неких сил. На самом деле
наднациональное управление обусловлено природой и логиC
кой развития капитализма и сопротивления ему: не надо, в
частности, забывать, что Советский Союз был субъектом
мирового управления как в коминтерновскую эпоху, так и в
послевоенную (т.е. до конца 1980Cх годов). Ну и, разумеется,
надо помнить, что без структур наднационального (с 1870Cх
годов — мирового, с 1980Cх — глобального) управления каC
питализм не смог бы воспроизвести себя как система.

Наднациональное управление — не иллюзия, не блажь, не
роскошь, не выверт истории, а средство снятия одного из
важнейших противоречий капитализма. Экономически каC
питализм — цельноCмировая система, мировой рынок, тогда
как политически это не целостность, а совокупность, сумма
государств. Отсюда тройное противоречие — между капитаC
лом и государством, целым и суммой, мировым уровнем и
национальноCгосударственным.

У крупной буржуазии, в какой бы стране она ни жила (осоC
бенно если это крупная страна), прежде всего у ее финансоC
вого сегмента, всегда есть интересы, выходящие за нациоC
нальные рамки, за пределы государственных границ — своC
их и чужих. И реализовать эти интересы можно только наруC
шая законы — своего государства или чужих, а чаще и своеC
го, и чужих одновременно. Причем речь идет не о разовом
нарушении, а о постоянном и систематическом, которое, слеC
довательно, должно быть какCто оформлено. Одно дело, когC
да капиталу противостоит слабое или даже не очень слабое
сопротивление в Азии, не говоря уже об Африке, — здесь доC
статочно силового варианта, «дипломатии канонерок». А как
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быть в мире равных или относительно равных: ВеликобритаC
ния, Франция, Россия, Австрия, со второй половины XIX в. —
Германия, США? Это совсем другое дело. Для решения проC
блем на этом уровне нужно уже не огнестрельное, а организаC
ционное оружие особого типа, которое, решая задачи верC
хушки мирового капиталистического класса, снимало бы
противоречия между капиталом и государством, наднациоC
нальным экономическим и национальным политическим
интересом и, наконец, между мировой экономической целоC
стностью и мировой государственноCполитической суммарC
ностью.

Структуры, в виде которых существует такое оргоружие,
должны быть:

— наднациональными (надгосударственными);
— закрытыми («тайными»);
— долгосрочными по типу и принципу деятельности, поC

скольку, помимо прочего, выражают целостные и долгосрочC
ные интересы верхушки мирового капиталистического класса.

Именно такие закрытые структуры наднационального соC
гласования и управления потребовались буржуазии на рубеC
же XVII—XVIII вв. Однако готовых структур у буржуазии не
было, и она использовала уже существовавшие, наполнив
их новым содержанием. Речь идет о масонских структурах,
официальное развитие которых стартовало в 1717 г.

Одновременно с потребностью в наднациональном управC
лении и появлением первых его структур возникла принциC
пиальная возможность проектноCконструкторского подхоC
да к исторической практике. И она тоже является имманенC
тной чертой капитализма. Одним из главных метаисторичесC
ких, организационных отличий капитализма от предшествуC
ющих ему систем является то, что с определенного момента
развития его история приобретает все более проектируемый
характер. Возможности проектировать и направлять ход исC
тории, конструируя ее, зависят от нескольких факторов:

— наличия организации, которая может ставить и решать
задачи подобного рода, т.е. обладающей геоисторическим
целеполаганием, способностью к стратегическому планироC
ванию в мировом масштабе и волей действовать на этой осC
нове;

— адекватного объекта манипуляции как средства решеC
ния задач проектноCконструкторской исторической деятельC
ности;

— наличия финансовой базы, обеспечивающей доступ к
власти и собственности и сохранение прочных позиций в
обеих этих сферах;
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— контроля над информационными потоками при значиC
тельной роли последних в жизни общества или, как миниC
мум, его верхов;

— наличия структур рационального знания, анализируюC
щих закономерности истории, массовые процессы и поведеC
ние социальных групп в качестве объектов, и средств реалиC
зации проектноCконструкторской деятельности.

Любым традиционным коллективом, укорененным в «малой
традиции», имеющим общие нормы, ценности, предание, будь то
община, клан, племя, каста и т.п., трудно манипулировать. ДруC
гое дело «одинокая толпа» (Д. Рисмэн) городов, особенно преC
диндустриальных и раннеиндустриальных, еще не превративC
шаяся в «трудящиеся классы» и только еще превращающаяся в
«опасные классы», столь красочно описанные Эженом Сю; это
адекватный объект для широкомасштабных исторических маC
нипуляций. Появляется этот объект, это «вещество» массы именC
но в середине XVIII в., чтобы взорваться, а точнее, быть взорванC
ным в «эпоху революций» (Э.Хобсбаум), в 1789—1848 гг.

Выход масс на авансцену истории предоставил огромные
возможности широкомасштабным манипуляторам. Именно
масса, т.е. такой атомизированноCагрегированный человеC
ческий материал, который состоит из плохо связанных друг
с другом индивидов, является адекватным объектом маниC
пуляции. В середине XVIII в. удивительным образом одноC
временно возникли и адекватный объект манипуляции — масC
сы («вещество»), и мощнейшая финансовая база (деньги —
«энергия»), и новые информпотоки («информация»).

Управление массой (массами) людей требует финансов и
контроля над информпотоками — и то, и другое требует оргаC
низации. В середине XVIII в. начинается финансовый взрыв;
если во второй половине XVII в. «высокие финансы» снимаC
ют урожай «длинного XVI века» (1453—1648 гг.), то в середиC
не XVIII в. формируются основы современной финансовой
системы. Разумеется, и в докапиталистическую эпоху, на заре
капитализма в XV—XVI вв. банкиры могли оказывать сущеC
ственное воздействие на ход событий, однако их масштаб не
идет ни в какое сравнение с возможностями капиталистиC
ческой эпохи, когда объектом воздействия стали уже не отC
дельные события или их цепочки, а ход истории. Взрыв в разC
витии банковского капитала, о котором идет речь и который
сделал его всесильным, был обусловлен тремя факторами,
стимулировавшими развитие «высоких финансов»: британC
скоCфранцузской борьбой за мировое господство; колониC
альной экспансией европейских держав и начавшейся проC
мышленной революцией.



60

Наконец, последнее по счету, но не по значению — роль
информации. В XVIII в. произошло еще одно изменение карC
динального порядка — резко, качественно выросла роль опC
ределенным образом организованной («упакованной»,
структурированной, обобщенноCкаталогизированной, декоC
дированной и т.п.), подаваемой в качестве рациональной,
научно обоснованной, принципиально новой и направленC
ной информации и контроль над ней. Эти информпотоки
обосновывали претензии новых социальных групп и их соC
юзников из структур Старого Порядка на участие во власC
ти и становились мощным психоисторическим оружием
конспироструктур в переформатировании сознания элиты,
социальной вербовке адептов средством тщательно подгоC
тавливаемого перехвата власти с помощью массового двиC
жения, первым из которых впоследствии станет ФранцузсC
кая революция 1789—1799 гг.

Таким образом, в середине — второй половине XVIII в.
впервые в истории в невиданных доселе масштабе и форме
произошло соединение вышедших на первый план по логике
развития капитализма как системы «больших финансов»
(денег, золота), информпотоков и больших масс атомизироC
ванного населения. Произошло это в соответствии с прироC
дой капитализма вообще и с логикой развития (смены) гегеC
моний в капиталистической системе.

Показательно, что формирование наднациональных струкC
тур управления произошло в период, когда пик гегемонии
Голландии (1620—1651 гг.) ушел в прошлое, к концу подхоC
дил голландский цикл накопления и начали делать свои перC
вые шаги британский цикл накопления и промышленная
революция, которые стали основой британских побед в войC
нах с Францией (1756—1763; 1792—1815 гг.) и установления
британской гегемонии (пик — 1815—1873 гг.). И хотя в ХХ в.
британская гегемония закончилась, она сменилась америC
канской, т.е. уже двести лет англосаксы являются гегемонаC
ми капсистемы, и их функционирование в качестве таковых
тесно связано, воCпервых, с наднациональными структураC
ми управления — британскими по своему происхождению и,
воCвторых, с еврейским капиталом, тесно связавшим, словC
но сшившим Великобританию и США и придавшим АнглоC
сфере дополнительные целостность и единство. История каC
питализма последних 200—250 лет — это история наднациоC
нального управления, структуры которого выражали интеC
ресы прежде всего Великобритании (а впоследствии США и
Великобритании) и капитала с британской (впоследствии
американской и британской) «пропиской».
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4
Субъектом наднационального управления исходно был

верхний сегмент правящего британского класса, включая
корону. Структурными формами этого субъекта долгое время
(до конца XIX в.) были почти исключительно масонские ложи.
И почти с самого начала они были представлены двумя типаC
ми, в чём и заключались главный принцип и главная тайна
наднационального управления, которое в середине XIX в. стаC
ло подлинно мировым. К первому типу относились остроC
вные ложи, ко второму — континентальные.

Островные ложи, существование которых хранилось в
тайне от «неостровитян», — это форма организации тех лиц,
которые играют важную роль в политической, социальноC
экономической и духовной жизни Великобритании. ИдеоC
логия островных лож исходно носила патриотический, наC
ционально ориентированный характер, упирала на исконно
английские традиции. При этом во всем мире и прежде всего
в Европе действовал другой тип лож — континентальный, но
направлявшийся с острова — т.е. из Великобритании.

Установка континентальных лож была диаметрально проC
тивоположной — космополитизм, подрывавший государC
ственность, традиции и религию (прежде всего католицизм)
континентальных государств в интересах Великобритании;
в одних случаях это была установка на «самоопределение
наций», в других — «объединение наций» (например, ГермаC
нии и Италии под контролем лож). «Из недр этих лож, поC
крывших с течением времени своими филиалами все госуC
дарства мира, — писал когдаCто барон де Ренн, — вышли так
называемые либеральные учения», предназначенные сугубо
на экспорт: континентальных «братьев» вели по пути, прямо
противоположному тому, которым шли «островные»: «разруC
шая традиции в других землях, Англия бережет их у себя как
зеницу ока, ибо это ее главное духовное богатство, составC
ленное как синтез из многовекового опыта […] Осмеивая
внешние формы традиционного быта других народов, АнгC
лия с умилением держится за свои формы, за свои обычаи и
за свои церемонии как факторы, отмежевывающие ее от осC
тальных рас и народов, и в этом она следует по стопам другоC
го народа, который благодаря таким же причинам, пронес
сквозь тысячелетия свою национальность и сохранил ее жизC
ненные силы до настоящих дней». При том, что оба типа лож
были оргоружием, необходимо добавить, что континентальC
ные ложи, в свою очередь, были оргоружием островных.

Первым поCнастоящему крупным — общеевропейского
масштаба и мировых последствий — опытом проектноCконC
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структорского действия была Французская революция
1789—1799 гг. Использовав реальные проблемы, накопивC
шиеся во Франции за сто лет, и оседлав массовые процессы,
британский истеблишмент, континентальные ложи и швейC
царские банкиры свалили монархию во Франции, навсегда
устранили конкурента Великобритании и провели очень важC
ный социальный эксперимент, результаты которого активно
использовались более века. Разумеется, они использовали
реальные проблемы и трудности Франции, которые в значиC
тельной степени сами же и создали (финансовым и инфорC
мационным воздействием). Эти действия и стали решающиC
ми, поскольку в XVI, XVII вв. и первой половине XVIII в. соC
циальноCэкономическая ситуация была хуже (порой много
хуже, чем в правление Людовика XVI), но революция тогда
не случилась. Как заметил И. Тэн, при Людовиках XIV и XV
еще больше голодали, но дальше усмирявшихся бунтов дело
не шло. В 1789 г. к системному фактору добавился субъектC
ный (не путать с субъективным). По сути, Французская реC
волюция стала оргоружием наднациональных финансовоC
политических конспироструктур и Великобритании в их
борьбе против Франции, французской монархии. Эти надC
национальные силы и стали в Европе главными победителяC
ми наполеоновских войн, главными бенефикторами британC
ского цикла накопления и британской гегемонии.

Французская революция открыла «эпоху революций»
(1789—1848 гг.). «Эпоха революций» и «длинные пятидесяC
тые» (1848—1867/73), когда по масонским лекалам и под надC
зором Великобритании создавались целые государства, стаC
ли периодом прихода масонов к власти и, как следствие, чаC
стичного огосударствления масонства, т.е. торжества наднаC
циональных структур согласования и управления. Однако
здесь возникли и проблемы. Приход в различных странах
Европы в середине XIX в. в той или иной форме к власти верC
хушки классических лож оставил в политическом офсайде
немалую часть членов этих лож. Кроме того, далеко не все
участники революционного движения были довольны резульC
татами Французской революции 1830 г. и в еще большей стеC
пени европейской революции 1848—1849 гг. В лице государC
ства им теперь часто противостояли «властные масоны», и
это создавало конфликтную ситуацию внутри масонства, в
мире конспироструктур. Результат: недовольные стали соC
здавать «дикие ложи», которые перехватили у занявших месC
то монархии классических лож знамя «мировой революции»
и вдобавок придали ему классовый характер — антибуржуC
азный и антигосударственный одновременно. Это весьма
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соответствовало и борьбе «опасных классов», постепенно
превращавшихся в «трудящиеся классы», и зарождавшейся
борьбе пролетариата. Не случайно те, кто двинулся в «дикие
ложи» и просто в революционные конспироструктуры, стали
называть себя «карбонариями», т.е. угольщиками.

В это же время начинают возникать наднациональные
структуры с претензией на управление борьбой трудящихся
в мировом масштабе — I Интернационал во главе с МаркC
сом. Здесь не место анализировать связи I Интернационала
с масонами, карбонариями, крупным финансовым капитаC
лом и британской разведкой. Ограничусь указанием на то,
что принцип наднационального управления стал работать не
только по классовой «горизонтали», но и по «вертикали»,
пронизывая общество сверху вниз.

В последней трети XIX в. под воздействием финансистов,
революционеров и спецслужб начинает стремительно офорC
мляться двухконтурная система управления миром: государC
ственные структуры, а также открытые, внешне представляC
ющие собой достижение и воплощение «демократии и проC
гресса» политические формы (партии, парламенты) нациоC
нального уровня становятся в значительной степени функC
цией закрытых структур мирового уровня. В этот период такC
же становится ясно, что в усложняющейся политикоCэконоC
мической обстановке (экономическая депрессия 1873—1896
гг.; упадок гегемонии Великобритании; раскол внутри маC
сонства на британский и немецкий секторы; подъем США и
Германии; начало борьбы Запада за русские ресурсы; обоC
стрение классовой борьбы и многое другое) масонство как
форма наднационального управления перестает быть адекC
ватным эпохе. Возникает потребность в принципиально ноC
вых формах, новых структурах, которые, воCпервых, должC
ны сплотить англосаксов (британцев и американцев) в борьC
бе против Германии и за русские ресурсы; воCвторых, стать
подлинно мировыми — масонство несло на себе отпечаток
европейской мирCсистемы XVII — первой половины XIX в.

Новыми структурами (субъектами) мирового управления
стали общества, созданные С. Родсом, А. Милнером и другиC
ми в Великобритании. После окончания Первой мировой войC
ны эта линия развития продолжилась взаимопроникновениC
ем наднациональных и государственных («национальных»)
структур, т.е. взаимопроникновением двух контуров при соC
хранении самого принципа двухконтурности. Западные госуC
дарства все больше становились функцией структур мировоC
го управления, основанного на финансах и неформальном, но
весьма эффективном политическом контроле.
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Аналогичный процесс формирования двухконтурной сиC
стемы развивался с 1920Cх годов в СССР, в зоне системного
антикапитализма, но в направлении, противоположном заC
падному: если на Западе государство превращалось в функC
цию «наднационалов», Фининтерна и т.п., то в СССР команC
да Сталина, свернув проект «мировая революция» и пристуC
пив к строительству Красной империи, начала превращать
персонификатора мировой революции — III Интернационал
(Коминтерн) в функцию государства СССР, по сути, устраC
няя двухконтурность. Став залогом советских побед в 1930—
1950Cе годы, позднее это устранение, не скомпенсированное
советской верхушкой, сыграло злую шутку и с соцлагерем, и
с СССР, и с КПСС.

Подводя предварительный итог, можно выделить в истоC
рии наднационального управления эволюционные и ревоC
люционные (кризисные) периоды. Первым периодом (эвоC
люционным) был почти весь XVIII в. Затем наступила «эпоха
революций» (1789—1848 гг.), ставшая эпохой кризиса надC
национального управления XVIII в., кризиса его структур и
поиска новых форм. Стабилизация 1850—1870Cх годов лишь
на время заморозила эту проблему, прорвавшись 75Cлетним
кризисом 1870—1945 гг. и возникновением принципиально
новых — мировых — форм наднационального управления.
За этим последовала, как и в XIX в., тридцатилетняя стабиC
лизация, сменившаяся кризисом (поначалу его «смягчили»
лихие 1990Cе — за счет ограбления бывшего соцлагеря). КриC
зис породил новые структуры наднационального управлеC
ния — глобальные. Эти последние в такой же степени пороC
дили этот кризис, в какой были его порождением. Парадокс,
но глобализация исходно развивается как кризис — кризис
глобального управления. Нынешний кризис наднациональC
ного управления (глобальный), как и предыдущий — мироC
вой — самым тесным образом связан с Россией, ее историC
ческой судьбой, о чем необходимо сказать особо.

5
Противостояние России и Запада началось давно — с того

момента, когда освободившаяся от Орды Русь заняла место
рухнувшей Ромейской империи. С этого момента к противоC
стоянию ортодоксии отколовшегося по политическим приC
чинам от этой самой ортодоксии католицизма добавилось
противостояние на геополитическом уровне. Уже в последней
трети XVI в. на Западе появляются два плана установления
контроля над Россией — католический (Габсбурги, СвященC
ная Римская империя) и протестантский (Англия). Оба эти
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плана (с модификациями) шли сквозь века и в конце ХХ в.
приняли форму подходов Ротшильдов и Рокфеллеров к осC
лаблению/разрушению СССР.

В начале XIX в. сразу после окончания наполеоновских
войн началось противостояние России с англосаксами; если
в XIX — начале ХХ в. это была российскоCбританская борьба
на геополитической основе, то почти вся вторая половина
ХХ в. — это советскоCамериканское противостояние, в котоC
ром на стороне США были не только их британские «кузеC
ны», но и Запад в целом. В ХХ в. к геополитическому аспекту
противостояния с англосаксами добавился социосистемный:
СССР выступал по отношению к Западу, к мировой капитаC
листической системе не просто как держава, а как системC
ный антикапитализм и альтернативная мировая система.

Сквозь борьбу как британцев, так и американцев против
России, т.е. сквозь всю борьбу англосаксов против русских
с XIX в. и до наших дней проходят еще две «красные лиC
нии», теснейшим образом связанные с наднациональным/
мировым/глобальным управлением. Первая «стартовала» в
1820Cе годы, одновременно с началом британскоCрусской
борьбы, вторая — с 1880Cх.

Первая «красная линия» связана с проявившимся уже в
1820Cе годы стремлением европейских банкиров, прежде всеC
го Ротшильдов, создать нечто напоминающее мировое праC
вительство, официализировав/институциализировав наднаC
циональное управление. На пути этого устремления объекC
тивно оказалась Россия Александра I, а затем Николая I, что
сделало Романовых врагами не только Великобритании, но и
европейских банкиров во главе с Ротшильдами (впоследC
ствии они будут финансировать и Крымскую войну, и ревоC
люционное движение в России). Ситуация не изменилась
после Октябрьской революции. Взяв курс на строительство
«социализма в одной, отдельно взятой стране», т.е. Красной
империи, команда Сталина объективно стала на пути преC
вращения мирового управления в мировое правительство —
Сталин трижды срывал планы глобалистов, причем как праC
вых, так и левых, заслужив ненависть первых и вторых.

Борьба англосаксов и Запада в целом против России веC
лась не только и даже не столько по государственной линии,
сколько по линии закрытых наднациональных структур миC
рового согласования и управления, государства нередко были
лишь средством и фасадом этой борьбы. Можно даже скаC
зать, что эволюция форм организации мирового управления
в ХХ в. в значительной степени определялась логикой и заC
дачами борьбы верхушки Запада, мирового капиталистичесC
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кого класса с Россией. В значительной степени этому споC
собствовало все то, что было связано со второй «красной лиC
нией», стартовавшей в 1880Cе годы и связанной со стремлеC
нием Запада поставить под контроль русские ресурсы.

К 1880Cм годам основные ресурсные зоны мира уже были
поставлены Западом под контроль в виде либо колоний, либо
полуколоний. Капитал требовал новых ресурсных зон (а заC
одно рынков сбыта и источника дешевой рабочей силы), это
требование усиливалось отрицательной экономической конъC
юнктурой — мировой депрессией 1873—1896 гг., ударившей
прежде всего по Великобритании.

В 1884 г. в Берлине состоялась конференция, на которой
было принято решение, что страны, обладающие природными
ресурсами, но не способные их освоить, должны открыться
«международному сообществу», т.е. Западу. А тех, кто этого
сделать не захочет, откроют силой. Официально утверждалось,
что речь идет об Африке, но это, конечно же, не соответствоваC
ло действительности: по поводу Африки в таком контексте
никто таких решений принимать не стал бы — просто пришли
бы и взяли силой, как это и было сделано в конце XIX в. по
отношению к Африке, причем не только черной, но и белой —
бурской. На самом деле берлинская конференция посылала
предупреждение — «черную метку» — России, проверяя на
прочность ее молодого императора. У Александра III нервы
оказались крепкими, да и его Россия была достаточно сильC
ной, а потому «черная метка» своей цели не достигла.

Цели и задачи 1884 г. решались посредством Первой миC
ровой войны и Февральского переворота 1917 г., который долC
жен был выбить Россию из разряда великих держав (проC
грамма минимум) или привести к ее расчленению с установC
лением уже не только экономического, но и политического
контроля (программа максимум).

В начале 1920Cх годов интернационалCсоциалистическая
фаза русской революции и Гражданская война создали сиC
туацию весьма близкую той, к которой стремились транснаC
циональные олигархии; казалось, русские ресурсы вотCвот
окажутся под западным контролем. Однако команда СталиC
на прихлопнула НЭП вместе с проектом «мировая революC
ция» и всего лишь через десяток лет после высылки из СССР
Троцкого создала мощный военноCпромышленный комплекс
и обеспечила промышленную автаркию от капиталистичесC
кого мира (два из пяти мировых промышленных «узлов» того
времени находились на территории СССР).

Попытка Запада (прежде всего Великобритании) постаC
вить русские ресурсы под контроль с помощью Гитлера проC



67

валилась и, вопреки американским расчетам, СССР восстаC
новился не за 20, а за 10 лет, уже в начале 1950Cх годов став
сверхдержавой. А в 1950—1980Cе годы Западу было уже не до
русских ресурсов — борьба шла с системным и геополитиC
ческим противником, однако в ходе и особенно после разруC
шения СССР вопрос о русских ресурсах оказался опять на
повестке дня Запада, особенно с учетом важности нефти и
газа для нынешней экономики. К русским ресурсам сегодня
добавляется еще один «приз» — русское (северноCевразийсC
кое) пространство. Дело в том, что практически все специаC
листы сходятся во мнении: в условиях надвигающейся угроC
зы геоклиматической катастрофы (затухание Гольфстрима,
планетарная перестройка, происходящая каждые 11,5—12,5
тыс. лет и попавшая на ХХ — начало XXII в. с активной фаC
зой в 1990—2030Cе годы) единственной стабильной и ресурC
сообеспеченной зоной будет Северная Евразия, т.е. Россия,
особенно ее зауральская часть. Именно это делает установC
ление контроля над Россией императивом для западных верC
хушек, представители которых не стесняясь говорят о том,
что русские все равно не могут освоить Сибирь и Дальний
Восток, а потому они должны уйти под контроль международC
ного сообщества, т.е. транснациональных корпораций и струкC
тур глобального управления (повторение ситуации 1884 г.); что
русских слишком много, и вообще их достаточно 15 или макC
симум 50 миллионов, поскольку для обслуживания «трубы»
(это и есть, по схеме Запада, исторический удел русских)
больше не надо. Ну а их «пятая колонна» в РФ активно подC
певает хозяевам.

Разрушение СССР как формы исторической России долC
жно было решить для Запада ряд проблем и настежь распахC
нуть «ворота» глобализации. То есть достичь одного из тех
главных результатов, ради которых затевалась Первая мироC
вая война, ради которых ее заговорщики и поджигатели раC
ботали в течение нескольких десятилетий. Именно в этой
войне родился ХХ век. По сути же, она стала началом БольC
шой войны ХХ в., «горячая» мировая фаза которой длилась
31 год (1914—1945 гг.), а «холодная» глобальная — 45 лет
(1944—1989 гг.). Понять «короткий ХХ век» (1914—1991 гг.)
и два «водораздела» (1871—1929 гг. и 1986—? гг.), мировое и
глобальное управление этой эпохи — это прежде всего поC
нять механизм организации войны 1914—1918 гг., цели и
мотивы ее организаторовCподжигателей. Именно целостная
картина эпохи, стартовавшей франкоCпрусской войной
(1870—1871 гг.) и экономической депрессией (1873—1896 гг.)
и окончившаяся разрушением СССР (1991 г.), а не отдельC
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ные контрвыпады на упреки в адрес СССР в вине за Вторую
мировую войну, представляется адекватным ответом психоC
историческому противнику; не контратака, а контрнаступC
ление по всей линии фронта.

Как заметил Альберт Швейцер, в споре побеждает тот, кто
подрывает основы взглядов и позиций оппонента. И, добавC
лю, предлагает более широкую, чем он, картину мира и приC
чинноCследственных связей. Я уже не говорю о том, что от
начала Первой мировой и предшествовавших ей десятилеC
тий прямая линия прочерчивается через 1939—1945 гг. в наши
дни, в «водораздельную», чемCто напоминающую и 1900Cе и
1930Cе годы, одновременно предвоенноCвоенную эпоху, чреваC
тую новым взрывом — ведь даже разрушением СССР в 1991 г.
русский вопрос, проблема России не была решена Западом
до конца; битва за русские ресурсы, а с учетом угрозы геоC
климатической катастрофы и за русское пространство как
резервную территорию еще впереди. Надо учить уроки ИстоC
рии и использовать их науку против главного противника —
«Ступай, отравленная сталь, по назначенью» («Гамлет» ШекC
спира в пастернаковском переводе). И если мы хотим (должC
ны!) переиграть результаты Холодной войны, как когдаCто
СССР переиграл итоги для России Первой мировой, то уроC
ки истории нужно не только знать и учить, их нужно испольC
зовать как оргоружие в информационной, психоисторичесC
кой войне.

6
C окончанием наполеоновских войн Россия стала противC

ником № 1 Великобритании на континенте, и британцы наC
чали готовиться к устранению этого конкурента. В 1820Cе
годы была запущена психоисторическая (информационная)
программа «русофобия», которая должна была морально и
идейно подготовить всех западноевропейцев к участию в бриC
танской борьбе против России, кульминацией которой в XIX в.
стала Крымская война — первая общезападная война проC
тив России. Ее результатом стало уменьшение влияния РосC
сии в Европе и некоторое укрепление позиций Франции НаC
полеона III, но при этом Россия сохранила статус одной из
пяти великих европейских держав и продолжала противостоC
ять Великобритании в Центральной Азии. Чтобы изменить
эту ситуацию, британцы озаботились созданием континенC
тального противовеса России, который в то же время мог бы
подсечь и Наполеона III, проявлявшего все большую самоC
стоятельность. Таким противовесом должна была стать объеC
динившаяся вокруг Пруссии Германия.
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В 1870—1871 гг. Пруссия нанесла поражение Франции.
Быстрая победа немцев уже тогда вызвала определенное удивC
ление у современников — не настолько они были сильнее
французов в военном отношении. Со временем ситуация проC
яснилась: поражение во многом стало результатом предательC
ства. Последнее было обусловлено тем, что «братья» из маC
сонских лож Великобритании, Франции и Германии договоC
рились — и судьба Третьей империи была решена. Британцы
могли торжествовать. И вот тутCто немцы преподнесли им
крайне неприятный сюрприз, последствия которого в значиC
тельной степени определили ход европейской и мировой исC
тории почти на восемь десятков лет.

Разделавшись с французами, немцы объединили свои
(континентальные) масонские ложи, которые ранее в разC
розненном виде находились в той или иной степени под конC
тролем британских (островных) лож, в одну крупную сверхC
ложу — «Geheime Deutschland» («Тайная Германия») и тем
самым не только вышли изCпод их контроля, но сделали заC
явку на самостоятельную игру в мировых процессах. ВперC
вые (и, кстати, единственный раз в истории) англосаксонсC
ким наднациональным структурам мирового управления и
согласования был брошен вызов на национальной основе.
Мощь этого вызова подкреплялась национальноCполитичесC
кой позицией немецкого правящего класса и растущей экоC
номической мощностью Второго рейха, тогда как ВеликобC
ритания в 1870Cе годы пик своей политикоCэкономической
гегемонии в мире уже прошла.

Британское общественное мнение, не ведавшее о масонсC
кой подоплеке франкоCпрусской войны, победа немцев наC
пугала до такой степени, что в 1871 г. увидел свет рассказ
полковника Дж. Чесни «Битва под Доркингом». Сюжет
прост: немцы высаживаются в Англии и начинают войну.
Еще за 10—15 лет до этого такое британцу и в голову не могло
прийти, но жизнь менялась.

Итак, второй рейх создал двухконтурную систему власти в
одной отдельно взятой стране — до этого двухконтурной струкC
турой власти обладали только британцы. Хотя в «коварном
Альбионе» угрозу осознали сразу, в 1870Cе годы британцам
было не до Германии: ситуация на Ближнем Востоке, РусскоC
турецкая война и Большая игра не позволяли им заняться реC
шением германского вопроса. Германия тем временем нараC
щивала мощь, формировался русскоCгерманский союз, а экоC
номическое положение Великобритании не улучшалось.

В 1880Cе годы перед британской верхушкой остро встали
два тесно связанных вопроса — германский и русский. Рост



70

Германии, «германского духа» надо было во что бы то ни стаC
ло остановить, ну а русские ресурсы надо было поставить
под контроль. И, конечно же, нельзя было допустить реалиC
зации ночного кошмара британцев — континентального русC
скоCгерманского союза. Более того, британцы могли останоC
вить немцев только с помощью России, использовав ее (а
затем, по использовании, поставить на колени, как они это
попытались сделать в 1917—1918 гг.). Как заметил замечаC
тельный русский геополитик Е.А. ЕдрихинCВандам, решеC
ние британцами германского вопроса «возможно не единоC
борством Англии и Германии на Северном море, а общеевроC
пейской войной при непременном участии России и при том
условии, если последняя возложит на себя, по меньшей мере,
три четверти всей тяжести войны на суше». Отметим важC
нейшую деталь: в конце XIX в. само существование БританC
ской империи и ее верхушки во многом стало зависеть от
разрушения Германии и России, но средством разрушения
мог быть только конфликт между ними. Завязанный тугим
узлом русскоCгерманский вопрос стал центральным вопроC
сом существования британской, а с определенного момента
американской верхушки в их глобалистских устремлениях.
Глобалистский и имперский принципы организации проC
странства несовместимы, особенно когда имперский принC
цип воплощается белой же, христианской, но не протестантC
скоCкатолической, а православной и к тому же некапиталиC
стической по сути цивилизацией — Россией.

Решение германского вопроса британцами упиралось в
европейскую войну, которую надо было какимCто образом
вызвать, и в необходимость создания союза с Россией. С учеC
том полувекового англоCрусского противостояния договора
1887 г. по Афганистану, заключенного после Пандждехского
инцидента (1885 г.), который едва не привел к войне, было
маловато для фундамента нового союза. К тому же британцы
стремились зажать немцев в клещи, а для этого нужна была
Франция как союзник Великобритании и России. Но в томC
то и дело, что у Франции на тот момент были натянутые отноC
шения с Россией и еще более натянутые — с ВеликобританиC
ей. И британцы нашли сильный ход: прийти к союзу с РосC
сией через союз с Францией, которая предварительно войдет
в союз с Россией. Эту схему разбили на несколько ходов.

ПоCвидимому, окончательное решение по разгрому ГермаC
нии британцы приняли не позднее 1888 г. (экономические
проблемы подпирали), и работа закипела; забегая вперед,
отмечу, что именно в это время человек Ротшильдов Сесил
Родс начал создавать закрытую организацию управления
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нового типа. Сначала нужно было поработать над франкоC
русским союзом. Убеждать французов двинуться в сторону
России пришлось папе римскому. Он едва ли с охотой взялся
за это дело, но на тот момент Ватикан изрядно задолжал РотC
шильдам, пришлось отрабатывать. ФранкоCрусскому сблиC
жению способствовало и послебисмарковское ухудшение
германоCрусских отношений — отчасти объективное, отчасC
ти являющееся результатом действий в России британской
агентуры влияния, тесно связанной с британскими банкиC
рами.

В 1892—1893 гг. результат — франкоCрусский союз — был
налицо. Ну а положение Великобритании на мировой арене
осложнилось настолько, что Родс заговорил о необходимости
создания единого англоCамериканского истеблишмента и заC
нялся созданием принципиально новых закрытых наднациоC
нальных структур мирового согласования и управления, боC
лее адекватных новой эпохе, чем масонство, с одной стороны,
и немецкая сверхложа и иные закрытые структуры — с друC
гой. Одной из таких новых структур стало общество под неC
броским названием «Мы» («We»), или «Группа» («The group» —
существует до сих пор); за ним последовали другие, например,
общество Милнера («Круглый стол»), выросшее из «Группы»
и ставшее в определенный момент ее ядром. Новые структуры
активно включились в дело спасения Великобритании путем
уничтожения Германии с ее двумя контурами власти (кстати,
немцы тоже не дремали, создавая неоорденские структуры и
корпорации нового типа) и разрушения России.

Следующим шагом долгосрочной стратегии ВеликобритаC
нии было подтолкнуть Францию к союзу с Альбионом. Для
этого необходимо было наглядно продемонстрировать франC
цузам, что русские не так сильны и не стоит так уж слишком
рассчитывать на них в противостоянии с Германией. А для этоC
го, в свою очередь, нужно было реально ослабить Россию, но
только не в европейской зоне — там она еще пригодится, а, так
сказать, «на дальних берегах». Например, на Дальнем ВостоC
ке. Эта задача была решена с помощью РусскоCяпонской войC
ны (1904—1905 гг.), которой предшествовало заключение ангC
лоCяпонского договора (1902 г.), сыгравшего значительную
роль в определении исхода этой войны, в которой британцы
активнейшим образом помогали японцам. Аналогичным обC
разом «играли» и американцы, действуя против России. ПоC
казательно, что любимой мишенью для стрельбы в тире преC
зидента Т. Рузвельта, с которого в политике США начинается
поворот к новым отношениям с Великобританией, был портC
рет русского императора Николая II.
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Британцы добились своей цели: после РусскоCяпонской
войны напуганные французы пошли на союз с ВеликобриC
танией. Россию британская агентура влияния, сорвавшая
русскоCгерманское сближение после Бьерка, подталкивала
тоже к союзу с британцами, который после войны с Японией
и при наличии русскоCфранцузского и франкоCанглийского
союзов внешне казался логичным. В 1907 г. русскоCанглийC
ским союзом было оформлено то, что вошло в историю под
названием «Entente» — «Антанта» или «Сердечное согласие».
До сердечности там было очень далеко, тем более, что ВелиC
кобритания, по сути, не брала на себя никаких обязательств,
оставляя Францию и Россию один на один с Германией, и
это был бесспорный успех британской дипломатии, а точнее,
тех сил, которые изCза кулисы направляли ее развитие, готоC
вя крупномасштабную войну, новую пересдачу Карт ИстоC
рии. И вот об этих силах имеет смысл сказать чуть подробнее
и взглянуть на то, о чем сказано выше, с другой стороны и
под другим углом зрения, а после — вернемся в 1907—1908 гг.

7
Подъем второго рейха, экономические проблемы поC

здневикторианской Великобритании, связанные с экоC
номической рецессией 1873—1896 гг., экономический
рывок США — все это создало в последней четверти XIX в.
ситуацию, резко контрастировавшую с предшествовавшей
эпохой, причем не только с той, что началась победой маC
сонской революции во Франции и окончилась ликвидациC
ей «братьями» Великобритании, Пруссии и Франции втоC
рой империи во Франции (1789—1871 гг.), но эпохой госC
подства масонства в качестве главной оргформы конспиC
роструктур и важнейшего субъекта наднационального упC
равления (1717—1871 гг.). В 1870—1880Cе годы стало ясно,
что масонство в качестве доминирующей оргформы закрыC
тых наднациональных форм согласования и управления не
срабатывает, неадекватно современному миру. Тем более, что
оно раскололось на два противоборствующих лагеря, один
из которых — немецкий — был, воCпервых, национально
ориентированным и нелиберальным, что явно нарушало
либеральноCкосмополитические принципы масонства; воC
вторых, явно противостоял Великобритании и ее ложам, как
островным, так и континентальным. Перед британским праC
вящим классом, который в течение почти двух столетий так
или иначе контролировал все или почти все масонские ложи
Европы, остро встала задача создания принципиально ноC
вой формы организации закрытых наднациональных струкC
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тур согласования и управления, подкрепленных британсC
кой мощью. А вот с этимCто как раз были проблемы: для тех
задач, решением которых должна была заниматься новая
закрытая («тайная») структура (или структуры) одной бриC
танской мощи было недостаточно, и альбионские «констC
рукторы» с необходимостью развернулись в ту единственC
ную сторону, в которую они могли развернуться, — в стороC
ну США. Выход они увидели в укреплении англоCамериC
канского (англосаксонского) единства — финансовоCэкоC
номического и политического вплоть до формирования анC
глоCамериканского истеблишмента, разумеется, главным
образом тайного. Только такой субъект мог решить «пятиC
угольную» («пентаграммную») задачу:

— поставить под контроль финансы США, создав таким
образом единую англосаксонскую финансовую систему;

— сокрушить Германию (и другие европейские и евразийC
ские империи);

— присвоить русские ресурсы, ослабив, а еще лучше полC
ностью разрушив Россию;

— развязать евразийскую, а еще лучше мировую войну и
таким образом устранить конкурентов;

— установить мировое господство англосаксов как осоC
бой (высшей) расы под эгидой созданного ими же мирового
(наднационального) правительства.

Инициатором создания нового субъекта мировой игры,
субъекта уже не просто наднационального европейского, а
уже мирового управления выступил Сесил Родс, за которым
стояли Ротшильды.

«В зимний день в феврале 1891 г. три человека вели откроC
венную беседу в Лондоне. Последствия этого разговора имеC
ли значение огромнейшей важности для Британской импеC
рии и мира в целом». Так начинается интереснейшее исследоC
вание «АнглоCамериканский истеблишмент» блестящего исC
торика Кэрола Куигли. Три человека, о которых идет речь, —
три убежденных британских империалиста: Сесил Родс, журC
налист и разведчик Уильям Стэд (Стид) и Реджиналд Бэлиол
Бретт (впоследствии — лорд Эшер, доверенное лицо сначала
королевы Виктории, а затем Эдуарда VII и Георга V). Тройка
собралась для обсуждения вопроса о создании тайной оргаC
низации, которая должна взять на себя реальное руководC
ство внешней (а во многом и внутренней) политикой ВелиC
кобритании, укрепить Британскую империю в новых услоC
виях (немецкий вызов), подключив к процессу укрепления
США и создав нечто вроде единого англоCамериканского
истеблишмента, господствующего над миром. Имелось в
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виду одновременно господство «англосаксонской расы» (докC
трина расизма была детально разработана во второй половиC
не XIX — начале ХХ в. именно в Великобритании, а не в ГерC
мании, позднее реализовавшей британские наработки на
практике) и господство британского правящего класса с его
социальноCполитическими и идейноCинтеллектуальными
традициями.

Идея тайной англоCамериканской организации была
сформулирована Родсом еще в 1877 г. в его первом завеC
щании (завещаний было семь, поскольку ультраколониC
затор был довольно хлипкого здоровья) и конспирострукC
тура упоминается в пяти из них. Родс формулировал цель
организации так: «Распространение британского правлеC
ния в мире, совершенствование системы эмиграции из
Соединённого Королевства и колонизации британскими
подданными всех земель, где средства к существованию
можно приобрести энергией, трудом и предприимчивосC
тью… в конечном счёте возврат Соединённых Штатов АмеC
рики как составной части Британской империи, консолиC
дация всей империи, введение системы колониального
представительства в имперском парламенте, что может
способствовать сплочению разъединённых членов импеC
рии, и, наконец, основание такой великой державы, котоC
рая сделает войны невозможными и будет содействовать
лучшим интересам человечества».

В качестве модели организации и функционирования
тайного общества Родс избрал иезуитов. В двух его послеC
дних завещаниях общество не упомянуто: будучи уже весьC
ма известным, Родс не хотел привлекать к нему внимание.
Члены группы (она и называлась «Группа»), в которой выC
делялись два круга — внутренний («Общество избранных»)
и внешний («Ассоциация помощников»), — были активC
ны в сферах политики, журналистики, науки и образоваC
ния.

Особое внимание «Группа» уделяла СМИ. Так, ею был усC
тановлен контроль над немалой частью британской прессы.
«Группа» одобрила тот факт, что Альфред Хармсуорт («их чеC
ловек») стал в 1908 г. владельцем самой важной из британсC
ких газет — «Таймс», которая сразу же получила беспрецеC
дентный доступ к делам министерств обороны, иностранных
дел, колоний. Кроме «Таймс» под контролем Хармсуорта было
немало «массовой» прессы. Неудивительно, что «Группа»
помогла Хармсуорту стать лордом Нортклифом. «Таймс» стаC
ла рупором «Группы», а с 1910 г. началось издание ежекварC
тальника «The Round Table». Журнал должен был влиять на
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тех, кто формирует общественное мнение, определять повесC
тку дня. Ближе к началу мировой войны «Группа», опираясь
на генералов и офицеров, многие из которых проходили служC
бу в Южной Африке, существенно укрепила свои позиции в
военной сфере.

Стратегия общества «Группа» была проста: воCпервых,
привлечение на свою сторону людей со способностями и
положением и привязывание их к блоку посредством либо
брачных уз, либо чувства благодарности за продвижение
по службе и титулы; воCвторых, влияние с помощью приC
влечённых на государственную политику, главным обраC
зом путём занятия членами группы высоких постов, котоC
рые максимально защищены от влияния общественности,
а иногда по своей сути просто скрыты от неё. Ее члены
умело скрывали ее существование, поскольку, будучи видC
ными представителями старого привилегированного класC
са, прекрасно понимали: реальная, т.е. тайная власть наC
много более важна и эффективна, чем внешняя форма.
ИдейноCинтеллектуальным центром организации и — в
перспективе — центром подготовки политической и инC
теллектуальной верхушки англосаксонской расы господ
стал Оксфорд.

Родс успел заложить мощный фундамент под структуру,
которая должна была стать оргоружием мирового управлеC
ния узкой группы британскоCамериканской верхушки, и
назначил пять доверенных лиц, которые должны были дальC
ше развивать дело жизни — его и Ротшильдов. Это были лорд
Натаниэль Ротшильд, лорд Розбери, эрл Грей, Альфред Байт,
Леандер Стар Джеймсон (любовник Родса) и Альфред МилC
нер, которому суждено было сыграть огромную, во многом
решающую роль в развитии наднациональных структур соC
гласования и управления.

Как отмечают Дж. Доэрти и Дж. Макгрегор, вместе пяC
терка лидеров тайного общества, целью которого было соC
здать тайную элиту мирового масштаба, — Родс, Стэд,
Эшер, Ротшильд и Милнер — представляли собой принциC
пиально новую силу в британской политике, родившуюся в
1880—1890Cе годы, но с ними активно сотрудничали предC
ставители традиционных аристократических семейств, госC
подствовавшие в Вестминстере и часто тесно связанные с
монархией. Например, Роберт ГаскойнCСесил, третий марC
киз Солсбери, контролировавший Консервативную партию,
или Арчибальд Примроуз, пятый эрл Розбери — почти полC
ный хозяин Либеральной партии. Доэрти и Макгрегор подC
черкивают, что британскую политическую жизнь контролиC
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ровали полдюжины семей, часто связанные брачными узаC
ми, однако эпоха заставила их «рекрутировать» новую кровь
— главным образом из оксфордских Бэллиола и Нью КолC
леджа. Таким образом тайная организация во главе с «пятерC
кой» (но не кембриджской, а покруче) стала ударной частью
старого британского класса и одновременно ядром новой
мировой англоCамериканской элиты, различные сегменты
которой к тому же крепко связал еврейский капитал. Еще
раз напомню: возобновление связи с США и ее всемирное
укрепление было центральным пунктом программы Родса —
без этого господство англосаксонской расы и британской
модели в мире ХХ в. было бы невозможно.

Окончание следует
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1
Весь август и сентябрь Прибайкалье изнывало под холодC

ной моросью. Ивану Перевезенцеву, журналистуCгазетчику,
человеку сравнительно ещё молодому, но уже с утомлённым,
пергаментноCвыхуданным лицом, время от времени представC
лялось, что он в дальнем, изматывающем морском плаваC
нии, а корабль его — вот эта промокшая, кто знает, не до
самой ли сердцевины, земля; и сверху, и через борт хлещет
вода, а твердь, увы, не просматривается ни в одну из сторон
света. Под ногами хлюпало, чавкало — природа как будто
насмехалась и издевалась над людьми. ГрязноватоCсерое небо
провисало к земле, и уже казалось, что не бывать просвету до
самых снегов и морозов.

Однако в канун октября внезапно выкатилось на утренC
ней заре солнце — маленькое, напуганное, будто держали его
гдеCто под замком да в строгости. И
установились ясные, золотистые
дни, даже припекало после полудня,
как в июле. Небо стояло высоко. ГоC
ворили, что бабье лето хотя и с некоC
торым опозданием, как нынче, но
всё равно пропоёт свою светлую груC
стную песню.

Александр АЗ

КОМАНДИРОВКА В МАЛЬТУ

РАССКАЗ
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Одним ранним утром Иван с тонкой спортивной сумкой
через плечо сел на иркутском вокзале в седоватую от росы
электричку. Она хрипло свистнула, вздрогнула и со скрежеC
том покатилась. С гулким постуком проехали по мосту через
пенисто вспученный Иркут. Промелькнули за окном завоC
ды, склады, городские и поселковые застройки. Сходились
и расходились остро сверкавшие рельсы. Вымахнули на своC
бодную двухколейную магистраль.

И полчаса поезд не находился в пути, а ужато, сутуло сиC
девшему Ивану стало казаться, что он уже долгоCдолго
мчится в этом тряском, неприбранном вагоне. Он потёр лаC
донями глаза, поматывающе встряхнул головой, стал смотC
реть в окно — на скошенные, коричневатоCвыжженного цвета
поля и луга, на пасущийся скот, на скирды намоченного сена,
на серые влажные леса. Отвернулся от окна. Всё в мире было
не по нему. «Куда я еду? КакаяCто ещё, к дьяволу, Мальта
встряла в мою и без того неловкую и дурацкую жизнь. Что
такое Мальта? Зачем она мне? Да и кому она нужна в нашем
помешанном, нездоровом мире? Нам подавай чтоCнибудь веC
ликое, грандиозное да престижное, а тут, понимаете ли, каC
каяCто железнодорожная станция Мальта, Богом и людьми
забытая, — обрывочно тряслось в голове Ивана, не рождая,
как было свойственно его мыслительным усилиям, чегоCто
законченного, ясного и непременно приносящего практичесC
кие плоды. — Одно хорошо: в Мальте родилась моя мать. И
тётя Шура, её двоюродная сестра, там вроде бы ещё живёт».

Иван слыл мастером, как говорили, «забойных», заказC
ных материалов. «Наш Ванюшка не брезгует никакой рабоC
тёнкой, — судачили коллеги. — Как закажут, так и намалюC
ет. Ушлый, однако, парень!» Но нельзя было не признать, что
выходило у него интересно и ярко. «Моё дело маленькое: я —
ремесленник», — думал, наморщивая лоб, Иван.

Он был уверен, что друзей у него нет, а всё — коллеги да
партнёры. Не было у Ивана жены и детей. И любимой женC
щины не было. «В моём сердце пусто, как в трубе».

Но порой выстрелом раздавалось в нём или как будто поблиC
зости: так ли живёшь? Хотелось чегоCто настоящего, основаC
тельного, честного. Но сил встряхнуться, переворошить или
даже перевернуть свою жизнь недоставало. «Старею, что ли?»

Вечерами Иван приходил в свою холостяцкую квартиру,
не зажигая света, в верхней одежде валился на диван и пяC
лился в потолок. Даже телевизор не хотелось включать — сдаC
валось ему, что отовсюду льётся и сыпется грязь, ложь. И на
телефонные звонки не отвечал, позволял выговориться в авC
тоответчик. В квартиру неделями, а то и месяцами никого не

`
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впускал и не приглашал. Хотелось в тишине, в затворе чтоC
то чётче расслышать в себе — такое робкое и неуверенное.
«Должно же быть чтоCто высшее в моей жизни!»

Он чувствовал себя страшно одиноким.
Вчера ктоCто подкараулил Ивана в сумрачном подъезде,

выскочив из потёмок под лестницей, и ударил чемCто тяжёC
лым и тупым по голове. Покамест не затянуло сознание, Иван
успел расслышать:

— Не клепай, козёл, на хорошего человека!
Очухался Иван, по стенке добрался до своей квартиры,

долго держал голову под струёй холодной воды. Не до крови
разбили, но лицо отекло и почернело.

Иван не испугался, потому что понимал, — если бы намеC
ревались убить, то убили бы сразу, а так — отомстили, по
всему видно, за материал «забойный», написанный на заказ,
припугнули. Всю ночь не спал: «Всё, что я умею в жизни поC
настоящему, — это клепать? Да, да, похоже, так — клепать,
лгать! Не умею я ни любить, ни быть любимым. Нет во мне
ни благородства, ни доброты. Существую, как автомат, и
жизнь моя фальшивая и придуманная. Живу ради денег и
дешёвой славы, а потому одинок и несчастен. Я попросту
обыватель, и талантов во мне никаких нет, кроме себялюбия.
Я столько лет не заводил семью, строил и строил свою карьC
еру, а во имя чего? Жаль, не имею пистолета!.. Но гдеCто леC
жит верёвка».

Отыскал на балконе бельевую верёвку и замерше стоял с
нею посреди комнаты.

Отшвырнул верёвку и заскулил:
— Дешёвый актёришка! Слабый, ничтожный человечек!
Утром, опухший, придавленный, переговорил с главным

редактором, попросился на две недели в отгулы и в отпуск
без содержания. В профкоме спросил, нет ли куда «горящих»
путёвок. Оказалась только одна — в Мальту. Ему прямо скаC
зали:

— Не курорт в Мальте, а одно недоразумение. Даже уборC
щицы и рассыльные не пожелали туда ехать.

— Мне один чёрт.
«Нужно забраться кудаCнибудь подальше и в тишине поC

думать обо всём. Хорошо подумать! В своей квартире —
страшно: а вдруг отважусь, — вспомнил он о верёвке. — Что
ж, в Мальту — так в Мальту! По крайней мере, буду на люC
дях».

В отделе подтрунили над Иваном:
— Не в Мальту — не верь своим ушам! — а на Мальту

поедешь, счастливчик, за копейкиCто.
``
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Отмолчался.
В рассеянном, угрюмом настроении выехал, не сопротивC

ляясь судьбе, может быть, впервые в своей жизни.

Мальта — деревянные выцветшие домики, покосившиеC
ся, дырявые заборы, одичалоCбуйно разросшиеся тополя и
черёмухи. Курортные корпуса притулились в сосновом бору
вблизи железной дороги. Иван поморщился: «Какой может
быть отдых чуть не под вагонами? А впрочем, какая мне разC
ница!» В главном корпусе оформился; поселился в комнате с
двумя пожилыми мужчинами. Один, рослый, седобровый,
добродушный дядька лет пятидесяти пяти, представился вуC
зовским преподавателем Садовниковым. Второй, пенсионер
со стажем, бывший складской работник, щупловатый, с хитC
ренькими подголубленными глазками, но весь какойCто мяC
тый и будто бы пропылившийся.

— Конопаткин Илья Ильич, — бодренько протянул он
Ивану руку. — Не бомж, сразу предупреждаю, но проживаю
в «Москвиче». Уже десятый годок я самый что ни на есть
«москвич»! Супруга прогнала из дома. С любовницей застуC
кала, — важно объявил он. — А сюда прибыл, чтобы поCчелоC
вечьи поспать. — И притворно зевал и потягивался, успевая
отхлёбывать из бутылки пива. — Налить вам? Угощайтесь,
не стесняйтесь! — предложил он Ивану из своей початой буC
тылки. — А может, мужики, по сто грамм сообразим?

«КакойCто ненормальный да ещё, как нарочно, КонопатC
кин, — с равнодушным раздражением подумал Иван, но тут
же одёрнул себя: — А я нормальный? А у меня есть в жизни
место и судьба?» Представился журналистом, но своей фаC
милии не назвал. От пива и ста граммов отказался. ПовалялC
ся в одежде на скрипучей железной кровати, с необъяснимой
отрадой чувствуя затылком свежую сыроватую наволочку,
обоняя запахи беленых стен и проклеенных газетами оконC
ных рам. Всматривался сквозь сверкающее окошко на лосC
кут чистого — «всё ещё чистого!» — неба.

Поговорили о том о сём. Садовников и Конопаткин напеC
ребой расхваливали местные лечебные грязи и солевые ванC
ны: обезножившихCде ставят на ноги, простоCнапросто чуC
дотворно омолаживают, приехал согнутым и злым, уедешь
гоголем, а женщин от бесплодия излечивают. Делать в комC
нате, маленькой и тесной, было совершенно нечего, вышли
на улицу. По тропкам, заваленным листвой и хвоей, утиныC
ми вереницами бродили курортники. Иван приметил молоC
дую женщину, одетую в стильное, но не броское сиреневое
пальто. «Она как запоздалый цветок — лютик, фиалка? — на
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этих серых полянах осени», — отчегоCто и ласково и грустно
подумалось Ивану. Она скромно сидела на краю обшелуC
шившейся лавочки в тени томно, бордово угасающей черёC
мухи и вежливо, но, похоже, с притворным интересом слуC
шала двух укутанных козьими шалями дам, которые щебеC
чуще, как птицы, чтоCто ей рассказывали— перебивая друг
дружку. Ей не было, по всей видимости, тридцати, однако
морщинки уже прикоснулись к её истомлённому, смутно краC
сивому лицу. Выделялись большие глаза — чёрные, блестяC
щие, чуткие, вроде как, показалось Ивану, «текучие». «Чуть
что, и, глядишь, потекут». Непривычное — её коса, перекинуC
тая через плечо. Толстая длинная настоящая коса. «Надо же,
коса! — хмыкнул Иван с чувством противоречия в душе. — В
нашеCто время и — коса? Зачем, что это?»

— Видать, от бесплодия приехала полечиться, — шепнул
Ивану юркий Конопаткин, выныривая у него возле левого
плеча. — Эх, будь я таким же молодым, как вы, Иван ДаниC
лыч, я б её полечил, голубоньку! — поCжеребячьи загигикал
он, потирая свои маленькие, как у ребёнка, но шершавые от
застарелых мозолей ладошки.

Иван сверху вниз взглянул на Конопаткина, приметил торC
чащие волоски на кончике его остренького, «крысиного»
носа. Промолчал, отвернулся. Все трое поклонились этим
женщинам, Завязался скучный разговор — о погоде, о проC
цедурах, о железной дороге, о пьяном дворнике, который блаC
женно почивал на куче сгребённой им листвы. ПознакомиC
лись; молодую женщину звали Марией. Процедуры начнутC
ся лишь завтра и до обеда ещё далековато. — «Не прогулятьC
ся ли на берег Белой?» — предложил ктоCто. Что ж, можно и
прогуляться.

«Надо бы заодно поискать тётю Шуру, — подумал Иван.
Но тут же, словно бы спохватившись: — А, собственно, заC
чем? И к реке зачем мне переться? Да, да, ответ, конечно же,
есть: надо убивать время своей дурацкой жизни. А зачем я
сюда ещёCто мог приехать! Какой замечательный всечеловеC
ческий штамп: убивать время! Кто первый произнёс его —
был несомненным гением! УбилCде — и нет проблемы. А если
и сам сдохнешь, так лучшего развития событий и придумать
невозможно».

Дорогой какCто незаметно поделились на пары; Иван окаC
зался рядом с Марией. Ему хотелось побольше узнать о ней,
и она, не скрытничая и не лукавя, отвечала на его осторожC
ные, обходительные вопросы. Жила, поведала, с мужем в
Иркутске, работала продавцом парфюмерии. Не утаила, что
приехала лечиться от бесплодия, хочет «ребёночка», и чтобы
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семья была большой и дружной. Иван невольно любовался
Марией, слушая её надтреснутый слабый говорок, присматC
риваясь к её строго очерченному профилю, к завиточкам над
её поCдетски маленьким, «аккуратным» ухом. «Наверное, она
правильный человек, а как женщина добра и нежна. Может,
мне такая нужна?»

«А ты самCто нужен ли хотя бы комуCнибудь?»
За посёлком, сонноватым и малолюдным, прошли возле

вытянутой огурцом запруды, запущенной, диковато поросC
шей камышом и осокой, перебежками пересекли оживлёнC
ное шоссе и вскоре вышли на высокий, травянистый берег
Белой невдалеке от длинного железобетонного моста. По нему,
подчиняясь предупреждающему знаку, нудноCтихо катились
в обоих направлениях автомобили. А река под ним — широC
ка, натужена, кипуча. Замутнённые воды поднялись высоC
ко, скоблили обширно подтопленные берега, скрыли остроC
вки, оставив над стремниной дрожащие, всё ещё густоCзелёC
ные ветви берёз и тополей. «От одной скуки пришёл к другой
скуке, — нудилось в Иване. — НуCс, что дальше? Может быть,
нырнуть с моста, чтобы удивить и потрясти себя и этих скучC
ных людишек, которые рядом со мной и в своих автомобиC
лях?»

— А вы знаете, товарищи, — с уже забываемым советским
словом обратился ко всем Садовников, — где мы с вами наC
ходимся? О, не отгадаете ни за что! Мы находимся с вами на
том самом месте, где много тысячелетий назад изготавливаC
лись великие произведения искусства — так называемые
Мальтинские мадонны, или Венеры. Теперь они являются
украшением знаменитых музеев мира — Лувра и Эрмитажа.

— Лувра?
— Эрмитажа?
— Что же в них такого необычного?..
«Сейчас чтоCнибудь ещё соврёт, кокетничая перед этими

двумя набальзамированными тётеньками», — зачемCто взбадC
ривал в себе раздражение Иван. Он уже в себе проговаривал
и вслух готов был бросить: «Ну. какого, наконецCто, чёрта вы
припёрли меня сюда? Полюбоваться этой мутной рекой, этим
дурацким мостом, послушать красивую брехню этого застаC
релого разумника?»

— ОCоCо! — поднял и развёл руки вузовский преподаваC
тель. — Представьте палеолитических людей. Редко когда
бывали сытыми они, часто болели, не дотягивали до тридцаC
ти лет, укрывались в убогих шалашах. Огонь костра если
погаснет, то последуют страшные беды и лишения. Казалось
бы, ну, какие мысли могли быть в голове этих несчастных
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существ, кроме одной — как выжить, спастись, прокормитьC
ся да обогреться? Ан нет! Уже тогда человек задумался о выC
соком. О нравственном! Удивлены? А вот послушайтеCка!
Обычное явление для примитивных цивилизаций — обнаC
жённые фигурки женщин, что, несомненно, воплощало
мысль о материнстве и плодородии. И голеньких, пардон за
вульгарность, всюду находили, на всех материках. Однако
нигде в мире ещё пока не нашлись палеолитические скульпC
турки женщин в одежде. А здесь, в Мальте, нашлись! НаC
шлись, голубушки! Нашлись Венеры в мехах. СпрашиваетC
ся, почему, например, в той же ледниковой Европе — а там
климат был, скажу я вам, не сахар, чрезвычайно суровый —
нет ни одной женской статуэтки из палеолита в одежде, а
здесь нате вам — приодетые? Таких фигурок всего три в мире,
и все — отсюда! Учёное сообщество планеты не может понять
этого феномена. И единственное объяснение дают такое: у
сибиряка уже в те дикие времена нравы были строже. ДуC
шой, дескать, он был чище, натурой гармоничнее. Вот на каC
кой земле вы сейчас изволите стоять, господа хорошие!

Дамы в козьих шалях хихикнули, Конопаткин с усмешC
кой почесал за ухом. О чёмCто другом заговорили, но Иван
перебил, непонятно волнуясь:

— А может, фигурки — изображения матери? То есть, я
хочу сказать, сын, изобразив мать, тем самым выразил к ней
свою любовь.

Угрюмо помолчав, добавил отчегоCто сердито и назидательC
но, словно ему перечили:

— Понимаете, о чём я?
ЗачемCто отвернулся от дам и от Конопаткина с СадовниC

ковым, не дождавшись их отклика, а они хотели чтоCто отвеC
тить, и сказал только Марии:

— Знаете что? А в Мальте родилась моя мать… мама.
Слово «мама», кажется, Иван выговорил через силу, крайC

не стеснённо, как, быть может, иноязычное слово.
— Здесь родилась ваша мама? — почемуCто тихо спросила

Мария.
— Да, да, именно в этом селе, на этих берегах, — тоже отчеC

гоCто негромко, но с радостью, которой он и сам, похоже, не
мог хорошенько понять, отозвался Иван. — Странно, но она
никогда и ничего не говорила мне про раскопки и фигурки
Венер.

Он почувствовал невероятное для себя, нынешнего, забыC
тое гдеCто в годах своей судьбы — сердце его разгорелось, он
испытывал ощутимо — уже печёт, жжёт в груди. «Что со мной?
Мама… мама… какое удивительное слово. Я не произносил
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его целую вечность. Я превратился в грубую, неуклюжую
древнюю черепаху, которая напрочь забыла, что она была
когдаCто маленькой, что у неё была мама, что в её детском
сердце сладко жила любовь к ней, а значит — ко всему белоC
му свету. Ведь так?»

Он стал озираться: ему внезапно показалось, что и эта заC
мутнённая река, и эти подтопленные островки с согнутыми
деревьями, и этот невыразительный, «стандартный» железоC
бетонный мост, и эта, тоже «стандартная», асфальтированC
ная магистраль, и эта жутко заболоченная запруда, и это сеC
ренькое, прокопчённое сельцо у шумной большой дороги, —
всё, всё, на что бы Иван ни взглянул, неожиданно стало каC
заться ему какимCто интересным, особенным, значимым. Он
понял — в его душе осветилось.

Дамы в козьих шалях, повертевшись на берегу, зачемCто
побросав в воду камешки, вспомнили, что пора обедать. ПреC
красно погуляли, надо бы и подкрепиться! — охотно поддерC
жали их Конопаткин и Садовников. Так же парами тронуC
лись назад.

А Иван — не сдвинулся: ему хотелось здесь, на этой земле,
на этом берегу ещё постоять и чтоCто ещё увидеть, разгляC
деть, возможно, чтоCто для себя решить, в чёмCто, быть моC
жет, определиться. Но — что увидеть и разглядеть? Что для
себя решить? В чём определиться?

«Как необычно я себя чувствую. Вот так прогулялся, вот
так поскучал!»

Мария, помалу, бочком отходя за всеми, неуверенно поC
звала его. Он пошёл за ней, но вроде как незряче, неверным
шагом, беспрестанно оглядываясь на реку.

«Надо поискать тётю Шуру. Она была близка к матери,
как никто другой».

В посёлке Иван спросил у прохожего о тёте Шуре и ему
указали на маленький, ухоженный домок, возле которого на
лавочке незаметно сидела присгорбленная старушка в выцC
ветшей ватной душегреечке. Иван последний раз виделся с
тёткой, ощущалось им, сто лет назад. А в самой Мальте раньC
ше ни разу не был, лишь мимо на поезде или в автомобиле
проезжал по своим журналистским делам. Тётка изредка госC
тевала у них в Иркутске, а когда в последний раз — уже и не
вспомнить. Когда же мать Ивана умерла, — оборвались все
ниточкиCсвязочки между родственниками.

— Извините, вы тётя Шура? — спросил Иван у старушки.
— А я тебя, Ваньча, тотчас признала, когда ты ещё к реке

шёл: на Галинку ты шибко смахиваешь. Ну, здрасьте, здрасьC
те, племяш. Какой ты, однако ж, видный мужчина. Ну, захоC
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ди, гостем будешь. Почаёвничаем, покалякаем. Ой, а кто с
тобой ещё? Так обрадовалась племяшу, что васCто, девушка,
и не приметила я, старая, слепокурая! Жена твоя, Ваньча?
Нет? А какая ладная, красивая, а с какой косищейCто! ПряC
моCтаки под тебя девушкаCто. Ну, заходите оба, заходите!
Накроем стол, наливочкой побалуемся… Такая встреча, таC
кая встреча! Вот не думала, вот не гадала… Ах, Галинка не
видит тебя, такого красавца… Ну, проходите, проходите!

Мария вежливо отказалась и пошла было, но Иван неC
жноCкрепко взял её ладонь. Она вымолвила, пунцовея пятC
нышками и заглядывая в его бархатистые ласкающие глаза
чуткой и бездонной чернотой своих глаз:

— Не надо. Пожалуйста.
— Чего не надо?
— Ну, этого… как говорили в старых романах? ПошлосC

тей, кажется.
Он смутился. Сжав губы, молча покачнул в ответ головой,

выпустил её прохладную руку.
«Какая она хорошая. Достоин ли я её?»
Домик тёти Шуры — горница да кухонка, в них — духовиC

то, тепло и сияние простосердечной опрятности. Печь русC
ская с зевласто широким полукруглым жерлом; гдеCто на заC
печье млеют сухарики и травы. В углу лампадка золотисто
озаряла блёклую иконку, украшенную искусственными цвеC
тами. Пол — широченные плахи в пёстрых тряпичных полоC
виках; Иван разулся и, украдкой, как ребёнок, потоптался
по ним, точно по ковру, сам не зная, зачем.

На беленых стенах — выцветшие, поджухлые фото. Иван с
трудом признавал на них родственников. Они все из какойCто
стародавнейCстародавней жизни; кто теперь помнит о них, кроC
ме этой старушки! Большой портрет красивой юной женщины
в рамке под стеклом помещён на особинку — в простенке межC
ду двух окон, и в него, наверное, тоже можно смотреть, как в
окно. Кто изображён на фотопортрете, кому столько чести от
тёти Шуры? Боже, да это же его, Ивана, мать! Совсем юная,
совсем девочка. Такой он не мог знать её и этого портрета ни
разу не видел. Да, красавица. В глазах — озорные огоньки ироC
ничного ума, губы чуть, но очевидно для Ивана, «поCволевому»
поджаты, и весь лик её строг и величав, как у царицы, а ведь она
деревенская девушка из обычной семьи. «Это моя мать, — не
имея силы отвести глаз от портрета, шепчет Иван, словно перед
кемCто гордится, хвалится. — Вот какая она была…»

Тётя Шура хлопочет на кухне за выцветшей занавеской и
своим журчащим голоском повествует Ивану о своём житьеC
бытье:
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— …Живу, Ваньча, однаCодинёшенька: старик годов десять
как преставился. Шибко мучился печенью. ПопейCка с его!
Дети, трое, стали уж самостоятельными, кто где проживает.
Дай Бог им счастья, — вздохнула тётя Шура. — Вся МальтаC
то теперь, Ваньча, — почитай, одни старики, да и чего тут деC
лать молодым? Вон для них — Усолье с фабриками да браC
венький посёлок Белореченский. Там такущий отгрохали птиC
цекомплекс. Если бы не железка — так была бы, спрашиваетC
ся, сейчас наша замухрышка Мальта на белом свете? Кому
она, горемычная, нужна? Курорт тут — с боку припёка. Ведь
соль с грязями в Усолье, туда и возят на процедуры! Потеха!..

Какие знакомые переливы голоса! Родная кровь, она и в
голосе проклёвывается! И ему вспомнилось, как мать перед
сном ему, малышу, читала книжки, заботливо подтыкая одеC
яло, поглаживая его по голове, а он упрямо боролся с подстуC
пающим сном, цепляясь сознанием за пушисто обласкиваC
ющий голос матери.

Сели за стол, застеленный белой слежавшейся скатертью;
обедая, выпили по рюмкеCдругой настойки. Иван начал было
рассказывать о Мальтинских мадоннах, да старушка не поC
няла его, она ничего раньше не слыхала о раскопках, и он
замолчал. Попросил неожиданно:

— Лучше расскажитеCка, тётя Шура, о маме.
И они, не сговариваясь, враз посмотрели на портрет. Тётя

Шура всхлипнула:
— Царствие Галинке небесное.
Душа Ивана напряглась и вздрогнула, будто желая освоC

бодиться от заточения. «Кого благодарить, что я здесь, рядом
с тётей Шурой, с её памятью о маме? Вот что мне нужно было,
чтобы дальше жить, а не скрипеть по жизни!..»

Тётя Шура стала рассказывать. А когда стихала, пригоC
рюниваясь, Иван, чуточку выждав, спрашивал с нетерпениC
ем, тревожил её: хотя многое о жизни матери знал доскональC
но, однако, казалось, боялся — вдруг чегоCнибудь самого
главного для себя да не услышит, не узнает, не захватит отC
сюда в свою жизнь.

Сердце его, томясь и тяжелея, чегоCто поджидало — чегоC
то, возможно, большого, быть может, особенного, сокровенC
ного.

2
В сумерках полуночи юная Галина торопко шла — а различаC

ла бы дорогу, так и наверняка бежала бы — улицами и заулками
Мальты к своему Гришеньке, к своему возлюбленному. Только
что она тайком и дерзостно покинула родительский дом.
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Родители её, добропорядочные, уважаемые люди, отец —
фронтовик, слесарь из тех, кто нарасхват, мать — учительница
начальной школы, чаяли, что закончит их Галинка, младшеньC
кая, егозливая, неугомонная, но смышлёная — трое детей уже,
славу Богу, пристроились в жизни, — десятилетку в Усолье, слеC
дом поступит на фельдшера или даже докторшу, выйдет за приC
личного парня, отстроятся они в Мальте или поселятся в УсоC
лье, а то и в самом Иркутске, и заживут в любви и достатке.

— ВойнаCто кончилась, братцы, — живи, не хочу! — за полC
литровкой другой раз восклицал отец. (Восклицать восклиC
цал, бодриться бодрился, однако слёз горючих, как вспомяC
нется о войне, удержать не умел.)

А что же дочь вытворила! Вчера объявила матери и отцу,
что беременна от Григория, что любит его и жить без него не
может. И ещё надбавила, да так, будто выпалила из пулемёC
та, — уйдёт из школы и будет рожать.

— Батюшки, срамотаCто какая! — взмолились ошарашенC
ные и потрясённые родители. — Убиваешь нас без ножа! РоC
жать? Не бывать этому! Поутру сбегаем за бабкойCповитуC
хой. Вытравит! Тишком спасём и тебя, неразумную девчонC
ку, и семью нашу от позора!..

Галина — в двери, убежать хотела. Скрутили, заперли в
чулане. Слышала она, как плакали и незлобиво поругиваC
лись друг с другом отец и мать: кто виноват, как теперь жить,
как людям в глаза смотреть? Не раскаивалась Галина, хотя
родителей, конечно, было очень жалко. МалоCпомалу затихC
ли они, но вздыхали и ворочались во сне.

Что же Галина? Упрямо отдирала подгнившую доску. НаC
конец, выкарабкалась в горницу, оттуда на цыпочках проC
кралась во двор и в одном платьишке да в прохудившихся
чунях устремилась к своему Гришеньке. А на улице ужасная
слякоть, мозглый ветер разгуливал, — даже не подумала, суC
масшедшая, когда находилась в горнице, что можно накиC
нуть на себя какуюCнибудь одежонку и обуть боты.

Знала, где ночует Григорий, — в зимовьюшке на огороде;
там тайком от всей Мальты и всего света и любились они с
самой весны, там и клялись друг другу в вечной любви. Между
колючих кустов малинника и косматых, словно дерюга, трав
прокралась вдоль забора к дырке, чтобы не всполошить соC
бак и не разбудить домашних Григория. Растолкала любиC
мого, целовала его в сонные глаза. Поведала, что задумали её
родители. Григорий свесил с топчана длинные босые ноги, не
сразу отозвался. Потянулся, зевнул:

— Что ж, вытравляй, коли так оно повернулось. А то житья
нам не дадут. Чего доброго, мои прознают — уCу, разорутся!
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Ещё разок хотел потянуться и зевнуть, да такую заполуC
чил оплеуху, что чуть не слетел с топчана. Вытаращился на
Галину. Грозно нависла она над ним, мужиковатым креC
пышом, сама же — птаха, тощеватая. Почесал парень в
затылке:

— А чего, рожай! Пущай лютуют. А намCто чего? Мы люC
бим друг друга, мы вместе.

И оба не выдержали — засмеялись, обнялись, утонули в
ласках.

— Я никого не боюсь, и ты не дрейфь, — шептал Григорий. —
КакCнибудь выкарабкаемся. Вон, на железку пойду вкалыC
вать, а учёба… что ж, отслужу, после уж о школе подумаем.

— Служи, служи, а мы тебя дождёмся… с ним.
— С ним? — не понял Григорий.
Галина улыбчиво, но значительно указала взглядом на свой

живот. Снова засмеялись и обнялись крепче, будто того и стоC
ит жизнь, чтобы миловаться без устали да смеяться до колик.

Рассвело — вошли в дом, поклонились сидевшим за стоC
лом родителям Григория, с ходу объявили, заикаясь, однако,
и, робея, что хотят пожениться, что Галина беременная. У
матери кружка с чаем выпала из руки, отец поперхнулся.

Родители Григория, уже немолодые, надорванные жизнью
люди, тянулись ради сына — в железнодорожные инженеры
прочили его. Первый их сын погиб в день победы в Праге, у
дочери ещё до войны жизнь не задалась — развелась с муC
жем, спилась, бросила ребёнка и гдеCто пропала на ленских
лесосплавах, и выходил у стариков один расклад в отношеC
нии блестяще довершавшего десятилетку Григория — надёC
жа и опора он для них незаменимая. «Умница, красавец,
силач, — каждому бы по таковскому сыну!» — говорили им
всюду.

А что теперь начнётся? Страх Божий!
Накинулась мать на Галину:
— Ни рожи, ни кожи, а такого парня хочешь отхватить?

Жизнь ему загубишь! Не дам, не позволю! Сгинь, гадюка!..
Отец, рослый, угрюмый деповский кузнец, надвинулся на

сына с ремнём. Но Григорий и замахнуться ему не дал — пеC
рехватил ремень, накрутил его на свой кулак и мощным рывC
ком утянул отца, не выпускавшего ремень, книзу. Тот побагC
ровел:

— На отца?!
Галина дёргом увлекла Григория за дверь. Выскочили со

двора на улицу, сцепившись руками, но один направо рваC
нулся, а другой — налево. Засмеялись и тут. Не сговариваC
ясь, побежали к вокзалу, который словно бы призывал к себе
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трубными свистками локомотивов, дружным постуком коC
лёсных пар, с вихрями проносившимися на запад или на воC
сток составами. Повстречали Шуру — двоюродную сестриC
цу и закадычную подружку Галины. Она, тоже семнадцатиC
летняя, тоже худенькая, но жилистая, уже года полтора труC
дилась на дороге в бригаде путейцев, с утра до ночи размахиC
вала кувалдой, ворочала шпалы, только что рельс не могла
на себя взвалить, а так многое что выполняла запросто, как
взрослая дюжая баба, — ведь ктоCто должен был содержать
её младших братьев и сестёр; мать Шуры была инвалидом, а
на отца ещё в сорок втором пришла похоронка.

Тут только Галина расплакалась, уткнувшись в промасC
ленную, отсыревшую стежонку подруги: куда приткнуться,
что делать, как жить?

— В Мальте, робя, вам никак оставаться: поедом съедят и
разлучат, — рассудила Шура, смахивая ладонью под сырым
простуженным носом и оставляя сажный бравый усик. —
Вот что, братцыCкролики: катитеCка вы в Тайтурку, переканC
туетесь пока у Груни, она баба из нашенских, путейских.
Бобылка, бездетная, а изба у неё, от родичей досталась, —
просто избища. Я ей записку черкну. А пока пойдёмтеCка в
бригадную теплушку, — приодену вас малоCмало: ведь голые
почитай. Посинели ажно. А потом заскочите в товарняк и
через десять минут — Тайтурка вам. Заживёте своей семьёй.
Распишетесь, глядишь. Ну, годится?

— Годится! — в голос вскрикнули Галина и Григорий.
— Будто одной головой думаете, — порадовалась Шура, с

интересом, но смущенно взглядывая на видного Григория. —
У меняCто с моим ухажёришкой, с КешкойCто, не любовь, а
одно горькое разномыслие.

Приодела она их в старые, поблёскивающие масляными
пятнами стежонки, приобула в кирзовые, но почти что новые
сапоги, покормила картошкой в мундире, посадила на плоC
щадку товарняка, попросив машиниста, чтобы тот приторC
мозил возле Тайтурки. На прощание шепнула Галине:

— Какая ты счастливая! Парень у тебя как парень! ПарC
нище!

Паровоз бесцеремонно пыхнул по вокзалу и людям паром,
строго прогудел на всю округу и с вальяжной неспешностью
тронулся с места. Вскоре состав деловито катился по лесисC
той необжитой равнине, сминая навалы туманов. Сырой стуC
дёный ветер свистал в ушах Галины и Григория. НахлёстыC
вало в лица колкой мокретью. НежданноCнегаданно распахC
нувшаяся перед молодыми людьми вольная жизнь испугала
их. Они прижались друг к дружке.

`
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Галина озябла. Григорий сбросил с плеч свою стежонку,
укутал ею поясницу и живот любимой.

Миновали гулкий мост через норовившую выплеснутьC
ся из берегов Белую. Открылась Тайтурка с серыми проC
копчёнными цехами и дымящимися трубами лесозавода;
посёлок теснился у железной дороги деревянными мокрыC
ми домами и огородами с высокими почерневшими забоC
рами. Так, усыплённые и обогретые собственным счастьC
ем, не воспринимая унылой  обыденщины мира сего, и
проехали бы мимо Тайтурки, словно неважно было для них,
куда и зачем ехать, лишь бы быть рядышком друг к другу.
Очнулись, когда со скрежетом дёрнулся, снова разгоняC
ясь, притихший на считанные секунды локомотив. ГригоC
рий спрыгнул на высокую насыпь, бережно принял на
руки Галину.

Полная, с ласковыми заспанными глазами Груня, часа два
как вернувшаяся с ночной смены, без лишних расспросов
приютила нежданных гостей, выделила им самую большую
комнату с отдельной печкой, чтобы подтапливать, если хоC
лодно покажется, с умывальником, — ну, простоCтаки росC
кошество. Одинокая немолодая женщина была несказанно
рада — ведь не одной теперь мыкаться по жизни, да и можно
другой раз погреться возле камелька чужого счастья. До войC
ны у Груни был муж, годков двенадцать прожили они вместе,
но детьми так и не обзавелись. Погиб её незабвенный Юрий
на Курской дуге, и какой теперь мог перепасть Груне семейC
ный фарт, если мужиков и молодым да красивым бабам неC
доставало?

«Казалось бы, и должно было бы расцвести счастью ГриC
гория и моей матери, должно было бы им стать мужем и жеC
ной, родить детей, взрастить их, построить, быть может, дом,
благополучно дожить обоим до старости. И не родился бы я,
а ктоCнибудь другой, и тот другой — уж точно! — не ныл бы,
не жаловался бы на жизнь и судьбу, как я, не занимался бы
всеми этими писчими гнусностями, а жил бы без затей и
себе и людям в угоду и радость. Но человек, как говорят,
предполагает, а кто же располагает его жизнью и судьбой?
Бог? И если так — то судьбой и жизнью каждого ли челоC
века? Неужели мы все так уж и нужны Богу?» — подумал
взволнованный Иван, слушая неторопливый рассказ тёти
Шуры.

Галина и Григорий посидели в тот день с тороватой, разгоC
ворчивой Груней за утренним чаем, перетекшим в обед, обустC
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роили свою комнату. Вот, казалось бы, и счастье! Но!.. Ночью
грянуло лихо, и оно переворотило жизнь Галины сызнова.

Григорий весь тот вечер недомогал, однако, как должно
мужику, крепился, самолюбиво не выказывал, что тяжко сдеC
лалось во всём теле. Ночью вдруг поднялся жар. Утром —
ужас: паренёк даже не смог встать с постели, без сознания
метался по подушке. Перепуганные Груня и Галина бегали
по соседям — где таблетку выпросят, где горчичник, где мёду
и малины. Ничто не помогало. Ничто! Григорий уже задыC
хался, страшно хрипел, а, очнувшись на минуткуCдругую,
хватался за левый бок. Неотложка увезла его в Усолье. ГалиC
на — с ним, хотя её чуть не выталкивали из машины: и без неё
было тесно с четырьмя больными, да и не положено было воC
зить посторонних.

В больнице её не допускали к Григорию, но она всеми правC
дами и неправдами попадала в его палату. На вторые сутки
врачи смирились — позволили Галине ухаживать за больC
ным, а в нагрузку поручили и других тяжёлых по палате.

Очнётся Григорий — всматривается мерклыми глазами в
склонившуюся к нему Галину, но не признаёт. Она легонечко
целовала его в горячие корочки губ, ласкала, чтоCто нашёпC
тывая. Проходила минутаCдругая — Григорий опять уходил
от неё.

Галина случайно услышала в коридоре разговор медсесC
тёр: сердечником был Григорий, да к тому же жесточайшее
воспаление лёгких получил, и сердцу его работать осталось
всего ничего. «Вот вам всем шиш на постном масле! — отчаC
янно подумала она. — Я спасу, спасу тебя, Гришенька!» — И
с отчаянной страстностью целовала его воспалённое и уже
не откликавшееся лицо, словно чародействовала, вытягивая
любимого к жизни.

На третьи сутки агонии Григорий затих. Галина обрадоваC
лась, надеялась — к улучшению, переломилоCтаки болезнь!
Всматривалась в лицо, ожидала — откроет он глаза и постаC
рается, быть может, улыбнуться ей. Но он остывал и бледнел.

Санитары оттаскивали её от кровати, а она безысходно и
безрассудно цеплялась за дужку.

К родителям не вернулась, потому что они настойчиво и
озлобленно принуждали её к аборту. Весной родила девочC
ку — Татьянку. Так и сплелось её маленькое горчащее счаC
стье — хиленькая недоношенная дочка, похожая на ГриC
шеньку, и тоже со слабым нутром, да солоноватые грёзы о
нём же, о Гришеньке.

КакоеCто время пожила у Груни. Трудилась на лесозаводе,
багром ворочала в бассейне брёвна, училась в вечерней шкоC
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ле, потом — заочно в усольском техникуме пищевой проC
мышленности, следом — в институте, но уже перебравшись в
Иркутск.

В тот роковой год, год смерти Григория, стала, чувствовала
она, старше сердцем лет на двадцать. Но не постарела — наC
против: похорошела, налилась красотой поперёк всему, будC
то природа так и готовила её к какомуCто другому и непреC
менно большому счастью. Увивались возле неё и парни, и
солидные мужчины, а она никого не хотела видеть. Почти
восемь лет никого не хотела видеть. И Груня поругивала её, и
наезжавшая из Мальты Шура налегала:

— Молодость уходит ведь, а ты — как дура!..
Сама Шура вышла замуж и родила. Вроде бы вполне была

довольна своим маленьким счастьем, своим домом с поросяC
тами и коровой, с сенокосными угодьями в пойме Белой, с
большим унавоженным огородом. Не тяготилась Шура неC
лёгкими ежедневными заботами о мужеCпутейце и ребёнке, о
подрастающих братьях своих и сёстрах, о немощной престаC
релой матери, — тянулась на всех безропотно, будто никакой
другой доли и не ждала, а как идёт в жизни, так тому и быC
вать.

На Галину же свалилась новая беда — умерла дочка, и семи
лет девочке не исполнилось. Как ни лелеяла мать Татьянку,
как ни бегала с ней по всевозможным поликлиникам, имеC
нитым врачам да бабкамCзнахаркам, а врождённая болезнь
одолелаCтаки слабенькое существо.

Так оборвалась последняя, живая ниточка к Григорию.

«Боже, Тебя ли благодарить мне, что я попал в Мальту? Да,
да, именно сюда мне и надо было попасть!» — Иван, слушая
тётю Шуру, радовался: душа его не просто оживала, а — восC
кресала после долгого, долгого, как века, онемения. Она бесC
прерывно теперь заявляла о себе какимиCто энергичными,
бодрящими толчками. Хотелось яснее, зримее, шире увидеть
и понять то, чего раньше не видел и не понимал. Не видел и не
понимал по разным причинам: когдаCто по младости возрасC
та, а когдаCто по внутреннему противлению, продиктованC
ному влечением жить по другим, чем у матери, правилам и
законам, подсмотренным у когоCто или придуманным самим.

Потерять ребёнка — возможна ли чудовищнее кара? —
может быть, спрашивала себя Галина. Прогоревала она годы
и страшно. Выхудала, изжелтилась вся. Страшно и затяжно
горевала ещё и потому, что никого не хотела видеть. Душой
устала, сникла. Не искала стороннего участия — разувериC
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лась и в людях, и в судьбе. Только Шуру и допускала к себе;
а та старалась почаще наезжать в Иркутск, чтобы «вытянуть
из болотины» подругу и сестру.

Но не откажешься добровольно от молодости, от сил её.
Однажды на улице к Галине подошёл артиллерийский офиC
цер — высокий, улыбчивый, в отутюженной форме молодец.
Представился, щёлкнув каблуками сверкающих хромовых
сапог:

— Позвольте познакомиться. Данила Перевезенцев. ПроC
шу любить и жаловать!

«Любить» — чуть не гаркнул, а «жаловать» — почти шепC
нул. Природно смеющимися, но ласковыми глазами загляC
дывал в её строгое, подобранное лицо.

Галина испугалась, что может потянуться за этим весёлым,
красивым молодым мужчиной и, кто знает, полюбить его.
Неделю, другую, месяц не отвечала на ухаживания бравого
офицера жизнелюбца. А неунывающий Данила выследил,
где она жила, — и в тёмных узких коридорах малосемейки
стал витать запах цветов, которые он ежедневно приносил.

— Ой, смотри, Галка: отобьём! Ломаешься, как девочка, —
посмеивались соседки по общежитию.

Но как могла она объяснить им: чтобы полюбить другого,
склониться к его плечу, нужно ведь какCто вытеснить, изC
жить из сердца прошлое! Как?!

Приезжала Шура, костила подругу:
— Воротишь нос от офицера? Вы только посмотрите на эту

Кулёму Ивановну!..
— А как же Гриша?
И обе прижимались друг к дружке и порой навзрыд плакали.
— Какая ты счастливая, Галка: так любить, так любить!..

Я вот за своего Кольку выскочила, а любила ли — уж и не
помню. Родила, вторым вскорости разрешусь. Теперь сросC
лись сердцами так, что разрывай тракторами — разорвут ли?
А у тебя вона как неCеCеCежно. ЛюбоCоCоCовь! Уж я, сибирсC
кий валенок, о ней и думать не смею… От офицерикаCто ты,
сизокрылая душа, не отворачивайся. Видела я его в подъезде
с букетиком — браCаCавенький. Офицер — одно слово! У нас
в Мальте, сама знаешь, ежели какая выскочит за военного
лётчика со Среднего — так будто не живёт и не ходит она по
земле, а прямоCтаки летает. Предложит, Галка, — не отказыC
вайся! ЖизньCто одна! Поняла?

Что ж, чему быть — того не миновать! Сыграли свадьбу.
Родители Галины предлагали отпраздноваться в Мальте, но
она наотрез отказалась: возможно ли там, где любила ГригоC
рия, где столько напоминает о нём!
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Зажили хорошо, в достатке, хотя сначала ютились в общеC
житии. Разницей в три года родились Елена и Иван — здороC
венькие, живые ребятишки.

Вскоре Перевезенцевы получили трёхкомнатную квартиC
ру, чуть не в центре Иркутска, на нескончаемой, но удобной
для жизни улице Байкальской. Квартира была в небольшом
старинном трехэтажном доме, с высокими потолками, с проC
сторным балконом, украшенным лепниной и чугунным лиC
тьём. Летом Галина выращивала на нём цветы, и редкий проC
хожий не задирал голову, любуясь её роскошными, пышныC
ми цветниками. В квартире в любую минуту любого времени
года и пылинки невозможно было сыскать. А бельё, скатёрC
ки, занавески — всё так и дышало свежестью, чистотой, раC
довало глаз и сердце вышивками хозяйки.

Сказать, что жили Перевезенцевы богато — нельзя, но сеC
мья офицера в те тихие, в чёмCто благодатные времена Союза
бедствовать, разумеется, не могла. Лишнюю копейку стараC
лись потратить на отдых у моря или на Байкале. Забирались
и в таёжье, в Саяны, сплавлялись по горным рекам. Бывали
даже за границами. Галина стремилась увидеть мир и зараC
жала азартом к путешествиям и походам не охочего до переC
мены мест мужа, которому в отпусках и по выходным милее
бывал диван.

Муж её легко, без видимых усилий продвигался по служC
бе. Не мотались Перевезенцевы по военным городкам и заC
холустьям огромной страны, как многие другие офицеры со
своими семьями.

И сама Галина перешла из столовой в управление ведуC
щим специалистом. Казалось, что она совсем не старела,
а, напротив, молодела, набиралась какихCто неведомых для
остальных молодильных сил. Не раздобрела, не огрузнела
бёдрами, лишь лицом округлилась слегка. Вся была стройC
ная, изящная, подвижная, а глаза как будто бы горели. РедC
ко кто видел Галину унылой, раздражённой — словно наC
вёрстывала она упущенное в ранней молодости и словно
бы намекала людям: «Ну что вы, ейCбогу, так унылы и скучC
ны? Ни одной минуте не повториться! Вы меня понимаеC
те?»

Шура приезжала в гости:
— Не баба ты — куколка! Да оно и понятно: за офицером,

не изработалась, поди. Цацечка, одно словцо!
Галина не обижалась на сестру:
— КомуCкому, но только не тебе, Шурка, жалобиться на

судьбу: муж работящий да здоровяк, детки у тебя чудесC
ные — вот оно, наше женское счастье.
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И они обе начинали друг перед дружкой нахваливать своC
их мужей и как бы открывали обе, что мужья их столь хороC
ши, что не надо и лучше.

Но стряслось чудовищное — Галина застала Данилу с друC
гой, прямо у себя дома, когда ребятишки были в саду, а она
сама вернулась пораньше с работы. Застала среди своих заC
навесок и наволочек, среди так лелеемой ею домашней обC
становки. Увидела — и это сразило её и как будто облило
липкой, неприятно пахнущей грязью, которая мгновенно
въелась во все поры её существа. Галина стала задыхатьC
ся, — казалось, грязь набилась внутрь и перекрыла доступ
воздуху.

Та, другая, помоложе, похватала свою одежонку и улизнуC
ла в дверь. Данила онемел, его перекосило так, будто ктоCто
мощно ударил его по лицу.

— Уходи, — скрипнул голос Галины. — Больше мы вместе
жить не будем. Ни минуты.

— Галочка!.. — стал оправдываться Данила. Опустился на
колени.

— Встань. И уйди. Умоляю.
Как ни заклинал Данила, как ни ползал на коленях за ГаC

линой из комнаты в комнату, она оставалась неколебима.
Ушёл. Поселился у товарищей в офицерском общежитии.
Приходил в семью, упрашивал Галину, но она не простила;
требовала развода, но он не соглашался, тянул. Потом поC
просился в другой гарнизон — перевели. Года через полтора
Галина узнала, что сошёлся он с другой женщиной.

Никому из мужчин Галина не отвечала взаимностью, безC
молвно, трудолюбиво жила одна с детьми, вся в хлопотах по
дому и на работе. Дети пошли в школу, взрослели, радуя мать
прилежной учёбой и послушанием. Иван плохо помнил отца,
не интересовался им, а Елена, случалось, спросит у матери
иной раз, где он и что с ним. Галина не обманывала детей:
мол, в длительной командировке отец или героически погиб,
но и правды не выдавала, уводила разговор на другое.

— А про Данилову измену точно, Ваньча, знаю: ни слоC
вечком, ни полусловечком не обмолвилась перед вами. Так
ведь? — спросила разгоревшаяся тётя Шура у Ивана. Он расC
сеянно улыбнулся и слегка качнул головой. — Галинка не
могла даже представить себе, что какойCто другой мужик войC
дёт в её дом, и будет жить, будто отец какой, рядом с её и
Данилы ребятишками. Вот она какая была! Но с Марком
Сергеичем всёCтаки сошлась. Помнишь Марка СергеичаC
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то? Не любил ты его — знаю, знаю! А что же, родимый, остаC
валось делать уже немолоденькой бабоньке? Поскрёбывала
в её дверь старость. Ох, как боязно, Ваньча, остаться однойC
одинёшенькой!

— Я вас понимаю, тётя Шура, понимаю. — И чуть было не
сказал: «Эх, знали бы вы, как яCто одинок и злосчастен!»

Сойтись предложил солидный вдовец Марк Сергеевич.
Лет на пятнадцать он был старше Галины, но дородный и
хваткоCпрактичный был человек. Не пил, не курил, грубого
слова от него не услышать было. Жена его умерла лет воC
семь назад, дети выросли и безбедно жили отдельно, благоC
даря отцу. Сам он работал начальником крупного стройупC
равления, имел трёхкомнатную, прилично обставленную
квартиру, дачный участок с двухэтажным кирпичным особC
няком, автомобиль с просторным гаражом. Но понравилось
Галине только то в Марке Сергеевиче, что он был так же
росл и виден собой, как её Данила. Любить сожителя она не
могла, потому что не могла, как поделилась с Шурой, подC
менить своей души на другую. И никаких его вещей, дач,
машин и денег ей не надо было, и она ничего себе не взяла,
ни на что ни разу не заявила прав. Однако она была благоC
дарна Марку Сергеевичу, что он не просил и не требовал от
неё любви. Она поняла, что ему, прежде всего, нужна была
рядом красивая молодая женщина, которая скрашивала бы
его уже свернувшую к уклону жизнь, тешила бы его мужсC
кое тщеславие.

— Любовь, Галочка, — грустно усмехался он, — дело наC
живное.

Ни Иван, ни Елена не приняли Марка Сергеевича, угрюC
мились, когда он обращался к ним, тем более, когда подноC
сил подарки и угощения. И мать не просила их смягчиться,
притвориться хотя бы.

— Любой поступок должен быть честным, — говорила она
своим детям, — потому что за всё воздастся, потому что всё
воротится к тебе же.

Быстро взрослевший Иван открыто называл мать идеалиC
сткой, спорил с ней и доказывал, что в борьбе за собственное
благополучие (он почемуCто не любил слова «счастье», стесC
нялся произносить его) можно хотя бы на минуткуCдругую
пожертвовать принципами. Мать взыскательно смотрела на
сына и зачастую отступала, похоже, не находя веских резоC
нов против.

— Жизнь, сынок, всему научит, — случалось, обрывала
она полемику.
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МалоCмало устроилась совместная жизнь Галины и Марка
Сергеевича. Но в его квартиру она так и не перебралась, как
ни уговаривал, ни увещевал он. Жила на два дома, Марка СерC
геевича приводила в свой изредка, по праздникам, а дети так и
вообще ни разу не были в его квартире, хотя Иван порывался
посмотреть, «как жирует советская номенклатура».

«Мать, уверен, поджидала чегоCто иного в жизни — более
важного, настоящего, возможно, — подумал сейчас Иван. —
А может быть, отца ждала? Неизвестно. Она не любила отC
кровенничать».

Марк Сергеевич на неё втихомолку обижался, но поCстаC
риковски терпел. Задабривал свою странноватую сожительC
ницу подношениями по случаю и без случая, поездками по
югам и за рубеж, но Галина была неумолима. А так жили,
можно сказать, просто прекрасно.

Наведывалась в гости Шура и бесхитростно очаровываC
лась:

— Ой, счастливая, ой, везучая ты, Галка! — И больше слов
не находилось у неё.

И трогала своими огрубелыми руками дорогую мебель в
квартире Марка Сергеевича, щупала ковры, поглаживала и
встряхивала меховые шубы и шапки.

Однажды Галина получила письмо. Оно пришло издалеC
ка, от начальника госпиталя. В письме сообщалось, что во
время учений Данилу придавило перевернувшимся лафетом
с орудием и что лежит он теперь в госпитале безногий и в
состоянии помрачения рассудка. Гражданская жена отказыC
вается забирать его, ссылаясь на то, что они не расписаны.
«Какое будет Ваше решение, гражданка Перевезенцева?» —
стоял вопрос в конце письма.

Странно, но словно бы все годы разлуки с Данилой ждала
Галина вести, что ему требуется помощь именно от неё. И
показалось тогда Ивану — что понеслась она за Данилой не
раздумывая, не убиваясь, не кляня судьбу.

Детям сказала:
— Ждите с отцом.
Когда её подвели к больничной койке, она оторопела, хотя

готова была увидеть обезножившего и безумного. Лежал пеC
ред ней заросший клочковатыми волосами мальчиковатый
старик со слезящимися глазами.

— ДаниCиCиCила, — беспомощно протянула Галина ни вопC
росом, ни утверждением. Настороженно, но и с надеждой
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посмотрела на врача — молодого, но утомлённо ссутуленноC
го мужчину.

Врач участливо подвигал бровями.
— Он самый, он самый. По документам — Данила ИваноC

вич Перевезенцев. Увы, более мы ничем помочь ему не моC
жем. Надо забирать или определять в дом для инвалидов.
Можем посодействовать…

Галина так взглянула на врача, что тот, будто ожёгся, неC
вольно отпрянул, но тут же оправился и заторопился к друC
гим больным.

Галина присела на корточки:
— Данилушка, узнал ли ты меня?
Но он не узнал её. Норовил высунуть изCпод одеяла кулC

тышку: казалось, хотел, как ребёнок, похвастаться перед
незнакомым человеком.

— Доберёмся до дому… тебе полегчает, вот увидишь… Там
дети… Они уже большие… в университете учатся, сейчас у
них сессия…

Он стихнул и сощурился на Галину, будто издали смотрел
на неё.

— По этим глазам из миллионов признала бы тебя, ДаниC
ла, хоть жизнь и изувечила тебя, — поглаживала она его хуC
дую слабую руку. Но он никак не отзывался.

Как добирались до Иркутска — никому никогда не расC
сказывала Галина. Только Шуре какCто обмолвилась:

— Думала, с ума сойду, не выдержу. Уж так люди хотят
отгородиться от чужих бед, не заметить стороннего горя и бесC
помощности!

Родителей встретили окостенелоCнеподвижный Иван и
заплакавшая Елена. Мать смогла им улыбнуться: мол, быC
вает и хуже, выше нос, молодежь!

Марк Сергеевич пришёл вечером, испуганно — но тщился
выглядеть строгим — посмотрел на спавшего в супружеской
постели Данилу, побритого, отмытого, порозовевшего и теC
перь точьCвCточь похожего на старичкаCребёнка. Марк СерC
геевич пригласил Галину на кухню. Потирал свои крепкие
волосатые руки, покачивался на носочках и длинно говорил,
путано, околично, а потом набрал полную грудь воздуха и на
одном дыхании предложил пристроить Данилу в дом для инC
валидов или в психиатрическую лечебницу.

— Дорогая, не губи ты своей жизни! Ты так молода, красиC
ва, умна. Кто он тебе, зачем он тебе?..

— Как же я потом в глаза детям и внукам буду смотреть?
Как же я жить дальше буду? Бросить человека в беде, отца
моих детей? Вы что, чокнулись все?..
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Марк Сергеевич ещё года два приходил к Галине, помогал
по хозяйству, но всё же оставил свои старания и вскоре блаC
гополучно обзавёлся новой семьёй.

Данила лет пять лежал безнадёжноCнемощным, отстраC
нённым, безмолвствовал и смотрел в потолок, но по времеC
нам мычал и дико водил глазами. Ни Галины, ни детей он
так и не признал. В доме было поCпрежнему чисто, сияюще
светло. Летом так же был прекрасен цветущий балкон. ГаC
лина осунулась, но, как когдаCто, не состарилась сильно,
не согнулась, не отчаялась и не озлобилась на судьбу, хотя
билась на двух работах, потому что денег нужно было мноC
го, очень много.

Дети успешно закончили учёбу. Иван с охотничьим азарC
том окунулся в журналистику, в газетное коловращение и
рано преуспел своим, поговаривали, внешне бойким, но преC
дельно благоразумным пером. Получил служебное жильё и
совсем отдалился от семьи. И в месяц разок, случалось, не
забежит домой.

Мать однажды упрекнула его:
— КакойCто ты, сын, равнодушный растёшь.
Он промолчал и долго не появлялся в родительском доме.

«Без совести я жил, молодой и самоуверенный, — подуC
мал сейчас Иван. — Я был ничтожен и самонадеян до беC
зумия. Я совершенно не понимал матери и, выходит, что не
любил её. Ничего мне не надо было, кроме личного успеха
и комфорта. Я так часто с самой юности ломал свою судьC
бину, глушил всякий здоровый и чистый звук из своей
души, боялся, что уведёт он меня от моих грандиозных проC
ектов...»

Иван поднял глаза на портрет своей матери, юной, но с
царственно возвышенным ликом, и чтоCто застарелоCссохC
шееся подкатило к его горлу.

— Что с тобой, Ваньча? — спросила приметливая тётя
Шура.

— Не знаю, — как пьяный, помотал он головой.

Елена после университета несколько лет прожила с родиC
телями, а потом удачно и по большой любви вышла замуж за
офицера и уехала в Ленинград.

Данила умер во сне, не мучаясь. Галина сутки ли, больше
ли просидела возле покойного мужа в полном одиночестве,
никого не приглашая в дом. Не плакала, не убивалась, а даже
стала напевать легкомысленную, игривую песенку, полюбивC
шуюся им обоим когдаCто в молодости.
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А потом в её жизни появился Геннадий — её скромное и,
может быть, несколько запоздалое счастье. Ни тётя Шура,
ни Иван сейчас сказать не смогли бы, если кто спросил бы у
них, — когда же и как рядом с Галиной оказался Геннадий?
Просто с какихCто пор стал наведываться к Перевезенцевым
молчаливый и несколько виновато улыбавшийся мужчина.
То гвоздь вобьёт, то мусор вынесет, то кран починит. Тихо,
почти что тайком приходил. И тихо же уходил. С сыном ГаC
лина не знакомила его, дочери о нём не писала и даже от Шуры
утаивала.

Однако одним прекрасным воскресным днём они под руку
прошлись по Байкальской, следом — по двору, вместе вошли
в подъезд, а утром вместе отправились на работу: Геннадий —
на завод, а Галина — в своё управление. Потом прилюдно
стала звать его Геником, а Геннадий её — Галчонком.

— Гляньте, гляньте, прямоCтаки божьи одуванчики, — безC
злобно перешёптывались соседки, завсегдатаи лавочек, проC
вожая взорами Галину и Геннадия.

— А что, живут друг для друга — и молодцы!
Геннадий был низкорослым, коренастоCсутулым мужичC

ком с большими грубыми руками. А Галина — всёCто такая
же худенькая, как девочка, и выше Геннадия почти что на
полголовы. Она — несомненная красавица, хотя на неминуC
чем, нещадном возрастном увядании. Он — весь угрюмоваC
тоCмрачный, скроенный квадратно. Она — хотя и маленьC
кий, но начальник, притом офицерская вдова. Он — проC
стой, самый что ни на есть простой слесарь. Но самым удиC
вительным в этой паре было то, что, когда они сошлись, ГаC
лине уже соскользнуло за пятьдесят пять, а ему не вскарабC
калось, кажется, и к сорока или, поговаривал всезнающий
соседский люд, даже и тридцати пяти не исполнилось. НикC
то не верил, что они годCдва или — от силы — три проживут
вместе.

Шура, шаловливо посвёркивая глазами, какCто высказаC
ла Галине:

— Ну, побалуйся, поиграйся с ребёночком… девонькаCстаC
рушка!

— Что же, Шура, поCтвоему, — оттолкнуть и обидеть мне
человека? Я не вылавливала Гену, не расставляла сетей. УвиC
дел он меня в столовой, а после работы — пошёл, побрёл за
мной, как когдаCто и Данилушка. Молчит, угрюмится, а как
взгляну на него — краснеет да бледнеет. Думала, походит и
отвяжется, найдёт какуюCнибудь помоложе. Ан нет! ХвостиC
ком моим стал. Пришлось заговорить с ним. Понравился
человек — степенный, открытый и бесхитростный такой. Он
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детдомовский, сиротинушка, но такой, знаешь, ласковый и
отзывчивый вырос, хотя с виду, как многим воображается,
законченный мужлан. Он, Шурочка, так мне нашёптывает:
«Я тебя, Галчонок, жалею». Вот ведь как: молоденький, а поC
нимает, что бабу надо жалеть. Слышь, не просто любит, а —
жалеет. И я стала жалеть его… на том и слюбились, — невесеC
ло улыбнулась Галина.

Иван неохотно и нехотя общался с Геннадием, первое вреC
мя даже не здоровался с ним, когда забегал к матери, чтобы,
главным образом, позаимствовать денег. Но Геннадий сам
стал к нему подходить и протягивать для приветствия свою
крупную смуглую руку. Ивана сердило его крепкое «слесарC
ное» пожатие, которое, представлялось ему, было словно тайC
ным намёком: слесарь, мол, никак не ниже какогоCто там
писаки, хотя и прозванного красивым и непонятным слоC
вечком «журналист».

— Ма, не метит ли сей добрый молодец прописаться в наC
шей квартире? — однажды спросил Иван, независимоCбодC
ренько покачиваясь на носочках модных туфель.

Мать промолчала и даже не взглянула на сына, но он увиC
дел, как затряслись её плечи. Не успокоил, не объяснился,
буркнул «пока» и ушёл. И месяца два не являлся и не звоC
нил.

Год люди ждали, два ждали, когда же разлетятся Галина и
Геннадий, но они прожили вместе лет десять, до самой конC
чины Галины, и кто бы хоть раз услышал, что они сказали
друг другу неучтивое, резкое слово. Никто достоверно и не
знал, как они живут, а сами они ничего не выставляли на
обозрение, хотя и не скрытничались. У них редко бывали гоC
сти: быть может, всё лучшее они черпали друг в друге.

Геннадий зачастую приходил с работы раньше Галины и
неизменно ожидал её на балконе. Пристально и беспокойно
всматривался в дорогу сквозь ветви тополей и сосен, хмуC
рился и много курил. Но только приметит Галину — встрепеC
нётся, оживёт, загасит сигарету (она запрещала ему курить
дома, потому что у Перевезенцевых никто никогда не курил),
помашет ей рукой. Она иногда останавливалась возле лаC
вочки поговорить с соседями, а он с балкона напоминающе
и нетерпеливо покашливал и покряхтывал, в забывчивости
даже снова прикуривал.

Женщины иной раз подсказывали ей, посмеиваясь:
— ТвойCто, Галка, глянь — весь извёлся. Не мучай его —

ступай уж к нему, что ли…
В шестьдесят шесть Галина жестоко простыла, и тотчас

дружной гурьбой раскрылись её застарелые болячки. Она
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никогда серьёзно не лечилась и на этот раз долго не обращаC
лась к врачам, тянула, пользуясь домашними средствами.

— Не сдамся никаким болезням! — заявила она Шуре. —
И старости пинком под зад дам, если будет приставать!

— Ой, расхорохорилась, девка! — посмеивалась Шура, не
веря, однако, ни в болезни Галины, ни в её старость.

Геннадий чуть не за руку увёл её в поликлинику.
И тут — разразилось. Оказалось, пришли поздно, ничего

уже не поправишь. За несколько недель Галина вся выхудаC
ла и уже не могла встать с постели.

Шуре, прознавшей о бедственном состоянии сестры и сраC
зу же примчавшейся на электричке, уже в жару и лихорадке
она шепнула, с великим трудом зачемCто улыбнувшись черC
неющим ртом:

— СмотриCка, Шурочка, даже умираю, как Гриша, — от
простуды. Получается, думает он обо мне, дожидается там, а?

— Неужто и посейчас любишь его?
Галина сморгнула и снова — на пределе сил — улыбнуC

лась.
— Счастливая, какая ты счастливая: вся осыпана любоC

вью с ног до головы и сама любишь…
Галина попросила, чтобы поскорее позвали сына. Но Иван

находился в очередной, случавшейся почти что каждую неC
делю командировке.

— Напугайте, что ли, телеграммой. Он мне нужен. Нужен!..
Иван приехал, строгоCделовитый, сдержанный, недовольC

ный, что отвлекли от дел.
— Умру, и долга не исполню перед тобой: прости меня, сыC

нок.
И потянулась всем телом вперёд, к Ивану, — не поклоC

ниться ли? Бессильно откинулась на подушку.
— Хм, за что?
— Видела, недоволен ты был, что с молодым я жила. Вроде

как и жила последние годы единственно в своё удовольствие.
Наверное, так и было. Появился в моей жизни Гена, и захотеC
лось мне, старой, глупой кляче, счастья. Ты страдал изCза
меня, сынок? Знаю, знаю, страдал! Прости. А теперь я могу с
чистой совестью… уйти… навсегда… Чуть не забыла — и за
«равнодушного» прости. Помнишь? Должен помнить…

— Прекрати. Ну что это за театр!..
Через два дня матери не стало.

«А ведь я не верил тогда, что она умрёт, — подумал Иван,
ссутуленно сидя за столом у тёти Шуры и едва сдерживая
рыдания, уже раздиравшие горло. — «Прекрати…» — велиC
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чаво ответил я. Не добавил — «мама». Да и звал её гдеCто с
отрочества какимCто пошленьким обрубочком — «ма». И отоC
шёл от её постели, и весь день зачемCто дулся на Геннадия, а
тот часами не отлучался от неё или бегал с красными глазами
тудаC сюда. Да, в себе я порицал её за Геннадия, а она просто
хотела счастья, простого женского счастья, и привиделось
оно ей таким. Именно таким! И вправе ли кто осудить другоC
го, что он счастлив? Счастлив именно так, а не как тебе воC
ображается?.. Боже, ну, зачем я самому себеCто говорю этой
пошлой литературщиной, произношу целые спичи! Ах, я же
журналист, почти писатель!..»

Квартира полностью отошла Ивану, хотя юридически он
и при жизни матери являлся полноправным её владельцем.
Геннадия она так и не прописала в ней, хотя чтоCто такое,
кажется, намечалось, потому что брак они, после шести лет
совместной жизни, всё же оформили. Иван с суховатой деC
ловитостью объявил Геннадию, что нужно выселяться. А тот
вдруг опустился перед ним на колени, взмолился, чтобы ему
позволили пожить здесь одному ещё месяца дваCтри. ПравC
да, отказался объяснить, зачем ему это надо. Свой угол, одC
нокомнатная квартира, знал Иван, у него имелся.

Иван был поражён и растерян и с какимCто противоречиC
вым чувством стыда и отвращения вернул Геннадию ключи.

Он пожил в квартире два месяца — июнь и июль, высадил
на балконе цветы, так, как подметил у Галины и как она люC
била — радужными пышными поясами; и чтоб было много
пионов понатыкано, — «они большие растрёпушки и посматC
ривают на всех нас с весёлым вызовом и детским недоумеC
нием» — так приговаривала о своём любимом цветке Галина.
Каждый день Геннадий ухаживал за цветами — поливал, опC
рыскивал, подкармливал, и весь июль и август и даже в сенC
тябре балкон сиял, удивляя и радуя, как прежде, прохожих.

Соседки на лавочках потом говорили Шуре:
— Как любил Геннадий, как любил!.. Сказал мне на ГалC

киных похоронах: «Так мы с ней, соседушка, срослись серC
дцами, что не знаю — живое ли теперь моё? Приложу лаC
донь — вроде бы не трепыхается, а ведь живу же какCто. Она
теперь для меня в цветах продолжилась. Она — живая». ЧудC
но, люди!..

Геннадий сам принёс Ивану ключи, на прощание твёрдо и
молча пожал ему руку. Больше они не виделись. Но пока цвеC
ты не опали, Иван из окна в отдалении сквозь тополиные
ветви примечал коренастого мужчину, который подолгу смотC
рел на балкон, будто чегоCто ожидал.
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3
Тётя Шура расспросила племянника, как ему живётся,

сколько детей у него, а может, и внуки уже имеются. Иван
мало что утаил, хотелось освободиться от многолетней накиC
пи на сердце, довериться доброму человеку.

— Пустокормом, значит, живёшь, племяш.
И было непонятно Ивану, спросила или утвердительно

сказала тётя Шура, с насмешливой строжинкой прищуривC
шись.

— Как, тётя Шура? — зачемCто притворился Иван, однако
тут же потупился, бесцельно начав помешивать в кружке лоC
жечкой.

— Уж летаCто у тебя какие, а без жены да без детей живёшь. —
Помолчала, поглядывая через плечо Ивана на тоненький, как
ниточка, огонёк лампадки.

— Да, да, тётя Шура: правильно вы подметили — пустоC
кормом живу. Впустую проходят мои дни… хотя… хотя…

Но — не закончил.
Спать легли затемно. Иван на потёртом скрипучем диване

уснул так скоро, как давноCдавно уже не засыпал, быть моC
жет, с самого детства или юности, когда сердце пребывало
чистым и свободным.

Но когда утром Иван очнулся, ему почудилось, что он вовC
се и не спал, а какCто поCособенному провёл нынешнюю ночь:
душа словно бы ни на секунду не засыпала, бодрствовала,
трудилась.

Тёти Шуры не оказалось в доме, но было слышно со двора,
как она стучала вёдрами, шаркала обувью по настилу, подC
зывала поросёнка и кур. Иван стоял возле отпотевшего мутC
ного окна, смотрел на пустынную, заваленную клочковатым
туманом улицу. КтоCто нёс от колонки ведро с водой, ктоCто
заводил чихающий мотоцикл, ктоCто протирал глаза и зевал,
стоя в тапочках у ворот своего дома. Мальта жила так, как,
видимо, только и могла теперь жить — сонно, одиноко, с пеC
чальной отстранённостью от большого неспокойного мира,
который напоминал о себе лишь постуком колёсных пар и
свистом проносившихся мимо за сосняком железнодорожC
ных составов. Буднично тикали на стене часики с кукушC
кой — да, мир жил привычно, но душа Ивана, словно бы
взбунтовавшись, уже не могла или не хотела подчиняться
этому общему размеренному движению.

«Ищу себя? — зачемCто посмотрел он на портрет матери. —
Не позднёхонько ли, молодой человек, когда зашкалило уже
за сорок? Ох уж мне это вечное русское нытьё и недовольство
собою!.. А как любовно рассказывала тётя Шура о тебе…
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мама! Забыл я о тебе, забыл! И об отце не вспоминал, и об
отчиме. Умерли вы, и для меня — точно и не было вас на свеC
те… Конечно, конечно, вспоминал, ведь мы же родственниC
ки, но — какCто походя, на бегу, будто о чёмCто постороннем
и случайном. Теперь я знаю, что мне нужно. Мне нужно исC
кать и по крупицам восстанавливать мою душу. Мне нужно
найти любовь и жить до скончания моих дней в любви, тольC
ко в любви, как бы тяжела ни была для меня жизнь, как бы
ни хлестал меня рок. Слова краснобая, скажешь? ЛитераC
турщина равнодушного человека? Да! — пристальнее посмотC
рел он в глаза матери. — Но житьCто я буду поCдругому! Вот
увидишь! Ты меня понимаешь, мама?»

Вошла тётя Шура. Бодрая, в потёртой душегрейке и помыC
тых резиновых сапожках, с куриными яйцами в лукошке.

— Проснулся? — улыбчиво щурилась она на Ивана.
— Ага, — улыбнулся и качнул головой Иван и подумал

отчегоCто язвительно и какCто на первый взгляд безотносиC
тельно к обстоятельствам: «Долгонько же изволил почивать».

Приступая завтракать, оба зачемCто и снова враз посмотC
рели на портрет Галины. В запотевшие, «плачущие», окна,
обволакивая по краям портрет, лучами сеялось солнце.

Иван и тётя Шура нередко замолкали, словно бы понимаC
ли, что самые важные слова уже сказаны, и не спугнуть бы в
себе чувства, которые не дозрели ещё и не установились, как
надо бы.

Когда прощались за воротами, тётя Шура сказала:
— Хотела по любви прожить твоя мать — так вот и прожиC

ла, сердешная. Не искала, где теплее да слаще, а что посылаC
ла судьба — то и тянула на своём горбу. А приспевала какая
радостёшка — радовалась во всю ивановскую. — ПомолчаC
ла, хитренько сморщилось её маленькое, взволнованно поC
розовевшее лицо: — А ведь я, Ваньча, чуток завидовала ГаC
линке. Белой завистью, самой что ни на есть, вот те крест,
белой, как яички от моих курочек! Уж не подумай чего! Галка
для меня, что огонёк в потёмках: чуть собьюсь, а она точно
бы светит мне, дорогу указывает.

Иван приметил слёзку в запутанных морщинках тёти
Шуры и, чтобы какCто выразить своё признание, склонил
перед ней голову. Но этот жест показался ему поддельным,
театральным, «кислой литературщиной». В досаде стал пяC
литься в небо, которое поднялось уже высоко и раздвинуC
лось, очевидно приглашая: «Можешь — в высь рвись, моC
жешь — иди в любые пределы: все пути для тебя расчищены
и осветлены».

— На могилке бываешь?



106

Иван прикусил губу, неопределённоCскованно — казалось,
что вмиг отвердела шея, молчком покачнул головой.

— Будешь — так поклонись от меня, — посмотрела в друC
гую сторону чуткая тётя Шура. — Мне, старой да хворой, уж
куда переться в Иркутск. РаньшеCто я всё к Галке гоняла на
электричке… а самогоCто города, хоть самого размосковскоC
го какого, я не люблю. Вся, как есть, деревенская я.

Ивану не хотелось идти на курорт. Он вышел на берег БеC
лой. Смотрел в туманные, но быстро просветлявшиеся холодC
ные дали, на акварельно расплывчатые полосы осенних лесов
и полей. Река бурлила, свивала воронки, подрезала глинисC
тый берег, но уже, похоже, пошла на убыль, отступала без подC
питки с неба. Долго стоял на одном месте, просто смотрел вдаль
и грелся на скудном октябрьском припёке. Потом опустился
на корточки и зачемCто стал перебирать, ворошить, рассматC
ривать камни, сплошь лежавшие под его ногами. Другой раз,
выгибаясь, тянулся за приглянувшимся камнем. Увлёкся до
того, что минутами перемещался на четвереньках.

«А что, собственно, господа хорошие, я ищу среди этих
мёртвых камней? — усмехнулся он, поднимаясь на ноги. —
Всё, что мне надо, чтобы приблизиться к счастью, я уже знаю.
Кажется, знаю».

И ему захотелось увидеть Марию — ведь к ней, как ему
представилось, потянулось его сердце, давно никого не люC
бившее.

«Я сегодня же стану счастливым! Я буду любить и буду
любимым!»

ИзCза ветвей сосен и горящих листвою черёмуховых кусC
тов взбиралось всё выше влажноCтяжёлое солнце. Таял иней,
пар дрожал над землёй. Иван издали увидел сиреневое, как
облачко, пальто Марии. Она неспешно возвращалась из леC
чебного корпуса с двумя разговорчивыми дамами в козьих
шалях. Иван, забыв со всеми поздороваться, подошёл к ней
близко и посмотрел в самые её глаза — строгие, недоверчиC
вые. «Та ли, которую я смогу полюбить?» — спросил он себя.

— А мы уж вас, Иван Данилыч, потеряли, думали, какая
краля мальтинская увела. Здрасьте, что ли, — простодушно
улыбались дамы, друг другу исподтишка подмигивая: «Мол,
глянь, как он поедает её глазами!»

— Здравствуйте, — хрипловато отозвался Иван и почувC
ствовал, что ему стало возвышенно легко и возвышенно пеC
чально.

С неделю прожил Иван на курорте. РазCдругой съездил в
Усолье на грязи и солевые ванны, и когда лежал на кушетке,
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обмазанный жирной тёплой грязью, запеленатый в простыC
ню и укрытый по подбородок байковым одеялом, его потряC
хивало от смеха. А как только взглядывал на своих соседей
по комнате, лежавших поблизости, на широколицего, важC
ного Садовникова и на мелкого, с шельмоватыми глазками
Конопаткина, со всей серьёзностью и тщанием относившихC
ся к лечению, так не мог, как ни пыжился, унять хохота. Ему,
здоровому, ещё молодому, представлялись совершенно бесC
смысленными и глупыми все эти процедуры. И хотелось поC
скорее вернуться в город и заняться делом, настоящим деC
лом; хотелось написать умную, толковую статью, в которую
бы не прокралось ни единой чёрточки лжи, даже чтобы запяC
тые или точки были продиктованы его совестью.

Помог по хозяйству тёте Шуре — подправил заплот, наруC
бил дров. ПрочиталCпролистал десятка два книг. А лечение
совсем забросил. Ухаживал за Марией, молчаливой, рассеC
янной. Он понимал её печаль: у неё не было ребёнка, а, следоC
вательно, не было возможности чувствовать себя полновесC
но счастливой.

Но однажды Иван увидел Марию издали с другим мужчиC
ной — мощным, седым, но, похоже, ещё не старым. Они стоC
яли возле забрызганного грязью автомобиля, обнявшись, и
Мария чтоCто возбуждённо ему говорила и сквозь слёзы улыC
балась. Самолюбие взыграло в Иване, и несколько дней он
не подходил к ней. Потом всё же заговорил, но она неожиC
данно прервала его:

— Вы, пожалуйста, за мной больше не ухаживайте. Не надо.
— Почему? — бесцветно и глухо спросил Иван. — ПоC

шлость? — усмехнулся он.
Мария теребила бледными, с тонкой увядающей кожей

пальцами свою старомодную толстую косу и не сразу, неоC
хотно отозвалась.

— Я жду ребёнка. Приехала лечиться от бесплодия, но нежC
данноCнегаданно выяснилось на днях, что я в положении.
Меня любит и ждёт муж. Я ему позвонила, и он буквально
прилетел из Иркутска. Видите ли, мы столько мучительных
лет ждали, уже чуть не впали в отчаяние. Вы бы только знали,
что мы пережили! Впрочем, Иван Данилыч, зачем я вам расC
сказываю об этом? Простите. До свидания.

И пошёл он в одиночестве бродить по мягким и влажным
тропкам запущенного лесопарка. Его, такого видного мужC
чину, никогда не бросали женщины, не отворачивались от
его ухаживаний, чаще — он первым уходил или же отношеC
ния какCто сами собой  тихли и обрывались. Но он не разC
досадовался на Марию. Напротив, его сердце наполнилось
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чувством смирения и покорности, быть может, впервые поC
настоящему в его жизни.

— Вот и хорошо.
Но мысль не стал развивать, не пытался для себя уясC

нить — хорошо то, что ему отказали, или хорошо то, что столь
благоприятно обернулась жизнь этой славной Марии, котоC
рая, несомненно, достойна большого и долгого счастья?

Он не спал ночь, слушая трели простуженного носа КоноC
паткина и солидный, но тихий храпок Садовникова. А утром
сел в самую первую электричку, ни с кем не простившись, не
заглянув к тёте Шуре, и поехал домой.

За Усольем небо перед его глазами внезапно почернело и
густо, с захватнической властностью повалил сырой, крупC
ный, как блокнотные листики, снег. Ветер бился в стекло,
залеплял его, но снег таял, отрывался и улетал в поля и приC
лески. Сначала было темно и мрачно, а снег чудился серым и
чёрным. Но вскоре изCпод сливовоCчёрной тучи вырвалось
солнце, и снег виделся только белым, белымCбелым, как обеC
щание или предзнаменование ещё больших преображений в
судьбе. «Не для бездарной и пошлой жизни родила меня мать,
в концеCто концов! Я найду свою любовь».
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СМЕРТЬ ДЕРЕВА

Она смотрела на картину в легкой ореховой раме и не могC
ла понять, что притягивало ее к этому заурядному пейзажу
морского побережья? Её, известного искусствоведа, научноC
го сотрудника Третьяковки, случайно зашедшую на выставC
ку живописи в районный Дворец культуры?

Она не находила на полотне никаких признаков оригиC
нального видения натуры ни в цвете, ни в палитре, ни в изобC
ражении деталей. Это была заурядная работа способного, но
не более, художника.

И все же она не могла оторваться от этого полотна. КартиC
на называлась «Отлив». Море отхлынуло от каменистоCпесC
чаного берега, обнажив ещё недавно скрытые толщей воды
скользкие камни, бутылки, консервные банки, расплывшиC
еся в бесформенную студенистую
массу медузы, мёртвые ракушки,
обрывки воздушного шарика. МежC
ду всем этим хламом была одна жиC
вая душа — чуть изогнутая рыбёшC
ка, стремящаяся спастись бегством
из пространства, покинутого морем.

Николай БЕСЕДИН

РАССКАЗЫ
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Берег был пустынным, скорее всего осенним и холодным.
Море вдали казалось спокойным, тревожно поблескиваюC
щим свинцовыми глубинами, и только у самой прибрежной
спайки слегка вздымало грязноватую пену. У самого гориC
зонта угадывался силуэт паруса — непременная деталь триC
виальных морских пейзажей, как и церковь на полотнах,
изображающих русскую местность.

…Перед войной она закончила Суриковский институт с
углублённым знанием немецкого языка и чуть более года усC
пела поработать экскурсоводом групп иностранцев в ТретьC
яковке. К этому времени она уже ясно понимала, что Бог наC
делил её весьма слабым талантом художника, которому не
под силу было создать свою манеру рисунка и особенное,
отличное от других видение натуры. Её работы несли на себе
вторичность, отголоски других, крупных мастеров, и она не
могла вырваться из их плена. Живопись пришлось оставить,
но для себя она всёCтаки нашла милое утешение — керамику.
Дуга, однако, принадлежала живописи и только живописи.
Она боготворила старых русских мастеров и молодых таланC
тливых живописцев, многих из которых знала лично, осоC
бенно выделяя влюбленных в русский пейзаж, в народную
жизнь и героические страницы родной истории. Она писала
обзоры с выставок, монографии, увлечённо рассказывала
посетителям о шедеврах Третьяковки. И, может быть, талант
художницы ещё заговорил бы в ней в полный голос, но начаC
лась война, и Анна Ильинична поступила на курсы военных
переводчиков.

Её настольной книгой стала «Техника допроса пленных»
Н. Биязи, а целью жизни — ремесло солдата. По окончании
месячных курсов её направили в штаб Западного фронта,
затем Воронежского, а в 44Cм 3Cго Белорусского.

Смелая, властная, она участвовала в самых рискованных
операциях, её забрасывали в тыл к партизанам под БараноC
вичи. Убедила полторы тысячи пленных немцев, закрытых в
ветхом сарае, которых охраняли трое наших автоматчиков,
не пытаться соединиться с прорывающейся из окружения
рядом с ними немецкой частью. Была в составе парламенC
тёрской группы из четырёх человек, предложившей капитуC
ляцию под дулами «пантер» дивизии вермахта в предместьях
Берлина.

Пожалуй, это было лучшее время в её жизни. И потому, что
она ощущала себя частичкой могучей силы, плоть от плоти
великой Державы, и потому, что была молода и полна самых
смелых замыслов и планов, и потому, что любила впервые
поCнастоящему, растворяясь в этой любви, полной неожиC
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данных встреч и ожидаемых расставаний, тревожных разлук
и сладостной близости.

Он был разведчиком — капитан Назаров, сперва дивизиC
онным, потом армейским. Бывший таёжный промысловик,
высокий, темноволосый, он был скупой на слова и целомудC
ренноCнежный, как деревенская девушка. Они собирались
пожениться сразу после Победы, но его, отчаянного и поC
звериному хитрого послали в конце апреля 45Cго в Западную
Украину, где он был предательски убит.

В тот день, когда она узнала об этом, покачнулась и отC
хлынула светлая глубина её судьбы, обнажив первые неподъC
ёмные, скользкие глыбы пустынного прибрежья.

Она вернулась в Третьяковку, стала экскурсоводом, поC
том старшим научным сотрудником, специалистом по русC
скому изобразительному искусству от Боровиковского до
мастеров советской живописи, но главную свою привязанC
ность отдавала передвижникам. Они подпитывали её душу
трепетным чувством восторга перед русской природой и веC
рой в простодушный и несгибаемый в тяготах и бедах народ,
к которому она принадлежала.

В это же время она сближается с признанными мастерами
реалистической школы и её молодой порослью, такими, как
Виктор Попков. Она никогда не жаловала становящихся все
более модными Малевича, Кандинского, Лентулова, ШагаC
ла, называя их талантливыми шарлатанами.

Жила она одиноко в коммунальной квартире в ЗамосквоC
речье, не прилагая никаких усилий на получение положенC
ной ей, как участнику войны и очереднице, отдельной кварC
тиры.

В 1954 году её вызвали в Министерство культуры и попроC
сили провести экскурсию в Третьяковке для освобождённых
из плена высших немецких офицеров.

— Они изъявили желание перед отъездом на родину познаC
комиться с русским искусством. Вы, Анна Ильинична, своC
бодно владеете немецким языком и прекрасно знаете ТретьяC
ковку. Лучшей кандидатуры и пожелать нельзя.

Она долго смотрела на чиновника от культуры и резко отC
ветила:

— Я не буду читать лекцию на языке побеждённых.
Уговоры и даже угрозы чиновника не помогли, и он выC

нужденно согласился:
— Хорошо. Мы подыщем переводчика.
И действительно ей представили перед лекцией одного из

группы немецких офицеров — генерала, хорошо знающего
русский язык.
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— Генерал когдаCто сам был художником, он и будет переC
водить.

Она подумала: странно, что им оставили их военную форC
му и только трое из двадцати были в штатском.

Медленно, уверенно ступая по паркету залов ТретьяковC
ки, они равнодушно смотрели на картины Репина, ЛевитаC
на, Верещагина, Васильева, Саврасова, Сурикова, Врубеля…

Анна Ильинична быстро поняла, что её рассказ о самоC
бытных русских художниках переводится совершенно инаC
че, с грубыми искажениями её слов.

Переводчик говорил, что всё русское искусство подражательC
но, не имеет своей школы и не представляет никакой художеC
ственной ценности. Русские художники — просто хорошие коC
пиисты западных мастеров, находясь под их полным влиянием.

Она грубо на чистом немецком языке оборвала генерала и
сказала, чеканя каждое немецкое слово:

— Ещё один неправильный перевод, и вы будете возвраC
щены в лагерь на много лет, пока не изучите историю русC
ского искусства и не поймёте его роли в мировой культуре. И
поверьте: я добьюсь этого!

В дальнейшем перевод был абсолютно точен, с некоторым
даже подобострастием к классикам русской живописи.

После того случая её отстранили от проведения экскурC
сий, оставив научную работу и редкие заказы на статьи о
творчестве художников из республик.

Страна медленно, но неуклонно менялась, теряя строгие
черты одухотворённого аскетичного лица и те национальные
особенности, которые начали пробиваться в её облике в конC
це тридцатых и сороковые годы.

Слёзы оттепели текли по храмовым куполам, граниту поC
стаментов и древним каменным твердыням, смывая назваC
ния улиц, городов и целые страницы истории.

Анне Ильиничне предложили прочитать цикл лекций о
русском искусстве студентам Литературного института им.
Горького. Она с радостью согласилась, но уже через полгода
лекции отменили по какойCто не ведомой ей причине.

…Она снова подошла к картине.
Ей показалось, что отлив продолжается, и море еще больC

ше обнажило осенний берег.
Глубины отодвинулись, увеличив полосу отмели, по котоC

рой бродила нахохленная ворона (и как она не заметила её
сразу?), выискивая поживу.

ЧтоCто болезненноCтоскливое было в этом отливе, не осC
тавляющем надежду на возвращение живоносной морской
стихии.
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Она снова села на стул. Ей никуда не хотелось идти, да и
куда?

Постепенно ушли, распрощались навечно её близкие и
друзья, не стало Пластова, Жилинского, Чуйкова, Сарьяна,
даже Вити Попкова, случайно убитого. Похороны, похороC
ны… Она устала от них.

Уже середина восьмидесятых, ей за семьдесят. Стареет её
сердце, и она, как может, поддерживает его воспоминанияC
ми. Но сердце не обманешь.

Ей вдруг захотелось увидеть картину «Смерть дерева».
Она закрыла глаза.
…Летний, солнечный день. Почти в центре полотна возвыC

шается, нет, царствует над всем видимым пространством
могучее дерево. В его густой, сочноCзеленой листве играют
отблески света, властвуя над полупрозрачными тенями.

Почти физически слышатся голоса птиц, и ощущается
знойный аромат древесной смолы. Дерево устремлено кажC
дой ветвью и каждым листом в беспредельную глубину неба.

Рядом стоят люди с топорами, ещё не решаясь, но уже гоC
товые впиться смертоносными жалами в могучий ствол лесC
ного великана, переполненного радостью жизни и утверждеC
нием красоты.

Нет, это не о ней и не о сегодняшнем дне. Это о её молодоC
сти, о друзьях и о той стране, которая одержала Великую
Победу. И не только на ратном поле.

Анна Ильинична поднялась и медленно пошла к выходу,
не взглянув на морской пейзаж. Она боялась увидеть, что
моря уже нет, что остался только до самого горизонта изгаC
женный испражнениями прогресса голый, безжизненный
берег, покрытый воронами.

ВЕЧЕРНИЕ БДЕНИЯ

Боря Демик был патологическим либералом. В детстве и
юности Боря решительно отвергал всякое насилие над личC
ностью, начиная от принуждения пользоваться ночным горC
шком и кончая воинской повинностью. Неудобства и даже
телесные повреждения, связанные с твердостью убеждений,
он сносил стоически, с чувством собственного превосходC
ства над слепой силой обстоятельств.

1991 год принёс ему неограниченные возможности бороться
с тоталитаризмом на всех уровнях, не щадя ни родных, ни
друзей, ни Отечества. Наступило упоительное время торжеC
ства демократии, которое принесло Боре как моральное, так
и материальное вознаграждение за долгое унизительное суC
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ществование в ранге младшего научного сотрудника в полиC
тизированном, насквозь гуманитарном институте с компенC
сацией за лояльность к власти в размере 140 рублей в месяц.

Боря быстро обрёл подобающий истинному либералу вид —
тучного, напоминающего толькоCтолько подходящее дрожC
жевое тесто, слегка лысеющего мужчины средних лет, но соC
хранившего детскую розоватость щёк!

По своей физиологической природе он был задуман добC
ряком с медлительными движениями членов и ленивого ума,
однако вопреки этой самой природе был весьма подвижен и
агрессивен, что особенно выражалось в беспрерывно снуюC
щих руках и маленьких тёмных глазках, как будто взятых с
чужого лица. Его современные взгляды или, как принято теC
перь говорить, продвинутость, очень скоро были замечены
новой властью, и Демик был избран депутатом гордумы родC
ного областного центра, потом ещё раз, однако дальше, как
Боря ни старался, дело не пошло. Его честолюбие требовало
выхода на всероссийскую трибуну или хотя бы на хорошую
должность в администрации области, но, видимо, карьера
Демика взяла паузу и держала её, как гениальный актёр.

Нужно сказать, что Боря был не просто либералом, а либеC
ралCпатриотом, и хотя он признавал английские корни либеC
ральной демократии и чтил Поппера и Финера, всё же сердце
его принадлежало последним русским аристократам начала
ХХ века из «Союза освобождения». У Бори почти не было
слабостей, если не считать склонности к диспутам, спорам и
прочим формам столкновения различных мнений. Он исC
кренне считал, что жизнь в России потому такая пакостная,
что люди не понимают спасительность либеральных реформ.
Нужно объяснить убедительно и толково, что каждому преC
доставлена свобода для того, чтобы он реализовал свои права
личности, и всё станет на свои места.

Единственно, кого он терпел за инакомыслие, была его
жена Екатерина, которую он когдаCто любил и поэтому проC
щал ей непонятную веру в царя.

Иногда Боря всё же не сдерживался и говорил тихо и назиC
дательно:

— Подумай сама, Катерина. Ну, посадят царя на российсC
кий престол. Он ведь один там сидеть не будет. Потащит за
собой бояр и дворян в современном обличье, раздаст земли
помещикам и прочим землелюбцам, приголубит банкиров,
генералов и всяких там лекарей и шутов, учредит тайный сыск
и цензуру, похлеще той, что была при Советах, задвинет наC
род в стойла… И куда потащится Россия? К тем же ПугачёC
вым, Разиным и Лениным? Вряд ли народ будет терпеть еще
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300 лет. Конституцией ограничишь самовластие? Бред. Это всё
равно, что лошадь стреножить гнилой верёвкой. Да и неизвестC
но, кто воцарит своё седалище на престол: Александр III или
Иван слабоумный при фаворите Чубайсе?

Екатерина молчала и думала: «Как быстро проходит люC
бовь!»

И как она сразу не рассмотрела в нём шизика, который по
ночам стал иногда выкрикивать:

— Долой тоталитаризм! Всех узурпаторов прав личносC
ти — к расстрелу!

«И как ему удаётся, — думала она, — произносить во сне
такие сложные слова, которые и наявуCто не сразу выговоC
ришь».

Иногда она вяло возражала:
— Не твой вонючий либерализм с его эфемерными праваC

ми человека нужен людям. Красота спасёт мир, как сказал
русский классик.

Но Боря был неуязвим для русских классиков. Первые же
слова несогласия с его убеждениями были для него как звуки
походной трубы для полковой лошади.

— Не знаю, кого спасёт некая вселенная красота, а вот
женская так уж точно никого не спасала и не спасёт. — Боря
принимал форму любимого кресла, облегая его чреслами. —
Красивая женщина всегда хочет быть в центре внимания,
если не всего мира, то хотя бы того окружения, в котором она
оказалась. Она всегда стояла между мужчиной и его делом,
заслоняя собой мир его обязанностей и увлечений. Сколько
всяких войн, сколько драк, сколько было пролито крови изC
за женщины в истории человечества! Как было бы спокойно,
если бы вместо вас, женщин, были какиеCнибудь автоматы
деторождения.

Катерина язвительно ухмылялась:
— Вы бы тогда изCза автоматов передрались.
Надо сказать, что подобные перепалки возникали между

супругами крайне редко.
Боря ещё со времен Горбачёва почитал как святыни слова

«консенсус» и «плюрализм», особенно по отношению к ближC
ним.

Катерина не ввязывалась в бой, считая мужа если не убоC
гим, то уж несчастным наверняка и поэтому поCбабьему жаC
лела его.

По субботам, раз или два в месяц, он устраивал дома веC
черние бдения, нечто вроде маленькой пирушки под спорыC
разговоры. Обычно приглашались знакомые, иногда не очень,
но зато известные в городе: от депутатов гордумы до учёных,
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литераторов и артистов. Случалось, что вечерние бдения обC
разовывались какCто сами собой, экспромтом, с непредвиC
денными гостями, и тогда Боря был особенно в ударе, защиC
щая незыблемые ценности либеральной демократии.

Катерина в таких случаях пыталась кудаCнибудь улизнуть,
ибо переносить мужа, когда он впадал в полемический раж,
она физически не могла.

Боря особенноCто и не возражал. Кулинарные способносC
ти у него были наследственными, а женщина, считал он, даже
умная, способна только испортить мужскую пирушку. В тот
роковой вечер именно так всё и получилось.

Была как раз суббота, настроение у Бори было превосходC
ным. Из приглашённых на бдения пришёл только Травкин —
писатель из местных, к которому давно уже прилепилось слоC
во «известный», хотя едва ли ктоCнибудь знал его за пределаC
ми родного города. Книг, правда, он выпустил немало, когC
даCто подавал большие надежды. Женился он только один
раз, не пострадал от советской власти, не судился, не учаC
ствовал в шумных экономических, политических и прочих
акциях, не имел любовниц и врагов… Словом, не представC
лял никакого интереса для СМИ.

Те несколько человек из близких и друзей, которые читали
его повести и рассказы, как только они появлялись на свет,
были убеждены, что Травкин безусловно талантливый писаC
тель, намного интересней и значительней раскрученных лиC
беральной критикой и СМИ. Сам он был уверен в себе, как в
писателе не последнего ряда, а может быть, и больше, но не
верил, что комуCто нужна сейчас традиционная русская лиC
тература, её духовность и нравственность, как основные ориC
ентиры человеческого бытия.

Остальные приглашённые по разным причинам прийти не
смогли, но зато неожиданно приехал двоюродный брат ГеорC
гий из областной глубинки да заглянул старый приятель
Марголин, сокурсник по университету, а ныне владелец двух
магазинов по продаже сантехники.

Боря решил, что бдения вполне можно открывать, и поC
просил жену помочь накрыть стол. Увидев горящие глаза
мужа и то особенное его состояние, которое не сулило споC
койного вечера, Катерина наспех придумала причину, быстC
ро собралась и покинула гостей.

Боря лихо расправился с сервировкой стола, выяснив поC
путно, что Георгий приехал на консультацию к кардиологу, а
старый приятель нуждается в содействии по получению заC
каза на поставку сантехники в мэрию, где намечалась реC
конструкция здания.
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Вовлечь всех в разговор о спасительной миссии демокраC
тии оказалось делом непростым, особенно двоюродного браC
та. Демик искусно управлял диспутом, не давая ему обрести
базарный характер и переводя в нужный момент с одной темы
на другую. Боря чувствовал себя одновременно и режиссёC
ром, и актером, произносящим зажигательные монологи, и
трибуном, обличающим пороки советского общества. Он
говорил, картинно жестикулируя пухлыми руками:

— Россия — это арена борьбы между добром и злом, между
тоталитаризмом и свободным рынком. Разрушить внешний
тоталитаризм — это половина дела, разрушить идеологию
тоталитаризма, память о нём в умах россиян — вот главная
сейчас задача.

Писатель Травкин сидел, низко склонив голову, и переC
двигал по тарелке кусочек ветчины, Георгий едва заметно
морщился, Марголин понимающе кивал головой.

Демик продолжал.
— СССР не мог не рухнуть, не развалиться. Личность была

принесена в жертву партийной идеологии, усредненной сеC
рости. Личность взбунтовала и победила.

Травкин оторвал взгляд от стола и негромко возразил:
— Не думаю, что причина распада страны в этом. История

человечества полна примеров вмешательства неких высоких
сил на эпохальные события. Представьте себе, что СССР
продолжал бы жить и здравствовать. Противостояние его
идеологии и Запада обросло таким мощным, смертоубийC
ственным оружием, и оно продолжало нарастать, что разраC
зись война, которая была бы неизбежна в том противостояC
нии рано или поздно, мир был бы уничтожен. А это противоC
речило Божественному Замыслу.

— Ну а почему СССР, а не Америка? — Марголин обраC
тился к писателю, посматривая на Демика. — С равным усC
пехом небесные силы могли бы устранить другой полюс угC
розы существования мира — США?

— Божественный разум потому и Божественный, что не
так примитивен, как наш. Одновременно решалась другая
задача, еще более масштабная, — дать человеку возможность
сделать истинно свободный выбор между добром и злом, дабы
чёрные души не маскировались под белые. Советская власть
заставляла человека жить по нравственным законам, приC
нуждая его не воровать, не прелюбодействовать, чтить родиC
телей, самому погибать, а товарища выручать, не поклонятьC
ся золотому тельцу и т.д. А в преддверии конца истории, пеC
ред Высшим Судом человек должен предстать таким, какой
он есть. В Евангелии сказано: «Не можете служить Богу и
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мамоне». И другое: «Дом, разделившийся сам в себе, не устоC
ит». А в СССР, начиная едва ли не с Хрущёва, стали считать
главенствующим не нравственные принципы, а прибыль.
Стали поклоняться золотому тельцу. А с приходом Горбачёва
началось стремительное разделение народа по многочисленC
ным признакам — национальным, политическим, идеологиC
ческим, по достатку и привилегиям. Но и это ещё не всё.

Боря не выдержал и бросился на защиту демократии. Его
начали раздражать и этот писатель со сдвинутой крышей, и
молчаливый Георгий, и даже Марголин. Он то переходил на
крик, то вскакивал и ходил по гостиной, то снова садился и
миролюбиво предлагал выпить. Накал в споре нарастал. В
нём участвовал даже Георгий, считавший себя неспособным
не только говорить на таком сложном и непонятном языке,
на каком говорили Боря, писатель и Марголин, но даже поC
нимать то, что они говорят. Но под влиянием выпитого роC
бость сама собой кудаCто делась, и он решил высказать всё,
о чём думают деревенские мужики — и пьяные, и трезвые, у
которых не осталось ни скота, ни техники, а зачастую, ни
земли, ни веры, ни надежды. Говорил он сбивчиво, путаясь в
словах без привычных матерных связок, и в конце концов не
столько расстроил других, сколько расстроился сам и решиC
тельно засобирался уйти. Боря вяло его уговаривал, но всё же
согласился.

Когда они остались втроём, спор на какоеCто время утих,
но потом возобновился с новой силой. Боря, чувствуя, что
победа за явным преимуществом не получается, выложил
последние козыри.

— А репрессии? Десятки миллионов безвинно погубленC
ных, причём цвет нации!

Он взялся перечислять имена из числа военных, артистов,
писателей, учёных. Этого ему показалось мало, и он стал приC
водить убийственные факты.

— Вот недавно мне рассказывал один из репрессированC
ных, так сказать, очевидец, — Боря встал за спинкой стула,
положил одну руку на неё, а второй стал делать резкие двиC
жения сверху вниз, как бы разрезая чтоCто невидимое, — как
в Магадан зимой в сорокаградусные морозы привозили эшеC
лонами арестованных и выгоняли из вагонов под пулемёты в
чём мать родила. Каково, а?

Травкин усмехнулся:
— Брехня.
— Вы что, рассказу очевидца не верите? Это очень уважаC

емый господин, автор нескольких документальных книг и
мемуаров.
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— Представляю, что намемуарил этот господин.
— Ну, знаете! — Боря раскраснелся, глаза его увеличились

и горели странным пепельным светом. Он снова наполнил
рюмки и выпил, не дожидаясь других. — Ну, знаете! — поC
вторил он. — Это вам не газета «Правда», он врать не будет.

— Да ещё как врёт, — Травкин оставался спокойным и
говорил тихо, — ведь в Магадане нет железной дороги. БлиC
жайшая станция Находка чуть ли не за две тысячи км.

Сначала Боря опешил и, казалось, лишился дара слова,
но быстро пришёл в себя.

— Ну и что! Значит машинами, тракторами, баржами…
Какая разница. Главное — голых на мороз!

Он снова наполнил рюмку и выпил.
— Слушай, Марголин, ты же историк. Что ты скажешь?

Разве это не могло быть?
Марголин стоял уже около двери. Он торопливо поддакиC

вал:
— Да, да, конечно могло быть, могло быть… Боря, ты извиC

ни. Мне нужно спешить. Я зайду к тебе в Думу.
Оставшись вдвоём с писателем, Демик понял, что может

рассчитывать только на себя, и снова начал убеждать ТравC
кина, всё более и более распаляясь.

Травкин уже почти не отвечал.
Он устал от Демика, этого дурацкого диспута, от водки и

хотел только одного: уйти домой и лечь отдохнуть.
Но хозяин не умолкал ни на минуту, не давая Травкину

шансов встать и откланяться.
Вдруг Боря пошатнулся, схватился рукой за стул, но это

не помогло ему удержаться на ногах. Увлекая за собой стул,
он упал навзничь, с глухим, тяжёлым стуком ударившись
головой о край столика, на котором стоял телевизор. Тот вдруг
включился и женский голос произнёс: «Ну и где мы будем
страховать машину?»

Травкин подбежал к упавшему, но поднять Борю у него не
хватило сил. «Странно, — проснулась в нём первая мысль, —
почему нет крови?» Он снова попытался поднять его, но удаC
лось только дотащить до кресла. Найдя телефон, Травкин
позвонил по «03» и присел на стул около Демика.

Лицо депутата приобрело сероватоCбледный оттенок,
губы явственно посинели, глаза были закрыты, но оставаC
лась небольшая щелка, и казалось, что Демик подглядыC
вает за ним.

«Что в этом случае делают? Наверно надо пощупать
пульс», — подумал Травкин, но найти его не смог.

Когда приехала «Скорая», врач вызвал милицию.
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С этой минуты всё завертелось в какойCто фантасмагориC
ческой смене событий, в которых Травкин не мог уловить ни
связи, ни смысла.

Врач сказала, что Демик мёртв, и посмотрела искоса на
писателя.

Сравнительно молодой следователь сел составлять протоC
кол и одновременно стал допрашивать Травкина. Вопросы
сыпались один за другим, быстрые, отрывистые, злые:

— Вы были только вдвоём? О чём вы спорили? Или ругаC
лись? Чем вы его ударили? Почему Демик не сопротивлялся?
Зачем вы пришли к депутату?..

Травкин почти не осознавал, что отвечает. В голове пульC
сировала одна и та же мысль: не может быть, чтобы он умер,
не может быть…

Однако вскоре с пугающей ясностью он понял: Демик
мёртв и его, Травкина, подозревают в убийстве. Врач уже наC
крыла тело простыней и чтоCто молчаливо записывала.

Пульсирующая мысль не давала покоя: его хотят обвиC
нить в убийстве. Чушь какаяCто, бред. Разве мог он убить?
Это всем должно быть ясно, и скоро его отпустят домой. И он
отдохнёт.

Однако следователь произнёс:
— Я вас вынужден задержать по подозрению в убийстве

депутата гордумы Демика Бориса Николаевича.
Эти слова оказали на Травкина неожиданное воздействие.

Как будто оборвалась какаяCто внутренняя нить, тягучая,
как резина, которая держала его, не давая уйти из круга приC
вычного серого существования. В нём на какоеCто мгновеC
ние мелькнула мысль: «Ну и пусть. Значит, так угодно ПроC
видению. В конце концов, нужно чтоCто менять, нужно соC
вершать поступки. Надоели слова, красивые, даже грозные,
но пустые, за которыми ничего не следует. Мякина какаяCто,
жвачка… Ну и пусть».

Он почувствовал, каким облегчённым стало его тело, как
будто сняли с него чугунные рубища, как решительно заявиC
ла о себе воля, требующая соединить наконец всё, что он наC
писал и наговорил, с действительностью. От сознания наC
ступившего перелома в его жизни он возвысился в собственC
ных глазах и решил идти в этом порыве до конца.

И он решительно сказал следователю:
— Да, я убил его.
Дальнейшие события развивались по классическому сцеC

нарию нового времени.
Местные газеты захлёбывались в подробностях убийства

депутатаCлиберала писателемCпатриотом. Их подхватили
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некоторые столичные газеты и даже центральные телеканаC
лы. На все лады склоняли слова «национализм» и «русский
фашизм». Травкин приобрёл в одночасье такую популярC
ность, о какой не смел и мечтать. Его книги раскупили в два
дня — и те, что лежали в книжном магазине, и те, что пылиC
лись в стопках у него дома. Одни смешивали его с грязью
домыслов, другие возносили, третьи распространяли самые
нелепые слухи о подпольной организации мстителей, любовC
ных связях Демика с женой писателя, осведомлённости ТравC
кина о тёмных делишках депутата и даже о нетрадиционной
половой ориентации обоих и ревности на этой почве.

Травкин сидел в камере предварительного заключения,
лишённый свиданий с близкими, но осведомлённый доброC
хотом из охраны о своей необычайной популярности и дуC
мал: «Ну вот я и стал действительно известным писателем.
Значит, так угодно Провидению, чтобы через страдания, чеC
рез крестные муки прийти к обновлению, к победе над серым
существованием».

И жалел только об одном: что не убил Демика.



122

Евгений ЮШИН

СТРУНЫ ДОЖДЯ

НА РОДИНЕ

Как хорошо мне. Я еще не понял
Как хорошо мне здесь, в родном краю.
Здесь ветер волен, да и я тут волен,
И с облаков — небесных колоколен —
Слетает день на родину мою.

И жизнь — тепла. Друзья приедут в гости,
Обнимемся — баян на разворот.
Живых дождей серебряные гвозди
Оплавятся — и лужа у ворот.

Тут всё понятно: лисья ласка леса,
На курьих ножках бабкина изба.
Вдали от мёртвых выбросов прогресса
ПоCчеловечьи сложится судьба.

Здесь жить светло, хоть нелегко, конечно,
Сдружиться с сорняками у плетня.
Но звонко распевается скворечня
Под струны уходящего дождя.

НОЧЛЕГ
     Владимиру Крупину

Дом средь леса, бревно, поляна,
И луна, словно пень, торчит.
Лай собаки истошный, рваный.
Вышел дед на крыльцо, молчит.
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— Приюти.
— Заходи покуда.
А в руке у него ружьё.
— Опасаешься?
— Много люда:
Реже добрые, чем гнильё.

Покурили, попили чая.
Образа в заревом углу.
Ходит кот по избе, скучая.
Точит звонкий сверчок пилу.

Огляделся. Берёт зевота.
— Где положишьCто?
— У икон.
На повыцветших жёлтых фото
Над кроватью — она и он.

Улеглись. ИзCпод пола — сырость.
— МнеCто скоро, наверно, в гроб.
Но, скажи, что с землёй случилось?
То — пожарища, то — потоп.

Что ответить? Молчу нескладно.
Точат ходики: тик да так.
— Не хотишь говорить, и ладно.
И твои дела не табак.

Светит полно луна в окошко,
Даже видно: на сундуке
Дремлет щупленькая гармошка,
Позабывшая о руке.

— А сумеешь сыграть?
— Пожалуй.
Поднимается и берёт.
Эти звуки сквозь сердце жалят,
Словно он свою душу трёт.

Отыграл. В темноте пошарил
И опять — на сундук её.
— То — потопы, а то — пожары.
Что же деется, ёCмоё! —

Наступи — тишину раздавишь.
За диваном скребется мышь.
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— Вот и ты ничего не знаешь.
Утоптался. ПодиCко, спишь? —

В белой майке сидит на лавке,
В мироздание погружён.
Тени скользкие, как пиявки,
В листьях плавают у окон.

— А ведь чтоCто неладно в мире:
У земли покачнуло крен… —
Расплывается жёлтым жиром
Лунный свет от сосновых стен.

Тонконогий, как белый аист,
Он поднялся: — Пойду я спать.
НичегоCто и ты не знаешь,
Потому, что не хочешь знать. —

…Вот и думаю о погоде.
За печуркой прилёг старик:
— Что в народе, то и в природе. —
Только ходики: тик да тик.

ДВЕ СОБАКИ

Разбросало солнце маки
На озёрном серебре.
ЖилиCбыли две собаки
У соседа во дворе.

Резвецы и забияки —
У крыльца гоняли кур.
Словом, жили, как собаки,
Не дурнее прочих дур.

А сосед — больной и старый:
Гамаши да костыли.
Сели дети: тарыCбары,
Да и в город увезли.

Ходят грустные собаки,
Ищут деда — нет его.
Хоть бока у них обмякли,
Вид пока что — ничего.
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Но страшит их
                                двор уныньем,
Дверь, забитая доской.
Зарастает сад полынью,
Как собачий взгляд тоской.

* * *
А дома нет. Снесли и разнесли.
Как пусто мне — фундамент и крапива.
Мы, как ромашки в солнечной пыли,
Росли наивно, вольно и счастливо.

Густела кровью вишня под окном,
И бабушка оладьи затевала.
Постель корова шила молоком
И петухи стегали одеяло.

Как валенок — котяра на печи.
Баюкал нас, о счастье напевая.
Плясали звонко «русскую» ручьи!
Взвивались зори, щёки натирая!

Так много было щебета в саду!
Так много было солнца надо мною!
…Теперь я постою и отойду,
И от людей слезу рукой прикрою.

Всё зажевали годыCжернова.
Морщинки пробиваются над бровью.
А вишня — тут, она ещё жива.
Всё светит мне и памятью, и кровью.

НОВАЯ СКАЗКА

…Вот и стала лягушка царевной,
Помогла золотая стрела.
В город яркий, завистливый, древний
Укатила она из села.

Разноцветье огней — на потребу
Охмелённым сердцам молодым,
И взвиваются змеи по небу —
Заводской удушающий дым.
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Побледнела царевнина кожа,
Наркотически впали глаза.
Заманил в закоулок нехожий
Гастарбайтер, улыбкой скользя.

Глохнет сердце в шумихе «Ашана».
Площадей истерический визг.
Разрыдалась царевишна пьяно
В синяках от бензиновых брызг.

И вернулась туда, где опушка
От берёз даже ночью светла.
Обернулась царевна лягушкой.
Как же стала прекрасна она!

КОШКА

Столько в ней блаженства, столько лени!
Лёгкого прищура огоньки.
Сладостно урча, в твои колени
Жадные пускает коготки.

Терпишь, потому что тоже — ласка.
Но нежданно — спрыгнула, ушла.
Обманула призрачною сказкой.
ГдеCто у неё свои дела.

Позовёшь, но глянет равнодушно,
Диким глазом душу помутив,
И поймёшь: ты больше ей не нужен,
Как уже отыгранный мотив.

Ртутью мышц перетекая томно,
Сядет у раскрытого окна,
Где янтарным глазом в небе тёмном
Сквозь туманы щурится луна.

КРАСНЫЙ КОСТЁР

Сотканы травы, вышиты листья,
Кованы острые стебли осок.
Алою бабочкой, синею высью
Перелетает заря на восток.
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Красный костёр никого не отпустит.
Горло полощет водой котелок.
Плещется язь от истока до устья,
Звёзды — икринками вьются у ног.

Хвороста брошу, и древним поверьем,
Ветром жарCптицы пахнёт на меня.
К небу взметнутся жгучие перья,
Рваные перья густого огня.

Лодка осветится возле осоки,
Только и снова затянется мглой.
Щуки от устья и до истока
Чуткую воду пронзают иглой.

Ты улыбаешься. Хочешь ли тоже
В травы перинные эти уйти?
Пряные травы — прекрасное ложе,
Там и уснёшь у меня на груди.

И поутру — а уже недалёко —
От поцелуев и воздуха пьян,
Тихо разбудит нас, гладя по щёкам
Нежным пером земляничный туман.
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СПИРИДОНОВНА

Школьники подарили Спиридоновне маленький вертепC
чик: это композиция такая из хвойных веток с лежащим в
люльке младенцем Христом. И смотрит она на него с умилеC
нием, вспоминая свое давнееCдавнее детство…

Была зима. И в санках трогательно дремали, покачиваC
ясь, как в люльке, её маленькие братик с сестричкой — трех
и неполных двух годочков. И невдомёк им было, что тащит
санки изнуренная… корова, которую ведут за собой люди
невесть куда.

Не по своей воле бредут эти люди в мороз и ветер со скарC
бом, малыми ребятами и квелыми стариками. Это фашисты
поганые гонят их, отступая под натиском наших войск с орC
ловской земли. Деревнями тогда собирали они народ и тысяC
чами мирных жителей прикрывались как живым щитом от
советских бомбежек и обстрелов.

Екатерина Спиридоновна рассказыC
вает не торопясь, ответственно, как на
духу: не зря ведь, она считает, к ней приC
ехали, ждут, что вспомнит она чтоCто
важное, чтоCто совершенно неизвестное
нынешним молодым, которые живут и,

Эмма МЕНЬШИКОВА

ПРОВИНЦИЯ ОТЕЧЕСТВА

ОЧЕРКИ РУССКОЙ ЖИЗНИ
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слава Богу, такого горя не знают. Но пусть хотя бы услышат
и запомнят, как их бабушкиCпрабабушки бедовали…

Временами она перескакивает с одного сюжета на другой, а
потом опять возвращается и выстраиваетCтаки свой рассказ
по порядку. Только иногда замолкает, чтобы отдышаться…

— Да не волнуйтесь вы так, баба Катя, — уговаривают ее
гости.

Ну а как же не волноваться, когда вся жизнь ее перед глаC
зами так и встаёт…

Их, детей, шестеро было у мамы с папой. Село называлось
Красное. Родители работали в колхозе. Трудно было, но тогда
они не знали, какое горе у них впереди. А как узнали, то немало
слез пролили и всё вспоминали, как хорошо было до войны…

Потом это назовут оккупацией. А тогда просто нагрянули
фрицы и показали им свой хваленый немецкий порядок. Кате
было уже девять лет, когда в их хате поселились фашисты и
начали управляться. Хозяйке с детишками и старушкойCмаC
терью оставили одну комнату. А сами рванули к сундукам и
погребам.

Теплой одежды у них не было, вспоминает Спиридоновна,
даже шапок к зиме не оказалось, одни пилотки. Вот они и
потрошили сундуки в поисках теплой одежды. Варежки, носC
ки, шапки — всё гребли подчистую. Даже бабьими вязаныC
ми шалями, платками не брезговали. Резали скот, птицу, подC
чищали съестные припасы из погребов и подвалов. А вот коC
рову, странное дело, не тронули. Так с ней в один день и «поC
просили» семью из дома.

Перемогались в соседнем поселке, где их люди приютили.
А к следующей зиме всех выгнали из домов и, деревня к деC
ревне, под дулами автоматов поволокли за собой.

Как мама решилась корову впрячь в санки, Екатерина
Спиридоновна и посейчас не поймет. Видимо, терять было
нечего: без буренки детей не спасла бы. А немцам какая разC
ница, лишь бы толпа была побольше. Наши самолеты, расC
сказывает баба Катя, полетают, покружат над скопищем наC
роду — да и улетят: не своих же баб с ребятишками бомбить.

Хотя попытки отобрать корову у немцев были, да Господь
отвёл. Так и двигались обозом рядом с немцами.

Одно время в огромном овраге обретались. Мама, как всеC
гда, выложила из снега стеночки, а дети, как всегда, насобиC
рали изCпод снега сенца. На таких хлипких подстилках и
спали. Но недолго: через часCдва мама ребят будила и засC
тавляла ходить, бегать, чтобы не замерзли. Потом опять дреC
мали. Когда пускались в путь, сено скармливали корове. Так
и пережили это адское путешествие.
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Не поверите, говорит Спиридоновна, но в том овраге, где
чейCто неосторожный шаг влево и шаг вправо сопровождалC
ся выстрелами сверху, одна женщина даже… родила! И ничеC
го, дальше пошла с дитем на руках.

Вот какие силы недюжинные в наших русских бабах залоC
жены. Сейчас даже подумать страшно, как могла мама ЕкатеC
рины Спиридоновны не отчаяться, а хлопотать о шестерых
ребятишках, не есть и не спать, лишь бы только детей сберечь.
Причем они даже не знали, куда и зачем идут по морозу, сколько
дней и недель им еще брести и какие планы у немцев на эти
толпы народа, которые нужны им лишь до поры до времени.
Но в один день людей просто бросили. И то слава Богу.

Разместились по избам ближайших деревень. И куда вхоC
дили, там и оставались. Не было такого, чтобы хозяева не
пустили, мол, некуда, всё, хватит. Набивались в избу и по
двадцать, и по тридцать человек. Лежать было негде, вспоC
минает Спиридоновна, к стеночке прижимались и сидели
ночами. А кто калачиком на полу — этим совсем повезло. И
кипятка хватало на всех, и картошки. Такие люди были, замеC
чает коротко бабушка…

К весне поближе угнанные с родных мест стали возвраC
щаться домой. Вернулись в свою деревню и Катя с мамой,
братьями и сестрами: в таких невероятных условиях мама
всех сохранила. Вот только дома не было: фашисты уходя
спалили деревню.

Остались печные закутки да погреба. Летом считай жили
на улице, а зимой уходили под землю. Оборудовали там печC
ку. Питались чем Бог послал. Ждали батю с войны. И он верC
нулся: беспомощный, как ребенок. Раненный в позвоночC
ник, даже есть сам не мог. Его приходилось кормить с ложечC
ки. В таком состоянии он был семье не помощник, более того,
матери прибавилось хлопот. Но подрастали старшие девчонC
ки — Катя и Аня, которые весной вдвоем 50 соток картошC
кой засаживали. Тем и спасались.

Помогли Советская власть, колхоз и собес, дали рабочих,
лесу. И в течение трех лет они построились. Такое вот детство
досталось бабушке Кате. Какие уж тут ёлки, подарки…

— Были! — глаза ее загораются. — Были у нас и елка, и
подарки…

— ?
— Лес поблизости не рос, так мы выбирали репей (!) повыC

ше — они же до трех метров вымахивают — и срезали его.
Лопух и зимой мощный такой, крепкий. Ставили его в ведеC
рушку, а украшали вырезанными из бумаги колечками, круC
жочками. Да чем только не украшали.
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А подарки мама делала такие: откладывала мучки — и пекC
ла настоящий духмяный хлеб. В будниCто она в тесто и траC
вы, и тертой нечищеной картошки добавляла. А к Новому
году, Рождеству хлеб был только из муки. Она разрезала его
на кусочки — и каждому вручала подарок…

Сегодня у бабушки другие подарки: хвойная композиция
с рождественским сюжетом, украшенная настоящими блесC
тящими игрушками сосенка, пакеты с конфетами. Балуют
ее дочь, внук, социальная служба, местная власть, а ей уже и
конфет не хочется, и салют не в настроение.

Прожила она долгую трудовую жизнь, вырастила с мужем
троих детей, отработала три десятка лет шлифовщицей на
мебельной фабрике. На пенсии помогала дочери растить своC
его внука. А потом уехала в деревню и доживает в тишине и
покое, в отремонтированном дочерью домике да со всеми
удобствами. Болят ноги, руки, не до праздников, признается
Спиридоновна.

И разве нынешние конфеты сравнишь с тем сладким маC
миным хлебом? Да и тот репей красотою ничуть не уступал
никакой елке, считает бабушка Катя. И старается, расскаC
зывает, как интересно жили.

Уж сколько летом работы в деревне было — а гармошка
зальется на лугу, и усталость как рукой снимет. Быстрей,
быстрей, платьишко стиранное на себя — и из дома.

А как босиком танцевать? Так девчонки придумали в сыC
рую глину по щиколотку ноги опускать — и вроде как в обувC
ке. Глина присохнет, а потом и осыплется. Но уже ночью,
когда не видно. А сейчас у всех и обуться есть во что, и одетьC
ся, а клуб закрыт, гармошка на лугу не зазывает, молодежь
разъехалась.

Ну, ничего, говорит она, зато в ночь под Новый год с дереC
венского пригорка салют в Ельце видно: до городаCто недаC
леко. Соберутся они, у кого за калитку выйти силы найдутC
ся, да и поглядят на праздник со стороны.

А может, кто и в деревне снопы искр в небо запустит: есть
тут одна старушка, которая двенадцать ребят вырастила. Они
по праздникам приезжают, и такие фейерверки иногда закаC
тывают, что бабушки со страху крестятся. Уж лучше без гроC
хота, издалека, с пригорка…

— Что же вы так быстро уезжаете? — удрученно спрашиC
вает Спиридоновна. — Я же еще не всё вам рассказала.

— В следующий раз, бабушка, — отвечают гости. И она
согласно кивает, а глаза грустныеCгрустные: и этогоCто раза
столько лет ждала…
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САЛО НА БИС

В последнее время у нас стало модно устраивать праздниC
ки живота. Вернее, съестных продуктов: огурца, клубники,
кваса, блинов. Вот и в липецком селе Доброе чествовали неC
давно исконно славянский продукт — сало.

Уже третий год там в январе проводится районная ярмарC
ка, на которую народ съезжается со всех сельских территоC
рий, и на главной площади районного центра открываются
импровизированные мясные лавки.

И сало стало отличительной особенностью этой постноC
вогодней ярмарки в районе, который издавна специализируC
ется именно на выращивании сельскохозяйственной продукC
ции. В том числе и животноводческой.

«Ты уж мимо каликинского и преображенского сала не
пройди, — наущали меня опытные коллеги, — там толк в сале
знают». Но мимо и нельзя было пройти: у столов села КалиC
кина, где в советское время в колхозном свинарнике была
выведена даже своя особая поросячья порода, народ толпилC
ся — не протолкнёшься, не то чтобы пройти.

То же — у столов Преображеновки: сало там выглядело так
аппетитно, что депутат Государственной Думы, уроженец
Добровского района, входящий в официальную дегустациC
онную комиссию, не выдержал, вынул «стоевровку» и говоC
рит своему охраннику или телохранителю:

— Купи вон тот кусочек…
Потом опомнился, заменил иностранную бумажку на пяC

титысячную нашу купюру (меньших денег, видимо, у депуC
татов не водится) и ждёт. А преображеновские «торговки»
стеснительно так объясняют:

— Да у нас уже всё продано, люди вот деньги оставили, мы
только до «правительственного» обхода им сало не отдали. А
комиссия пройдёт — и отдадим…

Такого «облома» ни депутат, ни его люди не ожидали. А
народ какCто даже порадовался: не всё коту масленица. Вот и
депутат, и важный человек вроде, а сала нет…

А ведь около 25 прилавков было оформлено. Поймала себя
на мысли, что если для украинцев сало — это признак личной
состоятельности и гордости, то в Добром, к примеру, это знак
какогоCто общего достатка, совместного благополучия, что ли…

Не случайно одно из поселений на своем импровизироC
ванном прилавке выставило глобус с флажком, указываюC
щим, где в мире самое доброе сало…

Кстати, на сегодняшний день оно реабилитировано даже
медиками: одно время они упорно твердили, что сало вредно
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для здоровья. Нынче же признают, что если употреблять его в
меру и регулярно, да еще и свойское, свежее, то никакой опасC
ности для здоровья оно не представляет. Наоборот: приносит
пользу.

Уж на что я не ем сало (холестерин!), а тут глаза разбегаC
лись, настолько яркие живописные витрины украшали главC
ную площадь райцентра. Каких только блюд не делают из
сала! И по старинным дедовским, и по новомодным рецепC
там — с применением трав и специй национальных кухонь
мира.

Сало соленое и сало копченое — это, так сказать, классиC
ка жанра. И то на разных столах оно выглядело поCразному:
то нежноCрозовое, то белое с прослоечкой, то изумрудноCжёлC
товатое, а то едва проглядывающее между красноватыми поC
лосочками аппетитного мяса.

Столы буквально ломились от блюд, начиная с обычной
нарезки и кончая особо фантазийными натюрмортами из
фаршированных салом свиных желудков, форменных пироC
гов из провернутого в мясорубке сала и закопченных свиных
рулек, пятачков и голов.

Мария Николаевна Фролова из Махоново поделилась неC
сколькими рецептами изготовления сала, принятыми в их
селе: это сало в луковой шелухе, с красным перцем, черным
перцем и сало с чесноком поCмахоновски, которое солят в
деревянных коробках, придающих особый вкус и аромат.

Всю жизнь Мария Николаевна ест собственноручно изгоC
товленное сало — и на здоровье не жалуется. Конечно, речь
идет не о шмате с ладонь шириной, а о кусочке в пятьдесят
граммов, говорит она. И задорно улыбается, ведь выглядит и
чувствует себя — явно моложе своих лет.

Удалось выяснить и секреты крутовских изготовителей
брендового, как сейчас говорят, для района доморощенного
продукта. Их «выдала» глава местной администрации ВаC
лентина Отрубянникова. В Крутом существуют десятки споC
собов производства сала, сказала она: поCдомашнему, поC
корейски, поCкрутовски. Самое же вкусное — сало на бис.

Вылёживается оно в специальном рассоле несколько суC
ток, и есть его в меру очень сложно: хочется еще и еще. ОднаC
ко при большом желании отказать себе можно — чтобы откуC
шать ну хотя бы еще одно «сальное» блюдо под названием
«Пальчики оближешь» в виде живописных бутербродов.

Самым важным гостям, под руководством главы района
и председателя совета депутатов, довелось многое из переC
численного не только увидеть, но и попробовать. Они всё
хвалили.
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Рядовые же посетители оценивали представленную в ряC
дах продукцию кошельком: и практически никто не уходил
с ярмарки с пустой сумкой. Покупали сало всех видов и друC
гие продукты местного производства: хлевенские овощи —
морковь, картошку, подгоренскую муку, добровское мясо,
усманскую прудовую рыбу.

Народ был доволен: довелось и сала откушать — пробоC
вать не возбранялось, и целебного, на травах, чаю испить, и
покупки сделать, и песен под гармонь наслушаться, а при
желании — и самим попеть и наплясаться. Было весело и
дёшево: цены не то что не кусались, а были весьма доброC
душными, как и положено в Добром.

И после участия в «параде витрин» столы вмиг опустели.
Но и тогда люди не расходились: угощались выставочными
блюдами, пили липовый — в натуральном смысле слова —
ну просто мёденный, как говорят в селах, чай.

И опомнилась я, когда сала на продажу уже почти не остаC
лось, только для угощения. С чем домой вернусь с праздника
сала? Нашла одну тетушку, с полкило купила. И честно приC
знаюсь: несколько кусочков впервые за много лет съела. Во
рту — таяли…

Завершился праздник вручением грамот и подарков, всеобC
щим братанием и конкурсом гармонистов. Однако звучала не
только гармонь: можно было сплясать матаню под стук ложек
или звон бубенцов. А у одного из прилавков звучал… патефон.

— Я очень довольна, — сказала уходящая с ярмарки стаC
рушка. — Сначала купила сала, овощей, муки и отнесла всё
это домой. А теперь вернулась за мясом. Всё недорого и по
качеству прилично. А еще нравится праздничное настроеC
ние: культработники молодцы. В красочных костюмах, женC
щины в шалях на плечах… Поют, танцуют… Замечательно…

А депутату Госдумы люди дали наказ: ввести в российский
праздничный календарь День сала. А что, вкусно, полезно —
и какой вклад в продовольственную безопасность страны.

По поводу же праздников живота, сторонницей которых я
никогда не была, скажу одно: я и сейчас против них. Просто
этот праздник был какойCто очень теплый, русский и даже
культурный, что ли. Потому что не в сале дело, а в том, что
вырастили хрюшек на собственных подворьях, на натуральC
ных кормах, сами солили и коптили, что не отрава это заморC
ская, модифицированная, а естественная деревенская еда,
какой мало уже в России осталось.

Но ведь можем же, можем сами себя обеспечивать. ОднаC
ко завалили нас химией в обертках, а русскому мужику руки
отбили: мол, хватит народ кормить, долго жить будет…
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Причем сало наши предки каждый день не ели, это дейC
ствительно был праздник. И оправданы были песни, частушC
ки, припевки, игры и пляски.

Лишь бы не закормили, думала я по дороге домой, бережно
неся запелёнутый в пакет кусочек домашнего сала. А то у
нас опять стали свиноводческие комплексы открывать, и
поросята там на искусственной пище достигают кабаньих
размеров чуть ли не за три недели. Но это уже совсем другая
история…

О КУЛЬТУРНОМ КОДЕ И ЛЮБВИ К ЧТЕНИЮ

К стыду своему, прежде я этого писателя не читала. Теперь,
к стыду своему, прочитала…

Почему же я сделала это? А чтобы не уподобляться тем, кто
якобы когдаCто заявлял: «Я Пастернака не читал, но осуждаю…».
Хотя скажу честно: сначала я осудила Кабакова, а потом проC
читала. Да и как было не осудить, когда этот писатель, приглаC
шенный в Липецк в числе ряда столичных литераторов на бибC
лиотечные чтения для приобщения нашей молодежи к книге,
постоянно эпатировал публику заявлениями от обратного.

Когда на встречах с читателями зашла речь об обсценной
лексике, а попросту мата в художественных произведениях,
русский писатель Александр Абрамович Кабаков, упомянув
в этой связи свой роман «Всё поправимо», отметил, что он не
обязан считаться с мнением темных, малограмотных людей.

— Я вообще пишу не для читателей, а для себя, просто поC
тому, что мне хочется. И никому ничего я не должен! — скаC
зал он на брифинге в городской центральной библиотеке, что
и отметил в своей публикации журналист «Липецкой газеC
ты», освещавший мероприятие.

Когда же зашла речь о важности чтения, ради чего, собC
ственно, и были приглашены гости, то Кабаков опятьCтаки
ошеломил смущенных книгочеек преклонного возраста и еще
не слишком укрепившихся в чтении молодых людей своим
особым мнением.

Не надо никого заставлять читать, сказал он. Раньше заC
няться было нечем, вот и читали всё подряд. Меж тем, по мнеC
нию писателя, чтение — это занятие не для всех. Читать моC
жет себе позволить «праздный класс», а где его сегодня взять?
Дескать, если все будут умничать, кто работать станет, улиC
цы подметать? Металлургам читать некогда, им сталь варить
надо! — заявил он.

— Но позвольте, — далее цитирую по газете: — у меня был
читательCтракторист, любимой книгой которого был роман
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Стендаля «Красное и черное», он ею буквально зачитывался, —
попыталась возразить столичному мэтру интеллигентная дама
из числа библиотечных работников.

— Вот поэтому у нас такое сельское хозяйство и экономиC
ка, — как отрезал Кабаков. — Стендаля читали вместо того,
чтобы хлеб сеять, ИТРCовцы вместо расчетов «Новый мир»
от корки до корки зачитывали на работе. Это же ненормальC
но, так страна дошла до ручки и развалилась…

И тому подобными сентенциями этот «ироничный скепC
тик», как назвал его один липецкий журналист, Кабаков сеял
и сыпал налево и направо.

Ладно, в конце концов, каждый имеет право на свое мнеC
ние. И приехавшие в гости к липчанам его «сестры» по перу
Галина Артемьева, Екатерина Вильмонт и Тамара Крюкова
тоже с нашими читателями не слишком церемонились. Одна,
«работающая в условном жанре позитивной женской проC
зы», не чинясь, раскрыла секрет писательского успеха: главC
ное — чтобы читатель не знал, что будет на следующей страC
нице. Особенно хорошо удается это писателю, считает имеC
нитая литературная гостья, который и сам не знает, куда поC
вернет сюжет уже через несколько строчек….

Что же касается читателей, не одобряющих ее «условно»
позитивную прозу, то это просто «неадекватные люди», котоC
рых она не может принимать всерьёз. А детская писательниC
ца Тамара Крюкова, не мудрствуя лукаво, заявила следуюC
щее: если человек мало читает, это вовсе не значит, что он
недалёкий, просто он разборчивый. Одни читают, другие нет,
и какая, дескать, в том беда. Ну, не читают, и ладно, главное
— чтобы издатели находились…

Оставим бесцеремонность заезжих знаменитостей на их
совести. Тем более они таковы, каковы есть, своих взглядов
не скрывали и не скрывают. Но почему их приглашают на
мероприятия, призванные не отвращать людей от чтения, а
побуждать к нему, приучать детей и молодежь «тыкать в книжC
ку пальчик»?

Скажут, мол, это частная проблема наших властей и чиC
новников от культуры. Что, мол, в других регионах более разC
борчивы в подобных вопросах. Но я сомневаюсь, что это
выбор наших руководителей. Не первый год уже приглашаC
ются к нам в Липецк писатели, кандидатуры которых предC
лагаются и продвигаются Российской библиотечной ассоC
циацией. Так хорошее, в общемCто, дело превращается в соC
мнительное мероприятие. Судите сами. В рамках чтений оргаC
низованы были брифинги, встречи с читателями, круглые
столы, тема была объявлена важная — библиотеки в культурC
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ном пространстве города: выбор стратегии и ориентиры. ОриC
ентиры тоже правильные — формировать интерес к чтению,
книге, привлекать власть и общественность к решению проC
блем библиотек. Однако мода на парадоксы, боюсь, отвадит
последних приверженцев чтения от излюбленного ими заняC
тия.

Самый главный парадокс заключается вот в чем. ПровозC
гласив хорошую идею: читать и еще раз читать, организатоC
ры мероприятия — а в нем принимали участие «отцы» города,
уполномоченный по правам человека, руководитель городсC
кой сферы культуры, председатель Общественной палаты и
так далее — пригласили писателей, которые вряд ли когоCто
этой идеей увлекли и явно ей не соответствовали.

И прежде всего потому, что их произведения читать — себе
дороже. Я, к примеру, не представляю, с какой целью некоC
торые книжки Кабакова можно дать в руки молодым. Не гоC
воря уж о юных и старших, как называют на якобы цивилиC
зованном Западе пожилых людей. Человек нерафинированC
ный, читающий не слишком много, вполне резонно может
решить, что чем такое читать — лучше уж и не читать вовсе.

А ведь на этот раз библиотечные чтения проходили в предC
дверии года культуры. Уже и президент громко заговорил о
духовных скрепах, о культурном коде, о значении русской
культуры и литературы во всем мире. И само мероприятие
началось с приветственного слова в адрес организаторов и
участников форума митрополита Липецкого и Задонского
Никона.

В этом приветствии Владыки говорилось о том, что «роль
слова, книги в истории нашего Отечества столь велика, что
невозможно ее представить без мощной духовной книжной
культуры, имеющей глубокие православные корни». О том,
как благороден и важен труд библиотекарей, направленный
на возрождение национальной культуры России, на формиC
рование в современном поколении лучших человеческих каC
честв, стремление к постоянному самосовершенствованию.
О том, что благодаря библиотекам, неустанной подвижниC
ческой и просветительской деятельности их сотрудников «соC
храняется и бережно передается из поколения в поколение
культурное и духовное наследие нашей Родины — России».

И после этого провести в рамках чтений круглый стол на
тему: «Читать нельзя не читать»! Я понимаю ход мыслей наC
ших библиотекарей, но не принимаю в данном случае этой
двусмысленности, этой игры слов и запятых, когда ситуаC
ция требует не только осмысленного грамотного подхода к
проблеме чтения, но и грамотной, определенной, точной ее
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постановки. Играть надо в других обстоятельствах и в друC
гое время. Уже и доигрались, и доразвлекались.

Мало того. Липчанам представляются писатели, которые
ни во что не ценят современных читателей. Да, может быть,
их в большинстве своем пока не за что ценить — читают мало
и редкие. Однако зачемCто писателей сюда привезли, на чтоC
то их настраивали, какиеCто задачи ставили. Шутки шуткаC
ми, но мысль о том, что чтением такую странищу развалили,
не каждому в голову придет. А в писательскую пришла. И
была озвучена. Теперь и думайте, люди добрые, стоит ли чиC
тать, если не хотите последнее развалить…

Кабаков в своих интервью утверждает, что он человек веC
рующий и православный. И чего я только в его книгах не
набралась!.. Скачала сборник рассказов с невинным вроде
бы названием «День рождения женщины средних лет» — и
теперь имею ясное представление об этой «высокохудожеC
ственной» прозе знаменитого мастера. Где только и с кем его
героиня средних лет, а именно сорока, не отметила всего лишь
один день своей жизни — и в мастерской, и дома, и в лесочке,
и в театральном, простите, туалете, и с мужем, и с чиновниC
ком от культуры, и со старым другом, и с главрежем, и в маC
шине, и на столе, и на простынях и без.

Я не ханжа, но к концу рассказа чувствовала себя мерзко.
Тем более писано вполне реалистично, даже натуралистично.
Сколько там было выпито всего, сколько вылито на читателя
похоти и пошлости, не пересказать. Но и читать не советую.
Тем более, чем дело кончилось и ради чего писалось, непоC
нятно. Женщина эта постоянно себя ругает, обзывает грубыC
ми, нехорошими словами, однако и ей, и читателю от этого
не легче, а только всё стыднее, и стыднее.

И то ли жалеть ее надо, то ли извлечь какиеCто уроки для
себя — не пойму. Но темп изложения бешеный, сюжет жутC
кий. Остальные рассказы — такие же. Интересно, наши бибC
лиотекари или руководители города перед тем, как приглаC
сить этих носителей русской культуры, их произведения чиC
тали? Хотя бы по диагонали? Так профанируются хорошие
идеи. Обидно, неудобно за Владыку, за распинающихся пеC
ред гостями важных людей города и области, поставленных в
такую пикантную ситуацию.

Недавно чиновник областного масштаба рассказал в инC
тервью газете о своем понимании культурного кода нации.
Это — терпимость, уважение к окружающим, воспитанность,
соблюдение правил этикета, высокая бытовая культура.

И с этими кабаковыми мы год культуры затеяли? СобираC
емся с ними духовные скрепы возрождать? КультурноCистоC
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рическое наследие сохранять? Терпимость, конечно, большое
дело для нашего культурного кода. И впрямь много терпим.
И многих. Может, хватит?..

НЕЗАКАТНОЕ СОЛНЦЕ ПОЭЗИИ

А всёCтаки Пушкинскую школу в селе Кореневщино ДобC
ровского района не закрыли! В прошлом году судьба школы
висела на волоске. Якобы по причине малочисленности. И
это при том, что в соседней Капитанщине строится целый котC
теджный поселок, да и в самой Кореневщине, прародине веC
ликого поэта, откуда пошлаCесть пушкинская родовая ветвь,
разворачивается еще один малоэтажный микрорайон — «ОнеC
гин». Где же предполагалось учить детей новых поселенцев?
Ведь это в основном молодые семьи со чадами.

А их надумали возить на школьном автобусе в еще более
отдаленное село Большой Хомутец. И поскольку школа там
не рассчитана на такое большое число учеников, то пришлось
бы строить новую. Подобную оптимизацию трудно объясC
нить экономической целесообразностью.

Тем более непонятно было, как можно разрушить созданC
ный в школе музей Пушкина, демонтировать установленC
ный в холле памятник ПушкинаCгимназиста и бюст поэта в
школьном дворе, возле которого уже много лет во время пушC
кинских праздников читают стихи, поют, играют на музыC
кальных инструментах взрослые и дети?

Как можно было разрушить живую память о Пушкине,
которую хранят и поддерживают преподаватели во главе с
истой почитательницей пушкинского гения, многолетним
директором школы Ниной Бородиной, и ученики, взросшие
на пушкинском образе и пушкинском слове.

Именно Нина Ивановна в свое время превратила обычную
сельскую школу в храм поэзии, нашла спонсора для ее ремонта,
создала школьный театр, который каждый год инсценирует ноC
вое произведение Пушкина. И когда над школой, куда шли и
ехали гости села, района и области со всех концов России, сгусC
тились тучи, Нина Ивановна буквально сделалась больной.

Особенно напряженной стала обстановка вокруг школы
после отмены прошлогоднего областного Пушкинского празC
дника в день рождения поэта. Но вот здравый смысл вроде
бы возобладал. Слухи о закрытии школы прекратились. 215C
летие Пушкина область вновь планирует отмечать в КореC
невщине. Более того: к школе решено возвести пристройку
для старшей детсадовской группы. А это значит, что у шкоC
лы появились реальные перспективы на будущее…
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Сразу же за калиткой школьного двора в Кореневщине
начинается страна Пушкиниана. Сказочные русские береC
зы, припорошенная снегом полянка, бюст великого поэта —
всё это уже навевает знакомые с детства строчки, настраиC
вает на лирический пушкинский лад. Приехав сюда в день
гибели Пушкина, мы словно оказались в другом — пушкинC
ском — измерении.

Всё здесь несуетно, напевно, проникнуто творчеством,
искусством, литературой… Вот рисунки ребят, развешанные
по стенам коридоров… Вот словно бы временем опаленные
листочки с благодарностями и добрыми пожеланиями колC
лективу школы… А вот стенгазета с осенними пейзажами и
стихами на любимую пушкинскую тему…

Хороша экспозиция с пушкинскими героями в разном
исполнении — куклы, маски, деревянные и керамические
работы. На одном из стендов — яркие снимки из постановок
школьного театра. На другом — выразительные рисунки
Нади Рушевой. А вот и пушкинский музей с его особой атC
мосферой, где дышится легко и вольно. В школе вызывают
умиление даже… обычные окна, за которыми далеко простиC
раются милые сердцу деревенские русские пейзажи.

В день памяти Пушкина, который прежде отмечался в
школе в своем узком — без приглашения гостей — кругу, на
этот раз было людно. Но встреча всё равно была искренней,
лиричной, очень непосредственной.

Ребята сидели на стульях в холле школы, у памятника, и
слушали стихи своих товарищей. А с каким пониманием, чувC
ством, эмоциями читают там школьники стихи своего любиC
мого поэта — это надо видеть и слышать. И читалиCто нешуC
точные вещи: отрывки из «Медного всадника», «Руслана и
Людмилы», великолепного «Гусара», «Ворон к ворону летит…»

Нет, «солнце русской поэзии» не закатилось два века наC
зад, сказал в своем выступлении перед импровизированным
залом начальник отдела культуры района Николай Грибцов,
который 13 лет был разлучен с этой сферой деятельности и
перебивался на совсем не свойственных ему работах. И вот
недавно чтоCто сдвинулось в чьихCто умах, и Николая ИваC
новича вновь назначили заведовать культурой в районе.
Может, и с этим связаны последующие перемены в отношеC
нии к Пушкину на его прародине, к школе, к Пушкинскому
празднику, который чуть было не похоронили?

Во всяком случае Грибцов намерен не только возродить
старые культурные традиции в районе, но и породить новые.
А это уже отрадно, ибо человек он, культуре не чуждый, и
сможет много хорошего сделать для людей.
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В день памяти Пушкина в школе побывали также липецC
кий писатель Владимир Петров и автор этих строк. Петров
подарил районным библиотекам свои новые книги. А я проC
читала стихи. Жаль, что привезла мало книг: привыкла, что
нужны они в школах только для музеев и библиотек. А чтоC
бы — учителям и, тем более ученикам, это редкость…

И каково же было моё удивление, когда по окончании встреC
чи, когда все собирались и разъезжались по домам, Грибцов
незаметно для многих уединился в одном из кабинетов и начал
читать петровскую прозу. Да так увлеченно, что ничего не заC
мечал вокруг. Давно я уже не видела читающего чиновника…

В день памяти Пушкина усилиями добровской журналисC
тки Александры Сметаниной в кореневщинской школе звуC
чали не только стихи, но и музыкальные произведения. «ГвозC
дем» концертной программы стала добровская семиклассC
ница Соня Постникова. Если русская глубинка еще способC
на рождать такие таланты, значит, не пропадем. Представьте
себе, девочка, которая ни в семье, ни в детском саду, ни в
младших классах добровской средней школы не была замеC
чена в пении вообще, вдруг раскрылась в музыкальной шкоC
ле, где совершенно неожиданно для всех у нее обнаружили
дивный голос. И уже через четыре года работы педагогов с
этим голосом девочка — без преувеличения — просто пораC
жает своими вокальными данными. Она пела песню ЗолушC
ки из одноименного фильма, романсы Глинки и Шопена,
произведения Вивальди. И словно трели разливались по залу…
Остается надеяться на ее счастливую судьбу, потому что ни
талантом, ни упорством, ни внешними данными Бог ее не
обделил…

Романс на стихи Пушкина «Буря мглою небо кроет» исC
полнили брат и сестра Дима и Марина Сдвижковы из ДоброC
го. А затем Марина спела старинную народную песню «ПтаC
ха», доставшуюся ей «в наследство» от прабабушек. Поет
девушка тоже изумительно, старинные обрядовые песни с их
особым деревенским колоритом, напевностью, произношеC
нием она исполняет легко, чисто, красиво и даже с какойCто
душевной радостью.

В концерте также принял участие ансамбль «Талисман» из
близлежащего добровского села Большой Хомутец и препоC
даватели добровской музыкальной школы — композитор
Галина Борцова и руководитель детского хора Ольга ПолуC
карова, исполнившие собственную музыкальную композиC
цию на стихи Бунина «Вьюга».

Вроде бы и невелико событие — День памяти Пушкина
в небольшой сельской школе. Но это очень важно, что таC
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кие — читающие, чуткие, неравнодушные к Слову и родной
земле — взрослые и ребята «в стране российской есть…»
Пусть даже в самой глубинке, в самой что ни на есть провинC
ции, откуда проистекают родники поэтической, песенной
русской славы…

ЖИТЬ ПОCБОЖЕСКИ

Главное в послушании — делание чегоCто не по своей воле, а
по Божией. Причем делание с радостью и тщанием, без ропота
и сомнений. Можно ли в таком случае задание, которое генеC
рал Виктор Порядин дал себе сам, считать послушанием?

Но разве храм Господний можно построить по своей лишь
воле? Раз пришла такая мысль и не ради себя, а ради Бога,
чтобы земляки, в том числе и родная мама генерала, могли
собраться и вместе молиться во славу Господнюю, то это тольC
ко свыше.

Еще греет душу, что Виктор Алексеевич и вся его семья —
православные люди. Есть у нас в области храм, построенный
для своей жены человеком иной веры. То есть не для Бога
возведенный, а исключительно по просьбе супруги для ее земC
ляков. Человек так и говорит, что для своих единоверцев он
возводит синагоги. А православный храм — это просто добC
рое дело, и вообще дело не в вере, утверждает он, а в милосерC
дии…

Возможно, такая церковь лучше, чем ничего. Батюшка
совершает там службу, прихожане молятся. И за здравие своC
ей бывшей землячки, которая живет далеко и в храм этот,
естественно, не ходок, тоже. Принято ведь молиться за блаC
готворителей. А как молиться, если он не православный? Если
для него храм не дом Божий, а подарок жене?

Вот почему я особенно радуюсь, что церковь в усманском
селе Грачевка построил человек верующий, православный,
ответственный.

Много вы знаете людей, отправившихся в большое плаваC
ние от своей малой пристани — родного села — и не забываюC
щих о своей отчине всю жизнь? Я — мало. Вот есть у нас в
области еще один благотворитель — вернее двое: супруги СтеC
пашины. Бывший председатель Счетной палаты РФ Сергей
Степашин и его жена практически заново отстроили школу в
липецком селе Пружинки, откуда родом Тамара Степашина.

Школа носит имя ее отца — Героя Советского Союза ВлаC
димира Игнатьева, командира взвода сапёров и разведчиC
ков, получившего во время Великой Отечественной войны
21 (!) ранение и закончившего войну старшиной. Предки
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Игнатьевых жили в селе с XVII века. А школе исполнилось
недавно сто лет. Однако её обрекли на закрытие, ибо в ней
всего 60 учеников. И, по сути, Степашины спасли ее для села.

Сохранив первозданный вид школы — красный кирпич,
арочные окна, высокие потолки, при финансовой поддержC
ке Степашиных строители возвели современный спортивный
комплекс.

В школе новая мебель, прекрасное оснащение. Кроме того,
там открыт музей памяти Владимира Игнатьева. А еще ТамаC
ра Степашина в составе коллектива авторов написала и издаC
ла уникальную книгу «Страницы школьной летописи. ШкоC
ла села Пружинки: 1913—2013». Почему уникальную? ПотоC
му что книг о сельских школах в России наберется не много,
если они вообще есть. Пополнили они школьную библиотеку
и собранием сочинений российских, и зарубежных классиC
ков в 500 томов, и сборниками русских народных сказок.

Вложились Степашины и в местный храм Иоанна БогоC
слова, вручив настоятелю несколько икон. И там связывают
с влиятельной четой дальнейшие планы по устроительству
храма.

Я не случайно так подробно остановилась на участии изC
вестных и достаточно состоятельных людей в жизни своих
земляков. Яркой личностью в этом плане предстает и генеC
ралCмайор ФСБ в отставке Виктор Порядин. Уже давно, когC
да благотворительность была еще не в моде, он тоже всячесC
ки поддерживал местную школу.

В Грачевке он родился, вырос, учился, здесь долгие годы
после его отъезда жила его мама, сюда он постоянно возвраC
щался и радел о людях. А люди там необыкновенные.

Лет десять назад я побывала в Грачевке, услышав, что одна
бабуля отмечает там свой 101Cй день рождения, а еще нескольC
ко ее односельчанок справляют столетние юбилеи. Рванула
в Грачевку на всех парах: подышать тамошним воздухом и
вызнать секреты долгой жизни.

Но в избушке, буквально вросшей в землю, хозяйки не
оказалось.

— Она на огороде, картошку окучивает, — объяснил ее
престарелый, едва передвигающийся сын.

О, вот он, главный секрет жизни, стоит передо мной: малюC
хонькая бабулька, разменявшая вторую сотню лет. И не проC
сто стоит, а огород обрабатывает! А потом, зачерпнув ведро
воды из замшелого колодца, запивает кусок хлеба и говорит:

— Сына жалко, без меня пропадеть…
Тогда мне удалось встретиться еще с несколькими старушC

камиCвековушками, которые в один голос утверждали, что
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ничего необычного в их долгожительстве нет: народ в селе
работящий, а работящие люди живут долго.

В этом уверен был и председатель местного сельхозкоопеC
ратива Владимир Шестаков. В те годы, когда в селах окончаC
тельно разбазаривали остатки колхозов и совхозов, в ГрачевC
ке под руководством Шестакова крестьяне проявляли чудеC
са трудолюбия и ответственности.

Не сразу и нелегко было вернуть людям веру в лучшее и
трудовые навыки, которые они чуть было не растеряли в поC
стперестроечные годы, сказал тогда Шестаков. Взявшись за
полуразоренное хозяйство, он хотел доказать себе и грачевC
цам, что русский мужик не лентяй, не увалень, не горький
пьяница. Что он отнюдь не разучился работать, когда расC
плачиваются с ним не авансами и жалкими подачками, а
достойным за его труд вознаграждением.

Забегая вперед, скажу, что хозяйство и сейчас на плаву.
Вот что значит сильный руководитель. Там занято около треC
ти трудоспособного населения села, успешно выращивается
пшеница, свёкла и подсолнечник, средняя зарплата — более
18 тысяч рублей в месяц: поверьте, для российской глубинки
это неплохие деньги. Плюс помощь в ведении домашнего
хозяйства, что тоже немаловажно: где сельхозпредприятия
развалились, там и в личных подворьях не стало ни крупного
рогатого, ни иного скота, ни даже птицы…

И вообще, Грачевка — удивительное место, давшее России
много деятелей, «достигших степеней известных» в разных
сферах. Но самый известный — звездочет Николай Черных,
прославивший Грачевку на всю Вселенную. Выдающийся
астроном, он открыл уйму новых малых планет. И назвал одну
из них — под номером 3620 — в честь малой родины своих
родителей: Степана Петровича и Меланьи Петровны Черных.

Такая вот звёздная судьба у замечательного русского села.
Кстати, в России насчитывается несколько десятков ГрачеC
вок, только в нашей области их две. Но лишь во славу усC
манского села высоко в небе сияет над Землей звезда по имеC
ни Грачевка.

Однако возвращаемся к генералу Порядину, который не
хватал звезд с неба, а заслуживал их себе на погоны самоотC
верженной службой.

С детства, как и каждый тогда деревенский мальчишка,
познал он крестьянский труд. Учился хорошо, после школы
окончил Воронежский технологический институт. Свою слуC
жебную карьеру — после учебы на высших курсах КГБ СССР
в Минске — начал с должности оперуполномоченного в УпC
равлении КГБ СССР по Рязанской области.
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За семнадцать лет прошел путь от оперативного сотрудниC
ка до начальника отдела, от лейтенанта до полковника. С
1989 года служил в центральном аппарате КГБ СССР, в 1995C
м стал почетным сотрудником госбезопасности, был удостоC
ен высшего офицерского звания: генералCмайора.

Кандидат юридических наук, орденоносец, владелец именC
ного холодного оружия, он в свое время успешно занимался
поиском военных преступников, предателей Родины в годы
Великой Отечественной войны. Всю жизнь служил ОтечеC
ству, был верным сыном своих родителей, главой семьи, люC
бящим отцом троих детей…

Не шумно, без грома оваций он поставил памятник не верC
нувшимся с войны односельчанам, помог отремонтировать
мост. А еще профинансировал все три тома биографического
справочника «Гордость земли усманской».

В 2005 году генерал пообещал землякам построить новую
церковь на месте старой — Архистратига Михаила, построC
енной в Грачевке еще в 1780 году! В 1834Cм церковь «тщанием
прихожан» была перестроена в камне. А прихожан в ГрачёвC
ской церкви насчитывалось тогда 2073 человека. Сейчас там
910 жителей…

В архивах 1911 года отмечено: «Местно чтимые иконы —
Божией Матери «Взыскание погибших» и преподобного СеC
рафима Саровского, обе иконы присланы с Афона».

В 1936 году церковь закрыли, а после войны разрушили.
Через 70 лет «тщанием» Порядина на месте старой церкви, в
которой крестились и молились в течение полутора столетий
несколько поколений жителей всей округи, был установлен
и освящен Крест, после чего началось строительство храма.

Благословение Виктор Алексеевич получил у известного в
России священника, протоиерея Валериана Кречетова.
Именно он, узнав, что церковь в усманской Грачевке решили
строить деревянную, убедил возводить каменный храм. СпроC
ектировала его архитектор Людмила Павлова, по проекту
которой построен храм Державной иконы Божией Матери в
Московской области.

Строительство шло трудно, вспоминает Виктор Порядин.
Несмотря на создание фонда «Возрождение духовного наC
следия края», финансовая сторона вопроса долгое время была
делом исключительно семьи Порядиных — самого генерала,
его жены Любови Васильевны, двоих сыновей, дочери, зятя.
Но чем явственнее восставал из небытия храм, тем больше
становилось соучастников его строительства. Люди повериC
ли, что средства их тратятся по назначению. И некоторые
пожертвования вызывают настоящее умиление.
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К примеру, здешний пенсионер Василий Иванович КрюC
ков не пожалел на церковь деньги, которые скопил на стаC
рость — 80 тысяч рублей. Помогали и усманские, и областC
ные, и московские друзьяCблаготворители. И не только деньC
гами. КтоCто — в помощь архитектору — рисовал на память
храм, каким помнил его в детстве, ктоCто принес колокол от
старой церкви, хранившийся в старой пожарке, ктоCто даC
рил иконы.

И хотя церковь теперь тут на три села — Мосоловку, БеC
резняговку и собственно Грачевку, такого скопления народу
на первой Божественной евхаристии трудно было себе предC
ставить.

Белая, еще вся из себя целомудренная, без росписи, церC
ковь едва вмещала всех желающих. Видно было, что приC
ехавшие из столицы супруги Порядины и сами не ожидали
такого наплыва людей. Оказалось, что на открытие церкви
прибыли верующие не только из окрестных сел, но и из УсC
мани, Липецка, Воронежа — и почти сплошь уроженцы ГраC
чевки. Для которых побывать в церкви на своей малой родиC
не — настоящий праздник души и памяти.

Какая радость, что спустя десятилетия в Грачевке возобноC
вились богослужения, сказал благочинный Усманского церC
ковного округа протоиерей Олег Парахин. И пусть многие уже
не знают, как достойно подойти к Исповеди, Святой Чаше,
Кресту, всё это поправимо. Главное, чтобы подойти с чистым
сердцем и любовью ко Господу — остальному научит священC
ник, который является свидетелем в таинстве Исповеди.

Волновался Виктор Порядин, ой как волновался, благоC
даря за участие всех, кто приложил руку и сердце к этой чисC
той, как только что зажженная свечка, церквушке.

Начал он с Владыки Никона, ныне возглавляющего ЛиC
пецкую митрополию, воздав должное областной, районной и
сельской власти, руководителю местного хозяйства. Одни
жертвовали средства, другие отвечали за конструкции, треC
тьи возводили стены. КтоCто подавал тепло, ктоCто строил
купол и возносил крест, ктоCто духовно сопровождал рождеC
ние церкви, ктоCто ежедневно, ежечасно присматривал, приC
глядывал за процессом работ, руководил и объединял земляC
ков вокруг этого богоугодного дела. Всех перечислил генерал
Порядин, для всех нашёл доброе слово.

— Давно мечтал сказать вам, — признался он землякам, —
что обещание построить церковь в родном селе я выполнил.
Храм готов, документы оформляются, ключ от церкви торC
жественно передаю общине. Теперь вам блюсти храм, молитьC
ся здесь и жить поCбожески…
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Кроме того, генерал обязался в течение всего нынешнего
года оплачивать коммунальные услуги по обеспечению церC
кви электричеством, отоплением. Символично, что среди поC
явившихся в храме икон есть и старинная икона ПреподобC
ного Серафима Саровского: не та, которая была здесь два с
лишним столетия назад при постройке давешнего деревянC
ного храма, но всё же…

Люди не остались в долгу, искренно благодарили генераC
ла. Старушки под 90 лет не могли сдержать слёз: они уже и не
чаяли помолиться в своем храме. Жаль, мама генерала ПоряC
дина не дождалась этого дня. Но она была первой, кого в
2010 году отпели в этом храме по уходу в жизнь вечную.

Казалось бы, всё хорошо. Грачевка благоустраивается,
люди трудятся, жизнь продолжается. Но… Была в селе больC
ница — несколько лет назад ее «оптимизировали». Правда,
оснастили современным оборудованием амбулаторию с дневC
ным стационаром на 10 коек. А в бывшей больнице открыли
дом для стариков: живут припеваючи. Зато закрыли школу.

И теперь каждый день около 100 (!) ребятишек развозят по
близлежащим школам, где в иных классах местных ребят в
разы меньше, чем приезжих. Закрыли школу изCза аварийноC
го ее состояния: остарела, голубушка. А на строительство ноC
вой школы нужны большие средства. А не так давно уйму деC
нег потратили на возведение Дома культуры: отгрохали наC
стоящий дворец с колоннами, который можно принять за оперC
ный театр, не возвышайся он посреди сельского пейзажа.

Но кому он теперь нужен, этот очаг культуры, если без
школы село наверняка опустеет. Люди волнуются, просят
помощи. Грех было не поинтересоваться у генерала ПорядиC
на, нет ли у него какихCнибудь мыслей или планов по поводу
школы.

— Есть, — ответил он…
— Ну, знаешь, всё это, конечно, хорошо, — сказали мне

скептики, услышав про новую церковь в Грачевке, — но где
столько генералов набраться, чтобы они родные сёла поддерC
живали?

Но ведь он такой в России не один, ответила я. Да и не обяC
зательно быть генералом, чтобы не забывать про родные села и
чтоCто делать для их сохранения и возрождения. Ну, или хотя
бы не делать: не закрывать, не сокращать, не рушить…
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Вероятно, так бывает раз в жизни…
В поезд я садился в Челябинске. До Ленинграда дорога не

близкая. Здесь уже стояла зима, и было довольно холодно. В
плацкартный вагон зашел минут за двадцать до отправления
и, отыскав свое место в купе на нижней полке, слегка удиC
вился, что рядом никого нет. Остальной вагон тоже выглядел
полупустым. Читать не хотелось. За окном не было ничего
интересного, тем более что уже смеркалось. Думалось о друC
гом, и это другое не давало мне покоя со вчерашнего вечера.

По коридору раздались шаги, в наше купе зашли молоC
денькая девушка в сопровождении мужчины и женщины, как
оказалось — родителей. Поскольку времени оставалось мало,
они торопились, и по их разговору я понял, что поедет только
эта девушка. Продолжая смотреть в окно, краем глаза замеC
тил, что она уже скинула темноCсиC
нюю пуховую куртку и устроилась
у окна напротив. Мама с папой о
чемCто пошептались, пристроили
рядом с ней небольшую сумочку, виC
димо, с продуктами, бросили на
меня настороженноCоценивающий
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взгляд и, попрощавшись с дочкой, бесшумно прошли к выC
ходу. Шевельнулась невольная жалость к ним — вот так, поC
ездом дальнего следования, отправлять еще почти девочку. В
полумраке вагона ей можно было дать лет семнадцать — хрупC
кая, тоненькая, но, как я сразу отметил, очень красивая.
Одетая уже поCдорожному, она легко скинула тапочки и в
теплых цветастых носках пристроилась спиной к окну, соC
гнув ноги в коленках и набросив на них одеяло. В руках ее
оказался небольшой томик, видимо стихов, и поскольку она
углубилась в чтение, я невольно сбоку позволил себе полюC
боваться правильным почти иконным профилем личика,
спускавшимися чуть ниже плеч светлыми волосами, всей ее
грациозной фигуркой…

Боковые места в вагоне оставались пусты, да и в соседних
пределах не слышалось ни шума, ни разговора. За окнами
сгущалась темнота, поезд тронулся.

Я возвращался домой. Ездил в Челябинск на юбилей к родC
ственникам. По обыкновению вез с собой гармошку, звучC
ную, голосистую гармошку тульской работы, купленную еще
в конце восьмидесятых, но простоявшую без радости аж боC
лее пяти лет. Любовь к ней проснулась во мне только в конце
девяностых и с тех пор она перестала грустить, заиграла, поC
началу скованно и неуклюже, а затем уж вовсю показав свой
звучный нрав. И теперь рядом с моими фотоаппаратом и виC
деокамерой частенько охотно пристраивалась эта яркая трехC
рядка. А куда денешься? Тем более что с некоторых пор она
стала даже обязательной спутницей в моих путешествиях.
Вскоре я окончательно убедился в том, что лучше брать гарC
монь с собой, даже если она останется не при деле, чем окаC
заться в ситуации крайней ее необходимости, а ее рядом не
будет. Потому что народ наш поCпрежнему влюблен в песню
и подолгу молчать ей обычно не приходится. ПоCразному,
конечно, складываются порой дорожные ситуации, однако в
целом песни поются: песни разные — русские народные, воC
енные, застольные.

Замечено мною давно, что чаще и больше всего поются
именно военные песни и особенно — о Великой ОтечественC
ной войне. В этом народ наш уникален! Даже в горе больC
шом не покидает его тяга к музыке, к душевной песне.
Вспомните — самые лучшие из них были написаны в перC
вые два тяжелейших года последней войны. Особенно хороC
шо принимают и часто просят — «Эх, дороги…», «ВолховсC
кую застольную», «Прощайте, скалистые горы», «Споемте,
друзья», «Броня крепка и танки наши быстры»… Хотя, чего
греха таить, — слова порой на пару куплетов только и поC
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мнят. И кроется в наших песнях о войне, поCмоему, какаяCто
давняя, не объясненная до конца тайна. Ведь сколько живет
наша страна, столько и ведет борьбу за свое существование,
не желая, однако, при этом ни чужой земли, ни чужой жизни,
ни чужого унижения. Однажды курд по национальности и
писатель по призванию души Карем Раш написал: «Русский
народ можно обвинить в тысяче грехов, но от одного он своC
боден. Никогда в истории он сознательно не унижал ни один
народ. Его пытаются оскорбить только те народы, которые
обязаны ему физическим существованием на земле». Жажда
справедливости, всемирная отзывчивость, тяга к любви —
всё это и рождает удивительные по чистоте и глубине русC
ские песни. И потому кажется мне порой, что звучит лейтмоC
тивом в этих песнях одна щемящая тайная нота — все еще
повторится…

Я исподволь продолжал наблюдать и любоваться своей
юной попутчицей, которая, к счастью, увлеченная чтением,
не замечала не слишком тактичного моего к себе внимания.

Вскоре воспоминания прошедшего дня вновь всплыли в
моей памяти и в какойCто момент я физически ощутил, что
все происходящее сейчас вокруг меня — и полумрак вагона,
и относительная тишина вокруг, и мерный стук колес, зимC
ний мрак за окном и эта девочка — вдруг приобрело смутные
очертания реальности событий почти столетней давности, приC
чем удивительным образом совпали и время года, и обстановC
ка, и присутствие моей незнакомки, но самое главное — эта
дорога, эта железная дорога, по которой в кромешной тьме
неслись сейчас в ночь полусонные вагоны. То была великая
Транссибирская магистраль, на десять тысяч километров
протянувшаяся от Владивостока до западных границ РосC
сии, или Великий Сибирский путь, как его в старину назыC
вали. И в образе сидевшей сейчас напротив меня девушки
вдруг проступили черты той, которая в те дни так тревожила
и волновала сердце влюбленного адмирала, была его молитC
вой и судьбой и которая до конца разделила с ним последние
трагические дни его жизни. Именно здесь, той же дорогой,
они ехали тогда одни в штабном вагоне — чужая жена Анна
Сергеевна Тимирёва и Верховный правитель России АлекC
сандр Васильевич Колчак.

Не смея еще пошевелиться от нахлынувшего вдруг наважC
дения, чтобы не быть сраженным ответом, и сам того не соC
знавая — зачем? — слегка сдерживая голос, я спросил: «ПроC
стите, как вас зовут?» Она не вздрогнула, чуть опустила руку
с книжкой, и, не поднимая головы, слегка повернув ее ко
мне, так, что даже малая прядь не шевельнулась у ее глаз,
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мягко сказала: «Аня». Внутри чтоCто напряглось… — так не
бывает! Этого не может быть… Слишком много совпадений,
слишком много… И все же желая до конца испить нелегкую
эту чашу, и так, чтобы скорее, наконец, разувериться в реC
альности происходящего, снова спросил: «А отчество ваше,
случайно, не… Сергеевна?» «Нет, Витальевна». Невольно обC
мяк, расслабился. Все правильно… На что я надеялся?...
Мистика какаяCто… Это меня немного успокоило, но не лиC
шило желания продолжить внутренний монолог и предаться
игре воображения.

Пробыв какоеCто время в ощущении ирреальности происC
ходящего, встал, прошел в служебный тамбур. В поездах я
частенько провожу время в холодных по обыкновению тамC
бурах, накинув куртку на плечи; потуже запахнувшись, и
прислонясь к ледяному стеклу, люблю смотреть в ночь. Так
лучше думается. Желающие покурить туда не заглядывают,
желающих постоять на холоде обычно не находится. Однако
стало зябко, и я вернулся, но сел не на свое место, а напротив,
на боковое по ходу поезда. Попутчица моя оказалась справа
в глубине купе, сидя в том же положении и продолжая изуC
чать свою крохотную книжицу.

Я смотрел в окно, с благодарностью воздавая хвалу Тому,
кто подарил мне сейчас эти часы, этот полупустой вагон, эту
барышню с именем Анна, и единственно, о чем молил я Его, —
продлить до конца пути или хотя бы на одну ночь то тревожC
ное очарование, которое сам для себя придумал и в которое
сам поверил, чтобы иметь хоть малую возможность в тишине
и покое представить, а может, и чуть почувствовать — что же
могло происходить около века назад лютой снежной зимой
на этом отрезке Великого Сибирского пути, так трагически
соединившем имена двух любящих друг друга людей…

И этот удивительный случай подарил мне вчерашний веC
чер.

А было так. Волею обстоятельств я оказался на какоеCто
время один в квартире своих родственников. В просторной
чистенькой гостиной небогатый набор — телевизор, диван,
пара кресел, сервант. Телевизор включать не хотелось, его
дьявольский формат и особенно назойливость рекламы моC
гут погубить любое настроение. Реклама в фильмах убивает
в зрителе соучастника, сопереживателя. И это главное!

Перебирая стопку лежащих рядом видеофильмов, прочел
на одном из них крупными буквами — «Адмирал». Какой
чудный подарок! Есть время, есть возможность, есть, накоC
нец, сам фильм, который давно собирался посмотреть и все
не находил подходящего случая. И вот!.. Вспыхнул экран, я с
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благодарностью опустился в кресло. Балы, кружение золотых
эполет и женских причесок, разрывы палубных снарядов и
отрывистые команды офицеров, звуки гимна «Боже, царя храC
ни!» и застывшие в строю моряки — все разворачивалось шиC
рокой панорамой предреволюционной бури в стране.

Образ адмирала Колчака притягивал меня давно, притяC
гивал не столько масштабом личности, разносторонней обC
разованностью, многообразием и объемом свершенных им
во имя флота России деяний, сколько желанием глубже поC
нять — как, какими мотивами и принципами руководствоC
вался этот блестящий морской офицер в выборе сил и средств
в своей борьбе за Россию, которая в крови и муках пытала в
то время красную и белую правду, искала, наконец, тот единC
ственный путь, на который желала встать, чтобы вновь возC
родиться в Величии и Славе.

Экранные образы адмирала и Анны Сергеевны я принял
сразу и сразу полюбил их. Первоначальная любовь к героям
обязательна для зрителя, она дает возможность сопереживать,
полнее и глубже понимать мотивы их поведения. Долго поC
том, лежа на диване, перебирал я в памяти те факты биограC
фии адмирала, которые знал, и те, которые узнал сегодня.
Читал, что его погубила излишняя наивность в политичесC
ком плане, что как политик, окруженный со всех сторон и
своими, и красными, и продажными интервентами, он не
смог правильно выстроить свое поведение, понять расстаC
новку сил и даже переоценил свои возможности, что привело
к неминуемому обману его и использованию его в своих цеC
лях заинтересованных сторон. Наверное, все было именно
так, но невозможно не восхищаться личностью Александра
Васильевича Колчака, который, как истинно русский офиC
цер, не колеблясь, принял вызов судьбы на самом крутом
переломе русской истории, не ушел, не отвернулся от зла, а
достойно, в интересах России распорядился своей судьбой,
с честью и до конца исполнив свой военный и гражданский
долг.

И вот сейчас, в вагоне скорого поезда, повторял я этот посC
ледний путь адмирала, который той же дорогой, той же снежC
ной зимой спешил в Иркутск, где ожидал соединения с армиC
ей своего единомышленника и друга, легендарного генерала
Владимира Каппеля, где должно было стоять подкрепление,
где должна была наконец решиться судьба русского золота,
того золотого запаса, которым так дорожил Колчак и которое
берег как зеницу ока для нужд спасаемого Отечества. ОщуC
щение таинственной, такой неожиданной сейчас сопричастC
ности с судьбой адмирала волновало, не давало покоя.
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Поезд наш от станции к станции набирал обороты, вагоC
ны тряслись мелкой дрожью, за темным окном вьюжило,
кружилась в какихCто яростных порывах метель, то отбегая,
то вновь со страстью бросаясь на окна, как будто рвалась в
промерзший вагон, когоCто выискивая, разбивалась, потом
отлетала и снова билась о стекла в бессильном борении.

Вот так же, думал я, сидел, наверное, в ту ночь у окна и
адмирал, глядя на бесноватую метель и в отчаянной ее кругоC
верти мучительно пытаясь отыскать ответы на решение суC
деб материCРоссии и своей возлюбленной, своей единственC
ной Анны…

При подъезде к Иркутску, на станции Нижнеудинска КолC
чака взяли под стражу изменникиCсоюзники чехи и уже по
приезде в город предательски выдали большевикам. 7 февC
раля 1920 года вместе с председателем Совета министров В.Н.
Пепеляевым без суда и следствия адмирал был расстрелян на
берегу реки Ушаковки близ Иркутска. Тела их оттащили,
бросили в прорубь, и адмирал был отпущен в свое последнее
плавание. Анна Сергеевна, выйдя из тюрьмы, где она по личC
ному настоянию пребывала вместе с Колчаком, прожила до
семидесятых годов. В 1920 году ей было 27, а Колчаку — 46
лет.

В 2008 году на берегу реки Ушаковки близ Иркутска стаC
раниями горожан и властей города поставлен памятник ВерC
ховному правителю России, воину и патриоту Александру
Васильевичу Колчаку. И сегодня, кто бы ни пытался порой
принизить, умалить историческую роль Колчака, как впосC
ледствии и Сталина, Жукова, других полководцев и государC
ственных деятелей страны, народ наш не забудет и сохранит
в памяти своей их несравненные заслуги в деле спасения и
становления Отечества.

Так просидел я у окна со своими мыслями часов до двух.
Вьюга за окном все так же бешено металась, ошалело неC
слась нам вослед, не уставая и не стихая, стонала и плакала,
рвалась в окна и во все стороны, как будто все еще пыталась
отыскать остывшие следы ушедшего в ночь адмирала. АнечC
ка уже спала, но какCто по особенному: она не легла на поC
стель, а так же сидя вытянула ноги под одеялом, другой коC
нец натянула почти до подбородка и, как мне показалось,
даже не спала, а подремывала, держа правой рукой прикрыC
тую наполовину книжку. Знала ли она, милое это создание,
какую историческую миссию в моем воображении выполC
няла она сейчас своим присутствием.

Следующий день тоже выдался на редкость спокойным.
Пассажиров не прибавлялось, но волнение поCпрежнему не
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покидало меня — ведь каждая новая станция таила в себе
тревогу и легко могла разрушить то хрупкое состояние, в коем
находился я постоянно. Во второй половине дня начало смерC
каться, впереди ждала последняя ночь, и уже ничто не предC
вещало какихCлибо перемен, которые могли бы помешать
моей удивительной железнодорожной идиллии.

Поезд остановился на очередной узловой, и в свете горяC
щих на станции фонарей была заметна суета спешащих на
посадку редких пассажиров. Я было успокоился, но… ненаC
долго. Различив верхушки проплывавших мимо окна ватниC
ков и вьючных рюкзаков, вдруг смутно, какимCто десятым
чутьем, почувствовал тревогу. «Только бы не в наш вагон», —
мысленно умолял я.

Но судьба уже распорядилась иначе…
Они ввалились не просто в наш вагон, они ввалились именC

но в наше купе, плотно оккупировав и соседние, забив все
пространство вокруг не только баулами, немыслимых размеC
ров рюкзаками и вязками чегоCто плотного, завалив ими втоC
рые и третьи полки, но и шумом, гамом зычной речи, морозC
ным раскатистым смехом в вагонной тиши, яростью движеC
ний… Все это громыхало и ухало без суеты, но напористо, с
решительной основательностью, и казалось, что на всем СиC
бирском тракте от Москвы до Владивостока месяцами будет
бушевать теперь эта неуемная, разбуженная кемCто стихия.

Анна забилась в самый угол, как мышь под лавку, поджаC
ла ноги и, натянув до глаз одеяло, с немым ужасом постигала
происходящее. Я в состоянии глубокого транса, перебрался
на свое место и отрешенно блуждал взглядом по этой нагряC
нувшей невесть откуда орде, стараясь по отдельным примеC
там и отрывкам речи угадать — кто они, куда и зачем едут?

Их было человек пятнадцать, здоровых, крепких мужиC
ков, именно физически крепких, уже не молодых, лет по тридC
цатьCсорок. На нас они не обращали никакого внимания,
вели себя достаточно спокойно и деловито, но с видимой доC
лей усталости. Гремели сапоги, растирались схваченные моC
розом лица. Когда, побросав на полки вещи, они стали стасC
кивать с себя тяжелую одежду, видно было, как накачаны их
мышцы и играют под рубахами тугие горячие тела. Про себя
отметил положительный момент — пьяных и даже подвыпивC
ших среди них не было; они сошли бы за спортсменов — бокC
серов, штангистов, скорее всего за штангистов. Рюкзаки,
баулы и вся сопутствующая утварь — естественная в подобC
ных переездах спортивная одежда.

Казалось бы — что делать к ночи в тесном вагоне этой раC
зогретой от мороза, но увядающей от усталости толпе? КоC
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нечно — спать! Так думая я, наивный, глядя, как некоторые
из них уже возились с постельным бельем.

Как вскоре стало ясно — это был лишь тонкий тактичесC
кий прием. Когда на боковом столике нашего купе встали
разом четыре бутылки водки, я было засомневался относиC
тельно «спортсменов», но когда к ним присоединилось еще
четыре, а в купе слева и справа поCдружески раздался приC
зывный звон стаканов, понял, что в психологи мне еще раноC
вато. Хоровод бутылок на столе быстро обрастал хлебом, поC
мидорами, холодной картошкой с котлетами. Я не услышал
даже первого тоста, когда две или три пустые бутылки уже
аккуратно пристроились под нижней полкой. Естественно,
что очевидный сценарий развернувшегося «банкета» ничего
романтического уже не предвещал и виды мои на спокойную
ночь приказали долго жить.

После того, как прокатилась «вторая волна», усталость их
какCто сама собой стала проходить, говор приобрел оттенки
утвердительные, и в разговор стали изредка вплетаться круC
жева ненормативной лексики. Я, по обыкновению в таких
случаях, стал внутренне заводиться. Мучительно прикидыC
вал — как и чем, да и смогу ли я повлиять на эту непростую
ситуацию. Тяжело было оттого, что рядом сидела молодая
девчонка, да и в соседних купе вряд ли спали и тоже напрягC
лись пассажиры. Еще человек шесть, непонятно как, втисC
нулось в наше купе, и мы с Анной вконец оказались отреC
занными от внешнего мира.

В какойCто момент я встал, чтобы пройти в тамбур. МужиC
ки раздвинулись, и я, протискиваясь между ними, обронил:
«Ребята, вы за речьюCто последите, девчонка вон сидит, и воC
обще…» На меня взглянули молча, с большим интересом, ктоC
то даже посочувствовал, а один, рыжий, невысокий, с кругC
лым лицом, махнул рукой и добродушно напутствовал: «ЛадC
но, иди, разберемся…»

В тамбуре стало слегка колотить. И от мороза тоже. Минут
через пятьCдесять вернулся, сел на свое место. В гаме разгоC
вора отметил, что чейCто голос слегка обрывает тех, у кого
проблемы с лексикой. По его тону понял, что это старший.
Стало спокойнее — субординация в подобных случаях не
лишняя и действует обычно безотказно. Приглядевшись к
ним повнимательней, отметил, что парни не просто пили, они
очень хотели есть, потому что буфетные коробки из под котC
лет и картошки так же скоропалительно исчезали со стола,
да и хруст огурцов и помидоров не смолкал ни на минуту. И,
наверное, все это еще продолжалось бы невесть какое время,
если бы…
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Странно, но я вдруг почувствовал, что покинувшее было
меня настроение в какойCто момент стало возвращаться и
при этом наполняться атмосферой чегоCто своего, родного,
как ни странно, до сердца знакомого. Неожиданно поймал
себя на том, что все происходящее рядом мне небезынтересно
и притягивает меня.

Я смотрел на них, вполне взрослых уже мужиков, и чувC
ствовал, что чегоCто во всем блеске этого разудалого застоC
лья им явно не хватало. Не хватало последней точки, не хваC
тало какогоCто завершающего аккорда, какогоCто штормоC
вого «девятого вала», который опрокинул бы невидимую плоC
тину и рванулся вширь, дав волю этой первородной стихии.

Мысль, пришедшая неожиданно, сама собой, сразу же
отбросила все сомнения и уже нащупала тот единственно верC
ный аккорд. Я внутренне ликовал! Конечно, удача случается
не всегда, и вряд ли я смог бы сегодня повторить такое же с
пьяными пацанамиCшкольниками или даже со студентами.
Но эти ребята были еще свои. В них еще жил азарт здоровой
жизни, настоящего мужского труда и мужской нерастраченC
ной силы. Волнение мое тотчас пропало. Я встал, шагнул
прямо к столу, приобнял сидящих ко мне спиной за плечи и
громким, почти веселым голосом, как будто тянул с ними
лямку уже не один год, сказал — «Ну что, мужики? Попили?
Поели? Теперь пора и песню спеть!» Десяток захмелевших
пар глаз «вылезли из орбит».

Это был удар поддых. Вряд ли ктоCто из них ожидал такого
от случайного соседаCпассажира. Предвидя заранее, что было
несложно, этот кратковременный шок, я не дал им времени
на размышление. Я их уже знал, я был уже уверен, что они
запоют, но надо было, чтобы запели все и сразу! Вот для этого
нельзя было спрашивать мнения каждого в отдельности, здесь
вам не это… здесь вам не парламент.

Не дав им опомниться, я скинул с полки гармонь. ИнстC
румента, конечно, не ожидал никто. Мужики моментально
раздвинулись, уступив край скамьи, а из соседних купе уже
высунулись жадные до интереса лохматые головы. Пальцы
привычно упали на нужные клавиши — «С чего начнем?»

И в этот момент получил первый поддых я. Этот рыжий
кучерявый, который из «ненормативных», с ходу рубанул:
«Волховскую застольную» знаешь?». «Ну, ребята, — подуC
мал я, — это я хорошо зашел… и вам — конец…»

«Редко, друзья, нам встречаться приходится, но уж когда
довелось, — вспомним, что было, и выпьем, как водится, как
на Руси повелось!» «Волховская»! Знаменитая песня ВолховC
ского фронта на слова Павла Николаевича Шубина, конечC
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но же, прогремела «на ура», еще бы! — любимая для всех засC
толий из моего репертуара! Всех слов они не помнили, но песC
ню знали и припев подтягивали азартно — «Выпьем за РодиC
ну нашу любимую, выпьем за русский народ! Выпьем за арC
мию непобедимую! Выпьем за доблестный флот!». Я не успел
еще справиться с последним куплетом, а с левой стороны на
уровне моего рта уже плескался граненый стакан. «Держи!
Молодец! Закусишь?» Выпил, конечно. А куда денешься? На
халяву каждый…

Заказы неслись уже со всех сторон, и в основном — военC
ные! Пели во все горло, пели галопом и с прихлопом — «Ты
ждешь, Лизавета», «Броня крепка», «Мы не дрогнем в бою за
столицу свою»… Пели то, что не вытравить, не зарыть, не
стереть никакими системами, никакими законами и пропаC
гандами — никому и ни за что! В голосе их клокотала откроC
венная страсть, радость узнавания себя, неистребимое желаC
ние вспомнить чтоCто забытое, сокровенное, родное — то, что
давно и отчаянно рвалось наружу. «Когда нас в бой пошлет
товарищ Сталин, и первый маршал в бой нас поведет!» —
КтоCто размазывал слезы по щекам, ктоCто ребром ладони
отбивал ритм по скамье, ктоCто яростно чеканил песенные
строки, мотая хмельной головой в такт забытому слову….

Казалось, что эти парни возвращались с Великой войны —
Отечественной, Афганской, Чеченской — и выпевали душу
свою за тех и за этих, за кровь и смерть друзей, за предательC
ство и героизм, за то лучшее, что в щедрости и нерастраченC
ной нежности своей искала их жадная до любви душа.

Таких можно убить, но таких нельзя победить, с ними
нельзя сделать то, чего они не пожелают. Это они ломали
стальную машину третьего рейха, это они освобождали плеC
ненную Европу, родную истерзанную землю и отдавали жизC
ни свои за други своя; это они целым полком отказались выC
ходить из Афганистана, узнав, что их, отправляемых домой,
хотят заменить молодыми, необученными пацанами, котоC
рых в первом же бою положили бы в горячих песках моджаC
хеды. Это они, не принявшие сегодня «голубизну» и «зелень»
окружившей их жизни, держат в своих руках опоры и тяги
родной земли и по простоте и щедрости души своей позволяC
ют пока отдельным зарвавшимся от свободы джигитам с
Кавказских гор и южных степей порезвиться на улицах русC
ских сел и городов до поры до времени… Это они. Только дразC
нить их не надо…

И сплясали бы сейчас! Да вот только Сибирская магистC
раль после этого надолго бы встала на ремонт. ПроходившеC
го по вагону милиционера даже не пропустили, а, как мне
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показалось, бережно передавая по воздуху друг другу, на руC
ках пронесли из одного купе в другой. Он только улыбался,
прижимая к груди упавшую было фуражку. Пить отказался.
Да никто и не настаивал, только пригрозили — потом какC
нибудь ущучим, не отвертишься!

В какойCто момент я спросил: «Ребята, вы кто?» ОказаC
лось — монтажники какихCто огромных нефтезаливных агC
регатов, едут на Вологодчину, в Череповец на очередной
объект. Когда спели «На границе тучи ходят хмуро», я обмолC
вился — служил на китайской границе. Рыжий тоже! ОказалC
ся бывшим погранцом Cдальневосточником. Обнялись. ЧокC
нулись. Глотнули. Ну не драться же! КтоCто скомандовал —
курить. Повалили в тамбур. Меня прямо с «подругой» подC
хватили под руки — и тоже курить. А как же не покурить,
если ты уже двадцать лет не куришь?

Успел только оглянуться на Аню, которая, поCмоему, так и
не двинулась с места, а только шевелила округлыми глазами
и часто моргала, я даже испугался — не оглохла ли. Когда
вышли в тамбур, в котором и так уже зенки выворачивало от
дыма, я для удобства прислонился спиной к перегородке и…
получил еще один сюрприз: «Песню знаешь «Город над вольC
ной Невой?» Съерничал: «ЧтоCто не припомню…» И опять
подхватили, только уже спокойней, сдержанней. Помнили
только два куплета, пришлось подсказывать. Спели еще неC
сколько песен и с дымомCшумом повалили обратно. Я был,
конечно, разогрет и, несмотря на почти полную потерю голоC
са, будучи закален, готов к продолжению, но по их виду уже
было видно — это конец, точка отсчета пройдена, теперь с
ними справится один господин сон. Сытые, согретые да песC
ней обогретые, они принадлежали уже только ему. И больше
их сейчас ни на какую стройку века не взялся бы поднять
никто. Всё, ребята, шабаш!

Когда купейные полки напряглись под тяжестью обмягC
ших тел, я еще долго лежал с открытыми глазами. Из глубиC
ны вагона слабо донеслись звуки Гимна СССР, кончался и
уходил в ночь еще один день.

Мысли вновь возвращались невольно к легендарному адC
миралу, но уже не прежними, другими, в ином звучании. СмутC
но пытался нащупать связь этих недавних двух потрясений,
связь внутреннюю, генную, как любят сейчас говорить. А
она была, была. Не хочется красиво говорить и понапрасну
играть словами, но кажется мне, что связывала адмирала и
этих ребят какаяCто невидимая, но явно осязаемая нить, в коC
торой прочно переплелись: тяга к родной земле, неизбывная
любовь к Родине, чувство ответственности за ее будущее — за
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царский гимн «Боже, царя храни!» и «Гимн России», за судьC
бу русского флота и за череповецкие агрегаты, за переливы
тульской гармони и за народные песни, за Анну Сергеевну
Тимирёву и девочку Аню...

И чудилось, что осязаемая нить эта и есть тот самый «зоC
лотой запас», «Золото Колчака», неприкосновенное «Золото
России», которое не подвержено никакой коррозии, никаC
кой «перестройке», никакой иноземной интервенции и дуC
ховной мутации. Оно лишь на время может потускнеть, моC
жет покрыться чуждым налетом, даже скрыться на время,
под воду уйти, как град Китеж, но природное естество, изнаC
чальный материнский свет в нем не померкнут никогда! ПоC
тому что оно — золото!

И потому была, есть и будет жить Россия. И другому не
бывать.

Уснул, видимо, поздно. И проснулся поздно, около восьC
ми часов, от мелодичного постукивания колес. Не слышал
даже, как бесшумно поднялась и растворилась под утро гдеC
то в вологодских просторах «могучая семья». ПоCпрежнему
стояла в вагоне тишина, и только мирно посапывала уже под
одеялом Аня. Спасибо ей, так и не узнавшей, сколько и каC
ких счастливых часов, сама того не сознавая, подарила она
мне в это безвременное наше путешествие. Не доезжая до
Ленинграда, на одной из станций ее встретили и сняли с поC
езда родственники. Слава Богу, и здесь все обошлось благоC
получно. Кончался мой отпуск, кончался Великий СибирсC
кий путь, до Питера оставалось рукой подать.
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Мы чинно сидели за столом, когда дверь настойчиво поC
скребли снаружи, и на общее:

— Войдите! — в хату, через порог, осторожно вошла ШуC
рочка.

Она впервые пришла в столь ранний час, чем и озадачила.
Впрочем, назвать этот час «ранним», по деревенским мерC
кам, выглядело более чем спорно, но мы, праздничные отC
пускники, ещё не успели до конца испить свой утренний
кофий.

«Денег пришла просить», — и каждый представил себе всю
наличность исхудавшего за месячный срок семейного коC
шелька.

Шурочка, переминаясь с ноги на ногу, замерла у порога.
Она загадочно и светло улыбалась нам, чем озадачила ещё
больше; в мозгу вяло зазмеилась
скучная мысль: сколько ж попроC
сит?

— Чё стоишь? Говорят, в ногах
правды нет. — Муж предложил госC
тье присесть.

Анна КОЗЫРЕВА

ШУРОЧКА В БЕЛЫХ
КАРПЕТОЧКАХ

РАССКАЗ
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И та охотно устроилась на широком деревянном диванчиC
ке, стоящем вдоль стены, и, растянув губы волной с детского
рисунка, с задорной живостью в голосе объявила:

— Толик мой нашёлся!
Кто такой Толик — мы не знали, но весь лучистый вид её

безошибочно подсказывал, что произошло нечто, что и делаC
ло её открыто счастливой и радостной; вновь проклюнулась
навязчивая мысль о деньгах.

Тётя Неля, наша хозяйка, вошла в хату почти следом и тут
же с нескрываемой долей иронии полюбопытствовала:

— И куды это ты, деушка, вырядилась? Да у белых карпеC
точках? Ну, ты, — с особым ударением: — прям, моделья!

Шурочка и точно выглядела щеголихой из щеголих. В гоC
лубом, с мелкими алыми цветочками по полю, лёгком плаC
тье, с широким атласным пояском по талии. В белых ажурC
ных гольфах на сухих ногах. В белых же китайских парусиC
новых тапочках.

Гостья слегка качнула тщательно прибранной головой
в сторону язвительно вопрошающей и уточнила нарасC
пев:

— Муж мой нашёлси! — И было видно, что сейчас ей
ой как хорошо. — Жду к завтрему, а то, може, и сёдня к
вечеру подкатит. Из Москвы на Курск поездаCто, счиC
тай, каждый час идут… — Последнее произнесла на приC
дыхании, полушёпотом, ровно боясь спугнуть волнуюC
щую трепетное сердце надежду, а в нашем мозгу чётко отC
фиксировалось, что денег точно попросит больше, чем
обычно.

Своим сообщением Шурочка окончательно сразила, хотя
смысл сказанного ею уяснить до конца удалось не сразу.

— По такому случаю, — решительно предложил муж и тем
удивил меня, — можно по бокальчику душистого чайку исC
пить! Не так ли? — обратился он к женщинам, а мне глазами
указал, чтобы ставила чайник.

Пока грелась вода, я заменила грязные чашки на чистые,
досыпала конфет и печенья в вазочку, достала из холодильC
ника сыр и колбасу, порезала хлеб и пригласила обеих к
столу.

Шурочка поднялась с диванчика и, вытягивая ножку мыC
сочком вперёд, подошла к столу. Степенно присела на выдC
винутый для неё стул, а тётя Неля упала грузным телом на
персональную табуретку.

— Можно и чайку! Почему ба и нет? — припозднившись,
согласно отозвалась она на прозвучавшее предложение,
обычно избегая ранних трапез.
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Пододвинув поближе к каждой по чайной паре, я разлила
кипяток по чашкам, в которые муж успел предупредительно
опустить по пакетику.

— Сливочек не добавить? — спросила я и, не дождавшись
ответа, всклень плеснула из сливочника неосторожно по чашC
кам.

— Через крайCто пошто!? — одёрнула меня тётя Неля и,
склонившись над столом, поспешила отпить, но, глотнув
быстро, обожглась и поперхнулась.

Шурочка же, наоборот, подняла высоко блюдце, аккуратC
но отхлебнула из чашки и пила маленькими глоточками, жеC
манно поедая конфету за конфетой и всё также озаряясь криC
чащей радостью.

Прокашлявшись и простительно махнув рукой, тётя Неля
попросила моего мужа:

— ОтрежьCка мне скибочку колбаски… — Он быстро поC
резал колбасу на кусочки, а хозяйка обратилась к Шурочке
с вопросом: — Никак управилась по хозяйству коли по двоC
рам лазишь? — Ответа, однако, не получила и, аппетитно
пережевав и проглотив колбасинку, продолжила: — Оно, коC
нечно, с такимCто хозяйством как скоро и не управиться? —
И, обратившись к нам, пояснила: — У ей два поросёнка токо.
Осень скоро, а оне усё, как два стручка, тощие по двору бегаC
ют. И чем кормит? Не знай!

Шурочка продолжала молчать. Весь отрешённый вид её
подсказывал, что пронеслись чужие слова мимо ушей, а она,
молодо зардевшись лицом, не скрывала трепетного чувства,
которым наполнено было всё её существо, и влажно блестеC
ли, загустевшие чайным настоем, ожившие глаза.

Угадывалось, что она порывается сказать чтоCто своё, неC
что важное и сокровенное, только всё не решается, но вот
насмелилась и зачастила сбивчивой скороговоркой:

— Я ж искала его… И по знакомым скоко писала… И к
родне, котору знала, обращалась… — А глаза всё лучились и
лучились надеждой. Приумолкла было, но нет: — Лицом завC
сегда пригожий был… Справный был… а тута, смотрю, засиC
вел весь… и худой, как моща худой… Но узнала сразу… И
как не узнать? Свой же человек… близкой… — И, видимо,
представляя себе злоключения мужа, влажно всхлипнула,
однако, оробев от внезапных слёз, осеклась. — И чё поехал
тады, дуралей? Куды? Зачем? Поверил чужим людям… И скоC
ко лет об ём ничего… — Затенённая щёчка заметно дёрнуC
лась.

Шурочка замолчала; в хате повисла гнетущая тишина,
которую резко нарушила тётя Неля:
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— Ну вот, теперь у всех мужевья будут! Осталось токо мне
заваляшенького мужичонку где подобрать, а то и пособить
некому… — Но, не договорив, сунулась в окно, через которое
увидела, что во главе шумного, многоголосого выводка подC
тягивается к хате носатая индюшка. И, не сбавляя оборотов
и сообщив на той же резкой ноте: — Вона идёть моё монгольC
ское иго! — Она стремительно перемахнула через порог.

Скоро сквозь толстые стены жилища донеслось воркотC
ное, ласковоCзовущее:

— ПыриCпыри! Пырички! Идите, мои хорошие!.. идите…
Я вам зёрнышек подсыплю… ПыриCпыри!.. Поклюйте, пыC
речки мои… Поклюйте…

Следом и Шурочка, не проронив ни слова, быстроCбыстро
подхватилась и покинула хату, оставив нам облегчение от
мысли, что денег не попросила.

Тем днём Шурочку мы больше не видели.
Сногсшибительная, поразившая спящее воображение,

новость о том, что у Шурочки нашёлся муж, пропавший ещё
при Советском Союзе, облетела округу вмиг. С утра деревня
лишь о том и судачила, перетирая новость до дыр.

— Свои мозги вывихнула, — сердечно сокрушалась тётя
Неля после очередного пересуда с кемCлибо из местных, — и
другим голову набекрень сдвинула.

Мужа, как оказалась, Шурочка увидела днями по телевиC
зору. Присела прочувствованно пережить новую серию киC
нотянучки, а увидела своего Толика в забубённой компании
московских бомжей.

— Его на весь экран лицом показали! — будет говорить
она, всякий раз вспоминая со слезами мимолётный кадр,
а в тот миг закричала на разрыв сердца: — Толик!.. Толик
тама! — И истошно позвала внука: — Васька! Тама сичас
деда показали!

Однако ни тогда, ни позднее Шурочка не сумела толком
объяснить, ни по какому каналу высмотрела мужа, ни какая
то была передача. И всё молила, молила, захлёбываясь слеC
зами, внука:

— Васинька, миленький, ты найди его у МосквеCто!.. НайC
ди да привези домой… Чё ему тама делать? Грязной… чумаC
зой… а живой! Слава Богу, живой!

— Где ж я найду его? — Парень был в недоумении, узнав,
что дед, который с рождения был для него категорией несуC
ществующей, гдеCто бомжует.

— Это надо ж скумекать такоCто? — Учитывая, что сведеC
ния о Шурочке, как боевые сводки, поступали к нам обновC
лёнными каждый час от хозяйки, то всё шло с её же личными
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комментариями: — Ты, грит Ваське, у милицию зайди —
пусть помогут… От чудная, а то не сообразит, что у той МосC
кве милиций мульён и бомжей — все десять!

Мы знали, что Шурочка после внезапной смерти дочери
поднимала внуков одна, старший из которых уже служил в
армии.

— Толька, — обстоятельно рассказывала тётя Неля, — от
матери остался лет десяти, а малой совсем сопляк был. Усё за
братишкой гонялси, а тот никогда его без присмотру не остаC
вит. Смлада ответственный рос. Он бабке и деньгами рано стал
помогать. Кажно лето у ПетькиCарендатора подрабатывал. И
после школы, до армии, на тракторе робил. А Васька, — вздохC
нула тяжело, — тот бабкой избалованный вырос. Школу не
дотянул. Год ваньку провалял, а сичас с дружком у Москву
подались. Охранниками гдеCто… Уедут дня на дваCтри — поC
том неделю дома валяютси… — и, чтоCто размыслив про себя,
продолжила: — Раньше в сторожа мужики немощны шли да
бабы детные. Удобно было: сутки отдежурят, трое — дома, а
нонче вон каких бугаев усё держат!

— Раньше охраняли народное, потому как всё народу приC
надлежало, — с некоторой иронией подсказал муж.

— НуCну! — отреагировала хозяйка какCто неопределёнC
но… И вдруг вскрикнула: — Дак, выходит, ТолькуCто они в
честь деда назвали?

Мы долго сидели на крыльце в молчании, вслушиваясь в
умилительное «звеньCзвень»: то окликала когоCто поCнад речC
кой иволга, а далёкая кукушка частым своим «куCку» спеC
шила перебить её.

Угасал день.
Солнце, опускаясь всё ниже и ниже по небосклону, тянуло

золотые нити к горизонту, где зрела зоревая сила. ВотCвот
вспыхнет огнёмCпожаром, запылает алым далекая западь —
и потухнет день.

В широком небе ни облачка. Синь небесная, что водаCвоC
дица ключевая, чистаяCчистая, сквозь которую пробует проC
биться ранняя звездаCвечерица. И густеет, густеет, набирая
невесомую плоть, воздух, подпираемый полынной степной
свежестью, а стрижи, со свистом разрезая ту плоть, стремиC
тельными парами летали над опустевшей улицей.

— Глянь, а она токо идёть! — тётя Неля зорко высмотрела в
дальнем конце улицы мелькнувший силуэт. И нарушила тем
благостное молчание: — Шурочка так и проторчала на шляC
ху цельный день. Усё курские автобусы стерегла.

Странно: в очередном кукушкином «куCку» послышалось
вдруг участливое «гдеCгде», «где…»
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Муж, поёживаясь, поднялся со скамьи:
— Посвежело, однако… — И, уже направившись в дом,

вдруг спросил: — А почему всё Шурочка да Шурочка?
— А кто ж его знат? — отозвалась тётя Неля. — ПривыкC

ли… а поCдругому её никто и не зовёт.
Тему продолжила дома:
— Это отец её усё звал: Шурочка да Шурочка моя. Баловал

дочь, а она сызмалу росла неумеха неумехой. Только обряC
жаться любила. После школы катила в Ташкент, где землеC
трясение страшное было. Потом с мужем, с дитём вернулась.
И как уехала Шурочкой, так Шурочкой и вернулась. Толик
такCто и звал её, что в глаза, что за глаза… ВообщеCто он —
мужик был работящий. Рукастый, но заводной. На одном
месте усидеть не мог, усё кудаCто рвалси. Оне, как из ТашC
кенту приехали, даже хозяйством обзавелись. Но — бестолC
ковые! Завели корову, а она у их мочевиной объелась, и её
вздуло. Ладно, хушь успели заколоть — мясоCто сдали, —
покачала головой, вздохнула: — А он пожилCпожил годCдруC
гой да на БАМ завербовался. С БАМу вернулси, когда ЛюсьC
каCдочь уже в медучилище училась. ПожилCпожил с годок и
опять кудаCто маханул. Вернулся через срок увесь больной.
Шурочка давай выхаживать, а Толик, как на ноги поднялся,
познакомился на рынке с какимиCто мужиками чужими. Те
кооператорами назвались, предложили дело выгодное. Он клюC
нул… и пропал с концами… — и добавила неожиданное: —
Такой вот селяви получилси!

Через сутки мы уезжали. Следующий день весь прошёл в
работе и заботе стремительно, и Шурочки не видели. Она,
как рассказала за ужином тётя Неля, вновь просидела до веC
чера на шляху, а домой вернулась уже вдребодан. И тётя Неля
с грустью добавила:

— Еле на ногах держалась. — Вздохнула: — Известно: русC
ская душа меры не знат… — И вновь глубокоCглубоко вздохC
нув, произнесла сокрушённо: — Разве тоCто бабье дело? Ох,
оплошала, девка моя, оплошала совсем… — И тут же добавиC
ла с укором тихоCтихо: — Судить да рядить мы усе мастера!

РаноCрано утром, когда ещё не до конца погасли звёзды,
мы, распрощавшись с доброй хозяйкой, уезжали.

Машина тихо прокатила вдоль пустых обочин сонной улиC
цы и быстро выехала за околицу, где седая полынь, кустисто
разросшаяся вдоль дороги, колыхалась на слабом ветру и где
кружил в воздухе сиреневый пух отцветшего чертополоха.

Одна за одной исчезали с высокого небосклона частые
звёзды. Слабо забрезжил тонкой стёжкой утренний рассвет.
Занималась заря — золотила небо. И широким пламенем
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поднимался над землёй утренний эфирноCрозовый свет, щедро
выплеснувшийся изCпод горизонта, зыбкой черты которого
коснулось жаркой макушкой пробуждающееся солнце. И
через край заливал округу вольный белый свет, а в высоком
небе — звонкая чистьCкрасота!

Ещё с вечера решивши встретить восход, муж вёл машину
к Пузатой горке напрямую через пустые пашни, заросшие
густым злотравьем. Машина, гружённая деревенской снеC
дью под завязку, по бездорожью двигалась натужно. Мы спеC
шили на горку, чтобы успеть уловить тот миг, когда солнце,
оторвавшись от горизонта, начнёт подниматься всё выше и
выше в светозарном венце.

Наше место, однако, оказалось занятым: там стояла ШуC
рочка. Мы узнали её издалека. Вскинувшись тонкими рукаC
ми к небу и раскачиваясь, женщина чтоCто громко тянула
нараспев.

Муж притормозил машину и оченьCочень осторожно стал
отъезжать назад. И хотя волшебный миг нами был пропуC
щен, съезжая на грунтовку, мы искренне радовались, что не
потревожили её, а солнце, распушившись над сонной землёй
гигантским одуванчиком вполнеба, начинало новый день.

Мы долго молчали, одновременно переживая ощущение
мгновенного счастья. И, уже выехав на трассу, щедро залиC
тую солнечным светом, муж спросил:

— А карпеточки — это что?
Я не знала — высказала лишь предположение:
— Может, тётя Неля так гольфы назвала?
— Похоже: белые… нарядные…
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Алексей ШОРОХОВ

ВЕЧЕРНИЙ ЧАС

* * *
             А.Кувакину

Так дохнуло далёкой зимой
На весёлое наше бесснежье,
Что не стало дороги прямой,
И кривуюCто видим всё реже.

В этой тьме, что уснуть не даёт,
В этой вечности, вставшей за спины,
Слышны тёмные гулы болот
И осенние песни рябины.

Я всё больше теряюсь во мгле
Этих дней, вечеров, перепутий.
Я не помню уже, сколько лет
Этой долгой болезненной жути.

Я всё ждал, что товарищ придёт,
Что любимая встанет навстречу.
Но тридцатая осень — и вот:
Я один в этот памятный вечер…

Всё, что будет, уже сочтено.
Знать об этом — душе не пребудет.
Просто время такое: темно…
И дороже от этого люди!

* * *
 Посв. Н.

Слушай, выпьем вина! Это море мудрей наших бед.
Посидим на камнях, побросаем медузам монетки.
Может, именно здесь начинается тот самый свет
В белой пене дождя, шуме волн и под ругань соседки.
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Мы научимся жить, будто время уже истекло,
Будто ангелы к нам забредают поCсвойски на ужин,
И мы вместе сидим и глядимся в живое стекло,
Где шевелятся звёзды внутри и сияют снаружи.

В этой толще воды — столько судеб, надежд, голосов,
Что становится страшно, когда зачерпнёшь их рукою!
Будто вечности гулкой вращается здесь колесо,
В белых брызгах дробясь и неся в измеренье другое.

…Почему ты не спишь? Этой сказке не будет конца.
Обними меня крепче, прижмись — и откроется море:
В белых космах волос и суровых морщинах лица,
Острых скулах валов и с извечной тревогой во взоре.

* * *
Б.Лукину

Как времяCто тянется долго!
Как медленно зреет трава!
Пока меж сомнений и долга
Цветут золотые слова.

Как хочется жить! И дождаться!
До края судьбы добрести…
И хоть бы на миг задержаться
У щедрого мира в горсти!

* * *
Посв. Вик. Бородиной

Душа, как сад, роняет первый цвет
И алым ветром порошит в зарю.
И только счастья — не было и нет!
А я опять о счастье говорю.

Как нет любви земной, что без конца,
Которой с детства мы уязвлены.
А есть смешные глупые сердца,
Поющие в предчувствии зимы.

И есть великих сроков череда,
Когда под знаком славы и беды
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Пред тем, чтобы угаснуть навсегда,
Качает сад тяжёлые плоды.

* * *
Одинокая в мире звезда!
Ни души, ни печали, ни тела…
Для чего ж ты так долго летела,
Быть звездою давно перестав?

Только свет — безначальный и злой…
Не томит, а скорее томится,
Обдавая сияющей мглой
Все к нему обращённые лица.

* * *
По уму и совести, и шире —
По всему, чего не обойти —
Расскажи, душа, об этом мире
Тем, кто призадумался в пути.

Расскажи о родине и боли,
О последних смыслах мировых,
Передай привет с далёкой воли
В переулках гулких и кривых.

Не суди, ведь и тебя жалели,
И несли порою на руках.
Где рубцы на совести и теле,
Там и правда в жизни и в строках.

Улыбнись, душа; небесным светом
Затопляет мостики твои.
Расскажи, как просто быть поэтом!
Оттолкнись, доверься — и плыви!

* * *
Осень проходит, и дни мои стали прозрачны.
ЧтоCто роднит нас ещё с красотой неземною.
Вряд ли дела, что казались нужны и удачны.
Может быть, небо, пропахшее близкой зимою.

Может быть, родина… Радость её неотмирна!
ЧтоCто последнее есть, несравненное в этой равнине.
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ЧтоCто такое, что хочешь ответствовать мирно
Всякому «здравствуй»…
— Во веки веков и отныне!

* * *
Когда все бессильные мира
Поймут свою силу, тогда
В полях ледяного эфира
Зажжётся над морем звезда.

И станет легко и не страшно
(И хватит и прав, и свобод)
Услышать над бездною влажной
Земли замирающий ход.

НА СМЕРТЬ ИГОРЯ БЛУДИЛИНА

Лежишь в темноте деревенской
И слушаешь звуки в ночи:
КакоюCто тайной вселенской
Земля под тобою молчит!

И гнутся задумчиво ветки,
И тихо вздыхает постель,
И гдеCто совсем уже редкий
Тревожит поля коростель.

Исчезла в тумане округа,
И все мы теперь — корабли.
Плывём и не видим друг друга
Ввиду уже близкой земли.

И друг, обретающий сушу,
Сквозь тьму, сквозь туман, забытьё…
— Что взял он с собой? — Только душу.
Бесценную. Только её.

НОЧНОЙ ПОЖАР
   Г.Полякову

Тьма за окнами — тьма, а не марево
Беспокойных больших городов.
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И огромное страшное зарево
Средь ночных неподвижных снегов.

С каждым шагом тревожнее дышится,
С каждым метром — навстречу беде.
Вот сирена пожарная слышится,
Вот промчались… Но где это, где?

Ничего не видать за деревьями!
И зачем мы оставили дом
И бредём нежилыми деревнями
По дороге, покрывшейся льдом?

Что нас выгнало в поле с товарищем?
Что мы ищем в морозной ночи?
Вот проходим с опаской над кладбищем,
Где могилы неведомо чьи.

Всё тревожные мысли проносятся.
— Боже правый, прости, не суди!
И лишь пламя до неба возносится,
Как молитва из грешной груди.

ВЕЧЕРНИЙ ЧАС

Закат скользит над соснами, над кромкой.
И сизый сумрак следует за ним.
Над родиной печальной и негромкой
Вечерний час — недвижим и храним.

Лишь плеск реки да жалобы кукушки
Ещё тревожат сумерки мои.
Но дальних сосен алые верхушки
Уж не томят предчувствием любви.

КакойCто новой тишиною полный,
Я каждый день Тебя благодарю.
И всё сильней, таинственнее волны
К незримому несутся алтарю.

И в этот час, как будто в час последний,
Седое море настигает нас,
Чтобы судьбу мою с судьбой соседней
Соединить — хотя б на этот час.
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Алексей ОЛОЕВ

ВРЕЗАЮСЬ В ЗЕЛЁНЫЕ ВОЛНЫ

* * *
Юность просочилась между пальцев.
Мы и не заметили, когда
Отошли ночные тени парков,
Белые туманы у пруда.

Не мелькнёт в рассветы золотые
Силуэт любимый на тропе,
И теперь уже не запятые —
Точки расставляем мы в судьбе.

СЕВЕРНАЯ РЫБАЛКА

От Витимских пологих хребтов
До дрейфующих льдин океанов
Этот край миллионы веков
Возлежит среди вечных туманов.

В этих землях седая вода.
И рассветная тёмная птица
ИзCпод ног вдруг взлетит из гнезда,
Чтобы с белым пространством слиться.

Каждый шорох тут вечность хранит,
За которой — само мирозданье.
Смертны здесь только мы да гранит,
Разрушаемый нам в назиданье.

Но немыслимый бешеный клёв
И реки бесконечная лента
Предвещают бессмертный улов
Нам, продрогшим, подвыпившим смертным.

Да, мы — смертны. И этим страшны.
Мы всё тянем визжащую леску,
Всё выуживаем из глубины
Обитателей призрачной бездны.
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СТРЕЛОЧНИК

Он живёт на разъезде глухом,
Он нечасто выходит из дома
И себя осеняет крестом
При ударах тяжёлого грома.

Но когда громыхает состав
И разносятся песни вагонов,
Открывает трёхстворчатый шкаф,
Осушает стакан свой гранёный.

И сидит, и сидит, осовев,
Опершись о клеёнку локтями.
Что шумит у него в голове —
Самогон?
Или дума какая?

И опять под разгулы колёс,
Покачнувшись, выходит из дома
И стоит одинокий, как пёс,
И крестом осеняет вагоны.

* * *
Всё так безжизненно, угрюмо
В полях родного мне села.
Лишь посреди снегов, как рюмку,
Природа смерч приподняла.

На той картине, обречённой
Уйти навек в небытиё,
Как будто капли краски чёрной,
Стекает с неба вороньё.

Ты — моя малая держава!
Чем безнадёжней ты, больней,
Тем тяжелее сердце давит
Тоска заброшенных полей,
Тем всё багровей след зазубрин
И ран кровавее края…

Тем безысходней ты возлюблен,
Край предков, родина моя!
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* * *
Не расслышу голос дальний!
Не взойдут дневные звёзды!
И на долгий стук по ставням
Мне никто не отзовётся.

Зашагаю. Не окликнет.
В спину не заговорит.
Лишь скрипучую калитку
КтоCто молча затворит.

* * *
Всё залито густым туманом —
Вдали проплывшие кусты,
Берёзка, бледная поляна
И неподвижные цветы.

Слежу из кузова машины,
Как ствол теряет свой сосна —
И вот, белёсою пушинкой
Парит над рощею она.

А я с щемящею любовью,
Как пламя осени вчера,
Храню угрюмое безмолвье
И этот мир из серебра.

* * *
С тихим плеском убегает
Родниковая вода,
Бурунами огибая
Брёвна старого моста.

Убегает — не догонишь,
И догонишь — убежит,
Только с каждым днём всё тоньше,
Обречённей её нить.

Но когда протянет солнце
Золотое остриё,
Вдруг свеченье отзовётся
Из прозрачных волн её.
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Холодок ползёт по коже,
Замираю, чуть дыша,
Как подумаю: быть может,
Не свеченье, а душа?

Ждать теперь уже недолго —
Встанет намертво шуга,
Сдавят речке этой горло
Ледяные берега.

Воду я ведром черпаю,
Я её с ладоней пью
И, дыханьем согревая,
Милой доченьке даю.

* * *
Покосы, покосы, покосы,
Дурманящий запах реки.
Лежат на душистой полоске
Поникшие вмиг васильки.

От зноя колышутся горы,
Пыльца, как туман золотой,
И суслики, спрятавшись в норы,
Тревожно следят за косой.

На сердце и сладко, и больно —
Вот так же и в жизни моей —
Врезаюсь в зелёные волны,
А сзади — безмолвье полей.
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9 декабря 2013 года президент В.Путин подписал указ о
ликвидации Российской Книжной палаты с передачей ее
имущества телеграфному агентству ИТАРCТАСС. Указ луC
каво назывался «О мерах по повышению эффективности деC
ятельности государственных СМИ».

Новость была шокирующей — ни дирекция Книжной паC
латы, ни руководство ИТАРCТАСС ничего не знали до того
момента, как в программе вечерних новостей объявили о ликC
видации организации и передаче ее имущества РоссийскоC
му телеграфному агентству.

Издательский, библиотечный и научный мир впал в стуC
пор — слишком многое было завязано на этой неприметной
и неизвестной широкому кругу организации. Именно РКП
была тем связующим звеном, благодаря которому сложная
система функционировала без сбоев почти 100 лет.

Книжная палата занималась органиC
зацией работы государственного архива
печати РФ, информационной системы
«Книги в наличии и печати», выпуском
библиографических указателей, присвоC
ением ISBN, формировала библиотечную

Елена ГОЛЬЦОВА

ОПЕРАЦИЯ «ЛИКВИДАЦИЯ»
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базу, следила за рассылкой обязательных библиотечных экC
земпляров, устанавливала стандарты ведения каталогов, офорC
мления ссылок, собирала статистику книгоиздания за год, а
недавно начала принимать информацию о выпуске электронC
ных книг. Ее фонд насчитывал более 80 миллионов экземпляC
ров — такого нет нигде, даже в легендарной Ленинке насчитыC
вается 40 миллионов единиц хранения.

На различных сайтах и форумах задаются бесконечные
вопросы: людям непонятны причины уничтожения вполне
работоспособного государственного учреждения. Что буC
дет дальше? Кто возьмет на себя все эти функции, которые
без малого 100 лет выполняла Книжная палата? И вообще,
при чём здесь ИТАРCТАСС? Что общего у библиографиC
ческого учреждения и телеграфного агентства? Как соотC
носятся ретроспективная библиография и журналистика?
Гораздо логичнее выглядело бы объединение РКП и РосC
сийской государственной библиотеки, у них хотя бы поC
хожие задачи.

Интернет стал пестреть версиями и догадками — в том чисC
ле конспирологическими. В их числе назывались:

КомуCто очень понравилось имущество РКП — например,
прехорошенький особнячок на Кремлевской набережной,
прямо напротив Кремля! А то, что его занимает какаяCто неC
счастная Книжная палата — временное недоразумение...
(Правда, потом появилось уточнение, что передается только
здание Можайского книгохранилища, что тоже час от часу
не легче — именно там находится тот бесценный фонд, котоC
рый собирали с 1917 года). Здание на Октябрьской — арендоC
ванное. А про главное здание на Кремлевской набережной —
полное молчание. Тайна, покрытая мраком…

Конспирологически настроенные граждане пишут, что
наступает «Новый мировой порядок», диктатура и «СреднеC
вековьеC2», при котором все книги, газеты, журналы и проC
чие исторические документы подлежат уничтожению, чтобы
можно было переписать историю страны. Якобы именно для
этого ликвидированы РАН, РИАCНОВОСТИ, а перед ними
РОСБАЛТ. То есть начался передел издательского рынка. Это
могло быть сделано, чтобы удалить с рынка «неугодных» изC
дателей, перекрыв им получение ISBN и ISSN. Ведь все, что
они смогут после этого напечатать — будет на правах рукоC
писи, фактически самиздат. Первоисточником и докуменC
том такая литература не является.

Это особенно актуально в связи с кризисом и дырявым
бюджетом. Лучше деньги на чтоCто другое потратить, чем на
поддержку хиреющей культуры в городах и селах необъятC
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ной страны. Пусть население «ДомC2» по ящику смотрит, у
кого он есть, конечно.

Не стоит забывать, что выдача международных стандартC
ных книжных номеров осуществляется палатой на платной
основе — 1200 рублей за один такой номер. Учитывая объем
издаваемой в России печатной продукции, финансовая стоC
рона деятельности ликвидированной организации также
представляет интерес в определенных кругах.

Неизбежными последствиями ликвидации Книжной паC
латы станут: временный перерыв или полное прекращение
выпуска государственных библиографических указателей,
что неизбежно отбросит российскую науку на 100 лет назад;
временное или постоянное прекращение фундаментальных
и прикладных исследований в сфере печати и библиографии,
статистического учета книгоиздания; постановка вопроса о
создании альтернативного национального агентства ISBN;
образование вакуума в источниковедении; угроза существоC
ванию Государственного архива печати России, структурно
входящего в состав Российской Книжной палаты и осущеC
ствляющего хранение обязательных экземпляров всех издаC
ний на русском языке, вышедших с 1917 года.

И ещё хочется привести некоторые исторические даты,
позволяющие проследить становление Российской КнижC
ной палаты (информация взята с сайта данной организации).
История Российской Книжной палаты начинается в далеC
ком 1783 году, 23 февраля. В этот день вышел Именной указ
императрицы Екатерины II: «Из всех казенных и вольных ти4
пографий всякой в печать издаваемой книги по одному экземп4
ляру доставлять в Библиотеку императорской Санкт4Петер4
бургской Академии наук» .

1792 год. Публикуется — 34Cтомный систематический каC
талог на русские и иностранные книги.

1899 год, май. Создано Русское библиографическое общеC
ство.

1905—1907 гг. Прекращение существования системы ОбяC
зательного экземпляра.

1917 год, 27 апреля (10 мая). Приступила к работе учрежC
денная на основе постановления Временного правительства
Книжная палата — первое в мире государственное учрежC
дение, созданное специально для регистрации произведеC
ний печати. У ее истоков стояли А.А. Шахматов, С.Ф. ОльC
денбург, С.А. Венгеров, П.Е. Щеголев, В.И. Срезневский,
Б.Л. Модзалевский, Э.А. Вольтер, А.Д. Торопов, Б.П. ГуC
щин, В.И. Чарнолуский, А.М. Ловягин, Е.А. Гейнц,
И.А. Кубасов и др.
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1920 год, 30 июня. В.И. Лениным подписано постановлеC
ние Совета Народных Комиссаров РСФСР «О передаче бибC
лиографического дела в РСФСР Народному Комиссариату
просвещения». В осуществлении этого постановления в МосC
кве при Госиздате организована Российская центральная
книжная палата.

1922 год. Начало организации республиканских книжных
палат. В этом году книжные палаты были созданы в УкраинC
ской и Армянской ССР. В других республиках книжные паC
латы организовались в разные годы.

1923 год. Российская центральная книжная палата приC
ступила к разработке статистических сведений о печати. В
1924 году вышел из печати первый статистический ежегодC
ник «Печать РСФСР в 1922 году».

1925 год, октябрь. Российская центральная книжная паC
лата перешла из ведения Госиздата в ведение Главнауки и пеC
реименована в Государственную центральную книжную паC
лату РСФСР.

С 1926 года Книжная палата стала издавать «Летопись журC
нальных статей».

В 1929 году Книжная палата издавала журнал «БиблиоC
графия», а в 1930 году — «Библиография и библиотековедеC
ние».

1931 год. Начало издания новых органов государственной
библиографии — «Летописи музыкальной литературы» и
«Картографической летописи».

1933 год. Книжная палата стала выпускать «Летопись пеC
риодических изданий». С этого же года палата начала издаC
вать теоретический орган — «Советская библиография».

1936 год, 27 июля. Постановлением ЦИК СССР за подписью
М. И. Калинина утверждено «Положение о Всесоюзной книжC
ной палате. В первых же строках Постановление формулироваC
ло основные задачи Всесоюзной книжной палаты — учет выхоC
дящей в СССР печатной продукции и информация о ней. В каC
честве новой обязанности Палаты «Положение» предусматриC
вало «контроль за выполнением издательствами и полиграфиC
ческими предприятиями установленных для выпуска произвеC
дений печати стандартов с правом привлекать виновных в наC
рушении стандартов к ответственности». В 1936 году палата
приступила к изданию «Летописи газетных статей».

1941 год. Выпущен ежегодник «Библиография советской
библиографии» за 1939 год. Издание ежегодников возобноC
вилось после Великой Отечественной войны.

1941 год, 22—23 июля. Здание Всесоюзной книжной палаC
ты на Новинском бульваре загорается в результате попадаC
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ния нескольких фашистских бомб. Огнём уничтожена больC
шая часть оперативных материалов Палаты, нанесён огромC
ный ущерб её деятельности.

1945 год, 29 июня. Указом Президиума Верховного Совета
СССР «За успешное выполнение заданий Правительства по
государственной регистрации и статистике печати, в связи
25Cлетием Книжной палаты» 25 её работников награждены
орденами и медалями Советского Союза.

1989 год, декабрь. Начал свою работу Можайский госуC
дарственный архив печати.

1991 год. СправочноCпоисковый аппарат Книжной палаC
ты содержит 30 миллионов библиографических записей. АрC
хив печати содержит более 70 миллионов изданий.

1992 год, 30 ноября. Указом № 1499 Президента РоссийсC
кой Федерации Всесоюзная книжная палата переименована
в Российскую книжную палату.

2005 год. Начала действовать электронная База данных
«Книгоиздание военных лет. 1939—1945», в которой предC
ставлены сведения об изданиях, зарегистрированных в госуC
дарственном библиографическом указателе «Книжная летоC
пись», изданных Всесоюзной книжной палатой в 1939—1945
годах.

2006 год. Создание единой технологии библиографичесC
кой обработки информации по непериодическим и периодиC
ческим изданиям, современного банка данных и информаC
ционных продуктов на его основе.
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10 лет назад, под Новый 2004 год, умер Владимир ОсипоC
вич Богомолов, автор знаменитого романа «Момент истины»
(«В августе сорок четвертого…»). Вот уже 40 лет «Момент исC
тины» Богомолова поCпрежнему остается лучшим современC
ным русским детективным романом, несмотря на бурный
расцвет жанра в последние годы.

Книга издавалась миллионными тиражами, входила в
«элитный» список изданий, подлежащих в советские годы
обмену на макулатуру. В чем секрет такого успеха БогомолоC
ва? «Момент истины» — это не просто увлекательный детекC
тив, а яркое, психологически глубокое произведение, напиC
санное хорошим, добротным языком, с оригинальным постC
роением и композицией.

Напомню кратко его сюжет: советской контрразведкой пеC
рехватывается радиограмма вражеского передатчика с поC
зывными КАО, из которой очевидно, что
квалифицированная немецкая резиденC
тура ведет наблюдение за линиями жеC
лезных дорог в Западной Белоруссии и
Литве. Именно здесь тайно готовится
советским командованием крупное наC

Андрей ВОРОНЦОВ

СТАЛИН, «СМЕРШЕВЦЫ»
И «ЛИБЕРАЛЫ»

(О философии знаменитого романа В.Богомолова
 «Момент истины»)
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ступление. Действующие в тылу агенты противника могут
сорвать эти планы. Группа «смершевцев» под командованиC
ем капитана Алехина перебрасывается в Шиловический лесC
ной массив, где был зафиксирован последний выход в эфир
немцев. Поиски приводят Алехина, Таманцева и Блинова на
узловую станцию Лида. ГдеCто здесь, среди эшелонов, заC
бивших станционные пути, бродит враг… Он может замасC
кироваться под кого угодно — например, под сошедшую с
ума женщину, потерявшую сына на фронте. Разоблачить таC
кую не под силу порой и опытному психиатру. Только «чисC
тильщик» Таманцев (от Богомолова и пошло это популярное
в нынешних шпионских фильмах выражение), увидев, как
«сумасшедшая» подняла вдруг руку на уровень глаз и в ней
чтоCто, вроде зеркала, блеснуло, заподозрил неладное…

Пока идут розыскные мероприятия по делу о передатчике
с позывными КАО, Сталин отдает распоряжение задержать
литерные эшелоны с танками, перебрасываемые к фронту.
«Конечный пункт назначения этих эшелонов не положено
знать даже военным комендантам и начальникам передвиC
жения войск на дорогах, не говоря уже о сопровождающих.
Для чего же все это? Для чего все эти предосторожности?.. С
привычным чувством своего превосходства над окружающиC
ми он отметил, что первым понял и, наверно, единственный в
эту минуту до конца осознал, какую угрозу представляют
действия группы «Неман» для подготавливаемой операции».

В этой знаменитой главе («В ставке ВГК») Богомоловым, в
сущности, сказано о Сталине то, что до сих пор еще не сказаC
но четко историками.

Ведь по сей день ведутся дискуссии: какова же была исC
тинная роль Сталина в войне? Действительно ли он был «веC
ликий полководец» или полный профан в военном деле? БоC
гомоловский Сталин не является полководцемCпрактиком
уровня Жукова, Василевского или Рокоссовского, но он —
безусловный авторитет по части общего планирования наC
ступательных операций, формирования, вооружения и скрыC
того сосредоточения свежих армейских резервов при одноC
временной глобальной дезинформации противника. А именC
но эти факторы, как писал Г.К. Жуков в «Воспоминаниях и
размышлениях», предопределили наше стратегическое преC
имущество перед немцами в период Сталинградской битвы и
после, а вовсе не готовность «завалить трупами» противниC
ка! Ни одна крупная операция в Великой Отечественной войC
не не готовилась с таким расчетом: мы должны победить,
потеряв вдвое больше солдат, чем противник, — все равно,
мол, у нас солдат больше! Все эти наши воинские потери в
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десятки миллионов человек вымышлены историкамиCфальC
сификаторами. Красная Армия потеряла немногим больше
немцев — 8 668 400 человек (в том числе 1 783 300 не вернувC
шихся из плена), а немцы вместе с сателлитами (на ВосточC
ном фронте) — 8 643 700 человек (без пленных). Из них неC
мецких солдат было убито 6 923 700 человек, а наших (без
пленных) — 6 885 100 человек! То есть непосредственно в бою
мы понесли меньшие потери убитыми, чем немцы! (Данные
приводятся по книге «Гриф «Секретно» снят»: М., Воениздат,
1995). И достигнуто это было в немалой степени благодаря
стратегическому и тактическому превосходству нашего ГенC
штаба перед немецким в 1943—1945 гг., вовремя подготовC
ленным, вооруженным, скрыто подтянутым и развернутым
резервам.

Но мы были куда милосерднее к гражданскому населеC
нию Германии, чем немцы и их союзники — к нашему… ОтC
сюда и 27 миллионов погибших и не родившихся в годы войC
ны советских людей.

Если бы Сталина не волновали потери Красной Армии, он
бы не останавливал литерные эшелоны с танками, не заниC
мался бы маскировкой наступательной операции. ПсихолоC
гический портрет Сталина как Верховного главнокомандуC
ющего придал роману с детективным сюжетом характер глуC
бокого исторического повествования, что, к сожалению, не
получилось у создателей фильма «В августе 44Cго…», безысC
кусно и предвзято сокративших «сталинский эпизод». ВероC
ятно, поэтому В. Богомолов и снял свою фамилию из титров
картины.

Но «Момент истины» — еще и философский роман, хотя
вроде бы ни автор, ни его герои (за исключением, пожалуй,
Сталина) в тексте не философствуют.

Герои романа — живые люди и находятся во власти субъекC
тивных и объективных представлений о мире. И «смершевC
цы» из группы Алехина, и даже их начальники Поляков и
Егоров, не говоря уже о бесславно погибшем капитане АникуC
шине, видят лишь ту картину происходящего, которая им доC
ступна. Чаще всего они воспринимают мир субъективно —
ктоCто в большей степени, ктоCто в меньшей. Например, у
лично храброго капитана Аникушина субъективные предC
ставления преобладают, в отличие, скажем, от тонкого анаC
литика подполковника Полякова. Аникушин говорит АлеC
хину, который изCза охоты на шпионов уже месяц ни поесть,
ни поспать нормально не может: «Я в армии четвертый год и
вашей «спецификой», поучениями о бдительности не то что
сыт — перекормлен! Однако ни одного шпиона даже во сне
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не видел!..» Аникушину, очевидно, ближе толстовский взгляд
на войну, где имеет значение только личная доблесть, а все
планы «штабных» бессмысленны, нелепы и никогда даже приC
близительно не исполняются. И.С. Тургенев во время франкоC
прусской войны 1870 г. остро почувствовал субъективность
толстовских философских и исторических концепций, наC
блюдая за умелыми действиями немецкой армии: «Не во гнев
будет сказано графу Л.Н. Толстому, который уверяет, что во
время войны адъютант чтоCто лепечет генералу, генерал чтоCто
мямлит солдатам — и сражение какCто и гдеCто проигрываетC
ся или выигрывается, — а план генерала Мольтке приводится
в исполнение с истинно математической точностью, как план
какогоCнибудь отличного шахматного игрока…»

Но даже хорошо продуманные объективные стратегичесC
кие планы не в состоянии выполняться без субъективных
качеств солдат и офицеров — той же личной доблести, смеC
калки, самоотверженности, самостоятельности.

В больших событиях не бывает маленьких людей.
Алехин, Таманцев и Блинов не знают про литерные эшеC

лоны с сотнями танков, задержанные на Московском железC
нодорожном узле, но они знают свое: что войсковая операC
ция, затеянная Сталиным, может уничтожить вражескую
разведгруппу, но не уничтожит проблемы. Чтобы взять агенC
тов живыми, Алехин даже идет на прямое нарушение прикаC
за Ставки. Его субъективизм в данном случае более объектиC
вен, чем объективизм сидящего в Кремле Сталина. А вот гоC
лая принципиальность Аникушина, его «деревянный»
субъективизм стоит ему жизни и чуть не приводит к срыву
операции.

Объективной картиной мира в романе владеет только СтаC
лин, но лишь одна глобальность его взгляда не в состоянии
обеспечить успешное проведение операции «Неман». Между
объективным и субъективным в мире должна быть некая геC
гелевская гармония, Абсолют призван воплощаться как в
большом, так и в малом. Такова, по учению философовCидеC
алистов, картина устройства Богом мира. Земная иерархия
власти есть всего лишь грубое отражение иерархии небесC
ной. В области духовных представлений мы можем узнать о
мире ровно столько, насколько близко сможем подойти к
Божьей правде, а в реальном мире правда, очевидно, там, где
удается преодолеть противоречие между субъективным и
объективным. Но как «преодолеть»? Об этом, в сущности, и
написан роман Богомолова. Нужен «момент истины»,
вспышка, озарение, когда, как с вершины горы, вдруг виC
дишь все — и «ближнюю» правду, и «дальнюю».
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Как ни странно, именно эта важная идея романа не была
понята критиками — или они ее не приняли. Мне не доводиC
лось читать поCнастоящему серьезных статей о «Моменте
истины». Вообще, Владимиру Богомолову выпала довольно
странная творческая судьба. На первый взгляд, она была
более чем успешна. Все его значительные произведения экC
ранизированы, фильм А. Тарковского «Иваново детство»,
снятый по повести Богомолова «Иван», стал классикой миC
рового кино. Но он в советское время не был даже членом
Союза писателей, не был им и после…

Это был весьма загадочный человек. Как стало известно в
последние годы, при рождении (в 1926 г.) он получил имя ВлаC
димир Иосифович Войтинский, а Богомоловым стал лишь в
1953 г. Откуда взялась фамилия Богомолов — неизвестно. ОтC
цом писателя (по некоторым сведениям — отчимом) был юрист
Иосиф Савельевич Войтинский. Но он, подобно другому юриC
сту, отцу В.В. Жириновского, с семьей жить не стал. Мать ВлаC
димира, машинистка журнала «Знамя» Надежда Тобиас, остаC
вила сына на попечение своим родителям в деревне КирилловC
ка (или Кириллово) Московской области. Там Владимир и жил
до 1936 года, пока в результате несчастного случая не погиб на
стройке его дед. Тогда Н. Тобиас забрала 10Cлетнего мальчика к
себе в Москву. «Воспоминания о предвоенной жизни в столице
тусклы и безрадостны, — вспоминал впоследствии В. БогомоC
лов, — в такой бедности, точнее нищете, как в подростковом
возрасте, я никогда больше не оказывался». В июле 1941 г., приC
бавив себе два года, он ушел добровольцем на войну. До сентябC
ря 1944 г. Богомолов воевал в Красной Армии, а потом служил в
органах госбезопасности (до ноября 1949 г.).

…В начале 60Cх годов критики еще включали Богомолова
в «обойму» ведущих советских писателей. По всем литераC
турным законам следовало ожидать, что после триумфальC
ного успеха «Момента истины» в 70Cх годах автор будет заC
числен в разряд живых классиков. Но вместо этого… он пеC
рестал упоминаться даже в качестве серьезного писателя!
Вероятно, как и в случае с двумя первыми книгами «Тихого
Дона» Шолохова, мы имеем дело с неким загадочным явлеC
нием под названием «заговор молчания» критиков. На мой
взгляд, это объясняется так: слишком многих не устроила
философия романа.

Они увидели в капитане Аникушине прообраз «шестидеC
сятника» (ныне бы мы сказали — «болотного активиста») —
человека, быть может, субъективно честного, но объективно
несущего в себе разрушительное для государства и общества
начало.
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Аникушины стояли у истоков разрушения СССР. Им каC
залось, что если протекает крыша, надо ломать стены. В этом
смысле Аникушин невольно (а может, и сознательно) протиC
вопоставлен Сталину, который своим глобальным объектиC
визмом как бы уравновешивал в государстве субъективизм
миллионов. Он говорит людям, «делающим все возможное»:
«Мы вас не ограничиваем — делайте и невозможное!..» ИменC
но так герои «Момента истины» и поступали и, вероятно,
«шестидесятникам» здесь померещился «сталинизм». Но ведь
они это делали не ради Сталина. Чтобы одолеть могучего враC
га, на войне каждый отдельный подвиг должен быть частью
общего Подвига. Хочешь — не хочешь, Сталин стал выразиC
телем коллективной воли миллионов людей. Ведь не так уж и
просто выйти за пределы личного субъективного мира, не
видя перед собой символа мира объективного. Это уже не
пресловутый «культ личности», а философский принцип АбC
солюта в действии.

В сущности, не Сталин говорит героям романа: «Делайте и
невозможное!», а сам окружающий мир. Люди во все времеC
на способны своими личными усилиями изменять мир, каC
кой бы незначительной ни казалась их роль в глобальных
событиях. А мир, для которого неподвижность — гибель,
именно этого от них и ждет.
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В сегодняшних испытаниях медленно выплавляется облик
нового политика. Главная политическая задача современносC
ти — воспитание полноценной патриотической политической
элиты: «Всякое государство организуется и строится своим
ведущим слоем, живым отбором своих правящих сил… ОсC
новная задача русского национального спасения и строительC
ства… будет состоять в выделении кверху лучших людей —
людей, преданных России, национально чувствующих, госуC
дарственно мыслящих, волевых, идейно творческих, несущих
народу не месть и не распад, а дух освобождения, справедлиC
вости и сверхклассового единения» (И.А. Ильин).

Какими качествами должен обладать новый ведущий слой в
России? Без ощущения национальной принадлежности, без чувC
ства патриотизма — любви к Родине — человек лишён онтологиC
ческих связей с бытием, его душа не способна
многое понять, оценить и действовать достойно
и плодотворно. Ибо, если человек не ведает земC
ную Родину, через которую открывается ОтечеC
ство Небесное, он не знает, для чего рождён, в
чём смысл жизни, для него не существует инC
станция ответственности, долга и совести.

Виктор АКСЮЧИЦ

О РУССКОМ ПАТРИОТИЗМЕ

РУССКИЙ ВОПРОС
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«Родина есть священная тайна каждого человека, так же
как и его рождение. Теми же таинственными и неисследимыC
ми связями, которыми соединяется он через лоно матери со
своими предками и прикрепляется ко всему человеческому
древу, он связан через Родину и с материюCземлей, и со всем
Божиим творением» (прот. Сергий Булгаков).

Иван Ильин писал о том, как русская поэзия выражаC
ла отношение русского человека к своей Родине: «Она
видела в России наше материнское лоно, нашу детскую
колыбель, наше духовное, отеческое гнездо, наш взраC
щённый нами перед лицом Божиим духовный сад». ОтеC
ческие заветы дают духовные ориентиры. В них предстаC
ёт тип национального героя, болеющего за общее дело,
любящего свой народ, преданного своему Отечеству —
это и Владимир Красное Солнышко, и Александр НеC
вский, и Александр Суворов, и Аркадий Столыпин. БезC
родный, «крутой» «супермен» в преданиях русской стаC
рины — всегда разбойник, бунтовщик, душегуб. БеспочC
венное космополитическое сознание порождает разнообC
разные фантомы — от мировой революции до нового миC
рового порядка.

Различным «партиям» и группам разных общественных
мнений ныне нужны в России и от России разные вещи.
«Демократам» и «либералам» нужны «демократия» и «своC
бода», интеллигенции — свобода самовыражения, бюрокC
ратии нужна власть над Россией, верующим — нужны храC
мы и возможность свободного отправления обрядов. Но
мало кого заботит, что нужно собственно самой России? А
что такое, спросят, Россия как таковая? На эмпирическом
уровне это прежде всего народные массы. Не то чтобы тольC
ко они и только в них выражалась общероссийская потребC
ность, но всё же массы — это большинство, и если думать о
благе России, то это касается прежде всего её народных
масс. Именно простонародные массы наиболее бесправны
и порабощены во всех смыслах и во всех ситуациях — и при
коммунистах, и при «демократах», и при чиновных капитаC
листах.

Но в программах всех общественноCполитических групп
нужды этого большинства народа учитываются меньше всеC
го. С другой стороны, те, кто пытался говорить о народе и от
его имени, как, например, писателиCдеревенщики, говорили
много пронзительно истинного, но оказывались беззащитно
предвзятыми. Боль деревни, которой они озабочены, зачасC
тую делает их малозрячими к другим проблемам, а полемиC
ческая горячность уводит от осмысления глубинных пластов
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русской истории и культуры. Конечно, не только простонаC
родные массы являются носителями общенационального
жизнеощущения, и не столько они оказываются его выразиC
телями. На то и «образованное общество», чтобы осознавать
инстинктивную духовную ориентацию народа. Но в том, что
сегодня называется общественным сознанием, крайне мало
именно основной составляющей — положения, нужд и забоC
ты русского человека.

С другой стороны, большинство предлагаемых программ
партий и властей составлены как бы вне той страны, которой
они предлагают или пытаются управлять, то есть вне русC
ских исторических традиций. Господствующая забота общеC
ственных сил направлена на то, чтобы искать рецепты где
угодно, только не в русле исконно русской цивилизации. И
наших священников, и верующую молодежь, и современC
ных православных мыслителей и историков нередко интереC
сует то в русском духовном наследии, что было вовсе не лучC
шим, не высшим и не вечным. Мы во многом слепо бродим
по периферии русского духа. При всей важности «актуальC
ных» для православной общественности проблем, они всё же
оказываются не главными вопросами христианской веры,
христианского упования, христианского спасения. Трагедия
нашего Отечества выбросила современные поколения в пусC
тоту безвременья. У многих заглушено ощущение религиозC
ных основ жизни, мы не знаем, кто мы, не понимаем, где наC
ходимся и для чего родились, — даже не осознаём, что должC
ны это знать.

Мы оказались лишёнными традиционного жизненного
уклада, пепелища наших домов запаханы, погосты оскверC
нены, могилы наших дедов и отцов разбросаны по всей земC
ле. У нас нет той атмосферы родного дома, которая близка и
мила с детства на всю жизнь. Наши ностальгические привяC
занности случайно лепятся к изуродованным и опохабленC
ным улицам и домам городов, в деревне уже не к чему прираC
сти душой. Почти ни у кого нет родного дома, редки друзья
детства, забываются кровные связи, оставшиеся искажены.
Мы родились оторванными от корней, от почвы. К тому же
поток духовных наркотиков изCза рубежа окончательно заC
туманивает наше сознание. Ни йога или антропософия, ни
спиритизм или парапсихология, ни сектантство западных
миссионеровCтолстосумов, ни идеалы потребительского обC
щества или глобализации не могут дать нам ответа на главC
ный вопрос жизни: зачем мы живём именно здесь и сейчас?
Мы начнём приходить в себя, если попытаемся вспомнить:
какой сегодня день, какое место он занимает в череде дней,
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называемой нашей историей, что в ней произошло? Мы долC
жны опомниться и осознать себя в ряду исторической преемC
ственности и традиции.

Только возвращение исторической памяти поможет восC
становить разорванное сознание, идентифицировать себя,
свою личность, ибо ответ на вопрос: кто я? — невозможен
без ответа на вопрос: кем мы были? Таким образом, чтобы
осознать себя, мы должны понять судьбу своего народа, проC
виденциальный смысл пережитой в ХХ веке трагедии. Без
этого все интеллектуальные упражнения останутся лишь
беспочвенным фантазированием, формами бездумья, бесC
памятства. В навязанном безродстве мы призваны вспомC
нить наше духовное родство, восстановить разрушенные
жизненные связи с землей, предками и друг с другом. Опыт
безвременья учит не принимать временное за вечное, не отC
даваться тленному и сиюминутному. Десятилетия идеолоC
гического террора выжгли нам души, но и пробудили жажC
ду любви к духовным истокам жизни. Под развалинами и
«эверестами» лжи сохранилась духовная основа Родины —
Православие — религия покаяния и прощения, любви и
милосердия, свободы и ответственности, утверждения боC
жественного достоинства личности и соборного единства
человечества. Только на этих вечных устоях можно восстаC
новить наше земное отечество. Новое духовное измерение
означает возврат к своим истинным началам в вечности —
к органичным истокам нашей культуры, к русскому ПраC
вославию, к русской идее.

Точками отсчёта истинного понимания и действия могут
быть только Бог и Россия, Распятый Христос и Русская ГолC
гофа. Христианство — религия трагического оптимизма, реC
лигия смерти и Воскресения Богочеловека (смертию смерть
поправ) — наделяет человека зарядом исторического оптиC
мизма: преображение мира и спасение души — за пределами
истории, но достигаются они усилиями мира сего. Мы обяC
заны не выпустить из рук спасающей духовной эстафеты
поколений — те невидимые взору духовные реликвии, котоC
рые в тягчайших условиях были сохранены нашим народом.
Спасёт нас не возврат в прошлое, а творческое движение к
собственным духовным истокам — «вперёд к отцам» (прот.
Григорий Флоровский): возрождение Русской идеи как
квинтэссенции национального духа. Русская идея, рождёнC
ная в Православии, итожит исторический опыт, который
народ обретает в трагических испытаниях, в котором открыC
вается его историческое призвание. Чтобы различить двиC
жущие исторические силы и определить смысл происходяC
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щего, нужно прикоснуться к духовному пульсу народа. Как
и всякая душа, душа народа открывается только взгляду
любви. Россию не понимают те, кто её не любит.

Душа России не уничтожена и незримо является нашей
основой: «Поблагодарите Бога прежде всего за то, что вы русC
ский» (Н.В. Гоголь). Уже Гоголь остро чувствовал отторжеC
ние образованного общества от Родины: «Велико незнанье
России посреди России… Вы ещё не любите Россию: вы умеC
ете только печалиться да раздражаться слухами обо всём дурC
ном, что в ней ни делается, в вас всё это производит только
одну чёрствую досаду да уныние… Нет, если вы действительC
но полюбите Россию, у вас пропадет тогда сама собой та блиC
зорукая мысль, которая зародилась теперь у многих честных
и даже весьма умных людей, то есть будто в теперешнее вреC
мя они уже ничего не могут сделать для России, и будто они
ей уже не нужны совсем; напротив, тогда только во всей силе
вы почувствуете, что любовь всемогуща, и что с ней возможC
но всё сделать. Нет, если вы действительно полюбите РосC
сию, вы будете рваться служить ей».

Со времён перестройки долгие годы среди либеральной
интеллигенции слово «патриотизм» является ругательным, а
любовь к Родине считается постыдным чувством, которое
лучше скрывать как уродливое родимое пятно, — Россию,
мол, нужно чистить по западным образцам. Но такая ориенC
тация не имеет в России перспектив: «Западнические идеоC
логические комплексы обладают весьма небольшой притяC
гательной силой для масс, поскольку не имеют опоры в этC
нических архетипах, которые несут в себе сильный эмоциоC
нальный заряд и представляют собой как бы энергетический
потенциал народа» (Ксения Касьянова). Однако и противоC
положная крайность — шовинизм — гибелен и, надо скаC
зать, мало воспринимается универсальным по природе русC
ским сознанием. Патриотическое и национальное жизнеощуC
щение было одной из сильнейших созидающих сил в истоC
рии. Любовь к Родине, к её духовным истокам, воссоединяет
личность с соборноCперсоналистическими основаниями быC
тия: с вечным заветом Бога с человеком, с соборным соглаC
сием вечных человеческих душ, с заветом Бога и народа.
«Нация — это общность святынь» (А.В. Гулыга). Речь идёт о
любви в истинном смысле слова: «Любовь долготерпит, миC
лосердствует, любовь не завидует, любовь не превозносится,
не гордится, не бесчинствует, не ищет своего, не раздражаетC
ся, не мыслит зла, не радуется неправде, а сорадуется истине;
всё покрывает, всему верит, всего надеется, всё переносит» (1
Кор. 13. 4C7). Это, можно сказать, онтология любви. И такая



192

любовь к своему Отечеству не закрывает и не отъединяет от
других, но побуждает ко всечеловеческому.

Истинная любовь к своему народу не противостоит личC
ности и человечеству, она содержит выход за собственные
пределы. Эту черту патриотизма утверждал Достоевский:
«Русский постольку русский, поскольку он всечеловек». В
той степени, в какой народам был присущ такой патриотизм,
русские вносили свой вклад в духовные достижения человеC
чества. Русский патриотизм — это любовь к своей многостраC
дальной земной Родине, к тому единственному месту на земле,
где душа человека низошла в мир, и где ему впервые открыC
лось Небо. «Быть русским, жить и думать поCрусски — это
значит пребывать в том типе жизни, в том строе мысли, котоC
рые национальны для России, то есть выражают вековую и
тысячелетнюю мысль и жизнь нации» (Л.А. Тихомиров). Как
всякая истинная любовь, любовь к Отечеству исключает
националистическую гордыню, шовинистическую ненаC
висть и агрессию. Жертвенное патриотическое сознание изC
бегает искуса самообольщения: оно способно критически
осмыслить свою историю и учесть чужой опыт. В этом смысC
ле патриотизм — источник понимания как своего, так и друC
гих народов. Патриот всегда государственник, ибо традициC
онное государство охраняет жизненные устои народа, тольC
ко оно способно обеспечить силу права, в противоположность
разгулу права сильного.

Чтобы стать подлинно патриотической, русской интеллиC
генции необходимо изжить болезненные прозападные компC
лексы и припасть к истокам — к тысячелетней русской праC
вославной традиции: «России надо: проникнувшись идеей,
какого сокровища она одна остаётся носительницей, свергC
нуть иго западническое и стать самой собою с ясно сознанной
целью» (Ф.М. Достоевский). Патриотическая позиция — это
умеренный национальный консерватизм, основанный на
вечных ценностях, настроенный руководствоваться органичC
ными глубинными переворотами в национальном духе: «Все
великие моменты в жизни русского народа как бы не имеют
предвестников, или, по крайней мере, значение и важность
этих предвестников далеко не соответствует значению и важC
ности ими предвозвещаемого. Сам переворот, однако же, не
происходит, конечно, как Deus ex machinal. Только предшеC
ствующий ему процесс есть процесс чисто внутренний, проC
исходящий в глубине народного духа незримо и неслышимо.
Старый порядок вещей или одна из сторон его не удовлетвоC
ряет более народного духа, её недостатки уясняются внутC
реннему сознанию и постепенно становятся для него омерC
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зительными. Народ отрешается внутренне от того, что подлеC
жит отмене или изменению; борьба происходит внутри наC
родного сознания, и когда приходит время заменить старое
новым на деле, эта замена совершается с изумительною быC
стротою, без видимой борьбы, к ошеломлению тех, которые
думают, что всё должно совершаться по одной мерке, считаC
емой ими за нормальною. В народном сознании происходит
тот же процесс внутреннего перерождения, который соверC
шается в душе отдельного человека, переходящего из одного
нравственного состояния в другое, высшее» (Н.Я. ДанилевC
ский).

Консерватизм как ориентация на вечные основания земC
ного бытия народа предпочитает политический реализм утоC
пизму и авантюризму; благотворные преобразования — соC
циальным потрясениям; конституционные реформы — реC
волюционным переворотам; созидательный прагматизм —
радикализму и экстремизму всех оттенков; согласование
интересов — борьбе классов и народов.

Просвещённый патриотизм — это принятие личной ответC
ственности за свою историю, культуру, за общее духовное
наследие и среду обитания. Это отношение к профессии как
к божественному призванию, гражданскому служению. РусC
ский патриотизм — это переживание судьбы России как своей
личной судьбы, её будущего — как результата наших сегодC
няшних решений и усилий. На этой грешной земле у нас обC
щая судьба только со своим народом. Хотим мы этого или не
хотим, но наша русскость есть онтологический наш статус,
на который можно закрыть глаза, но его невозможно отмеC
нить. Ибо наше рождение здесь и теперь является не резульC
татом сплетения хаотических обстоятельств, но провиденциC
ально. История и культура нашего народа есть наша судьба,
основа нашего самоопределения. Человек как свободная личC
ность способен отказаться от Родины, от своего происхожC
дения, отпасть от судьбы своего народа. Но это означает, что
он своевольно отказался от данной ему в вечности земной
миссии, чем повредил собственную природу, стал, по сущеC
ству, другим человеком. Поэтому для русского человека оконC
чательно уехать из России — всё равно, что умереть и роC
диться заново. Нам враждебны одержимые идеологией маC
ньяки либо мировой революции, либо мировой демократии,
мирового порядка, разрушающие нашу Родину и прельщаC
ющие наши души. Но мы, соотечественники, — братья во
Христе на небесах, призванные опознать и реализовать наше
небесное родство на земле. У нас общая Небесная Родина и
одно земное Отечество, нашим душам даны общая задача,
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единое место, время и бремя воплощения. Мы разбрелись,
растерялись, потеряли себя и друг друга, многие из нас впали
в беспамятство, в беснование, одержимые наши братья долC
гие годы уничтожали всё вокруг и друг друга. Живя в одном
доме, все мы оказались духовно больными, в той или иной
форме бациллы идеологических маний поразили всех нас.

Теперь наступает время мучительного и долгого отрезвлеC
ния. Возрождение России возможно при духовном единстве
личности и нации. Если мы омоем взор переживанием росC
сийской трагедии, если будем руководствоваться долговреC
менной целью (сверхидеалом), то сможем различить в сутоC
локе настоящего контуры грядущего. Каждый из нас приC
зван определиться как гражданин Великой России, не быть
пассивным наблюдателем и поддержать всякий импульс к
возрождению.

Дмитрий САВВИН

СБЕРЕЖЕНИЕ РУССКОГО
НАЦИОНАЛИЗМА

Национализм, по сути своей, есть не что иное, как реалиC
зация права на сохранение и развитие собственной нациоC
нальной идентичности. Но с ним случилось примерно то же,
что в определенный момент случилось с монархизмом. ПроC
изошла профанация и подмена основных смыслов, без котоC
рых националистическая идеология исчезает.

В последнее время мы все являемся свидетелями событий,
которые, в принципе, можно характеризовать как отрадные.
Такое понятие, как русский национализм, прежде в официозC
ных и леволиберальных СМИ трактовавшееся как исключиC
тельно негативное, постепенно приобретает иное, положительC
ное звучание. Процесс своеобразной реабилитации национаC
лизма шел на протяжении последних лет. И на сегодняшний



195

день мы имеем, с одной стороны, Путина, называющего себя
«русским националистом в хорошем смысле слова», с другой,
например, Радзиховского, готового, по крайней мере, признать
некую правду именно за русским национализмом.

Одновременно с этим мы видим, что идеи, которые СМИ
обычно трактуются как националистические, встречают все
более широкую поддержку. (Вспомним, как освещались соC
бытия в Пугачеве, Бирюлеве и т.д.) Недавно на одном «кругC
лом столе», участником которого мне довелось быть, прозвуC
чало примерно следующее: «Мы наблюдаем уникальный,
массовый всплеск русского национализма».

В свое время белый атаман Григорий Семенов, характериC
зуя своих соратников, вместе с ним оказавшихся в изгнаC
нии, написал: «Подавляющее большинство… являются таC
кими же русскими националистами, каким являюсь и я сам».
Можем ли мы считать Белое движение националистическим?
Очевидно, можем. ВоCпервых, сохранившиеся сведения о
белых вождях дают основания утверждать, что большинство
из них, несомненно, присоединились бы к словам Г.М. СеC
менова. ВоCвторых, Белое движение как национальное соC
противление коммунизму — явление универсальное, а не спеC
цифически русское. А белые других стран (например, ИспаC
нии) официально определяли себя именно националистами,
а не какCлибо иначе.

Что же, если сопоставить, с одной стороны, эти факты, а с
другой стороны — заявления о «массовом русском национаC
лизме» в современном российском обществе, то можно утвержC
дать, что Белое (оно же национальное русское) дело побеждает?

К сожалению, едва ли.
С национализмом случилось примерно то же, что в опредеC

ленный момент случилось с монархизмом. Как сказал один
мой знакомый: «Когда в 1989 г. человек заявлял себе, что он
монархист — это говорило о нем всё. Сейчас, когда человек
заявляет, что он монархист — это не говорит о нем ничего».
Аналогичная ситуация, только примерно на 10 лет позже,
приключилась и с национализмом. А именно произошла проC
фанация и подмена основных смыслов, без которых нациоC
налистическая идеология исчезает. Например, межэтничесC
кие столкновения, вызванные нередко конфликтами кримиC
нального или социального плана, характеризуются как «проC
явление национализма» и т.п.

Меж тем не мешало бы задаться вопросом: против чего же
сражались в рядах белых армий русские националисты, а в
рядах армии Франко — националисты испанские, если тогC
да не было проблем с мигрантами? Не переселялись в РосC
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сию и Испанию узбеки и алжирцы. И не было повода даже
ставить вопрос о введении визового режима со Средней АзиC
ей. Но люди брали в руки оружие и шли на смерть. Для чего
была нужна довольно веская причина.

И она очевидна. Национализм, по сути своей, есть не что
иное, как реализация права на сохранение и развитие собC
ственной национальной идентичности (религиозной, кульC
турной, расовой), для чего требуются определенные политиC
ческие институты, как максимум — собственное национальC
ное государство. Соответственно, врагом для националиста
является тот, кто покушается на его национальную идентичC
ность, пытаясь либо полностью ее уничтожить, либо блокиC
ровать ее развитие.

Исходя из этого, становится понятным, почему тот же ФранC
ко не имел ничего против марокканской кавалерии, но не мог
примириться с единокровными испанцамиCкоммунистами.
По тем же самым причинам Колчак или Врангель не возражаC
ли против мусульманских отрядов, Семенов и Дитерихс преC
красно находили общий язык с монголамиCбуддистами, но
никто из них не согласился бы жить на одной земле с большеC
виками, пусть и русскими по крови. Ибо большевизм разруC
шал самые основы национального бытия русского народа.

Именно здесь мы и находим критерий, посредством котоC
рого можно с высокой долей точности определить: кто из
нынешних политических фигурантов, системных и несисC
темных, офисноCинтеллектуальных и уличноCбрутальных, в
действительности является русским националистом. Ответ
простой: тот, для кого вопрос сохранения и развития русской
национальной идентичности является первостепенным.

Как только мы начнем прикладывать это мерило к сущеC
ствующим ныне политическим или околополитическим объеC
динениям, то не без удивления обнаружим, что русских нациоC
налистов среди них совсем немного. Если брать массовое наC
родное возмущение мигрантами из Средней Азии и ЗакавкаC
зья, то оно, воCпервых, существует отдельно от какихCлибо оргаC
низаций и выливается в уличные столкновения также без их
участия. А воCвторых, причины этого возмущения, по сути своC
ей, криминального или социального порядка. Людей просто не
устраивает то, что их убивают, а равно их не устраивает избыток
сравнительно дешевой рабочей силы, вследствие чего они теряC
ют заработок. Безусловно, это очень веские причины для недоC
вольства. Но они, мягко говоря, несколько иные, чем те, котоC
рые заставили взяться за оружие Семенова или Колчака.

То же самое можно сказать и про различные русские оргаC
низации, претендующие на звание политических движений
и даже партий. Требования введения визового режима со страC
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нами Средней Азии, борьба с нелегальной миграцией и корC
рупцией — все это разумные и правильные требования, но,
по сути, это ничем не отличается от того, что может и должен
требовать любой честный либерал. Собственно, большинство
нынешних «новых» националистических организаций на
деле националистическими не являются. Это объединения
классических либералов или же правых социалCдемократов
и даже социалистов, в лучшем случае использующих те или
иные элементы националистической риторики. Главный вопC
рос — вопрос сохранения и развития национальной иденC
тичности — как правило, не рассматривается. А если расC
сматривается, то так, что лучше бы этого не делали никогда.

Сам факт, что в среде условных русских националистов имеC
ют место дискуссии о том, возможен ли русский национализм
вне связи с православием и каким должно быть, позитивным
или негативным, отношение к исторической России (до 1917
года), является вернейшим признаком их идейного помешательC
ства. Самая постановка таких вопросов, естественная для лиC
берала или социалCдемократа (даже для ксенофобствующего
либерала или социалCдемократа), невозможна для русского наC
ционалиста, потому что автоматически ставит его вне собственC
но националистического дискурса. Ибо русская национальная
идентичность неотделима от общества и государства, ее сфорC
мировавших. Негативное отношение к исторической России
есть отрицание русской национальной идентичности, является
принципиальным разрывом с русским национализмом.

Тут, впрочем, стоит оговориться: вполне возможны некие ноC
вые националистические идеологии, использующие те или иные
куски общерусского наследия при негативном отношении к исC
торической России в целом. Например, идея формирования неC
кой новой идентичности на основе традиций Новгородской ресC
публики и т.п. Подобные конструкты вполне возможны, почему
нет? Ведь сумел же создать Ататюрк турецкий национализм, проC
тивопоставив его историческому османскому наследию. (ПравC
да, этот эксперимент, судя по всему, в длительной перспективе
обречен, но временный успех, безусловно, был.)

Отрицать эту возможность нельзя, она объективно существуC
ет. Но нужно понимать: такого рода национализм будет не русC
ским, а, скажем, новгородским или еще какимCнибудь «залесC
ским». И более того, именно потому, что он будет эксплуатироC
вать те или иные элементы русской истории и культуры, в отC
ношении русской идентичности в целом подобный новодел моC
жет занимать исключительно антагонистическую позицию.
Собственно, мы не раз уже наблюдали это на практике, и приC
меры известны слишком хорошо, чтобы их называть.
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В общем, мы имеем ситуацию, когда людей, ощущающих
себя угнетенными по национальному признаку, много, а вот
носителей русского национального самосознания среди них
мало. Ксенофобов — так каждый второй, а националистов —
единицы. Даже среди «национально ориентированных» обC
щественных и политических деятелей.

Подобная ситуация таит в себе существенную опасность.
Политическая динамика объективно толкает русский народ
к восстановлению собственной национальной государственC
ности. Однако в условиях слабо развитого национального
самосознания этот процесс может привести к не слишком
радостным последствиям. Например, один из возможных
вариантов — это не распад страны (это еще коеCкак можно
пережить), а распад народа. То есть из общей массы русских,
не имеющих национальной идентичности, начнут вывалиC
ваться те или иные фрагменты: новодельные казачьи, сибирC
ские и прочие нации. Это может показаться смешным и абC
сурдным. Да, пожалуй, смешно. Пожалуй, абсурдно. СмешC
нее была только идея украинской нации в 80Cе годы XIX века,
избравшей себе столицей Киев — мать городов русских.

В этой ситуации одной из важнейших задач становится соC
хранения и развитие русской национальной идентичности —
сбережение русского национализма. На практике это означаC
ет систематическую работу по целому ряду направлений. Это
и культурноCпросветительская деятельность, связанная с расC
пространением правды о нашей истории (особенно, это касаC
ется XX века — революции, Гражданской и чеченской войн, и
т.д.), и сохранение очагов русской культуры во всех сферах —
от народных ремесел до кинематографа. Разумеется, необхоC
димой составляющей является пропаганда наследия русских
националистовCконсерваторов, наследия Белого движения и
Белой эмиграции (правого идеологического спектра).

Не следует думать, что такая почти «музейная» работа сейC
час «неактуальна». Напротив — она важнее многих, кажущихC
ся «злободневными» и «политически значимыми», инициатив.
Когда новая политическая реальность потребует новых духовC
ноCидеологических горизонтов, нельзя будет предложить проC
сто благие намерения и кивнуть на «пример отцов». Этот приC
мер придется дать в готовом, структурированном и, так скаC
зать, пошагово расписанном виде; и при этом так, чтобы выгC
лядел он современно и привлекательно. Задача совсем не проC
стая, и для того, чтобы с ней справиться, действительно нужно
поработать, причем на самых разных направлениях.

В начале 90Cх гг. можно было надеяться на то, что эту работу
выполнит русская эмиграция. Действительно, долгое время
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белая эмиграция эту работу выполняла и тем самым оказала
колоссальное влияние на развитие русского самосознания в
подсоветском СССР. Но, увы, и этой работы, как показала
практика, оказалось недостаточно. А самое главное, той эмигC
рации, которая была в 1930Cм или 46Cм гг., сейчас нет и больC
ше не будет. И сегодня ее место должен занять ктоCто другой.

Кто? Вопрос интересный! Очевидный ответ: никто, кроме
тех, кто уже является носителем русской национальной иденC
тичности, то есть всякий националист в изначальном смысC
ле этого слова. К сожалению, надеяться на то, что эту работу
выполнят добрые люди из Джорданвилля или Монреаля, теC
перь невозможно.

Как? Это особый разговор. Здесь лишь отметим, что сеC
годня качество имеет приоритет над количеством.

Внешние условия для национального возрождения скоро
созреют. Но для того, чтобы оно случилось, нам нужно, чтоC
бы было что возрождать. Исторический русский национаC
лизм надо сберечь.

Более важных дел, в действительности, сегодня почти нет.

Павел ДМИТРИЕВ

МИР СТРЕМИТСЯ К ХАОСУ

Если постараться отделить главное от второстепенного, то
в ушедшем году можно увидеть основной тренд развития проC
тиворечий современного мира — масштабное наступление
хаоса. Причем в развитом мире наступает хаос сознания в
виде изменения отношения к полу, к детству, к семье, а в мире
развивающемся, преимущественно мусульманском, настуC
пает хаос правопорядка, когда править начитает обкуренC
ный, фанатичный «человек с ружьем».
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К слову сказать, хаос наступает на традицию всегда именC
но в том виде, как это происходит и сейчас. Достаточно
вспомнить историю русской революции, когда наряду с
уничтожением правопорядка процветало движение «долой
стыд», что курировала по партийной, так сказать, линии
небезызвестная Александра Коллонтай. Храм на улице, наC
званной именем этой сумасбродки, я посещал много лет и
всегда со сложным, мягко сказать, чувством проходил мимо
таблички с названием такой, как говорилось в прежние вреC
мена, «першпективы». До сей поры они противостоят друг
другу: храм Рождества Христова и улица дьяволицы.

Бросается в глаза то, что противостояние хаосу становитC
ся ведущим интересом в сложных противоречиях мира. КоC
нечно, поCпрежнему важны вопросы коррупции, итогов приC
ватизации, имущественного расслоения населения, честных
выборов. Но совершенно очевидно, что нормальным людям
не нужны честные выборы мэра или губернатора нетрадициC
онной ориентации, даже если тот реально решит проблемы
итогов приватизации или пообещает и даже будет сажать
коррупционеров всех и без разбора. Людям важнее, чтобы не
отбирали детей без повода, чтобы не венчали однополые браC
ки, чтобы не было всего того сумасшествия в вопросах пола,
которое нам «передовой Европой» активно навязывается.

С другой стороны, идут попытки запугать население терC
рором. Риск стать случайной жертвой теракта вскоре станет
повседневным и создаст определенные, пока труднопредсC
казуемые подвижки в сознании.

Здесь есть ловушка для общества, уставшего от тотальной
коррупции и безнаказанности ворья и раздраженного силаC
ми, приносящими в жертву своим фанатичным амбициям
людей случайных, как правило, не имеющих отношения к
мусульманскому миру.

Демарш Путина против извращенцев имеет общемировой
смысл. Президент, действуя в своем стиле, отсидевшись
сколько позволяла обстановка в тени проблемы, когда тяC
нуть с определением позиции уже было невозможно, вышел
и перед лицом всего мира прямо сказал, что российское обC
щество остается ориентированным на традицию, и всякое
публичное покушение на нее будет оценивать как правонаC
рушение.

Этим он сфокусировал на себе противодействие всех миC
ровых сил Содома. И сейчас эти силы будут «валить» презиC
дента, раскатывая именно вопросы коррупции и террора.

Причем, надо помнить, что коррупционную экономику
нам навязали с приватизацией. Сам метод предполагал вклюC
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чение в коррупционные отношения любого, кто к этой теме
прикасался. Таким образом возник тотальный коррупционC
ный фон, который определял, с одной стороны, компрадорсC
кие тенденции, а с другой, при попытке ухода от них, давал
огромный материал для обвинений.

Сейчас, на примере Турции, мы видим, что каждый глоC
бальный шаг по обузданию злоупотреблений в верхних эшеC
лонах власти ударит прежде всего по самой власти. В нашем
случае по той власти, что отстаивает традицию. На смену ей,
путем переворота, уже готовы прийти «борцы с коррупцией»,
а попутно зоофилы, трансвеститы, гомосексуалисты и проC
чие, которые жестко, с использованием механизмов права,
как это уже происходит во всем мире, будут переформатироC
вать людей под себя.

Сможет ли большинство из нас жить во всем этом? Думаю,
что навряд ли… Но всякий протест против извращений будет
носить характер правонарушения… Вот здесьCто и начнется
хаос. Глобальный! На каждом квадратном километре суши.

В этих условиях предпочтительно устойчивое антикоррупC
ционное давление властей, хотя оно внешне и менее эффектC
но. Рывок этой политики будет уместен лишь тогда, когда
активность извращенцев удастся погасить соответствующиC
ми мерами законодательного и политического характера.

Простой русский человек, после всех несправедливостей
и насилий над ним оттает душой лишь тогда, когда всех изC
вращенцев, как говорится, «заметут под плинтус», коррупC
ционеров будут откровенно давить катком закона, а терроC
ристов «прижмут к ногтю».

Теперь — о фактах ухода русских людей в ваххабиты. ПредC
ставить внутреннюю подоплеку каждого конкретного такоC
го шага русского человека крайне сложно. Но что обращает
на себя внимание: о случаях ухода русских в ислам, не счиC
тая, конечно фактов замужества или силового принуждения,
слышать не приходилось. А вот факты сознательного ухода
в ваххабиты, да еще в смертники, какCто на слуху. Есть тут
признаки протестного поведения. В числе наиболее возможC
ных причин видится разрушение русского сознания. Уж как
утюжили русскую жизнь последнее столетие! Сколько нациC
онализаций, конфискаций, приватизаций, укрупнений, раC
зукрупнений, переселений, разорений, всевозможных обвиC
нительных или оправдательных кампаний! То простому чеC
ловеку внушали, что Бога нет, потом, что Бог есть. То учение
Маркса и Ленина единственно верное, а потом все наоборот.

Причем, никто не может находиться в полной уверенносC
ти, что однажды поклонники ленинизма конституционно не
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вернутся во власть, ведь артефактов того времени много, уж
не говорю о мавзолее, да и в парламенте коммунисты — сила
самая выразительная после правящей партии. И всем очеC
видно, чуть ослабни административное давление сверху, комC
мунисты взлетят на вершины власти. И что будет тогда, никC
то не знает. То ли разумное применение стратегий социальC
ной справедливости, то ли вновь грубое политическое, идеоC
логическое и антицерковное насилие. И это осознается людьC
ми наряду с тем, что настоящая власть также несправедлива
по корневой своей системе, так как идет от чубайсовской
приватизации. И даже принимая все ее справедливые социC
альные деяния последнего времени, все же изначально залоC
женную проблему перераспределения собственности и вытеC
кающую из нее проблему имущественного расслоения насеC
ления люди рассматривают как неразрешимую. А все, что не
имеет видимого решения, самые нетерпеливые стремятся разC
рушить.

Конечно, лечение национального сознания — дело долгое.
На этом пути сделан некий шаг. Власти признали (!) факт
существования и значение в истории страны русского нароC
да. Далее должны быть конкретные шаги по укреплению менC
тальности русских, лечению деструкции сознания, что наC
саждали десятилетиями. А как прижимает страну, выходит,
что не на кого, кроме русских, рассчитывать. Очевидно, что
не будет приватизационных капиталов, если русские отдаC
дут инициативу другим народам. Придется драпать, туда, где
не ждут. Вроде бы очевидно то, что русских надо успокоить
на этот счет, решив вопросы отчислений от чрезмерных приC
ватизационных прибылей в пользу широкого социума. Но
воз и ныне там…

Правильным также видится намерение возвращать русC
ских из ближнего зарубежья. Но дело тут не только в том, что
приедут рабочие руки, люди одной с нами культуры. Дело в
предпринимательстве, которое заточено на получение приC
были любым путем. Дикий капитализм все равно приведет к
тому, что приехавшие русские, как и местные, будут без раC
боты, так как все места заняты гастарбайтерами, что обхоC
дятся бизнесу дешевле. Но бизнес должен быть лояльным к
стране пребывания. Нелояльный предприниматель должен
уничтожаться. В смысле ненасильственном, конечно. Хотя,
если какоеCто стихийное насилие и произойдет, то повод к
нему бизнесмены создадут сами, своей жадностью. ПредприC
ниматели, нелояльные, склонные к жесткой эксплуатации
рабочей силы, ради сверхприбыли, все равно вывозят свои
деньги за рубеж. Для чего их плодить? Уже очевидно, что слеC
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дование власти в фарватере интересов рвачей ведет к дезорC
ганизации всего социума, к межнациональной розни, чреваC
той противостоянием, вплоть до кровавого. Следует жесткиC
ми экономическими и правовыми рычагами «душить» тех,
кто предпочитает дешевый труд бесправного иностранца труC
ду соотечественника, становящегося еще более бесправным
в условиях вынужденной безработицы. Конечно, на сиюмиC
нутном интересе это скажется негативно. Начнется спад,
сворачивание производств и уменьшение бюджетных поступC
лений. Но сразу выявится группа предпринимателей, готоC
вых работать в интересах отечества. Ее и следует поддержиC
вать преференциями. В конце концов, бизнес не исчезнет.
Он просто станет лояльным и вновь начнет расти. Сейчас же
бизнесмены, желающие работать в интересах отечества, поC
ставлены в условия, когда они не могут выдерживать конкуC
ренции с рвачами. Короче, от властей требуются конкретные
шаги по стабилизации русского мира.

Станислав ЯЦЕНКО

И РУССКИЙ И УКРАИНЕЦ

Одно дело — быть русским в России. Всё просто, понятно
и логично: национальность — русский, язык — русский,
гражданство — российское, страна — Россия. И совсем друC
гое дело — в современной Украине. Сейчас у нас довольно
много людей, которые испытывают весьма серьёзные трудC
ности в плане национальной самоидентификации. Время от
времени меня, к примеру, даже попрекают, дескать, ну какой
же ты русский, если фамилия у тебя украинская, имя украC
инское, историю украинскую так хорошо знаешь, и даже
стихи пишешь поCукраински...
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Говорят, что на самом деле я, конечно же, украинец, только
омоскаленный (русифицированный), одержимый имперскиC
ми комплексами, эдакая жертва монархической идеологии и
великодержавной шовинистической пропаганды.

А я всё равно считаю себя русским! Самым настоящим! И
украинцем тоже. И не понимаю, почему одно должно исклюC
чать другое. То есть смысл идеологической диверсии, провоC
димой на Украине, мне понятен. Есть задача крушить больC
шую страну, разбивать на осколки, формировать отдельные
нации и мелкие народности, а затем стравливать их между
собой. Так разрушаются и порабощаются могучие державы,
оккупировать которые противник не может целиком и сразу.

Но зачем намCто, русскимCукраинцам, участвовать в игC
рах наших врагов и раздавать всем желающим куски огромC
ной страны, за которую наши отцы и деды кровь свою проC
ливали?..

Чтобы не попасть в демагогическую ловушку современC
ных «украинизаторов», нужно четко осознать некую нациоC
нальную приоритетность, смысл и субординацию понятий
«русский» и «украинец». Я постараюсь кратко объяснить,
почему считаю себя русским. И украинцем. И почему украC
инцы, как ни крути, — это однозначно русские люди. НеC
давно жизнь заставила меня задуматься над этим, казалось
бы, не шибко принципиальным вопросом. Потребовался ясC
ный ответ. Возможно, комуCто он тоже пригодится.

Мои предки были польскоCлитовского происхождения.
Три столетия тому назад они ушли на восток. Почему, не знаю.
Возможно, изCза притеснений, которым в те времена подверC
гались православные поляки и литовцы у себя на родине.
Возможно, они были в числе тех колонистов, которых король
отправлял осваивать ничейные «украинные» земли на восC
точных кордонах Польши... Тогда ещё не было такого госуC
дарства, как Украина, не было ни украинской нации, ни укC
раинского народа, даже слова такого «украинец» не было в
народном обиходе. Жители восточной польской «украйны»
или «вкраины» (то есть — окраины, пограничья) сами себя
называли русскими, руськими (от слова Русь) или казаками
(вольными воинами). И когда было надо — шли на войну «за
землю русскую, за веру православную»...

Здесь, на протяжении столетий, своим трудом и оружием
мои предки строили и защищали великую русскую держаC
ву — Российскую империю — от Балтики до Тихого океана.
Эта империя была их страной, их достижением, их подвигом.
Я унаследовал эту страну от тех, кто её создал. Поэтому она
моя. Вся!
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Вот почему Отечеством своим считаю Русь, Российскую
империю, Советский Союз, а по национальности считаю себя
русским.

Да, я родился и вырос на Украине. Это моя малая родина.
Я люблю Украину. Люблю её мистическую красоту, напевC
ную мелодику её деревенского говора, весёлые застольные
песни и бесконечные думыCбаллады, её запутанную истоC
рию... Поэтому я, конечно же, украинец. Но только не такой
«украинец», эталонный образ которого при помощи грантоC
едских СМИ пытаются лепить политические пропагандисC
ты Запада, а простой, обычный, настоящий. Я патриот, и
поэтому не бастую и не митингую ради того, чтобы мою УкC
раину продали в какойCто ЕС, я не начинаю утро с лозунгов
из цикла «Слава Украине», а просто молюсь за Украину, слуC
жу ей и тружусь для неё.

Для меня Украина — неотъемлемая, фундаментальная
часть самой большой и великой страны в мире. Вот почему в
узком смысловом сегменте я — украинец, а в широком —
русский. И нет в этом совершенно никакого противоречия.
Потому что для русского человека быть украинцем — соверC
шенно природно, абсолютно естественно. Точно так же естеC
ственно, как быть белорусом, сибиряком, киевлянином, мосC
квичом, тверяком, новгородцем или одесситом.

Мы разные, особенные, неповторимые, но все вместе —
русские! Мы русские со времён древней Руси. И свой цивиC
лизационный выбор, о необходимости которого сейчас так
много говорят «свидомые» и «евроинтеграторы», мы уже сдеC
лали — тысячу лет назад вместе с киевским князем ВладиC
миром Крестителем.
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Кто и зачем создал ЮНЕСКО

После Второй мировой войны с созданием международC
ных институтов «просвещённые» получили возможность
выйти уже на открытый общемировой уровень реализации
своих планов. Для этого использовались вновь созданные
международные организации — ООН и существующие в её
рамках подразделения, встроенные в третью ступень синарC
хической пирамиды власти. В неё добавились и новые объеC
динения (Бильдербергский клуб, Трёхсторонняя комиссия),
создание которых было обусловлено необходимостью нефорC
мальной консолидации западных элит.

Что же касается ООН, то на значение её ясно указал один
из руководителей подразделения ЮНЕСКО Пьер де СенарC
клен: «Настоящая власть Объединённых Наций заключаетC
ся не в конкретных политических решеC
ниях, которые очень часто не имеют сеC
рьёзного значения, но в идеологических
функциях, в политическом влиянии,
которые проистекают из её авторитета
как инстанции по легитимизации...

Ольга ЧЕТВЕРИКОВА

ДИКТАТУРА
«ПРОСВЕЩЁННЫХ»

Окончание. Начало в №4 за 2014 г.
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ООН, так же как и специализированные учреждения полиC
тического характера, имеет в качестве мандата пропаганду
определённых идей и определённых ценностей».

Поскольку ООН создавалась масонами (в середине 70Cх гг.,
по признанию мартиниста Пьера Мариеля, к ним относиC
лись 2/3 её функционеров), то и в Уставе её были чётко проC
писаны их главные ценности: решимость «вновь утвердить
веру в основные права человека», для чего необходимо приC
менять терпимость. Правам человека была посвящена ВсеC
общая декларация 1948 г., в которой провозглашалось право
на свободу мысли, совести и религии, включающее свободу
менять свою религию. Напомним, что «абсолютная свобода
совести» содержалась во всех статутах масонства и понимаC
лась как веротерпимость, которая на практике незаметно
трансформировалась в фанатизм терпимости.

Текст декларации стал результатом долгих обсуждений в
рамках соответствующей Комиссии по правам человека,
особую роль в которой сыграл член ложи Бнай Брит, франC
цузский юрист Ренэ Кассен, возглавивший в 1942 г. по поC
ручению де Голля Всеобщий еврейский союз. ПоказательC
но, что, выступая в 1970 г. на одном из элитных собраний в
Чикаго, он заявил, что Декларация прав человека стала
«светским выражением принципов иудаизма», повторив тем
самым высказанную ещё в 1927 г. мысль исследователя
Э.Эберлина: «Историческая миссия Израиля в том, чтобы
быть коллективным Мессией прав человека». Интересно в
этом плане, что в соответствии с информацией МалинскоC
го и Л. де Понсена, в первые годы существования ООН из
1800 её функционеров 1200 были евреями, а среди высших
чиновников — 50%.

Главную роль в перестройке сознания человечества на осC
нове утверждения догмы прав человека стала играть ЮНЕСC
КО. Решение о её создании было принято на встрече миниC
стров образования странCсоюзниц, собравшихся в ноябре
1942 г. в Лондоне для рассмотрения доклада комитета под
руководством Джорджа Гилберта Мюррея, первого президенC
та Лиги Наций, члена Великой ложи Англии, Фабианского
общества, Панъевропейского движения, состоявшего в ОбC
ществе психических исследований, занимающегося изучеC
нием паранормальных явлений (телепатии, экстрасенсов,
левитации и пр.). Планируемая организация должна была
обеспечить «интеллектуальную и нравственную солидарность
человечества» с помощью образования, науки и культуры. В
реальности она продолжала дело Международного институC
та интеллектуального сотрудничества в Париже, являвшегоC
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ся исполнительным учреждением специального комитета
Лиги Наций и интегрированного в ЮНЕСКО. В своё время
этим институтом руководили А.Энштейн (член Лиги против
антисемитизма), З.Фрейд (член ложи Бнай Брит), Анри БерC
гсон и др.

Если религиозного мировоззрения Фрейда мы уже касаC
лись, то нужно сказать и об Энштейне. В одном из своих пиC
сем он писал: «Слово «бог» для меня всего лишь проявление и
продукт человеческих слабостей, а Библия — свод почтенC
ных, но всё же примитивных легенд, которые, тем не менее,
являются довольно ребяческими. Никакая даже самая изощC
рённая интерпретация не сможет это (для меня) изменить».
В.Л. Гинзбург пишет об учёном: «На вопрос о своих вероваC
ниях он ответил: «Я верю в бога Спинозы, который проявляет
себя в гармонии всего сущего, но не в бога, который заботитC
ся о судьбе и действиях людей». Энштейн пользовался также
термином «космическая религия»... Коротко говоря, ЭншC
тейн совершенно определённо не был теистом и, по моему
разумению, его правильнее всего, как Спинозу, считать панC
теистом».

Очень символично, что первым Генеральным директором
ЮНЕСКО стал внук Томаса Хаксли, член Лондонского коC
ролевского общества, Фабианского общества и БританскоC
го общества евгеники, биологCэволюционист, сторонник есC
тественного отбора, глобалист Джулиан Хаксли. Суть своего
подхода этот «Мальтус ХХ века» (как его назвал историк Галл)
выразил следующим образом: «Мы больше не нуждаемся в
помощи теологического откровения или абсолютной метаC
физики. Для нашего философского видения нам достаточно
Фрейда и Дарвина».

Программу и политику организации Хаксли конкретизиC
ровал в работе «ЮНЕСКО: её цели и философия», в которой
утверждалось, что она «должна будет освободиться от всякоC
го исключительного или сверхземного видения», основыватьC
ся на всемирном гуманизме и исходить из эволюционного
подхода. Хаксли определял это как эволюционный гуманизм,
при котором «индивиды смогут достигнуть состояния полC
ной реализации через преодоление себя».

Особое внимание он уделил «изучению и применению псиC
хоанализа и психологии «глубинного»... чтобы сделать так,
чтобы мир стал более счастливым и эффективным», а также
евгенике, в которой Хаксли видел науку о сохранении челоC
вечества в единстве с биосферой. Исходя из этого, «великий
гуманист», озабоченный негативным воздействием демограC
фического взрыва на среду обитания и культуры, утверждал,
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что «осознание того факта, что существует оптимальная чисC
ленность населения относительно социальных и технологиC
ческих условий, является первым необходимым шагом к конC
тролю над населением». Эта «негативная евгеника» приняла
у Хаксли форму борьбы за сохранение природы, так что он
известен также как «отецCоснователь» современного эколоC
гического движения. Про «недостойных» он, в частности,
писал: «Наиболее низкие слои общества, те, кто генетически
наименее одарены, не должны иметь лёгкого доступа к помоC
щи, содействию и госпиталям, так как это устранит послеC
днюю крепость естественного отбора, позволив детям слишC
ком легко рождаться и выживать».

Соответственно и новая мораль должна была основыватьC
ся на анализе прогресса эволюции, который «сообщит нам
некоторые критерии для определения легитимности или неC
справедливости наших целей и деятельности». Хаксли отC
вергал абсолютную истину и абсолютную мораль, заявляя,
что «нужно избавиться от ложных верований, что существуC
ет чтоCто вроде как истина или добродетель». Поэтому «некоC
торые типы человека должны быть исключены из выполнеC
ния функций: христианизированный астеник, чересчур рьяC
ные фанатики, напуганные сверхстрогой моралью, — подобC
ные люди должны быть отстранены от выполнения таких долC
жностей, как судьи, преподаватели, магистры, управленцы».
Это и понятно, поскольку в условиях эволюции, основанной
на биологическом прогрессе, как писал Хаксли, «нет ничего
неизменного и вечного в этике».

Как эволюционист Хаксли нашёл своего единомышленC
ника в лице Тейяра де Шардена, с которым был лично знаком
и к трудам которого испытывал «буквально мистическое отC
ношение» (он подготовил посмертное издание на английсC
ком языке книги де Шардена «Феномен человека»). Но если
последний действовал под маркой христианства, то Хаксли
откровенно утверждал: «либо Дарвин, либо Бог!» ЭволюциC
онный гуманизм он понимал как соединение науки и релиC
гии, при этом религии отводилась подчинённая роль, поскольC
ку именно наука должна определять, какие проявления реC
лигии «интеллектуально допустимы и социально желательC
ны» с точки зрения человеческого прогресса. В одной из своC
их статей на вопрос «Почему эволюция является религией?»
он ответил: «Религия — это точка зрения, полностью охватыC
вающая основу всего мира. Поэтому эволюция может взять
на себя функцию, некогда исполняемую Богом, то есть она
может стать сильным принципом, координирующим веру и
надежду человека».



210

Определяющей и направляющей силой этой эволюции
становится сам человек, занимающий место прежних богов,
и для определения её конечной цели Хаксли вводит понятие
«трансгуманизм». В своей работе «Новые бутылки для новоC
го вина», написанной в 1957 г., он утверждает: «ЧеловечесC
кий вид может, при желании, преодолеть себя — не по отдельC
ности... но в своей совокупности, как всё человечество. Нам
нужно дать имя этой новой вере. Возможно, трансгуманизм
подойдёт: человек остаётся человеком, но преодолевает сам
себя посредством понимания новых возможностей человеC
ческой природы... «Я верю в трансгуманизм»: однажды набеC
рётся достаточно людей, которые действительно смогут скаC
зать это, тогда человеческий вид будет на пороге нового состоC
яния бытия, отличающегося от нашего так же, как наше — от
пекинского человека. Это, наконец, и будет осознанным выC
полнением нашей настоящей судьбы».

Как мы видим, Хаксли — типичный духовный наследник
каменщиков Вавилона с их лозунгом «Сотворим себе имя»!
Им также движет вера в безграничные возможности познаC
ния человека, в научноCтехнический прогресс — без Бога и
через преодоление «образа Божия». Как будет осуществляться
это преодоление, очень конкретно показал уже его брат ОлC
дос Хаксли в своих книгах «О дивный новый мир» и «ВозC
вращение в дивный новый мир». Именно в таком духе мысC
лилось стратегическое направление деятельности ЮНЕСКО.

В свете этого представляется крайне мудрым решение тогC
дашнего руководства СССР не вступать в эту организацию,
и наша страна не входила в неё вплоть до 1954 г., то есть пока
был жив И.В.Сталин.

«Нью Эйдж» — духовный фасад мирового правительства

При всём значении «эволюционного гуманизма» он предC
ставляет собой всего лишь «экзотерическую», внешнюю идеC
ологию, в то время как в качестве духовной основы программ,
осуществляемых через ООН, ЮНЕСКО и другие организаC
ции, является теософское гностическое учение, новейшей
формой которого стало мировоззрение «Нью Эйдж» («Новой
Эры»). Это движение является восприемником мирового окC
культизма, открыто провозгласившим «конец христианской
эры» и претендующим на создание последней мировой синC
тетической религии.

Начало ему было положено продолжательницей дела БлаC
ватской Элис Бейли, считающейся «пророком новой эры»,
«эры Водолея». Ещё в 1922 г. вместе с мужем Фостером БейC
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ли, масоном 33Cго градуса Шотландского обряда, она осноC
вала компанию «Люцифер», которая в целях конспирации
была переименована в «Люцис Траст» и стала юридическим
и финансовым агентом по программам всемирной службы,
включающих Школу Арканов, Издательские компании
Люцис, Треугольники и различные мероприятия Всемирной
организации доброй воли. «Люцис Траст» является сегодня
головной организацией «Нью Эйдж», её «мозговым центром»
и в качестве НПО пользуется консультативным статусом в
Экономическом и социальном совете ООН.

Выражение «Эра Водолея» ввёл в оборот французский эзоC
терик Поль ле Кур в своей книге «Эра Водолея; секрет зодиаC
ка и ближайшее будущее человечества» (1937 г.), а термин
«Нью Эйдж» — известный «пророк» Дэвид Спэнглер в одноC
имённой книге 1967 г., в которой он, в частности, писал: «В
каждом из нас действует Люцифер, чтобы привести нас в
состояние совершенства, любой из нас какимCто способом
придёт к моменту, который я именую посвящением ЛюцифеC
ру. Это — особые врата, через которые надо пройти, дабы цеC
ликом войти в свет совершенства».

Движение «Нью Эйдж» стало распространяться в период
формирования контркультуры в США в начале 60Cх годов.
Именно тогда в Калифорнии было создано первое ньюэйдC
жевское сообщество — Эсаленский институт, положивший
начало масштабной интеграции в западную культуру восC
точных духовных практик (от классической йоги до шамаC
низма) и наркотиков, позволивших открыть «новый путь» к
пробуждению скрытых сил психики, к «расширению сознаC
ния» для перехода в «четвёртое измерение». В реальности речь
шла о научной «промывке мозгов», осуществляемой в лучC
ших традициях известного Тавистокского института и преC
вратившей Эсаленский институт в один из ведущих мироC
вых центров распространения культуры «Нью Эйдж».

Особый вклад в это внёс Олдос Хаксли, считающийся крёстC
ным отцом психоделической революции и наравне с Тейяром де
Шарденом и Карлом Юнгом — крупнейшим «светилом» движеC
ния. Он изучал фрейдизм, неофрейдизм, гештальтCпсихологию,
дзенCбуддизм, тантризм, даосизм, экзистенциальную психолоC
гию и многое другое и был посвящённым дионисийской секты
«Дети Солнца». К наркотикам его приобщил ещё А.Кроули, с
которым его познакомил Герберт Уэллс, и именно с их помощью
Хаксли искал пути перехода в «новый мир», который был описан
им в его книгах «Двери восприятия», «Рай и ад», «Остров».

Благодаря ему и вовлечённому им в «наркокультуру» проC
фессору Гарвардского университета Тимоти Лири применеC
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ние психоделиков стало входить в моду. Лири, которого наC
зывают «пророком ЛСД» и который пытался даже создать
«психоделическую церковь», был использован СМИ для
широчайшей пропаганды и распространения новейшей форC
мы «возвращения в Плерому», в первую очередь в универсиC
тетской среде. Например, визионер и буддист Стив Джобс и
Билл Гейтс заявляли, что решение получить психоделичесC
кий опыт оказалось одним из самых важных решений их жизC
ни. Позднее в число «творцов новой эпохи» вошли известные
любители расширяющих сознание веществ Сергей Брин и
Ларри Пейдж.

Эсален стал лабораторией по «расширению человеческого
потенциала». Как писал Э.Дэвис, «точно так же, как ок4
культное возрождение 19604х заново встроило магические
практики и архетипические образы в массовую культуру, так
и движение по расширению человеческого потенциала откры4
ло ржавые ворота западной психологии для состояний созна4
ния, которые прежде игнорировались или описывались как бред
или безумие». «Исследования трансперсональных состояний
сознания часто сопровождалось празднествами освобождён4
ной плоти... Эсален стал местом нового рождения гностичес4
кого орфизма с его доктриной, прославляющей жизнь в непрек4
ращающемся состоянии интоксикации. Но посреди массаж4
ных масел, трипов, совместных купаний ведущие обитатели
Эсалена помогли заново оформить парадигму кибернетики и
теории информации в прагматичный, удобный, бесстрастный
подход к новым мутациям тела и сознания, который характе4
ризовал весь эсаленский опыт. Критикуя современный культ
инструментального рационализма, они протаскивали старое
откровение алхимического поиска в новый информационный
век».

Своего рода программой «Нью Эйдж», заменившей для
ньюэйджеров Бибилию, стала книга сотрудницы СтэнфордC
ского института Мэрилин Фергюсон с говорящим само за
себя названием «Заговор Водолея», вышедшая в 1980 г. ФерC
гюсон провозгласила начало «смены парадигм», осуществив
синтез стремлений к революционному изменению сознания
с желанием радикальных социальных перемен. «Смена паC
радигм» должна произойти путём освобождения от старых
запретов. Как писала Фергюсон, «сильная, хотя и не имеюC
щая лидера организация работает в Соединённых Штатах для
того, чтобы произвести радикальные перемены. Членам этой
организации удалось сломать некоторые ключевые элементы
традиционного западного мышления... Эта организация —
«Заговор Водолея»... Этот заговор вызвал самую быструю в
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истории культурную мутацию, которая оказалась шире, чем
реформа, глубже, чем революция».

То, о чём писала Блаватская — «стереть христианство с
лица земли» — теперь реализуется полным ходом.

В основе мировоззрения «Нью Эйдж» лежит ключевая идея
оккультизма — идея «великого синтеза» как цель «Великого
Делания», превращение человечества в один большой колC
лектив с единой мировой душой. Основные положения этого
мировоззрения следующие:

— монический пантеизм: бог как абстрактный безличный
дух, как космическая энергия, всеобщее сознание, прониC
зывающее собой всё и вся. Бог во всём, он присутствует и в
человеке, который по природе своей божественен и обладает
неограниченным потенциалом, который он призван пробуC
дить в себе, чтобы стать человекобогом. Человек и есть бог,
свет и правда пребывают в нём самом, но это человек узнаёт
в процессе познания;

— гностицизм: человек спасётся с помощью познания, а
не с помощью веры, спасение придёт изнутри, благодаря проC
свещению и преображению своего «я»;

— синкретизм: единство предполагает синтез и завершеC
ние всех религий, суммирование всех философий и исполнеC
ние всех пророчеств;

— реинкарнация: перевоплощение души рассматривается
как участие человека в космической эволюции, как соверC
шенствование на протяжении многих рождений;

— ожидание «эволюционного скачка»: человек вступает в
новую эру духовности или «планетарного сознания», в котоC
рой произойдёт качественное изменение мира. Наступит оно,
когда число преображённых людей достигнет некой критиC
ческой массы и произойдёт всеобщее превращение человеC
ческой расы в новую расу сверхлюдей (шестую, готовящую
приход седьмой);

— холизм (целостность): реальность надо воспринимать
глобально, а не фрагментарно, так как всё едино;

— наконец, «глубинная экология»: поскольку человек и
космос составляют единое целое, с природой они входят в
мистическое общение.

«Эволюционный скачок» — рукотворен. Как пишет
Э.Бэйли, «человечество устанавливает для себя скорость собC
ственной эволюции и своей судьбы согласно Плану». В реC
зультате реализации этого «Великого Вселенского Плана»
будет установлен новый мировой порядок с единой мировой
религией, единым мировым правительством и новой планеC
тарной системой образования.
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Так как порядок этот мыслится как продолжение космиC
ческой иерархии, то он предполагает такую же жёсткую
иерархическую организацию внутри единого человечества.
Описание этого «Плана» проникнуто эзотерической мистиC
кой и, как это характерно для теософов, заимствует христиC
анские понятия, значение которых полностью извращено.
Но он даёт нам представление о том, как функционируют и
как соотносятся между собой теневые структуры управлеC
ния, работающие на уровне «авторитета» и «власти».

Система эта имеет три уровня: «Дом Отца», «Царство БоC
жие» и «Человечество».

Высший уровень — «Дом Отца» или Шамбала — это месC
то, где пребывает аватара Планетарного Логоса (аватара в
индуистской философии — нисхождениеCвоплощение бога
Вишну из духовного мира в более низкие сферы бытия), коC
торого Бейли называет Санат Кумара, «Господином мира» или
«Старцем дней». Поскольку Шамбала, по Бейли, находится
в «духовной реальности», в эфирной материи, то местонаC
хождение его будет установлено, когда люди разовьют в себе
эфирное зрение. Надо отметить, что между эзотериками (БлаC
ватской, Геноном и пр.) не было единства мнений относиC
тельно этого места, которое, как правило, помещают в разC
личных точках Центральной Азии.

Далее идёт «Царство Божие», описанное Фостер Бейли в
его работе «Выполнить план Бога». Это уровень «мастеров
мудрости», «Агентов Бога» — «Великая белая ложа» или проC
сто «Иерархия» — те самые «великие существа», которые осуC
ществляют «План», следя за человеческой эволюцией и наC
правляя судьбы людей.

Как пояснял Ф.Бейли, это и есть «великие посвящённые»,
которые добились очищения в результате многочисленных
реинкарнаций и уже развоплотились. Однако некоторые из
них живут в их физическом теле и представляют собой «групC
пу руководителей мирового уровня, экспертов и специалисC
тов в различных областях... очень умело использующих факC
тор времени» и «полностью отдающих себя борьбе против
ереси разделённости между людьми и особое внимание удеC
ляющих трём аспектам деятельности: религии, образованию
и управлению». От высших слоёв им передаётся сила АвтоC
ритета, которую Бейли называет «Доброй волей». Это «энерC
гия, максимально черпающая из эзотерических учений» и
«нисходящая через канал связи» от «мастеров мудрости» к
людям. Они насаждают идеи в умы мировых мыслителей,
чтобы эти идеи получали признание и становились контроC
лирующими факторами в жизни человечества. Таким обраC
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зом «мастера мудрости» — это не просто экспертыCуправC
ленцы, но эзотерики, использующие энергию «седьмого
луча». То есть в лице мировых управителей мы имеем дело с
магами, находящимися в контакте с теми силами, которые в
христианстве определяются как падшие ангелы.

Во главе этой иерархии стоит тот, кого теософы кощунC
ственно называют именем «Христос» — это человек, котоC
рый после 200 реинкарнаций «перешёл высшие ступени иниC
циации» и который скоро должен вернуться («воплотиться)
к людям. На Востоке, в буддизме его называют «МайтрейC
ей». Он придёт «в результате динамичных, но логичных (!)
изменений в мировых делах». В теософии он представлен как
религиозный лидер, с претензией быть «Учителем мира», «НоC
сителем света», «Прометеем», которому безразлично, к каC
кой религии принадлежат люди. В христианстве такого чеC
ловека называют «антихристом».

«Иерархии» подчинена мощная группа мобильных подразC
делений — «Новая группа мировых служителей», непосредC
ственно зависящих от «мастеров мудрости» и общающихся с
ними с помощью телепатии (!). Их задача — производить
идеи, которые приведут к изменению человеческого сознаC
ния, добиваться толерантного поведения и понимания для
создания основ новой цивилизации. Именно они выстраиC
вают новый мировой порядок, формируют общественное
мнение и продвигают «международное понимание, экономиC
ческую взаимозависимость и религиозное единство». ПриC
чём Э.Бейли делит этих «служителей» на две категории: тех,
кто знает, что они делают (то есть тоже посвящённых), и тех
(более многочисленных), кто под управлением «мастеров
мудрости» разрушает старые формы и строит новые, «выполC
няя важные задачи во внутренних делах... или в системе обC
разования».

Новая группа мировых служителей собирается из всех отC
раслей человеческой деятельности. Её представители есть
среди творческих работников, учёных, педагогов, финансиC
стов, промышленников, церковников и религиозных деятеC
лей, домохозяев и людей труда. Они выходят из всех классов,
групп, церквей, партий, рас и наций, говорят на всех языках,
они свои в любой религии, любой науке, любой философии.
Как пишет Э.Бейли, «их чертами являются синтез, включенC
ность, интеллектуальность и утонченное ментальное». Они
«выявляют и сводят друг с другом мужчин и женщин доброй
воли во всём мире. Их соединенное требование в том, чтобы
люди доброй воли сплачивались в полном взаимопонимаC
нии и тем самым постепенно пополняли корпус тех, кто выC



216

казывает интерес к человечеству, а не исключительно к собC
ственному ближайшему окружению». «Они всячески избеC
гают нападок на правящие режимы и личности; они исполC
няют законы местности, где им приходится жить, но культиC
вируют дух сотрудничества, пользуясь любой возможностью
подчеркнуть братство наций, единство веры и экономичесC
кую взаимозависимость.

Ну и, наконец, третий уровень — это «Человечество», или
«человеческий род», представляющий собой массу непросC
вещённых, которых нужно научить элементарным вещам,
забивая в их сознание ключевые «великие слова»: «эколоC
гия», «справедливое распределение ресурсов», «взаимозавиC
симость», «новый порядок», «справедливые принципы»,
«справедливые отношения», «правильные ценности», «праC
вильное мышление», «единое человечество», «добрая воля»,
«мир», «солидарность» и пр.

Поскольку вхождение в «новую эру» будет осуществлятьC
ся в соответствии с космическим законом, человечество долC
жно отказаться от всего, что связано со старой, христиансC
кой эрой. Но не все впишутся в «новый порядок», и «Нью
Эйдж» отличается крайней нетерпимостью в отношении тех,
кто не воспринимает его идеи, и в первую очередь, естественC
но, это касается христиан. Согласно его воззрениям, утверC
ждение новой эпохи будет сопровождаться глобальной чистC
кой, в которой погибнут не только противники нового режиC
ма, но и те, кто далёк от ньюэйджевского сознания. ЧеловеC
чество уже прошло через две такие чистки — Первую и ВтоC
рую мировые войны. О значении их Э.Бейли пишет так: «надо
понимать, что война, со всеми её необыкновенными ужасаC
ми, жестокостью и всеми её разрушениями, была средством,
благодаря которому Отец всех (Саната Кумара) убрал преC
пятствия, которые загораживали путь для возвращения
Сына». В другом тексте Бейли для определения Второй мироC
вой войны даже использует понятие «холокост».

Характерно, что и учение о коренных расах (шестой расе)
в некоторых вариантах включает идею групповой кармы,
ставящее в неравное положение нации и расы. В соответствии
с ними, некоторые расы обречены на гибель.

Особой откровенностью относительно неравенства людей
прославилась «звезда» «Нью Эйдж» Б.Маркс Хаббард (жена
основателя Сайентологии ). В своей «Книге сотворения» она
писала: «Четверть человечества — деструктивна. Это плевеC
лы. Раньше им разрешалось умирать собственной смертью,
но сегодня, по мере приближения к великому скачку от челоC
векаCтвари к человекуCсотворцу, то есть к наследнику власC
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ти Божьей, четверть деструктивных должна быть устранена.
Мы (посвящённые) ответственны за это. Мы ответственны
за миссию процесса божественного отбора в пользу планеты
Земля».

Техника «Нью Эйдж»: от шаманства
до «электронного наркотика»

Итак, план ясен, каковы же средства его реализации? Элис
Бейли писала: «Я считаю, что война, которая грядёт (после
Второй мировой. — О.Ч.), будет войной религий. Она не проC
изведёт бойни, так как будет осуществляться с помощью менC
тального оружия (заклинаний и вызывания демонов) и в мире
мыслей». Ньюэйджеры представляют себе эволюционный
скачок как мощный приток энергий, сконцентрированных
в Шамбале, который произойдёт в результате «великого закC
линания», способного «сотрясти небесные сферы» и подчиC
нить их человеческой воле. Теософы и здесь обезьянничают,
изображая энергию в виде «седьмого луча», наделяющего
людей различными «милостями»: «колдовством, магией, риC
туалом».

В этом «великом заклинании» участвуют все — от высокоC
поставленных «мастеров мудрости» до рядовых участников
движения «Всемирной доброй воли» и «Треугольников» —
групп из двух и более человек, собирающихся для пения
мантр, призывающих свет (опять пародия на Евангелие).
Люди «духовно образованные» участвуют во «встречах меC
дитации», которые организует Школа Арканов и на которых
присутствуют также функционеры ООН. Вот как указываC
ются, например, цели Школы Арканов:

1) готовить учеников для Новой группы мировых служиC
телей;

2) тренировать людей с целью дальнейшего их продвижеC
ния по Пути Эволюции;

3) признавать факт Духовной Иерархии планеты и давать
указания, как в неё войти;

4) практически доказывать, что «души людей суть одно»;
5) подчёркивать необходимость жить духовной жизнью.
Медитации и заклинания проводятся для повышения эфC

фективности производства и управления экономикой на
крупнейших фирмах. Так, из 500 крупнейших компаний
США более 50% используют ньюэйджевскую технику «расC
ширения сознания», тратя на это ежегодно около 4 млрд. долл.

В чём же смысл этих практик? Они являются наилучшим
средством сплотить людей в «единое целое», поскольку дейC
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ствуют на иррациональном уровне. Мэрилин Фергюсон в
«Заговоре Водолея» писала: «В радикальном Центре духовC
ного опыта знание передаётся без доктрин... учитель передаC
ёт не знание, а технику. Это и есть «передача знаний через
непосредственный опыт». Доктрина — это переработанное
(«поношенное») знание, она опасна... Не попадайте в ловушC
ку учений». В ньюэйджевском «Курсе Руководства по чудеC
сам» также указывается: «Универсальная теология невозможC
на, универсальный опыт не только возможен, он необходим».
О том же пишет известный эзотерик Рене Генон: «Логика —
это лишь инструмент изложения... абсолютно внешний и
неинтересный сам по себе... мы привязываемся только к точC
ке зрения, связанной с инициацией, и всё остальное в наших
глазах не имеет никакой ценности». Ещё яснее высказался
масон ложи «МемфисCМицраим» Франческо Брунелли:
«Инициация учит: смерть разуму. Новый человек Грядущей
эры, настоящий посвящённый, родится, только когда разум
будет мёртв».

Так что изменённое сознание «Нью Эйдж», её «новое мышC
ление» — это отсутствие самого мышления и погружение в
свои ощущения.

Задача ньюэйджера — добиться такого состояния «расC
ширения сознания», в котором он уже не будет ощущать граC
ниц собственного «я», и именно до таких «космических масC
штабов» он раздувает своё «эго» по возвращении из него. Для
такого состояния «божественного всемогущества», указываC
ла Блаватская, необходимы две вещи: «освобождение воли
от какогоCлибо подчинения и контроль за её проявлением».
Достигается это с помощью различных методик: ченнелинC
га, медитации, визуализации, психотерапевтической техниC
ки, погружения в состояние транса, участия в шаманских
обрядах, пребывания в изоляционных сенсорных «ящиках»,
наконец, применения психоделиков и пр.

Переживание подобного опыта для ньюэйджера предC
ставляет высшую истину, оно не связано с нравственным
выбором, он творит собственную реальность, не будучи огC
раниченным высшим нравственным законом. Отсюда —
пренебрежение к моральным нормам и неприятие моральC
ного принуждения, ведущего к различного рода извращеC
ниям. Мы уже писали, как учение этого современного гноC
сиса обусловливает небходимость педерастии и гендерных
теорий. На первый план в «Нью Эйдж» выходит культивиC
рование любви к себе, эгоизм, идея личного успеха, проC
цветание, физическое и духовное удовольствие и наслажC
дение. Так, в российском отделении «Нью Эйдж» ДЭИР
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В.Верищагин, обучающий навыкам владения собственной
энергетикой, даёт следующие установки: только сам челоC
век знает, что для него хорошо, а что плохо; каждый должен
быть счастлив; моральность и аморальность — искусственC
ные категории; чувство вины — вредное, навязанное челоC
веку чувство; Бог — абсолютно безразличен ко всем людсC
ким делам; вселенная — разум Бога. Всё это полностью
вписывается в ценности современной цивилизации с её поC
требительской моралью и вместе с тем жаждой сверхъестеC
ственного и модой на «духовность».

Однако характерной особенностью «Нью Эйдж» является
то, что оно пытается подменить собой не только религию, но
и науку. В силу своей универсальности оно приспосабливаC
ется ко всему, давая каждому то, что его может удовлетвоC
рить, поэтому так популярна идея соединения восточных техC
ник изменения сознания с последними достижениями западC
ной науки, которая в некоторых областях уже сближается с
оккультизмом.

Ярким примером такого подхода стала новая дисциплина —
«ноэтика» или «ноэтическая динамика» (термин этот происC
ходит от понятия «nous», введённого древнегреческим филоC
софом Анаксагором и означающим «мировой разум»). Она
была создана ньюэйджерами в целях «трансформации поля
коллективного сознания нашей планеты» и основана на инC
тегральном подходе к эволюции человеческого сознания и
разума. Этот подход означает синтез древних знаний о скрыC
тых возможностях человека с новейшими исследованиями в
области квантовой физики, нейропсихологии, когнитивной
лингвистики, антропологии, молекулярной биологии, псиC
хологии и пр. Ноэтику разрабатывают многочисленные ценC
тры и организации, самым известным из которых является
Институт ноэтических наук, основанный в 1972 г. американC
ским астронавтом Эдгаром Митчеллом и философом ДжоC
ном Уайтом. Институт входит в «Новую группу служителей
мира», находящуюся под контролем «Люцис Траст».

Как утверждают исследователи этих центров, цель их —
формирование нового типа человека — homo noeticus, котоC
рый придёт на смену homo sapiens и главным свойством коC
торого будет сознательное управление собственной эволюC
цией. А она, в свою очередь, понимается не просто как моC
ральный закон, но как особый «эволюционный механизм
сознания», вложенный в человека «Великой Природой». НоC
этики не скрывают своих претензий, заявляя, что «любая
область науки о человеке, любая методология и психотехниC
ка, имеющая отношение к данной теме, попадая в могучее
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силовое поле ноэтики, проходит некое алхимическое преобC
ражение и получает эмерджентное, новое качество».

Ноэтика стремится интегрировать и переработать весь
древний эзотерический опыт, чтобы перевести его на совреC
менный язык, подав под научным соусом в удобоваримой для
человека ХXI века форме. Разработанная таким образом «ноC
этическая психология» даёт возможность не только «одухотC
вориться», но и достичь практических целей и успехов в каC
рьере. Особенно эффективна она в работе с предприниматеC
лями и топCменеджерами, желающими совершить «качеC
ственный скачок» в бизнесе. Их обучают проводить глубоC
кую диагностику фирмы, пробуждать «Финансовый ИнтелC
лект», овладевать «энергией денег» и достигать желаемого
уровня материального благосостояния. Этим занимаются
«ноэтический консалтинг и коучинг» и «ноэтический менедC
жмент», который, в свою очередь, опирается на наиболее разC
работанные и эффективные модели современной науки упC
равления и предлагает инновационные методы развития бизC
неса. Среди них, в частности, — «скрытый менеджмент», опиC
рающийся на «тонкие нематериальные факторы бизнеса».

Колоссальные возможности для современных магов отC
крыла компьютерная эра, фанатом и проповедником котоC
рой был всё тот же Тимоти Лири. Уловив связь между проC
шлыми исследованиями галлюциногенов и информационC
ной революцией, он назвал компьютер наркотиком сегодC
няшнего дня, который в скором времени изменит не только
характер межличностного общения, но и самого человека.
Это произойдёт в результате его биомеханического синтеза с
компьютером. Лири даже разработал программирующий
язык под названием SKIPI (Super Knowledge Information
Processing Intelligence). Особенно же его интересовали интерC
нет и моделируемые реальности.

Как пишет Э.Дэвис, «прозорливое вовлечение Лири в еванC
гелистику персонального компьютера в 80Cх годах было не
просто знаком его... потребности быть всегда на переднем
плане. Как он отметил в 1987 г., когда он переделал «ЭкзопC
сихологию» в «Инфопсихологию», новые цифровые устройC
ства появились для того, чтобы оживить кибернетическую
мечту фриков о перепрограммировании состояний сознаC
ния... При помощи своего проницательного социологичесC
кого «радара» Лири смог провидеть и то, насколько быстро
фокус импульса, направленного на внешние пространства и
высшие планы бытия, переместится на «внутреннее», или
кибернетическое пространство компьютера... Многие из вроC
де бы доживавших свой век контркультурных мечтаний о
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самоопределении и творческой магии переберутся во вселенC
ную цифрового кода... Сама Система стала галлюцинироC
вать, и самой популярной техникой экстаза стал экстаз комC
муникации». Не случайно философ Маршалл Маклюэн наC
звал компьютер «ЛСД мира бизнеса».

С появлением новых способов создания виртуальной дейC
ствительности теософы приобрели мощный инструмент для
«изменения сознания», что привело к серьёзным психологиC
ческим последствиям в отношении их к реальной действиC
тельности. Они хорошо показаны одним из модных гностиC
ков «Нью Эйдж» писателем Элемиром Золла в его книге «ВыC
ходы из мира» (а он также является автором книги «АндроC
гин. Примирение мужского и женского»). В ней описанные
им «просвещённые» могут изменять размеры своего тела, стаC
новиться невидимыми, летать на другие планеты — всё это,
по его прогнозам, будет широко распространено уже к 2030 г.
«Человек, — пишет Золла, — которому легко доступны такие
симуляции, глубоко осознаёт тот ужас, в который он погруC
жён большую часть времени; и тогда ему также удастся поC
нять ошибочность самого своего существования, что являC
ется фундаментальной философской предпосылкой для осC
вобождения уже при его жизни».

Как это созвучно высказываниям Тимоти Лири: «Мозг —
это внеземной орган. Мозг — это чужеродный разум. Мозг
имеет к земным делам не больше отношения, чем образованC
ный путешественник к туземной деревне, в которой он проC
водит ночь».

Компьютерные технологии используются современными
гностиками против самого человеческого естества, против
его естественного состояния, которое представляется как
ложная реальность, от которой надо избавиться. Старое гноC
стическое учение о зле, воплощённом в материи, приобрело
ультрасовременную форму, при которой погружение человеC
ка в киберпространство «космического разума» достигается
с помощью всего лишь одного движения руки и куда более
длительно и эффективно, нежели «ЛСДCпогружения» и шаC
манские «перемещения». К тому же «электронный наркотик»
входит в каждый дом и не имеет тех запретительных предпиC
саний, которые ограничивают использование классических
наркотиков. Как заявил по этому поводу Тимоти Лири, «то,
чего нам не хватало в 60Cе годы, наконец, доступно».

Недаром «Новую Эру» называют «Информационной
Эрой», и не случайно персональный компьютер появился на
Западном побережье США — в вотчине и главном оплоте
«Нью Эйдж».
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Международные институты на службе у магов «Нью Эйдж»

Указанная «новая парадигма» лежит в основе деятельносC
ти ведущих международных институтов и глобалистских
структур, и только в свете этого можно понять и смысл, и
логику поведения мировых элит.

Ключевым звеном, связывающим «авторитет» и «власть»
в мировом масштабе, является «Люцис Траст», главные офиC
сы которого находятся в НьюCЙорке, Лондоне и Женеве. Это
ньюCэйджевское ядро, «мозговой центр», связывающий воеC
дино и определяющий повестку дня более открытых органиC
заций, которые до сих ещё ассоциируются с «теорией загоC
вора», хотя «заговор» уже давно вышел наружу. Речь идёт об
известных структурах — Комитете по международным отноC
шениям, Трёхсторонней комиссии, Бильдербергском клубе,
Римском клубе, низших степенях масонства, входящих во
«внешний круг».

Членами их являются, как правило, одни и те же люди,
наиболее влиятельные из которых («мастера мудрости» во
плоти) возглавляют или состоят в организациях «Нью Эйдж».
Эти последние, за исключением тех, которые действуют отC
крыто как ответвления «Люцис Траст» (Школа Арканов, ВсеC
мирная организация доброй воли, Новая группа служителей
мира, Треугольники), не афишируют своей связи и служат в
качестве прикрытия «Нью Эйдж». Среди них Фонд дикой
природы, Гринпис, Международная амнистия, АнтропосоC
фия, Граждане мира, Теософское общество, Общество НиC
колая Рериха, ЮНЕСКО, ЮНИСЕФ (список впервые опубC
ликовал известный американский исследователь Линдон
Ларуш).

Попечителями «Люцис Траст» (которых нет в опубликоC
ванных списках) являются или являлись такие фигуры, как
Генри Киссинджер, Дэвид Рокфеллер, Пол Волкер (бывший
директор ФРС и глава американской ветви ТСК), Джордж
Шульц (член Общества пилигримов и директор банка МорC
гана), Томас УотсонCмладший (бывший директор IBM, член
Общества Пилигриммов, скончался в 1994 г.), Роберт МакC
намара (бывший директор Всемирного банка, умер в 2009 г.)
и др.

На «Нью Эйдж» работает самый богатый человек планеты
Билл Гейтс и его жена: их фонд является попечителем (фиC
нансовым членом) «Новой группы мировых служителей», и
на сайте «Люцис Траст» он был отмечен наряду с Джорджем
Соросом и Кофи Аннаном как великий филантроп и гумаC
нист. Правда, большую помощь ему в этом оказал самый
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богатый человек Америки Уоррен Баффет, один из управляюC
щих Фонда Билла и Мелинды Гейтс, передавший ему в 2006 г.
четверть своего богатства — 31 млрд. долл. Благодаря этому
Гейтс удвоил свои капиталы и стал в пять раз крупнее влияC
тельного фонда Форда. В 2012 г. он щедро передал 100 тыс.
долларов ЛГБТCсообществу, поддержав его во время рефеC
рендума об однополых браках в Вашингтоне.

Особую роль в проведении в жизнь идей «Нью Эйдж» игC
рает ЮНЕСКО, осуществляющая всеобщую дехристианиC
зацию мировоззрения человечества в соответствии всё с тем
же принципом «порядок через хаос», то есть путём разложеC
ния. В этом плане показательно, что книга Фергюсон «ЗагоC
вор Водолея» в её немецком и французском вариантах назыC
вается «Мягкий заговор». То есть уничтожение христианства
осуществляется незаметно, через его размывание под видом
примирения с другими религиями, при котором оно должно
сохранить свои внешние «вероисповедальные признаки» при
потере внутреннего содержания.

Главным оружием гносиса в его борьбе остаётся требоC
вание терпимости, и именно ЮНЕСКО придала этому поC
нятию некое сакральное значение, приняв в 1995 г. на своC
ей Генеральной конференции Декларацию принципов тоC
лерантности. Она понимается как «отказ от догматизма,
от асболютизации истины», вместо которых единственной
нормой объявляются международноCправовые акты в обC
ласти прав человека. Таким образом, ЮНЕСКО утвердиC
ла давнишнее требование масонства «для Человека, чтобы
он обладал всеми своими правами, лишение которых
представляет собой узурпацию, против которой допустиC
мы все средства борьбы».

Однако весь этот безрелигиозный плюрализм и безнравC
ственная терпимость — лишь инструмент в руках «просвеC
щённых». Когда их задача будет выполнена, они объявят коC
нец религиозной свободы, которая, как и деньги, будет уничC
тожена. Терпимость — это и есть закамуфлированная форма
главного закона иллюминатского Ордена Восточного храма
«Твори свою волю, таков да будет весь закон!», позволяющеC
го сеять тот хаос, через который воздвигается тоталитарный
«новый порядок».

В течение многих лет в нашу жизнь вводятся новые конC
цепции и понятия, которые изменяют способ мышления и
вводят «новую парадигму». Эти способы внедряются в перC
вую очередь через образовательные программы ООН, котоC
рые разрабатывают стандарты для всего человечества. ОсоC
бая роль тут принадлежит Роберту Мюллеру, бывшему поC
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мощнику Генерального секретаря ООН, составившему «ВсеC
мирное расписание уроков» и получившему звание «Отца
всемирного образования». Действуя под личиной экуменизC
ма, «Нью Эйдж» осуществляет глубинное размывание хрисC
тианства, закладывая основы антицеркви антихриста.

В начале 60Cх годов под патронажем Теософского общеC
ства была создана ассоциация «Храм понимания», целью
которой было объявлено «достижение понимания между всеC
ми религиями», «признание единства человеческой семьи» и
создания «духовной ООН». Среди продвигающих этот проC
ект были папа римский Иоанн ХХIII (а после его смерти
Павел VI), патриарх Константинопольский Афинагор (маC
сон 33Cго градуса шотландского обряда), Далай Лама, тогC
дашний генеральный секретарь ООН буддист У Тан, вдова
президента В.Рузвельта, член Объединённой ложи теософов
Элеонора Рузвельт, Роберт Макнамара, Свами ПрабхавананC
да и др. В 1975 г. ассоциация была признана в качестве НПО
при ООН, и с 1988 г. расположилась в самой крупной церкви
НьюCЙорка — пресвитерианском соборе Св. Иоанна чудотC
ворца, в котором совместно проводят свои торжества иудеи,
католики и протестанты. Она стала инициатором проведеC
ния под патронажем ООН трёх конференций «Глобального
форума духовных и парламентских лидеров за выживание
человечества», последняя из которых (в Киото в 1993 г.) заC
вершилась созданием экологической организации «МеждуC
народный зелёный крест» во главе с М.Горбачёвым, которая
пользуется консультативным статусом при ООН и Совете
Европы.

Всю финансовую и идеологическую поддержку «Храму»
оказывает «Люцис Траст», который совместно с Всемирным
советом церквей и Движением христианCмирян также проC
лоббировал создание в центральном здании своего «храма»
«Комнаты медитации» в форме усечённой пирамиды, интеC
рьер которой разрабатывал тогдашний генеральный секреC
тарь ООН, швед Даг Хаммаршёльд (некоторые его биограC
фы утверждают, что он был гомосексуалистом). И содержаC
ние фрески, и расположенный в центре магнитный камень
имеют чисто эзотерическое значение: последний символиC
зирует «трансмутацию человекаCживотного в человекаCбога»,
происходящую в результате его «просвещения» Люцифером.

Сегодня основным механизмом по «единению» религий
являются международные саммиты религиозных деятелей,
проходящие при содействии ЮНЕСКО. Речь идёт, в первую
очередь, о Всемирных саммитах религиозных лидеров, котоC
рые были проведены уже шесть раз (с 2006 по 2011 г.) в предC
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дверии встреч странCлидеров ведущих государств мира —
Большой восьмёрки, целью которых является религиозное
обоснование нового мирового порядка путём формулироваC
ния таких посланий, которые построены на подмене поняC
тий. Вместо чаяния воскресения мертвых и жизни будущего
века они утверждают все ту же идею эволюции: стремление к
«устойчивому развитию во имя жизни» и «лучшего будущеC
го» всего человечества. На последнем саммите религиозные
лидеры мира предложили ЮНЕСКО совместно обсуждать
проблемы современной цивилизации, выработав для этого
соответствующий документ.

Другой формой такого «единения» являются съезды наиC
более авторитетных представители ислама, христианства,
иудаизма, синтоизма, индуизма и буддизма, которые провоC
дятся в Астане и ключевой идеей которых является заменить
«идеологию противостояния» на «культуру мира». Форумы
проходят с 2003 г. раз в три года, при этом второй съезд состоC
ялся уже в специально построенном для него «Дворце мира и
согласия» (названном так по аналогии с «Храмом понимаC
ния»), архитектура которого говорит сама за себя. Это маC
сонская пирамида со светящимся верхом, представляющая
собой «храм» поклонения культу солнца. Внутреннее устройC
ство её включает три уровня: тёмный подвальный этаж, где
размещён оперный театр (для непросвещённого народа);
средний уровень — конференцCзал с громадной фигурой солC
нца, где заседают «просвещённые» лидеры, обсуждающие
проблемы, препятствующие установлению Новой Эры; наC
конец, вершина, представляющая достижение «просветлеC
ния» на индивидуальном и мировом уровне.

Надо сказать, что не только этот дворец, но и весь облик
Астаны, этой первой новой столицы ХХI века, одного из саC
мых полномасштабных философскоCфутурологических проC
ектов, разработанных ведущим представителей архитектуры
хайCтек англичанином Норманом Фостером, проникнут окC
культной символикой, воплощая собой синтез новейших
продвинутых технологий и древней языческой магии, демонC
стрируя, куда двигают мир оккультные архитекторы нового
мирового порядка. Похоже, этот город, находящийся в центC
ре евразийского пространства и олицетворяющий слияние
разных культур, получивший, по решению ЮНЕСКО, зваC
ние «Города мира», метят на роль Шамбалы («духовной стоC
лицы мира») или её запасного варианта (в этом плане назваC
ние Астана удивительно перекликается с именем Санат КуC
мара, и оба, в свою очередь, перекликаются с другим хорошо
всем известным именем).
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Показательно, что именно здесь в 2010 г. прошла первая
сессия Всемирного форума духовной культуры (1000 делегаC
тов из 70 стран мира), проведённая основанной в 1989 г. межC
дународной ассоциацией «Мир через Культуру», автором идеи
которой был Н.Рерих.

Участники его сошлись на том, что «спасение» человечеC
ства находится на «глобальном, духовном и мысленном уровне
(в ноосфере)» и поставили перед собой конкретные цели: соC
здать Институт глобального мира, Всемирный совет по этиC
ке и Всемирный совет по культуре, представляющий все реC
лигии и философские мировоззрения для формирования «ВсеC
мирного духовного сообщества».

Непосредственный же план действий участников очень
напоминает инструкцию к «Плану» «Луцис Траста», так же
как сам язык и терминология характерны для ньюэйджевсC
кого мировоззрения. Например, И.Кобзон, сопредседатель
ВФДК, в своём послании в преддверии второй сессии форуC
ма (которая должна была состояться в Астане в октябре 2013
г., но была отложена), призвал к «всечеловеческой гуманизаC
ции» в связи с «эволюционным восхождением человечества»
в условиях, когда «грядёт Новая Эра, Эра Духовной КультуC
ры», которая «исключит принцип борьбы и сопротивления
эволюционным преобразованиям».

Современный трансгуманизм — упразднение человека

Новейшей формой «эволюционного гуманизма» стал
трансгуманизм. Сам термин этот был заимствован у биолога
Джулиана Хаксли, но у того речь шла о «понимании новых
возможностей человеческой природы», при котором человек
всёCтаки остаётся человеком. Современные же трансгуманиC
сты рассматривают эволюцию как процесс, направленный
на преодоление человеческой природы и переход в качественC
но новое состояние. Средство достижения этого — применеC
ние и конвергенция НБИКCтехнологий (наноCтехнологий,
биологии, информатики и когнитивных наук).

Впервые понятие «трансчеловек» было описано футуролоC
гом Ф.М. Эсфендиари (взявшим псевдоним FMC2030), исC
ходившим из ницшеанского понимания человека как проC
межуточного звена в эволюции от обезьяны к сверхчеловеку
(недаром Ф.Ницше с его «Человек есть то, что должно преC
взойти», считается главным вдохновителем движения трансC
гуманизма). Соответственно трансгуманист был определён
им как «переходный человек», как самосознающее существо,
эволюционирующее в «постчеловека» — «потомка человека,

`



227

модифицированного до такой степени, что уже не является
человеком». В качестве главных признаков его Эсфендиари
выделил улучшение тела имплантатами, бесполость, искусC
ственное размножение и распределённая индивидуальность,
то есть распределение его сознания и личности в нескольких
телах — биологическом и технологическом. ТрансгуманисC
том стали считать того, кто готовится стать постчеловеком.

Как идейное, культурноCинтеллектуальное течение трансC
гуманизм сложился в 80Cе годы в Калифорнии, откуда вышC
ли и новые технологии (Кремниевая долина), и движение
«Нью Эйдж» (Эсаленский институт). Его основали — филоC
софы и футурологи, собиравшиеся в Калифорнийском униC
верситете в ЛосCАнджелесе. Ведущую роль тут сыграл очеC
редной архитектор «дивного мира», английский философ и
футуролог Макс О’Коннор, взявший себе псевдоним Макс
Мор. В 1990 г. он разработал свою собственную доктрину
«Принципы экстропианства» (экстропия — степень живуC
чести или организованности системного интеллекта), излаC
гавшую пути перехода человека в постчеловеческое сущеC
ствование. В 1992 г. совместно с Томом Морроу он создал
Институт экстропии, в котором обсуждались неодарвинистC
ские футурологические проекты, предлагаемые в качестве
«идеологии будущего». Наконец, в 2010 г. Мор стал генеральC
ным директором крупнейшей американской крионической
фирмы «Алькор».

Экстропианская антропология — это, как выразился
Э.Дэвис, «старый гуманизм, только включённый на полную
катушку». Она объединила ньюCэйджевскую перспективу
(шестая раса) с техническим либертарианством, которое не
признаёт никаких природных барьеров для эволюции челоC
века. Как утверждает Мор, «когда технология позволит нам
преодолеть себя в психологическом, генетическом и нейроC
логическом аспектах, мы, ставшие трансчеловеками, смоC
жем превратить себя в постчеловеков — существ беспрецеC
дентных физических, интеллектуальных и психологических
способностей, самопрограммирующихся, потенциально бесC
смертных, ничем не ограниченных индивидов».

Свои принципы Мор рассматривает как этические устаC
новки, придающие смысл, направление и цель человеческой
жизни, то есть имеющие отношение к религии. И действиC
тельно, хотя экстропианство выступает под маркой науки,
его религиозные корни хорошо проявились в одной из статей
Мора, явно рассчитанной не на широкую публику. Речь идёт
о работе «Во славу Дьявола», напечатанной журналом «ЛиC
бертарианский Альянс» в 1991 г.
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Мор излагает в ней известную гностикоCтеософскую идею
о Люцифере — «несущем свет» и восставшем против Бога,
державшего человека во тьме. Пояснив, что его восхваление
Люцифера носит чисто абстрактный характер, он, не скрыC
вая, заявляет, что его задача — показать, насколько фундаC
ментально система ценностей и взгляды экстропианцев расC
ходятся с ценностями и мировоззрением, отстаиваемыми
христианской традицией, которые он называет «иррациоC
нальной религиозной догмой». ДьяволCЛюцифер воплощает
для него «силу во благо», разум, интеллект и критическое
мышление. Возненавидев Царство Божие и требование слеC
по следовать догмам, он «покинул Небеса, это ужасное дуC
ховное «Государство»«, став символом способности человека
к «вечному прогрессу».

Мор бросает откровенно богоборческий призыв: «Богу так4
же претит то, что мы можем получать удовольствие от
жизни. Если мы войдём во вкус, то можем потерять интерес к
послушанию. Мы скорее могли бы направить усилия на то, что4
бы получить от жизни положительные ощущения, а не на то,
чтобы избежать кары... Люцифер всё время убеждает нас в
том, что у нас нет причин быть альтруистами. Мы сами мо4
жем выбирать для себя ценности точно так же, как и думать
сами за себя. Для самого Люцифера такими ценностями явля4
ются поиск счастья, новых знаний и нового опыта... Я хочу
напомнить вам, что все вы — Папы. Вы сами высший автори4
тет для самих себя. Вы сами источник ваших действий. Вы
сами, не важно, активно или нет, выбираете себе систему цен4
ностей и жизненные цели. Вы сами выбираете, во что верить,
как сильно верить и что воспринимать как развенчивающие
факты. Никто не властен над вами — вы сами управляете со4
бой, выбираете подход к жизни, думаете. Присоединяйтесь
ко мне, присоединяйтесь к Люциферу и присоединяйтесь к Эк4
стропианству в борьбе против Бога и его энтропических сил,
посвятите свой ум, сердце и отвагу этому делу... Вперед к све4
ту!»

Ну а что именно Мор понимает под «светом», явствует, в
частности, из другой его статьи, названной «Секс, принужC
дение и возраст согласия», в которой автор отстаивает право
на педофилию, утверждая, что «непринудительный секс с
несовершеннолетними не аморален, а является всего лишь
делом вкуса».

В 1998 г. единомышленники Мора профессор ОксфордсC
кого университета Ник Бостром (специалист по вопросам
клонирования, искусственного интеллекта, нанотехнологий,
крионики и пр.) и Дэвид Пирс (сторонник «гедонистическоC
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го императива» в сфере внедрения нанотехнологий) основаC
ли Всемирную трансгуманистическую ассоциацию (ВТА) —
неправительственную организацию, поставившую цель доC
биться признания трансгуманизма широкой научной общеC
ственностью и правительственными структурами (в 2008 г.
для того, чтобы имидж ВТА приобрёл более «человечное» изC
мерение, её стали называть «Человечество плюс»).

Именно ВТА подготовила принятую в 2002 г. ТрансгумаC
нистическую декларацию, в которой говорилось не только о
том, что передовые технологии радикально изменят людей
(преодолеют старение, ограниченность естественного и исC
кусственного интеллекта, страдания и «заточение в пределах
планеты Земля»), но и о необходимости отстаивать моральC
ное право тех, кто собирается использовать эти технологии,
перед лицом технофобии и нелепых запретов.

Эта претензия на ничем не ограниченную «рукотворную
эволюцию» была усилена следующим положением: трансC
гуманизм «защищает право на достойную жизнь всех суC
ществ с чувственным восприятием, о каком бы мозге ни шла
речь — человеческом, искусственном, постCчеловеческом или
животном».

То есть человек рассматривается как экспериментальный
объект, как биологический материал для применения новых
технологий. И использование его не ограничено какимиCлибо
соображениями нравственного порядка, а определяется тольC
ко правами экспериментатора, вписывающимися в концепC
цию «прав Человека» и находящими выражение в законах
биоэтики, которые крайне конъюнктурны и меняются в заC
висимости от потребностей заказчика. Например, Ник БосC
тром, являющийся теперь директором Института будущего
человечества, убеждён, что нет никаких нравственных и этиC
ческих причин, по которым они не должны вмешиваться в
природу и добиваться бессмертия. Более того, он рассматриC
вает как опасные и даже смертельные те религиозные доктC
рины, которые учат воскрешению в другом мире, поскольку
«они беспомощны и поощряют бездействие».

Таким образом, трансгуманизм изначально заявил о себе
как о богоборческом антихристианском мировоззрении, коC
торое открыто восстает против человека как творения Бога и
«образа Бога». Но, вместе с тем, трансгуманизм означает саC
моуничтожение гуманизма, поскольку провозглашает в каC
честве «права человека» упразднение самого человека.

Сегодня трансгуманизм представляет собой широкое двиC
жение, в рамках которого существуют различные течения
(технократическое, экологическое, либертарианское, анарC
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хистское и др.) и объединены люди различных религиозных
взглядов. Одни заявляют о своей «светской духовности», друC
гие являются атеистами, третьи — последователями буддизC
ма, индуизма и религиозных течений в сфере влияния «Нью
Эйдж». Членом ВТА является и Трансгуманистическая ассоC
циация мормонов. Но всех их объединяет одно — стремление
преодолеть человеческую природу для достижения качественC
но нового состояния — «нового тела» и «нового интеллекта»
либо путём большого числа изменений в самом человеке, либо
в результате создания искусственного существа. Для этого
разрабатываются различные варианты «эволюции», среди
которых можно выделить следующие.

«Человек фармацевтический», то есть с изменённым соC
стоянием сознания, получаемым в результате использования
соответствующих химических препаратов. Это позволяет
создать любые настроения, чувства и даже верования.

«Человек генноCмодифицированный» (ЧГМ), получаемый
в результате генной инженерии и использования ГМО. Речь
идёт о формировании людей с изменённым геномом, то есть с
чужими генами (путём введения генных вакцин), которые
будут обладать иммунитетом к любым болезням, переносить
любые температуры, радиацию, жить под водой, уметь леC
тать, иметь крайне маленькие размеры (для решения проблеC
мы перенаселения) и т.д. Особенно большие возможности
предоставляют в этом плане опыты с экстракорпоральным
оплодотворением (ЭКО), в отношении которых трансгумаC
нисты требуют снятия всех запретов. Наиболее активны тут
представители постгендеризма, выступающие вообще за отC
мену полов и требующие перехода к искусственному оплоC
дотворению. Не случайно один из трансгуманистов Филипп
Годар подчёркивал, что они — сторонники «улучшения челоC
веческой расы во имя прав человека и прав меньшинств,
включая права гомосексуалистов».

«Человек бионический» — это, с одной стороны, роботиC
зация самого человека, то есть внедрение в тело и в мозг исC
кусственных имплантатов или чипов, в результате чего полуC
чаются людиCкиборги, с другой стороны — создание человеC
коподобных роботовCандроидов.

Наконец, в концепцию трансгуманизма входит «научный
иммортализм», то есть достижение бессмертия, предполагаC
ющее два метода. Первый предусматривает применение биоC
технологий (стволовые клетки, клонирование, крионика и
пр.). Второй — использование информационных и нанотехC
нологий. Это так называемая «загрузка сознания», при коC
торой происходит полное копирование человеческого мозга
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на компьютере для создания запасных копий человека. Этот
процесс «цифрового метемпсихоза» подробно описан в книC
ге известного робототехника из Меллонского университета
им. Карнеги Ханса Моравека в его книге «Дети разума», ставC
шей классикой экстропианства. Поскольку человеческая
личность рассматривается исключительно как носитель генC
ной информации, закодированной в ДНК, а мозг — как нейC
рокомпьютер, то бессмертия собираются достичь путём «диC
намического переноса» сознания с одного медиаCносителя
на другой. Идея заключается в том, чтобы после сканироваC
ния структур мозга с помощью электроники реализовать те
же вычисления, которые происходят в нейронной сети мозга.
Таких постлюдей трансгуманисты называют «загруженныC
ми».

Как указывает Ник Бостром, биологический метод достиC
жения бессмертия является временным, а цифровой — главC
ным. Что при этом будет с самим человеком, он описывает
следующим образом: «Иногда различают загрузку с разруше4
нием, при которой оригинал мозга уничтожается в процессе
сканирования, и загрузку без разрушения, при которой ориC
гинал мозга остаётся цел и невредим вместе с загруженной
копией. Вопрос о том, при каких условиях личная идентичC
ность сохраняется во время загрузки с разрушением, остаётC
ся предметом обсуждения. Большинство философов, изучавC
ших эту проблему, полагают, что, по крайней мере, при некоC
торых условиях, загруженный в компьютер мозг будет вами.
Суть в том, что вы живы, пока сохраняются определенные
информационные структуры, такие, как ваша память, ценC
ности, отношения и эмоции; и не столь важно, реализованы
ли они на компьютере или в той противной серой массе внутC
ри вашего черепа».

При этом, продолжает Бостром, «загруженные» смогут
даже найти для себя полезным отказаться от собственного
тела и жить в качестве информационных структур в гигантсC
ких сверхбыстрых компьютерных сетях и регулярно делать
свои резервные копии. Но тогда возникают вопросы: «КаC
кая из них это вы? Все они — вы или ни одна из них? У котоC
рой окажутся права на вашу собственность? Которая остаC
нется в браке с вашей женой/мужем? Возникает изобилие
философских, юридических и этических проблем. ВозможC
но, они окажутся в числе горячо обсуждаемых политических
вопросов этого века».

Бостром откровенно заключает: «Трансгуманизм — это
нечто большее, чем простая абстрактная вера в то, что мы
находимся в процессе перехода наших биологических граC
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ниц с помощью технологий. Это также попытка переоценить
полностью определение человеческого существа так, как его
обычно представляют... Технологии помогут нам выйти за
пределы того, что большинство считает человеческим».

Действительно, речь идёт о выходе за пределы человечесC
кого и переходе в сферу инфернального мира. Мы имеем дело
с нравственной и духовной мутацией, имеющей глубоко реC
лигиозные корни.

Трансгуманизм — новейшая разновидность гносиса

        Если электричество — это душа современной эпохи,
        то информация — это её дух

                   Э.Дэвис

Дух нынешней информационноCцифровой эпохи находитC
ся в удивительном резонансе с учением и мироощущением
гностицизма. Гностический миф предвосхитил экстремальC
ные мечты современных трансгуманистических мутантов с
их люциферианским порывом к свободе и дуалистическим
отвержением материи во имя внетелесных возможностей соC
знания.

Уже цитированный нами Э.Дэвис, автор книги «ТехногноC
зис: миф, магия и мистицизм в информационную эпоху» о
сути тотальной революции информационного капитализма
написал следующее: «Воодушевляющий архетип информациC
онной экономики, его психологический пыл коренится в гноC
стическом парении над тяжёлой и пассивной материальной
землёй, в переходе от трудящегося тела к сознанию, обрабатыC
вающему символы... Под влиянием высоких технологий мир
всё быстрее движется от физической экономики к тому, что
можно назвать «метафизической экономикой». Мы вовлечеC
ны в процесс понимания того, что сознание в гораздо большей
степени, чем материальное сырьё, составляет богатство».

В наше время информация стала самоценной, и смысл её
настолько расширился, что она приобрела, как пишет Э.ДэC
вис, «мистический ореол бестелесности», стала «почти свеC
тящейся иконой, фетишем и логосом одновременно».

Когда теория информации перешла в сферу биологии, соC
циологии, психологии и когнитивных наук, это перевернуло
представление о личности человека. Её стали рассматривать
просто как машину по обработке данных. Например, учёные
Дороти Нелькин и Сьюзен Линди в своей книге «Тайна ДНК»
утверждают, что всё, что происходит с человеком, его физиC
ческое и духовное состояния запрограммированы в ДНК,
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которая выполняет функцию души и может жить вечно. То
есть идея отгрузки сознания содержится уже в самой теории
информации. Она утверждает, что любую информацию можC
но свести к контролируемым всплескам электроэнергии. И
поскольку мозг живёт электрической активностью, он тоже
представляет собой всего лишь информационную машину,
которую может заменить другая машина в качестве «вместиC
лища для души».

Другой инфоман, культуролог Марк Дер в своей книге
«Скорость убегания» утверждает, что один из ключевых конC
фликтов киберкультуры — это противоречие между «мёртC
вой, тяжёлой плотью», ставшей ненужным для киберCчелоC
века «рудиментом», и «эфирным телом информации» — проC
тиворечие, которое «разрешается» сведением сознания к чиC
стому интеллекту. Так что неудивительно, что уже цитированC
ный нами Ханс Моравек считает, что мечта об «отгрузке» —
это «на самом деле разновидность христианской фантазии о
том, как стать чистым духом». Тут Моравек демонстрирует
полное невежество, путая христианство с гносисом.

Действительно, трансгуманисты вбивают клин между теC
лом и абстрактным процессом познания, противопоставляя
падшую плоть, ответственную за восприятие, эмоции и лоC
гику, совершенному уму, представленному как некий инфорC
мационный сгусток кодов, правил и алгоритмов, который они
и отождествляют с нашим «Я». Перед нами — мировоззреC
ние, в соответствии с которым Вселенная представляется как
некий автомат, состоящий из сложных кибернетических сиC
стем, или информационная матрица, частью которой являC
ется человеческий интеллект, заточённый в тленное тело. ЗаC
дача экстропианцаCтрансгуманиста — освободить сознаниеC
интеллект от тела и в виде сверхнового бессмертного сущеC
ства покинуть Землю ради вечной кибернетической жизни
во Вселенной.

Как пишет американский эзотерикCанархист Х.Бей, «в
этом смысле медиа играют религиозную, жреческую роль,
как бы предлагая нам путь наружу из тела, переопределяя
дух в терминах информации... Сознание становится чемCто,
что может быть «загружено», исключено из животной матриC
цы и увековечено в виде информации. Теперь уже не «приC
зракCизCмашины», а машинаCпризрак, машина — Святой
Дух, высший посредник — перенаправляет нас из наших телC
однодневок в плерому Света». Бестелесная машина инфорC
мации предлагает всем портировать души из тела в виртуC
альный загробный мир. А компьютер представляется как
храм информационного культа.
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Сверхзадачей трансгуманистов является создание исC
кусственного интеллекта или «сверхразума», который долC
жен настолько превзойти человеческий мозг, что это нанесёт
серьёзный удар по любому антропоцентрическому мировозC
зрению, в результате которого, как они утверждают, «человеC
ческий вид уже не будет рассматриватьcя как самая разумC
ная форма жизни на земле». Тот момент, когда технологии
превысят возможности человеческого мозга, трансгуманисC
ты называют «сингулярностью», и именно её они рассматриC
вают как точку отсчёта нового мирового порядка, в котором
ход событий должен определяться уже «сверхразумными»
системами.

Но это поставит вопрос о цели и смысле самой науки, ведь
«создание сверхразума станет последним изобретением, коC
торое людям потребуется сделать, поскольку сверхразумы
смогут позаботиться о дальнейшем научноCтехническом проC
грессе гораздо эффективнее, чем это смогут сделать люди».
То есть науке уже будут не нужны носители научного знания,
которые станут для неё препятствием.

В рисуемых трансгуманистами апокалиптических обраC
зах этой новой реальности «сверхразум» предстаёт в качеC
стве высшего начала, в то время как человеку отводится саC
мая жалкая роль. Трансгуманистам свойственно не только
иррациональное презрение к человеческой природе как таC
ковой, но и абсолютная убеждённость в том, что сами они
будут этими «сверхразумными» постлюдьми. При этом возC
можны два варианта событий. В первом случае постлюди смоC
гут жить как «добрые полубоги» среди людей. Во втором —
они решат, что «люди представляют собой совершенно неэфC
фективный способ использования материи и энергии, котоC
рым можно найти лучшее применение». Если постлюди не
будут изначально ограничены требованиями дружественноC
сти и не будут связаны моралью, они могут принять меры,
которые повлекут за собой вымирание человеческого рода.
Может быть, они превратят планету в гигантский компьюC
тер или космические зонды, которые будут разосланы к звёзC
дам для ускоренной колонизации Вселенной.

Отдельные трансгуманисты ещё более категоричны. Так,
кибернетик Кевин Варвик заявляет: «Те, кто решит остаться
человеком и откажется улучшаться, будут иметь серьёзные
проблемы. Они станут подвидом и будут представлять собой
шимпанзе будущего». А уже упомянутый Ханс Моравек на
вопрос о том, все ли люди смогут имплантировать себе комC
пьютеры вместо мозга, ответил: «Неважно, что делают люди,
они будут отброшены, как вторая ступень ракеты... Судьба
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людей не будет представлять никакого интереса для сверхраC
зумных роботов будущего. Людей будут рассматриваться как
неудавшийся эксперимент».

Это целая программа. И речь тут идёт уже не о разрядах
людей, а о низшей природе самого человечества, подлежаC
щего списанию в силу его несовершенства. В этой програмC
ме людям не оставляют выбора: если вы не превращаетесь в
«сверхлюдей», вы, как низший подвид, будете в рабстве у
первых.

Гениальная формула для оправдания богоизбранности —
ведь в сверхлюдей смогут превратиться только «просвещёнC
ные»!

В коллективной работе «FAQ по трансгуманизму» под реC
дакцией Ника Бострома говорится вполне определённо: «Хотя
технологии могут принести пользу всем, вначале наибольC
шими преимуществами обладают те, кто обладает необходиC
мыми средствами и знаниями и желанием учиться использоC
вать новые инструменты».

То есть избранное меньшинство, верхи общества с помоC
щью дорогостоящих супертехнологий будут заменять себе
больные органы, вводить генные вакцины для предотвращеC
ния заболеваний, продлевать свою жизнь, превращая её в «геC
донистический рай» (трансгуманисты за продление только
здоровой жизни), улучшать свою породу с помощью искусстC
венного оплодотворения (ЭКО), приобретать себе детей с поC
мощью суррогатного материнства, иметь несколько копий
своего мозга, клонироваться, крионироваться и пр. и пр.

Остальное человечество оказывается лишённым государC
ственной помощи вследствие полного демонтажа «социальC
ного государства». Это человечество резко сокращают, преC
вращают в послушную биомассу. Имплантируя в мозг элекC
тронные чипы, его ставят под тотальный контроль. Под виC
дом «гуманитарной помощи» ему навязывают программы
планирования семьи, распространение противозачаточных
средств, аборты и стерилизацию. Его превращают в киборC
гов, способных выполнять любые приказы и оказывать люC
бые услуги, либо заменяют роботами, использование котоC
рых обходится намного дешевле (уже появились виртуальC
ные, то есть голографические роботы). Его подвергают трансC
генной мутации, наркотизации и гендеризации, лишающих
его способности к деторождению и утверждающих «культуC
ру смерти» (так, по данным американской статистики, кажC
дый второй транссексуал кончает жизнь самоубийством).
Наиболее здоровых используют в качестве суррогатных маC
терей.
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В отношении смерти у трансгуманистов особо изощрёнC
ная позиция: смерть должна быть добровольной, каждый
может продлевать жизнь (для избранных), так же, как и добC
ровольная эвтаназия должна быть неотъемлемым правом чеC
ловека (для низших). Известный глобалист и футуролог, выC
сокопоставленный член Бнай Брит Жак Аттали в своём инC
тервью, опубликованном в книге М.Саломона «Будущее
жизни» в связи с этим откровенно утверждает: «Эвтаназия
будет одним из главных инструментов будущего. В социалиC
стической (глобалистской. — О.Ч.) логике свободы самоC
убийство является фундаментальной свободой. Право на
убийство, прямое или косвенное, является абсолютной ценC
ностью в таком обществе. Машины по пресечению позволят
устранить жизнь, если она станет невыносимой или эконоC
мически слишком дорогой... Некоторые из продвинутых деC
мократий предпочтут сделать из смерти акт свободы и легаC
лизовать эвтаназию. Другие определят чёткие ограничения
на свои расходы на здоровье... рассчитав затраты на «право
на жизнь». В итоге будет создан рынок дополнительных «прав
на жизнь», на котором каждый сможет продавать своё право,
если он очень болен или слишком беден. Однажды даже начC
нут продавать талоны на смерть, которые дадут тебе право
выбирать вид ухода из жизни».

Таким образом, можно заключить, что обеспечение бесC
смертия для паразитарной верхушки общества стало важC
нейшей задачей трансгуманизма, который ради этого готов
принести в жертву большую часть человечества.

Трансгуманизм в планах правящих кругов

К трансгуманизму можно было бы отнестись как к маргиC
нальному идейному течению, если бы его проекты не опредеC
ляли сегодня стратегическое направление научноCтехничесC
ких исследований, которое проводят и государственные
структуры, и сеть частных компаний. На эти программы раC
ботают сегодня биологи, физики, неврологи, экономисты,
когнитологи, компьютерные специалисты, философы, социC
ологи, научные фантасты, специалисты по военной стратеC
гии, политики, законодатели и многие, многие другие. НаиC
более активно лобби трансгуманистов действует в США,
Южной Корее, Китае и Израиле, то есть там, где сосредотоC
чены центры по производству НБИКCтехнологий (напомним:
наноC, биоC, информационных и когнитивных технологий).

Но речь идёт не просто о НБИКCтехнологиях, а об их конC
вергенции. Показательно, что термин «НБИКCконвергенция»
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был официально введён в США в 2002 г., тогда же, когда была
принята Трансгуманистическая декларация. А произошло
это после того, как Национальный научный фонд (ННФ) и
Департамент торговли США по просьбе американского НаC
ционального совета по науке и технологиям поручили группе
из 50 американских учёных составить портрет будущего чеC
ловеческой цивилизации. Группу возглавил директор созданC
ного незадолго до этого института «Национальная нанотехC
нологическая инициатива» Михаил Роко и нынешний диC
ректор отдела ННФ по социальным наукам и бихевиоризму
Вильямс Симс Байнбридж.

В результате в 2003 г. был подготовлен и опубликован 400C
страничный доклад «Конвергирующие технологии для расC
ширения человеческих возможностей», содержавший самые
фантастические проекты, основными темами которых были
расширение познавательных способностей и возможностей
человеческого разума; совершенствование физических споC
собностей человека и улучшение здоровья; расширение соC
циальной коммуникации; национальная безопасность.

Хотя Михаил Роко и заявил по поводу доклада: «Мы не соC
бираемся изменять человеческую целостность или контролиC
ровать мозги», изложенные в нём проекты как раз предполагаC
ют такие социальные изменения, которые превращают человеC
чество в легко управляемую биомассу. И не случайно для подC
готовки доклада был выбран Байнбридж, который является спеC
циалистом по религиозным сектам, информационным войнам
и манипулированию сознанием; Байнбридж участвовал в опеC
рации «Циклон», имеет 15 работ, посвящённых религии, социC
альному контролю и научной фантастике. Совместно с уже циC
тированным Ником Бостромом, Д.Пирсом и Дж.Хугсом (секC
ретарём ВТА) он издаёт ведущий журнал трансгуманистов
«Journal of Evolutionand Technology», в котором, в частности, в
2003 г. была опубликована его статья, описывающая, как преC
дупредить сопротивление клонированию со стороны «религиC
озных людей — врагов науки». Байнбридж сыграл ведущую роль
в обосновании необходимости внедрения НБИКCтехнологий,
призванных радикально изменить будущее человечества, резко
повысив производительность, уровень комфорта и, главное,
изменив образ мышления и самосознания людей.

После опубликования доклада трансгуманистические
проекты в США получили мощную частную и государственC
ную поддержку. Известно, что ежегодно американское праC
вительство направляет только в сферу нанотехнологий 800
млн. долл. (это вторая по стоимости американская програмC
ма после лунной эпопеи).
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Особое внимание этим проектам было уделено и в послеC
днем докладе Национального совета по разведке США —
государственного агентства, известного составлением проC
гнозов, посвящённых тенденциям развития современного
мира на ближайшие 15 лет, которые публикуются после кажC
дых выборов президента США.

В докладе, названном «Глобальные тенденции 2030: АльC
тернативные миры» и опубликованном в декабре 2012 г., гоC
ворится, что «расширение человеческих возможностей» счиC
тается одним из ключевых трендов в ближайшие 15 лет, так
как новые технологии позволяют производить все виды моC
дификаций «от имплантатов и протезов до экзоскелетов, расC
ширяющих врождённые человеческие способности». Эти
дополнительные возможности будут использоваться солдаC
тами, рабочими, пожилыми людьми. Среди них — мозговые
имплантаты, имплантаты сетчатки глаза, продвинутые нейC
ропрепарты, аватары и пр. Но позволить их себе смогут неC
многие, и в докладе ясно указано: «Высокая стоимость техC
нологий для расширения человеческих возможностей ознаC
чает, что они, вероятно, через 15—20 лет будут доступны тольC
ко тем, кто сможет за это заплатить. Это может привести к
возникновению двухуровневого общества».

В США активными архитекторами «трансгуманистичесC
кого будущего» являются NASA и Google. В 2009 г. в целях
подготовки соответствующих кадров — потенциальных лиC
деров, содействующих продвижению «технологий для решеC
ния глобальных проблем человечества», NASA и Google соC
здали Университет Сигулярности, расположившийся в КремC
ниевой долине в Исследовательском центре NASA в двух
шагах от Гуглплекса. Инициатором его создания стал Питер
Диамандис, основатель и председатель Международного
космического университета и Фонда XCPrize — премиальноC
го фонда поддержки революционных инноваций, направленC
ных «на улучшение жизни всего человечества».

Международный космический университет (МКУ) был
основан в Кембридже (штат Массачусетс, США) в 1987 г. и
является центром всемирной сети, которая включает более
чем 2700 выпускников, несколько сотен преподавателей
и лекторов, более 20 филиалов. Он поддерживает, в частноC
сти, связи с Московским авиационным институтом.

Возглавил же Университет сингулярности современный
«папа трансгуманизма», участник форума «Глобальное буC
дущее 2045» Рэй Курцвейл, который в своей книге «СингуC
лярность уже близка» предвещает, что событие это произойC
дёт в 2045 г., после чего люди «преобразуют биологию и будут
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существовать во Вселенной в качестве бессмертных киборC
гов». Курцвейл тесно сотрудничал с Google, а в январе 2013 г.
стал техническим директором компании, в результате чего
«искусственный интеллект» превратился в ключевое направC
ление её исследований.

В настоящее время команда Курцвейла работает над соC
зданием компьютера, который сможет воспроизводить неC
рвную систему человека и превратится, таким образом, в его
«компьютерного друга». Для этого компьютер «обучают» не
просто отвечать на запросы к поиску, основанные на ссылC
ках и словах, но понимать естественный язык и симантичесC
кий текст. Поскольку для производства новой машины КурC
цвейлу необходимы данные о каждом из 2 млрд. интернетC
пользователей, а ещё лучше — о каждом из 7 млрд. жителей
Земли (даже о тех, кто не знает о существовании сетей и моC
бильных телефонов), Goggle оказался для этого идеальным
партнёром. В тех же целях в марте этого года компания приC
обрела канадскую фирму DNNresearch, занимающуюся соC
зданием биологических нейронов и их применением в комC
пьютерах.

Как поясняет Курцвейл, «система будет знать на семантиC
чески глубоком уровне всё то, чем вы интересуетесь, а не тольC
ко основные темы ваших интересов. Я предполагаю, что чеC
рез несколько лет система сможет дать пользователю ответы
на большинство вопросов раньше, чем эти вопросы будут
заданы, ведь система уже будет досконально знать всё то, что
интересует вас и что вы хотите увидеть». Соответственно,
пользователь будет получать индивидуальные ответы на поC
исковые запросы, которые будут учитывать и его опыт в инC
тернете, и контекст его интересов, и даже его характер и темC
перамент — всё то, что Курцвейл называет «эмоциональным
интеллектом», который, по его мнению, сильнее влияет на
интересы, чем жажда информации и аналитические способC
ности. Собрав всю инфомацию о том, как работает пользоC
ватель, составив его полный портрет, система Курцвейла смоC
жет использоваться как «эмоциональный робот», который
будет уже не просто выдавать информацию, но угадывать,
что именно нужно пользователю в соответствии с его настроC
ением. В итоге произойдёт такое сращивание человека с комC
пьютером, при котором незаметно инициатива перейдёт от
пользователя к компьютеру, который под видом «угадываC
ния» будет формировать и направлять интересы человека.

О том же говорил в одной из своих речей председатель соC
вета директоров Google, трансгуманист Эрик Шмидт, являC
ющийся членом совета по науке и технологиям при презиC
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денте США и членом совета директоров «Сколково»: «Мы не
нуждаемся в том, чтобы вы нажимали на все клавиши в ваC
шем компьютере. Мы знаем, где вы находитесь и где вы были.
Мы можем узнать в общих чертах, о чём вы думаете. Мне
кажется, что большинство людей не хочет, чтобы Google отC
вечал на их вопросы, а им хочется, чтобы Google указал им,
что они должны делать... Вы никогда не бываете одни, и вам
не скучно».

Информационные технологии радикальным образом меC
няют человека, который, сращиваясь с компьютером, преC
вращается в бионического человека. Как указывает Шмидт,
«мы уйдём от командного интерфейса, когда вы отдаёте комC
пьютеру команды, как собаке, и придём к ситуации, когда
компьютер становится скорее другом. Компьютер говорит:
«Ну, мы примерно знаем, что вас интересует». И вы дали ему
на это согласие. И он говорит: «Ну, может быть, вам стоит
сделать вот это или вот это». Компьютер делает то, что у него
получается хорошо: сложные, аналитические задачи, поиск
иголки в стоге сена, и у него идеальная память. И мы, люди,
делаем то, что у нас получается хорошо: выносим суждения,
развлекаемся и обдумываем разные вещи. Это симбиоз».

Но сам компьютер находится под контролем узкой группы
хозяев. Об этом так же определённо говорится в недавно выC
шедшей в США книге Эрика Шмидта «Новый цифровой век:
преобразуя будущее народов, стран и бизнеса», написанной им
в соавторстве с бывшим чиновником Госдепартаменте США,
возглавляющим в настоящее время «мозговой центр» Google,
Джаредом Коэном. Заявив, что к 2020 г. интернетом будут охваC
чены все 7 млрд. жителей планеты, авторы провозгласили коC
нец частной жизни и анонимности как таковой. Более того, они
указали, что любой отказ подчиниться этой эре «всеобщей подC
ключённости» будет рассматриваться властями как нечто поC
дозрительное: «Правительство сможет заподозрить, что те, кто
предпочёл остаться вне системы, хотят чтоCто утаить и, следоC
вательно, скорее способны нарушить закон. Из антитеррорисC
тических соображений правительства смогут заводить досье на
«спрятавшихся людей». В отношении вас могут ввести даже
более жёсткие меры, включающие строгий контроль в аэропорC
тах вплоть до ограничения на поездки».

Общий смысл «послания» таков: с развитием технологий
наступит эра, полная угроз для человека, для обществ и для
государств, и только знания тех, кто управляет технологияC
ми, смогут нам помочь избежать катастроф.

Таким образом, трансгуманисты не только открыто декC
ларируют свои цели, но и открыто демонстрируют методы их
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достижения, абсолютно не скрывая, что речь идёт о создании
системы всеобъемлющего электронного контроля над челоC
вечеством.

Трансгуманизм развивается в двух сообщающихся между
собою сферах: светской и богоборческой. Кто есть кто в лаC
гере трансгуманистов, на самом деле не суть важно, во всяC
ком случае, их собственным высказываниям о себе доверять
никак нельзя. Но несомненно, что ведущей силой в трансгуC
манистической программе является осознанное стремление
затемнить образ Божий в человеке, и богоборческому сообC
ществу принадлежит несомненное лидерство. Его главная
цель — упразднить власть Бога и поставить высшей мироC
вой силой человека в лице антихриста.

Как писал ещё в начале ХХ века Л.А. Тихомиров, проC
граммой деятельности антихриста, который «угадывает дух
времени», является мистическая и магическая миссия. «В
человечестве должно тогда господствовать мистическое веC
рование, на основании которого люди начнут считать Бога
силою, вредной для них, благотворной же силой признают
дьявола, а относительно самих себя исполнятся уверенносC
тью, что человек может стать высшей силой вселенной, боC
роться с Богом и ниспровергнуть его владычество».

С изобретением информационноCцифровых технологий
маги получили в свои руки реальные инструменты, позволяC
ющие им объединять людей, по выражению Л.Тихомирова, в
«психические батареи». В наше время стало понятно, как
практическая магия будет сплачивать массы. Речь идёт уже
не об индивидуальном совращении человеков и даже не об
идеологической обработке отдельных групп, сословий и класC
сов. На наших глазах совершается попытка создать глобальC
ную антицерковь.

По замыслу, динамике событий, материальному ресурсу,
научноCтехнической обеспеченности — это подлинно ревоC
люция.

Исходным моментом для понимания современных собыC
тий являются слова Евангелия, где, как пишет Е.А. АвдеенC
ко, «фиксируется как исторический факт, что уже в еванC
гельские времена были живые носители идей религиозного
трансгуманизма. Этим людям в лицо сказал Христос: «Вы —
от нижних, вы — от мира сего, вы — от отца диавола суть»
(см. Ин. 8: 23, 44). Адепты древней революционности уже
тогда могли сознавать, что они «от лукавого» — имеют задачу
превзойти человека, и также могли уверенно мыслить, что
они уже — по роду — отличны от всех людей, превосходят их.
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Идея богоизбранности могла происходить из убеждения, что
её носители «от отца диавола суть».

Трансгуманизм безрелигиозного типа появился сравниC
тельно недавно. Трансгуманисты от науки и прогресса могут
и не знать, что человек — это нечто большее, чем биологичесC
кое, психическое и социальное существо. Это им знать не
обязательно, наука такими вещами не занимается. О том, что
человек есть «образ», что он по духу может или явить образ
Божий, или поклониться другому существу духовной прироC
ды («зверю»), — об этом знают трансгуманисты из лагеря
древних знаний. Придёт время, и революционная интеллиC
генция двух направлений соединит усилия. Все произойдёт
по писанному: «Вы от отца диавола суть» — вдохновитель
всех революций пожрёт своих детей.
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Автор термина «организационное оружие» — Иосиф ВисC
сарионович Сталин. Он первым соединил в общем понятии
эти два слова в письме «О некоторых вопросах истории больC
шевизма» в редакцию журнала «Пролетарская революция».

Сегодня организационное оружие — термин современной
политологии. Так называют воздействие, которому подверC
гается государствоCсоперник для разрушения глубинных
основ государства, его исторических, идеологических и кульC
турных кодов. Демонизируются лидеры и элиты. Стираются
из памяти народа его исторические победы. Навязываются
образы чужой культуры, чужой истории, чужих смыслов. В
результате государство начинает чахнуть, шатается и, в конC
це концов, разрушается.

Об оргоружии сегодня пишут много,
но каждый понимает его поCсвоему, хотя
всё сказанное можно свести к тому, что
оргоружие — это комплекс преимущеC
ственно невоенных средств информациC
онноCидеологического, экономическоC
го, социальноCкультурного и психолоC
гического характера, используемых для

Анатолий ЛОПУХА

ОРГАНИЗАЦИОННОЕ
ОРУЖИЕ
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ослабления либо разрушения организационных систем гоC
сударствCантагонистов (геополитических конкурентов).

В качестве угрозы безопасности России использование
организационного оружия военной доктриной России не
представлено, хотя оно может являться средством реализаC
ции угрозы создания преобладающего превосходства потенC
циального противника (блока государствCантагонистов в
военной сфере). Стратегия национальной безопасности РосC
сии до 2020 года напрямую не включает в состав угроз безоC
пасности применение геополитическими конкурентами оргоC
ружия против России. Вместе с тем, вполне очевидно, что
именно оргоружие дезорганизует нормальное функционироC
вание органов власти, подрывает единство и территориальC
ную целостность страны, дестабилизирует внутриполитичесC
кую и социальную ситуацию в стране, нарушает существенC
ную и экономическую безопасность, порождает отставание
в развитии передовых укладов, сохраняет экспортноCсырьеC
вую модель экономики и зависимость от внешней конъюнкC
туры.

Итак, с применением оргоружия было разрушено народC
ное хозяйство СССР (при численности 5% от мирового насеC
ления оно производило 14% мировой продукции), его вооруC
жённые силы, которые победить военным путём было просто
невозможно, и общественное сознание, делающее народ страC
ны опасным для «хозяев мира».

Сказанное следует перевести на понятный простому обыC
вателю язык. Что подтверждает опасность этого, кажущегоC
ся полумифическим вида оружия? Наша жизнь. Именно оргоC
ружие стало в конечном счёте причиной наших поражений в
1917Cм и 1991 годах. Будем умышленно говорить только о
России, хотя жертвами его применения были и другие госуC
дарства.

Начнём анализ сверху. Как в 1917Cм, так и в 1991 году страC
ну возглавляли неслучайные люди — А. Керенский и М. ГорC
бачев. К власти им помогли прийти извне. Как сейчас уже
вполне ясно, они ставили целью разрушение России. И один,
и другой действовали с заранее подготовленной командой
единомышленников, подобранных «под задачу», готовых
действовать против вроде бы «своей страны». И в одном, и в
другом случае «команда развала», с учётом властных полноC
мочий «реформатора», «пятая колонна» продвигалась на
ключевые государственные и общественноCполитические
посты, неугодные отстранялись.

Поскольку для устойчивости государства важна формальC
ная организация, в неё входит система вертикальной завиC
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симости, соединяющая ряд служебных позиций, руководство
каждым из подразделений сосредоточено в одном лице. РуC
ководство распределяется между рядом лиц, специализироC
ванных на выполнении определённых функций. Штабная
организация имеет советников, экспертов, систему свяC
зей длительного межличностного и внутригруппового обC
щения — то есть создаёт и использует неформальные оргаC
низации и отношения, к которым относятся неформализоC
ванные служебные отношения и социальноCпсихологичесC
кая организация межличностных связей. Главный удар оргоC
ружия нацелен против неё, преимущественно в область
«штабной организации».

Вспомним более знакомый нам период горбачевской пеC
рестройки. «Друг» М. Тэтчер и Р. Рейгана запускает политиC
ческие и технологические процессы разрушения СССР
«сверху». Создаются законы, делающие это неизбежным.
«Кадры Горбачева», каждый на своём месте, нарушают упC
равление, возбуждают социальное недовольство, межэтниC
ческое противостояние, устраняют мешающих развалу, соC
здают нехватку продовольствия и предметов быта при их изC
бытке. Наконец, дело доходит до кретинизма — КПСС сама
хоронила себя и СССР. Примерно то же, с позиций совреC
менного видения, мы знаем о трагедии царской России.

Сегодня Запад, прожевав доставшиеся ему в ходе разгроC
ма СССР и стран «соцлагеря» ресурсы, вновь готовится к
очередному прыжку. Им захвачены основные районы энерC
горесурсов на Ближнем Востоке, создан район стратегичесC
кого развёртывания против Китая и России в Афганистане.
Государства Восточной Европы и часть бывших республик
СССР связаны обязательствами в рамках Евросоюза и НАТО.
С «ассоциированным партнёрством» Украины оно выходит
на границы России.

Как мы помним, в 2008 году разразился мировой кризис.
Под руководством американских институтов, вооружённая
странами Запада Грузия проверила Российскую армию на
прочность. Несмотря на полный военный идиотизм руководC
ства ВС РФ того периода, система военного управления на
местах сработала, а бойцы и командиры сломали «западную
игрушку» Саакашвили в три дня (кстати, по воспоминаниC
ям участников, грузины встречали наши войска как освобоC
дителей, а многие просили добить «Мишико» до конца).
Может быть, армии сказали «Молодцы!»? Нет. Сломали и
саму армию, и победную русскую военную школу, превраC
тив академии в жалкие курсы, а училища — в убогие филиаC
лы. Вот вам и итоги применения Западом оргоружия — разC
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гром армии без войны. Сегодня В.В. Путин и С.К. Шойгу
устраняют итоги проделок Сердюкова. Но каково! РазгромC
то осуществлён россиянами на свои же деньги.

Сегодня в коме экономика. Это результат либеральноCмоC
нетаристской политики, проводимой неуклонно от Гайдара
до Медведева. Не будем анализировать всё. Экономике не
хватает денег. Отсутствуют «длинные» кредиты, внешние долC
ги корпораций (под госгарантии) уже превышают размер госC
резервов, при этом на счетах Минфина триллионы неизрасC
ходованных в прежнем году средств. Кто в этой цепи являетC
ся элементом оргоружия? Кто продавливает, как безумный,
разного рода олимпиады, с беспощадными тратами десятков
миллиардов долларов? В современных условиях такого рода
«праздники жизни» — это, по факту, экономические диверC
сии!

Сегодня в Россию ввозится свыше 65% необходимого ей проC
довольствия (официально подтверждённые данные). Это — глуC
бокая продовольственная зависимость. А если завтра даже
не война, а блокада с целью сделать Россию сговорчивей?
«Голодомора» не возникнет? Кто организаторы этой страшC
ной зависимости (разрушители сельскохозяйственных оргаC
низаций, связей, систем — «оргоружейники»)? По факту сеC
годня уже без второй коллективизации — создания госхозов
или колхозов — с этой проблемой не справиться.

Сейчас ломают образование и науку. Системно. Меняют
кадры, направленность «штабов», разрушают связи, оптиC
мальные технологии, административно уничтожают образоC
вательные учреждения (и это в условиях торжества либеральC
ной демократии). Итог таких реформ уже виден — рост безC
грамотности и разрушение духовных скреп в молодёжной
среде.

Вот это и есть оргоружие. И оно имеет своё имя и фамиC
лию — в армии, лесном, сельском хозяйстве, науке, образоC
вании, энергетике и т.п. Мы ведь знаем эти бесславные имеC
на. Знает и госбезопасность. Но, к сожалению, они поCпреC
жнему у «кормушки», а то и у власти.

Принимается новый закон — в итоге чтоCто, ранее удерC
живающее от развала, «скрепа» вынимается и начинаются
беды: зарастают колхозные земли, вырезается скот, горят
леса, входят в «административный восторг» чиновники… И
ктоCто всё это организует. Оргоружие держит Россию на коC
ленях. А «оргоружейники» подсчитывают барыши.

Когда в СМИ «правозащитники» М. Гельман и Е. Альбац
открыто заявляют, не больше не меньше, о необходимости
расчленения России на «удобные для жизни» куски, это, как
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минимум, является средством информационноCорганизациC
онного поражения общественного сознания. В США за поC
добное они получили бы лет по 20 тюрьмы. У нас они — хозяC
ева «дискурса».

Даже прибивший свои гениталии к брусчатке Красной
площади «художник» Павленский (там, откуда уходили на
защиту Москвы батальоны в 1941 году) и занимающиеся на
виду у посетителей зоологического музея коллективным секC
сом, а также задирающие ляжки в Храме Христа Спасителя
полоумные распущенные девки, — это снаряды и мины оргоC
ружия. Они натравливают друг на друга народы, разлагают
сознание наших детей, делают бесчеловечным общество.
Они — средство войны, оружие. И общество может, вправе и
должно противопоставить им средства защиты. Когда Г.ЗюC
ганов предложил за призыв к расчленению России ввести
уголовную ответственность, то был прав. Она существует и в
США. Более того, за действия, несущие угрозу социальному
строю и ведущие к распаду страны, такая ответственность —
предельно жёстокая. И это — оправдано. Последуем же приC
меру «светоча демократии».
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2013 год

(Июль — декабрь)

Так называемая реформа РАН, а точнее говоря, либеральC
ная афера по разрушению Российской академии наук — это
давно спланированная затея премьера Медведева, проводиC
мая им через министра образования Ливанова и заместителя
премьера по социальным вопросам Ольгу Голодец. ОпозоC
рившись с предыдущими своими аферами «Роснано» и
«Сколково», Медведев решил запечатлеть себя в истории в
качестве реформатора академической науки. Очень точно
ктоCто написал: «Киндерсюрприз с айфоном»…

* * *
Очередное падение ракетыCносителя

«ПротонCМ» с тремя навигационными
спутниками системы ГЛОНАСС 2 июля
2013 года — это результат деятельности
«пятой колонны», давно обосновавшейC
ся в нашей космической сфере. «Мы
жестко разберемся с причинами этой
новой аварии», — заявил вицеCпремьер

Валерий ХАТЮШИН

ПРОТУБЕРАНЦЫ

РАЗМЫШЛЕНИЯ И ВОСПОМИНАНИЯ.
ФРАГМЕНТЫ КНИГИ
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Д.Рогозин. А причины ясны, как Божий день. «Пятая коC
лонна» проникла во все сферы государства (от правительC
ства до начальников местных отделов ЖКХ) и действует наC
гло, открыто и бесцеремонно по всем направлениям. Она разC
вязно смеется нам в лицо и ежедневно, ежечасно делает своё
чёрное дело. Беспредельная, ниагарская «коррупция» по всей
стране — это не только воровские наклонности отдельных
чиновников, это система оккупационного управления, соC
зданная и внедренная здесь «пятой колонной» после 1990
года. Она ликвидирует научные и технические институты,
отстраняет от работы русских ректоров, деканов и руководиC
телей кафедр университетов, она физически уничтожает русC
ских учёных и конструкторов. Я писал в «Протуберанцах» за
2011 год, что в России с 1996 года убито более сорока ведуC
щих русских ученых. В основном это физикиCядерщики и
конструкторы космической техники. Об этой «пятой колонC
не» я пишу в своих статьях уже более 20 лет, и не только я. А
силовые министры и большие дяди из ФСБ всё ищут причи4
ны бесконечных диверсий, аварий и катастроф…

* * *
6 июля, в день открытия Всемирной летней Универсиады в

Казани нам устроили новую диверсию — на железной дороC
ге. В Краснодарском крае был пущен под откос пассажирсC
кий поезд «Новосибирск—Адлер». Одиннадцать вагонов соC
шли с рельсов, семь из них перевернулись. Пострадали более
80 человек, в том числе дети, ехавшие на юг. Все «либеральC
ные» СМИ тут же загалдели о «деформировавшемся от жары
рельсе»… И обыватель, как всегда, легко клюёт на такую глуC
пость.

ВоCпервых, эта северокавказская диверсия — напоминание
о скорой зимней Олимпиаде в Сочи. А воCвторых, — месть за
невыдачу американцам беглого цэрэушника Сноудена. «ПяC
тая колонна» и вашингтонский обком работают слаженно.

* * *
В ночь с 5Cго на 6 июля в городе Пугачеве Саратовской

области проживающие там чеченцы зарезали 20Cлетнего бывC
шего десантника Руслана Маржанова. ЭтноC«либеральные»
СМИ тут же начали врать о том, что «бытовой конфликт»
произошел «изCза девушки». Однако эта самая девушка заяC
вила следователям, что знать не знала чеченских убийц. ВозC
мущенные жители города вышли на народный сход и потреC
бовали выселения чеченцев и справедливого расследования
преступления. Милиция и местная власть попытались их
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успокоить, но люди не стали никого слушать, прорвали миC
лицейское оцепление и перекрыли федеральную трассу ВолC
гоград—Самара. Чеченцам пришлось прятаться под прикрыC
тием милиции и ОМОНа. Три дня возмущенные люди собиC
рались на центральной площади города, чтобы получить враC
зумительный ответ от местных и региональных властей. ВраC
зумительных ответов не последовало. На обещания главы адC
министрации города, что, мол, виновные будут наказы по всей
строгости закона, следовало единое требование местных жиC
телей — русских, татар, казахов: выселение!

Кремль и правительство никак не реагировали на бунт
пугачевцев, храня свое обычное тупое молчание. И в этом нет
ничего удивительного. Чечне и другим национальным ресC
публикам в составе РФ позволено то, о чём русским даже
заикнуться запрещено под дамокловым мечом «экстремизC
ма», «шовинизма» и «разжигания межнациональной розни».
(Сколько русских людей сидит за это в тюрьмах по 282Cй ст.
УК!) На официальном сайте правительства Чеченской РесC
публики опубликован не менее официальный документ под
названием «Приоритеты и концепция национальной полиC
тики ЧР». Вот выдержки из него:

1. «Концепция национальной политики ЧР ориентирует
на... согласование общегосударственных интересов и интеC
ресов чеченского народа...»

2. «ИсторикоCкультурные особенности чеченского этноC
са, являющегося титульной нацией в Чеченской республике
(Чечне), сложились в ходе многовековых...»

3. «Современная этнополитическая ситуация в Чеченской
республике (Чечне) определяется многими взаимосвязанныC
ми и взаимодействующими факторами, в которых доминиC
рующая роль отводится прошлому и настоящему чеченского
народа, его национальному самосознанию».

4. «ИсторикоCкультурные особенности чеченского этноC
са, специфика этнополитической ситуации, необходимость
сохранения ее стабильности и дальнейшего улучшения, соC
циокультурного развития Чеченской республики (Чечни)
требуют, чтобы государственная национальная политика осC
новывалась на следующих принципах...»

5. «Сохранение и развитие языков и культур чеченцев, всех
этнических групп...»

6. «Содействие чеченцам, проживающим вне Чеченской
республики (Чечни)... защита прав и законных интересов
чеченцев и других выходцев из Чеченской республики, проC
живающих за ее пределами».

7. «Исходя из историкоCкультурных особенностей чеченсC
кого народа... концепция предполагает...»
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8. «К числу первоочередных задач относятся: разработка
правовой и нормативной базы для регулирования и соверC
шенствования федеративных и межнациональных отношеC
ний, обеспечения национальных интересов чеченского наC
рода и других этнических групп, проживающих в Чеченской
республике... всесторонний учет этнокультурных особенноC
стей чеченского народа...»

9. «…организовать научные исследования по проблеме деC
портации и ее последствиях для чеченского народа... объекC
тивно и профессионально освещать в СМИ депортацию чеC
ченского народа...»

10. «В экономической сфере — ...передача в собственность
республики Чечня предприятий и учреждений, необоснованC
но отнесенных к федеральной собственности, привлечение
регионов РФ для восстановления экономики республики,
обеспечение получения населением ЧР соответствующей
доли приватизированной в начале 90Cх гг. общероссийской
собственности...»

11. «Системное и оперативное противостояние через СМИ
проявлениям чеченофобии…»

12. «…национальноCкультурное развитие чеченского наC
рода... защита материальной и духовной культуры чеченскоC
го народа…»

ЧтоCнибудь подобное для русского народа возможно ли себе
представить в нынешней России? И кем будет заклеймён, кем
будет назван, в чём будет тут же обвинен, какой обструкции
подвергнется в этноC«либеральных» СМИ человек, позволивC
ший себе заикнуться о подобных «приоритетах» и «концепциC
ях» для русского народа!!! Вот она, истинная кремлёвская «тоC
лерантность» и «дружба народов»!.. Вот поэтому мы всегда виC
дели одну и ту же реакцию Кремля на Кондопогу, на МанежC
ную площадь, на Ставрополь, на город Пугачёв…

* * *
На сайте «Русский дом» размещена такая информация:
«Мусульманин никогда не получит в Японии гражданства.

Спорить не получится: закон есть закон.
Мусульмане не имеют права продолжительно находиться

на территории Японии.
Попытка распространения ислама — уголовное преступC

ление. За это можно сесть в тюрьму и надолго.
В Японии нет ни одной школы, где преподают арабский

язык.
Коран — запрещенная книга. Импортировать её нельзя.

Доступна только «адаптированная» версия на японском.
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Соблюдение обрядов разрешено только в закрытых помеC
щениях. В случае, если ритуалы увидят обычные японцы,
мусульманину грозит тюрьма.

Разговаривать на арабском и на тюркском строго запреC
щено.

У Японии практически нет ни одного посольства в арабсC
ких странах.

Ислам в Японии исповедует 0.00% японцев.
Приехавшие на работу в Японию мусульманин имеет право

работать только в иностранных компаниях. Т.е. японские комC
пании не принимают на работу людей, исповедующих ислам.

Визы в Японию мусульманам дают очень редко. Даже знаC
менитые врачи, ученые, исповедующие ислам, не могут поC
лучить визу в Японию.

В трудовых договорах часто прописано, что работодатель
без объяснений имеет право уволить сотрудника, если узнает
о его исламской вере.

Мусульманам запрещено арендовать дома в Японии, не
говоря уже о покупке в собственность».

Всё это, конечно, — нарушение прав человека (хотя амеC
риканцы помалкивают). И всё это, конечно, ужасно. Но кто
сможет ответить, хотя бы с трех раз, на данный риторический
вопрос: почему, по какой причине?

Кстати сказать, Православие и вообще христианство не
подвергаются в Японии никаким запретам, во многих японC
ских городах действуют православные храмы, и немалое чисC
ло японцев крестится и исповедует Православие.

* * *
Вот что записал Марк Твен в своем дневнике 25 августа

1867 года:
«Америка многим обязана России. Она состоит должником

России во всех отношениях. И в особенности за неизменную
дружбу в годины испытаний.

С упованием молим Бога, чтобы эта дружба продолжалась
и на будущие времена. Ни на минуту не сомневаюсь, что благо4
дарность России и ее государю живёт и будет жить в сердцах
американцев.

Только безумный может предположить, что Америка ког4
да4либо нарушит верность этой дружбе — предумышленно,
несправедливым словом или поступком».

Американские политики не читали своих писателей.

* * *
Сколько бы эта власть ни вертелась, сколько бы ни загоC

няла ситуацию в тупик, всё равно ей придется решать этот
вопрос. Уйти, спрятаться, закрыться от него уже не удастся.
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Ежедневно, ежечасно, ежеминутно чеченцы ведут себя как
враги русских и бесцеремонно показывают нам, как они нас
ненавидят. Можно перевоспитать двух, трех человек. Нацию
перевоспитать невозможно. После всего, что случилось, мы
уже никогда не будем жить с ними в мире.

Сталин эту проблему решил. Но Хрущёв вернул ее назад.
Так или иначе, решать ее все равно придется.

Грозный — это русский город, основанный как крепость
от набегов горцев. После 1917 года с помощью большевиков
он был оккупирован спустившимися с гор чеченцами.

Я ничего не предлагаю. Я только констатирую факты, коC
торые торчат, как шило в мешке.

Чеченский вопрос никуда не уйдёт, сам собой не рассосётC
ся, как бы его ни замыливала нынешняя власть. Нашим или
будущим поколениям не отвертеться от решения этого вопC
роса — заставит жизнь. И чем дольше он не будет решён, тем
больше прольётся крови — с обеих сторон.

* * *
Собянин объявил 15 июля в Москве днем траура. ОчередC

ного перманентного траура. Вот уже четверть века Россия —
траурная страна. А может, и не надо вообще отменять траур —
всё равно завтраCпослезавтра случится новая трагедия с
многочисленными человеческими жертвами? Пусть на всех
домах и флагштоках постоянно висят чёрные траурные ленC
ты. Пусть в ящике в соблюдение нескончаемого траура не
будет рекламы, мерзких смехачей и обрыдших попсовых рож.
Народ только спасибо скажет. Зачем отменять траур, если
страна и люди гибнут, как во время войны?

13 июля под Подольском гражданин другого государства,
сидевший за рулем «КамАЗа», гружённого щебнем, вышел
на встречную полосу и на огромной скорости врезался в рейC
совый автобус, который от удара раскололся надвое. ЩеC
бёнкой засыпало погибших и раненых. 18 жертв, более 30
человек в тяжёлом состоянии доставлены в больницы.

Как выяснилось, грузовик давно снят с регистрации, а
водитель, гражданин Армении, семь раз подвергался накаC
заниям за нарушения на дороге и не имел права перевозить
какиеCлибо грузы. И тем не менее…

КтоCнибудь в московской мэрии или в Кремле может отC
ветить на этот простенький вопрос: в какой нормальной страC
не такое возможно?

Такое возможно только при вашей власти, господа, и при
той продажноCбандитскоCворовской системе, которую вы соC
здали для себя и под себя. Только при вашей продажноCбанC
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дитскоCворовской системе граждане других государств, не
имея российских прав, ничего и никого не боясь, могут слоC
мя голову мчаться по встречной полосе на снятом с регистраC
ции грузовике с щебнем по заказу какойCто липовой фирC
мы… А ведь как ни посмотри, хоть в прямом, хоть в переносC
ном смысле, — это теракт. Чем грузовик с щебнем отличаетC
ся от взрывчатки?

* * *
Навальный — это вор, аферист, мошенник и лжец. Мало

того, что он американский агент, но еще и мелкий, циничC
ный негодяй. И тем не менее сколько свихнулось на нём русC
ских дураков! Теперь, оказывается, достаточно любому поC
донку чтоCто вякнуть ругательно о Путине, чтобы тут же стать
героем в глазах совковоCлиберальной публики. И прозападC
ные шестерки, сидящие в центральных СМИ, очень умело
этим пользуются, объявляя Навального главным лидером
оппозиции. Пора бы уже научиться соображать уличным неC
доумкам: если пятая иудейская колонна о комCто неумолчно
долдонит, выставляя его вперед, — значит, это враг.

* * *
Российское «либеральное» радио — нечто ужасное и неC

потребное. Ежечасно мерзкими голосами озвучиваются мерC
зкие новости.

* * *
25 июля в Пермском крае в детских летних лагерях «ОрлёC

нок» и «Гудок» отравились более ста детей. Это говорит о том,
что никаких выводов из предыдущих подобных ЧП миниC
стерские чиновники, отвечающие за здравоохранение в страC
не, не сделали, и никаких действий по недопущению подобC
ного преступного вредительства никто и не собирался предC
принимать. За одно только это происшествие две госпожи
министерши по фамилии Голодец и Скворцова должны были
со свистом и с волчьим билетом вылететь из правительства.
Это если бы правительство возглавлял нормальный русский
человек, а не тот, кто был очень недоволен законом им. Димы
Яковлева.

* * *
По всей стране то и дело происходят народные сходы, треC

бующие выселения азиатскоCкавказских мигрантов. ВласC
ти всех уровней пытаются эти сходы и недовольства русских
людей погасить. И никак не дойдет до этих властей, что таC
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ким вот способом они роют себе могилу, потому что игнориC
рование мирных требований в конце концов приведет к взрыC
ву. И тогда не будет пощады никому — ни мигрантам, ни
властям. И тщетны будут призывы к успокоению. Вот тогда
и придется коеCкому вспомнить слова Пушкина про беспоC
щадный русский бунт…

Когда власть отказывается понимать мирный язык, тогда
приходится ей понимать язык другой.

* * *
Как бы мы, русские люди, ни относились к советской влаC

сти и социалистическому строю (в большинстве своем —
положительно), всё же зверское преступление большевиков,
совершённое в ипатьевском доме в 1918 году, не будет смыто
с них никогда. Преступление это зияет кровавым пятном и
на нынешних коммунистах. И будет зиять до тех пор, покуда
коммунистические лидеры не покаются за него перед русC
ским народом. Пока же мы слышим с их стороны пустую
оправдательную демагогию по этому поводу. Но пустой деC
магогией кровавое пятно смыть невозможно. Для этого им
понадобятся честные, прямые и мужественные слова. ДругоC
го способа избавиться от черной большевистской метки не
существует. Но пока на мужественный поступок у коммуниC
стических лидеров воли нет.

Когда такой поступок будет совершён, тогда все мы (и в
первую очередь сами коммунисты) испытаем огромное моC
ральное облегчение.

* * *
Что такое пресловутые «права человека»? Мне всегда хоC

телось спросить: какого «человека»? Что это за абстрактный
«человек», рождённый в мозгах западных либералCдемокраC
тов во второй половине ХХ века и агрессивно навязанный
всему миру как некий идеал, чьи опять же абстрактные «праC
ва» весь мир обязан соблюдать под присмотром мирового
жандарма — США?

Все люди, живущие на земле, разные, даже излишне говоC
рить, по каким признакам — от национальных, расовых до
психических, умственных, моральных и уголовных. И права
у этих людей, если смотреть реальности в глаза, тоже разные,
как и обязанности. «Соблюдение прав человека» — это америC
канская обманка, циничная уловка, на которую были поймаC
ны миллионы неразумных, эгоистичных совковых обыватеC
лей. А еще точнее говоря — это идеологическое, информациC
онное оружие, примененное против СССР, которое, к сожалеC
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нию, сработало по причине морального убожества многих соC
ветских интеллигентов и молящихся на Запад чиновников.

Не существует никакого абстрактного «человека». Как и не
может быть никаких его абстрактных «прав». В любой стране
имеются свои права человека, которые предназначены только
для гражданина данной страны и то не для каждого. И во всех
странах эти права разные. И не может быть никаких всемир4
ных «прав человека». И, самое главное, права гражданина долC
жны быть увязаны с его обязанностями перед своим государC
ством. Иначе любые права теряют свою ценность и свою
пользу. А либеральная туфта о «правах человека» — еще одна
всемирная ложь. И ложь эта ярко выражена в тех странах, на
которые жандармская функция «прав человека» не распростC
раняется по определению. К примеру, права еврея и палестинC
ца в Израиле или права латыша и русского в Латвии — это,
как сказали бы в Одессе, «две большие разницы».

* * *
Все разговоры о толерантности либералами ведутся исклюC

чительно среди русских. Как только дело касается кавказсC
кого экстремизма, все либеральные рассуждения о толеранC
тности мгновенно испаряются, и тут же озвучивается их изC
любленный лозунг: «Преступность национальности не имеC
ет!..»

* * *
31 июля на заседании Совета Безопасности РФ Путин наC

конец проговорил об этнической преступности дословно то,
что я писал о ней в «Протуберанцах» на протяжении всех посC
ледних лет. Более того, он даже еще жестче сказал о бездейC
ствии и потакании ей тех, кто обязан ее пресекать, а именно:
обвинил полицейских в том, что они берут от рыночных торC
гашей свои 30 серебреников, чтобы закрыть глаза на кажC
додневную этническую преступность. После этих слов ПуC
тина, действительно, какихCто ментовских начальников сняC
ли с работы. Но пройдет месяц, всё утрясётся, и вновь преC
жнее ментовское «крышевание» вернется на «круги своя» —
давно налаженные связи полицейских и рыночных кавказсC
коCазиатских мафиозных групп восстановятся в полном объеC
ме. Как известно, жизнь не любит пустоты.

После того, как дагестанец в драке проломил череп операC
тивному полицейскому работнику, прошли демонстративные
облавы на нескольких московских рынках, а мэр Москвы
произнёс угрожающую фразу: «Будем наводить порядок».
Однако вся эта показушная суета через пару недель законC
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чилась очередным лопнувшим мыльным пузырём: из МоскC
вы были высланы на родину полторы сотни… вьетнамцев. И
на этом все успокоились.

* * *
Летом этого года Дальний Восток оказался под водой. Это

был не просто паводок, даже не наводнение, это был настояC
щий дальневосточный потоп, охвативший более миллиона
квадратных километров. Непрерывные проливные дожди,
шедшие в июле и августе, переполнили реки Амур, Зею и
находящиеся на них водохранилища. Затопленной оказалась
вся равнинная территория Приамурья, Хабаровского края и
Еврейской АО с их населенными пунктами, сельхозугодьяC
ми и приусадебными участками. Вода поднялась до вторых
этажей частных домов. Сотни тысяч человек покинули свои
жилища или были эвакуированы. Погибли многие домашC
ние животные, не говоря уже о диких. Погиб урожай. Ущерб,
нанесенный этим потопом, был колоссальным. Такой беды
здесь не было никогда прежде. Но самое важное, что нужно
сказать, — эта беда была неизбежна. Рано или поздно она
должна была произойти.

О неизбежности этой экологической катастрофы наши
ученые писали еще в советское время — тогда, когда шла
борьба с геноцидным проектом поворота северных и сибирсC
ких рек. Если бы тогда русским ученым, писателям и другим
общественным деятелям не удалось победить, то этот потоп
поглотил бы всю территорию России (к чему, собственно, и
стремились проектировщики поворота рек). ДальневосточC
ный потоп теперь в реальности показал то, что предсказываC
ли русские ученые в середине 80Cх годов прошлого века. А
виной всему были и остаются равнинные гидроэлектростанC
ции. Ученые наши доказывали, что нельзя, недальновидно,
просто преступно строить гидроэлектростанции на равнинC
ных реках России с непременным затоплением огромных терC
риторий под водохранилища. Ученые с цифрами в руках поC
казывали, что при длительных, непредвиденных ливнях эти
водохранилища будут переполняться, перегружая плотины,
придется сбрасывать воду в вышедшие из берегов реки, и
последствия окажутся катастрофическими. Жизнь подтверC
дила их правоту в Краснодарском крае в 2012 году (особенно
в г. Крымске) и вот теперь — на Дальнем Востоке. Но жизнь,
как всегда, нашу власть ничему не учит. Поэтому новый поC
топ нас будет ожидать в любой другой части России.

Русские ученые предлагали альтернативу равнинным гидC
роэлектростанциям. Существует целый комплекс проектов
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по замене этих станций (как, между прочим, и атомных) на
более совершенные, более экономически выгодные, эколоC
гически чистые, менее затратные и абсолютно безвредные.
Однако там, наверху (в Кремле и в «Белом доме»), существуC
ют силы, упорно блокирующие проведение в жизнь этой альC
тернативы. Непрерывная цепь экологических катастроф,
видимо, их устраивает больше.

* * *
Как ни странно, правильно сказал Р.Абдулатипов на встреC

че с Путиным: «Дагестан кормили, но не лечили». Очень мноC
гих зверьков, притащившихся в Москву из горных кавказсC
ких «республик», надо лечить от бешенства. Уж если они, как
бешеные животные, бросаются с гирями и травматами на
полицейских, то их действительно, как сказал глава ДагесC
тана, нужно лечить. Причём, там, у себя на родине.

* * *
По сообщению прессCслужбы правительства РФ, 25 авгусC

та председатель правительства Российской Федерации ДмитC
рий Медведев утвердил Федеральную целевую программу «УкC
репление единства российской нации и этнокультурное разC
витие народов России» на 2014—2020 годы, выделив на это
почти 7 млрд. рублей. Цель Программы — «укрепление единC
ства многонационального народа Российской Федерации».

Всё бы ничего, да вот только очень трудно понять, каким
образом эта Программа правительства по укреплению «единC
ства российской нации» будет согласовываться, к примеру, с
«приоритетами и концепциями» национальной политики
Чечни, опубликованными на официальном сайте ЧР? И как
она, эта Программа, в сознании премьерCминистра РФ сочеC
тается с существованием в России этих самых национальных
республик? Вот уж где в первую очередь посмеются над преC
мьером с его идеей «единой российской нации»!..

* * *
Эти лицемерные ублюдки, которых называют пиндосами,

применяли ядерное оружие в Японии, а напалмовое и химиC
ческое — во Вьетнаме. И теперь они чтоCто блеют о применеC
нии химоружия со стороны Дамаска. Ни один нормальный
человек в мире в это поверить не способен. (Тех, кто в это
склонен верить, уже невозможно считать ни нормальными,
ни вообще разумными людьми.) Но пиндосам, как всегда,
плевать на весь мир, как плевать им было на разоблаченную
аферу с пробиркой порошка «сибирской язвы» в ООН перед
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бомбометанием в Ираке. Им вновь нужен предлог, и они его
придумали, даже не показав ни одного наемного головореза,
который бы окочурился от этого «химического оружия».

Действительно, чтоCто давненько пиндосы никого не бомC
били. Засиделись на своих авианосцах, соскучились без наC
стоящей работы. Зря, что ли, Обаме давали «премию мира»?..
Надо оправдывать лауреатский кредит сионистского лобби.
А оправдать его можно только новой войной. Европейский
Союз свою премию уже отработал, разбомбив Ливию. Без
этого «премия мира» теперь не выдаётся…

* * *
Еще одна провокация этноC«либералов» — голосование за

«символ» России. Среди этих символов поначалу с большим
отрывом лидировала мечеть им. Ахмада Кадырова, набравC
шая 38 млн. голосов (это при том, что в Чечне проживает чуть
более миллиона человек). Когда же в конце концов на первое
место вышел коломенский кремль, Рамзан Кадыров закатил
на всю страну истерику и отправил протест в прокуратуру.
Только так этот «молодой энергичный политик» понимает
«игру поCчестному». И это для них, «честных политиков»,
вполне естественно — после Буденновска, Беслана и отреC
занных голов русских солдат только и единственно чеченсC
кая мечеть должна являться символом России. Тот факт, что
коломенскому кремлю — 450 лет, а кадыровской мечети —
три года, для них вообще не имеет никакого значения.

Ну а этноC«либералы», как всегда, пожинают свои любиC
мые плоды: для того и было вброшено это провокационное
голосование, чтобы разжечь новую ненависть между правоC
славными и мусульманами. И плевать этим ехидным «либеC
ралам», устроившим провокационное смсCголосование, на
то, что символом России может быть исключительно МосC
ковский Кремль.

* * *
7 сентября на трассе «Москва—Рига» в Псковской обласC

ти произошло лобовое столкновение двух рейсовых автобуC
сов. Погибли восемь человек и 25 получили повреждения.
Как рассказали свидетели, перед столкновением автобус,
следовавший из Москвы, резко вышел на встречную полосу.

«Либеральные» СМИ тут же начали долдонить об «уснувшем
за рулем водителе». И, само собой, все, за редким исключением,
в это поверили, не утруждая себя вопросом: с чего это вдруг
«спящий за рулем водитель» повернул баранку, чтобы точно угоC
дить в двигавшийся навстречу автобус?.. И о национальности
этого водителя, естественно, тоже никто не заикается.



260

К нашему всеобщему несчастью, почти никто не видит и
не понимает многолетней и бесконечной охоты на дорогах на
междугородные автобусы. Не понимает и не хочет понимать.
Ну что ж, тем хуже для всех нас. Новый аналогичный теракт
не за горами — с «уснувшим за рулем водителем»… И многоC
миллионная орава россиянских телезрителей в очередной раз
поверит в эту глупость.

Кстати сказать, армянин, 13 июня направивший груженC
ный щебнем «КамАЗ» в рейсовый автобус под Подольском,
на суде признался, что сделал это сознательно, т.к. якобы
иначе не мог остановить свой тяжелый самосвал с вышедC
шими из строя тормозами… А ведь «либеральные» журналюC
ги тоже тогда галдели об «уснувшем за рулем водителе»…

* * *
Вновь сожгли психоневрологический интернат. Теперь —

под Новгородом, в ночь с 12 на 13 сентября. Погибли тридC
цать семь человек, в том числе и санитарка, спасавшая больC
ных. Старое ветхое здание интерната сгорело за считанные
минуты. Новгородский суд в этом году отказал интернату в
переезде в новое помещение. Для местного бюджета — облегC
чение. Больше не надо выделять средства на лечение больC
ных и содержание интерната. СМИ, как обычно, всё свалиC
ли на больного, который якобы среди ночи «решил покурить».
Им, конечно же, виднее: свой штампованный «непотушенC
ный окурок» они видят за сотни километров.

Схема всех подобных пожаров, а точнее говоря, поджогов —
одна и та же. Абсолютно то же самое в этом году произошло в
подмосковном поселке под Дмитровом. Как всегда это проC
исходит, ночью сгорела психиатрическая больница вместе с
пациентами и двумя медсестрами. Одноэтажное деревянное
здание мгновенно было охвачено пламенем. Пожарные приC
ехали лишь через час, когда больница уже догорала. Тогда
было 38 жертв. Теперь — 37. После той трагедии никто не был
серьезно наказан и про нее быстро забыли. Быстро забудут и
про эту.

13 сентября по всем центральным каналам ТВ с вечера до
ночи завывала эстрадная попса. Счастливые, улыбающиеся
физиономии ведущих перемежались на экране с рукоплесC
каниями залов и полуобнаженными извивающимися телами
орущих в микрофон певиц.

* * *
15 сентября под Гудермесом Кадыров открыл памятник

«чеченским женщинам, погибшим в войне с Россией». ТаC
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ким образом глава этой «республики» желает всем нам покаC
зать, что Чечня до сих пор противостоит России, что она не
принадлежит России и не имеет с ней ничего общего.

Являясь дотационной «республикой», на деньги российсC
кого бюджета Чечня без всяких для себя последствий демонC
стративно, с вызывающей наглостью устанавливает на своC
ей территории не просто антирусский, но откровенно антиC
российский памятник. Более того, день его торжественного
открытия объявляется чеченским государственным праздниC
ком. И Кремль смотрит на это действо со спокойным безC
молвием.

Ну что ж, вот это и есть один из естественных и ожидаемых
результатов «республиканских игр», о чем я писал в статье
«О статусе кавказских «республик». И новые плоды этих игр
не за горами.

Очень интересно узнать, как этот памятник будет сочеC
таться с утвержденной Д.Медведевым Федеральной целевой
программой по «укреплению единства российской нации»?..
Да, господа, замечательный символ «единства»!.. Или там, в
Кремле и в «Белом доме», уже смирились с независимостью
Чечни?

* * *
В КомсомольскеCнаCАмуре тысяча человек — солдаты и

местные жители — в ночной шторм своими телами защитили
пятикилометровую дамбу от разрушения, чтобы спасти гоC
род. 15 часов они стояли в резиновых комбинезонах под хоC
лодным проливным дождем, атакуемые штормовыми волнаC
ми и ураганным ветром, удерживая мешки с песком, а точнее
говоря, закрывая их собственными телами. И они спасли
свой город — стихия отступила перед человеческим духом.
Но в грязной, похабной, ёрнической «либеральной» прессе
ни одна сволочь об этом не написала. Зато каждый день в эти
дни извращённая русофобская пресса обсасывала мировую
«новость» о появившейся в «Твиттере» фотографии Обамы
на фоне «оскорбительного» для него банана. Оскорбились
эти журналюги за Обаму… Ничтожества и жуки навозные.

А в КомсомольскеCнаCАмуре простые люди совершили
массовый подвиг.

* * *
Так называемая «многонациональность» — это на самом

деле бич, а не благо для любой страны. И кичиться тут особо
нечем. Это слабость, ущербность страны и опасность ее разC
вала. История множество раз показывала, что многонациоC
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нальность приводила к внутренним войнам и расколу госуC
дарств. И как все мы теперь ясно видим, российская «ресC
публиканская» многонациональность стала нашей общей
бедой.

Однако властные чиновники и этноC«либеральные» журC
налисты то и дело выпячивают многонациональность РосC
сии как аргумент против русских, придавая ему преувелиC
ченное значение. С помощью этого раздутого аргумента они
вольно или невольно раскалывают Россию, раздирают ее и
разжигают межнациональную рознь. То есть бесконечными
разговорами о многонациональности они поощряют нациоC
нализм, а гдеCто и сепаратизм мелких наций. И это при том,
что все национальности помимо русских составляют не боC
лее 20% населения России.

Чтобы сплотить и сохранить страну, нужно как можно
меньше говорить о многонациональности России, и, наобоC
рот, как можно больше внедрять мысль о единстве нашего
народа. Но этноC«либералам» этого единства не нужно, у них
другие цели, нежели у нас, русских, и потому они на всех
каналах и экранах будут и дальше упорно долдонить о мноC
гонациональности России.

Конечно, необходимо сохранять малые нации, но нельзя,
непозволительно, основываясь на факте их существования,
раздувать миф о нашей многонациональности и отказыватьC
ся от строительства Русского государства. Если цель наша —
самосохранение.

* * *
Потомок африканских рабов по фамилии Обама обозвал

американцев исключительной нацией, и те самодовольно
заулыбались. Это понятно. Они возомнили себя исключиC
тельными только лишь потому, что их города никогда не бомC
били.

* * *
Так называемые демократы — это извечные недочеловеC

ки, произошедшие от дарвинских «обезьян». У нас с ними
никогда и ничего не может быть общего. Они поубивали милC
лионы русских людей и теперь талдычат о толерантности…

* * *
Эстрадные монстры Пугачева и Галкин пришли к логиC

ческому результату своей безнравственной жизни — к сурC
рогатным детям. И мы через какоеCто время еще услышим
продолжение истории с этими несчастными «детьми».
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* * *
Вот и получили власти еще одно восстание русских люC

дей. На этот раз в Москве — в Западном Бирюлёве.
10 октября очередной кавказский ублюдок зарезал очередC

ного русского парня, попытавшегося защитить от него свою
девушку. Три дня полицейское районное начальство, как
обычно, лениво позёвывая, надеялось, что это «дело» какC
нибудь само собой рассосётся. И зашевелилось только на
третий день, когда собрался народный сход, превратившийC
ся в самое настоящее восстание. Три тысячи возмущенных
жителей после митинга, на котором не появились ни префект
округа, ни глава районной управы, выбили стекла в азиатсC
коCкавказском торговом центре «Бирюза», разгромили арC
бузную лавку, перевернули несколько машин с кавказскиC
ми номерами и вступили в схватку с ОМОНом. На подавлеC
ние восставших были брошены тысячи каскоголовых омоC
новских роботов, стянутых сюда со всей Москвы. Было ареC
стовано 380 человек. И что показательно: все «правозащитC
ники», съевшие зубы на выгораживании задержанных на
Болотной площади, набрали в рот воды и попрятались, как
мыши.

Телевизионные этноC«либеральные» словоблуды сразу киC
нулись осуждать «погромщиков» и «националистически наC
строенных экстремистов». Они мгновенно забыли об убийC
стве русского парня и весь свой пыл выплеснули на вышедC
шую на улицу «погромную толпу». Именно возмутившийся
народ их напугал сильнее всего. Вот либеральная логика, озC
вученная по ящику шоуменом В.Соловьевым: «Да, людей
убивают, но это не повод громить арбузные палатки». Только
вдумайтесь в эту циничную, фарисейскую, подлую позицию:
убийство людей — не повод для протеста!..

Однако, похоже, граница терпения москвичей и точка киC
пения русского гнева уже пройдены. Путинская игра в мигC
рационную рулетку сулит ему крупный проигрыш во многих
смыслах. Еще несколько подобных восстаний — и уже ниC
какая популистскоC«патриотическая» демагогия ему не поC
может оставаться наверху общественного положения в страC
не. Путин с Медведевым явно заигрались в русское долгоC
терпение.

На следующий день после бирюлёвского народного восC
стания глава ФМС К.Ромодановский заявил журналистам:
«Миграционное законодательство России не требует измеC
нений». Да кто бы в этом сомневался?! Ясно, как Божий день,
что мигранты вам, «либералам», здесь нужнее и милее госуC
дарствообразующего народа.
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Любую революцию готовит не ктоCто со стороны. Любую
революцию готовит власть. Народ может очень долго переC
носить тяготы жизни. И только одного народ не может переC
носить бесконечно — морального издевательства над собой.

Увы, господин президент, не Россия «настроена на мигC
рантов». Это вы на них настроены. Ваша маниакальная идея
фикс о евразийском союзе уже отвергнута самой жизнью и
дискредитирована вашим непониманием происходящей за
окном реальной действительности. Все экономические и поC
литические прожекты не стоят ломаного гроша, когда униC
жен и оскорблён народ.

Да, конечно, среди возмущенных жителей Бирюлёва, изC
мученных постоянным страхом за свою жизнь и вышедших
с протестом на улицу, оказались провокаторы и безбашенC
ная, погромно настроенная молодёжь. Но москвичей простоC
напросто уже достала жизнь в окружении агрессивно настроC
енной кавказскоCазиатской орды. И сколько бы этноC«лиC
беральные» СМИ ни поносили нетолерантных «русских наC
ционалистов», наверное, несколько разбитых стёкол в магаC
зине стоили того, чтобы в Бирюлёве наконецCто была закрыC
та овощебаза, где жили сотни нелегальных мигрантов, было
уволено недееспособное полицейское начальство и был бысC
тро вычислен и схвачен убийца 25Cлетнего русского парня.
И ведь все прекрасно понимают, что ничего этого не было бы
сделано, если бы люди не выплеснули свое негодование на
улицу.

Но что примечательно: Путин с Медведевым сразу по соC
бытиям в Бирюлёве не проронили ни слова. Их обычная в
таких случаях риторика, видать, тоже иссякла. И самое проC
стое — спрятать голову в песок. Ну что ж, подождём. ВыскаC
зываться по этому поводу и чтоCто делать им все равно приC
дётся: жизнь заставит.

* * *
Иммиграция мусульман в страны Европы, в том числе и в

Россию, — это масонский глобалистский проект. И Путин
этому проекту всецело подчиняется. Отказаться от него он
не имеет права, точно так же, как не имеют такого права глаC
вы других европейских стран. Цель этого долгосрочного проC
екта — замещение, а потом и ликвидация белой расы. Белые,
по этим планам, должны будут сохраниться только в составе
глобалистской элиты. Вот что сказал Д.Медведев в июне 2010
года, будучи президентом РФ, на Петербургском экономиC
ческом форуме: «Мы должны построить Россию, которая
будет соучредителем Нового Мирового экономического поC
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рядка и полноправным участником коллективного политичесA
кого лидера в посткризисном мире».

Агрессивное навязывание по всему миру ЛГБТ — тоже в
русле этого проекта.

* * *
21 октября в Волгограде дагестанская шахидка подорвала

себя в рейсовом автобусе. Семь погибших и 40 раненых.
После восстания в Бирюлёве этноC«либеральные» горлоC

паны орали о бесчинствах «русских националистов». Теперь
они снова голосят о толерантности.

В начале ХХ века террористыCбомбисты взрывали и убиC
вали по большей мере представителей российских властей.
Нынешние же кавказские террористы трусливо и безмозгло
взрывают и убивают простых людей, которые сами страдают
от русофобской власти.

* * *
22 октября на заседании совета по межнациональным отC

ношениям В.Путин пригрозил региональным властям увольC
нениями, если они не будут предупреждать межнациональC
ные конфликты на подотчетных им территориях. Таким вот
способом Путин обеливает себя, сваливая вину за черный
террор и миграционный хаос на региональные и муниципальC
ные власти. Но местные власти вынуждены иметь дело с тем,
что позволил Путин, — с бесконечным, неостановимым поC
током кавказскоCазиатской орды, которую проконтролироC
вать невозможно в принципе. Именно она мигрирует по терC
ритории России, она не желает адаптироваться к месту преC
бывания, ей не нужны наши законы, ей безразличны наши
обычаи, она вообще плевать хотела на всех нас. Мигранты
едут сюда не для того, чтобы нам подчиняться, а для того, чтоC
бы срубить бабло. Днем они могут работать, а ночью — воруC
ют, грабят, насилуют и убивают. Эта дикая толпа неуправляеC
ма, и никакая местная власть не способна с ней справиться.
Есть лишь единственный способ решения проблемы — остаC
новить этот поток. Но остановить его может только один челоC
век — президент. Может, но не хочет. Почему? Потому что явC
ляется заложником глобалистского проекта по внедрению муC
сульманской иммиграции на территорию Европы. Россия пока
еще сопротивляется. Западная Европа уже смирилась.

Справиться с этнической преступностью любые местные
власти, конечно же, не смогут. Поэтому им ради самосохраC
нения придется с еще большим упорством душить на корню
протесты коренного русского населения. А местные СМИ
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получат распоряжение о замалчивании любых подобных экC
сцессов. Это и будет называться «предупреждением межнаC
циональных конфликтов».

* * *
Простых людей уже достали дурацкие путинские мантры,

из года в год повторяемые им, как молитву: «интеграция мигC
рантов», «культурная адаптация», «толерантность», «многонаC
циональность», «Россия настроена на мигрантов»… В конце
концов эти глупые штампованные установки его и погубят.

* * *
Так они убивают наших детей. В одной из школ ПриморсC

кого края во время прививок от туберкулёза детям ввели вакC
цину, в которой в две с половиной тысячи раз была превышеC
на норма туберкулина. Дети оказались в реанимации. НекоC
торых в бессознательном состоянии пришлось самолетом
отправлять в Москву. Детей спасли, никто из них не умер, но
можно только догадываться, как в будущем скажется на их
здоровье эта преступная акция.

* * *
Путин вновь выступил против ужесточения миграционC

ных законов. В начале ноября на встрече с руководством
ЛДПР он заявил, что «необходимо добиться того, чтобы приC
езжие соблюдали закон и уважали традиции мест, куда они
приезжают, а также искоренить коррупцию в этой сфере».

Остается только еще раз спросить: а что же вы, гCн презиC
дент, столько лет находясь у власти, не добились от «приезC
жих» ни того, ни другого, ни третьего?.. И как долго вы собиC
раетесь этого от них «добиваться»?..

Никакие преступления, никакие жесточайшие убийства,
никакое насилие со стороны «приезжих» не действует на кремC
левских сидельцев. Они и дальше будут «против ужесточеC
ния миграционных законов». Это значит, убийства и насиC
лие со стороны «приезжих» будут продолжаться.

* * *
Рабочий класс России, еще недавно — «гегемон», «движуC

щая сила истории», без шума и сопротивления, молча и безC
различно уступил свое место таджикам.

* * *
Интернет, да и простой обыватель кипят от возмущения:

Сердюков вернулся на госслужбу! Теперь он будет возглавC
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лять госкорпорацию «Ростехнологии». Назначение проC
изошло 1 ноября.

Но этого, господа, следовало ожидать. Кто его в свое вреC
мя назначил министром обороны? Президент Путин. Кто теC
перь нашел ему новую должность? Президент Путин. По угоC
ловному делу, связанному с разворовыванием РособоронсерC
виса, Сердюков проходил всегоCнавсего как свидетель. СвиC
детель чего? Правильно, разворовывания. Неужели ктоCто
думает, будто кремлевским фигурантам от этого дележа ниC
чего не досталось? Неужели ктоCто наивно надеется, что в
Кремле ждут не дождутся, когда главный свидетель начнет в
суде называть имена этих фигурантов?..

Целый год наше население водили за нос, мусоля на всех
телерадиоканалах сердюковское «уголовное дело». ПоводиC
ли и хватит. Целый год население получало моральное удовC
летворение от «разоблачения сердюковщины». Ну и довольC
но. Сколько можно эту соску сосать? Бесконечно, что ли?
Сердюкову работать надо…

И плевать они хотели на то, что мы думаем про них.

* * *
А.Проханов в газете «Завтра» назвал Путина сегодняшC

ним Сталиным. Хотелось бы напомнить Проханову такую
деталь: Сталин своих министров, превысивших полномочия
и уличённых в должностных преступлениях, ставил к стенC
ке. А вот Путин своих министров, разворовавших Россию,
переводит на другие должности.

* * *
В газете «Своими именами» (2013, №6) неугомонный поC

лемист В.Бушин возмутился за А.Ф. Керенского, о котором
в той же газете (2012, №46) сказано следующее: «Четвёртая
Государственная дума 8 (21) июля 1917 г. назначила миниC
стромCпредседателем А.Ф. Керенского (Аарона Кирбица),
публично приветствовавшего в 1941 году нападение гитлеC
ровской Германии на СССР». В.Бушин по этому поводу разC
разился нетерпеливой репликой: «Разумеется, это чушь соC
бачья… Мало того, что ныне всё телевидение еврейское, что
еврейское засилье в театрах и в кино, мало им четырех преC
мьеров и шести вицеCпремьеров от Немцова до Дворковича,
они еще копаются в далеком прошлом и там изобретают евC
реев. Уймите же их, наконец! Ведь это не первый раз».

ВоCпервых, В.Бушин не удосужился указать, кому это «им»
«мало еврейского засилья на телевидении, в театрах и в кино».
И кто конкретно должен «их» унять. (Кстати сказать, в той
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газетной публикации о Керенском ни разу не сказано, что
он — еврей. И отчего Бушин вдруг так засуетился — можно
только гадать.)

Но воCвторых… Самое главное — вот это во4вторых. В 1936
году в Гельсингфорсе (Хельсинки) была издана книга генеC
ралCмайора В.Н. Воейкова «С царём и без царя. ВоспоминаC
ния последнего дворцового коменданта государяCимператоC
ра Николая II». В этой книге В.Н. Воейков вспоминает, что
когда он находился под арестом Временным правительством
в 1917 году, его посетил боевой товарищ, штабсCротмистр
одного из кавалерийских полков А.М. «Так как он никогда не
давал мне повода усомниться в полной его правдивости, — пиC
шет Воейков, — я должен был поверить тому, что он мне со4
общил в этот раз; он сказал, что его родственник по матери
Федор Керенский в молодости женился на особе, у которой
уже был сын Аарон Кирбиц. Федор Керенский, происходивший
из русской православной семьи, усыновил Аарона Кирбица, ко4
торый превратился в Александра Федоровича Керенского…
Рассказ А.М. навел меня на объяснение высказанного А.Ф. Ке4
ренским, вероятно, искреннего его убеждения, что «единствен4
ные инородцы, не готовящие ножа в спину русской государ4
ственности, — евреи».

Конечно, тут вряд ли можно сомневаться в том, что велиC
ковозрастный демагог В.Бушин точно так же назовёт воспоC
минания генералCмайора, дворцового коменданта В.Н. ВоC
ейкова «чушью собачьей» и «изобретением евреев». Но даже
он, упёртый марксист и страстный любитель разгребания
мелких подробностей чужих биографий, вряд ли своими окC
риками отобьет у нас желание интересоваться далеким и неC
далеким прошлым.

* * *
В Центральном административном округе Москвы, по данC

ным ФМС, мигрантов зарегистрировано больше, чем местных
жителей. Так что облюбовали они для проживания не окраинC
ные спальные районы, как думают многие, а самый центр стоC
лицы. В скором времени они скупят всё жильё внутри Садового
кольца, а затем потребуют переименования Москвы в какойC
нибудь Бишбармак. И мэром вместо Собянина выберут Бюль
Бюль оглы. Впрочем, Ромодановского они оставят на своей долC
жности в знак признания его больших перед ними заслуг.

* * *
Вот развлекуха для наших властей: ФМС миллионными

потоками завозит сюда иммигрантов, а полиция и ОМОН
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устраивают на них облавы. Путин с Медведевым смотрят на
этот цирк и похохатывают. А в перерывах между этой развлеC
кухой — рассказывают нам о «миграционной адаптации» и
терпимости к приезжим…

* * *
Очень точно гласит мудрая русская поговорка: «Что наC

писано пером, не вырубишь топором». И сколько бы «демоC
кратические» словоблуды, мнящие себя писателями, ни отC
бояривались от многого, письменно ими зафиксированного,
обнародованного и опубликованного в печати в недавнем
прошлом, обелить себя в содеянном чёрном деле им уже ниA
когда не удастся. И как бы они ни тужились сбросить с себя
свою закостенелую мерзкую чешую, дело это безнадёжное и
смехотворное.

И впрямь смешно слышать и видеть, как оставшиеся в
живых подписанты расстрельного «письма 42Cх», требовавC
шие в октябре 1993 года уничтожения защитников Дома СоC
ветов, теперь вертятся, как ужи на сковородке, тщетно пытаC
ясь самооправдаться и отмазаться от своего нравственного
преступления.

В сентябре 2002 года в статье «О нравственном одичании»
(напечатанной в «Московском литераторе» и в «Молодой
гвардии») я предсказал эти их скорые жалкие потуги: «А все4
таки есть нечто предопределённое в том, что эти подписан4
ты отметились под своим мерзопакостным «обращением».
Теперь это уже история… Кто4то из них сейчас, возможно,
хотел бы вымарать, изъять свою фамилию из этого списка. Но
тщетно. Они навеки подписали себе исторический приговор (да
мы и не слышали слов раскаяния ни от кого из них). Этим своим
письмом они навсегда лишили себя права говорить о нравствен4
ности, доброте и сострадании. Напечатанное в октябре 19934
го в «Известиях» обращение к Ельцину — прямое доказатель4
ство их нравственного одичания».

И вот по прошествии 20 лет один из этих подписантов,
Андрей Дементьев, поживший какоеCто время в Израиле, в
телепрограмме «Виражи времени» (12 октября 2013 года) на
вопрос слушателя, сидящего в зале, решительно, даже агресC
сивно, с нервической дрожью в голосе закричал: «Я ничего
не подписывал, хотя бы потому, что в это время не был в МосC
кве!.. И Окуджава тоже не подписывал!.. И хватит об этом!
Как вас зовут? Зачем вы клевещете на меня?!» Да, сдают уже
нервишки у престарелого стихотворца… И с какой стати он
вдруг Окуджаву начал оправдывать? Тот при жизни от своей
подписи под этим мерзким письмом ни разу не отказался…
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Остается только процитировать самого Дементьева: «НикогC
да ни о чём не жалейте вдогонку…»

Вот и «Советская Россия» вдруг ни с того ни с сего устами
Виктора Кожемяко кинулась отмывать от чёрного дела еще
одного подписанта — Михаила Дудина, автора нескольких
известных советских песен. Но стремление этого взлелеянC
ного советской властью стихотворца всегда дуть по ветру и
быть в струе властных веяний сыграло с ним злую шутку.
Когда ветер перемен подул в обратную сторону, он как всяC
кий прыткий приспособленец выстрелил в советскую власть
тем самым расстрельноC«демократическим» письмом. И это,
товарищ Кожемяко, исторический факт, который задним
числом отменить не получится. Сотни молодых людей, вставC
ших на защиту Родины в 1993 году и расстрелянных по треC
бованию подписантов, хотели жить ничуть не меньше приC
дворного стихоплёта Михаила Дудина.

И хочется спросить еще живущего А.Дементьева: если вы
и впрямь не подписывали того подлого письма, то что же 20
лет об этом помалкивали? Что же ни разу публично не заикC
нулись об этом ни в 1993Cм, ни через пять, ни через десять, ни
через пятнадцать лет? Где столько времени скрывалась ваша
«демократическая» совесть? Быть поэтом, даже при двойном
гражданстве, — это не значит верноподданнические вирши
кропать. Это, прежде всего, — сердцем знать, где правда и
где ложь. Но вы и подобные вам, как были тогда, так остаC
лись и теперь — на стороне лжи.

* * *
Советский Союз все годы своего существования готовилC

ся к очередной горячей войне, произведя огромное число едиC
ниц оружия и военной техники. А в результате он был уничC
тожен без единого выстрела.

Человечество заботится о своем внешнем благоденствии,
о пропитании, о производстве энергии, о развитии медициC
ны, образования, о своем комфортном и свободном сущеC
ствовании… А погибнет оно от того, о чём заботится менее
всего — от духовноCнравственной болезни.

* * *
Несостоявшееся государство под названием «Украина»

раздирается надвое в стремлении, к кому бы прильнуть: одни
хотят к Западу, другие — к России. И это понятно: самостоC
ятельной, «нэзалэжной» «дэржавы» из «Украины» так и не
получилось. И никогда не получится, потому что никогда
такой независимой «дэржавы» в природе не существовало.
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Уж такой он, этот украинский менталитет: крику и амбиC
ций много, а трезвого, умного самоуправления всегда не хваC
тает. Какую бы власть украинцы ни выбирали, всегда она
плоха. И всегда она, эта власть, вынуждена лавировать межC
ду западными и восточными стремлениями украинцев. Это
очень ярко отражено в образах двух героев повести Гоголя
«Тарас Бульба» — Остапе и Андрие. Вся т.н. «Украина» —
это, условно говоря, и есть Остап и Андрий. И именно по
этой причине у нее не может быть никакой «нэзалэжности»,
потому что, не имея единой, признанной большинством влаC
сти, она всегда будет стремиться под руку чужого хозяина,
чтобы этот хозяин навел порядок и усмирил другую часть
населения. Но примирить обе эти части способна только жеC
сткая рука единственного подлинного хозяина этой земли.
Имя его — Россия.

Президент Янукович оказался таким же моральным ничC
тожеством, как и все предшествующие ему украинские «преC
зидэнты», хоть и очень старается быть хитрее всех. Победив
на выборах в 2004 году, он струсил и сдал власть западэнскому
оранжевому «майдану». Наконец став президентом в 2010Cм,
благодаря широким обещаниям русскому населению «УкC
раины», снова начал эту привычную игру по выбору хозяиC
на: кто больше заплатит, кто больше даст халявы и на каких
условиях. То он за «ассоциацию» с Евросоюзом, то против
нее… То он разгоняет новый «майдан», то вдруг начинает полC
зать перед ни на брюхе и оправдываться… Ну как же, в 2015
году очередные президентские выборы. Не дай Бог проигC
рать: тогда, чего доброго, можно очутиться в той же тюремC
ной камере, где оказалась «дивчина с косой»…

Нередко говорят, что история «Украины» непредсказуема.
А на самом деле — всё очень даже предсказуемо. Сколько бы
она ни «майданничала», сколько бы ни кочевряжилась от
сознания своей «нэзалэжности», никуда ей не деться от того,
чтобы вновь и уже навсегда стать неотъемлемой частью РосC
сии.

* * *
Золотая мечта «мирового правительства» — раздробление

России и ликвидация русского народа. Под «мировым праC
вительством» я подразумеваю глобалистскую верхушку гоC
сударств, пытающихся править миром по своему усмотреC
нию. По их планам, России и русских в перспективе быть не
должно. Вместо нас, нынешних, на этой территории должны
остаться разделенные и разобщенные этносы, ненавидящие
друг друга и враждующие друг с другом. Глядя на карту мира,
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где Россия все еще занимает недопустимо колоссальную
территорию, глобалистская верхушка исходит желчью,
скрежещет зубами и изводит себя неразрешимым вопросом:
почему, зачем, с какой стати, какого чёрта она всё еще суC
ществует!!!

* * *
Отпавшая часть России под названием «Украина» снова

встала на перепутье, мучимая своим извечным вопросом:
куда идти? Западная ее половина орет: «У Эуропу!» ВосточC
ная — выжидает, подспудно понимая, что окончательно отоC
рвавшись от русского брата, «Украина» погрязнет в хаосе,
межнациональных распрях и бессмысленности своего сущеC
ствования, т.е. в том, чего и добивается Запад в целом. Так
было всегда. Как только Малороссия отрывалась от общего
русского тела, она вставала на перепутье и не знала, что ей
делать дальше и куда идти. Потому что дальше, как оказыC
валось, для нее пути не было. Вернее, путь этот без вариантов
вел ее в окончательную погибель.

На протяжении веков эту «распутную девку» (прошу проC
щения за сравнение) удавалось остановить на краю гибели.
И теперь тоже удастся. Но сколько при этом будет истерик,
визгу, скандалов и обвинений в «москальском» давлении на
нее, жаждущую «эуропэйськой цивiлiзацii»! Запад, конечно,
в кулачок посмеивается, глядя на истерику этой хохлятской
дурочки. Уж онCто хорошо знает, какая ей там уготована
«цивiлiзацiя»…

Малороссия (без русской Новороссии), а теперь «УкраC
ина» и впрямь оказалась разделённой на два типа населеC
ния — украинцев и, условно говоря, хохлов. Одна часть —
верная своему славянскому корню, а другая — предательсC
кая. Для одной части, украинской, Россия — общая наша
Родина, с которой они, украинцы, мечтают соединиться. Для
другой, хохлятской, Мазепа, Бандера, Петлюра, Шухевич —
национальные герои. Так было и при Петре Первом, и в ГражC
данскую войну, и в Великую Отечественную, так осталось и
теперь.

Но теперь этот раскол, это разделение обнажились оконC
чательно, предстали перед нами со всей ясностью и прямоC
той: украинцы и, условно, хохлы. Одни к нам тянутся, другие
откровенно и прямо, без условностей, нас ненавидят. При
всей внешней стабильности и завуалированности так было и
в СССР. Это внутреннее напряжение чувствовалось всякий
раз, когда мы оказывались в якобы украинской, а на деле в
хохлятской интеллигентской среде, когда мы приезжали в
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ополяченные западные области «Украины». И это внутренC
нее напряжение останется еще надолго, если не навсегда.

Так и будет «Украина» стоять на перепутье, пока вновь не
вмешается Россия. Но Россия не вмешается при нынешней
власти, при нынешней сионизированной русофобской поC
литической «элите». Только русская власть в России сможет
удержать «Украину» от погибели.

Но как быть будущей русской власти со стоящей на переC
путье «Украиной», чтобы вновь спасти ее от хаоса, голода и
беспросветного раздрая? Решение может быть только одно.
Любые другие — лишь оттянут время для принятия наконец
единственно верного решения. Украиной как государством
должны остаться западные украинские области. Вся остальC
ная ее территория, вместе с Крымом и Киевом должны верA
нуться в Россию. Повторяю, не отторгнуться от «Украины», а
вернуться в Россию. Это и будет единственно верным и единC
ственно спасительным решением для всех нас — русских и
украинцев. Запад, конечно, взвоет, но это его проблемы. «УкC
раина» пока еще ему не принадлежит и не входит ни в какие
его политические «союзы». Рано или поздно это придется
делать в любом случае. Но пока еще это можно сделать бесC
кровно.

* * *
9 декабря в передаче «Момент истины» было сообщено о

том, что в швейцарском банке «Менатеп» обнаружены счета
Ельцина на 60 млн. долларов. Помимо Ельцина в том же банC
ке находятся счета Черномырдина и П.Бородина, бывшего
при Ельцине комендантом Кремля.

В той же передаче было сказано, что Татьяна Дьяченко
(младшая дочь Ельцина) получила австрийское гражданство
и купила там автомобильный завод.

Это к разговору о «демократии» и «свободе», которые
принес в Россию Ельцин и о которых так любит поговоC
рить Д.Медведев, открывший памятник Ельцину в ЕкатеC
ринбурге...

* * *
99,9 процента населения России даже не подозревают о

существовании журнала «Молодая гвардия». Регулярно чиC
тают этот журнал 0,02 процента нашего населения. То же саC
мое с мизерной долей разницы можно сказать и о других русC
ских патриотических журналах и газетах. И при этом мы
мечтаем о национальном государстве и возрождении русской
национальной культуры…
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Читатели «Молодой гвардии», пропагандируйте наш журA
нал! Говорите о нём среди своих знакомых! Пусть они подпиA
сываются на него! «Молодую гвардию» должна читать вся страA
на! Вот тогда мы, русские, победим!

* * *
Бандеровский проходимец Тягнибок, еврей Яценюк и

гражданин Германии бывший боксер Кличко нацелились поC
менять власть на Украине с помощью очередного кликушесC
кого «майдана». Ну и, конечно же, каждый из них желает
быть самым первым и самым главным в этой «рiдной нэньке
Украiне» — местечковый нацист, еврей и гражданин другой
страны.

Но президент Янукович, как оказалось, ничем не лучше
этих трех «проэуропэйских» губошлёпов. Он оказался споC
собным только на то, чтобы упечь за решетку черноглазую
Юлю. И снова трусливо раскорячился перед распоясавшейC
ся западэнской шпаной, чуть ли не падая в обморок от окриC
ка из Литвы или Варшавы. Боится пальцем пошевелить, чтоC
бы от этой безмозглой шпаны одни перья остались. Клянчит
денег и поблажек одновременно и в России, и в Европе, выC
гадывает: кто больше даст, туда и прильнет*.

Путин тоже хочет выглядеть в глазах исподлившейся ЕвC
ропы воспитанным и толерантным. Мол, Украина — «незаC
висимое государство», это «ее выбор», мол, «мы примем люC
бое ее решение»... Слушать противно. Ведь речь идет о нашей
земле, нашей, российской территории, за которую наши отцы
и деды пролили море крови. КтоCнибудь посчитал, сколько
погибло русских при освобождении Киева, Харькова, СеваC
стополя? А теперь нам талдычат: «Это их выбор», «Это незаC
висимое государство», «Мы примем любое их решение»… ГосC
подин Путин, а русский народ вы спросили? Мой отец воеC
вал за Украину и похоронен там. Его вы спрашивали? Вас
президентом России для чего выбирали? Для того, чтобы
здесь, на русской земле, проклинать «так называемых рус4
ских националистов» в своих посланиях парламенту? Для этоC
го? А не проще ли вам будет вместе с Януковичем львовскоC
тернопольскую шушеру на «майдане» разогнать? Чтобы еще
живые ветераны войны перед смертью вздохнули спокойно.
Или всё в геополитические игры играете?.. Игроки, госпоC
дин президент, всегда проигрывают.

* Янукович предаст всё и всех и сдаст власть галицийским бандеC
ровцам. В результате его предательства на Украине произойдет фаC
шистский переворот.
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* * *
Ювенальщики очень любят изымать детей из русских сеC

мей за отсутствие в холодильнике апельсинов. Но вот почеC
муCто из семей террористов и их пособников они детей не
изымают…

* * *
29 декабря на железнодорожном вокзале Волгограда дагеC

станский шахид, подорвав себя, лишил жизни 17 человек.
Более 40 — ранены. Это был еще один новогодний подарок
российской «пятой колонне» накануне Олимпиады в Сочи.
За сутки до этого был взорван автомобиль возле рынка в
Пятигорске со своими жертвами и ранеными.

Сколько уже лет мы говорим и пишем о кавказском терC
роре и кавказском беспределе в русских городах и поселC
ках. Но путинскоCмедведевская контора делает вид, что нас
не слышит. Точнее говоря, может, и слышит, но продолжает
долдонить, что, мол, «преступность национальности не имеC
ет» или что, мол, «так называемые русские националисты
готовы любую бытовую трагедию сделать поводом для ванC
дализма и кровавой бузы» (В.Путин). И угрожает эта власть
в основном нам, авторам, пишущим о кавказской жестокоC
сти и ненависти к русскому населению. А смертную казнь
для террористов и их пособников она вводить не желает.
Мол, мы гуманное европейское государство… Правильно,
пусть лучше гибнут невинные — Совет Европы протестоC
вать не будет…

За все годы этнического терроризма в России ничего враC
зумительного не было сделано этой властью для реальной его
ликвидации. А все те полумеры, которые она вроде бы осущеC
ствляла, остановить террор не могли. (Металлоискатели и виC
деокамеры, на которые истрачены огромные деньги, от теракC
тов не спасают. И т.н. «контртеррористические операции» —
тоже не панацея для кардинального решения проблемы.) Об
этом мы, русские публицисты, писали все годы кавказского
беспредела и кавказского террора.

Для реальной ликвидации терроризма не сделано самого
главного: если всем давнымCдавно ясно, представители каC
ких регионов осуществляют в России террор, то, как убежC
дает мировой опыт, можно и нужно найти способ этому восC
препятствовать. В любом другом сильном государстве, имеC
ющем ответственную перед народом власть, такой способ был
бы без промедления проведен в жизнь. Но нерешительность
и полумеры в этом вопросе говорят лишь о безответственноC
сти российских властей перед народом.
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Вот и получается, по мнению народа, что главные виновC
ники гибели людей в Волгограде сидят в Кремле и в «Белом
доме». И продолжают, как молитву, повторять перед телекаC
мерами заученную фразочку: «Россия настроена на мигранC
тов…» Давайте скажем им большое спасибо за это «глубокоC
мыслие».

«Бешеным маткам» к Новому году — амнистия, еврейскоC
му аферисту (Ходорковскому) — помилование, а простым
волгоградцам — теракт.

* * *
История не раз учила беспамятных: широкая амнистия

всегда предшествует большой крови.
Продолжение человеческой бойни не заставило себя ждать.

30 декабря в том же Волгограде террористCсмертник привел в
действие свою звериную бомбу в троллейбусе. 15 погибших и
более 30 раненых. От троллейбуса остался только покорёженC
ный остов без крыши.

Каждый осуществленный теракт — это факт проигрыша
во внутренней войне с врагами страны. Сколько их было за
последние годы! Можно сбиться со счета. ИракскоCсирийсC
кий сценарий внутренней войны перенесен на нашу терриC
торию.

В Израиле уже несколько лет нет терактов. Потому что руC
ководство этой страны перед всеми соответствующими
структурами поставило задачу их не допускать. И их не доC
пускают. Каким образом — никого не волнует. Главное —
люди не гибнут от рук террористов. Остальное — не имеет
значения. При минимуме разглагольствований на эту тему.

В ельцинскоCмедведевскоCпутинской России при максиC
муме пустой болтовни о «борьбе с терроризмом» — результат,
как говорится, написан у всех на лице. Электронные СМИ,
как всегда, будут несколько дней до умопомрачения разглаC
гольствовать о причинах, последствиях, версиях и результаC
тах расследований очередных терактов. А через неделюCдве,
угомонившись, легко переключатся на всевозможные шоу и
лошадиную ржачку — до следующих скорых взрывов и каC
тастроф.

Сколько бы в Кремле, в «Белом доме», на Петровке и на
Лубянке ни оправдывались, ни надували щеки и ни грозили
«обнаглевшим кавказцам» и «так называемым русским наC
ционалистам», в этой войне простые люди продолжают ежеC
годно гибнуть сотнями и тысячами человек. А сколько стаC
новятся калеками, наверное, никто и не подсчитывал. И всё
потому, что кремлевскоCбелодомовские сидельцы хотят выгC
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лядеть перед «цивилизованной Европой» очень беленькими,
пушистенькими и чистенькими. И не дай бог, если горячие
национальные меньшинства будут в чёмCто ущемлены!.. Ну,
взорвут кавказские исламисты несколько десятков русских
в метро или в автобусе — ну, попереживаем, компенсацию
выплатим, сбор средств с населения проведем, поохаем, поC
ахаем… А вот иномарочных «джигитов» привязать прописC
кой к их национальным республикам ну никак нельзя… Как
же, нас в Совете Европы не поймут...

Впрочем, «наш» президент — один из немногих в России,
кому миграция взгляд ласкает.

За причастность к подобным терактам Америка разбомC
била бы любое гнездо терроризма в любой точке земного шара.
Но Доку Умаров сидит себе в Грузии, разрабатывает свои
зверские операции на территории России и в ус не дует. Очень
интересно в нашей российской действительности сочетаютC
ся локальные «контртеррористические акции» с либеральC
ным кремлевским гуманизмом и мораторием на смертную
казнь для потерявших человеческий образ шакалов и озвеC
ревших нелюдей... Ничего подобного в истории человечества
еще не наблюдалось.

Между прочим, в Израиле ближайшие родственники терC
рористов не только лишаются жилища, но и пожизненно
выплачивают компенсацию детям или родителям погибших
в теракте людей. Хотя, конечно, палестинцы считают себя не
террористами, а бойцами за освобождения своей земли от
еврейской оккупации. Кавказские же кровавые нелюди терC
роризируют русские города, с которыми не имеют никакой
исторической связи, то есть действуют именно как засланC
ные чужеродные диверсанты.

Гуманизм, демократия, толерантность… Однако народный
сход в Волгограде 30 декабря был жестко разогнан полицией.
Мол, нечего, вам, «так называемым русским националисC
там», этой власти претензии предъявлять…
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Еще будучи студентом, я впервые прочел в «Новом мире»,
в потрепанных двух номерах, «Владимирские проселки» ВлаC
димира Солоухина. Дух захватило: передо мной распахнуC
лись поля и перелески, луга с копёшками сена и березки у
травянистых дорог, окропленные свежим дождем; открылся
простой и притягательный мир жителей сел и провинциальC
ных городков. Эти люди, обитая в глуши, за лесамиCдолами,
вели обыденную жизнь, весьма далекую от схем героизма и
ложного пафоса, навязываемого официальной литературой.
Изрекали не лозунги и призывы, а говорили образным, жиC
вым русским языком.

В ту пору многим казалось: именно за такими людьми буC
дущее, своей преданностью земле, самобытным талантом,
трудом они преобразят страну. На это наC
деялся и молодой Солоухин. Спустя деC
сятилетия планомерное разорение деревC
ни, её основ убедило его в обратном: прочC
но восторжествовали хамы, лодыри и пьяC
ницы, голь перекатная. В итоге — опусC
тошение. В период коллективизации репC
рессиям подверглось около 15 миллионов

Иван ПОДСВИРОВ

СОЛОУХИН

К 904летию со дня рождения
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крестьян, среди них и родной дед писателя. И никто не повиC
нился. В повести «Смех за левым плечом», с горечью разC
мышляя о доле русских крестьян и о том, какую пользу соC
творили бы они для государства, если бы им хотя бы не вреC
дили, Солоухин построил аргументацию на простых довоC
дах:

«Безлошадники не могли бы вывести чистокровного орC
ловского рысака, которым мы и теперь продолжаем гордитьC
ся и за которого и теперь получаем за границей чистое золоC
то. Или владимирских битюгов. Безовечники не могли бы
создать чистую породу романовской овцы. Бескоровники не
могли бы создать сорт русского вологодского масла, котоC
рым был завален мировой рынок. Горемыки и бедняки не
вывели бы чисто русские сорта яблок, как антоновка или
грушовка московская, украинская симиренко или алмаC
атинский апорт, а также владимирскую вишню, климовсC
кий огурец, ростовский лук, рязанскую капусту, кубанскую
пшеницу, да мало ли… Одни безлошадники и безземельниC
ки, горемыки и бедняки не смогли бы завалить мировой рыC
нок русским овсом, русскими овчинами, русским воском,
русским льном, русской икрой, русскими раками, русским
жемчугом («бурмицкое зерно»), русской эмалью, русским
серебром… Одни безлошадники и бескоровники не могли бы,
конечно, ни выиграть войн, ни расширять пределы государC
ства (пресловутая шестая часть земли), ни снаряжать круC
госветные экспедиции. Они не могли бы обеспечить ни расC
цвета искусства, ни сосредоточения в стране огромных маC
териальных и духовных ценностей…»

Писатель хорошо знал деревню и в последние годы, мучиC
тельно наблюдая за ее опустошением, почти истреблением,
все время думал над тем, почему такое стало возможным.
Корень зла он видел в лжетеориях большевизма, занесенных
к нам извне.

Невероятной оказалась художественная амплитуда СолоC
ухина: от светлых «Владимирских проселков», которые, мечC
талось, вотCвот выведут деревню к надежному магистральC
ному большаку, до ироничноCгорького, местами беспощадC
ного «Смеха за левым плечом», отдающего безысходностью,
отчаянием, пессимизмом.

Но тогда, в молодости, до этой повести было еще далеко.
После «Владимирских проселков», увидевших свет в конце
50Cх, появились новые, не менее интересные книги — «КапC
ля росы», «Третья охота», «Приговор», «Письма из Русского
музея», «Черные доски», затем — «Время собирать камни»,
«Камешки на ладонях». Его называли одним из родоначальC
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ников современной «деревенской литературы»; считается, что
с «Владимирских проселков» началось раскрепощение хуC
дожественной мысли в послевоенной литературе. Несмотря
на большие тиражи, книги Солоухина почти невозможно было
достать, за ними выстраивались очереди в библиотеках.

Теперешним россиянам трудно представить оглушительC
ную популярность Солоухина. «Черные доски» ходили по
рукам и воспринимались если не крамолой, то неслыханным
вызовом против богоборческой власти. А, казалось бы, вполC
не безобидная книжица о природе и грибах «Третья охота»
была признаком приобщенности её владельцев и читателей к
осмыслению иных ценностей человеческого бытия. ПеревоC
рот в сознании. Скрытое «диссидентство»… И что, такой пиC
сатель ждал от властей особой благодарности? Нет, не ждал.
Он играл — и часто небезуспешно.

Начинал же Солоухин как поэт. В конце сороковых–наC
чале пятидесятых годов у молодых было принято строчить
громобойные патриотические оды, а он сочинял лирические
стихи:

Я до тебя любви большой не знал —
Наверно, были просто увлеченья.
За Волгу я наивно принимал
Речушку межколхозного значенья.
Ждала поры любовная гроза,
Был день капельный, ласковый, весенний.
Случайно наши встретились глаза.
И это было как землетрясенье.

Многообразие действительности, неутолимая жажда поC
знания и размышления заставляли Солоухина часто прибеC
гать к публицистике. Он справедливо полагал, что писатель,
вбирающий в себя, как губка, боли и радости народные, не
может обходиться без публицистики. Потому что вся его деC
ятельность, в сущности, и есть публицистика. Писатель в
России — гражданин, барометр общественной совести, а знаC
чит, лицо публичное. И напоминал: публицистами были
Пушкин, Толстой, Достоевский. Литератор, не владеющий
пером публициста, — плохой литератор. Занимался СолоуC
хин и переводческой работой. Два года истратил он на переC
вод бурятского эпоса «Гэсэр», своеобразной «Илиады» ЦенC
тральной Азии. В его переводах издавались «Мой Дагестан»
Расула Гамзатова, книги болгарских, грузинских и других
поэтов бывших союзных республик.
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Внешне он выглядел респектабельным, вполне преуспеваC
ющим писателем. И все равно — жгло, точило исподволь неC
довольство собой. Угробил на пустяки дарованный Богом
недюжинный талант. Владимир Алексеевич страдал и металC
ся. В предчувствии кончины писатель искренне каялся в греC
хах, вспоминая свое прошлое. Все в нем было — и плохое, и
хорошее. У деда отняли в селе Олепино землю, дом и скотиC
ну; внук прозябал в нищете. Став знаменитым и по советсC
ким меркам даже богатым, Солоухин спешил восполнить то,
чем был обделен в начале своей обездоленной жизни. От приC
роды он был жизнелюб, хотел, как Алексей Толстой, пожить
в свое удовольствие — широко и размашисто. Власть пытаC
лась использовать его в своих интересах (и это ей нередко
удавалось), но и Солоухин брал от неё всё, что находил нужC
ным, полезным для себя и высших целей в литературе, котоC
рой служил беззаветно. Он умел заводить необходимые знаC
комства в «верхах», что помогало ему отстаивать творческую
независимость, и все же нещадно критиковал эти самые «верC
хи», дабы не оказаться уловленным в их сети. Его уважали и
побаивались. В ЦК КПСС с ним считались: всеCтаки серьC
езная, не проходная фигура в отечественной культуре и слоC
весности.

На писательских съездах и пленумах можно было наблюC
дать эпатажную картину: партийные бонзы дружески здороC
вались и обнимались с Владимиром Алексеевичем, знаки
расположения к себе он воспринимал как должное. С его авC
торитетом считались и руководители Союза писателей. В изC
вестном смысле Солоухин был талантливый актер. ВысокоC
го роста, вальяжный, когда надо — неприступноCофициальC
ный… Он производил впечатление и на рядовую писательсC
кую публику, тем паче периферийную: дескать, видите, с каC
кими я знаюсь небожителями, не вам чета. Артистизм в поC
ведении и общении, в дополнение ко всенародному признаC
нию, помогал ему и в высших писательских «сферах» (тоже
не лыком шитых!) отстаивать право на особое солоухинское
мнение, солоухинские поступки.

К собратьям по перу Владимир Алексеевич относился с
трогательной любовью и, я бы сказал, с хитроватой крестьC
янской приглядкой: что вы из себя значите, кому и чему слуC
жите — Богу или мамоне? Беседовал с коллегами душевно,
поCсвойски, с владимирским оканьем, однако никогда не
допускал фамильярности, не приближал к себе излишне приC
липчивых.

Отчасти ради имиджа Солоухин построил дом в любимом
ему селе Олепино — добротный, лучше, чем у деда, чтоб видC
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ны были из широких окон пруды. И землицы приобрел досC
таточно. Пожелал превратить округу, а потом, ежели хватит
времени и сил, и все село в рай цветущий. Во всей этой «ферC
мерской затее» проглядывала та же солоухинская игра, жеC
лание побыстрее вернуться в давнее русское прошлое, наC
чать все сызнова: вот я какой, смотрите, завидуйте мне — и
поступайте так же, как я! Солоухин может не только пером
водить, сочинять стихи и прозу, но и комфортно, не хуже анC
гличан, культурно устроиться на родной земле — как толкоC
вый хозяин, мастеровитый мужик. Его же упрекали в жадноC
сти, в «кулацких замашках» Упрекали в основном лодыри и
бездари, кто сам не хотел трудиться, обвыкся с запустением.
И таким типам исподволь потакали местные чиновники, у
которых были свои виды на Олепино…

Однако жаль, что родовую землицу ему отвели поздноваC
то. Подкралась болезнь, дни уже были сочтены.

А село родное он любил. Как истый хозяин и тонкий соC
зерцатель, которого раньше обделила судьба, любил чувственC
ные удовольствия, все вкусное и красивое — зеркальную
гладь прудов, дружеские застолья, изысканные кушанья и
напитки, добротные старинные вещи, иконы, картины.

Время не позволяло писателю сохранять невозмутимость,
жить отстраненно. Приходилось изменять лире и брать в руки
разящий меч публицистики. Взорвалась, как бомба, «разобC
лачительная» книга о Ленине и его сподвижниках. ПоявиC
лись хлесткие заметки, интервью и статьи о псевдодемокраC
тических преобразованиях. Этого от него не ждали. Ни друC
зья, ни враги. Многим он стал неугоден.

Нелишне заметить, что еще с середины 60Cх годов СолоуC
хин часто бывал за границей, свободно общался с русскими
эмигрантами, в основном выходцами из аристократических
и дворянских кругов царской России. Находя за рубежом
восторженный прием, оставил об этих встречах преувеличенC
но идиллические воспоминания. Перечитывая его послеC
днюю книгу «Чаша», составленную из воспоминаний, «разC
мышлений о бытие», о судьбах «славных потомков», испыC
тываешь неловкость оттого, что уж очень многие аристокраC
ты предстают перед нами «в сияющих одеждах». Будто они
вовсе неповинны в том, что произошло с Россией в годы реC
волюции и Гражданской войны.

Во время поездок по стране и за рубежом Солоухина не
всегда встречали с розами. В самый неподходящий момент
вдруг выныривал из подполья лукавый бес и потешался над
ним. В аудиториях продвинутые эмигранты напоминали ему,
что он занесен в «черный список» литераторов, осудивших в
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1958 году на собрании Московской писательской органиC
зации Б. Пастернака за роман «Доктор Живаго». В этот спиC
сок попало четырнадцать фамилий, включая С.С. СмирноC
ва, К. Зелинского, Б. Слуцкого, Б. Полевого, А. СофроноC
ва, Л. Ошанина, Л. Мартынова, А. Безыменского и других,
но почемуCто больше всех доставалось Солоухину.

Спустя тридцать лет после этого собрания, в 1988 году,
Владимир Алексеевич был вынужден объясниться в письме
в редакцию газеты «Советская культура»: «Условимся, что
все мы, четырнадцать человек, были трусами, приспособленC
цами, подхалимами, предателями и подонками, что нам дейC
ствительно «не отмыться». Но, дорогие мои, хорошие, ведь в
зале, где проходило собрание, присутствовало не менее пятиC
сот писателей… Наверняка там сидели и те, которые говорят
теперь, что нам «не отмыться», которые уже тогда считали
Пастернака гением ХХ века.

Так где же, я спрошу, они были? Почему все, как один,
промолчали? Почему — ни звука, ни шороха? Почему — ни
возгласа, ни реплики, ни словечка в защиту поэта?

Ну, Вознесенский, положим, стал членом СП два года спуC
стя. Но Евтушенко уже был шесть лет членом союза. Боков
там был (это я называю наиболее страстных почитателей
Пастернака), сверстники и друзья Пастернака там были.
Антокольский, Инбер, Сельвинский, Кирсанов, Алигер,
Катаев, Анатолий Рыбаков, Шатров, А. Бек, Трифонов, ТенC
дряков, Паустовский, Бакланов, Елизар Мальцев, Виктор
Шкловский, Маршак, Тихонов, Щипачев, Наровчатов, ЛуC
конин, Светлов, Межиров — все там были… Почему никто из
нескольких сот человек не выбежал на трибуну, на сцену или
просто не вскочил с места и не крикнул: «Что вы делаете?
Опомнитесь! Это же — гений!» Нет, была тишина…».

Далее Солоухин резюмировал: «Я считаю, что я, выстуC
пивший и сказавший, «грешен» не больше остальных, сиC
девших в зале и промолчавших. Нет уж, дорогие мои, хороC
шие, если уж отмываться и каяться, так давайте все вместе,
сообща, все, кто был в том зале — и вообще кто числился
тогда советским писателем. И отмываться нам надо не от
поступка (ибо несовершение поступка — это уже поступок),
а от времени».

Последний тезис не очень убедителен. Время всеCтаки безC
лично, но у людей, имевших лицо, всегда был выбор, как поC
ступить — по совести или вопреки ей.

Еще факт из биографии. Когда члены общества «МемориC
ал» предложили Солоухину подписаться под коллективным
письмом в ЦК КПСС, в котором осуждались репрессии 1937
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года, он решительно отказался. И навлек на себя осуждение
бывших друзей. Пришлось снова публично объяснять свою
позицию:

«Октябрьский переворот и последовавшие за ним годы
красного террора, перешедшие постепенно в террор тридC
цатых годов, являются чудовищными по количеству проC
литой крови, по количеству человеческих жертв. Но постеC
пенно получилось так (поработали целенаправленно средC
ства массовой информации), что отсчет большевистской жеC
стокости, отсчет всем этим кровопролитиям начинают поC
чемуCто с тридцатых годов, забывая, что были годы 18Cй,
19Cй, 20Cй, 21Cй, да и остальные не многим лучше. Дело дошC
ло до того, что когда образовалось добровольное общество
«Мемориал», то своей целью его организаторы провозглаC
сили увековечение памяти жертв незаконных и необосноC
ванных репрессий середины 30Cх годов. Подразумевается,
конечно, в первую очередь 1937 год. Мне предложили подC
писаться под соответствующим письмом в ЦК КПСС, а я
отказался, задав инициаторам создаваемого «Мемориала»
одинCединственный вопрос: «Начиная с какого года репC
рессии нужно считать незаконными и необоснованными, а
до какого года их можно считать и законными, и обосноC
ванными?».

Раньше, несмотря на творческие разногласия, Солоухин
дружески относился к Андрею Вознесенскому и, бывало,
похваливал поэта. Но однажды попалась ему на глаза поэма
о Ленине, и Владимир Алексеевич вдруг почувствовал, что
его «как если бы ударили чемCто тяжелым по голове». С изумC
лением он читал:

Врут, что Ленин был в эмиграции,
(кто вне родины — эмигрант).
Всю Россию речную, горячую,
он носил в себе, как талант.

Настоящие эмигранты
жили в Питере под охраной,
воровали казну галантно,
жрали устрицы и гранаты —
эмигранты.

…В драндулете, как чертик в колбе,
изолированный, недобрый,
средь высокодержавных харь,
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средь нарядных охотнорядцев
под разученные овации
Проезжал глава эмиграции —
царь!

Эмигранты селились в Зимнем.
А России сердце само
билось в городе с дальним именем
Лонжюмо.

(Прочтя про устриц и гранаты, про охрану и «ворованную
казну», я уж, наивный, подумал: не о современных ли банкиC
рах и олигархах речь? Или они теперь не «эмигранты», а вполC
не настоящие патриоты, коль добились всего для себя и близC
ких? — И.П.). Но вернемся к Солоухину. Он был в гневе. Как
патриот и боец дал отповедь бывшему приятелю ВознесенсC
кому:

«Так вот, дорогие соотечественники. Оказывается, сердC
це России — не Москва первопрестольная и златоглавая, с
ее Кремлем, не ТроицеCСергиева Лавра, с ее святостью, не
Киев — матерь городов русских с его Софией и памятником
ВладимируCКрестителю над Днепром, не могучая Волга (если
не сердце, то хотя бы главная артерия), не древний Новгород
с его памятником «Тысячелетие России», не Петербург, наC
конец, связанный с именами Достоевского, Некрасова, ЖуC
ковского, Карамзина, Державина, Тургенева, не Петербург с
его Казанским Собором, Летним Садом, могилами АлексанC
дра Невского, Суворова, Кутузова (а ведь все они были дерC
жавники, великодержавники, то есть — «хари»), не СвятоC
горский монастырь с могилой Пушкина и Тригорским, не
Московский университет, а ЛонCжюCмо, где собрались деC
сятка полтора недоучек (а все они были именно недоучками,
это легко проверить, хорошо, если каждый из них закончил
хотя бы гимназию), чтобы разработать заговор с целью захC
вата власти в России и ее дальнейшего уничтожения.

Список заговорщиков в Лонжюмо практически совпадаC
ет со списком пассажиров запломбированного вагона, в коC
тором этих заговорщиков тайком на немецкие деньги проC
везли потом из Швейцарии в Россию. Список этих пассажиC
ров известен точно, но прежде чем их перечислить, вспомним
утверждение поэта, «потопчемся» на его тексте о том, что царя
в России окружали великодержавные хари. Ну, еще бы, что ни
человек около царя — то и харя. Чехов — харя, Бунин — харя,
Шаляпин — харя, князья и графы, государственные люди
(хотя бы члены Государственного Совета), изображенные
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Репиным на его огромном полотне — все хари. Красавица
Кшесинская (из очень близкого окружения Государя) — харя,
Великие Княжны Ольга, Мария, Татьяна и Анастасия, ИмC
ператрица и ее сестра Елизавета Федоровна — все хари. ПатC
риарх Тихон — харя… А там, в Лонжюмо, где (по ВознесенсC
кому) «билось России сердце само», там, значит (подразумеC
вается), уже не хари, а благороднейшие, просветленные, одуC
хотворенные, утонченные лица».

И Солоухин подробно перечислил имена и дела «одухотвоC
ренных» убийц, преступников, растливших Россию, — имеC
на, которые теперь известны всем как олицетворение ненаC
вистников всего российского, русского.

Крут, неуступчив был писатель, если его задевали за больC
ное… Все более он становился одинок с неотступными мысC
лями о прошлом и настоящем, о неясном будущем Родины.

Прогуливаясь в одиночестве по селу Константиново, роC
дине Есенина, куда приехал на его 100Cлетний юбилей, (приC
косновение к родине поэта — все равно что приобщение к
тайне его вдохновения), я встретился с давним знакомым,
поэтом Анатолием Кузьмичевским. Мне вспомнился сниC
мок, опубликованный в одной из газет: Кузьмичевский с
упоением играет на малюткеCгармошке, а Солоухин, зачароC
ванно слушая, взирает на него с отцовским умилением. Я
напомнил об этом снимке Анатолию и не понял, почему он
вдруг переменился в лице, с досадой обронил: «А ну его! ОлеC
пинский барин… перевертыш!».

Тут из репродуктора, установленного на свежеоструганC
ном деревянном помосте, где ожидалось театральноCконцерC
тное действие, донеслось: «Просим граждан подойти ближе
к сцене!».

В народе необыкновенное волнение, охранники метнулись
к дороге, и ктоCто крикнул, что едет Ельцин. Люди со всех
сторон повалили к помосту, расталкивая друг друга локтями.
Любопытство затмевало разум. Но показался не Ельцин, а
Владимир Солоухин и с ним какиеCто местные чиновники. Я
оглянулся: Кузьмичевского не было. Исчез, растворился в
толпе.

На сценеCпомосте появился Солоухин. В поднявшемся
шуме трудно было расслышать, о чем он говорил, но когда он
стал читать стихи, сразу упала тишина, прекратилось беспоC
рядочное движение вокруг палаток и на поляне. Это были
известные стихи, в которых проводилась мысль о фатальном
мученичестве художникаCтворца, схожести трагических суC
деб Есенина и его, Солоухина. Хрипловатый окающий голос
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поэта, усиленный громкоговорителями, далеко разносился
над окрестностями села, над светлыми водами Оки.

Тишина внимающая, чуткая…
Неожиданно, в минуту наивысшего напряжения, отклюC

чили микрофон. На слушателей обрушился треск и гром, огC
лушительная пальба — начали салютовать из ракетниц.
Люди недоумевали: приветствуют Солоухина или, напротив,
стараются сбить его с толку? Или так задумано: поразить
воображение салютом? Взоры устремились за радужными
факелами, которые принялись вспыхивать в небе и раскрыC
ваться, как зонты, разлетаться цветными брызгамиCосколC
ками. Солоухин ничего не понял. Оглушенный, в черном
смокинге, поэт беспомощно озирался вокруг, хотел было
уйти, но его попросили вытерпеть пальбу. Он выждал, микC
рофон снова включили, и стихотворение было дочитано —
наспех. Последнюю строфу следовало бы метнуть в пространC
ство, как молнию, ибо в ней было много и боли, и горечи, и
вызова, но строфа будто застряла в горле, угасла в ближних
рядах.

Срезали. Оконфуженный Владимир Алексеевич, поCстаC
риковски шаркая и переставляя плохо сгибавшиеся ноги,
сошел со сцены. Ободряя поэта, ктоCто из толпы громко выкC
рикнул его стихи:

Россия — одна могила,
Россия — под глыбой тьмы…
И все же она не погибла,
Пока еще живы мы.

Солоухин обернулся на голос и благодарно помахал руC
кой. Теперь уже скандировали хором:

Держитесь, копите силы,
Нам уходить нельзя.
Россия еще не погибла,
Пока мы живы, друзья!

Загадочно и мягко улыбаясь с установленного на сцене
портрета, Есенин внимательно наблюдал за своими младшиC
ми собратьями, и словно бы утешал их: «Ну что вы такие
серьезные… Веселитесь и ни о чем не жалейте! Все равно не
будет то, что было раньше».

 К концу жизни Солоухин был глубоко верующим христиC
анином, каялся в грехах. Отмел суету, тщеславие и молил ГосC
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пода лишь об одном — о спасении России. Александру ШеC
лиховуCРжешевскому довелось встретиться с писателем,
знавшим о своей неизлечимой болезни. Журналист опублиC
ковал в «Гудке» интервью с Владимиром Алексеевичем,
вспомнив давнее поверье: ангел смерти посещает человека
дважды. В первый раз он появляется, чтобы коснуться черC
ными крылами и оставить на его лице неизгладимую печать.
«У Владимира Алексеевича Солоухина она в последнее вреC
мя была особенно заметна. Но не потому, что врачи в медиC
цинских листах безоговорочно записали: «рак». Казалось,
главная болезнь писателя лежала вне области медицинской.
Его ангелом смерти стало обрушение русской культуры, вреC
мя смуты, время распада самого Государства Российского».

Тайна рождения и смерти человека никогда и никем не
будет разгадана. И все же я осмелюсь заметить, что СолоуC
хин задолго, еще до болезни, знал причину собственной смерC
ти. У него есть странное повествование: лирическому герою
(в котором угадывается сам автор) некий случайно возникC
ший кавказец предвещает кончину от рака. Я и тогда, при
первом чтении, содрогнулся: как это Владимир Алексеевич
не убоялся написать об этом?! А ныне меня оторопь берет: он
всё знал заранее. Что это — ясновидение?

Владимира Алексеевича не стало 4 апреля 1997 года. ИспоC
ведовавшись и причастившись, он умер, как праведник, — во
сне. Сподобился первого отпевания в восстановленном, еще
не до конца отстроенном храме Христа Спасителя. В храме,
поднявшем свои купола и звонницы над Москвой благодаря
и его стараниям: он был председателем комиссии по восстаC
новлению святыни. Когда уже шла служба, проститься с
Владимиром Алексеевичем пришел Святейший Патриарх
Московский и всея Руси Алексий II. Он и произнес молитC
венное слово над покойным писателем.

Дорогие наши читатели!
Не забудьте оформить подписку на «Молодую

гвардию на вторую половину 2014 года. Наш журнал
существует исключительно на средства, поступивC
шие от подписки. Мы же со своей стороны обещаем
вам на страницах «Молодой гвардии» новые интеC
ресные, острые материалы, которые не оставят вас
равнодушными.

С признательностью, редакция журнала.


