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СТИХИ,
ОПАЛЁННЫЕ ВОЙНОЙ

Анна АХМАТОВА

МУЖЕСТВО

Мы знаем, что ныне лежит на весах
И что совершается ныне.
Час мужества пробил на наших часах,
И мужество нас не покинет.

Не страшно под пулями мертвыми лечь,
Не горько остаться без крова,
И мы сохраним тебя, русская речь,
Великое русское слово.

Свободным и чистым тебя пронесем,
И внукам дадим, и от плена спасем
Навеки!

ПОБЕДА

1
Славно начато славное дело
В грозном грохоте, в снежной пыли,
Где томится пречистое тело
Оскверненной врагами земли.
К нам оттуда родные березы
Тянут ветки и ждут и зовут,
И могучие деды*морозы
С нами сомкнутым строем идут.
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2
Вспыхнул над молом первый маяк,
Других маяков предтеча, —
Заплакал и шапку снял моряк,
Что плавал в набитых смертью морях
Вдоль смерти и смерти навстречу.

3
Победа у наших стоит дверей...
Как гостью желанную встретим?
Пусть женщины выше поднимут детей,
Спасенных от тысячи тысяч смертей, —
Так мы долгожданной ответим.

Александр ТВАРДОВСКИЙ

* * *
Я знаю, никакой моей вины
В том, что другие не пришли с войны,
В то, что они — кто старше, кто моложе —
Остались там, и не о том же речь,
Что я их мог, но не сумел сберечь, —
Речь не о том, но всё же, всё же, всё же...

ДВЕ СТРОЧКИ

Из записной потертой книжки
Две строчки о бойце*парнишке,
Что был в сороковом году
Убит в Финляндии на льду.

Лежало как*то неумело
По*детски маленькое тело.
Шинель ко льду мороз прижал,
Далеко шапка отлетела.
Казалось, мальчик не лежал,
А всё еще бегом бежал
Да лед за полу придержал...

Среди большой войны жестокой,
С чего — ума не приложу,
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Мне жалко той судьбы далекой,
Как будто мертвый, одинокий,
Как будто это я лежу,
Примерзший, маленький, убитый
На той войне незнаменитой,
Забытый, маленький, лежу.

Константин СИМОНОВ

* * *
Не той, что из сказок, не той, что с пеленок,
Не той, что была по учебникам пройдена,
А той, что пылала в глазах воспаленных,
А той, что рыдала, — запомнил я Родину.
И вижу ее, накануне Победы,
Не каменной, бронзовой, славой увенчанной,
А очи проплакавшей, идя сквозь беды,
Всё снесшей, всё вынесшей русскою женщиной.

Семён ГУДЗЕНКО

ПЕРЕД АТАКОЙ

Когда на смерть идут — поют,
а перед этим можно плакать.
Ведь самый страшный час в бою —
час ожидания атаки.

Снег минами изрыт вокруг
и почернел от пыли минной.
Разрыв — и умирает друг.
И значит — смерть проходит мимо.

Сейчас настанет мой черёд,
За мной одним идёт охота.
Будь проклят сорок первый год,
и вмёрзшая в снега пехота.
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Мне кажется, что я магнит,
что я притягиваю мины.
Разрыв — и лейтенант хрипит.
И смерть опять проходит мимо.

Но мы уже не в силах ждать.
И нас ведёт через траншеи
окоченевшая вражда,
штыком дырявящая шеи.

Бой был короткий. А потом
глушили водку ледяную,
и выковыривал ножом
из*под ногтей я кровь чужую.

* * *
Мы не от старости умрем, —
от старых ран умрем.
Так разливай по кружкам ром,
трофейный рыжий ром!

В нём горечь, хмель и аромат
заморской стороны.
Его принёс сюда солдат,
вернувшийся с войны.

Он видел столько городов!
Старинных городов!
Он рассказать о них готов.
И даже спеть готов.

Так почему же он молчит?..
Четвертый час молчит.
То пальцем по столу стучит,
то сапогом стучит.

А у него желанье есть.
Оно понятно вам?
Он хочет знать, что было здесь,
когда мы были там...
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Сергей ОРЛОВ

* * *
Вот человек — он искалечен,
В рубцах лицо. Но ты гляди
И взгляд испуганно при встрече
С его лица не отводи.
Он шёл к победе, задыхаясь,
Не думал о себе в пути,
Чтобы она была такая:
Взглянуть — и глаз не отвести!

* * *
Его зарыли в шар земной,
А был он лишь солдат,
Всего, друзья, солдат простой,
Без званий и наград.
Ему как мавзолей земля —
На миллион веков,
И Млечные Пути пылят
Вокруг него с боков.
На рыжих скатах тучи спят,
Метелицы метут,
Грома тяжелые гремят,
Ветра разбег берут.
Давным*давно окончен бой...
Руками всех друзей
Положен парень в шар земной,
Как будто в мавзолей...

Виктор КОЧЕТКОВ

* * *
Что мне, солдату, осталось
После Второй мировой?
Ночи траншейной усталость,
Холод зари фронтовой.

Памяти тесная полка –
Перебирай до утра.
Ноющий след от осколка
Возле второго ребра.
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В мирной толпе разноликой
Рвущее вдруг тишину
Эхо последнего крика
Друга, что пал на Дону.

Тёмная даль перелеска.
Стаи пролётной шнурок.
Солнцем омытый до блеска
Отчего дома порог.

Отсветы волжской излуки,
Месяц над старой вербой…
Горькая мука разлуки
С тяжкой и честной судьбой.

ДОНСКАЯ БАЛЛАДА

Среди грозового молчанья,
Среди верстовой тишины
Опять я скитаюсь ночами
По вязким дорогам войны.

Опять по ночам обрываю
Окопной тревоги струну.
Опять по ночам отрываю
Ячейку свою на Дону.

На среднем Дону и на нижнем
Опять пулемёты строчат.
В покинутом хуторе ближнем
Гармонь созывает девчат.

В суглинке приречных высоток
Как старенький крот шебуршу.
Промокшие ленты обмоток
На бруствере мокром сушу.

А там, за петляющим Доном,
Где кромка степи далека,
В блистающем небе бездонном
Плывут и плывут облака.

Я в чёрную мглу за рекою
Гляжу и гляжу не дыша.
И сладкою смертной тоскою
Заходится снова душа.
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Борис СЛУЦКИЙ

ГОЛОС ДРУГА

          Памяти Михаила Кульчитского

Давайте после драки
Помашем кулаками,
Не только пиво*раки
Мы ели и лакали,
Нет, назначались сроки,
Готовились бои,
Готовились в пророки
Товарищи мои.
Сейчас всё это странно,
Звучит всё это глупо.
В пяти соседних странах
Зарыты наши трупы.
И мрамор лейтенантов —
Фанерный монумент —
Венчанье тех талантов,
Развязка тех легенд.
За наши судьбы (личные),
За нашу славу (общую),
За ту строку отличную,
Что мы искали ощупью,
За то, что не испортили
Ни песню мы, ни стих,
Давайте выпьем, мертвые,
За здравие живых!

Юлия ДРУНИНА

* * *
Я ушла из детства в грязную теплушку,
В эшелон пехоты, в санитарный взвод.
Дальние разрывы слушал и не слушал
Ко всему привыкший сорок первый год.
Я пришла из школы в блиндажи сырые,
От Прекрасной Дамы в «мать» и «перемать»,
Потому что имя ближе, чем «Россия»,
Не могла сыскать.
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Чтобы продолжать интеграцию и давать адекватные ответы
на возникающие угрозы и вызовы, мы должны реально оцени*
вать свои возможности. Путь к победе, писал 2500 лет назад
Сунь*Цзы в трактате «Искусство войны», лежит через глубин*
ный анализ ситуации и оценку собственных возможностей.

На пространстве Евразии существует несколько интегра*
ционных проектов — СНГ (с 1992 г.), ОДКБ (с 1992 г.), Евра*
зЭС (с 2001 г.), ШОС (с 2001 г.). Следуя известной формуле
Махатмы Ганди: «Сначала вас не замечают, потом над вами
смеются, потом борются с вами. А потом, вы побеждаете»,
евразийская интеграция в настоящее время находится в точ*
ке борьбы. Нас заметили, над нами смеялись, а сейчас с нами
борются. И фронт этой борьбы идет в разных плоскостях и
на разных уровнях — военно*политическом, экономическом,
культурно*информационном, образовательном, спортив*
ном, идейном наконец. А цель любой
борьбы — победа над противником. (Я
буду использовать термин «противник»,
так как называть наших визави колле*
гами или партнерами уже нет никакого
смысла. Они сами отказались от этого.)

Роман НОВОЖЕЕВ,
кандидат исторических наук

УГРОЗЫ И ВЫЗОВЫ
ЕВРАЗИЙСКОЙ ИНТЕГРАЦИИ

В XXI ВЕКЕ
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Нельзя недооценивать нашего противника. Он хитер и
изворотлив. Он использует наши слабые места, и мы сами
часто даем ему повод. «Война — это путь обмана, — писал
Сунь*Цзы, — без него невозможна победа». «Война как один
из методов политики требует умения отступать от добра», —
утверждал 500 лет назад Макиавелли.

Более века назад Маккиндер выдвинул понятие геогра*
фической оси истории, воплощением которой на карте мира
является Мировой Остров, т.е. Евразия. Центром Евразии, ее
сердцем, является Хартленд — Срединная земля, географи*
чески совпадающая примерно с границами Российской им*
перии и СССР. Именно на пространстве Мирового Острова
идет борьба за Хартленд. Тот, кто победит в этой борьбе, будет
править миром. Россия в настоящее время окружена по все*
му периметру границ базами и другими военными объектами
НАТО и США.

США любым способом пытаются закрепится в Евразии и
на постсоветском пространстве. Государства Прибалтики
напрямую включены в структуры НАТО, в других постсо*
ветских республиках действуют информационные центры,
бюро и другие якобы невоенные объекты США и НАТО. Та*
кое информбюро открыто в 2017 году в Кишиневе. А уже в
этом году Агентство связи и информации НАТО получило
доступ к базам данных, серверам и сетям вооруженных сил
Молдовы. Иностранные специалисты будут контролировать
основные параметры криптографической защиты вооружен*
ных сил страны, а в дальнейшем возьмут под контроль все
государственные учреждения Молдовы.

В Казахстане, Киргизии, Украине, Молдове, Грузии, Азер*
байджане, Армении, Узбекистане открыты десятки биолабо*
раторий и мониторинговых биостанций США с бюджетом в
сотни миллионов долларов. Под видом сугубо гражданской
направленности скрывается сбор разведданных, проводятся
эксперименты с вирусами, ведется мониторинг флоры, фау*
ны регионов. Сотрудники лабораторий наделены диплома*
тическим иммунитетом, а их деятельность засекречена. И я
напомню, что Казахстан, Киргизия и Армения являются
странами*основательницами и членами ОДКБ. К силам бы*
строго реагирования НАТО по периметру российской гра*
ницы присоединились Финляндия, Швеция, Украина, Гру*
зия, не являющиеся членами НАТО. Крупнейшие воинские
контингенты находятся в непосредственной близости от Рос*
сии — в Германии и Японии (до 40 тыс. в каждой из стран). В
Румынии и Польше строятся базы ПРО НАТО. Центр стра*
тегической коммуникации НАТО работает в Риге. Участни*
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ками особой партнерской программы НАТО являются —
Украина, Грузия, Молдова, Азербайджан, Армения, Казах*
стан, Сербия.

Под нажимом США в ЕС создается система военного
Шенгена — свободного перемещения воинских соединений
и военных грузов по территории ЕС. Кто и что будет переме*
щать? Греция, Италия, Германия? Нет. Естественно, это со*
здается для удобства США беспрепятственно передвигать
свои контингенты по Европе.

Украина стала центром сбора разведданных, американс*
кие и натовские военные внимательно отслеживают опыт
ведения войны на востоке Украины, так как армии ДНР и
ЛНР построены и действуют по российским принципам. Не
вступая открыто в войну, они получают ценную информа*
цию о местности, о способах развертывания и снабжения, о
методах ведения войны, психологии населения, о потенци*
альных возможностях тыловых территорий.

ОДКБ, существующая с 1992 года и включающая шесть быв*
ших советских республик, имеет достаточно много уязвимых мест,
которые может потенциально использовать противник. Это в
первую очередь несогласованность военно*политических пози*
ций стран*участниц. Например, наличие биолабораторий США,
участие в программе «Партнерство ради мира», в которую вхо*
дит, кстати, и Россия, участие в особых партнерских программах
НАТО, участие в военных учениях. Так, осенью 2017 года руко*
водство Армении заявило об участии военного контингента стра*
ны в учениях НАТО на территории Грузии. И только в последний
момент Армения от участия отказалась без объяснения причин.
С 2003 года на территории Казахстана регулярно проводятся меж*
дународные миротворческие учения. В них участвуют военные
контингенты стран — членов НАТО и стран СНГ (без России). В
Казахстане по стандартам НАТО идет обучение контингента ми*
ротворческого батальона «Казбат».

Страны ОДКБ не приняли участия в российской опера*
ции в Сирии. Хотя могли бы поддержать Россию, отправив в
САР саперные или медицинские подразделения, военную по*
лицию, оказывать техобеспечение операции и не участвовать
напрямую в боевых действиях. ОДКБ вызывает интерес у
ряда стран. Но сложная внутриполитическая обстановка в
Сербии и катастрофическая в Афганистане — странах*на*
блюдательницах ОДКБ — не сделают организацию стабиль*
нее после потенциального их вступления.

На постсоветском пространстве сохраняется напряжен*
ность на межэтнической почве. Так, на фоне столкновений
между киргизами и узбеками, которые вспыхнули 10—13
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июня 2010 года в городе Ош, глава Временного правитель*
ства Киргизии Роза Отунбаева обратилась к Дмитрию Мед*
ведеву с просьбой задействовать силы ОДКБ для разреше*
ния вспыхнувших столкновений. Российская сторона, клас*
сифицировав конфликт в Кыргызстане как внутригосудар*
ственный, отказалась от введения сил ОДКБ. Последнее ста*
ло причиной резкой критики организации со стороны прези*
дента Белоруссии А.Лукашенко за «неспособность урегули*
ровать ситуацию в государстве — члене ОДКБ».

Имея 20 тыс. КСОР (коллективные силы оперативного ре*
агирования, 5 тыс. КСБР (коллективные силы быстрого раз*
вертывания), за 25 лет ОДКБ не проявила себя как эффек*
тивная организация. А всё потому, что ряд ее членов хотят
усидеть на двух и даже трех стульях одновременно. А это ни к
чему хорошему не приводит. В Госдуме было высказано пред*
ложение наложить более жесткие обязательства перед Рос*
сией на членов ОДКБ. Каждый наш союзнический договор
должен носить взаимообязывающий характер. А не так: вы*
шел из ОДКБ, вошел в ОДКБ, на каких*то политических
площадках поддержал, на каких*то не поддержал. Сегодня
улыбаюсь России, а завтра, задрав штаны, бегу на учения
НАТО. Надо нам себя позиционировать более жестко.

Важным стратегическим партнером России является Ки*
тай. При том, что негласно между РФ и КНР существует до*
говоренность о том, что постсоветское пространство — это
сфера РФ, Китай не оставляет надежд на укрепление и своих
позиций. Он аккуратно выдёргивает из ОДКБ слабых учас*
тников. Так, в августе 2016 года по инициативе КНР Афга*
нистан, Пакистан, Китай и Таджикистан заявили о четы*
рехстороннем военном сотрудничестве.

Вызывают опасения амбиции нынешнего ситуационного
союзника России — Турции. Эти амбиции можно обозна*
чить термином «неоосманизм». Особое внимание в своей по*
литике Анкара уделяет тюркским республикам постсоветс*
кого пространства. С начала 1990*х годов Турция пытается
выстроить с этими республиками различные «интеграцион*
ные поля» в культурной, образовательной и экономической
сфере. С 1992 года проводится саммит государств тюркоя*
зычных народов, который в 2009 году перерос в международ*
ную организацию — Совет Сотрудничества тюркоязычных
народов (Тюркский совет). Участниками этой организации
являются Турция, Азербайджан, Киргизия и Таджикистан.
С 1998 года Турцией, Казахстаном, Азербайджаном, Кирги*
зией и Туркменистаном проводится Конференция глав спе*
циальных служб тюркоязычных государств. Кроме того, в
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последнее время специалисты отмечают тенденции усиления
«мягкой силы» Турции в Центральной Азии и некоторых
субъектах России, проводниками которой являются различ*
ные турецкие фонды и организации (ТИКА, ТЮРКСОЙ,
например). Эффективность турецкой мягкой силы ярко про*
является в Гагаузии.

Болевыми точками интеграции и потенциальными направ*
лениями ударов противника являются экономика, тлеющие
межнациональные конфликты. Противник может применять
целый ряд болезненных инструментов для достижения свих
целей, используя рычаги экономического воздействия. Со*
храняется олигархизация экономики на постсоветском про*
странстве. Идет отток капиталов. Активы евразийских го*
сударств хранятся в зарубежных финансовых институтах в
зарубежных ценных бумагах. Страны Евразии включены в
обязательства перед транснациональными компаниями и
международными финансовыми структурами, в которых ли*
дируют США. Всё это позволяет противнику использовать
режимы персональных, коллективных и других видов санк*
ций. Экономическая элита ряда стран находится в полной
американской зависимости. И тогда чья это элита?!

Приведу лишь несколько примеров. Так, бывший главный
судья Англии и Уэльса лорд Гарри Вульф был назначен в этом
году главой высшего экономического суда в Казахстане, ко*
торый создан на базе Международного финансового центра
Астаны. В нём помимо Гарри Вульфа будут работать еще 8 су*
дей из Великобритании. «Это первый суд такого рода в Евра*
зии», — сказал лорд Вульф. Право МФЦА ориентируется на
принципы, нормы и прецеденты права Англии и Уэльса и стан*
дарты ведущих мировых финансовых центров. На территории
МФЦА правосудие будет основано на английском праве. «Это
то, в чём они (казахстанцы) вообще не имеют опыта, — сказал
Г.Вульф. — Это будет признаком независимости суда и его
судей». Вопрос — зачем? Почему высший экономический суд
отдан в распоряжение британской короне? Другой пример доб*
ровольного самоограничения национального суверенитета —
все судьи КС Молдовы имеют гражданство Румынии. Так в
чьих интересах будет работать суды Молдовы и Казахстана?

Серьезной угрозой для успеха ЕвразЭС выступают эконо*
мические ограничения, наложенные на Россию странами
Запада в рамках реализации санкционной политики. Наши
союзники — как Минск, так и Астана не заинтересованы в
конфронтации на какой бы то ни было стороне. Другой, уже
более фундаментальной проблемой ЕвразЭС является сырь*
евой характер экономик России и Казахстана. Это создает
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риски, обусловленные прямой зависимостью экономики
ЕвразЭС от цен на углеводороды, в частности, на нефть. В то
же время, универсальных рецептов и рекомендаций по спо*
собам перестройки экономик стран ЕвразЭС на инноваци*
онные рельсы эксперты не дают.

Препятствием для масштабного развития евразийского
интеграционного процесса являются нерешенные противоре*
чия на постсоветском пространстве. Например, одним из та*
ких противоречий является проблема водопользования в Цен*
трально*Азиатском регионе. Суть проблемы заключается в
неравномерном распределении водных ресурсов. С одной сто*
роны, необеспеченные энергоресурсами «горные» страны ре*
гиона Таджикистан и Кыргызстан контролируют основные
водные артерии (бассейны рек Амударья и Сырдарья), а про*
мышленно развивающиеся, энергетические обеспеченные
Казахстан, Узбекистан и Туркменистан находятся от первых
в определенной зависимости. Следует отметить, что в период
существования СССР, при столь нелюбимой многими совре*
менными политиками плановой системе экономики, пробле*
ма подачи воды для нужд народного хозяйства решалась имен*
но из единого центра — Министерства водного хозяйства
СССР. И только после распада СССР, когда этот единый ме*
ханизм управления был разрушен и появились собственные
планы ведения хозяйства у каждой из бывших союзных рес*
публик, возникла конфликтная ситуация. В СМИ и в полити*
ческих кругах Киргизии, Казахстана и Узбекистана водная
тема стала подниматься и обсуждаться уже под явным ракур*
сом обвинений в адрес своих соседей. Разжечь тлеющий вод*
ный конфликт также возможно. А ведь за этим стоят судьбы
миллионов людей и будущее государств Центральной Азии.

Конечно, лучше всего побеждать не вступая в сражение,
как говорил Сунь*Цзы. Россия показала, что эффективно
смогла это делать в ситуации с возвращением Крыма. И мы
всегда оцениваем свой потенциал. Без этого невозможна по*
беда. Президент В.Путин в 2007 году в Мюнхене заявил, что
«Россия — страна с более чем тысячелетней историей, и прак*
тически всегда пользовалась привилегией проводить неза*
висимую внешнюю политику. Мы не собираемся изменять
этой традиции и сегодня. Вместе с тем, мы хорошо видим,
как изменился мир, реалистично оцениваем свои собствен*
ные возможности и свой собственный потенциал».

Борьба за интеграцию в Евразии будет продолжаться. И мы
должны использовать более эффективную, отвечающую духу
времени тактику для достижения нашей стратегической победы.
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В истории человечества всегда, когда появляются новые
виды вооружений и новые технологии, это дает преимуще*
ства одной из стран (группе стран), которыми они сразу же
стремятся воспользоваться и расширить свою власть и гос*
подство над теми «неудачниками», которые не сумели долж*
ным образом подготовиться к новой войне. Создание океан*
ских судов и появление огнестрельного оружия позволило
европейским странам захватить почти весь мир и превратить
эти территории в зону своего колониального владычества,
безудержной эксплуатации, беспощадного насилия и рабо*
торговли.

Изобретение танков, подводных лодок, пулеметов, отрав*
ляющих газов стало непреодолимым соблазном для начала
Первой мировой войны, приведшей к краху главных монар*
хических режимов Европы.

Создание ядерного оружия и его чу*
довищное «испытание» на мирных граж*
данах Хиросимы и Нагасаки на исходе
Второй мировой войны породило эйфо*
рию в правящей элите США и немед*
ленно привело к разработке планов атом*

Николай ИВАНОВ

США: НОВЫЕ МЕТОДЫ
ТЕРРОРА
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ной бомбардировки СССР, союзника (!) в только что закон*
чившейся Мировой войне. Однако при тогдашней техноло*
гии потребовалось несколько лет, чтобы накопить достаточ*
ный арсенал подобного оружия. А за это время Советский
Союз сумел ценой героических усилий наших предков со*
здать свое собственное «оружие устрашения» и избежать
страшной участи.

В настоящее время успехи в компьютеризации, интернет*
технологиях (наряду с многочисленными изобретениями в
области биологической, химической войны, новыми образ*
цами космического оружия) также подогревают сладостные
фантазии американских агрессоров. Многие из нынешних
«ястребов», занимающих весьма влиятельные посты в аме*
риканском истеблишменте, уже готовы «нажать все кнопки»
в расчете на то, что можно добиться победы над Россией в
считанные часы.

В чистом виде кибервойна может привести к полному от*
ключению страны от Интернета (подобный эксперимент про*
водился американцами в отношении Северной Кореи в де*
кабре 2014 г.), одновременном использовании диверсионных
«закладок» в компьютерном софте (а признаки подобных
«бомб» были обнаружены европейскими экспертами в стан*
дартных программах, используемых повсеместно в мире, на*
пример в продукции компании «Майкрософт») для уничто*
жения хранящихся данных, организации сбоев в работе сис*
тем и даже физическом ущербе компьютерному «железу».
Огромный урон может быть нанесен повсеместно, где исполь*
зуется американская техника с подобными «закладками»,
латентными вирусами и выходом в Интернет — в промыш*
ленности, энергетике, на транспорте, в военной области, в
космосе, финансово*денежном обращении.

Доклады американских экспертов по кибертерроризму
показывают, что с помощью кибератак можно полностью
вывести из строя оборудование ТЭЦ, атомных энергоблоков,
гидроэлектростанций, электросетей (генераторы и трансфор*
маторные станции), погрузив страну противника в темноту
как минимум на несколько месяцев. Ущерб от подобных атак,
способных лишить противника электроэнергии на длитель*
ный период, может быть сравним с материальными потеря*
ми воюющих стран во время Второй мировой войны.

Особенностью нынешнего этапа является полная безна*
казанность страны*агрессора. Для того чтобы скрыть «госу*
дарственный след» в применении кибероружия, используются
индивидуальные хакеры и их сообщества, подобно тому, как
в XVI веке английская королева Елизавета I поощряла пира*
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тов, давая им лицензии на «каперство» (безнаказанный гра*
беж и уничтожение испанских галеонов).

Уличить эти частные группы или индивидуальных хаке*
ров в связях с государством практически невозможно, и их
используют в виртуальном пространстве подобно тому, как
применяют «полувоенные формирования» («эскадроны смер*
ти» или частные военные компании) в обычных американс*
ких армейских операциях или карательных рейдах.

При всем огромном ущербе, который может причинить ки*
бертерроризм, он применяется только в совокупности с други*
ми методами, которые в целом называют «информационной
войной». (Эти две ипостаси современной войны настолько
связаны друг с другом, что довольно часто «кибертерроризм»
во многих экспертных работах является синонимом «инфор*
мационной войны».) Одновременно используются киберата*
ки, «черная» и «серая» пропаганда, обычный терроризм (убий*
ства известных политиков, дипломатов), кампании запугива*
ния и шантажа, массового подкупа влиятельных лиц. Как и
любая война, кибервойна направлена на разложение против*
ника, создание прослойки предателей, подавление воли к со*
противлению, моральное закабаление народа. Активизация
кибертерроризма обычно происходит в преддверии войны или
организации государственного переворота.

Печальный опыт Ирака

В силу «прагматической» позиции, занятой российским
руководством по отношению к агрессии США в Ираке, рос*
сиянам до недавнего времени практически ничего не было
известно о кибератаках и кибертерроре, предпринятых аме*
риканцами в преддверии вторжения.

С начала 2000*х годов «американские хакеры» (на самом
деле структуры ЦРУ и АНБ) использовали все известные на
тот момент технологии кибертерроризма. Они основательно
«почистили» счета иракских банков, устроили серию дивер*
сий и актов саботажа, больно ударивших по экономике стра*
ны, внедряли вредоносные вирусы в жизненно важные сис*
темы управления, взламывали базы данных, прослушивали
телефонные разговоры, ежедневно следили за политически*
ми и военными деятелями страны. Важным техническим сред*
ством для осуществления кибертеррора стало использование
DDOS*атак и перемаршрутизация (и последующее прекра*
щение) интернет*трафика через американские фирмы.

С 2002 г. мощные кибератаки сопровождались кампанией
террора, шантажа, запугивания, направленной против ирак*
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ской политической и экономической элиты. Используя но*
вейшие достижения, ЦРУ и Пентагон взломали и проникли
в информационную систему госорганов Ирака и напрямую
обращались к каждому из деятелей правящей партии БААС
и военного командования, бомбардируя их факсами, элект*
ронными письмами и телефонными звонками и призывая
устроить государственный переворот, выдавать США госу*
дарственные и военные тайны (разумеется, на возмездной
основе), приказывать войскам дезертировать после начала
боевых действий и совершать другие действия, направлен*
ные на саботаж и подрыв власти Саддама Хусейна и иранс*
кого государственного аппарата.

Тех, кто соглашался на предательство, умело, до поры «при*
крывали» в информационном пространстве, описывая их как
«верных сторонников диктатора». Тех же, кто отказывался,
подвергали ежедневным провокациям (вплоть до публика*
ции под их именами враждебных Саддаму статей и блогов).

Как только началась наземная операция, ВВС США ста*
ли наносить удары прежде всего по государственным учреж*
дениям и квартирам (виллам) тех представителей элиты, ко*
торые отказались сотрудничать с ЦРУ (по заранее утверж*
денному списку). Ракеты с лазерным наведением и другие
средства нанесения точечных ударов использовались не толь*
ко для подавления линий связи военного командования, но и
для обеспечения открытости каналов распространения де*
зинформации и передачи указаний своим высокопоставлен*
ным агентам.

Кибервойна против правительства и военного аппарата
Ирака оказалась довольно успешной. Международная прес*
са сразу же после окончания боевых действий была перепол*
нена историями о подкупе иракских военных и политичес*
ких лидеров (включая высокопоставленных чиновников и
нефтяных олигархов), которые соглашались сотрудничать с
ЦРУ и Пентагоном в обмен на обещание щедрой оплаты.

Одна из наиболее известных историй касается главы «Спе*
циальной (самой элитной!) Республиканской Гвардии», ге*
нерала Махера Суфьяна аль*Тикрити — близкого родствен*
ника Саддама. Он приказал своим частям прекратить со*
противление американским войскам после того, как, по его
словам, заключил «денежное соглашение» с США.

Через месяц после окончания войны американский гене*
рал Т.Фрэнкс (командующий Центральным командованием
вооруженных сил США), ответственный за планирование и
реализацию вторжения в Ирак, отметил: «Фактически с на*
чалом кибератаки 2002 г., то есть за год до начала операции
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«Шок и трепет», спецгруппы ЦРУ и Пентагона активно дей*
ствовали на территории Ирака, подкупая чиновников, биз*
несменов и генералов…У меня скопились горы расписок, в
которых подкупленные иракские деятели давали письмен*
ное согласие работать на США».

Какими бы ни были прямые последствия этой подрывной
деятельности США, вторичные последствия были еще хуже.
Учитывая специфику властной структуры правящей партии
БААС, Саддам всегда больше всего боялся военного перево*
рота. После того, как США начали кибератаку, некоторые
представители режима стали честно докладывать о том, что
их пытаются подкупить американцы. Стали приносить эти
послания в полицию или вышестоящему начальству.

Таким образом иракский президент полностью осознавал
масштабность американской операции, и это многократно
усиливало его страхи. За несколько дней до начала войны он
стал резко «закручивать гайки». Например, он запретил об*
щение командующих дивизиями и корпусами между собой.
Стал неожиданно перемещать генералов с одного места служ*
бы на другое. Поставил лидеров правящей партии БААС над
военным командованием, причем приказы командиров лю*
бой воинской части, начиная с роты, должны были предва*
рительно одобряться партийными функционерами.

Однако неразбериха в иерархии командования, созданная
этими мерами, подрывала эффективность армии в условиях
вторжения американских оккупантов. После войны один из
генералов, оставшийся лояльным по отношению к Саддаму,
описывал хаос и неспособность к полноценному ведению бо*
евых действий вследствие того, что соседние части и соедине*
ния не могли даже контактировать друг с другом: «Это сокра*
тило до минимума количество и качество информации, посту*
павшей из войск, соответственно срывая возможности како*
го*либо стратегического или тактического планирования». Так
как военачальники были поставлены под жесткий контроль
гражданских политиков из БААС, Багдад получал сообщения
о ходе боевых действий не от военных, а от политиков. Более
того, принятые меры просто*напросто устранили ключевых
военачальников и их штабы из цепи командования.

Когда захваченных в плен высших иракских офицеров
следователи из ЦРУ просили рассказать о самых главных
факторах, приведших к быстрому катастрофическому фи*
налу войны, они отмечали в качестве одной из главных при*
чин «тиранические мероприятия по обеспечению безопасно*
сти в армии». Таким образом, еще до начала войны кибера*
така США привела не только к вербовке десятков предате*



21

лей среди высшего командования, но и к тому, что всеобщая
подозрительность привела к параноидальному поиску «внут*
ренних врагов», «агентов ЦРУ», лихорадочному и порой
бездумному «закручиванию гаек», что значительно ослабило
структуру командования иракскими вооруженными силами.

Именно по этой ослабленной структуре американцы на*
чали наносить точечные удары с помощью GPS и бомб с ла*
зерным наведением. Авиация США (и сколоченной ими «коа*
лиции») сровняла с землей в течение короткого времени все
госучреждения, известные американцам штабы и бункеры
иракской армии, а также квартиры и резиденции ведущих
политиков и партийной элиты БААС. Хотя погибло относи*
тельно немного функционеров, выбранных в качестве ми*
шени, однако угроза, нависшая над всеми лояльными Сад*
даму лицами, привела к слому управления войсками. Для
того чтобы избежать гибели от высокоточных американских
ракет, иракские политические и военные лидеры избегали
совещаний в каких*либо зданиях и бункерах, они перестали
пользоваться телефонами и радиосвязью, что оставляло вой*
ска без командования, связи и информации о реальном по*
ложении дел.

После войны иракские генералы горько сетовали на то,
что гражданские политики поставили их в практически без*
выходное положение. Какие*либо самостоятельные действия
на поле боя, предпринятые без согласования с политиками
БААС, могли привести к разжалованию и смертному приго*
вору, а слепая неподвижность перед лицом противника, не*
избежно обрекала их на поражение.

Несомненно, самый большой ущерб от кибератак состоял
в том, что Саддам был вынужден предпринимать невероят*
ные усилия для поддержания своей личной безопасности. Он
боялся доверять даже самому ближайшему окружению. Пос*
ле начала боевых действий президент скрылся в одном из
своих тайных убежищ. Постоянно перемещаясь от одного
«схрона» к другому, он тщательно следил за тем, чтобы рядом
с ним не было людей с телефонами, рациями и другими элек*
тронными устройствами.

Из*за всех этих экстраординарных мер военачальники и
политики были вынуждены ждать часами, а иногда и днями
аудиенции или совещания у главнокомандующего. И то, что
они не могли принимать самостоятельные решения, исходя
из реальной боевой обстановки, не согласовав их с Садда*
мом, также резко снижало боеспособность иракцев.

Одним из ярких примеров этого «театра абсурда» было ре*
шение о переброске войск, принятое Саддамом на основа*
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нии полученных ложных сведений. Американцы начали на*
ступление на Багдад с юга 2 апреля, а Саддам получил ин*
формацию, что атака готовится с запада. Хусейн приказал
генералу Р. аль*Хамдани перебрасывать войска с южного
направления. Хамдани точно знал, что наступление будет на
его участке, он даже смог убедить в этом сына Саддама Ку*
сея. Однако оба они были не вправе не исполнить получен*
ный приказ, в результате чего южный фронт был оголен.

В подобных ситуациях даже не было вины Саддама. Про*
сто в результате принятых мер безопасности разведсообще*
ния с мест приходили со значительным опозданием (иногда
на несколько дней), что стало фатальным в условиях быстро
развивающегося наступления войск США.

Таким образом, результатом кибервойны США стало
полное отсутствие управляемости иракскими войсками.
Американские генералы Т.Франкс и Д.Маккирнан отме*
чали: «Режим не имел никакого представления о том, что
реально происходит. Они не знали, где находятся амери*
канские войска, они не знали даже, где находятся их соб*
ственные войска!».

Саддам Хусейн, лишенный связи, перебирался тайком от
одного подземного схрона к другому, пока в городке Ад*Давр,
неподалеку от Тикрита по наводке одного из своих самых
доверенных лиц его не захватили 13 декабря 2003 г. бойцы
элитного суперсекретного отряда «121» во время операции
Пентагона и ЦРУ под названием «Красный рассвет». После
нескольких лет физических и психологических пыток со сто*
роны американских «спецов» (следы побоев были зафикси*
рованы медиками, приглашенными адвокатом Хусейна), он
прошел через злобный, издевательский фарс «демократичес*
кого суда» и был повешен 30 декабря 2006 г. Его сыновья
Кусей, Удей и 14*летний внук Мустафа были убиты амери*
канцами в июле 2003 г.

«Нефтяное проклятие»

Помимо офицеров и генералов среди «иуд», купленных в
ходе кибератак, оказалось очень много государственных чи*
новников, бизнесменов, членов правящей партии и либераль*
ной интеллигенции (тайно мечтавшей о «свержении тирана»
и державшей «кукиш в кармане»).

Приближенная к власти творческая элита — артисты, де*
ятели культуры, политологи, ведущие журналисты получали
хорошие барыши, строили виллы в Майами и других миро*
вых курортных местах, имели многомиллионные счета в за*
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падных банках, получали любые блага и, как они выража*
лись прямо, «продавали себя богатым и влиятельным людям».

Основу действенности американских кибератак представ*
ляла всеобщая продажность, которая достигла астрономи*
ческих размеров. Как известно, «проклятие» всех нефтяных
стран состоит в том, что коррупция достигает неимоверных
размеров, она становится всеобщей средой, в которой люди
проводят ежедневную жизнь.

Создаются синдикаты и сплоченные клики высших чи*
новников и политиков. Эти шайки, смыкаясь с криминаль*
ным миром, подключают к себе банки, компании в различ*
ных секторах экономики, телевидение и другие СМИ, поли*
цию и органы безопасности. На законодательном уровне
проталкиваются законы, которые позволяли бы коррупцио*
нерам беспрепятственно вывозить их капиталы, отмывать их,
прятать в офшорах и т.п.

Гражданские коррупционеры смыкаются с военными.
Аудит общественных организаций не проводится в госучреж*
дениях никогда! А те, кто пытаются разобраться в хитросп*
летениях коррупционеров, подвергаются шантажу, тюремным
срокам за несовершенные преступления, избиениям «неиз*
вестными хулиганами», а при особой «настырности» закан*
чивают свой жизненный путь от руки платных киллеров.

Авторитаризм и «культ вождя» также создавались за счет
опоры на добычу сырья. Нефть оказала сильнейшее воз*
действие на экономическую политику и позволила Садда*
му быть исключительно щедрым по отношению к своим
приверженцам, к клике из бизнесменов, военных и правя*
щей партии. Имея в своем распоряжении нефтедоллары, он,
как и многие другие лидеры нефтедобывающих стран, стро*
ил свое окружение на почитании «вождя», считая себя неза*
менимым. Это убеждение поддерживалось его окружением,
боящимся при смене власти потерять сказочные привиле*
гии и огромные «дармовые» деньги. Культ личности под*
держивался тем, что если выдавались какие*либо награды
или денежные поощрения, они выдавались «по приказу пре*
зидента» или как «подарок от вождя своему народу». Вруча*
ли даже особые карточки «Друзья президента и вождя Сад*
дама Хусейна», которые давали их обладателям различные
льготы и преимущества.

Нефть сформировала экономику Ирака даже в таких да*
леких от нее сферах, как трудовая миграция и денежные пе*
реводы граждан. Но она также привела к колоссальным пе*
рекосам в размещении ресурсов, пренебрежении к гармонич*
ному развитию добывающей и обрабатывающей промыш*
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ленности, к расширяющейся пропасти между богатыми и
бедными. Было предложено много проектов, как вывести
Ирак из нефтяной ловушки, диверсифицировать экономи*
ку, сократить разрыв между «верхами» и «низами». Но все
они натыкались на непреодолимое противодействие правя*
щей клики.

Создалась типичная ситуация «голландской болезни»: по*
скольку в ваших руках есть отличный доход из одного ис*
точника, вы откладываете на неопределенный срок развитие
других источников. Богатея на нефти, можно не утруждать
себя заботами о чем*либо еще.

Авторитаризм лидера и заинтересованность в нем полити*
ческой и экономической элиты стали в конечном итоге при*
чиной внутренней слабости страны. Вместо того чтобы зани*
маться решением реальных сложнейших проблем, нефтяные
прибыли использовались лишь для сохранения существую*
щей власти Саддама. В какой*то степени сам президент стал
заложником своего окружения.

Полная смычка власти и нефтяного бизнеса способство*
вала росту и повсеместному распространению коррупции.
Плутократия, власть, основанная на постоянных подач*
ках, разложила всё общество. И его элиту уже было весьма
несложно «перекупить» спецам по кибертерроризму из
Лэнгли.

Награда предателям

Во*многом благодаря американскому кибертеррору Ирак
был превращен американцами в руины, погибло огромное
количество людей — более 1,5 млн., среди которых 90% со*
ставили гражданские лица, включая женщин и детей. Сров*
няли с землей жемчужины мировой цивилизации, включая
ее колыбель — Вавилон.

Как же американцы отплатили своим «агентам влияния»,
иракским предателям? Огромное большинство генералов и
офицеров иракской армии, согласившихся сдать свои пози*
ции и выполнить любые требования США, после капитуля*
ции открыто жаловались в прессе на то, что ЦРУ вообще не
заплатило им за предательство, хотя они полностью выпол*
няли приказы своих американских кураторов.

Те из них, кто выжили, влачили жалкое нищенское суще*
ствование. Оккупационные власти жаловались Вашингто*
ну, что для того, чтобы не было массовых голодных бунтов,
им приходится тратить «огромные средства» на содержание
бывших военнослужащих иракской армии, «не получая от
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них никаких услуг взамен». Журналисты подсчитали, что эти
«огромные средства» в расчете на одного человека представ*
ляли 1—2 доллара в день!

Недовольство военных выплеснулось в восстание в Фал*
лудже. Бывшие офицеры и ополчение 200*тысячного города
продержались против атак американцев с апреля по ноябрь
2004 г. Сопротивление удалось подавить лишь после приме*
нения запрещенного во всем мире химического оружия —
белого фосфора (боеприпасы с ним выжигали все живое в
радиусе 150 м.). Потери среди мирного населения исчисля*
лись десятками тысяч. И последствия американской опера*
ции «Ярость Фантома» сказываются до сих пор — уровень
онкозаболеваний в городе в 40 раз превышает средний уро*
вень в других местах.

Требовалось срочно решить проблему иракских военных.
Именно тогда у министра обороны США Рамсфельда и дру*
гих неоконов*ястребов родилась отличная идея — использо*
вать их против правительства Асада в Сирии, очередной ми*
шени Вашингтона в борьбе за мировую гегемонию. Так как
правящим кругам США приходилось сталкиваться с возра*
стающим сопротивлением мирового сообщества и действо*
вать с оглядкой на ООН, наилучшим выходом представля*
лась война против Сирии руками самих же арабов. Иракс*
ких военных (в массе своей суннитов) стали вербовать в
ИГИЛ* — организацию, созданную ЦРУ якобы для прове*
дения «религиозного джихада» с конечной целью создания
«мирового халифата».

В настоящее время даже представители политической эли*
ты Запада (например, экс*министр иностранных дел Вели*
кобритании Д.Милибенд, бывший премьер*министр Т.Блэр
и др.) признают определяющую роль США в создании, снаб*
жении оружием и военных операциях ИГИЛа. Таким обра*
зом предателям Ирака в итоге нашлась достойная роль «пу*
шечного мяса» в кровавых авантюрах Пентагона и ЦРУ на
Ближнем и Среднем Востоке. И с ними особо не церемонят*
ся — вчера США вербовали их в ряды ИГИЛа, сегодня могут
прикончить в очередной военно*рекламной операции в Мо*
суле, направленной на дезинформацию мирового обществен*
ного мнения, создание имиджа «непримиримых борцов с тер*
роризмом».

Не лучше обстояло дело и с нефтяными магнатами, кото*
рые дистанцировались от Саддама, фактически участвова*
ли в экономическом саботаже против него, рассчитывая после
победы американцев на сохранение своего нефтяного благо*
получия. Их миллиарды в офшорах быстро конфисковали,
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значительную часть «олигархов» просто «зачистили» во вре*
мя оккупации, остатки же в панике разбежались в разные
стороны. Многие нашли прибежище в Эмиратах, и оттуда
пишут жалобные письма и петиции с требованием соблю*
дать «национальные приоритеты» в дележе огромных нефтя*
ных богатств Ирака. Но кто их будет слушать?

Все государственные компании были ликвидированы, до*
военные контракты (в том числе с Россией и Китаем) анну*
лированы. Еще бы, ведь именно из*за нефти и затевалась вся
«глобальная война с терроризмом»! Новая конституция Ира*
ка, принятая в 2005 г. по указке США, а также другие зако*
нодательные акты гарантируют господствующую роль ино*
странных компаний в добыче нефти. Рокфеллеровский ги*
гант «Exxon» и ротшильдовский «BP» прочно и надолго засе*
ли в Ираке и поделили между собой гигантские нефтяные
поля Ирака.

А что же иракская либеральная интеллигенция? Уж она*
то, казалось, наверняка получила по заслугам, учитывая пря*
мое сотрудничество с ЦРУ, постоянные «подъелдыкивания»
в сторону «тирана» в прессе, защиту с пеной у рта «либераль*
ных ценностей», восхваление Америки и Голливуда (в приго*
родах столицы шли бои, а в багдадских кинотеатрах крутили
американские боевики, где бравые парни из ЦРУ сотнями
уничтожали злодеев — «арабских террористов»). Но нет, и в
отношении этой говорливой и продажной публики амери*
канцы ничуть не церемонились. В «стратегии хаоса» предус*
мотрена ликвидация любой культурной жизни на террито*
рии завоеванных «стран*изгоев», низведение их населения
до уровня каменного века, сужение культуры лишь до фана*
тической преданности Аллаху и ненависти к «неверным».

Оккупантами были разрушены и сожжены все библиоте*
ки, учреждения здравоохранения, образования (школы и
вузы), культурные центры, уничтожены даже все статисти*
ческие центры, данные переписей населения, рождений и
смертей (чтобы нельзя было подсчитать точное количество
жертв). Основной удар, безусловно, нанесли по научно*ис*
следовательским центрам и ученым (как гуманитариям, так
и представителям фундаментальных и прикладных наук). А
ведь Багдад всегда считался самым престижным центром
науки в арабском мире (если говорить об истории, то вся уни*
верситетская наука в Европе была построена по примеру баг*
дадских университетов VIII века!).

Все фонды и лаборатории были стерты с лица земли.
Спецкоманды рейнджеров из «частных охранных предпри*
ятий» (киллеры из «Blackwater» и других «эскадронов смер*
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ти») целенаправленно охотились за профессорами, доцен*
тами и научными сотрудниками, убивая их тысячами. Пос*
ле вторжения 2003 г., по данным, опубликованным в еги*
петской прессе (и не оспоренным оккупационными влас*
тями Ирака) ежегодно уничтожалось более 300 иракских
ученых. Из страны эмигрировало более 20 тысяч препода*
вателей и научных сотрудников. Даже ооновская организа*
ция ЮНЕСКО, контролируемая Вашингтоном, в 2007 г.
опубликовала обращение к американцам с просьбой обес*
печить «безопасность» преподавателей и студентов вузов,
отметив, что «вся система образования и науки в Ираке на*
ходится на грани полного исчезновения». Но отстрелы про*
должались и в последующие годы. В 2008 г. был зверски
убит последний иракский нейрохирург, и его растерзанное
тело обнаружено на городской свалке…

Не избежали печальной участи и журналисты. Американ*
цами отстреливались все, против которых были даже ма*
лейшие подозрения в оппозиционности оккупантам или
стремлении к сохранению традиционных национальных
ценностей. Под нож стали попадать и просто «гнилые ин*
теллигенты», которые ранее так стремились слиться в гло*
балистском экстазе с «главной культурной нацией мира» —
США. Борзописцы и творческая интеллигенция с двойным
гражданством поспешили выехать в Израиль. О масшта*
бах бегства свидетельствует то, что, по данным статистики,
количество иракских евреев*иммигрантов возросло в этой
стране с 200 тысяч до 450 тысяч после начала «Шока и тре*
пета» — то есть увеличилось более чем в два раза! Конечно,
тысячами выезжали и в другие страны — США, Европу,
Иорданию, Эмираты…

Возможности отпора

Не секрет, что в настоящее время в информационном и
киберпространстве ведется яростная война против России.
Цель — подготовить «российский майдан», произвести го*
сударственный переворот с перспективой раскола России в
ближайшие годы на 5—7 «незалежных» стран и полного под*
чинения колонизаторам из США и Израиля. В октябре 2016 г.
вице*президент США Дж. Байден открыто заявили о начале
полномасштабной кибервойны против России.

Война ведется напрямую из Лэнгли, из европейских стран,
путем организации хакерских групп в Грузии, Латвии, Лит*
ве, Эстонии, Польше, Киргизии, Казахстане. Согласно до*
кументам «Викиликс» против России проводится одновре*
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менно более сотни различных скоординированных кибера*
так. Противник пользуется тем, что у нас повсеместно ис*
пользуется западное компьютерное оборудование и софт,
которые напичканы «закладками», способными в любой мо*
мент привести к сбоям и диверсиям на жизненно важных
объектах — электростанциях (в том числе атомных!), трубо*
проводах, системах добычи и переработки полезных ископа*
емых, транспорте.

Российские толстосумы совершают крупнейшую ошиб*
ку, храня свои миллиарды в офшорах, так как благодаря ки*
берразведке все их электронные счета хорошо известны в
ЦРУ и при отказе от сотрудничества будут сразу же конфис*
кованы. (Даже при согласии сотрудничать, как показывает
опыт Ирака, эти средства в конечном итоге пополнят счета
главных мародеров с Уолл*стрита).

Риску подвергают свои жизни те, кто ездит на иностран*
ных элитных авто, летает на американских «Боингах», да и
на российских самолетах, начиненных западной электрони*
кой. В печати неоднократно появлялись сообщения о том,
что неудачи с запусками ракет были связаны с «ненадежно*
стью» компьютерных чипов, сделанных по западным лицен*
зиям в азиатских странах. Некоторые крупнейшие железно*
дорожные и автокатастрофы последних месяцев вполне ук*
ладываются в рамки кибертерроризма.

Кибервойна органически включает кампанию шантажа,
угроз и политических убийств патриотически настроенных
деятелей. Достаточно вспомнить, что «мишенями» в недав*
нее время стали опытные российские дипломаты, обладав*
шие мощным влиянием на политическую элиту и обществен*
ное мнения стран, где они представляли интересы России.
В.И. Чуркин, российский представитель в ООН, яркий по*
литик, открыто выступавший с трибуны ООН против аме*
риканского и израильского империализма, «неожиданно»
умер на своем рабочем месте 20 февраля 2017 г. У него были
широкие связи и контакты с политиками США и других
стран, придерживавшихся антиимпериалистических взгля*
дов. А до него 19 декабря 2016 г. во время открытия выставки,
был зверски и публично убит сотрудником турецкой спец*
службы (!) российский посол в Турции А.Г. Карлов.

Есть ли возможности для отпора кибертерроризму (а, воз*
можно, и военному противостоянию)? Конечно, многие ска*
жут, можно создать технические средства, которые бы забло*
кировали кибератаки, наладить производство своих компь*
ютеров, «софта», электронных чипов, мобильных телефонов,
телевизоров и прочих «гаджетов» (хотя даже это требует экст*
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раординарных усилий, энергии и воли чиновников, концен*
трации финансовых средств, огромных капиталовложений в
российскую экономику, а не в офшорные счета на Каймано*
вых островах). Но как решить основную задачу — избавить*
ся от предательской «пятой колонны»? Ведь в принципе мож*
но подкупать и шантажировать чиновников, военных, жур*
налистов не только через Интернет, но и через открытые ка*
налы и прямые контакты.

В разгар кибератак против Ирака в начале 2000*х годов
многие честные и патриотически настроенные иракские эк*
сперты давали Саддаму советы, которые были очевидны*
ми для всех. Прежде всего надо было установить полный кон*
троль над финансами страны. Отменить порочную привязку
к доллару. Минимизировать и свести на нет иностранные
инвестиции и кредиты (доходы от них шли противнику —
США, а не в бюджет Ирака, они использовались для под*
кормки «пятой колонны», максимального ослабления наци*
ональной валюты и организации биржевых крахов). Взять
под полный контроль Центробанк и поганой метлой выгнать
оттуда либеральных «монетаристов» и «рыночников», под*
рывающих национальную валюту. Увеличить эмиссию де*
нежных средств и обеспечить кредитами экономику.

Взять под полный контроль филиалы транснациональных
корпораций, которые во всех войнах и госпереворотах игра*
ют решающую роль в создании обстановки саботажа, сбора
ценнейших разведданных, прикрытия работы спецагентов и
диверсионных команд (достаточно вспомнить деструктив*
ную роль ITT, «Макдональдз», «Кока*Колы» и других аме*
риканских компаний в свержении правительства Альенде в
Чили в 1973 г, в недавних событиях в Бразилии и Венесуэле).

Снизить зависимость правительства от нефтяных и про*
чих олигархов, ориентированных на Запад, переводящих туда
миллиарды долларов. Отказаться от порочной практики при*
ватизации и сосредоточить главные экономические рычаги
в руках государства. Бросить все силы и средства на разви*
тие «оборонки». Максимально диверсифицировать эконо*
мику. Ускорить процессы импортозамещения. Снизить за*
висимость власти от либерально*монетаристских экономи*
стов и политиков. Искать опору не среди «эффективных ме*
неджеров», а среди честных технократов, не рантье, а пред*
принимателей, не спекулянтов, а производителей. Иными
словами, надо перейти к национальному, общественному и
производительному характеру развития экономики.

В сфере культуры — надо было бороться против пустых,
бессодержательных и вредных голливудских фильмов, про*
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тив американизации молодежи. Ведь она составляет обшир*
ную «матрицу», на которой произрастают антинациональ*
ные, предательские настроения. Бороться за чистоту языка,
убирать американские вывески и рекламу, а также иност*
ранщину в прессе.

Главная задача — «революция в головах» людей. Необхо*
димо было изменить ценностную ориентацию общества. Вме*
сто потребительства, гедонизма, эгоизма, развлечений, по*
лучения максимального удовольствия — целенаправленно
воспитывать культ долга, ответственности, служения Роди*
не, товарищества, коллективизма, взаимовыручки, творчес*
кого труда.

Но Хусейн (прежде всего под влиянием угодливых «при*
дворных») не прислушался к мудрым советам. А ведь можно
было создать из иракского общества монолит, о который аме*
риканцы со своим кибертерроризмом обломали бы зубы. Да
и открытая война пошла бы по совершенно иному сцена*
рию. Ведь даже самые оголтелые «ястребы» из Пентагона
подсчитали, что если потери американцев в первые недели
боевых действий превысят 20 тыс. человек, то придется бес*
славно заканчивать операцию из*за роста недовольства внут*
ри США. И, глядишь, «Шок и трепет» постиг бы не иракцев,
а самих американцев, и не помогли бы им никакие самые
изощренные «кибератаки».

* И г и л — террористическая организация, запрещенная в
России.
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Глава 1

Тридцать седьмой год начался снегопадом. Снег шел — с
небольшими перерывами — почти два месяца, завалил улицы,
дома, дороги, поля и леса. Метели и бураны в иных местах
останавливали поезда. На расчистку дорог бросали армию и
население. За январь и февраль почти ни одного солнечного
дня. На московских улицах из*за сугробов не видно прохо*
жих, разве что шапка маячит какого*нибудь особенно росло*
го гражданина. Со страхом ждали ранней весны и большого
половодья. И не только крестьяне. Горожане, еще не забыв*
шие деревенских примет, задирали вверх головы и, следя за
низко ползущими облаками, пытались предсказывать буду*
щий урожай и даже возможные изменения в жизни страны.

Бабки нашептывали: «В Священном писании сказано: вода
разольется по всей земле, огонь пож*
жет всё живое — и сойдет на землю
Антихрист, и наступит конец света».

Молодежь к этим предсказаниям
относилась с презрением, она твер*
до знала: Бога — нет, Антихриста —
нет, а посему, если конец света и на*
ступит, то каким*то естественным

Виктор МАНУЙЛОВ

БОЛЬШАЯ ЧИСТКА

ГЛАВЫ РОМАНА#ЭПОПЕИ «ЖЕРНОВА»
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путем; и была уверена, что именно от нее, молодежи, зависит
всё на этой земле, — как в настоящем, так и в будущем, а тот
факт, что стариков с их предрассудками, бескультурьем и
неграмотностью отодвигают на вторые и третьи роли, счита*
ла делом вполне закономерным и правильным. Мало ли что
кто*то вместе с Лениным создавал партию большевиков;
мало ли что кто*то брал Зимний или штурмовал Турецкий
вал! Это ж когда было! Если старикам воздавать исключи*
тельно по их прошлым заслугам и не принимать во внимание
их реакционные замашки, если не видеть их перерождения и
сползания к контрреволюции, то социализма не построить,
мировую революцию не совершить, а молодым, ко всему про*
чему, останется лишь подбирать упавшие на дорогу крохи.

Дорогу — молодым! Старикам — почет! И то лишь в том
случае, если они помогают молодым или, на худой конец, не
путаются у них под ногами.

Страна строилась, бурлила, кипела, жила, несмотря ни на
какие снегопады и метели, препятствия и происки врагов со*
ветской власти. По всей стране отыскивались и разоблачались
вредители, террористы, шпионы и диверсанты, среди которых
было так много именно тех, кто больше всего бил себя в грудь по
поводу участия в революции и претендовал на всякие привиле*
гии и почести. Газеты писали о том, как дети отказываются от
своих отцов*каэров, жены доносят на мужей, изобличая их во
вредительстве или в антисоветско*троцкистских взглядах.

Но борьба нового со старым шла не только в СССР. Бур*
лил и кипел весь мир. Газеты сообщали о сражениях в Испа*
нии, в Китае, в Эфиопии, о забастовках в Англии, Франции,
Польше, о растущей фашистской опасности. В СССР при*
были первые пароходы с испанскими детьми. Страна встре*
тила их с ликованием. Куда*то пропадали летчики и танкис*
ты, не говоря родным и близким, куда именно. Но не только
родные и близкие, вся страна знала, что «пропадают» они в
Испанию, где грохочут первые бои мирового пролетариата с
мировым фашизмом.

No pasaran! Фашизм не пройдет!

Сталин отложил в сторону вечерние выпуски газет, только
что поступившие из типографий, еще пахнущие краской и
машинным маслом, раскурил угасшую трубку. С первой по*
лосы «Правды» смотрел он сам величиной в половину тет*
радного листа, но смотрел выше себя, живого, и мимо. Ста*
лину не понравился его собственный взгляд с газетной поло*
сы, он двумя пальцами брезгливо перевернул газету обрат*
ной стороной.
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Часы пробили десять раз. Ночь за окном беззвучно ползла
по стране. На Дальнем Востоке уже начался новый день.

После декабрьского прошлого года Пленума ЦК минова*
ло не так уж много времени. Пока всё идет по плану: Пленум
работал в нужном направлении, сглаживая некоторые раз*
ногласия и трения, но разногласия и трения были вызваны
не желанием противоречить и отстаивать свою точку зрения,
а исключительно непониманием политического положения
в стране и в мире. Однако главное состоялось: Пленум ре*
шительно высказался за Большую чистку. То ли члены ЦК
не поняли, под чем они подписались своим голосованием за
ужесточение репрессий по отношению к тем, кто нарушает
линию партии на ускоренную индустриализацию, так или
иначе тормозит ее ход, кто зазнался, потерял бдительность,
обюрократился, почил на лаврах благодушия, то ли уверены,
что сами они не подпадают под эту категорию лиц, то ли на*
деются, что их каким*то образом минет чаша сия. Наивные
люди. Именно они, члены ЦК, больше всего тормозят разви*
тие страны, именно они зазнались в упоении властью, имен*
но они больше всего подрывают экономическую и полити*
ческую стабильность в стране своими интригами, грызней
за местечки и привилегии. Именно их головы и полетят в пер*
вую очередь. Но делать это надо осторожно, играя на личных
симпатиях и антипатиях, групповых интересах, честолюби*
ях и прочих человеческих слабостях. Всё как всегда — как
сто и тысячу лет назад.

Поскребышев приоткрыл дверь кабинета, сообщил:
— Ежов ждет, товарищ Сталин.
— Проси.
Поскребышев попятился, пересек комнату охраны, оста*

новился в дверях и, глядя в никуда, тихо произнес:
— Товарищ Сталин ждет.
Николай Иванович Ежов одернул гимнастерку, пробежал

пальцами вдоль широкого ремня, расправляя складки, взял со
стула папку, пошел к двери. Походя отметил, что Поскребы*
шев, бывший с ним раньше на «ты», никак сегодня его не на*
звал: ни товарищ Ежов, ни просто Николай. Если бы в прием*
ной был кто*то еще, то и не разберешь, к кому обращены его
слова: «Товарищ Сталин ждет...» Сталин всегда ждет. Сталин
умеет ждать, выжидать, умеет терпеть и скрывать свое нетерпе*
ние — уж это*то Николаю Ивановичу известно доподлинно.
Но что означает это поскребышевское безличное обращение?

Прикрыв за собой дверь, нарком внутренних дел вошел в
знакомый кабинет и зашагал по длинной ковровой дорожке.
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Сколько уже пройдено по ней, а Николай Иванович всё ни*
как не может привыкнуть, что он, Колька Ежов, прозванный
еще в детстве Шибздиком, которого мог обидеть почти каж*
дый из сверстников по причине его маленького роста и теле*
сной слабости, шагает по красной дорожке к столу, за кото*
рым сидит самый... да, самый великий и мудрый человек на
всей планете. И самый же коварный из них. От этого ноги
плохо гнутся в коленях, в животе пусто, а руки предательски
потеют, и приходится успевать перед самым столом обтереть
правую руку о полу гимнастерки, чтобы Сталин не почув*
ствовал робости перед ним своего наркома.

Остановившись возле стола, Николай Иванович, глядя на
Сталина оцепеневшим взглядом, негромко вымолвил:

— Мне только что сообщили, товарищ Сталин: на линии
Москва—Харьков сошел с рельсов пассажирский поезд,
следующий в Москву. В него врезался товарняк, идущий в
Донбасс с оборудованием для новых шахт. Я приказал на*
чать расследование причин этой аварии.

— Полагаешь — диверсия?
— Пока ничего определенного сказать не могу. Снегопа*

ды, метель, снежные заносы на линиях. В любом случае —
элемент безответственности налицо.

Сталин кивнул головой, молча показал трубкой на стул
сбоку от своего стола. Спросил:

— Сделал?
— Так точно, товарищ Сталин, — ответил Ежов и, присев

на краешек стула, положил на стол перед собой свою папку.
Однако раскрывать ее не стал, говорил по памяти: — По на*
шим расчетам, товарищ Сталин, если иметь в виду только
партийный, советский, профсоюзный и комсомольский ап*
параты областного масштаба, получается от пятисот до ты*
сячи человек на основную административную единицу. Плюс
к этому двести*четыреста человек из НКВД*ГБ, плюс при*
мерно столько же хозяйственников, технической и прочей
интеллигенции, в основном из тех, которые работают не по
своему профилю. Что касается Москвы, Ленинграда и Кие*
ва, то расчеты по ним будут закончены в ближайшее время.
Поименные списки составляются. Всё это люди отсталых
взглядов, большинство троцкистского образа мыслей, так
или иначе связанные с антисоветской деятельностью.

Николай Иванович перевел дух, в глазах его на мгновение
исчезла оцепенелость, промелькнули зрячесть и осмыслен*
ность. Он читал где*то, что только трусы и нечестные люди,
тем более — замышляющие зло, отводят глаза или «бегают»
ими, и потому заставлял себя смотреть на Сталина почти не
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мигая, в то же время не видя от внутреннего напряжения ни
лица Хозяина, ни его глаз, а лишь мутное пятно, зато чутко
вслушиваясь в едва меняющиеся интонации голоса.

Сталин возился с трубкой, прочищая ее специальной ло*
паточкой из красного дерева.

Облизав узкие сухие губы, Николай Иванович продолжил
доклад:

— Отдельным списком идут журналисты, писатели, арти*
сты и другие представители творческой интеллигенции, в
основном так или иначе связанные с НКВД и госбезопасно*
стью. Эти объединены во всякие тайные и явные товарище*
ства и братства типа Одесского, задают тон в своих органи*
зациях, часто противопоставляя себя остальной массе твор*
ческой интеллигенции. Поскольку репрессиям подвергнут*
ся их кураторы, секретные сотрудники также будут репрес*
сированы.

— Кто составлял списки? — тихо спросил Сталин, про*
должая возиться с трубкой.

— Списки составляли мои люди из партконтроля. Со всех
взята подписка о неразглашении. Списки составлены в един*
ственном экземпляре, писаны от руки, хранятся в моем лич*
ном сейфе.

— У тебя в партконтроле тоже приверженцев Троцкого хва*
тает, — тихо обронил Сталин.

— Своими я займусь потом, когда в них отпадет надоб*
ность, товарищ Сталин.

— Подведем итог, — Сталин вышел из*за стола, остано*
вился, повернувшись к Ежову, и Николай Иванович почув*
ствовал, что его будто обдало жаром.

— Сколько приблизительно будет репрессировано по ка*
тегориям? — спросил Сталин.

— Предполагается три*четыре тысячи руководителей выс*
шего звена, тридцать*сорок тысяч — среднего, сто*сто пять*
десят — низового. Срок — шесть*восемь месяцев.

Сталин не проронил ни звука, двинулся по ковровой
дорожке. Он минуты две ходил взад*вперед, останавли*
вался, поднимал вверх голову, морщил лоб. Николай
Иванович неподвижно следил за ним одними лишь гла*
зами.

— Хорошо, — обронил Сталин тихо, остановившись в трех
шагах от Ежова. И так же тихо спросил: — Как работает Аг*
ранов?

— Пашет день и ночь, — ответил Николай Иванович. В
глазах его при этом вспыхнул и тут же погас лукавый ого*
нек. — Он хорошо знает кадры НКВД, особенно московские
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и украинские, он знает, что от него требуется. Более того, он
работает на опережение...

— Что ты можешь сказать о Хрущеве?
— Хрущев, как секретарь МК и МГК, хорошо понимает

свою задачу в деле полнейшего очищения партийных рядов
от троцкистских элементов, товарищ Сталин. Он самолично
принимает участие в собраниях трудовых коллективов, на
которых выявляются троцкистские и другие элементы, дер*
жит этот процесс под собственным контролем. По согласо*
ванным с ним спискам в Москве и области арестовано более
трехсот человек. Товарищ Хрущев настаивает на значитель*
ном расширении состава репрессируемых...

— Защищаешь?
— Никак нет, товарищ Сталин, — вытянулся на стуле Ни*

колай Иванович. — Не имею компрометирующих данных.
— Я получил от Евдокимова и Фриновского письмо, в ко*

тором они обвиняют твоего Люшкова в огульном подходе к
кадровому вопросу в Северо*Кавказском крае, — заметил
Сталин и посмотрел на Николая Ивановича долгим взгля*
дом табачных глаз.

Николай Иванович побледнел, но не от долгого взгляда
Сталина, а от едва заметно изменившейся интонации голо*
са, в которой расслышал скрытую угрозу. Однако глаз своих
не опустил. И голос его поначалу звучал всё так же сдержан*
но и сухо:

— Они и на декабрьском Пленуме ЦК выступали против
Люшкова. Спелись там... круговая порука... полная бес*
принципность и отход от марксизма*ленинизма*сталиниз*
ма, — ронял в тишину кабинета всё более жесткие слова Ни*
колай Иванович, чувствуя, как вместе со стулом он припод*
нимается над полом от собственной отчаянной смелости. —
Они еще раскроют свое подлинное лицо, товарищ Сталин,
как только поймут, что тоже находятся на крючке.

«Удивительно, — подумал Сталин, слушая Ежова, — как
эти русские наглеют от собственной смелости. Вот евреи —
те ведут себя совсем по*другому: значительно тоньше, умея
скрывать свои чувства и желания. Но тем они и опасны».

— А что Бухарин? — спросил Сталин, додумав мысль до
конца.

— Мой человек докладывает, что в кремлевской квартире
не ночует, вечером возвращается на квартиру своей жены.
Пишет о современном политическом положении в мировом
революционном движении.

— Пусть пишет, — вяло повел рукой Сталин, вернулся за
стол, сел в кресло, достал из кармана трубку, положил перед
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собой и только после этого добавил: — Да. Пусть пишет. Со*
бирай о нем доказательства через других. Не торопись. По*
смотрим, как он поведет себя дальше. На всякий случай под*
готовь Радека и Сокольникова. Бухарин меня сегодня мало
волнует. Сегодня меня больше всего интересует настроение в
высшем армейском командовании. Что там думают о начав*
шейся чистке?

— Если судить по высказываниям в широком кругу, то
большинство относятся положительно, товарищ Сталин. Но
это по высказываниям. В то же время поступают сигналы,
что среди высшего комсостава идет брожение. В основном в
связи с арестами ближайших гражданских родственников.
Докладывают, что Тухачевский произнес такие слова: «Черт
его знает, что творится! Ничего не понимаю!»

— Кому он это говорил?
— Уборевичу и Якиру.
— А что Уборевич? — спросил Сталин, и Николай Ивано*

вич уловил, к своему изумлению, в голосе Хозяина непод*
дельное любопытство.

— Уборевич ответил: «Ничего, рано или поздно разбе*
ремся».

— А Якир?
— Промолчал.
— Значит, собираются разбираться...
Сталин набил табаком трубку, закурил, снова выбрался

из*за стола, походя опустил руку на плечо Ежова, чтобы ос*
тавался сидеть, пошел к двери. Оттуда до Николая Ивано*
вича донеслось невнятное:

— Значит, собираются...
В кабинете стояла такая тишина, что слышно было, как

шуршит ковер под щупающими шагами Сталина.
— А что говорят о предстоящих выборах в Верховный Со*

вет? Как оценивают предполагаемую реформу избиратель*
ной системы? — долетело до Николая Ивановича, и он не
сразу понял, что это вопрос, и вопрос, обращенный к нему.

— Ходят разные слухи, товарищ Сталин, — осторожничал
Николай Иванович. — Есть люди, которые возмущаются тем,
что крестьянство и прочая прослойка уравниваются в пра*
вах с пролетариатом, что прямые выборы и тайное голосова*
ние приведут к тому, что выберут людей, враждебных советс*
кой власти, что проверенных партийцев могут не выбрать.
Некоторые считают, что новая система преждевременна, что
голосование списком и выдвижение кандидатов на произ*
водстве поможет сохранить власть партии и пролетариата, а
новая система ведет к реставрации капитализма... Мы ведем
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учет подобным высказываниям, составляем списки недо*
вольных, — заключил Николай Иванович.

— Это хорошо. Но этого мало, — заговорил Сталин, не
глядя на Ежова. — Надо в корне пресекать эту нездоровую
пропаганду. Надо разъяснять массам, что значат для страны
именно такие выборы. Мы должны подойти к выборам как
никогда сплоченными. Это важно не только в плане полити*
ческом, но и — в первую очередь — практическом. И еще.
Нам нужны поименные списки людей, которые способны
заменить выбывающие кадры. Надо проследить, чтобы кан*
дидаты на освобождающиеся должности не попадали в спис*
ки репрессированных. Нельзя такое важное дело пускать на
самотек, как это случилось с раскулачиванием. Иначе мы
потеряем нужные нам кадры, оголим управление народным
хозяйством. А мы должны усилить это управление, сделать
его более оперативным и грамотным. В противном случае
чистка не имеет смысла.

— Списки готовы, товарищ Сталин. Что касается первых
лиц республиканского и областного масштаба, как подле*
жащих изъятию, так и кандидатов на замену, то на них спис*
ки у меня с собой. Прикажете оставить?

— Оставь Поскребышеву.
— Слушаюсь, товарищ Сталин.
— И вот еще что... — Сталин достал из лежащей на столе

папки лист бумаги, протянул Ежову. — Прочти и запомни.
Это список людей из высшего комсостава, которых необхо*
димо ликвидировать в первую очередь. Возьми несколько
человек помельче, обиженных Тухачевским и другими, выт*
ряхни из них показания. Воспользуйся теми материалами на
Тухачевского, которые поступили по каналам внешней раз*
ведки о связи Тухачевского с германским генштабом. Особо
не церемонься. Когда будешь готов, доложишь.

— Слушаюсь, товарищ Сталин. Мы уже работаем в этом
направлении. Путна, изобличенный в связях с Троцким и его
сыном в период работы военным атташе в Лондоне, дает ра*
зоблачительные показания. Как я уже докладывал, мы изъя*
ли у него личные письма Троцкого и его воззвания к оппози*
ции и рабочему классу СССР...

— Я помню, — кивнул головой Сталин и слегка повел труб*
кой: — Меня волнует проблема с кадрами разведчиков*неле*
галов. Подавляющее большинство из них евреи. Некоторые
когда*то состояли в Бунде, иные примыкали к сионистам.
Сионисты Германии изобличили себя как пособники Гитле*
ра и национал*социализма. Об этом говорил еще Горький на
Первом съезде писателей. А он зря словами не бросался. Не*
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обходимо тщательно перепроверить эти кадры. Не исключе*
но, что кое*кто из них ведет двойную игру. Но делать это надо
осторожно, чтобы не бросить тень недоверия на преданных
нашему делу людей.

— Мы непременно займемся этим, товарищ Сталин, как
только закончим чистку в центральном аппарате НКВД.

— А что у нас со всякими конструкторами? Мне доклады*
вают, что многие из них недовольны вмешательством партии
в их творческий процесс, как выразился один из них. Осо*
бенно это касается авиационщиков и корабелов.

— Да, товарищ Сталин, вы совершенно правы: подобное
наблюдается повсеместно. Особенно выделяется в этом от*
ношении конструкторское бюро товарища Туполева. Он во*
зомнил себя гением, с пренебрежением относится к указани*
ям партийных органов. Он не изменился даже после ареста,
связанного с гибелью самолета «Максим Горький». Но след*
ствием выяснилось, как я вам докладывал, что он с самого
начала был против так называемых «мертвых петель» вокруг
крыла своего самолета. Однако товарищ Алкснис…

— Я помню, — перебил Ежова Сталин. — Что касается
партийных органов, то там сидят невегласы, ни черта не по*
нимающие ни в авиации, ни в кораблестроении. Чтобы ру*
ководить такими людьми, как тот же Туполев, нужна голова.
Но не только. Нужны в той голове знания. А туполевские
самолеты облетели всю Европу, летали в Америку. Забывать
об этом нельзя. Без таких людей, как Туполев, мы настоящей
авиации не создадим. Однако и Туполев должен понимать,
что бюджет у страны не резиновый. Надо дать им понять, что
гигантомания в авиации, как и в других областях вооруже*
ния, себя изжила. Нам нужны самолеты поля боя. На это и
пусть нацеливаются. Приструнить таких гениев надо, но так,
чтобы они поняли, что зарываться им никто не позволит.

— Я всё понял, товарищ Сталин, — несколько ожил
Ежов. — Кстати, если разрешите, хочу обратить ваше вни*
мание на докладную записку покойных товарищей Менжин*
ского и Куйбышева. В этой докладной сообщается, что в Се*
веро*Американских штатах во время Первой мировой было
нечто похожее. Тогда президент распорядился собрать кон*
структоров…

Сталин, вспомнив, что то же самое ему полгода назад го*
ворил Ягода, движением руки остановил Ежова.

— Я читал эту докладную записку, — произнес он, по*
вернулся и пошел к своему столу. До Ежова донеслось: —
Америка Америкой, а Россия Россией… — И несколько
громче: — Конструкторские бюро, которые уже работают под
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опекой НКВД, должны быть обеспечены всем необходимым.
Я имею в виду условия работы, питания, отдыха.

— Я понимаю, товарищ Сталин, и полагаю…
Сталин повернулся к Ежову.
— Хорошо, что понимаешь. Занимайся своим главным

делом. И учти: на процессах будут присутствовать иностран*
ные журналисты. Доказательная база должна быть внуши*
тельной. Вышинский жаловался, что следователи факты бе*
рут с потолка. Нужна более тесная работа с прокуратурой. А
с конструкторами мы разберемся. Можешь быть свободен.

Николай Иванович поднялся, произнес всё тем же напря*
женно*бесцветным голосом:

— Я учту ваши указания, товарищ Сталин. До свида*
ния, товарищ Сталин, — и пошел к двери, чувствуя на себе
неподвижный взгляд Хозяина. Лишь закрыв за собой
дверь, облегченно вздохнул и расслабил мышцы живота.
Вслед за этим мягкая волна расслабления прошла по все*
му телу.

После ухода Ежова Сталин вызвал Поскребышева.
— Сличи списки, которые оставил Ежов, с нашими спис*

ками, — распорядился он. — Посмотри, в чем разница. Зав*
тра доложи... И еще. Завтра Хрущев выступает в каком*то
институте. Выясни, где. Пошли туда стенографистку. Потом
всё это ко мне на стол.

И отвернулся к окну, давая понять, что разговор окончен.

Глава 2

Вернувшись в свой кабинет, Ежов позвонил Главному про*
курору страны Вышинскому и пригласил его к себе для важ*
ного разговора. Положив трубку, достал из сейфа серую пап*
ку, в которой было собрано всё, что можно было собрать за
минувшие годы о Вышинском Андрее Януарьевиче: сын
польского шляхтича, бывший меньшевик, большевик с 1920
года. После Февраля 17 года, будучи главой Якиманской
управы Москвы, подписал указ Временного правительства
о розыске, аресте и предании суду немецкого шпиона Улья*
нова*Ленина. Было там и еще кое*что, но даже этого хватило
бы на несколько человек, чтобы упрятать за решетку. Но са*
мое главное — в 1908 году Вышинский сидел вместе со Ста*
линым в одной камере баиловской тюрьмы. Какие отноше*
ния были тогда между большевиком Сталиным и меньшеви*
ком Вышинским, знает лишь бог да эти двое. Но что Сталин
благоволит бывшему сокамернику, известно не только нар*
кому внутренних дел.
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Ежов не очень*то доверял подобным биографическим дан*
ным, потому что они, как правило, переделывались много
раз в зависимости от того, на какую ступеньку власти под*
нимался тот или иной человек. И Вышинский не был исклю*
чением из этого правила, прослыв бескомпромиссным бор*
цом с нарушениями социалистической законности, невзи*
рая на лица и заслуги этих лиц в прошлом. Ежову остается
лишь следить за этим выскочкой и ждать, когда тот на чем*
нибудь споткнется. И он таки споткнулся на предыдущих
процессах против так называемого «Троцкистско*зиновьев*
ского центра», сведя свои обвинения к сплошной демагогии,
что позволило на Западе поднять вой о том, будто Сталин в
борьбе за неограниченную власть уничтожает своих сопер*
ников, выдающихся марксистов*ленинцев. Уж на что сам
Николай Иванович был непритязателен в выборе средств
против врагов советской власти, но даже и он морщился, чи*
тая отчеты об этих процессах.

Именно поэтому Ежов пригласил к себе прокурора стра*
ны, вместе с которым представлял Особую Двойку, решение
которой обжалованию не подлежат. В ожидании, когда стрел*
ки часов сойдутся на половине седьмого, он просматривал
записи, сделанные сразу же после встречи с Хозяином, мор*
щил лоб, стараясь припомнить, не пропустил ли чего из за*
мечаний Сталина, сделанных им как бы между прочим, зная,
что тот непременно напомнит ему о пропущенном, при этом
таким тихим голосом, с таким убийственным сарказмом, что
лучше провалиться сквозь землю, чем принимать на себя ле*
денящие душу стрелы его слов.

Дверь отворилась, и в кабинет вошел щеголеватый секре*
тарь, закрыл за собою дверь и, сделав два шага, доложил:

— Товарищ Вышинский, товарищ нарком.
Николай Иванович кивнул головой, поморщился: мол, слы*

шу, не глухой, и, убирая папку в ящик стола, произнес гнусаво:
— Проси.
Вышинский, в отутюженном синем форменном костюме с

зелеными петлицами и серебряными звездами на них, с ко*
ричневой папкой, прижатой к боку, стремительно вошел в
услужливо раскрытую дверь и, глядя прямо перед собой
сквозь толстые стекла круглых очков, пошагал по малино*
вой ковровой дорожке к столу, за которым восседал нарком
внутренних дел. Скуластое неподвижное лицо его, с рыжева*
той щеточкой усов над узкими губами, не выражало ника*
ких чувств по поводу встречи с «железным наркомом», и Ежов,
отметив это, лишний раз убедился, что его гость сидит в сво*
ем кресле крепко и никакие сомнения его не мучают.
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Выйдя из*за стола, Ежов шагнул навстречу Вышинскому,
протягивая ему руку и растягивая губы в подобии приветли*
вой улыбки.

— Вот, изволите видеть, товарищ Вышинский, ни минуты
свободного времени, — заговорил Николай Иванович, будто
оправдываясь. — Столько дел, столько дел... Товарищ Ста*
лин придает огромное значение предстоящему процессу. Тем
более что его опять собираются освещать не только наши
журналисты, но и зарубежные. — И, взяв прокурора под ло*
коток, как бы повиснув на нем, повел к столу, продолжая
говорить всё тем же гнусавым голосом: — На Западе, осо*
бенно после посещения нашей страны известным французс*
ким писакой Андре Жидом и выходом в свет его клеветни*
ческой книжонки, у некоторых тамошних товарищей нача*
ло складываться впечатление, что судебные процессы над
врагами советской власти сфабрикованы, что мы судим ни в
чем не повинных людей...

— Да*да, я читал эту мерзкую книжонку, — тут же подхва*
тил Вышинский, глядя сверху вниз на низкорослого нарко*
ма скорее с любопытством, чем с уважением. — И полнос*
тью отдаю себе отчет в необходимости дезавуировать эту кле*
вету на советскую власть и ее правосудные органы.

— Именно такую задачу и поставил перед нами товарищ
Сталин, — повысил голос Николай Иванович, отпуская ло*
коть прокурора и поворачиваясь к нему лицом. — В то же
время я должен заметить, что предыдущие процессы имели...
как бы это сказать?.. некоторые изъяны, недоработки в час*
ти доказательной базы, что и дало нашим противникам аргу*
менты для подобных выводов.

— Вполне возможно, товарищ нарком, — согласился Вы*
шинский. — Следователи слишком примитивно рассматри*
вали свою задачу, полагая, что собранные ими доказатель*
ства, основанные на признаниях подследственных, вполне
обеспечивают необходимый приговор. Мне, как главному
обвинителю, пришлось прикладывать все силы, чтобы на
основе этих весьма шатких доказательств дать в руки судей
вполне объективные обвинения по каждому члену преступ*
ных организаций и связать их всех одной преступной целью,
поставленной перед ними западными разведками. Нынеш*
няя команда следователей, как мне представляется, усилена
более тонкими работниками, хорошо знающими психологию
такого рода преступников. Они вполне способны повернуть
процесс в нужную сторону. Во всяком случае, доказательная
база не вызывает у меня... э*э... никаких сомнений. За ис*
ключением разве что отсутствия достаточного количества
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конкретных фактов шпионской деятельности и террорис*
тических актов со стороны обвиняемых, чтобы на них стро*
ить определенные выводы...

— А смерть Горького и его сына? — воскликнул Николай
Иванович, перебивая монотонную речь прокурора, и даже
будто бы стал выше ростом. — А смерть Менжинского, Куй*
бышева и Кирова — это вам что, не факты? А покушение на
Ленина в восемнадцатом году? А убийство Урицкого? А па*
деж десятков тысяч лошадей в Башкирии в голодном двад*
цать первом? А крушения поездов? А взрывы на рудниках и
угольных шахтах? А стекло и гвозди, постоянно обнаружи*
ваемые в муке, крупе и макаронах? А тот факт, что при ог*
ромной занятости населения нашей страны сельским хозяй*
ством у нас постоянно ощущается нехватка хлеба, мяса, мо*
лока, масла и других продуктов питания? Вам этого мало?

— Никак нет, товарищ нарком, — всё тем же спокойным и
ровным голосом ответил Вышинский. — Фактов более чем
достаточно. Но я в данном случае веду речь о другом — о
привязке этих фактов к конкретным обвиняемым.

— Но ведь они все сознались в том, что были конкретно
привязаны к этим преступлениям. Конечно, не Зиновьев
сыпал стекло в муку, не Каменев травил лошадей, морил го*
лодом крупный рогатый скот и прививал свиньям эпидеми*
ческие болезни. Но именно под их руководством происходи*
ли все эти преступные деяния. А как вы это докажете, это уж
ваше дело, — заключил Николай Иванович и, повернувшись,
пошел на свое место. Взгромоздившись на стул, он махнул
рукой, приглашая прокурора садится, затем продолжил, но
уже не гнусавым, а скорее скрипучим голосом: — По моему
приказанию к этой группе заговорщиков присоединили от*
кровенных воров и жуликов из различных наркоматов, кото*
рые ведали промышленностью и сельским хозяйством. Из
всего этого должно вытекать, почему у нас то здесь, то там
наблюдаются постоянные перебои в снабжении населения
продуктами питания и товарами первой необходимости. И
это при богатстве в стране ресурсов и фактическом изобилии
продуктов. Советский народ должен убедиться, что в этом
виноваты исключительно изменники делу революции и по*
строения коммунистического общества. Организуя вреди*
тельство, эти мерзавцы хотели костлявой рукою голода заду*
шить социалистическую революцию, вызвать у народа оз*
лобление против советской власти и ее вождей. Вы, товарищ
Вышинский, — продолжил он, взвинчивая голос и захлебы*
ваясь словами, — обязаны так сгруппировать эти вопиющие
факты, чтобы они говорили сами за себя об этих отврати*
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тельных типах, которые представляют из себя помесь шака*
лов и свиней! Советский народ не простит нам жалкий лепет
и ссылки исключительно на самооговоры. Мы должны пре*
дателей нашего великого дела сталкивать лбами между со*
бой, чтобы ясно было всем и каждому, кого эти троцкистско*
фашистские прихвостни и шпионы представляют из себя по
каждому отдельному случаю!

— Я целиком и полностью стою на вашей точке зрения, то*
варищ комиссар первого ранга! — произнес Вышинский. —
И сделаю всё, чтобы все провокаторы и клеветники рта не
могли открыть для опровержения нашего обвинения! Но дол*
жен заметить, что прокуратура завалена письмами прокуро*
ров с мест, где проводится чистка, в которых они возмуща*
ются методами, какими следствие добывает нужные ему по*
казания от подследственных. Прокуратура не может отмах*
нуться…

— Что значит — не может? — вскричал Ежов, подскочив в
своем кресле. — Они, видите ли, возмущаются! Да эти писа*
ки… Они пишут и мне лично! И в партконтроль! И товарищу
Сталину! И товарищу Калинину! И черт знает еще кому! —
кричал Николай Иванович, забыв об осторожности. — А вам,
товарищ Вышинский, не приходило в голову, что они своими
письмами стараются выгородить преступников, с которыми
связаны совершёнными преступлениями? Всех этих писак —
на скамью подсудимых! И нечего с ними рассусоливать!
Единство партии и народа — вот что нужно в текущий исто*
рический момент нашей стране! Так считает товарищ Ста*
лин. Так считают все сознательные коммунисты, какой бы
пост они ни занимали.

— Я полностью с вами согласен, товарищ нарком, — кив*
нул головой Вышинский. — Я лишь счел своим долгом при*
вести вам имеющие место факты. Полагаю, что этих писак
надо подверстывать к вредительско*террористической дея*
тельности местного масштаба.

— Хорошо. Будем считать, что этот вопрос мы с вами ре*
шили! — пробурчал Ежов, поерзав в своем кресле. — Я так и
доложу об этом товарищу Сталину. Еще раз извините, това*
рищ Вышинский, что оторвал вас от дела, — приподнялся и
вяло пожал через стол протянутую руку. И, когда Вышинс*
кий был уже у двери, добавил: — Товарищ Сталин будет осо*
бенно пристально следить за ходом предстоящего процесса.

Вышинский задержался у двери на мгновение, кивнул го*
ловой и вышел.

Он шел по коридору, отмахивая правой рукой, и думал о
том, почему Сталин на этот раз не вызвал его вместе с Ежо*
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вым, как он это делал перед предыдущими процессами. Его
мучила раздвоенность, навязанная свыше. Он чувствовал
себя человеком, привязанным к наконечнику тарана, кото*
рым предстоит взломать ворота некой крепости. И понимал,
что обезопасить себя от неминуемой смерти при столкнове*
нии с воротами, окованными толстыми железными полоса*
ми, возможно лишь в том случае, если самому управлять та*
раном, не доверяя эту работу другим.

Спустившись вниз, Вышинский отдал пропуск охранни*
ку и вышел из подъезда Большого дома.

Подъехала машина, открылась дверца. Он сел на заднее
сидение, велел везти себя в прокуратуру. За окном мелькали
дома и люди. Но Вышинский не смотрел в окно. Голова его
была занята тем, как совместить несовместимое.

Генсек безусловно прав: время разноголосицы в высших
эшелонах власти миновало, надо сжать кулаки и работать.
И не столь уж важно, какими глазами будут смотреть на про*
курора Вышинского потомки, разбирая завалы нынешнего
времени. Они будут судить о нем из своего далека, когда ни*
кому из них не будет грозить возможность оказаться в роли
троцкиста, шпиона и предателя. Им будет из чего выбирать.
А у Главного прокурора СССР выбора, собственно говоря,
нет. Ворота должны быть разбиты. Засевшие в крепости дол*
жны ответить за свое упрямство. И коль скоро товарищам
Сталину и Ежову угодно, чтобы правосудие отложило в сто*
рону скальпель и взяло в руки топор, то будет им топор, и не
плотницкий, а двуручный, с широким лезвием, каким мяс*
ники разделывают говяжьи туши.

И узкие губы главного прокурора сложились в презритель*
ную гримасу.

Глава 3

Ежов, проводив неотрывным взглядом Вышинского, не*
сколько раз обиженно моргнул глазами. Покривился лицом.
Губы разошлись, обнажая слишком выступающую вперед
верхнюю десну и кривые зубы. Налил из графина воды пол*
ный стакан, выпил. Перевел дух. Он был уверен, что Вышин*
ский сделает всё, что от него требуется. Но удовлетворит ли
это «всё» Хозяина? Ведь спрашивать он будет не с Вышинс*
кого, а с наркома Ежова. А нарком Ежов вместе со Стали*
ным в одной камере не сидел. И ты хоть разорвись, а Сталин
всегда отыщет трещинку в порученном тебе задании.

И всегда у него, Ежова, так, с самого первого дня знаком*
ства со Сталиным: не то чтобы страх, а держится в нём посто*
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янное ощущение неправдоподобности своего положения, точ*
но приблизил его Сталин к себе для какой*то непонятной
цели, и как только цель эта будет достигнута, так тотчас же
надобность в нём, Николае Ежове, отпадет совершенно. Даже
когда Сталин спрашивает Николая Ивановича о чём*то, а
Николай Иванович отвечает Сталину, то никак не может по*
верить, что слова его воспринимаются Сталиным серьезно и
могут иметь для него какое*то значение.

Каждый новый этап в своей карьере Ежов считал после*
дним. Но карьера его продолжалась, он поднимался со сту*
пеньки на ступеньку по крутой лестнице власти, захлебыва*
ясь от восторга и страха, ощущая себя человеком, едва выу*
чившимся плавать, которого заставляют плыть в стремитель*
ном горном потоке, а он и на тихой*то воде едва держится. И
вот уж слышится могучий рёв стосаженного водопада, и надо
бы к берегу, на тихое место, да куда там: несёт и несёт, кружа
в водоворотах, по самой быстрине, а по сторонам отвесные
скалы — не зацепиться, не выбраться, не спастись. Машет
пловец в отчаянии руками, бьет по воде ногами, лишь бы по*
дольше удержаться на поверхности, а если уж суждено сва*
литься в ревущий водопад и разбиться об острые скалы, так не
одному, а прихватив с собой побольше тех, для кого власть —
как рыбе вода, как птице воздух, кто на Николая Ежова и до
сих пор смотрит с плохо скрываемым пренебрежением.

Хотели отсидеться? Хотели на чужом горбу в рай? А в ад не
желаете*с?

Николай Иванович скрипнул зубами, будто те, кто был
виноват перед ним, стоят за пределами досягаемости, и по*
этому он не может отправить их в тартарары, а тех, кого мо*
жет, к его нынешнему положению отношения не имеют, хотя
не исключено, что есть среди них и виноватые лично перед
Колькой Ежовым, но их невозможно распознать по проше*
ствии долгого времени.

Николай Иванович открыл буфет, достал графин с вод*
кой, налил в стакан до половины, вдохнул побольше воздуху,
выдохнул, медленно выпил. Водка согрела тело, слегка зату*
манила голову. Убрав папку в сейф и закрыв его, пошел из
кабинета. Рабочий день закончился, можно развеяться и от*
дохнуть.

В автомобиле, усевшись на заднее сиденье, Николай
Иванович приказал шоферу:

— Поехали к писателям.

Старый швейцар, торчащий в дверях Дома Герцена на Твер*
ском бульваре, подобострастно выгнулся перед наркомом
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внутренних дел, залебезил, принимая шинель и фуражку.
Раньше подобное подобострастие грело душу Николаю Ива*
новичу, возвышало в собственных глазах. Со временем перед
ним стали гнуться не только швейцары, но и люди куда ка*
кие крупные и знаменитые — и чувство новизны притупи*
лось, душу теплом обдавало всё реже и реже, хотелось чего*то
большего, чего*то необыкновенного.

Сегодня он может себе позволить всё, что угодно. Вернее
сказать, почти всё. Сегодня он стоит на такой высоте, выше
которой подняться уже невозможно: выше — только Сталин.
А Сталин — это бог. Даже больше, чем бог. И он, Колька Ежов,
должен эту высоту использовать на всю катушку. Иначе —
какой смысл? Сталин хочет, чтобы Колька Ежов пролил реки
крови? Колька Ежов прольет эти реки, и никакие океаны не
вместят кровь этих рек. И кровь эта не сиволапых мужиков,
а самых что ни есть сливок общества, хозяев жизни, как они
себя величают.

Веселье в ресторане в полном разгаре. Гремит оркестр, пах*
нет водкой и винами, жареным луком и мясом, ароматным
табаком, женскими духами, мужским потом; ровный гул
множества голосов заглушает визгливые вскрики скрипок,
дым плавает слоями, люди кажутся тенями, явившимися с
того света.

Подлетел круглый, как шар, метрдотель, изогнулся бойчее
старого швейцара, пошел задом, вихляясь упитанным телом.

— Какая неожиданность, товарищ Ежов! Какая приятная
неожиданность! Милости просим! Милости просим! Куда
прикажете? Можно отдельный столик, — тараторил мэтр,
разводя руками. — Можно отдельный кабинетик.

Но тут из*за сдвинутых столов поднялась женоподобная
фигура с круглой головой и большими залысинами, и слегка
картавый баритон покрыл собой все остальные звуки:

— Николай Иванович! Товарищ нарком! Просим к нам!
Просим! — закричала фигура и, выскочив в проход из*за сто*
ла, засеменила навстречу Ежову, масляно улыбаясь полны*
ми, слегка вывернутыми губами, разводя в стороны руки,
точно желая заключить наркома в дружеские объятия.

Николай Иванович узнал Исаака Бабеля, кивнул ему го*
ловой, протянул руку. За ближайшими столиками захлопали в
ладоши, начали вставать, гремя стульями, приветствуя нар*
кома. Где*то упал на пол графин, послышался звон разбитого
стекла. Оркестр оборвал визгливый фокстрот, грянул «туш».

Николай Иванович поднял вверх руки, соединил их вмес*
те, потряс в знак приветствия и признательности. На душе
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потеплело: это тебе не швейцар или метрдотель, твои, к тому
же, штатные сотрудники, а известные всей стране писатели
и поэты. Конечно, далеко не все любят наркома внутренних
дел Ежова, иные наверняка ненавидят его всеми фибрами
своей души, так ему, Ежову, и не надо, чтобы любили. Куда
приятнее, когда тебя боятся, когда перед тобой стелются и
лебезят.

«Ничего, и до вас скоро доберусь», — думает Николай
Иванович, слегка кривя губы в подобии улыбки, кивая голо*
вой и легким отмахиванием руки давая понять, что аплодис*
менты тут неуместны.

За сдвинутыми столами задвигали стульями, освобождая
почетное место среди особо известных писателей. Забегали
официантки, меняя посуду, графины с водкой, бутылки с
винами и коньяками, тарелки с закусками.

Едва Николай Иванович сел за стол, как Бабель, налив
полный бокал водки, протянул его Николаю Ивановичу,
встал, постучал вилкой по графину и, дождавшись тишины
в зале, воскликнул голосом, в котором звучал неподдельный
восторг и восхищение:

— Друзья! Товарищи! Наш скромный ужин вместе с нами
сегодня решил разделить один из тех людей, руками которых
творится история! История с большой буквы! Этот человек
является ближайшим сподвижником товарища Сталина,
выдающегося вождя мирового пролетариата и всех угнетен*
ных во всем мире. Это о товарище Ежове товарищ Сталин
сказал, что из его «ежовых рукавиц» не вырвется ни один
враг рабоче*крестьянской власти. Давайте же выпьем за то,
чтобы эти рукавицы не знали устали в уничтожении врагов
народа, наймитов мирового фашизма, вольных и невольных
прислужников всемирного капитала! За здоровье нашего
дорогого гостя, народного комиссара Николая Ивановича
Ежова! Ура!

— Ура! Ура! Ура*ааа!
Весь зал встал, в едином порыве сдвинул бокалы.
«Дурачки, — думает Николай Иванович, оглядывая зал и

узнавая среди собравшихся тех литераторов, чьи имена уже
внесены в списки людей, подлежащих изъятию. Едва замет*
ная злорадная ухмылка тронула узкие губы наркома. — Ра*
дуетесь? Веселитесь? Ну*ну! Радуйтесь, веселитесь! Недолго
осталось...»

Еще пришла в голову шальная мысль: если бы сейчас да
зачитать тот список, что лежит в его сейфе, — ах, какая бы
сцена возникла в этом зале! Похлеще заключительной сце*
ны в «Ревизоре» Гоголя. А потом бы под белы ручки — и в
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фургоны с надписью «Мясо», и в фургоны, в фургончики...
Зря Сталин не дал «зеленый свет» душегубкам Ягоды—Бер*
га, а то бы весь этот зал — да в душегубки! Да в душегубочки!
Дверки закрыть — и вперед! Уж точно бы они там все и обле*
вались бы, и обмочились бы, и наложили полные штаны.

И вот ведь странность какая удивительная: случись по*
добная Большая чистка лет десять назад... Да нет, какой
там! — и подумать об этом не смели. Разве что выгнать из
партии, а чтобы поставить к стенке — избави бог! Но при*
шло время — и Большая чистка стала возможной. Это ка*
кой же надо иметь ум, как надо чувствовать политическую
обстановку в стране и в мире, какая к тому же нужна сме*
лость, чтобы точно рассчитать время, понять настроение
людей и быть абсолютно уверенным, что всё пройдет тики*
так! Ай да Сталин, ай да шашлычник! Что ни говори, а сам
Ежов никогда на такое не решился бы. У него и сейчас в
душе нет*нет да и возникает страх: а вдруг что*то застопо*
рится? а вдруг военные возьмут да и взбунтуются? а вдруг
само НКВД? И что тогда? Тогда — Смерть всему. И самому
Сталину. И Ежову... Но смерть вот от этих, что в этом зале
пьют сейчас за здоровье Николая Ежова, — это уж слиш*
ком, этому не бывать...

Сталина, похоже, такие сомнения не посещают. Его, Ста*
лина, можно не любить, можно бояться, но не восхищаться
им, не уважать его расчетливый ум нельзя. Человечище!

А эти «инженеры человеческих душ»... Ну что они такое по
сравнению со Сталиным? Тьфу! Можно сказать — ничего*с.
Половина из них — в штатах НКВД. Сексоты! Пишут друг
на друга. А чего ради, если разобраться, пошли в органы? А
того ради пошли, что думают: раз в органах, значит — не
тронь! Значит, бузи себе на здоровье, бери от жизни горстя*
ми, наслаждайся! Вот они и наслаждаются. Для них, считай,
коммунизм уже построен. Революционеры! Борцы за рабочее
дело! Как же! Держи карман шире! А народ на них пялится,
ручками машет, детишки их писания в школах изучают. А
иной писака, едва оказывается на Западе, так тут же юрк в
синагогу. Или в костел. Или еще куда… Э*хе*хе!

Не попадись Ежов на глаза товарищу Сталину во время его
поездки по Сибири, сидел бы в Семипалатинске, строчил бы
кляузы, жевал бы ситный с луком, запивал бы квасом да еще и
радовался бы, что живет, можно сказать, припеваючи, потому
что остальной народ и того не имеет вдоволь. И не знал бы
Колька Ежов, что в Доме Герцена гужуется всякая мразь, по*
плевывая сверху на всех, кто вкалывает на шахтах и в рудни*
ках, на заводах и стройках. Этих бы — да на хлеб и воду...
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Взять хотя бы того же Бабеля. В органах с восемнадцатого
года. Писателишка — так себе. Зато гонору — на десятерых
хватит и останется. Льва Борисовича Каменева шлепнули —
Бабель чуть не на другой же день дачу его занял, живет и в ус
не дует. Шлепнут Николая Ежова — в его дачу въедет какой*
нибудь другой Бабель же. И будет радоваться, что и Ежова
шлепнули, и что дача ему, Бабелю, досталась... Так не доста*
нется же. Кому*кому, а только не вам, инженерам человечес*
ких душ, мать вашу в душу!

— За здоровье товарища Сталина! За нашего гениального
вождя и учителя! За нашего горного орла! Ура!

— Ура! Ура! Ур*ра*ааа!
И опять Бабель. Эка ему неймется. Знать, чует, что надо

соломки подстелить, вот и гребет ее под себя, из*под других
выдергивает. На роже такое умиление, такой восторг... Как
это там у него в «Конармии»? Гибельный восторг? Хорошо
сказано. С дальним прицелом. Не о себе ли? Не оттого ли они
так веселятся, что чуют близкий конец? А что, всё может быть.
Всё*таки, действительно, инженеры человеческих душ, так
их и растак.

Кутили до трех ночи. Николай Иванович пил, но не хме*
лел. Лишь лицо наливалось малиновым соком, да глаза щу*
рились, пряча за густыми ресницами недобрый огонек. Сам
ничего не говорил. Слушал, примечал, запоминал. Не по не*
обходимости, а больше по привычке. Жил в нем, не меняясь с
возрастом и со сменой положения в обществе, Колька Ежов
с Петроградской окраины — с нелюбовью и даже ненавис*
тью к начальству, к чужому благополучию, успеху. И к евре*
ям. Даром что женат на еврейке. А на ком же ему было же*
ниться? Куда ни зайдешь, везде они: в райкомах, обкомах, в
конторах — всюду стучат на машинках, составляют отчеты,
строчат речи, которые будут читать другие, лезут в постели.
Русских баб — раз*два и обчелся. Работницам было не до
грамоты. Дворянок и близко не подпускали к партийным
делам. Как и к любым другим. Да они и не шли. А шли доче*
ри лавочников, аптекарей, ювелиров, торгашей — пролета*
риат, как же... Но именно они и наставляли когда*то Кольку
Ежова, нацеливали на революцию и лучшую жизнь.

Прошлая, серая и полуголодная жизнь выработала в Коль*
ке Ежове неверие в прочность и неизменность благополучно*
го бытия. Все, кто когда*то на его глазах выбивался в люди,
кончали непременно плохо и опускались на самое дно или
пропадали вовсе, ничего после себя не оставив. И с ним слу*
чится то же самое. И очень даже скоро. Так надо пожить в
оставшиеся денёчки на всю катушку. Чёрта ль в них искать
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какого*то смысла! Главное — не то, как ты прожил жизнь, а
как ее кончил. Он, Колька Ежов, кончит свою жизнь так, что
чертям станет тошно. Уж Сталин знал, кого назначить на
Большую чистку главным чистильщиком. Колька Ежов по*
старается. Колька Ежов всем отомстит за жалкое свое про*
шлое и непрожитое будущее. Аминь.

Николай Иванович отодвинул бокал, поднялся.
— Время, — бросил он коротко и пошел к двери стреми*

тельной походкой.
У двери, качнулся, остановился — маленький, тщедуш*

ный, с окаменевшим лицом и застывшей на нём улыбкой,
похожей на оскал волка, провожаемый общим недоуменным
молчанием. Сам Николай Иванович в дымном зале мог раз*
глядеть лишь белые маски лиц, тоже окаменевшие и почти с
такими же окаменевшими улыбками.

Помахал рукой. И вышел, довольный произведенным эф*
фектом. Пусть*ка теперь почешут затылки... интеллигенция,
мать ее...

Глава 4

Для Сталина наступил тот период власти, когда на карту
поставлено всё: и сама власть, и жизнь, и судьба государ*
ства. Сомнений в необходимости Большой чистки он не ис*
пытывал: сама чистка была как бы подготовлена всем ходом
событий не только в СССР, но и во всем мире.

Что война с фашизмом неизбежна, Сталин был уверен аб*
солютно. Более того, он желал этой войны, считая, что она
приведет мир к окончательному крушению капитализма если
не во всем мире, то в Европе — это уж совершенно точно. Но
для такой войны нужна основательная подготовленность не
только армии, но и государственного организма в целом. Этот
организм должен работать как часы, не давая ни малейших
сбоев даже в самые критические моменты. А чтобы получить
такой организм, надо вылечить его от всех хронических бо*
лезней. Одной вакцинацией, как показала практика, выле*
чить этот огромный и сложный организм нельзя: всегда най*
дутся такие части его, которых вакцинация не коснется по
тем или иным причинам, а потом зараза распространится
вновь. Сталин помнил, как во времена его детства невеже*
ственные люди в горных селениях и даже в городах Грузии
прятались от врачей, проводивших прививки от оспы. Если
бы ему, Сосо Джугашвили, в раннем детстве сделали такую
прививку, он не заболел бы оспой, она не оставила бы на лице
его своих несмываемых следов.
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Да, перед решающими схватками противоборствующих
сил на мировой арене необходимо проверять не только ору*
жие, амуницию, но и здоровье солдат. Всех больных, слабых,
колеблющихся — в сторону. Всех здоровых сплотить в еди*
ное целое, подчинённое единой воле. Иван Грозный, напри*
мер, перед Ливонской войной освободился от предателей*
бояр. Да, видать, не от всех. И не одних супротивников*бояр
надо было уничтожать, но и своих опричников тоже: вкусив*
шие крови не остановятся до тех пор, пока их не остановят.

То же самое было у Петра Первого: не всех он разбоярил,
не всех обратил в свою веру, не всем сбрил бороды как в пря*
мом, так и в переносном смысле, и стоило ему уйти из жизни,
как всё покатилось вспять. Вот и Робеспьер... Если бы он
рубил головы не только дворянам и знати, но и, вслед за ними,
тем, кто выполнял роль палачей, удержался бы у власти и не
стал бы сам жертвой развязанного им террора. Наконец, если
бы Ленин допустил в свое время половинчатость в истребле*
нии представителей буржуазных классов, если бы он не опёр*
ся в этой своей работе на интернационалистов, собранных,
можно сказать, со всего света, то советская власть долго бы в
России не продержалась. То же самое и с кулачеством. Прав*
да, наворотили больше, чем требовалось, едва не подорвали
саму основу сельского хозяйства страны, но, оглядываясь
назад, нужно признать, что перехлёсты неизбежны и часто
оправданы. В любом случае перехлёст лучше недохлёста.

Вот и теперь...
Сталин прошелся по кабинету вдоль стола для заседаний,

потом до двери, назад шел уже вдоль глухой стены, остано*
вился перед картой Советского Союза. Черные кружочки
городов, нити железных дорог, их соединяющие, синие жилы
рек, грубые пунктиры границ — и везде люди, мало что пони*
мающие в том историческом предназначении, которое вы*
пало на долю бывшей России и населяющих ее народов. Он,
Сталин, единственный на земле человек, который понимает
это предназначение со всей отчетливостью, во всех, даже не*
значительных ее проявлениях. Другие могут лишь слепо ис*
полнять свою работу, видя только то, что рядом, не охватывая
взором всего пространства, не понимая движения, не ощу*
щая времени.

Пространство, движение, время...
Взять хотя бы Серго Орджоникидзе, после Кирова самого

близкого к нему, Сталину, человека: ругательски ругал Ста*
лина на людях, но более всего предсовнаркома Молотова,
принимал участие в секретном совещании на квартире у быв*
шего председателя ЦИК Украины Петровского накануне
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Семнадцатого съезда партии, где решали, что делать со Ста*
линым: снять его прямым голосованием на съезде или лик*
видировать. Его счастье, что не он был инициатором этого
совещания, что первым — вместе с Микояном — пришел к
Сталину и покаялся... Так вот, даже Орджоникидзе, и тот так
и не понял, зачем нужна Большая чистка практически всего
руководящего аппарата. Он с пеной у рта обвинял Сталина в
излишней подозрительности, мстительности и прочих чело*
веческих слабостях. А хороший был организатор и менее все*
го — бюрократ. Во всяком случае, по кабинетам не рассижи*
вал, до каждого завода, до каждой строительной площадки
доходил сам и сам же принимал решения. Но в нынешних
условиях этого мало.

Именно ему в словесной перепалке последних дней Ста*
лин впервые приоткрыл суть Большой чистки как решитель*
ного избавления от бюрократического аппарата:

— Тебе жаль своего брата. Я по*человечески понимаю та*
кую жалость, Серго. Тебе жаль своего зама Пятакова, — го*
ворил Сталин, расхаживая по кабинету. — Тебе жаль того*
другого*третьего, потому что они твои друзья. Ты закрыва*
ешь глаза на их пороки, выработанные упоением власти. В
тебе сидит не столько политик, сколько грузин, к которому в
гости пришли разные люди, и всех он должен ублажить сво*
им гостеприимством. Ты не заметил, как оброс приживала*
ми, подхалимами, бездельниками и говорунами. Ты не заме*
тил, как эти людишки стали вертеть тобой, как за их счет
непозволительно разросся аппарат наркомтяжмаша. Эти
людишки едва не втянули тебя в заговор. Ты не политик и
уже не руководитель. Ты — тамада на пиршестве бездельни*
ков, рвачей и мздоимцев, которые при определенных обстоя*
тельствах могут изменить социализму, захватить власть и
реставрировать капитализм, — ронял Сталин жестокие сло*
ва всё тем же тихим голосом. — У настоящего политика не
может быть ни врагов, ни друзей, ни родных, ни близких. У
настоящего политика могут быть лишь люди, полезные или
вредные для решения больших исторических задач. Так смот*
рел на это дело великий Ленин. И мы должны следовать его
примеру. Вспомни, что Ленин говорил о так называемом «тон*
ком слое революционеров», на которых держится советская
власть. Вспомни! Ленин предупреждал, что именно этот тон*
кий слой может в случае разложения стать могильщиком со*
ветской власти и революции. Это случилось: тонкий слой
разложился окончательно. Более того, он заражает своим раз*
ложением всё вокруг себя, становится всё толще. К нему при*
мыкают те из молодежи, кто ищет легкой жизни. Статистика
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утверждает, что сегодня чиновников всех рангов в СССР в
полтора раза больше, чем было в царской России. И это при
том, что от нас отошли Польша, Финляндия, Прибалтика,
западные земли Украины и Белоруссии. Этот разжиревший
слой перестал отвечать насущным потребностям времени. Он
настолько разложился, что готов к самоуничтожению. И он
должен быть уничтожен.

— Но почему бы не поставить этот вопрос на пленуме ЦК
партии именно в том виде, в каком он тебе представляется? —
воскликнул Орджоникидзе. — Я в своем докладе говорю об
угрозе бюрократизации власти весьма решительно, — про*
должал он запальчиво. — Если ты считаешь, что этот вопрос
не решит Пленум, можно перенести его на чрезвычайную
партконференцию...

— Какой вопрос? — вскинулся Сталин. — Вопрос об унич*
тожении бюрократии? И перед кем? Перед партийной бю*
рократией? Ты понимаешь, что ты говоришь? Это всё равно,
что дать им в руки револьверы и предложить застрелиться.
Застрелится разве что десяток. Остальные начнут стрелять в
нас. Ты забыл... — Сталин остановился и ткнул в сторону
Орджоникидзе черенком потухшей трубки, точно хотел вко*
лотить в него свои слова. — Ты забыл, кто застрелил Кирова.
Я напомню. Его застрелил маленький партийный бюрократ,
которого решили направить на производство. Только ум*
ственные импотенты увидели в этом поступке Николаева
месть обманутого мужа. Обманутый муж жил в отдельной
квартире, получал спецпаек и хорошую зарплату, ездил от*
дыхать в санатории, почти ничего не делал и не хватался за
револьвер оттого, что его жена путается с Кировым. Он схва*
тился за револьвер, когда его отлучили от бюрократии.

— Может, ты и прав, Коба, — потух в конце бурного разго*
вора Орджоникидзе. — Но я на такую роль не гожусь. В бою
я не трусил, в бою я врагов не жалел. А это не бой, я даже не
знаю, как это назвать. Уволь меня от этого дела. Я готов пой*
ти на любую работу. Я готов вообще отойти в сторону: у меня
больное сердце, я устал... Я не смогу равнодушно смотреть в
глаза женам и детям своих друзей, которых ты собираешься
послать на плаху. Что я им скажу?

— Им ничего говорить не надо. И в глаза их смотреть тоже
нет ни малейшей необходимости: они должны пойти за свои*
ми мужьями и отцами. Такова логика событий.

— Как ты можешь так спокойно говорить об этом?
— Я говорю так спокойно потому, что если мы этого не

сделаем сегодня, если мы не уничтожим верхушку бюрокра*
тического аппарата, завтра нам придется заплатить цену вде*
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сятеро большую, чтобы отстоять СССР от посягательства
мирового империализма. Но, даже заплатив такую цену, мы
всё равно можем стать могильщиками не только СССР, но и
России. На нас лежит громадная ответственность перед ис*
торией. Мы должны избавиться от прогнившего и разложив*
шегося «тонкого слоя». И как можно скорее. Такие дела
нельзя растягивать надолго. Государство должно постоянно
двигаться вперед, расти, усиливаться и самоочищаться. Ру*
ководить этим движением должны энергичные и преданные
движению люди. Остановка в развитии приводит к смерти.
А в руководстве страной всё больше и больше людей, кото*
рые не развиваются сами, не дают развиваться другим, мо*
лодым и энергичным. Они заражают своей самоуспокоен*
ностью всех, кто с ними соприкасается. Они плодят себе по*
добных. Они стали тормозом в развитии государства и обще*
ства. Ты думаешь, почему Александр Македонский уничто*
жил почти всех своих соратников, с кем начал великие заво*
евания? Потому что его соратникам захотелось спокойной и
сытой жизни, им захотелось удовольствий и надоело воевать.
Александр знал: это приведет к тому, что враги усилятся, а
его держава ослабнет. Мы стоим перед той же самой дилем*
мой: или СССР, или «тонкий слой», который хочет спокой*
ной и сытой жизни. При этом учти, что очень многие из тех,
кто составляет этот слой, не имели и не имеют ничего общего
с рабочим классом и крестьянством.

— Но в этом тонком слое, Коба, есть и порядочные люди,
отличные организаторы и специалисты, на которых держится
вся промышленность. Есть талантливые конструкторы само*
летов, автомобилей, танков и прочей техники. Они не бюрок*
раты. Они увлеченные своим делом люди. Да, с ними трудно
работать, но без них мы ни на шаг не продвинемся вперед в
развитии техники и технологий. Что, их тоже под топор?

— А что ты предлагаешь?
— Создать комиссии, которые бы рассмотрели дело каж*

дого коммуниста, каждого специалиста...
Сталин, до этого стоявший к Орджоникидзе боком, резко

повернулся к нему лицом. В глазах его вспыхивали и гасли
желтые огоньки, губы кривились презрительной гримасой,
левая щека слегка подергивалась.

Орджоникидзе впервые видел Сталина таким. Казалось,
внутри Сталина клокочет огонь, готовый вот*вот вырваться
наружу и испепелить всё, что окажется на его пути.

Но огонь не вырвался. Сталин погасил в глазах желтые
огоньки, плотно сжал губы, провел рукой по лицу. Когда за*
говорил снова, голос его звучал еще тише, еще глуше:
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— Комиссии... Но это и есть метод бюрократа. Мы уже ни
раз и не два создавали всякие комиссии, чистили партию и
органы соввласти. И что же? Что дали нам эти чистки? Что
дали нам эти комиссии? И кто войдет в эти комиссии? Те же
самые бюрократы. Лучшей комиссией является сама жизнь.
Она отберет тех, кого надо. Попадут под топор невинные? Не
исключено. Лес рубят — щепки летят. Вернее: падающее де*
рево может сломать молодое. И не одно, а несколько. Так
бывает часто. Я видел это в Сибири. И что же — не рубить?
Рубить надо те деревья, которые годны только на дрова. Имен*
но они мешают расти ценным породам. Эти деревья и есть
бюрократия. На место нынешних бюрократов придут другие
люди, которые поведут работу по*новому...

Сталин взял Орджоникидзе за борт его френча жилистой
рукой. Приблизил свое лицо к его лицу. Лицо Сталина пока*
залось Орджоникидзе совершенно чужим, незнакомым, же*
стоким. Он испугался, отвел глаза в сторону.

— Невинных не бывает, — произнес Сталин, почти не раз*
жимая губ. — Как не бывает и виноватых. Каждый оказыва*
ется в том или ином положении в силу обстоятельств. В од*
них обстоятельствах человек виновен, в других — за те же
самые действия — нет. История... она не знает ни правых, ни
виноватых. Запомни это раз и навсегда... товарищ Серго.

Орджоникидзе проглотил слюну, потерянно пробормотал:
— И все равно, Коба, я не понимаю...
— Тем хуже для тебя.
— Так что же мне делать?
— Самое лучшее — застрелиться.
— Ты шутишь.
— Нисколько. Вспомни, как с каторги бежала группа на*

ших товарищей, и один из них в пути заболел. Из*за него
могли погибнуть и остальные. Он застрелился. Он был на*
стоящим революционером.

— Хорошо, Коба, я сделаю это, — хрипло произнес Орд*
жоникидзе.

— Прощай, Серго. Я знал, что мы в конце концов поймем
друг друга. Мне будет тебя очень не хватать. А теперь... иди. —
И Сталин повернулся к нему спиной.

Орджоникидзе качнулся, как от удара, медленно поднял
руку, посмотрел на свою ладонь, потом на прямую спину Ста*
лина, хотел что*то сказать, но, так и не сказав, медленно по*
шел из кабинета.

Лишь когда за ним закрылась дверь, Сталин шевельнул*
ся, провел рукой по лицу, будто снимая с него паутину, и при*
нялся набивать табаком трубку.
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На другой день Орджоникидзе застрелился.
Это случилось 18 февраля 1937 года. Партии и стране со*

общили, что Орджоникидзе умер от сердечного приступа...

Пространство, движение, время...
Его, Сталина, обвиняют, что он был против Народного

фронта во Франции, против союза коммунистов с социал*
демократами. Во Франции победил Народный фронт. И что
же? Полнейший разброд и анархия. И это перед лицом всё
более крепнущей Германии Гитлера. Случись завтра война,
что будет представлять собой Франция социалиста Блюма?
Какие силы немцев оттянет она на себя? А Советскому Со*
юзу еще нужно лет десять, чтобы твердо встать на ноги тех*
нически, и не меньше пятнадцати, чтобы дать образование
всему народу и подготовить соответствующие кадры по всем
направлениям народного хозяйства. Не говоря об армии. А
народ не хочет учиться. Рассчитывали ликвидировать негра*
мотность к двадцать седьмому году, но не сделали и полови*
ны того, что планировали. И не только потому, что не была
готова для этого база, не хватало учителей, учебников, бума*
ги, средств. Крестьяне детей забирали из школ, полагая, что
для того, чтобы пахать землю и крутить хвосты коровам, гра*
мота не нужна. Да и попы старались им внушить, что знания
их детям внушаются властью Антихриста, что всякий, по*
сещающий школу, будет наказан как на этом, так и на том
свете. Дикость — вот с чем столкнулись власти на местах,
решая проблему безграмотности. Да и сами власти только на
словах за построение коммунизма, а на деле такая же темно*
та и невежество в своих постоянных оглядках на тех же по*
пов. Надо будет надавить на митрополита Сергия, чтобы он
оказывал соответствующее влияние на свою паству. Или бу*
дет оказывать, или... Много еще чего надо, да на всё не хва*
тает ни средств, ни грамотных исполнителей.

Или вот еще пример. Был летом в СССР в качестве гостя
Андре Жид. Хорошие слова говорил о Советском Союзе, о
стоящих перед ним задачах всемирного масштаба. А поез*
дил по стране, потолкался среди так называемого простого
народа и увидел лишь грязь, тех же бюрократов, которые,
точно попугаи, долдонили ему одно и то же о достижениях во
всех отраслях народного хозяйства и ничего о том, с какими
трудностями даются эти достижение в такой отсталой стра*
не, как Россия. Да, зарплаты низкие, да, продуктов питания
не хватает, да, работать хорошо еще не научились, но ведь не
всё сразу. А вот этого Жид понять не хочет. Ему, видите ли, не
нравится, что мы заставляем всех и каждого думать одина*
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ково, как бы по шаблону. Или, по крайней мере, выражать
свое отношение к действительности одними и теми же слова*
ми. А попробуй дай всем волю говорить так, как они думают
и видят окружающую их действительность. И тогда, при су*
ществующей дикости и невежестве, снова наступит полней*
шая анархия, как во время Гражданской войны. Плюс всё
тот же «тонкий слой», устраивающий свою жизнь, не счита*
ясь ни с чем и ни с кем...

Пространство, движение, время...
Сегодня всё движется к одной точке — к смертельной схват*

ке с мировым капиталом в лице гитлеровской Германии, а по
существу, к схватке Запада и Востока, России и Европы. Все
выжидают, никто не спешит проявить свои симпатии, при*
страстия, политические цели. Переговоры, разговоры, про*
щупывание почвы — и всё для того, чтобы понять других и не
выдать себя. Троцкий пророчит нам поражение в схватке с
Гитлером. Посмотрим. Троцкий уверяет, что самая большая
секция возглавляемого им IV Интернационала существует в
СССР. Он, как обычно, преувеличивает. Но не воспользо*
ваться его преувеличениями было бы большой глупостью.

Именно под флагом борьбы с троцкизмом должна быть
проведена Большая чистка бюрократического аппарата. И в
первую очередь — партийного, ибо руководящий слой партии
со временем превратился в скопище людей, ищущих лишь
удовлетворения своих личных интересов, ничего общего не
имеющих с интересами рабочего класса и крестьянства. Се*
годня руководящий слой ВКП(б), как это ни парадоксально
звучит, есть самый главный враг советской власти и социа*
листического строительства в СССР, враг революции. Се*
годня ВКП(б) сверху донизу подменяет или дублирует адми*
нистративно*хозяйственные и всякие другие органы как в
центре, так и на местах. Партия, как инструмент руковод*
ства, в массе своей малограмотна и пользуется изжившими
себя методами времен Гражданской войны. Без решительной
чистки именно партийных рядов от так называемых револю*
ционеров мы будем топтаться на месте и тратить огромные
силы впустую. И пусть Троцкий называет этот процесс Тер*
мидором, а Сталина — Бонапартом, от этого ничего не изме*
нится: у истории свои законы, и Троцкий им не указ.

Сталин вспомнил, что многие в Политбюро и ЦК были
против того, чтобы выпускать Троцкого из СССР. Недально*
видные люди. Они так до сих пор и не поняли, что не выпус*
тить Троцкого было нельзя: какой бы вой подняли во всем
мире либералы, в каких только преступлениях не обвинили
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бы Сталина, если бы с Троцким что*нибудь случилось в Алма*
Ате... Любую случайность приписали бы Сталину. Многие
из них и сейчас — особенно сионисты — все репрессии в
СССР рассматривают через призму антисемитизма. И Троц*
кий им подпевает, теоретически обосновывает этот взгляд.

Но вопли международного еврейства — не самое главное. Троц*
кий нужен живым и невредимым не в СССР, а именно за грани*
цей. Приверженность взглядам Троцкого должна стать — и ста*
ла! — той лакмусовой бумагой, приложив которую к тому или
иному человеку, нетрудно определить, кто он не на словах, а на
деле. Первым на пламя свечи прилетел Блюмкин — и сгорел. За
ним последовали другие. Наконец, Троцкий нужен для того, что*
бы на его счет списывать все те неизбежные недостатки, ошибки
и просчеты, которые выявляются в процессе движения общества
к социализму. И Троцкий до поры до времени исправно выпол*
няет свою разоблачительную роль. Пусть пока трудится.

Сегодня Троцкий в Норвегии, давшей ему приют вопреки
протестам мирового общественного мнения. Надо выгнать
Троцкого из Норвегии, загнать в такую дыру, где он никого
бы не интересовал, откуда он меньше всего бы влиял на по*
литическую ситуацию в мире. Пусть едет в Австралию, Но*
вую Зеландию — куда*нибудь в те края, положение которых
сегодня практически не влияет на ход мировых процессов.

Пространство, движение, время...
Пока складывается лишь одна коалиция: Германия —

Италия — Япония. Некий треугольник, тень от которого все*
го отчетливее падает на СССР. Страны с высокоразвитой
индустрией, наукой, техникой, всеобщей грамотностью и
давними традициями. А кто против? Против все, но каждый
порознь. Вот и крутись в этой мешанине из отдельных и в
чем*то совпадающих интересов, ищи в ней свое место, своих
возможных партнеров, не ошибись, не промахнись.

Мудрость и хитрость, игра на противоречиях ведущих дер*
жав — вот оружие Советского Союза в нынешней политичес*
кой обстановке. Со странами, как с людьми. Англия хочет,
чтобы Гитлер пошел войной на СССР. Америка хочет того же,
но не менее — ослабления Англии. Франция слишком занята
собой, продолжая жить в мире иллюзий Версальского догово*
ра. Гитлер ищет союза с Англией. Остальные страны — не в
счет. Европа еще не созрела для противостояния Гитлеру. Ев*
ропа не верит, что Гитлер посягнет на ее целостность. Что ж,
подождем, пока она созреет.

Но сперва необходимо навести порядок в своем доме. Жаль,
что этого не понял Орджоникидзе. Жаль, что этого не пони*
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мает Бухарин. Всем им не хватает масштаба мышления, кру*
гозора. Все они похожи на того семинариста, который од*
нажды вызубрил Катехизис, смотрит на мир через этот Кате*
хизис и по*другому смотреть не способен.

Что ж, свою дорогу каждый выбирает себе сам.

Глава 5

За окнами бесновалась метель. Порывы ветра заставляли
дребезжать в рамах стекла, снег с шорохом кидался на них и
опадал с горестным вздохом на жестяные карнизы. Откуда*
то, прерываемая метелью, мохнатыми волнами наплывала
знакомая мелодия, опадала, исчезала, наплывала вновь, за*
полняя собой домашний кабинет и отвлекая.

Николай Иванович Бухарин потянулся, устало откинул*
ся на спинку стула. Снял очки, потер переносицу. Закурил.
Водрузил очки на место, стал перечитывать написанное. Всё
не то! Скомкал листки, бросил в корзину. Во рту горечь, в
голове пусто. Устало прикрыл глаза. Сон не сон, а что*то на*
валилось, затуманило голову — и замелькали картины из
прошлого, далекого и близкого, и за всеми этими картинами
зловещей тенью вырисовывалась малоподвижная фигура
Сталина. От неё исходило слабое свечение темноты, похожее
на магнитные силовые линии.

Видение Сталина с некоторых пор преследует Николая
Ивановича постоянно, то напоминая о чём*то, то предупреж*
дая. Но ни о чём конкретно. Приходится ломать голову в уяс*
нении этих магнитных линий. Куда направлены? Какую опас*
ность таят?

Казалось бы, Бухарин в последние годы напрочь лишился
самостоятельности, полностью предоставив Сталину опре*
делять политику партии по любым спорным вопросам. Ка*
залось бы, он безоговорочно поддерживает всё, что изрекают
евангелическими фразами уста современного Чингисхана,
схватывает эти фразы на лету, расцвечивает их звучными
эпитетами и метафорами, внедряет в сознание масс. Но Ста*
лин — как та старуха из «Сказки о рыбаке и рыбке» Пушки*
на, которой всё мало и мало. Никто не может понять, чего он
хочет. Ибо слова его служат прикрытием целей, которые из*
вестны лишь ему одному.

В прошлом году Николай Иванович ездил в Европу с офи*
циальным заданием Политбюро, а точнее сказать, Сталина,
чтобы приобрести архив Маркса и вывезти его в СССР. Меж*
ду тем Николая Ивановича упорно не отпускала мысль, что
Сталин имел в виду совсем другое: что он, Бухарин, выехав в
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Европу, назад уже не вернется. Добровольное изгнание. Во
избежание участи Зиновьева и многих других. Мысль эта
настолько крепко засела в голову, что Бухарину временами
мерещилось, будто Сталин даже как*то мимоходом эту мысль
высказал, и даже не однажды, но он тогда не обратил на нее
своего сугубого внимания...

Бывает так: разговариваешь с человеком — и вроде бы ни
о чём. Проходит время, и ты вдруг вспоминаешь случайно
обронённую фразу, которая и есть суть разговора. И весь раз*
говор представляется совсем в ином свете. Только Николай
Иванович никак не может вспомнить этот разговор, хотя хо*
рошо слышит глуховатый голос Сталина, видит его непод*
вижные глаза, словно внушающие какую*то невероятную
мысль. Может, эта мысль и есть желание Сталина таким вот
способом избавиться от Бухарина: поехал и не вернулся. И
бог с ним. Не будет путаться под ногами, окончательно раз*
вяжет Сталину руки...

Николай Иванович понимает, что такое его представле*
ние о действительных желаниях Сталина по меньшей мере
наивно, ибо знает, что Сталину с некоторых пор никто рук не
связывает, но примириться с мыслью, что ты уже никак не
можешь влиять на события в СССР, влиять на Сталина, что
тебе остается лишь констатировать факты и пытаться по*
нять причины, по которым революция вдруг стала пятиться,
как пятится морской прилив, — примириться с этой мыслью
было невозможно. Однако сама мысль жила, требовала объяс*
нения и каких*то зрительных образов.

И воображение Николая Ивановича перенесло его на бе*
рег океана. Только берегом этим была вся необъятная Рос*
сия, в течение нескольких лет накрывавшаяся гигантскими
волнами революционных цунами. Казалось, что всё слабое,
пустое, шаткое и ненужное смыло и унесло бушующими по*
токами, осталось лишь прочное основание, на котором мож*
но строить нечто новое, светлое, вечное.

Океан успокоился, вернулся в свои берега — и что же от*
крылось взору? Действительно, там и сям виднеется прочное
основание из красного гранита... Но откуда эта грязь, этот
жирный ил, эта киселеобразная слизь? Откуда все эти пол*
зающие и скачущие твари? Вот среди ошметков грязно*зе*
леных водорослей обнажилось русское офицерство, пока еще
без погон и кокард, но с былым гонором и претензиями на
исключительность; оно строится в ряды, позванивает шпо*
рами и шашками, поглядывает наверх. Нужды нет, что оно
из рабочих и крестьян: из грязи вырастают самые отврати*
тельные князи... Вот среди слизи медуз зашевелились исто*
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рики и литераторы еще царских времен с их так называемой
«русской идеей», обожествлением Великой России, которой
они пророчат бессмертие Третьего Рима. В двадцать девятом
году Николай Иванович поспособствовал изгнанию их из
стен институтов и академий, из редакций и издательств, ГПУ
загнало их за Урал, следы их затерялись в безвестности... Ан
нет — живехоньки и готовы переписать историю России и
революции на свой лад... Вот суетится среди мокрых камней
так называемая техническая интеллигенция, совсем недав*
но проходившая по «делу» «Промпартии», «Шахтинскому» и
прочим «делам», и к их уничтожению Николай Иванович
приложил свою руку: прислужники капитала, враги народа,
контра... Вот среди перламутровых лепестков раздавленных
ракушек в красных, желтых и других цветов лампасах, в мер*
лушковых папахах суетливыми блохами прыгают казаки,
тоже сбиваются в стаи, ровняют ряды... звенят удила, храпят
степные кони, бьют в мерзлую землю подкованными копы*
тами. Им тоже не нужна Мировая Революция, им бы покра*
соваться да водки хлебнуть... Вот неспешно и без видимой
цели ползают туда*сюда на мелком песочке обыватели и ме*
щане, уцелевшие кулаки и попы, прочая контрреволюцион*
ная шваль...

Боже, как много всего осталось от старого мира! Как мало,
оказывается, унесли с собой в океан кровавые волны рево*
люционных цунами! Но вместо того, чтобы добивать прокля*
тое прошлое во всех его проявлениях, Сталин возрождает это
прошлое и карает тех, кто противится этому возрождению.
Он всё больше и больше предает Мировую Революцию, он
воссоздает Российскую империю, по трупам бывших сорат*
ников рвется в Бонапарты.

Но, может быть, ему, Бухарину, лишь показалось, что Ста*
лин хотел, чтобы он остался в Европе? Может быть, всё как
раз наоборот: Сталин решил проверить своего соратника,
чтобы, если он вернется, вновь приблизить его к себе, и они,
плечом к плечу, поведут СССР к новым вершинам... сияю*
щим, так сказать... тем более что никого из прежних при*
знанных руководителей партии, ее вождей, уже не осталось.
И, как говорится, слава богу. К тому же быть рядом со Ста*
линым — значит смягчать его азиатскую жестокость и веро*
ломство, значит...

О, если бы в Европе всё было так, как хотелось Николаю
Ивановичу! Ничего подобного! Лишь незначительная часть
тамошних левых политиков открыто поддерживает Сталина
и Советский Союз. Большинство же считает, что в России
ничего, в сущности, не изменилось, что коммунизм является
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лишь новым флагом, под которым варварская Российская
империя не просто противостоит цивилизованному Западу в
его поползновениях на ее целостность, но обрела более удоб*
ную в современных условиях форму для грядущих на запад*
ную цивилизацию атак. Когда там кричат о заразе комму*
низма, то непременно о заразе коммунизма варварского, рус*
ского, который уничтожит всё. Там говорят открыто, что было
бы очень хорошо, если бы Гитлер пошел войной на Россию,
чтобы наконец перестал маячить на востоке этот колосс на
глиняных ногах. И даже Александр Федорович Керенский.
И даже Троцкий. И тьмы и тьмы желают того же.

Именно там Бухарину стало страшно за Россию. Стало
страшно за страну, которую он считал навозом для удобре*
ния будущей всемирной революционной пашни. Он всегда
не любил Россию по Марксу и, глядя на нее из Европы, со*
глашался с великим учителем всемирного пролетариата, что
колониализм есть благо для отсталых народов, что посред*
ством колонизации цивилизованными нациями эти народы
приобщаются к цивилизации ускоренными темпами, что
Россия должна пройти стадию колонии и посредством внеш*
него воздействия войти в будущую семью коммунистичес*
ких народов. Но, оказавшись в сегодняшней Европе, мень*
ше всего думающей о Революции, раздираемой противоре*
чиями, Бухарин вдруг почувствовал себя не только и не
столько революционером, сколько русским человеком, на*
род которого хотят если и не уничтожить совсем, то загнать в
Сибирские болота, в тайгу, в тундру, превратить в одичавших
и бесправных индейцев, с которыми можно не считаться. Как
же он мог не вернуться! Как мог бы он жить в этом пронизан*
ном ненавистью к России мире, морально готовом не только
к тому, чтобы благословить поход Гитлера на восток, но и к
участию в этом походе! Пусть в России его, Бухарина, ждет
тюрьма, пусть что угодно, но он обязан вернуться и сделать
всё, чтобы предотвратить надвигающуюся опасность. Тем
более что на взгляд оттуда, из Парижа, фигура Сталина как
бы очистилась от всего наносного, второстепенного и пред*
стала совсем в другом свете: Сталин оттуда виделся как че*
ловек, который хочет отсрочить очередную атаку Запада,
подготовиться к ней основательно и если наносить удар, то
решительный и окончательный. Так кто же ему должен по*
мочь в этом великом деле, как не Бухарин?

В Париже Николай Иванович встречался со многими
людьми. Одним жаловался на невозможность работать вме*
сте со Сталиным, другим пытался внушить мысль, что под*
держка социалистической России есть первейшая обязан*
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ность всех прогрессивно мыслящих людей Запада, третьим...
Люди были разные не только по своим убеждениям, но и по
чувствам к самой России. Некоторые из бывших соотече*
ственников радовались тому, что Сталин возрождает именно
Россию, ее национальный дух и устремления. Они хотели,
чтобы это принимало более решительные формы, убеждали,
что без опоры на русский национальный фактор России не
выстоять в борьбе с Западом, как с извечной и консолидиро*
ванно*враждебной силой. Эти люди не видели ничего дурно*
го даже в том, что Сталин оттеснил всех бывших соратников
Ленина и занял в истории революции второе за ним место. И
даже рядом с Лениным, а иногда и впереди. Они полагают,
что такое смещение необходимо для авторитета власти. Они
утверждают, что так делалось и продолжает делаться везде,
но что это временно и что история в конце концов всё расста*
вит по своим местам.

Что ж, может быть, они правы, оценивая Сталина и его
политику: издалека виднее. Может быть, Сталин прав, делая
уступки русскому национальному элементу и традициям.
Слушая речи бывших соотечественников, Николай Ивано*
вич не без горечи думал, что он, Бухарин, всё время то опаз*
дывает, то забегает вперед. Но как же тяжело принимать пра*
воту Сталина и сознавать, что ты ошибся в очередной раз! И
как же трудно расставаться с мыслью, что Мировая Револю*
ция откладывается на неопределенное время!

Бухарин вернулся из поездки в Европу, преодолев мучи*
тельнейшие сомнения. И вот чем его возвращение для него
оборачивается: возможным изгнанием из ЦК, из партии, сня*
тием с поста главного редактора «Известий» — по существу,
политическим убийством, по сравнению с которым физи*
ческое убийство мало что значит. Но и это еще не всё: его
обвиняют в предательстве... ре*во*лю*ции! Ни много ни мало.
А еще в троцкизме, в заговоре с целью раскола СССР, отде*
ления от РСФСР Украины, Белоруссии, Закавказских рес*
публик, Средней Азии и даже Приморья. Ему приписывают
те марксистские взгляды на Россию как на пушечное мясо
для революционных войн, от которых он практически отка*
зался. И не только он один: ведь совсем недавно и сам Ста*
лин смотрел на Россию почти с тех же позиций.

Так что же теперь делать? Восставать? Но это означает ру*
шить единство партии перед лицом надвигающейся военной
грозы. Имеешь ли ты право на такое восстание? Нет, не име*
ешь. Партия — это святое. Ты сам недавно дрался с Троцким,
его тайными и явными сторонниками, которые разрушали
это единство. Партия — это всё, что у тебя есть. Без партии
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ты ничто. Без партии невозможно не только дальнейшее раз*
витие революции, но и существование СССР. Но именно это*
го не понимает Сталин, преследуя партийные кадры, прове*
ренные временем. На поверку выходит, что он мстит им за то,
что они мешают ему вознестись над историей Революции.
При этом не сознавая, что подрывает основы собственной
власти. Наполеон погиб, погубив Революцию, встав на путь
истребления народов и захвата их земель. Сталин погибнет
по той же причине, но направленной исключительно внутрь
страны. Это так очевидно и так просто понять. Надо лишь
убедительно показать это Сталину и всем остальным. Не
окончательные же они идиоты.

Николай Иванович долго сидел, раскачиваясь из стороны в
сторону, даже не замечая, что раскачивается вместе с маятни*
ком напольных часов. Тик*так, тик*так, тик*так... Влево*впра*
во, влево*вправо... А делать все равно что*то надо. Хотя бы ка*
кое*то завещание оставить потомкам. Или что*то в этом роде.
Не исключено, что на завтрашнем пленуме ЦК партии, заседа*
ния которого растянулись на несколько дней, решится не толь*
ко его, Бухарина, судьба, но и судьба страны, Революции...

Однако к «вечному перу» Николай Иванович так и не при*
тронулся: былой уверенности, когда едва забрезжившая
мысль заставляла хвататься за перо, а дальше шло само со*
бой — на вдохновении, той уверенности, что всё написанное
тобой нужно и важно, — такой уверенности уже не было. Во*
обще ничего не было. И он, погасив настольную лампу, при*
корнул здесь же, на диване, укрывшись пледом.

Сон долго не приходил. Постепенно в уставшем и воспа*
ленном мозгу стали возникать странные ощущения немате*
риальности как собственного тела, так и окружающего мира.
Оставалось нечто бестелесное. Это нечто носилось в про*
странстве и времени, не соблюдая никаких законов диалек*
тического материализма: из детства в зрелость, из зрелости в
отрочество. Потом настойчиво стало казаться, что он, Нико*
лай Бухарин, лежит не в своем домашнем кабинете на кожа*
ном диване, а примостился на вокзальной лавке какого*то
немецкого городка в ожидании поезда, чтобы уехать... Но
куда и зачем, ощущение об этом ничего не говорило.

Утром Николай Иванович, уже одетый, разбудил жену. Она
испуганно смотрела на него, осунувшегося, обросшего се*
рой щетиной, с лихорадочно горящими глазами, темными
мешками под ними.

— Аня, вот тут, — он сунул ей в руки листки бумаги, испи*
санные плотным почерком. — Тут я написал... нечто вроде
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завещания... — говорил он прерывающимся шепотом. —
Надо смотреть правде в глаза: не исключено, что я не вернусь
домой с сегодняшнего заседания пленума Цека. Я уверен на…
на девяносто процентов, что этого не произойдет, но десять
процентов остаются... Возьми и выучи наизусть. Потом, ког*
да*нибудь, если останешься жива... Короче говоря, я хочу,
чтобы потомки знали правду. Ты понимаешь?

— Да. Но ради бога, Коля...
— Молчи*молчи*молчи! И пожалуйста, без паники: ты —

жена Бухарина. Да. Ты не должна дать повода... Они тут всё
перероют, заберут все бумажки... У тебя прекрасная память...
Я надеюсь... Я прошу тебя, умоляю...

— Ко*оля! — выдохнула женщина. — Коля, я боюсь.
— Не бойся. Всё будет хорошо. Я верю, что всё будет хо*

рошо. Не может быть, чтобы революция была напрасной.
Это противоречит... Впрочем... Я не прощаюсь. Жди меня к
ужину.

Наклонился, торопливо поцеловал в лоб, пошел. У двери
обернулся, настойчиво повторил:

— Выучи наизусть и сожги.

В зале засмеялись.
Косиор, первый секретарь ЦК КП(б) Украины, произнёс

с ухмылкой на круглом лице:
— Совершенно отвратительные типы.
Николай Иванович в растерянности оглянулся на Косио*

ра, встретился с его волчьим взглядом, открыл было рот, что*
бы возразить, но тут сбоку прозвучал голос Постышева, сек*
ретаря Курского обкома:

— Сплошь отвратительные типы.
— Странно, что ты, товарищ Постышев, пять минут назад

снизошел до пожимания руки сплошь отвратительного типа.
Ты хоть бы платком вытер свою руку, что ли, — не удержался
Бухарин. Но слова эти были произнесены как бы и не им
самим, а той частицей его, частицей совершенно мизерной,
которая еще цеплялась за прошлое и была способна гово*
рить его языком. Сам же Николай Иванович точно перешаг*
нул через роковой рубеж, за которым ничего не оставалось.

— Товарищ Бухарин! — прозвучал гневно клекочущий го*
лос Кагановича. — Я требую от вас прекратить безобразие и
не мешать работе пленума Цэка!

— По*моему, работе пленума Цэка мешает товарищ Ежов
своей беспардонной ложью и подтасовками, — отпарирова*
ла мизерная частица Николая Ивановича, изо всех сил цеп*
ляющаяся за красную обивку гроба.



67

Каганович, глядя в зал, некоторое время в забытьи стучал
карандашом по графину.

Всё это время Сталин ходил за спинами членов Политбю*
ро. Помалкивал. Грыз черенок потухшей трубки.

— Теперь о проблемах борьбы с проникновением троцкиз*
ма... — начал было Ежов, но Сталин, остановившийся за его
спиной, тихо заметил:

— Я думаю, товарищи, что нам надо закончить вопрос с
товарищем Бухариным. У кого на этот счет имеются предло*
жения?

Встал Буденный, одернул гимнастерку, кашлянул, загово*
рил, растягивая слова:

— Предлагаю исключить, это самое, товарища Бухарина
из Цэка нашей ленинско*сталинской партии и, это самое,
из партии вообще. А такжеть предать суду Особого совеща*
ния с вынесением высшей меры, это самое, пролетарского
возмездия, поскольку товарищ Бухарин не оправдал, как
говорится, и опять же, вступил в сговор, а мы ему прощали и
всё такое прочее.

— Есть другие предложения?
Поднялся Постышев, глянул на Бухарина исподлобья.
— Предлагаю исключение, суд, но без расстрела. — И воп*

росительно глянул в сторону Сталина.
Теперь уже и все остальные смотрели на Сталина, ожидая

его решения.
— Что ж, — заговорил Сталин, вернувшись на свое мес*

то. — Я полагаю, что надо исключить. Что касается суда, то
сперва хорошенько разобраться в деле товарищей Бухарина
и Рыкова. Пусть этим займется НКВД. Пусть товарищ Ежов
разберется, где правда о товарище Бухарине, а где явные пре*
увеличения, в которых его обвинил товарищ Бухарин.

Члены ЦК с явным облегчением проголосовали за это пред*
ложение Сталина.

В перерыве между заседаниями, когда Бухарин выходил
из буфета, к нему подошел комендант Кремля:

— Попрошу вас пройти со мной, Николай Иванович, —
тихо произнес он.

— Что это значит? — внутренне холодея, так же тихо спро*
сил Бухарин, с надеждой оглядываясь по сторонам.

— Я вам всё объясню, Николай Иванович. Но не здесь же.
— Да*да, конечно, — пролепетал Бухарин и зашагал ря*

дом с комендантом на ослабевших ногах.
«Это всё, — думал он, спускаясь по лестнице. — Это конец».
И вдруг остановился и почувствовал такое равнодушие ко

всему — и к самому себе тоже, — что даже испытал некоторое
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облегчение: не надо мучиться и вздрагивать от каждого визга
тормозов автомобиля или урчания мотора, не надо думать о
будущем, не надо ничего хотеть, кроме вечного упокоения.

Глава 6

Актовый зал проектного института, в котором работает Лев
Петрович Задонов, забит до отказа. На небольшой сцене за
двумя составленными в ряд столами, покрытыми красным
сукном, президиум из полутора десятков человек. В первом
ряду, непосредственно за столом, сидит исполняющий обя*
занности директора института молодой кандидат техничес*
ких наук, ни сном ни духом не предполагавший такого кру*
того взлета своей карьеры; он волнуется, тревожно огляды*
вает зал, без нужды перебирает какие*то бумажки.

Рядом с ним секретарь райкома партии, старый комму*
нист с десятилетним дореволюционным стажем. Он выло*
жил рабочие руки на красное сукно и уставился в одну точку
из*под кустистых бровей. Тут же институтский парторг, пред*
седатель профкома, секретарь комитета ВЛКСМ. За ними
жмутся во втором ряду несколько постоянных активистов из
числа рядовых сотрудников и рабочих экспериментальных
мастерских.

Зал глухо гудит в ожидании открытия собрания. По рукам
ходят списки сотрудников, политическое лицо которых на*
мечено сегодня обсудить. Всего в списке двадцать человек.
Ни человечком больше, ни человечком меньше. Вся двад*
цатка расположилась в первом ряду. Бледные, не выспавши*
еся лица, жалкие улыбки, согнутые плечи, зажатые меж ко*
ленями руки. Среди двадцати две немолодые женщины: одна
секретарь*референт уже арестованного директора, другая
заведующая научной библиотекой.

Собрание назначено на восемнадцать тридцать. Уже во*
семнадцать сорок — нервничает парторг института, то и дело
склоняется к секретарю райкома партии, что*то говорит, по*
жимая плечами, вытирает платком взопревшее лицо, еще раз
глазами пересчитывает кандидатов в каэры и вранары.

Парторг тоже молод, ему едва перевалило за тридцать, он
всего два года в партии. У него широкие, покатые плечи и
мощные руки грузчика (пока учился в институте, подраба*
тывал на Московской*Товарной, разгружая вагоны с углем
и лесом), пиджак на нем сидит косо, галстук повязан не*
умело.

У парторга почти нет опыта работы с людьми, он лишь
пару месяцев побыл партгрупоргом в отделе — и на тебе. «Не



69

боги горшки обжигают, — сказали ему в райкоме партии,
предложив возглавить всю парторганизацию института. И
привели в пример Лазо и Тухачевского, которые в двадцать
пять лет командовали фронтами. — А тут всего*навсего —
проектный институт. К тому же у вас, товарищ Лукашов,
пролетарское происхождение, высшее образование, вам лап*
шу на уши какой*нибудь контрик не повесит. Так что давай*
те без этих... без интеллигентских штучек: партия вам дове*
ряет, впрягайтесь — и вперед!»

И Лукашов впрягся. Вот только где тут зад, а где перед,
разобраться еще не успел.

Ждали первого секретаря МК и МГК партии Никиту Сер*
геевича Хрущева. Опаздывал Никита Сергеевич. Да и то ска*
зать: экая на нем ответственность, экая прорва всяких дел!
Москва и область — всё под его непосредственным руковод*
ством. Всё до минуты не рассчитаешь.

И вот... И вот какое*то движение, нарастающий гул. Еще
никого и ничего не видно и не слышно, но приближение уже
уловлено, осознано — и нервное нетерпение охватывает зал,
но более всего — президиум собрания. Все знают: товарищ
Хрущев слывет человеком принципиальным и крутым, вра*
гам народа спуску не дает, товарищ Сталин ему полностью
доверяет.

Несколько дюжих парней прошмыгнуло по сцене из од*
ного конца в другой и пропали за свисающими полотнища*
ми кулис. И у двух дверей встали по двое, по трое. Глазами
ощупали ряды, быстро рассредоточились вдоль стен с той и
другой стороны.

Вот из*за кулис стремительно вышел невысокий человек
лет сорока пяти, с круглой, как шар, головой, с глубокими
залысинами и редкими кудельками над ушами; губы тол*
стые, нос сапожком, обочь носа бородавка, под глазом дру*
гая, ноги короткие, бедра широкие, бабьи, животик заметно
переваливает через ремень, как тесто через край квашни, бе*
лая рубашка в полосочку, галстук сине*белый, у лацкана чер*
ного пиджака орден Ленина, — Никита Сергеевич Хрущев!
Известно, что он из рабочих, будто бы даже бывший шахтер,
однако злые языки поговаривают, что шахты даже не нюхал.
Еще поговаривают, что в начале двадцатых горой стоял за
Троцкого, но едва почуял, куда ветер дует сильнее, перемет*
нулся к его врагам и стал рьяным сталинистом. Врут, небось:
не стал бы Сталин держать рядом с собой такого перебежчи*
ка. Известное дело: дуракам везет. Опять же, надо заметить,
что врут, небось, и про дурака. А врут из зависти. И то ска*
зать: иному хоть отца родного в наркомы, а если в голове ни
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бум*бум и при этом всё*таки везет, то до первого верстового
столба, как говаривали в старые добрые времена.

И пока в некоторых головах все эти черные мысли крути*
лись*вертелись, Хрущев стремительно приблизился к столу,
принялся пожимать руки членам президиума, начав со вто*
рого ряда, то есть с рабочего класса. Пожимал энергично,
улыбался широко и радостно, что*то говорил — из*за шума
слышно не было, но ему отвечали улыбками же, значит, гово*
рил что*то веселое, за словом в карман не лез. Надо отметить,
что при его приближении члены президиума поднялись со
своих мест и стали хлопать. Не то чтобы рьяно, но с замет*
ным и всё нарастающим энтузиазмом.

И зал тяжело, лениво, с каким*то даже недоверием к этому
простачку, тоже поднялся, тоже принялся хлопать, взбадри*
вая себя общим движением, заражая, вовлекая в единый по*
рыв скептиков и маловеров, с каждым хлопком всё сильнее и
сильнее.

Хрущев, пожав последнюю руку, повернулся к залу ли*
цом, стал хлопать вместе с залом. И те, что в президиуме,
тоже.

А тут еще крики:
— Да здравствует марксизм*ленинизм!
— Да здравствует партия Ленина—Сталина!
— Да здравствует наш любимый вождь товарищ Сталин!
— Да здравствует мировая революция!
Крики подстегнули, и все так начали бить ладонь о ла*

донь, что с потолка посыпалась побелка, припудривая пле*
чи, ученые шевелюры и лысины. Однако собравшиеся этого
не замечали, выкрики и здравицы звучали то сзади, то с ка*
кого*нибудь бока, и этому, казалось, не будет ни конца, ни
краю, а людям, похоже, и не нужно было ни конца ни краю, а
только вот так стоять и хлопать — до бесконечности.

Лев Петрович Задонов устал хлопать, он вообще был на*
строен весьма скептически ко всему этому рассмотрению...
Или как там его? Он томился и мучился непонятными желани*
ями и даже подозрениями относительно правомерности или —
опять же, как там его? — основательности всей этой кампа*
нии по выявлению врагов народа. Он видел — да и другие не
могли не видеть, — что люди, которые собираются обсуж*
дать кандидатов в каэры, ничуть не лучше (и не хуже) обсуж*
даемых, что тут что*то не так, что за всем этим кроется что*то
совсем другое, а не то, что возглашается со страниц газет и
журналов, с митинговых трибун, из чёрных тарелок репро*
дукторов. Льву Петровичу, привыкшему к точным формули*
ровкам и математическим выкладкам, резоны, по которым
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выпячивались одни люди, не замечались и даже задвигались
другие, казались надуманными, ложными и бесчестными. Но
кому он мог сказать о своих сомнениях? Никому. Даже брат
Алешка — журналист все*таки — и тот увиливает от прямых
ответов, хотя знает не в пример больше обычного смертного.

Выкрики и аплодисменты не умолкали. Хрущев поднял
обе руки, короткие и короткопалые, потряс ими в воздухе,
точно отряхивая от воды, что*то сказал — и президиум стал
садиться, но как*то несмело, поглядывая друг на друга и на
стоящего обочь стола Хрущева. Видно было, что каждый бо*
ится сесть первым, (последним — это даже лучше), и потому
соизмеряет приближение своего зада к сидению с задами дру*
гих.

Наконец сели и затихли. И Хрущев тоже сел, но не в сере*
дине, а сбоку, хотя его настойчиво приглашали в середину.
Стоять остался лишь институтский парторг Лукашов. Он
нервно кусал губы и бесцельно перебирал длинными паль*
цами лежащие перед ним бумажки.

Зал затих, превратился в слух.
Лукашов кашлянул в кулак, произнес хриплым от волне*

ния голосом:
— Товарищи!
И еще раз, но уже отчаянно звонко:
— Товарищи!
И заговорил, всё более накаляясь:
— Наша страна, родина Ленина и Сталина, первого в мире

государства рабочих и крестьян, живет и борется в тесном
окружении врагов всех мастей и оттенков. Одни — это недо*
битые буржуи, мечтающие о возвращении старых порядков,
царя*батюшки, капиталистов и помещиков. Другие — их
прихвостни. Третьи — вырожденцы, испугавшиеся трудно*
стей и опасностей всемирной битвы с хищническим капита*
лом и его родным дитятей фашизмом. Четвертых купила меж*
дународная реакция за тридцать серебреников, чтобы они
вредили нашему строительству, нашему движению вперед, к
коммунизму. Пятые — это те, кто почил на лаврах прошлых
заслуг, оторвался от рабочего класса и трудового крестьян*
ства. Шестые — просто мелкие жулики и приспособленцы.
Есть и седьмые, и десятые! — говорил Лукашов, вполне ос*
воившись. — Много у нас с вами врагов, товарищи! Есть эти
враги и в нашем коллективе, среди наших сплоченных ря*
дов. Они стоят рядом с нами, они выкрикивают правильные
и дорогие сердцу пролетария лозунги, они отбивают ладоши
вместе с нами, на их лицах улыбки радости и счастья, но это
улыбки Иуды, их радость нам во вред. Таких врагов трудно
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выявлять, но выявлять необходимо, иначе в критическую
минуту они вонзят нам в спину свой отравленный ядом нена*
висти нож. Кое*кого мы уже выявили и будем сейчас уста*
навливать общими усилиями коллектива их подлинное лицо.

Лукашов оглядел первый ряд, затем весь зал, облизал губы
и провел обеими руками по волосам. Короткие жесткие во*
лосы на его голове и без того торчали в разные стороны, руки
взлохматили их и поставили дыбом.

— Абрам Исаакович Бляшкин, — выкрикнул Лукашов
тоненьким голоском и ткнул пальцем в первый ряд, в на*
правлении тщедушного человечка с выпуклыми глазами,
оттопыренной нижней губой и обширной лысиной, обрам*
ленной седой куделью, фамилия которого значилась в спис*
ке первой.

Тщедушный человечек вздрогнул и отшатнулся на спинку
кресла.

А Лукашов продолжал как по писаному сыпать словами,
и с каждым словом голос его всё более крепчал и обретал не*
обходимую твердость:

— Товарищ Бляшкин является начальником отдела проек*
тирования котлов высокого давления, член партии с 1924 года.
Товарищ Бляшкин происходит из мелких служащих, образо*
вание среднетехническое по профилю часовых механизмов,
стоял на позициях троцкизма, за что вычищался из партии в
двадцать шестом году. Известен у нас как один из зажимщи*
ков всего нового, передового, революционного, как волокит*
чик и ретроград. Это явно примазавшийся к революции чело*
век для подрыва ее идейных основ и организационного един*
ства. Кто имеет сказать в защиту товарища Бляшкина? — воп*
росил Лукашов и оглядел с высоты притихший зал.

Никто не шелохнулся.
— Как видите, товарищи, среди нас нет желающих оправ*

дывать товарища Бляшкина, его отсталые взгляды на разви*
тие советской техники, его троцкистские симпатии, его скры*
тую от глаз контрреволюционность. Кто имеет сказать про*
тив товарища Бляшкина? — И, снова ткнув пальцем в ма*
ленького человечка, потребовал: — Встаньте, товарищ Бляш*
кин. Встаньте, чтобы вас видели все честные товарищи, а то,
может, вас не все еще знают в лицо.

Бляшкин тяжело поднялся на ноги, опираясь обеими рука*
ми о подлокотники. У него было маленькое тело, широкие бедра
и несоразмерно с телом длинные ноги и руки. На его бледном
лице застыла мучительная гримаса недоумения, на кончике
хрящеватого вислого носа дрожала мутная капля. Дышал он
тяжело, с привсхлипом, точно собирался заплакать.
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— А кто выразит свое недоверие товарищу Бляшкину? —
еще раз спросил Лукашов.

Зал молчал и не шевелился.
— Вот вы, товарищ Задонов, — ткнул пальцем в середину

зала Лукашов. — Вот вы, как мне известно, не раз спорили с
товарищем Бляшкиным, не раз критиковали его консерва*
тизм, волокиту и зажим всего нового. Вам что, товарищ За*
донов, нечего сказать против своего начальника? Доверяете
вы ему или не доверяете?

Лев Петрович встал, растерянно огляделся по сторонам.
Он был оглушен таким оборотом дела, не ожидал, что судьба
Бляшкина окажется связанной с ним, он не умел и не любил
выступать на подобных собраниях, когда людьми властвуют
не логика, не инженерные расчеты, а не поймешь что. Он
действительно не раз спорил с Бляшкиным, начальником
отдела, в котором сам Лев Петрович был руководителем про*
ектной группы, ругался с ним и даже однажды жаловался на
Бляшкина на научной конференции института. Он не любил
Бляшкина, он презирал его, бывшего часовщика, случайно
затесавшегося в среду котлостроителей, но чтобы выступать
на таком мероприятии, когда от твоего выступления зависит
судьба человека, пусть и неприятного, пусть там еще како*
го*то, — на такое Лев Петрович никогда бы не отважился,
хотя не раз клял Бляшкина последними словами. Да и не он
один.

— Я... если иметь в виду техническую сторону... — мямлил
Лев Петрович, почти физически ощущая сотни устремлен*
ных на него глаз, и не только с боков и сзади, но и спереди,
потому что все сидящие впереди повернулись к нему лицом,
все чего*то от него ждали, требовали, молили. — Я, признать*
ся, не слишком разбираюсь...

— Нас интересует одно, — пришел ему на помощь Лука*
шов: — доверяете вы Бляшкину или не доверяете? Да или
нет? — вот что нас интересует. Ибо политическое лицо Бляш*
кина выявлено вполне и видно невооруженным глазом.

Льву Петровичу почудилась в голосе Лукашова угроза, он
проглотил слюну, хрипло выдавил:

— Н*нет.
— Громче, товарищ Задонов!
— Я говорю: нет! Я не доверяю товарищу Бляшкину, — в

отчаянии выкрикнул Лев Петрович, чувствуя, как лицо его и
шею охватывает жаром. И тут же стал оправдываться: — Но
я не доверяю ему исключительно как специалисту совершен*
но другого профиля! Товарищ Бляшкин по профессии часов*
щик, на должность попал, как мне представляется, совер*
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шенно случайно, и, следовательно, его вина вытекает из его
невежества в деле, которое ему поручили. Что касается всего
остального, то мне об этом ничего не известно.

— Правильно! — поддержал Задонова кто*то сзади. — Мы
все не доверяем Бляшкину. Он в прошлом месяце зарезал
новую модель парораспределителя высокого давления! А по*
том эта модель всплыла в Германии. Вот истинное лицо Бляш*
кина, товарищи! А это и есть троцкизм в чистом виде. И то*
варищ Задонов не может об этом не знать.

Лев Петрович обернулся. Хотя он по голосу узнал замес*
тителя Бляшкина по внедрению и одновременно секретаря
партячейки отдела Давида Леонидовича Тёмкина, тоже не
самую светлую личность в их отделе, но он до такой степени
не мог поверить, что именно Тёмкин станет так рьяно высту*
пать против своего начальника, которого поддерживал все*
гда и во всём и на дочери которого был женат, что даже не
обратил внимания, что часть стрел против Бляшкина направ*
лена и против него, Льва Задонова, поэтому*то и смотрел на
Тёмкина во все глаза, как на какое*то чудище, а в голове
молоточком стучала глупая, еще даже и не оформившаяся
мыслишка, и мыслишка эта складывалась в незамыслова*
тый стишок: Тёмкин Бляшкина любил, Тёмкин Бляшкина
убил.

— Очень принципиально правильное пояснение товари*
ща... — одобрил Лукашов, склонил голову к новому дирек*
тору института и добавил: — ... товарища Тёмкина. Правиль*
ное и вполне исчерпывающее. Кто еще добавит к характери*
стике товарища Бляшкина? Никто не добавит? Ставлю на
голосование: кто за то, чтобы выразить полное недоверие то*
варищу Бляшкину?

Лес рук был ему ответом.
Лукашов глянул в сторону Хрущева, как бы проверяя на

нём правильность ведения собрания. Взгляд Лукашова пе*
рехватил секретарь райкома и одобрительно кивнул головой.

— Единогласно! — радостно возвестил Лукашов. Но тут
же, спохватившись, спросил на всякий случай: — Может,
всё*таки найдется кто против общего мнения?

Никого против общего мнения не нашлось.
— Переходим к следующей кандидатуре! — торжественно

провозгласил Лукашов, уже вполне освоившись со своей
ролью. — Следующим у нас по списку идет товарищ Вагон*
ников... Встаньте, товарищ Вагонников. А вы, това... граж*
данин Бляшкин, можете сесть... Пока. Теперь, я думаю, вами
займутся наши славные чекисты. Уж они*то наверняка вы*
яснят, кто вы есть на самом деле.
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В зале раздалось несколько хлопков.
Бляшкин, между тем, продолжал стоять, шевеля губами.

Наконец в зале стихло, и стало слышно, что говорит Бляш*
кин:

— Я ни в чем не виноват, — шепелявил он, потому что так
совпало: ему вчера удалили сразу четыре верхних зуба, а вста*
вить новые обещали лишь через две недели. — Вот честное
слово! Я сразу же сказал товарищу главному инженеру, что
ничего в котлах не смыслю, а мне он таки уже сказал, что раз
я член партии, то, значит, должен уже соответствовать…

— Ваши оправдания гроша ломаного не стоят, — перебил
его Лукашов. — Тем более что бывший главный инженер сей*
час дает показания в соответствующем месте. Садитесь,
гражданин Бляшкин. Не мешайте нам вести собрание.

Лев Петрович плохо следил за дальнейшим ходом разби*
рательства. Одна мысль не давала ему покоя: правильно или
нет он поступил, выразив недоверие Бляшкину, поддавшись
нажиму Лукашова? С одной стороны, вроде бы правильно:
Бляшкин этот... ну и так далее. С другой стороны, получает*
ся, что он, Лев Задонов, вынес осудительный приговор чело*
веку, который, собственно, и не виноват в том, что он такой,
какой он есть, что лишь роковая случайность привела его в
институт, подняла на такую ответственную должность, на
которую он не имел никакого права. Быть может, ему где*то
действительно сказали, что он обязан стать начальником от*
дела, потому что... и привели какие*то аргументы в защиту
своей точки зрения. Может, тот, кто назначал Бляшкина,
пристраивал своего человека. Ну и... Опять же, повышенная
зарплата, а у этого Бляшкина трое детей, правда, взрослых,
правда, дочь работает в этом же институте, и муж этой доче*
ри, то есть Тёмкин. И еще один зять. Семейственность, так
сказать, налицо. Так не один Бляшкин грешен этим семей*
ственным грехом, многие грешны тоже. Ну, сняли бы Бляш*
кина с должности, послали бы на часовой завод или в часо*
вую же мастерскую. Или еще куда. Так ведь нет: унизили
человека, растоптали его человеческое достоинство, а завт*
ра, вполне возможно, отправят на Лубянку, а оттуда...

Но что еще мог сказать в его защиту Лев Петрович Задо*
нов? И надо ли было говорить даже то, что он сказал? Имел
ли он на это право? Не подверг ли он и самого себя подобной
же опасности, имея в виду свое дворянское происхождение?
А более всего своих детей. Алексей, помнится, как*то гово*
рил, что у государства рабочих и крестьян возникла необ*
ходимость в очищении своего организма от приобретенных
за годы становления новой власти пороков, что такие очи*
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щения известны в истории всех народов, даже описаны в
Библии, что бывают они всегда болезненны, что препятство*
вать этим процессам бесполезно и опасно, ибо эти процессы
продиктованы ходом истории и политической целесообраз*
ностью и зиждятся на каких*то подспудных течениях...

Всё это так, кто ж спорит, но за каждым таким процессом
стоят живые люди. Хорошо рассуждать таким образом, ког*
да ты стоишь в стороне. А если сам окажешься в первом ряду
и в списках на рассмотрение? Вот то*то и оно.

Сосед Льва Петровича, Дмитрий Сергеевич Сувардов, ве*
дущий инженер проекта, над которым работает бригада Задо*
нова, больно толкнул Льва Петровича локтем в бок, схватил
за руку, прижал ее к подлокотнику, прошептал в самое ухо:

— Вы что, Лев Петрович, с ума сошли?
— А? Что? — испугался Лев Петрович, догадавшись, что

задумался и не понял, за что просил Лукашов голосовать.
— Вы что, не слышали, что ли?
— Н*нет, — прошептал Лев Петрович и с испугом посмот*

рел по сторонам.
— Слушать надо, — укоризненно попенял ему Сувар*

дов. — Кузьмикина разбирают. — И уверенно заключил: —
Шкура. Соловки по нем плачут.

Несколько минут Лев Петрович старательно слушал, что
говорили с трибуны, что выкрикивали с мест, что энергично
и даже радостно возглашал из президиума Лукашов. Но скоро
слух его снова стал как бы заплывать воском — и лишь одно
бу*бу*бу воспринималось сознанием, как будто Лев Петро*
вич сидел не на собрании, а у себя в отделе и пытался решить
какую*то сложную техническую задачу, когда всё посторон*
нее перестает существовать вовсе. Правда, теперь Лев Пет*
рович то и дело поглядывал по сторонам, чтобы уловить об*
щее настроение и не попасть впросак, однако смысл измен*
чивого настроения зала им не улавливался: собственное на*
строение, собственные мысли были сильнее и поглощали его
целиком.

Зал захлопал.
Лев Петрович вздрогнул, покосился на хлопающего в ла*

доши Сувардова и тоже стал хлопать.
На трибуне стоял Хрущев и, ожидая тишины, расправлял

вынутую из бокового кармана заготовленную речь.

Глава 7

Никита Сергеевич Хрущев стоял на трибуне и смотрел в
зал. Он был уже вполне опытным партийным работником и
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поэтому знал, вернее сказать, угадывал каким*то девятым*
десятым особым чутьем, внутренними часами, сколько вре*
мени положено хлопать залу перед выступлением партийно*
го секретаря Москвы и области, так чтобы ни минуты боль*
ше, но и ни минуты меньше, потому что больше — это в ущерб
стоящему над ним Сталину, меньше — в ущерб первому сек*
ретарю МК и МГК ВКП(б). И уж совершенно точно знал
Никита Сергеевич, что за кулисами справа сидят две пожи*
лые дамы, кремлевские стенографистки, и записывают всё,
что здесь говорится и делается, — вплоть до количества и
интенсивности аплодисментов, и в связи с чем эти аплодис*
менты возникают. И много чего еще. Потом эти записи рас*
шифруют, отпечатают на машинке и положат на стол Стали*
ну. А Сталин обратит внимание прежде всего на то, не умаля*
ют ли его, Сталина, роль вождя партии и главы государства
рабочих и крестьян, не хочет ли кто с помощью дешёвой по*
пулярности вытеснить его с первого места.

Никита Сергеевич понимал, что без такой политической
бухгалтерии никак не обойтись. Сам он тоже ведет подобную
же бухгалтерию по отношению к подчиненным ему московс*
ким партаппаратчикам, следит, чтобы никто из них не сел
ему на хвост, иначе проворонишь и останешься с носом. Это
в лучшем случае. В худшем — это когда Сталин решит, что
Хрущев перестает пользоваться определенным ему по долж*
ности авторитетом среди народных масс, среди партийных
работников, рядовых членов партии и беспартийных. Ибо
авторитет помощников генсека, членов Политбюро и ЦК
есть составляющая авторитета самого Сталина, советской
власти. А впереди выборы в Верховный Совет СССР.

Зал хлопал, назначенные для этого люди выкрикивали
положенные в данной ситуации лозунги и здравицы, и после
каждого выкрика рукоплескания несколько усиливались,
затем начинали спадать. До следующего выкрика.

Иным может показаться, что рукоплескания — это ерун*
да, показуха. Ан нет, господа хорошие, товарищи распрек*
расные. Не ерунда и не показуха, а показатель активности,
политической благонадежности и зрелости того или иного
коллектива, того или иного социального слоя советского об*
щества. Если вяло похлопали и сели, значит, либо выказы*
вают свое неуважение к главному лицу, присутствующему
на собрании, либо вообще равнодушны к тому, на что их на*
целивает партия и товарищ Сталин. Даже страшно предста*
вить себе, чтобы на стол Сталину лёг отчет, а в нём было за*
фиксировано, что на этом собрании хлопали мало и вяло.
Особенно товарищу Хрущеву.
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А между тем внутренние часы подсказали, что время апло*
дисментов кончилось, пора дело делать. Подчиняясь этим
часам, Никита Сергеевич поднял короткопалую руку и не*
сколько раз нежно и с удовольствием словно бы придавил
ладонью в воздухе перед собой нечто невидимое другим, не*
что мягкое и податливое, как пуховая подушка, — и зал ра*
зом и с видимым облегчением оборвал хлопки и затих.

Хрущев кашлянул и слегка нахмурился: ему не понрави*
лось, что именно разом, будто топором отрубили, оборвались
хлопки; могли бы для приличия чуть затянуть их, не показы*
вать своего облегчения. Все*таки эти интеллигенты как были
интеллигентами, так ими и остались. Только поэтому их надо
хорошенько вычищать и перевоспитывать с помощью фи*
зического труда на свежем воздухе.

Заглянув в бумажку, Хрущев заговорил, то и дело энер*
гично выбрасывая вперед руку, сжатую в кулак, потрясая
ею в воздухе, грозя невидимым врагам и предупреждая их
о неминуемой расплате за их подлые деяния. Сперва он
говорил по бумажке, затем, всё более воодушевляясь и рас*
паляясь, заглядывал в бумажку всё реже и реже, отступал
от текста, фразы строил вкривь и вкось, даже не замечая
этого. Да и слушатели мало обращали внимания на то, как
говорил секретарь горкома и обкома. Для них важнее было
не как, а что он говорил, а более всего — что имел при этом
в виду.

— Не по речам на митингах и собраниях, но по делам на
действительном социалистическом строительстве, на дей*
ствительно практической работе мы должны судить о людях,
о каждом конкретном человеке, особенно о членах партии и
руководителях, об их практической пригодности для наше*
го общего дела, об их политическом и идеологическом об*
лике, — уже почти кричал Никита Сергеевич, брызгаясь слю*
ной, которая закипала у него в уголках губ, не замечая, что
говорит почти по Евангелию. Он облизывал губы или отирал
их тыльной стороной ладони, не замечая и этого. И редкие
слушатели подмечали эти неважные подробности.

— Так учит нас товарищ Сталин, самый первый и самоот*
верженный строитель социализма! — выкрикнул Никита
Сергеевич, и кулак его взлетел над головой и несколько раз с
остервенением стукнул невидимую пуховую подушку — и
всплеск восторженных аплодисментов и одобрительных вык*
риков, точно пух и перья из подушки, были ему ответом.

— А особо непонятливым товарищ Сталин разъясняет, что
враг советской власти и трудового народа прячется прежде
всего за красивые и правильные слова, он рядится в них, как
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тот кочет, в красные перья. Больше ему прятаться не за что,
рядиться не во что. Кривая рожа зеркала не любит.

В президиуме захлопали, заулыбались. Захлопали, заулы*
бались и в зале. И даже кое*кто засмеялся. Но очень робко,
будто смеяться на таком собрании недостойно образованно*
го человека. Никита Сергеевич успел за это время заглянуть
в бумажки и отереть губы. Затем очередное мягкое, любовное
придавливание ладонью невидимого пуховичка: мол, спа*
сибо за аплодисменты, за улыбки и смех. Однако, делу —
время, аплодисментам и улыбкам — минутка.

— Что мы имеем сегодня на фронте борьбы с контррево*
люцией, шпионажем, терроризмом, идеологическим и прак*
тическим троцкизмом, с явным и скрытым оппозицьёнер*
ством? — вопросил Никита Сергеевич, наваливаясь грудью
на трибуну и с подозрением оглядывая зал. — Мы имеем се*
годня... э*э... широко разветвленную, так сказать, вражес*
кую сеть, которая... м*мы*э... которую наши враги раскину*
ли у нас, как говорится, под самым нашим носом. Многие
товарищи попадаются в эти сети, как малые щенята. Сидя
на колесе, смотри под колесо, говорит народная мудрость, а
то ненароком свалишься. Мы, большевики, воспитанные
Лениным—Сталиным, никогда не рассчитывали на авось.
Держался авоська за небоську, да оба в яму упали. Нам в яму
падать не с руки. Мы всегда имели отличное классовое чутье
и распознавали врагов трудового народа под любым обличь*
ем. В этом нам помогал и помогает рабочий класс, колхозное
крестьянство и трудовая интеллигенция. Так было и так бу*
дет всегда.

Снова хлопки, шелестение бумажек и отирание губ.
— Сегодня, товарищи, вы выставили на всеобщее рассмот*

рение и обсуждение двадцать человек, чьи политические фи*
зиономии не внушают доверия вашему коллективу. Должен
вам сказать со всей большевистской откровенностью и пря*
мотой и как бывший рабочий человек, который рубал в шах*
те уголек, что это хороший, можно сказать, передовой пока*
затель политической активности и приверженности вашего
коллектива советской власти и лично товарищу Сталину.
Хотя, я уверен, что это не все, кого следует выводить на чис*
тую воду. Тут некоторые товарищи так и не поняли, что от них
требует исторический момент, они так и не смогли внятно
осудить явных бюрократов, вольных или невольных против*
ников нашего стремления к коммунистическому будущему,
случайных в вашем коллективе людей, тайных троцкистов и
оппозиционеров. А это тоже подозрительно и требует при*
стального внимания коллектива и партийной организации.



80

Хлопки, шелестение, отирание.
— Мы по Москве и области выявили на сегодня пока толь*

ко триста восемь товарищей или, лучше сказать, подозри*
тельных элементов, которыми уже вплотную занимаются
наши славные чекисты. Это, конечно, мало. Очень мало. Я
бы сказал так: прискорбно мало для такого города как Мос*
ква и область. От поблажки, говорит народная мудрость, воры
плодятся. Но работа еще только разворачивается, она только
в самом начале, и я уверен, что пройдет короткое время, как
мы окончательно очистимся от всех контрреволюционных
элементов и не позволим им плодиться на нашей советской
земле!

Взмах кулаком, хлопки, шелестение, отирание.
— Конечно, среди выявленных врагов могут оказаться и

люди не столь уж виноватые перед советской властью. И
даже совершенно не виноватые. При таких масштабах борь*
бы с контрреволюцией ошибки неизбежны. Мы будем вы*
являть эти ошибки и исправлять допущенные искривления.
Конь о четырех копытах, и тот спотыкается. Но пусть без*
винные жертвы не падают духом, пусть всегда верят в рево*
люционную справедливость! Если среди ваших двадцати
выявленных вражеских элементов окажутся две*три невин*
ные жертвы — это, товарищи, не много, это совсем даже
мало. Зато мы будем уверены, что не осталось ни одного не*
выявленного элемента, ни одного троцкиста, ни одного
шпиона и диверсанта, ни одного вредителя. Пусть для без*
винных это будет утешением. Ибо никакая война, тем более
революционная, не может обходиться без потерь со сторо*
ны атакующего рабочего класса и его союзников. Даже при
строительстве дома случаются несчастные случаи: то кто*
то свалится с лесов по неосторожности или пьяному делу, то
кирпич упадет на голову зазевавшегося прохожего. Но ни*
какие жертвы не могут быть напрасными! Никакие случай*
ные жертвы не могут остановить строительства социалис*
тического дома, никакие случайные, но неизбежные жерт*
вы не могут остановить нашей борьбы с врагами револю*
ции. Лучше двоих*троих безвинных отправить на строитель*
ство Волго*Балтийского канала, где они покажут чудеса
трудового героизма, чем оставить на свободе двух*трех не*
выявленных врагов трудового народа, советской власти и
большевистской партии. В свое время, разобравшись во
всём, мы склоним головы перед безвинными жертвами
классовой борьбы. Пусть они всегда об этом помнят и не
теряют твердости духа.

Кулак, шелестение, отирание, аплодисменты.
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Глава 8

Усевшись в черный «Крайслер», Никита Сергеевич оки*
нул мысленным взглядом только что закончившееся собра*
ние коллектива проектного института и остался доволен и
самим собранием, и своим на нём программным выступле*
нием. Особенно ему понравилась импровизация о безвин*
ных жертвах, неизбежных при такой большой чистке. А то по
городу ходят слухи, будто советская власть теряет опору в
массах и потому начала гонения на всех инакомыслящих и
даже просто безмыслящих. Болтают также, что сам Хрущев
решил таким образом избавиться от приверженцев Кагано*
вича, бывшего до него первым секретарем МК и МГК, что
Ежов по той же самой причине устраивает гонение на людей
Ягоды в своем наркомате, что то же самое происходит в дру*
гих наркоматах, в областях и краях, республиках и автоно*
миях, что, наконец, под видом борьбы с троцкизмом развер*
нута очередная антисемитская кампания. О последнем пун*
кте особенно много кричат на Западе, и больше всего те ев*
реи, которые оказались не у дел после Октября семнадцатого
года.

Никита Сергеевич был в меру умным и в меру же хитрым
человеком, хотя иногда весьма увлекающимся. Он отлично
понимал, что Сталину давно надоели безрезультатные чист*
ки партии и чиновничьего аппарата, и поэтому он решил од*
ним махом избавиться от старой бюрократии, чтобы новая
была менее бюрократична и более зависима от центральной
власти. Понимал Никита Сергеевич, что и сам он относится
к числу «старой бюрократии», хотя и не такой «старой», как
другие, что каждый день его самого могут вычистить и от*
править в бездонные подвалы Лубянки. Но чтобы туда не
попасть, надо делать всё, чтобы Сталин поверил в небюрок*
ратичность первого секретаря МК и МГК ВКП(б), а для это*
го сам Хрущев должен действовать без всяких проволочек,
сомнений и раздумий по поводу правоты своих поступков.
Тем более правоты Сталина. Он должен действовать реши*
тельно и бескомпромиссно, именно в том направлении, в ко*
тором действует сам Сталин.

Для Сталина важно беспрекословное повиновение окру*
жающих его людей — Хрущев готов повиноваться именно
беспрекословно. Для Сталина важно, чтобы окружающие его
люди не входили ни в какие группировки, ни в какие даже
самые невинные приятельские сообщества — и Хрущев не
допускает ни с кем сближения больше, чем этого требует его
должность и работа. Для Сталина важно, чтобы никто из его
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окружения не опорочил себя никакими излишествами в обы*
денной жизни, — и Хрущев не тратит на себя ни копейки
больше того, что положено ему тратить на себя и свою семью.
Он не взял себе ни книги из библиотек знати, ни кресла, ни
картины, ни сервиза, на которые оказались так падки прак*
тически все должностные лица уходящей волны. Он, Хру*
щев, сама скромность. Он даже любовниц себе не заводит в
отличие от Ворошилова, Калинина, Кагановича и многих
других. Правда, Сталин на подобные шалости своих при*
ближенных смотрит сквозь пальцы, но это он сегодня так
смотрит, а как будет смотреть завтра, известно разве что од*
ному богу.

Может быть, всё вместе взятое и отведёт от него беду, дума*
ет Никита Сергеевич, поглядывая в окно на бегущие мимо
дома и людей. Главное, не дать повода. А еще доказать всей
своей деятельностью, что его увлечение троцкизмом в начале
двадцатых было случайностью, издержками молодости и
неопытности. Теперь*то он понимает, как это было глупо с
его стороны связывать себя с Троцким и не разглядеть за не*
приметной фигурой Сталина будущего Хозяина.

Правда, в ту пору трудно было даже представить, что Ста*
лин, висевший на волоске, особенно после опубликования
«Завещания» Ленина, где он был назван человеком грубым и
нетерпимым, — что этот волосок не оборвется. Как не могли
представить себе Хрущев и многие другие в своем захолус*
тье, что именно Троцкий, Зиновьев и Каменев встанут за Ста*
лина горой и помогут ему удержаться на месте генсека. Судя
по всему, и сама эта троица не представляла, чем их поддерж*
ка для них же и обернется.

Да, триста восемь человек по Москве и области слишком
мало для Большой чистки. Если не нажать на местные партор*
ганизации и отделения НКВД, количество вычищенных бу*
дет расти черепашьими темпами. Вот в проектном институте
вычистке подверглись сразу двадцать человек. Есть там, ко*
нечно, лица, которые попали в этот список случайно. Но ведь
ни за одного из них никто не заступился, никто не нашел для
них оправдательного слова. И не ему, первому секретарю МК
и МГК, искать за других подобные слова. Пусть свершится
народное правосудие! Если в каждом институте по двадцать,
да на заводах, да в наркоматах, да во всяких конторах — ого*
го! Но так высоко лезть нельзя. Хозяину Москвы не положе*
но. У него свои границы, свои возможности и права. Однако
подстегнуть кампанию разоблачений необходимо. На это
нацеливают не только резолюции и постановления Плену*
мов ЦК, но и чувство собственной безопасности.
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Если по большому счету, если принципиально, то Хруще*
ву и самому стоят поперек горла все эти заслуженные рево*
люционеры. Толку от них всё меньше, а вреда всё больше: во*
первых, народ разлагают своим брюзжанием; во*вторых, за*
ражают рядовых граждан преступной вседозволенностью и
безответственностью. Уж до чего иногда доходит — так про*
сто кошмар! Он, первый секретарь МК и МГК ВКП(б), член
ЦК и прочая, подчас не может пробить через бюрократичес*
кие рогатки какую*нибудь чистую, прости господи, хрено*
вину... Хреновина, конечно, и есть хреновина, если на нее
смотреть с точки зрения мировой революции, да только на*
род смотрит не на то, сколько там заводов и фабрик построе*
но, а что в московских магазинах есть, а чего там нету. Сами,
дурачки, в петлю лезут. И поделом.

Никита Сергеевич улыбнулся, но тут же деловито нахму*
рился и глянул на своего помощника.

— Завтра... Завтра на завод «Динамо», — сказал он ему. —
Свяжись с райкомом. Нужны показатели. А то они там, мать
их ... — И Никита Сергеевич покрутил в воздухе короткопа*
лой пятерней: мол, не подстегнешь — не засуетятся.

Помощник склонил голову и что*то записал в свой блокнот.
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Анатолий АВРУТИН

К 70�летию поэта

ОПРОКИНУТАЯ БЕЗДНА
АНАТОЛИЯ АВРУТИНА

Никогда не была согласна с теми, кто говорит о закате рус*
ской традиционной поэзии. В любой момент просто навскид*
ку могла бы назвать не один десяток имён прекрасных совре*
менных поэтов из самых разных мест. Но даже на таком фоне
Анатолий Аврутин, на мой взгляд, — ярчайшее и крупнейшее
явление, именно — явление в современной поэзии и литерату*
ре вообще. Поэт традиционный в самом высоком смысле этого
слова. Ведь настоящая традиционная литература — это не толь*
ко и не столько самовыражение, а также вовсе не самозабвен*
ное выворачивание себя наизнанку перед публикой, но, в пер*
вую очередь, — всегда стремление к бесконечному совершен*
ству, всегда — движение в сторону вечности и беззаветное слу*
жение ей. Да, традиционная поэзия — это именно самоотрече*
ние и стремление поэта выстроить свой (а, стало быть, и чита*
теля) внутренний мир по высочайшим, порою просто недося*
гаемым ориентирам. И пусть они практически недостижимы в
обыденной жизни, но без этого стремления автора нет и не
может быть поэзии как таковой.

И всё творчество Анатолия Аврутина являет собой велико*
лепный пример — именно такой настоящей традиционной ли*
тературы:

И не понять, зачем душе любезно
Напрасное гудение в крови,
В котором опрокинутая бездна
И трепет, что попробуй, улови.
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Мало кто задумывается, какой высочайший уровень таланта
и мастерства, какое мужество требуется от поэта сейчас, чтобы
писать о вещах самых простых и сложных одновременно, о по*
нятиях, которые были, есть и будут самыми главными для каж*
дого человека, — о любви, ненависти, жизни, смерти… О дет*
стве и Родине… Особенно — о любви в её всеобъемлющем зна*
чении: к женщине, своему дому, своей земле, о любви как глав*
ной человеческой ценности. Анатолий Аврутин обладает этим
талантом и мужеством в высочайшей степени. Он умеет напи*
сать о самом сокровенном от вполне житейского:

Кого я в юности любил —
тех и доныне вспоминаю.

До высочайшего:

…И лишь о матери рыдать,
И лишь о Родине молиться.

Написать так, чтобы читатель был буквально пронзён этой со*
кровенной и высокой любовью, ощутив при этом не только боль
понимания краткости человеческой жизни и одиночества перед
лицом вечности, но и удивительную радость присутствия этой
вечности в своей душе, отозвавшейся на высокую поэзию:

Я настолько горбат!..
Даже страшно, насколько горбат…

А ты живи — не нужен и не признан,
А, впрочем, можешь даже и не жить.

Но:

…И светает в груди… И душа по#над бренным воздета,
И парит над тобой то ли Родина, то ли печаль.

Да, поэзии Анатолия Аврутина присуще трагическое мироо*
щущение. Но это — высокая и именно «оптимистическая» тра*
гедия жизни, в которой:

Только грохни ведром —
отзовётся тоска мировая…

И даже ужас у него — не разрушающий личность ужас смерт*
ной твари, но… ужас — Отечеству равновеликий…
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По большому счёту это и есть — божественный, созидающий
Ужас творчества. И в каждом, даже очень небольшом по объёму
стихотворении, разворачивается, живёт и дышит своя удиви*
тельная, вполне законченная история — многоуровневая и мно*
гогранная с зачастую неожиданным житейским и глубоким
философским смыслами.

Именно поэтому стихи Аврутина, такие живые и настоящие,
заставляя читателя думать и сопереживать, помогают ему со
спокойным мужеством принять временность и печаль своего
земного бытия, слабость и уязвимость плоти и силу духа, ог*
ромность и трагическую неразделённость любви к Родине, по*
могают жить и оставаться человеком в этом сложном, жестоком
и прекрасном мире. Ведь в стихах этих всегда присутствует внут*
ренний свет и жар любви, в них есть выход в бесконечность — к
свету вечному и жизни всеобъемлющей:

Есть два понятья — Родина и смерть,
Которые почти неразделимы…

Или:

Когда Отчизне смертников не хватит,
Тогда Отчизна хватится тебя…

И вдруг:

Но какой горизонт! Но какой горизонт просветлённый!

На большую печаль
мне Отчизна ответит печалью,
На рыданье ответит стократным рыданьем она…

Отдельная тема — отношения поэта и времени. Здесь много
о чём можно задумываться и рассуждать, скажу только, что Ана*
толий Аврутин в нескольких поразительно точных штрихах
умеет дать портрет целой эпохи:

И дружно глазами тоскуя,
Глядели сквозь влажную даль
На ту, что рубаху мужскую
В тугую крутила спираль…
________

Какая мостовая — а по ней
Какой же чудо#обруч гонит Юрка!
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И всего*то лишь несколько строчек, но добавить просто не*
чего, картина создана — зримая, выпуклая, дышащая. Словно
бы открыто окно в давно ушедшее время с его воздухом, светом,
звуком, с его человеческим горем и радостью.

Время у поэта может измеряться в чём угодно, например, в
поездах («два поезда тому назад»). Оно может сужаться (до «рас*
шатанной дверцы» почтового ящика). Оно может, качаться,
истончаться, через него могут лететь стрелы («…а во след ей
вторая — сквозь время! — стрела полетит»), но оно всегда пере*
текает в вечность, даже если это — «целая вечность утрат», по*
тому что настоящий поэт — действительно, «вечности залож*
ник у времени в плену» (Б.Пастернак).

Конечно, поэзия неуловима, а укрощение мощной, но весь*
ма опасной энергии слова мастерством, способность направить
её в русло гармонии и преобразовать таким образом, чтобы не*
что, звучащее в пишущем, зазвучало и в читающем, — великая
притягательная тайна.

Она, эта тайна поэзии, бесконечно больше и древнее нас, по*
этому вряд ли существует её исчерпывающее определение. У каж*
дого оно — своё. Но если я хотя бы отчасти права, и поэзия —
это, всё*таки, энергия рвущейся в бесконечность боли бессмер*
тной человеческой души, запертой в смертном и конечном теле,
энергия, преображённая гармонией, тогда это и есть волшеб*
ство, превращающее обычные человеческие слова и строки в
нечто неизмеримо большее. Только в его незримом, неосязае*
мом присутствии всё звучащее в пишущем вдруг начинает зву*
чать и в читающем. Только когда оно, это волшебство, есть, че*
ловеку становится печально чужой печалью, светло — чужим
светом, но сердце его болит при этом от своей любви, от своей
памяти. И вот именно это волшебство в полной мере присуще
стихам Анатолия Аврутина, поэзию которого я бы определила
для себя как удивительный сплав страстей высочайшего накала
и мудрости человека, много повидавшего и испытавшего на сво*
ём веку, сплава гражданского мужества и тонкого лиризма. Я
определила бы её как пульсацию под безупречной, с точки зре*
ния формы, оболочкой стиха до предела сжатой энергии боли,
причиняемой миром, и в то же время — как сочувствие этому
беспощадному и одновременно хрупкому миру. Она — энергия
великой любви: горькой, безнадёжной и бесстрашной.

Поэзия Анатолия Аврутина — и от жизни, и сама — жизнь.
Та самая, где в строки переплавлена человеческая судьба. Это —
когда вокруг тебя: «Ни души… Но всё вокруг — душа…» Это —
предвечный, необъяснимый с рациональной точки зрения (но
ведь поэзия и обращена к иррациональному в человеке, боль*
ше — к душе, нежели к разуму, к иной стороне разума, если
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хотите), почти невместимый человеком ужас творчества, о ко*
тором сказано ещё в книге Иова. Это когда ты, вроде бы, вне
мира и оттого видишь мир целиком почти со стороны, и, вмес*
те с тем, ты — настолько внутри мира, что не просто понима*
ешь его изломанность и боль, но сама линия излома этого мира
проходит через тебя:

Мир изломан… Линия излома
Бьётся синей жилкой на виске.

Это сказано невыносимо просто и полно — и о самом сложном.

Екатерина ПОЛЯНСКАЯ, Санкт*Петербург,
поэт, лауреат литературных премий им. Анны Ахматовой и
Михаила Лермонтова

ПРОЩАНИЕ С АВГУСТОМ

* * *
«…Но жизненные органы задеты…
Да и раненья слишком глубоки…»
Своею кровью русские поэты
Оправдывали праведность строки.

А как еще?.. Шептались бы: «Повеса,
Строчил стишки… Не майтесь ерундой…» —
Когда бы Пушкин застрелил Дантеса
У Черной речки, в полдень роковой.

И правда, как?.. Всё было бы иначе…
Попробуйте представить «на чуть*чуть»,
Что Лермонтов всадил свинец горячий
В мартыновскую подленькую грудь.

И дамы восклицали бы: «О, Боже…
Да он — убийца… Слава*то не та…»
Но ведь поэт убийцей быть не может,
Как не бывает грязью чистота.

Любима жизнь… И женщина любима…
В строке спасенья ищет человек…
И Лермонтов опять стреляет мимо…
И снова Пушкин падает на снег…
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* * *
Валерию Хатюшину

Мы пришли в этот мир
Из холодных квартир,
Где под примус скворчала картошка,
Где за стенкою жил отставной конвоир,
Всё приученный слушать сторожко.
Где динамик хрипел от темна до темна
И нигде его не выключали —
Вдруг внезапно объявят, что снова война
И по радио выступит Сталин?..
Этот круглый динамик меня одарил
Знаньем опер, столиц и героев.
Душу «Валенки» грели,
«Орленок» парил,
И танкистов*друзей было трое…
А Утесов хрипел нам про шар голубой,
Но мы знали — объявят тревогу,
И пойдем «на последний, решительный бой»,
Так что, «смело, товарищи, в ногу…»
А теперь ни динамиков нет, ни святынь…
И давно нет в быту керосина.
Телевизор посмотришь: «Нечистая, сгинь…»
Где был дух, там одна Хиросима.
Слышу старых друзей голоса из*под плит —
Им так больно, что мир разворован!
И отрада одна — белый аист летит
Всё же выше, чем каркает ворон…

* * *
О, женских имен нестерпимая музыка!
Как много их было, как мало осталось!
Но каждое делало чуть седоусее,
Но каждое тихо ночами шепталось.

Одни оглушали звучаньем тревожащим,
Другие горчили в набухшей гортани.
— Зачем я их помню? — Твердил себе. — Вот еще…
Марина, Валюшенька, Олечка, Таня…

Записки… Улыбочки: «Будьте серьезнее…
Я замужем, мне флиртовать не пристало…»
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И долго болело — напрасное, позднее:
«Эльвира…» И глухо звучащее: «Алла…»

А дома ждала меня женщина хмурая,
С глазами, в которых таилось такое,
Что взглядом проплачет: «Какая же дура я!..»
И ходишь, и молишь: «Ну, Зоенька… Зоя…»

Зароешься носом в роскошные волосы,
Смиренно попросишь тряпчонку для пыли…
Тайком к телефону… И тихо, вполголоса:
«Хорошая, вы так давно не звонили…»

Достанешь порою блокнотик зелененький,
Где блеклые строчки видны еле*еле…
Неведомо где и Марины, и Оленьки,
И все телефоны давно устарели.

А в женщине встречной, судьбою зашуганной,
Узнаешь вдруг ту, что казалась святою,
Но женщина только посмотрит испуганно,
И, взгляд опустив, обойдет стороною…

ПРОЩАНИЕ С АВГУСТОМ

Позднее светает… Уносят тепло
Смущенные аисты.
Пока что не осень, но время пришло
Прощания с августом.

Молоденькой прелью пропахший овраг
Грустит в одиночестве.
Приходит к нему только Ванька*дурак…
Растрёпа… Без отчества…

Чадит костерок.
— Подходи, посидим —
Вот здесь, под березою…
Но Ванька питается духом грибным
И дымкою розовой.

— Эй, Ванька, чего это в душах свербит,
Вот ёлки зеленые!



91

Он лишь отмахнется и что*то бубнит
Свое, забубённое.

О чем ни спроси, Ванька врать не мастак:
«Не знаю… Не ведаю…»
Прощается с августом Ванька*дурак,
А мы тут с беседою.

Тридцатое августа… Голос далёк.
Редеет дубравушка.
А истину знают лишь Ванькин киёк
Да вдовый журавушка.

* * *
Ни ветерка… Молчит кукушка…
Простор безмолвствует, крича:
«Отчизна — это Русь и Пушкин…
Да белый ангел у плеча».

И чудится, что ангел белый
Перо над крышей обронил.
Пушинки кружатся несмело…
Пу*шин*ки… Пушкин подарил…

Пушиночка скользнет по брови,
И дальше —тихо, не шурша.
И станет менее суровой
Давно остывшая душа.

И всё, что сплыло без возврата,
Уже не страшно, не черно.
И нет сестры, и нету брата,
А есть дыхание одно.

* * *
То ль душа солгала,

то ль мятежное сердце озябло,
То ль забытое чувство

пробилось опять между строк,
Но в холодной ночи

захотелось мороженых яблок…
Все, что впрок запасалось,

опять оказалось не впрок.
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Снова ветви гудят,
будто струны гудят вековые,

Снова рушится небо
в немую озерную гладь.

Снова годы летят —
по*самойловски «со*роковые», —

И не в силах Всевышний
иную судьбу ниспослать.

Что*то ухнет вдали…
Бабий голос истошно завоет.

И почти расколов
бесполезную тушу Земли,

Роком посланный рок
принесет нам свое, роковое,

И, обрушив столетья,
лениво исчезнет вдали.

Больно сдавит в груди…
Слабо пискнет испуганный зяблик.

Вспомнишь очи любимой,
что молвила тихо: «Не люб…»

И останется привкус
морозных антоновских яблок

На обугленной коже
холодных, запекшихся губ…

* * *
Подошла, расхристана, по стуже,
Будто не страшащаяся стуж,
Ни молвы, ни Господа, ни мужа,
Руку протянула: «Ты — мне муж…»

Ложь — рука… Ведь знал — презрев истому,
Отшвырнет, обрубит эту связь.
И уйдет спокойненько к другому,
Ни меня, ни Бога не боясь…

* * *
                                                              Т. Ж.

Мокрый снег… Неладное в природе.
Стынет в лужах рухнувшая высь.
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А по снегу женщина уходит…
Вслед гляжу: «Хотя бы оглянись!..»

А она спешит… Коленки гнутся…
Шепчет у прохожих на виду:
«Только бы сейчас не оглянуться —
Если оглянусь, то не уйду…»

* * *
Я умер в последний день лета…

Вяч. Кузнецов

Стою у шоссе… Голосую…
Напрасно махаю рукой.
И образ твой в сердце несу я,
А сердцу пора на покой.

Но все же тобою согрето
Оно в череде неудач.
Я умер в последний день лета…
Сумеешь? — тихонько заплачь…

Да так, чтоб не поняли люди,
Что эта слезинка — по мне…
Тогда пересудов не будет —
Зачем тебе лихо вдвойне?

Зачем тебе злые наветы? —
Мы — врозь… И останемся врозь.
Я умер в последний день лета…
Захочешь, косынку набрось.

С тобою мы не были парой,
И в выборе ты не вольна.
Запой же… И пусть у гитары
Внезапно порвется струна.

Пусть песня, печалью согрета,
Тихонько парит в вышине.
Я умер в последний день лета…
Но песня чуток обо мне.
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* * *
Первое августа. Завтра Илья.
Серым дождям ни конца, ни начала.
Сохнет, не высохнет стопка белья,
Что накануне жена настирала.

Лето на позднем своем рубеже,
Сколько Илью ни зовите Илюшей…
И поселяется осень уже
Первого августа в стылую душу.

Значит, мне старые книги листать,
В небе выискивать светлые пятна.
Значит, мне с птицами вдаль улетать,
Точно не зная — вернусь ли обратно...

* * *
Стою у русского предела,
Где Бог не терпит суеты,
Где осыпаются несмело
На сердце поздние цветы.

Стою в своей извечной смуте,
Примяв земли седую пядь,
И кровью чувствую — по сути,
Здесь только тлен и благодать.

И за чертою пониманья
Сей путь, что начат не с нуля…
Зачем нам смутные терзанья,
Когда мы — бездна и земля?

* * *
Несовременно?.. Вот и пусть!
С собою в спорах
Учу травинку наизусть,
Колосьев шорох.
Не по рассказам, не из книг,
Душою мучась,
Навзрыд учу лебяжий крик,
Листвы летучесть.
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Который день, который год,
Почти построчно,
Учу, как зреет умолот
В колосьях сочных.
Учу росинку, василек,
Зарю над пожней.
И свет лучится между строк,
Мой свет тревожный…

г. Минск

Редакция «Молодой гвардии» от всей души поздравляет на�
шего многолетнего автора Анатолия Аврутина с замечатель�
ным 70�летним юбилеем! Глубокий лирический поэт, главный
редактор русского журнала «Новая Немига литературная»,
выходящего в Минске, всесторонний исследователь русской
поэзии, Анатолий Аврутин всей своей подвижнической дея�
тельностью заслужил высокое признание как в белорусской,
так и в российской литературной жизни. Искренне желаем
Анатолию Юрьевичу творческого долголетия, здоровья, ус�
пехов в работе и неиссякаемого поэтического вдохновения!
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Прошло уже более года с того момента, как республиканец
Дональд Трамп, победив на президентских выборах 2016 года,
прошел инаугурацию и стал президентом США. До сих пор по#
литологи спорят, почему победил именно он, а не кандидат
демократов Хилари Клинтон, которую утвердил Бильдерберг#
ский клуб и поддержала вся мировая закулиса?..

Печать сатаны

Когда Хилари Клинтон объявила о своем поражении и,
сквозь зубы, всё же поздравила своего соперника Дональда
Трампа с победой на президентских выборах в США в ноябре
2016 г., весь ее рекламный облик сразу же поблек. Искусно
наложенный грим потек под юпитерами, проявились много*
численные морщины и складки на шее и под глазами. На
мир взглянула старая, усталая женщи*
на. Она поставила на карту всё, забыв в
азарте драки за власть даже о том, что ее
многочисленные болезни (повреждение
сосудов головного мозга, мозжечка, под*
крадывающийся Альцгеймер, эпилеп*

Владимир БОЛЬШАКОВ

ВЕДЬМА
С КАПИТОЛИЙСКОГО ХОЛМА
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сия — все видели по «ящику», как ее корчило) не оставят ей
достаточно времени, чтобы этой властью насладиться.

За ее холеным обликом элитария, аристократки Восточ*
ного побережья США (там говорят только на «королевском
английском», без американизмов, и вообще ведут свою ро*
дословную от первых переселенцев, прибывших в Америку
на «Мейфлауэре») скрывается существо злобное, мститель*
ное и деспотическое. Хилари, как утверждают знатоки аме*
риканских коридоров власти, склонна к безудержным при*
ступам ярости. Говорят, что она даже била своего мужа, быв*
шего президента США Билла Клинтона, правда, поделом.
Верно сказал о ней неизменный участник всех российских
теледебатов Сатановский: «Она неизбираема была. Потому
что Хэллоуин, конечно, осенний праздник, но не обязатель*
но страной Америкой должна править одна из его героинь —
ну уж ведьма ведьмой». Кстати, Сатановский не так уж и
далек от истины. В молодые годы Хилари увлекалась черной
магией и даже получила инициацию от верховного шамана
одного из индейских племен.

Ходят слухи, что Хилари Клинтон лесбиянка и живет со
своей старшей помощницей Хюмой Абедин. Ходят эти слухи
давно, еще с 2000 г., когда Клинтон баллотировалась в сенат.
Хилари дала для них новую почву, когда 6 декабря 2011 г.
первой из сотрудников администрации Обамы выступила в
женевском Дворце наций с речью в защиту прав ЛГБТ*сооб*
щества — лесбиянок, гомосексуалистов, бисексуалов и
трансгендеров.

Тема лесбиянства Хилари возникла вновь в 2013 году, ког*
да обсуждалась ее кандидатура на пост президента в 2016 г.
Тогда известный консерватор Глен Бек заявил в ходе телеви*
зионного ток*шоу, что Клинтон «будет первой лесбиянкой в
Овальном кабинете Белого дома». В своем предвыборном ро*
лике Клинтон показала в первых рядах своих сторонников
две пары, вступившие в гей*браки, лесбиянскую и педерас*
тическую. Это был открытый вызов прежде всего верующим
американцам, всем, кто против уничтожения традиционной
семьи — основы любого государства. Одна из руководите*
лей «Американской ассоциации семьи» Сэнди Райос во вре*
мя своего ток*шоу открыто объявила Клинтон «лесбиянкой
и извращенкой». В ходе избирательной кампании 2016 г. Рай*
ос поддержала выступления Трампа против однополых бра*
ков, за которые ратовали Обама и Клинтон, и заявила: «Она
(Клинтон) поддерживает гей*браки. У нее есть на то причи*
ны. А ее поддерживают все радикальные группы гомосексу*
алистов в нашей стране, особенно в Нью*Йорке. И не слу*
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чайно». Вскоре после этого английская газета «Дейли мир*
рор» опубликовала целый репортаж о лесбийском романе
Хилари и Хюмы Абедин.

Не стану утверждать, верны ли эти слухи. Но дело даже не
столько в ее личностных качествах и сексуальной ориента*
ции. Куда важнее ее ориентация политическая. А Хилари
Клинтон принадлежит к категории злейших врагов России и
всех тех, кто отказывается признать диктат Вашингтона и
его претензии на мировую власть. Достаточно вспомнить, как
она радостно захихикала, увидев видеозапись зверской рас*
правы боевиков над ливийским лидером Муаммаром Кад*
дафи. Было бы нелепо ожидать от нее добра и справедливос*
ти по отношению к нашей стране, приди она к власти. Русо*
фобия — ее конек. И это одна из тех идефикс, которыми ру*
ководствуется весь американский истеблишмент.

Есть ли у нее на лбу печать сатаны, как утверждает депутат
Госдумы Милонов, ведьма она или нет, как утверждает зна*
ток каббалы профессор Сатановский, — не берусь судить.
Но то, что с Богом пути у нее давно разошлись, несмотря на
то, что она принадлежит к методистской церкви, можно ска*
зать наверняка. А Он воздает каждому по делам его.

Мировое правительство выбирает Клинтон

Теперь, когда предвыборные страсти уже позади, можно
задать вопрос: почему же именно на нее сделали ставку те,
кто правит Америкой, включая руководство демократичес*
кой партии США, и почему эта ставка оказалась битой? Для
правящей элиты она была, как говорится, своя в доску.

Американские политологи уточняют: Хилари Клинтон,
бывшая первая леди, бывший сенатор, бывший госсекретарь,
проработавшая 30 лет во властных структурах США, — став*
ленник клана Рокфеллеров, как и ее муж, экс*президент
США Билл Клинтон. Она — прожжённый политик и была
готова на всё. Не дрогнула бы у нее рука нажать и на ядер*
ную кнопку и запустить в ход мировой Апокалипсис, если
бы того пожелали те, кто не один год вел ее к вершине миро*
вой власти.

Среди прочих сторонников Хилари Клинтон оказалась и
весьма влиятельная американская секта фанатиков из чис*
ла неоконсерваторов, помешанных на войне США со всем
миром, известных, как «неоконы». Они выступают за усиле*
ние противостояния с Россией и удвоение военного присут*
ствия на Ближнем Востоке. Хиллари с ее воинственной рито*
рикой и желанием «нести демократию» на крыльях амери*
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канских сратегических бомбардировщиков в самые отдален*
ные уголки мира в качестве президента подходила «неоко*
нам» идеально.

Одним из лидеров этой секты считают журналиста и по*
литолога, ярого сиониста Роберта Кагана. Он закончил Йель*
ский университет (1980), где входил в закрытый клуб масон*
ского типа «Череп и кости». Каган — международный обо*
зреватель газеты Washington Post, редактор и автор сетевых
изданий The New Republic и The Weekly Standard, активно
использовал американские СМИ для поддержки Клинтон в
ходе ее предвыборной кампании. В свое время он сыграл се*
рьезную роль в пропаганде необходимости вторжения США
в Ирак, которое подложило бомбу замедленного действия под
весь Ближний Восток. Каган также выступал за вторжение и
крупную наземную операцию США в Сирии. Он женат на
помощнице госсекретаря США Виктории Нуланд, той са*
мой, что раздавала «печеньки» на майдане в Киеве в 2015 г.
Ее считают ключевой фигурой в разжигании русофобии по*
началу на Украине (где при ее прямом участии итогом стали
военный переворот и гражданская война 2014 года), а затем
и во всей Европе. Она лично принимала участие в событиях
на площади Независимости в Киеве в разгар антиправитель*
ственных выступлений, а также отбирала кандидатов на ру*
ководящие посты бандеровской хунты после государствен*
ного переворота. У этой пары налажен семейный бизнес по
разжиганию войн: в качестве советников и аналитиков они
стараются максимально повлиять на людей, принимающих
решения по развязыванию войн и конфликтов, а также по их
поддержке.

Она думала, что обманет всех

На нее сделали основную ставку не сразу, а когда пришла
ее очередь. Вот как это было. С 9 по 10 июня 2016 года в Дрез*
дене заседал Бильдербергский клуб — закрытый для посто*
ронних и прессы съезд политиков, глав транснациональных
корпораций, финансистов и министров из 20 крупнейших
стран мира. В западной, да и нередко в российской прессе
при любом упоминании о роли бильдербергов и об их гло*
бальных структурах власти и о влиянии в мировой политике
и экономике принято в уничижительных выражениях гово*
рить о «конспирологии», «юдофобии» и «масонофобии» и
упрекать авторов статей о действиях этой «мировой закули*
сы» в отсутствии объективности. Но вот только несколько
фактов о том, как эта закулиса орудовала в последнее время.
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Известно, что на заседании Бильдербергского клуба в мае
2012 года было принято решение сменить власть в России.
«Президент России — самый опасный оппонент наших пла*
нов на мировой сцене», — сказал тогда один из участников
заседания Даниэлю Эстулину, эксперту по этой тайной орга*
низации. После этого была проведена встреча западных по*
литиков в тогда еще украинской Ялте, где была проработана
операция по свержению тогда еще действовавшего, законно
избранного президента Украины Януковича, что и было сде*
лано в ходе заговора 2015 года и очередной «цветной револю*
ции» по сценарию ЦРУ. Главной целью этого заговора, на
который из госбюджета США было потрачено 5 миллиардов
долларов, был отрыв Украины от России, присоединение ее к
НАТО, изгнание российского флота из Крыма и передача
Севастополя 6*му флоту США. Заговор этот был реализован
лишь частично, так как после народного референдума Крым
вернулся в состав России. О своем нежелании оставаться
под управлением бандеровской хунты в Киеве решительно
заявил Донбасс. С тех пор «мировая закулиса» не раз пыта*
лась взять реванш. Всеми способами — от санкций до воору*
женных провокаций. Дело дошло до того, что бывший спе*
циальный помощник директора ЦРУ Герберт Е. Мейер от*
крытым текстом в интернет*журнале American Thinker при*
звал противников Путина «вынести его из Кремля ногами
вперед с дыркой в черепе» либо устроить ему авиакатастро*
фу, «если Путин слишком упрям, чтобы понять, что его карь*
ера закончена». В ЦРУ народ дисциплинированный. Без сан*
кции начальства такого не скажут.

Все эти заокеанские мейеры и бильдерберги и впрямь уве*
рены, что могут вершить судьбы всего мира. В июне 2016 г. в
Дрездене помимо «что делать с Россией?» обсуждался и воп*
рос о том, кому быть президентом США. У бильдербергов —
обычная практика устраивать «смотрины» претендентам на
пост главы государства, чтоб определить их «профпригод*
ность» с точки зрения мировой закулисы. Так, для встреч в
Бильдербергском клубе с этой целью приглашали будущих
президентов США Буша*старшего в 1985 году и Билла Клин*
тона в 1991*м. Тони Блэр побывал там в 1993*м и стал пре*
мьер*министром Англии. Романо Проди, бывший глава Ев*
рокомиссии, а затем премьер Италии показал себя там в
1999*м. В 2012 году они пригласили Барака Обаму — и он
вновь стал президентом, а его соперницу Клинтон уговорили
не мешать его избранию, пообещав, что за ним следующим
президентом США будет она. И слово сдержали. В 2016 году
бильдербергам удалось уговорить сенатора Сандерса не ме*
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шать Клинтон. Он пообещал с ней сотрудничать, а Обама
вместе со своей женой открыто выступили в ее поддержку.
Бывают и другие «смотрины». В 2010 г. бильдерберги при*
гласили будущих лидеров сирийской «умеренной оппози*
ции» — и через год, получив из*за океана деньги и оружие,
они развязали гражданскую войну в Сирии. Время от време*
ни приглашают туда и кандидатов в такие лидеры от россий*
ской оппозиции. В этом качестве там побывали, в частности,
Чубайс и Явлинский, а также люди Ходорковского из его
партии «Открытая Россия». Это не выдумки «конспироло*
гов». Это факты.

Бильдерберги окончательно утвердили Клинтон на долж*
ность кандидата в президенты США именно в Дрездене. Ре*
шающее слово на этот счет произнес бывший государствен*
ный секретарь США, глава сионистско*масонской ложи
Бнай Брит 93*летний Генри Киссинджер. Накануне встречи
в Дрездене он побеседовал с Дональдом Трампом. Трамп, как
очевидно, не стал скрывать своих взглядов и планов, кото*
рые никак не совпадают с планами мировой закулисы, а по*
тому Киссинджеру он, как возможный кандидат от респуб*
ликанцев на пост президента, не показался. И было сделано
всё, чтобы сорвать его выдвижение от этой партии. В резуль*
тате поставили пусть на старую, загнанную лошадь по име*
ни Хилари, но, как решили в заокеанских верхах, надеж*
ную. Мол, старый конь, то есть кобыла, борозды не портит.*
Клинтон — плоть от плоти и кровь от крови того сплоченно*
го клана, который правит Америкой и другими странами
«Большой семерки», претендуя на мировую власть. В этом
клане царят свои нравы.

Барак Обама, активно поддержавший Клинтон во время
ее предвыборной кампании и поносивший Трампа почем зря,
вступил в Гарварде в тайное «Общество Печати» (аналог
Йельского «Череп и кости»). В Евангелии от Луки (10:18)
сказано: «Он же сказал им: Я видел сатану, спадшего с неба,
как молнию». Так вот «молния с неба» на древнееврейском
переводится как «барак о бама». То есть Христос сказал: «Я
видел сатану, как барака обаму».

У алтаря сатаны

Сатанизм царит и в самом закрытом месте сборищ амери*
канской элиты. Это — Богемский клуб, частный мужской
«клуб искусств», который находится неподалеку в Сан*Фран*
циско. Он традиционно с 1899 года проводит свои встречи в
Богемской роще, расположенной по адресу 20601 Bohemian
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Avenue, в городе Монте*Рио (Калифорния). Клуб абсолютно
закрытый, вступить в него можно только по рекомендациям
его руководства. В члены клуба входили все без исключения
президенты США от республиканской партии и некоторые
из демократов, начиная с 1923 года. Сюда приезжали члены
кабинета, хозяева и управляющие крупных корпораций, та*
ких как Standard Oil, General Electric и др. Многие постав*
щики Пентагона, высокопоставленные руководители финан*
совых институтов и банков (включая ФРС) были гостями
или членами клуба. Среди его членов — крупные финансис*
ты и промышленники, правительственные чиновники и из*
датели ведущих американских СМИ, элита шоу*бизнеса.
Очередь в члены клуба около 15 лет. Вступив в него, можно
будет пригласить в Богемскую рощу гостей, которые, в свою
очередь, будут тщательно проверены. Эти гости приезжают
со всех концов Америки и других стран мира. Сама роща
состоит из секвой возрастом более 1500 лет. Это уникальный
заповедник природы, не тронутый вырубками. Долговечность
секвой символизирует первозданную природу, далекую от
современной жизни. Над входом в Богемскую рощу высится
девиз клуба — «Пауки, плетущие паутину, сюда не приезжа*
ют». Это отнюдь не означает, что члены клуба должны оста*
вить снаружи все свои проблемы и сделки. Мировая паутина
мировой закулисы плетется именно в этой роще на сверхсек*
ретных заседаниях Богемского клуба, где совершаются, и
тому есть свидетельства, тайные политические и коммерчес*
кие сделки.

Известно, что именно в Богемской роще обсуждался в сен*
тябре 1942 года Манхэттенский проект, который впослед*
ствии привёл к созданию первой атомной бомбы и к траге*
дии Хиросимы и Нагасаки.

Там царят мистика, эзотерика и разврат. В центре рощи
находятся Святыня Совы и Озеро (искусственное). Сова
высотой в 40 футов (12 метров), сделанная из цемента, стоит
на стальном постаменте перед озером. С 1929 года это соору*
жение служит местом ежегодного жертвоприношения в пер*
вую неделю июльских отпусков.

Как и многие клубы западной элиты, Богемский клуб от*
мечен не только печатью сатанизма, но и оргиями гомосек*
суалистов. Богемская роща повидала не одно театральное
представление (известное как «Бурное веселье») и не одно
мьюзик*шоу («Низкие Уловки»), в которых женские роли
исполняют мужчины — члены клуба. В скандале 1989 года
следователи обнаружили, что Пол А. Боначчи написал в сво*
ем дневнике, что он летал в Богемскую рощу с республикан*
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ским лидером Лоренсом Кингом и был вынужден занимать*
ся сексом с другими мужчинами, смотреть фильмы, в кото*
рых жертв убивали, а затем насиловали. Пол Боначчи позже
свидетельствовал об этих обвинениях в суде и выиграл дело
против Кинга, обвинившего его в клевете. Журнал Spy
Magazine писал в 1989 году и о том, как в Богемскую рощу
привозили гомосексуалистов*проституток из близлежащих
городов.

Конечно, всё это творится за наглухо закрытыми дверями.
На публике элитные сатанисты и извращенцы, как правило,
изображают из себя перед простыми американцами верую*
щими — протестантами, католиками и приверженцами иуда*
изма — богобоязненных прихожан. Но как каждому извра*
щенцу, им хочется, чтобы их пороки были признаны нормой
и не только в самой Америке, но и во всем мире. Отсюда —
проповеди «толерантности» по отношению к ЛГБТ*сообще*
ству, с которыми выступала Клинтон еще в 2011 году в же*
невском Дворце наций. Отсюда — требования не трогать пе*
дофилов и содомистов. Как тут не вспомнить Льва Толстого,
который тоже интересовался этой проблемой и писал: «Я се*
рьезно убежден, что миром управляют совсем сумасшедшие.
Несумасшедшие или воздерживаются, или не могут участво*
вать» (Дневник от 12 июня 1900 года). Ведь на фоне всеобщего
сумасшествия можно и самому грязному психопату и извра*
щенцу прослыть нормальным. Хилари Клинтон тоже изобра*
жали уравновешенной и выдержанной, вполне способной ве*
сти себя адекватно при любом кризисе. Но вот, узнав о своем
проигрыше Трампу, она впала в настоящую истерику. «Клин*
тон орала, — пишет журнал The American Spectator, — выкри*
кивала нецензурные слова, крушила мебель и швыряла в сво*
их помощников и персонал предметы. Приступ ее ярости за*
кончился только через несколько часов…»

Ставка бита. Ваших нет

Закулисные патроны Клинтон из Богемской рощи были
уверены, что американский «пипл все схавает», как говари*
вал в начале 1990*х годов поп*исполнитель Богдан Титомир, и
они смогут продать ему любой несвежий товар — главное не
его качество, а упаковка. Упаковку обеспечивали СМИ —
популярные радиостанции, ведущие каналы телевидения
вместе с именитыми телеведущими, основные ежедневные
газеты, главные соцсети, службы опроса общественного мне*
ния. Казалось бы, весь истеблишмент выступил в поддерж*
ку Хилари Клинтон — от давно ушедших на покой бывших
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президентов США, в том числе республиканцев, до черной
«хромой утки» по имени Барак Обама, все суперолигархи от
кланов Рокфеллеров и Ротшильдов до финансовых воротил
Уолл*стрита.

Наконец, ведущие политики из союзных США стран —
президент Франции Ф.Олланд, канцлер Германии, А.Мер*
кель, премьер*министр Англии К.Мэй и другие не только
ратовали за Клинтон, но и публично поносили Дональда
Трампа. Я уже не говорю о дружном хоре вашингтонских
марионеток, в котором особо выделялся визгливый дуэт По*
рошенко и Авакова с Украины, облаявших Трампа по перво*
му заокеанском сигналу «Фас!» в таких выражениях, как
«клоун», «авантюрист» и т.п.

В Голливуде состоялся «фандрайзингский обед» (т.е. обед
со сбором средств) в поддержку Клинтон. Организатором его
был оскароносный актер Леонардо Ди Каприо, ведущим —
поп*певец Джастин Тимберлейк. Тимберлейк и его супруга
Джессика Бил провели его в своем доме в Лос*Анджелесе.
На обеде побывали актрисы Дженнифер Энистон и Кэти
Холмс, а также Джейми Фокс, звезда фильма Квентина Та*
рантино «Джанго Освобожденный». По данным американс*
ких СМИ, на обеде удалось в общей сложности выручить
3,34 млн. долларов, которые пошли на кампанию Клинтон.
И чтобы всё это предвыборное шоу привлекло как можно
больше зрителей, за Клинтон выступило самое внушитель*
ное звездное лобби — Роберт де Ниро, Ричард Гир, Дженни*
фер Лопес, Ким Кардашьян, Джордж Клуни и, наконец,
Мадонна, щедро пообещавшая в свои 58 лет оральный секс
каждому, кто проголосует против Трампа. Как сообщила сама
певица, она даже разделась догола в поддержку Хиллари
Клинтон и выставила в этой сети свои снимки в натуре в
сети Facebook. Геронтофилы были в восторге.

Избирателей в США и весь мир так активно убеждали, что
победа Клинтон неминуема, что сами организаторы ее пред*
выборной кампании в это поверили. Они уже трубили побе*
ду. Хилари даже заранее заказала фейерверк по этому слу*
чаю. С дистанции она не сошла, но всё же пришла второй. И
конечно, когда победное соло на своей трубе сыграл все*таки
Дональд Трамп (англ. trump — труба), вся американская ко*
ролевская рать восприняла это не только как свое личное
поражение. Ведь победил не только Трамп, но и все те, кто его
поддерживал в новом, антилиберальном истеблишменте, — а
их потенциал оценивается во многие миллиарды долларов. И
их победа была тем более внушительной, что республиканцы
на выборах не только получили пост президента и сохранили
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контроль над обеими палатами конгресса, но могут получить
и контроль над Верховным судом, то есть над всеми ветвями
власти — исполнительной, законодательной и судебной. А
это дорогого стоит. И не только в денежном выражении. Это
власть, а она бесценна.

После английского Brexit триумф Трампа предстал перед
«рыцарями свободы и демократии» как крушение устоев. И
теперь вся либерально*демократическая элита США, идеа*
лы которой провозглашала Клинтон на своих предвыборных
митингах и приемах, возмущается и удивляется: почему же
на этот раз привычная для них игра в демократию проигра*
на? Почему их больше не любят? Почему американский на*
род не заглотил их наживку по имени Хилари Клинтон? Не*
ужели американцы действительно поверили Трампу, который
сказал: «Одна из ключевых проблем сегодня — это то, что
политика считается чем*то позорным. Хорошие люди не идут
в правительство»?

Несомненно, в американской глубинке, как говорил ве*
ликий поэт Америки Уолт Уитмен, о проблемах такого рода
судят не по нормам политкорректности и называют вещи
своими именами. Там просто на своей собственной шкуре
почувствовали, что всем им грозит большая беда, если не уб*
рать от власти всю эту разложившуюся банду элитарных
управленцев и политиканов. Любопытно, что даже в Демок*
ратической партии обрадовались поражению Клинтон. Как
пишет газета The Financial Times: «Теперь демократам пред*
ставился шанс освободиться от Клинтонов, которые зани*
мали места в высших эшелонах власти 25 лет. Партийные
соратники обвинили Хиллари Клинтон в отрыве от народа.
По их мнению, Клинтон всю предвыборную кампанию «жила
в пузыре»: перемещалась в частных самолетах и лимузинах,
была постоянно окружена помощниками и зачастую не пы*
талась установить контакт со своими избирателями. «Ее из*
биратели за нее не проголосовали. А почему? Потому что они
не были активизированы и воодушевлены. Люди, которые
были наиболее взбудоражены, — это клика Клинтон. Они
уже строили планы о том, как поедут послами в Париж или
займут места в ее администрации», — заявил бывший со*
трудник штаба Клинтон. Да, сорвалось. Сорвалось прежде
всего потому, что они зарвались, окончательно потеряли стыд
и совесть. Это общее свойство всех властных элит, и россий*
ская — не исключение.
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ЦИВИЛИЗАЦИЯ
ПЕРЕКАТИ*ПОЛЕ

Почему трудовая Америка восстала против либералов,
выдвинувших на пост президента США Хилари Клинтон и
тех, кто за ней стоит? Пропагандируя на словах либерализм и
толерантность, они фактически ведут дело к тому, чтобы пре*
вратить людей в подобие перекати*поля. Ведь людьми, ли*
шенными своих корней, куда легче управлять, чем патриота*
ми, носителями национального достоинства, истории и куль*
туры. Социологи, анализируя процессы трансграничного
перемещения производства и трудовых ресурсов, все чаще
говорят о «манкуртизации» населения стран, попавших под
роковое влияние монополий «золотого миллиарда».

Вспомним, что писал об этом Чингиз Айтматов, с легкой
руки которого это слово вошло в современную социологию и
бихевиористику: «Манкурт не знал, кто он, откуда родом*
племенем, не ведал своего имени, не помнил детства, отца и
матери — одним словом, манкурт не осознавал себя челове*
ческим существом. Лишённый понимания собственного «я»,
манкурт с хозяйственной точки зрения обладал целым рядом
преимуществ. Он был равнозначен бессловесной твари и по*
тому абсолютно покорен и безопасен. Он никогда не помыш*
лял о бегстве. Для любого рабовладельца самое страшное —
восстание раба. Каждый раб потенциально мятежник. Ман*
курт был единственным в своём роде исключением — ему в
корне чужды были побуждения к бунту, неповиновению. Он
не ведал таких страстей. И поэтому не было необходимости
стеречь его, держать охрану и тем более подозревать в тайных
замыслах. Манкурт, как собака, признавал только своих
хозяев. С другими он не вступал в общение. Все его помыслы
сводились к утолению чрева. Других забот он не знал. Зато
порученное дело исполнял слепо, усердно, неуклонно. Ман*
куртов обычно заставляли делать наиболее грязную, тяжкую
работу или же приставляли их к самым нудным, тягостным
занятиям, требующим тупого терпения… Повеление хозяина
для манкурта было превыше всего. Для себя же, кроме еды и
обносков, чтобы только не замерзнуть в степи, он ничего не
требовал…» (Чингиз Айтматов. Буранный полустанок (И
дольше века длится день). М., 1981. С.106—107).
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По мере продвижения процесса глобализации и вовлече*
ния в него как Российской Федерации, так и других стран,
ведется размывание всего национального — от культуры до
географических границ. Противостояние космополитичес*
кого начала национальному в глобальных масштабах было
вызвано прежде всего соображениями практической целесо*
образности при утверждении новой модели мирового сооб*
щества в условиях планетарного доминирования одной сверх*
державы — Соединенных Штатов Америки. Самым актив*
ным образом эта модель стала утверждаться после развала
СССР и ликвидации социалистического лагеря. В новом
однополярном мире в соответствии с замыслом «мировой
закулисы» не должно остаться места национальным госу*
дарствам — они обречены и будут постепенно ликвидиро*
ваться: крупные — методом парцеллизации, т.е. дроблением
на мелкие государства, как была уничтожена Югославия, а
мелкие — обычным путем (с помощью бархатных револю*
ций, военных переворотов, интервенций и т.д.). Претендуя на
эксклюзивное право определять параметры нового мироуст*
ройства, США намерены осуществить своего рода унифи*
кацию человечества, его стандартизацию по американскому
образцу. Всем, кого это не устраивает, из Вашингтона в дос*
таточно грубой форме сообщают, что приговор им вынесен и
обжалованию не подлежит. Такого рода сообщение было ад*
ресовано и Москве.

Конечно, о своих планах манкуртизации человечества, в
том числе, кстати, с помощью поголовной чипизации ново*
рожденных, господа*элитарии предпочитают говорить толь*
ко в узком кругу, в своих закрытых клубах. Ничего подобно*
го на их пресс*конференциях или с трибуны международных
форумов не услышишь. И одного из создателей этих планов
господина Жака Аттали, бывшего советника президента
Франции Франсуа Миттерана, бывшего генерального дирек*
тора Европейского банка реконструкции и развития, члена
Бильдербергской группы и Трехсторонней комиссии, видно*
го сиониста сефардского происхождения, члена Бнай Брит,
мне удалось услышать и ознакомиться лично с его мизант*
ропскими планами только в одном из весьма закрытых клу*
бов для деловых людей.

В начале 90*х годов мой знакомый, банкир, пригласил меня
в Люксембурге в один из самых закрытых для посторонних
«Клуб руководителей», где встречаются главы банков, про*
мышленных объединений и транснациональных корпора*
ций, т.е. люди, которые и вершат судьбы Старого Света. Гвоз*
дем того вечера было выступление Жака Аттали с докладом
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об основных тенденциях формирования «рынка будущего»
и, соответственно, будущего человечества. По сути, это была
презентация его новой книги «Линия горизонта» (вышла в
свет в 1992 г.). Аттали дал в ней описание того мира, который
управляется наднациональной элитой и супербанкирами по
предложенной Д.Рокфеллером схеме. «Фонд Рокфеллера» и
французские Ротшильды финансировали ряд его исследо*
ваний. В бытность Аттали президентом Европейского банка
реконструкции и развития (ЕБРР) просионистские СМИ
создавали ему бешеную рекламу. Его именовали не иначе как
провозвестником будущего. После нескольких финансовых
скандалов в ЕБРР и «Анголагейте» (Аттали вместе с Гайда*
маком, еврейским олигархом, родившимся в СССР, был од*
ним из фигурантов дела о незаконной продаже оружия Анго*
ле) «провозвестник» ушел в тень и занялся написанием сце*
нариев будущего. О них он и рассказал в том люксембургс*
ком клубе, где представлял свою очередную книгу о «циви*
лизации номадов».

Согласно Аттали глобализация порождает новую кочевую
элиту, «новых номадов», по его терминологии. Они должны
быть оторванными от своих национальных корней и коче*
вать по планете по мере производственной необходимости.
Чтобы управлять процессами глобализации и этой новой
кочующей армией труда, Аттали призывал к образованию
«планетарной политической власти». То есть к созданию того
самого «мирового правительства», которое было предусмот*
рено Д.Рокфеллером в его проекте будущего и о котором под*
робно рассказал в своей книге «Комитет 300» Джон Коле*
ман. Уже в начале 90*х Аттали заявил, что в его «обществе
грядущего» человек превратится в роботоподобное существо
в результате «генетических манипуляций». «Однажды, став
«протезом самого себя», человек будет самовоспроизводить*
ся подобно товару», — говорил он тогда в Люксембурге.
Жизнь в нарисованной Аттали капиталистической «Утопии»
станет предметом искусственной фабрикации, носительни*
цей стоимости и объектом рентабельности. Само понятие ра*
зумной жизни потеряет смысл, «если человек производится и
мыслится как предмет и товар».

Аттали тогда изложил перед почтенной публикой, собрав*
шейся в клубе, и основные тезисы своего трактата о «циви*
лизации номадов», т.е. новых кочевников. Суть его труда сво*
дится к тому, что по мере глобализации национальные гра*
ницы будут ликвидированы, национальные культуры и раз*
личия сойдут на нет, и никто более не будет привязан к тому,
что на языках всех народов означает понятие «Родина». Весь



109

мир в скором времени, по прогнозам Аттали, превратится в
тот самый «плавильный котел» наций и народов, в котором
иммигранты переварились в Соединенных Штатах в еди*
ную нацию. «Новое великое переселение народов уже нача*
лось, — провозгласил Аттали. — Первая волна новых нома*
дов в виде гастарбайтеров и нелегальной иммиграции уже
прошла. Грядет вторая…» Только в наши дни стало понятно,
что Аттали имел в виду под «второй волной» предстоящее на*
шествие беженцев в 2015 г. в Европе.

Современных либералов неслучайно упрекают в симпати*
ях к троцкизму. Вот и Аттали взял у Троцкого идею «трудовых
армий», которая уже в первые годы Советской власти обер*
нулась концлагерями на Соловках и в зоне Беломорканала, а
там и ГУЛАГом.

В 2006 г. вышла в свет новая книга Ж.Аттали «Краткая
история будущего», где дается прогноз на период с 2050 по
2100 г. По его прогнозу, к тому времени «мир станет полицен*
тричным и на каждом континенте будут 1—2 ведущие держа*
вы». (Это уже почти по Оруэллу, у которого, правда, остают*
ся в мире три супердержавы, постоянно воюющие между со*
бой — Океания, Евразия и Остазия.) Рынок лишит прави*
тельства их последних прерогатив, включая даже суверен*
ность. Частному сектору будут принадлежать не только учи*
теля и врачи, но даже судьи и солдаты. Между рыночными
демократиями и рынком начнется гигантское сражение за
мировое превосходство, которое завершится победой рынка,
прогнозирует Аттали. В этом новом мире, где налоги снизят к
выгоде богатых, но бесплатных услуг для бедных уже не бу*
дет, люди будут жить по нормам полицейского государства,
функции которого перейдут к корпорациям и банкам. Аппа*
раты слежки станут инструментами в руках страховых ком*
паний, которые позволят им контролировать сначала оплату
тарифов, а затем и социальное поведение каждого платель*
щика. Если богатые меньшинства захотят, чтобы та или иная
сфера жизни подчинялась рынку, а не голосованию, то они
без колебаний будут приватизировать такие сферы. Лояль*
ность по отношению к родине или соотечественникам поте*
ряет всякий смысл, люди станут отказываться их защищать.
Таким образом, к 2050 г. начнется демонтаж государств. Пра*
вительства потеряют влияние, а подолгу в одних и тех же стра*
нах будут жить только те, кто не имеет возможности переме*
щаться. К концу века правительство США одним из после*
дних утратит атрибуты суверенности.

Итак, «капитализм одержит окончательную победу, унич*
тожив всё, что не является им, и превратив мир в огромный
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рынок» — подытоживает автор. Каждая минута жизни каж*
дого человека будет посвящена производству или потребле*
нию товаров. Станет углубляться одиночество, особенно в
городах, контакты между людьми будут скоротечными и по*
верхностными. Мир превратится в огромное поле сражения.
У многих предприятий больше не будет постоянной террито*
риальной базы — они станут временными группировками
лиц, кочевыми организациями. Другие станут сетями, объе*
диняющими таких кочевых партнеров, «новых номадов».
Аттали не исключал, что по мере ослабления государств воз*
никнут предприятия*пираты, «занимающиеся противоправ*
ной или открыто преступной деятельностью». Тон станет за*
давать новый креативный класс — финансовые стратеги,
главы компаний, юристы и артисты, которых автор называ*
ет суперномадами. Главными занятиями средних классов
станут страхование (защита) и развлечения (забвение). Мас*
совое распространение получат новые виды наркотиков, сек*
суальная жизнь станет абсолютно свободной, ее исключи*
тельной целью станет удовольствие, а размножение будет
производиться искусственным способом. Количество лиц,
живущих менее чем на 2 долл. в день, инфракочевников, со*
ставит к 2035 г. 3,5 млрд. человек против 2,5 млрд. в 2006 г.
Эти категории населения, своего рода биороботы, станут бес*
порядочно перемещаться по планете в целях выживания и
будут широко использоваться во время различных волнений,
а также пиратской экономикой. С исчезновением государств
никто не будет способен обеспечить равенство граждан,
объективность выборов, свободу информации. К 2050 г. ги*
перимперия аккумулирует острые противоречия. «На пла*
нете не будет войн между государствами, но каждый станет
соперником всех», — резюмировал Аттали. (См. более под*
робно: обзор книги Ж.Аттали «Краткая история будущего»,
составленный профессором факультета международных от*
ношений СПбГУ Юрием Акимовым по просьбе агентства
«Росбалт».)

Как видим, в картине нового мира, описанного Аттали,
заложено всё то, что в книге Колемана «Комитет 300» многим
показалось конспирологической фантастикой, — от интен*
сификации производства и потребления до полного, даже уже
не «относительного», по Марксу, а абсолютного обнищания
трудящихся, от потери государствами их суверенитета до ге*
нетического манипулирования людьми и полного морально*
го разложения общества. И только профан не поймет, кто
будет составлять в этом жутком мире новый правящий «кре*
ативный класс». Это тот самый «избранный народ», к кото*



111

рому принадлежат и Жак Аттали, и финансировавший его
труды Ротшильд. «Бильдерберги» видят будущее мира имен*
но таким.

По мере того, как развиваются современные технологии,
планы «мировой закулисы» по порабощению человечества
приобретают все более зловещий характер. Главным вопро*
сом повестки дня заседания Бильдербергского клуба в июне
2008 г. стал вопрос о широкомасштабной имплантации под*
кожных микрочипов американцам под предлогом борьбы с
терроризмом и необходимости обеспечения врачам доступа к
информации о состоянии больных в чрезвычайных ситуаци*
ях. Совершенно очевидно, что теперь поставлена конкретная
задача поголовной чипизации человечества. Это и предус*
матривает процесс строительства «электронного концлаге*
ря» или общества киборгов, подготовка к которому идет уже
полвека. Еще в 1995 г. доктор Кол Сандерсон, ведущий спе*
циалист в области исследования первоначальных биомеди*
цинских чипов, заявил, что в США на программу электрон*
ной идентификации под кожей, которой занималось ЦРУ,
было отпущено 500 миллионов долларов. Программу поддер*
жал, в частности, Генри Киссинджер. «Проблема, — свиде*
тельствует д*р Сандерсон, — ставилась прямо: мы не сможем
контролировать людей, если всех их не пометим, т.е. не иден*
тифицируем».

О глобальной «чипизации» общества довольно красноре*
чиво сказано в документе Евросоюза, принятом еще в марте
2005 г. Это заключение № 20 Европейской группы по этике в
науке и новых технологиях: «Современное общество оказа*
лось лицом к лицу с изменениями, которым необходимо под*
вергнуть человеческую сущность. Вот очередной этап про*
гресса: в результате наблюдения с помощью видеонадзора и
биометрии, а также посредством внедренных в человеческое
тело различных электронных устройств, подкожных чипов и
смарт*меток человеческие личности изменяются до такой
степени, что они всё более и более превращаются в сетевые
личности. Они должны иметь возможность время от времени
получать и передавать сигналы, разрешающие передвиже*
ние, привычки и контакты, подлежащие отслеживанию и
оценке. Это должно изменить значение автономии человека.
При этом изменится само понятие человеческого достоин*
ства. Некоторые нарушения фундаментальных, естествен*
ных прав личности, происходящие с ней по мере трансфор*
мации тела, не умаляют ее достоинства, а также ее конститу*
ционных прав и свобод». Так что, выходит, никаких свобод
никто, по мнению авторитетных представителей Евросоюза,
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не потеряет. В 2003 г. началась «чипизация» Мексики, где
чипы в своем теле носят уже более 10 тысяч человек. В 2004 г.
микрокапсулы идентификации были вживлены генерально*
му прокурору Мексики Рафаэлю Маседо де ла Конча и 160
работникам прокуратуры.

Конечно, всё это напоминает сюжеты наиболее мрачных
антиутопий о введении тотального контроля над человече*
ством. Ведь разработанные в последние годы новые типы
биочипов помимо медицинских и идентификационных фун*
кций могут выполнять и другие, вплоть до изменения пове*
дения имплантированных людей и контроля над их эмоция*
ми. К примеру, увеличивая выработку адреналина, биочипы
помогут солдатам достигать состояния полного бесстрашия,
буквально превращая их в биороботов. Несмотря на то, что
пока вживление чипа — дело добровольное (за исключением
преступников*рецидивистов), в будущем планируется обя%
зательная имплантация. А для того чтобы убедить обывате*
лей в необходимости этого процесса, достаточно провести еще
пару терактов, аналогичных событиям 11 сентября. И слу*
чайно ли так участились эти акты в Западной Европе, кото*
рая пока что никак не соглашается на добровольную чипи*
зацию?

На наших глазах создается этот страшный «новый миро*
вой порядок», идет подготовка к образованию «глобально*
го государства» по рецептам Бильдербергского клуба. Объе*
динение стран «золотого миллиарда» в единую империю уже
началось. Североамериканское партнерство, предусматри*
вающее объединение США и Канады, а также, возможно, и
Мексики, Европейский союз и блок НАТО, а теперь еще и
единое экономическое американо*европейское простран*
ство — составные этого будущего государства. Страны, вхо*
дящие в Евросоюз, уже потеряли контроль над своей внут*
ренней политикой — ее диктует Еврокомиссия, которая
спускает из Брюсселя во все столицы ЕС директивы и раз*
нарядки: сколько сеять, сколько доить, сколько произво*
дить молока, мяса, чугуна, стали, сколько готовить инже*
неров, врачей, учителей, компьютерщиков, а теперь оттуда
приходят квоты на каждую страну, сколько ей принимать
беженцев из Африки...

…Я вспоминаю, как после лекции Аттали вышел из «клу*
ба руководителей», одного из центров мировой закулисы в
Европе в подавленном настроении. Вечерело. В центре Люк*
сембурга, у балюстрады смотровой площадки, нависшей над
глубоким оврагом, разделяющим надвое столицу княжества,
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я увидел мужчину и женщину с ребенком. Они сидели на
скамейке, и у каждого на коленях был свой ноутбук. У муж*
чины — побольше, у женщины — поменьше, а у бэбика со*
всем маленький, игрушечный. Они были поглощены своим
занятием, что*то выискивая в Сети. Малыш сидел тихо, не
мешая родителям, тыкал пальчиком в клавиши, с видимым
удовольствием наблюдая за тем, как на экране выскакивали
какие*то фигурки, конусы, шарики. «Вот и в Люксембурге
объявились номады», — подумал я, всё еще находясь под впе*
чатлением выступления Аттали. Странно. Аттали всегда слыл
левым и неслучайно примкнул к французским социалистам.
Но то, что я услышал, сильно смахивало на технологический
фашизм. Как сместились акценты в теперь уже однополяр*
ном мире. То, о чем говорил Аттали, не научная фантастика,
а, видимо, тщательно разработанные планы. И если Россия
так и не выберется из своей нынешней отсталости, если не
сплотится на базе русского патриотизма, отринув либералов
и «пятую колонну», не отвергнет участь сырьевого придатка
Запада, ее народ ждет судьба нищих киберов, бессловесного
человеческого материала, из которого предводители номадов
вылепят что угодно. И это я говорю не для красного словца.
Дальнейшие разработки «цивилизации номадов» и их реаль*
ное воплощение — это прямая угроза России и всему Рус*
скому миру. Достаточно посмотреть на то, что западные ра*
детели демократии уже сделали с Украиной.
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Почему из всей аэропортовской толпы я выделил именно
его? До сих пор не могу дать себе в этом отчета. Что это было?
Профессиональное чутье на интересную личность, наваж*
дение, биотоки родственных душ или другие неведомые и не
обозначенные наукой волны сфокусировали мое внимание
на нём? Бог ведает…

Шумная, по*восточному гортанная людская масса колго*
тилась в Домодедовском аэропорту. Казалось, вся советская
Азия и заодно Кавказ сорвались с насиженных мест в поис*
ках лучшей доли. Много хмурых и бедно одетых людей. Сбы*
лось пророчество народных острословов: сначала перестрой*
ка, потом перестрелка и, наконец, перекличка. Судя по все*
му, в стране начался второй этап. Охватившая окраины меж*
доусобная война докатила человеческие обломки до самого
сердца России.

Я едва отыскал себе место в люд*
ском скопище. Пристроился на
выступе у стеклянной стены аэро*
порта. Деревянные решетки выс*
тупа прикрывали трубы отопитель*
ной системы. Тепло, и никто не тол*
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кает. Мне даже удалось прилечь, пристроив дорожный баул
под голову. Ждать самолета мне предстояло часа четыре. Это
в лучшем случае. Ну а если пурга на моём Севере? Тогда ма*
яться мне придется энное количество времени, которое впол*
не могло растянуться на сутки и более. Наш ещё пока совет*
ский «Аэрофлот» никому в мире не уступал первенства в ко*
личестве плененных любителей воздушного транспорта. Я бы
без колебаний начертал над входом каждого аэровокзала:
«Оставь надежду всяк сюда входящий!» И ведь, гадство ка*
кое, как только переступишь порог аэропорта, ты тотчас об*
речён на полное и скучнейшее в мире бездействие. Ешь пи*
рожки с неразгаданной начинкой, утоляй жажду скверными
напитками и пополняй кассу вокзального туалета. В стране
началась повальная коммерциализация. У меня возникло
подозрение, что работники аэропортовского общепита вош*
ли в сговор с туалетными коммерсантами.

Вокзалы, вокзалы, вокзалы… Четверть срока, наверное,
моей журналистской биографии приходится на дорогу. От
нечего делать я на полном серьёзе стал подсчитывать дни,
проведенные в застенках залов ожидания. По моим подсче*
там выходило, что я целых семь лет провёл в дороге, ютился
на скамейках вокзалов, пристаней, полустанков, аэропор*
тов и чёрт знает в каких ещё строениях. Ни дать, ни взять —
кочевник, бедуин советского покроя. Наконец эта арифме*
тика мне надоела, и я стал разглядывать несостоявшихся
авиапассажиров. Бывают такие минуты, часы, а то и дни,
когда умирают все желания. Наступает полное бездумье,
которое весьма близко душевному анабиозу. Всё естествен*
но, продолжал я свои размышления, — это защитная реак*
ция организма на беспредел нашего сервиса. Смежив веки,
я рассеянно следил сквозь ресницы за хаотичными пере*
движениями людей. Изредка ровный гул голосов нарушал*
ся выплесками возмущенных криков. Это слабонервные
пассажиры демонстрировали свое отчаяние. «Чего орать?
Порядка от аэрофлотовской братии все равно не дождешь*
ся. Сидели бы и ждали спокойно, только нервы зря мота*
ют», — отреагировали мои сонные мозги на очередной голо*
совой всплеск толпы.

И тут он привлек моё внимание. Правда, не сразу. Я уже
видел его не раз, фланирующего на небольшом отрезке у ог*
ромного табло прилётов*вылетов, и не заострил на нём вни*
мания. В потертой, коричневого цвета дубленке с клочкова*
той овчиной на отворотах, без шапки, он ничем не выделялся
из этого людского муравейника. Мужик как мужик, на вид
лет сорок. Прямые волосы цвета зимней соломы образовы*
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вали неопрятный пук на голове. На одном из отрезков своего
маршрута он совсем близко прошёл мимо меня. Лицо сла*
вянского типа, обыкновенное, с правильными чертами, одым*
ленное белесой трехдневной щетиной, не запоминалось. Толь*
ко вот серые глаза… Что*то в них было такое, отчего сразу
приходит в голову мысль о погорельцах, обворованных или,
на худой конец, брошенных женами. Какие*то лихорадоч*
ные огоньки мерцали в его глазах.

Видать, у него что*то горело внутри. У чахоточных боль*
ных тоже бывают такие глаза. Однако угадывалась в нем не
физическая, а скорее душевная мука. Он ничего не замечал
и ничего не слышал. К нему пару раз обращались с вопроса*
ми, но он не реагировал. Ступал он осторожно и мягко, будто
боялся расплескать что*то внутри себя. Так обычно несут
больного ребенка.

«Мало ли какие беды гнетут человека. Сейчас ничего уди*
вительного в этом нет. У каждого свое горе», — вяло подумал
я, отвлекшись от предмета своего наблюдения на симпатич*
ную узбечку в богатой, в смысле дорогой, шубе. Она тащила
огромную сумку и напряженно всматривалась в толпу: то ли
выискивала знакомых, то ли свободное место. Мы встрети*
лись взглядами. Я жестом указал возле себя. Она улыбну*
лась и протиснулась сквозь кавказский табор ко мне.

— Спасибо, — она опустила сумку у решетки. — Устала
немного. Я отлучусь на минуточку? Присмотрите, пожалуй*
ста, за вещами.

Я согласно кивнул. Удивил ее чистый русский. Наверня*
ка из узбеков московской диаспоры. «Надо бы и мне сбе*
гать… В накопитель если запихнут, то терпеть придется до
самого набора высоты. А это еще часа полтора к моим четы*
рём», — решил и я подготовиться надлежащим образом к от*
лету, наблюдая за торопливо спускающейся в подземный
ватерклозет узбечкой.

До чего терпеть ненавижу общественные туалеты. Мерзость
неописуемая. Если бы мне, как гоголевскому кузнецу Ваку*
ле, доверили расписывать стены церкви с картинами ада, я
бы, не задумываясь, изобразил вместо котла со смолой вок*
зальный туалет. Уверен, ни один верующий не отступил бы
от христианских заветов, имея перед глазами столь злове*
щие сцены загробной жизни. Ничего не попишешь, нужду
надо где*то справлять. Придется и мне спуститься в преис*
поднюю, вот только соседку*узбечку дождусь.

В поле моего зрения опять возник этот отрешённый му*
жик. Он шёл, прижав шапку к груди, будто икону нёс на
похоронах. Меня разобрало любопытство. «Точно, обокрали



117

парня. Олух царя небесного. Тут глядеть надо в оба. Шушеры
всегда было полно на вокзалах, а в наши дни и подавно».
Пришла узбечка и что*то невнятно пробормотала. Я не рас*
слышал, но на всякий случай ответил — «Пожалуйста». Я
забыл про свою малую нужду, да и не припекало особо, и с
всё большим интересом стал наблюдать за «Отрешённым»
(так я его мысленно окрестил). Он уже сделал обратный раз*
ворот и направлялся к выходу. В стеклянном тамбуре он ос*
тановился, небрежно накинул шапку на голову и зашарил по
карманам. Курить будет. Так. Выйду и я.

— Схожу покурю, а вы пока займите мое место, — обра*
тился я к узбечке.

Соседка оторвалась от журнала и непонимающе устави*
лась на меня.

— Говорю, покурить выйду.
— А, конечно, пожалуйста.
Она поднялась со своей обширной сумки и пересела на

выступ.
— Разрешите?
«Отрешённый» выставил зажженную сигарету. Я прику*

рил, кивком поблагодарил и отошёл в угол тамбура. Кроме
нас, в небольшом пространстве тянули свои окурки еще не*
сколько человек. Судя по виду, кавказцы. Они немилосерд*
но горготали на своем языке и чему*то смеялись. Весёлые.
Не похоже, чтобы беженцы, скорей торгаши. Вот уж поисти*
не: кому — война, а кому — мать родна. Шум и гам они
производили невероятный. Грачи на пашне — да и только.
«Отрешённый» отошёл ко мне в угол.

— Тоже застряли?
«Отрешённый» с усилием взглянул на меня и ничего не

ответил. «Ох, и разговорчивый ты наш, — мысленно сплю*
нул я и окончательно утвердился в своей догадке: — Обо*
крали».

— Ничего не знаю: куда лечу и зачем?
— Вот те раз!
— Вот тебе два…
— Обокрали?
— Нет… А впрочем, не знаю.
Вижу, человеку не до разговоров. Я понятливый, кашля*

нул сочувственно, мол, бывает, и отодвинулся в самый угол.
За свою скитальческую жизнь каких только чудиков я не
встречал, каких только историй не наслушался. Заметил дав*
но: люди охотней доверяют свои душевные тайны первому
встречному, чем близким своим. Точнее, легче открываются
чужому человеку. Закавыка, вероятно, в том, что не надо вда*
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ваться в подробности и долго объяснять, что и почему. Слу*
чайному слушателю эти детали не нужны. Оба рады время
скоротать, вот и льются свободно откровения. Богатая пища
для размышления психологам.

Из опыта своего я знал, если человек произнёс хоть одно
слово, его понесёт дальше. Только не надо мешать, а обра*
титься в слух. Боковым зрением я заметил, как «Отрешён*
ный» заинтересованно взглянул на меня. Как бы прицени*
вался: потяну ли я на его тайну или обойдусь вежливым кив*
ком. Единственный багаж, которым я запасся впрок в доро*
гу, — это мое терпение. Никогда не бывает его слишком мно*
го, если вы пустились в дальний путь. Сейчас мой «разговор*
чивый» начнёт исповедоваться. Честно признаться, мне до
чужих тайн в тот момент никакого дела не было. Своих про*
блем до горла.

Дела в фирме, которую я возглавлял, шли скверно. После
возвращения из Усть*Илимска в 1989 году я ничего умнее не
соорудил, кроме организации частного бизнеса. Вот потому
я и направлялся на Север к своим друзьям*шефам выбивать
дополнительные кредиты. Моя фирма, и вместе с ней я, на*
ходились в подвешенном состоянии, как и тысячи таких же
идиотов, поверивших в который раз на слово своему родно*
му, но лукавому государству. Клюнул, ёлки*моталки, на удоч*
ку независимости и свободы творчества. А для этого нужны
были деньги и немалые. Не имея ясного представления о ком*
мерции как таковой и советской в частности, я с неистра*
ченным пылом взялся за осуществление своей мечты. Уж
очень хотелось основать свой литературный журнал. И сразу
же завяз в сложных экономических вопросах. Немало стра*
ниц истратил, готовя материалы к публикации в местной га*
зете о новых экономических отношениях. Теоретически я,
конечно, представлял себе кооперативное дело, но опыта не
было ни на копейку. Отсюда и все мои беды. Я барахтался в
проблемах реального бизнеса, как глупая муха в сетях жир*
ного паука. Вот уж истинно: рождённый ползать летать не
может.

«А этого, наверное, жена бросила, — почему*то решил я. —
Мне бы его проблемы. Сейчас будет изливать душу и пара*
финить с головы до ног свою несчастную супругу. Господи!
Хоть бы раз увидеть счастливого семейного человека».

— По сто грамм накатим? — вывел меня из семейных деб*
рей и опасных размышлений о собственной бездарности «От*
решённый». Я благодарно посмотрел на него, поймав себя на
радостных ощущениях бестолкового туриста, который слу*
чайно наткнулся в таёжной глухомани на лесника.
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У одного из многочисленных кооперативных киосков, по*
натыканных в большом зале ожидания, мы пристроились за
высоким столиком (стулья здесь не полагались) рядом со
здоровущей бабой и заморенным, унылым мужичонкой. Они
необычайно споро поглощали сосиски и запивали еду ка*
кой*то мутной коричневой бурдой. Оголодали, видать, креп*
ко. Баба громко чавкала и таращилась удивленно на сную*
щих вокруг пассажиров. От её могучих жевательных усилий
головной платок сполз на воротник шубы из искусственного
меха. Мужичонка ел, будто скороговорку тараторил, тупо
уставясь в розетку с засохшей горчицей.

Нам удалось кое*как повернуться, чтобы не видеть их от*
вратных физиономий.

«Отрешённый» откупорил бутылку. На разлив здесь не
полагалось. Давали о себе знать рецидивы недавнего су*
хого закона. На календаре маячил декабрь девяносто пер*
вого — гекачепистского года. Наполнил пластмассовые
стаканчики. Молча выпили без дешевых тостов и здра*
виц. Я сразу цапанул сосиску, чтобы перебить водочный
дух. «Отрешённый» же и бровью не повёл. Я предложил
ему закусить. Развезёт, мол, в самолёт не пустят. Он толь*
ко досадливо махнул рукой. Что ж, дело хозяйское. В кон*
це концов, не маленький.

— У тебя женщина есть? Единственная, которую ты с по*
трохами всеми твоими любишь?

От неожиданности я растерялся и пожал плечами: «Ну, вот
начинается...»

— Как тебе сказать, была, конечно.
— Я не о том, — моментально уловил мою неискренность

«Отрешённый». — Не удается точнее выразить… Чтобы нут*
ро горело, будто спирта хлебанул. Я всё понимаю, не хочешь
отвечать, не надо. Хочу проверить себя. Мне казалось, не
бывает такого на свете. Выходит, ошибся.

«Ого, как отчаянно излагает. Значит, парень втюрился под
задницу лет. В наши годы мужики становятся отчаянными
циниками, а этот, вон, ударился в юность. А я*то думал, горе
у человека…»

Мне ничего не оставалось, как снисходительно улыбнуть*
ся и предложить принять еще по одной. Этим самым я наде*
ялся отвлечь «Отрешённого» от щекотливой темы. Очень труд*
но перебороть себя, сознавая свое преимущество перед от*
крывшимся человеком. Всегда рискуешь, пусть и невольно,
унизить его неловким словом или жестом. «Отрешённый»
понял свою уязвимость. Он грустно улыбнулся и не стал воз*
ражать против повтора. Выпили.
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— Откуда сам? — поинтересовался влюбленный. Я понял,
что он уводит разговор от опасной темы. Но ошибся.

— С юга.
— А точнее?
— Энергоград, да ты вряд ли знаешь...
— Это который?
— Вот видишь, говорил, что не знаешь. Про Днестровс*

кую ГРЭС слышал?
— А*а, за Тирасполем? Знаю. Лиман у вас там, классный

пляж, как на Чёрном море.
— Ты что, бывал там?
— Пару раз ездил с командой гребцов. Бендерский я.
— Надо же, земляк? Вот и не верь, что земля поката. Это

дело надо отметить. Не часто приходится встречать земляков
в Москве.

— Куда летим?
— Я — в Усть*Илимск, а ты?
— В Братск.
— Вот чудак человек, да это ведь не отсюда, из Внуково. Спро*

сить не мог в справочной? Отсюда рейсы направляются в Азию,
на Кавказ, во Владик, в Сибирь тоже есть, но не во все точки.

— А я, как и ты, в Усть*Илимск, а оттуда в Братск махну.
— Можно и так, но зачем кругаля давать?
— Билетов на Братск нет.
— У них всегда билетов нет, а в самолет сядешь, полно

кресел свободных…
— Ладно, какая разница, откуда добираться, все равно ведь

доберусь.
— Припекло, что ли?
«Отрешённый» надолго замолчал, обратив свой взор в сте*

ну киоска.
— Эй, парень, задремал? — забеспокоился я, чувствуя по*

терю партнера по выпивке.
— Женщина меня там ждет. Наверное, ждёт. Сердцем чую,

но мозгами...
— Ну, ждёт и ждёт, мало ли кто кого дожидается, когда мы

в дороге.
— Ты не понял меня. Я еду к женщине, точнее лечу, а дом

остался в Бендерах.
— Ну? Удивил, тоже мне...
— Подкову гну, — «Отрешённый» заиграл желваками. — Мне

кажется, ты или от природы туго соображаешь, или от водки.
— Ша, без нервов только. И слушай сюда: ты что, успел

мои мозги оценить? Лихой парень. Я не люблю верхоглядов,
так что рискуешь.
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— Извини, — он внимательно посмотрел на меня. — Не
бери в голову. Лучше пойдём, перекурим.

Я не обиделся. В мои планы не входило разворачивать по*
тасовку.

Несмотря на пару стопарей, я был далеко не в бойцовском
настроении.

— А это? — я кивнул на закусь и недопитую бутылку. Возле
нашего стола мгновенно возникли два бомжа неопределенно*
го возраста и пола. Весь вид их говорил о готовности в любой
миг спикировать на остатки нашего скромного пиршества.

«Отрешённый» достал из кармана целлофановый пакет и
стал складывать нашу закусь под пылающие ненавистью
взоры вокзальных «санитаров». Мы двинулись к выходу.
Попутно я завернул к своей узбечке. Она мирно дремала на
моей сумке. Мучимый брезгливым чувством, я заскочил в
подземный туалет.

— Все нормально? — встретил меня в тамбуре «Отрешён*
ный».

Я кивнул.
— Идем на улицу. Надымили здесь невероятно. Пару то*

поров можно повесить!
Мы отошли подальше от входа и пристроились за спина*

ми торгующих всякой дребеденью теток. Отсюда легче сле*
дить за ментами. Как бы там ни было, а трескать водку прямо
на улице ещё не полагалось.

— Слышь, земляк, величать тебя как? Меня — Валентин, —
он протянул руку. Я тоже назвался. — Давай за знакомство.

Пили по очереди, чтобы не засекли стражи порядка. На
улице их было навалом. Обстановка криминогенная, бежен*
цев много, а среди них всякие попадаются. Отдышавшись и
отплевавшись после очередной сотки, мы задымили. Мол*
чали, каждый думал о своем.

— Где ты сейчас? Ждёшь ли меня?
При этих словах Валентин заслонил ладонью глаза. Мне по*

казалось, что он сейчас заплачет. Пожалуй, мужику хватит, а то
соплей не оберешься. Ишь, чувствительный какой. А тот, слов*
но подслушал мои мысли, грубо выругался, заскрипел зубами:

— Не могу, мля, мандраж бьет. Нервы ни к чёрту. Увидеть
бы её хоть ещё раз.

— О ком это ты?
— О женщине! Такая, как она, бывают одна на миллион.
Как*то вышла у него эта фраза по*книжному. Я внима*

тельно оглядел его и подумал о хитросплетениях любовных
связей. Кого только не сводит судьба. Наверняка какая*ни*
будь замухрышка, под стать моему собеседнику.
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— Чёрт меня побери, не умею я рассказывать, — словно
подслушав мои мысли, нарушил молчание «Отрешённый». —
Видишь, я обыкновенный мужик. Ничёго во мне такого нет,
на что обычно засматриваются женщины, особенно молодые.
У меня вот дружок есть. Тот — да, но когда откроет рот, лучше
бы глухонемым родился. Не всякая с ним остаётся. Я чисто
внешне рядом с ним проигрываю. Никогда не считал себя сам*
цом, ну, таким, которых по «видику» сейчас показывают. Жил
как все: женат был, дочь есть, взрослая уже, в институте учит*
ся. Нет, праведником себя не считал, когда выпадала возмож*
ность кого*то поиметь на стороне, не отказывал себе в удо*
вольствии. Но я за каждой юбкой не волочился.

Он замолчал. Я заметил, мой собеседник частенько выпа*
дал из русла воспоминаний, застигнутый, вероятно, неожи*
данными для самого себя мыслями.

— С моей женщиной как*то всё просто началось, даже нео*
жиданно…

Нет, не хочу пошлятины. Короче, познакомились на бере*
гу Днестра. Ты Бендеры хорошо знаешь? — Он повернулся
ко мне, едва не завалившись набок.

— Не очень. Центр более*менее.
— Значит, не представляешь, где у нас на берегу частный

сектор?
— Нет.
— Да это не столь важно. Вот разучился я изъясняться на

такие темы. Одно паскудство на язык лезет. Понимаешь,
она — умная, красивая, смелая, отчаянная даже. С Кавказа
родом. Ты национальность такую знаешь — даргинцы?

— Слыхал, но где обитают, не помню.
— В Дагестане. Красивый народ, приветливый, гордый и от*

чаянный. По крайней мере, я это точно знаю. Хочешь, письмо
дам почитать? Осталось только одно, берегу вот… Порвал осталь*
ные. Она меня стала отговаривать от бездумных поступков. Мол,
семьи у обоих. На чужом горе счастья не построишь...

— Да я не охотник до чужих тайн.
— Нет, ты так ничего не поймешь.
— Мне*то зачем понимать?
— Ну как! — стал горячиться «Отрешенный». — Ведь кто*

то должен в этом мире хоть одного человека выслушать и по*
нять, тем более земляк. Иначе хрень какая*то получается.
Бардак вселенский и полное «оборзение» нравов. Пойми меня
правильно. Правда, рассказчик из меня тот ещё. Ну, не умею
я красиво излагать об отношениях между мужчиной и жен*
щиной. Понимаешь? Вечно не то на язык лезет. Как ты дума*
ешь — отчего так бывает?— Я пожал плечами, и он продол*
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жил: — Наверное, от боязни выглядеть идиотом. В общем,
как смогу, так и расскажу. — Он полез в нагрудный карман
своей дубленки и долго что*то там стал выуживать.

— Знаешь, я понял одну вещь: человек, когда находится в
состоянии любовной эйфории, абсолютно теряет язык. Ну,
ты понимаешь, о чём я? Не даются ему слова. Потом когда*
нибудь, когда отболит и всё обратится в прах, приходят на ум
верные слова и способность анализировать своё состояние.
Хочу, чтобы ты прочёл это письмо. Там мало о любви, больше
о нашем бардаке, я имею в виду и Приднестровье, и Молдо*
ву, и весь СССР. Как я понял, душа у неё болит не только за
меня, но и за всех нас, брошенных на произвол судьбы
партийными деятелями. Я вот понять хочу — достоин ли я
любви этой женщины? — Он уловил с моей стороны некую
небрежность к его откровениям и заторопился оправдывать*
ся. — Глупость несёт мужик, да?

— Да ладно, не дергайся. Я привык, работа у меня такая.
— В смысле? — насторожился «Отрешённый».
— О, Господи! Ты что такой нервный? Журналистом рабо*

таю, точнее, работал до последнего времени. Теперь сам не
знаю — кто я: то ли бизнесмен, то ли враг народа…

— Загнул. С какой это стати враг? Грабанул кого*то, тол*
стосума, или фирму обчистил?

— Ну, по*другому, конечно, нельзя? Сразу «грабанул», «об*
чистил»…

— Да ты не обижайся. Если честно, ты мне кажешься че*
ловеком порядочным. Пусть я ошибаюсь, главное — я тебя
не знаю и особо знать не хочу. Зато ты меня слушаешь. В
этом суть. Через несколько часов мы расстанемся, и ты забу*
дешь про очередного вокзального придурка.

Но он ошибся. Забыть я так и не смог этого влюблённого
чудака, да и письмо, которое приведу ниже, случайно оста*
лось у меня. Как это произошло, я точно не помню. Вероят*
но, аэропортовская суматоха нас отвлекла, и письмо по не*
брежности обоих так и осталось у меня.

— Ты, кажется, летишь в мою сторону.
— Не совсем. Ну, в смысле летим*то в одну сторону, но в

разное время: я вылетаю завтра, ты — сегодня.
— И что?
— Да ничего! Сказал, не увидимся, значит, не увидимся. В

Бендеры я больше не вернусь.
— Не зарекайся.
— Ладно, читай. — Он протянул мне листки серой плотной

бумаги, конверт зачем*то оставил у себя.
— Тебе это очень надо?
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«Отрешённый» поднял глаза, что*то в моем тоне ему не
понравилось. Несколько секунд он прожигал меня взглядом.

— Что именно?
— Ну, вот, здрасьте вам! Я о письме твоей женщины. Надо

это тебе?
— Надо! Только давай без подковырок. Для меня это слиш*

ком важно.
Я не стал дразнить гусей и взял листки, исписанные чёт*

ким угловатым почерком. Да, текст писала женская рука, но
твердая, уверенная. Характер, видать, у дамы железный. Как
заострены и резко очерчены согласные, но всё же гласные
выписаны мягко и закругленно. Это выдавало в ней женщи*
ну скрытную, иголки наружу, зато ласковая и нежная к тем,
кто ей дорог. Сразу скажу, я не графолог. Просто этому на*
учился за годы работы в редакции.

Сколько писем перелопатил — не перечислить, небольшая
библиотека точно получилась бы. Сложился свой професси*
ональный взгляд и подход в период редакционной деятель*
ности в части определения характеров добровольных коррес*
пондентов. Сегодня, стоит мне взглянуть на конверт, я сразу
определяю: читать дальше или отложить в архив. Конечно,
не обходилось без промахов. Но каждое исключение, извес*
тно, только подтверждает правило.

Письмо, несомненно, позже я понял, было интересным. Од*
нако меня не оставляло ощущение, что писала его праправнучка
грузинской самодержицы Тамары. Сколько кремня в характере
даргинки — за жизнь не обтесать одному человеку. Заметил, как
Валентин скосил на меня взгляд, словно подгонял: мол, читай, не
задерживай. До чего настойчивы эти влюблённые. Я со вздохом
принялся за чтение не адресованного мне послания.

«Дорогой Валентиныч!
Отвечаю спустя целую неделю после получения твоего пись#

ма. В этот раз дело не в «изгибах характера», а в попытке
переоценить свое кредо. С переоценкой ничего не получилось, а
вот точки над i расставить, вроде бы, удалось.

Дело в том, мой свет, что я поняла одну очень важную для
себя вещь. Как всякая женщина я (в отличие от всякой женщи#
ны, может быть, не столько сознательно, сколько подсозна#
тельно) стремилась к счастью в семейной жизни. После нашей
встречи я поняла, что для меня такая гармония возможна, на#
верное, с единственным человеком — с тобой. Но это ещё не
трагедия, потому что в мире нет ничего невозможного для че#
ловека, поставившего перед собой твёрдую и определённую цель.
Наверное, будет достаточно трудно объяснить тебе всё. Я лет
с 15#ти пыталась осознать саму себя как личность и только
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недавно более или менее расшифровала себя. Не знаю, в воспи#
тании ли здесь дело, ведь родители никогда не читали мне нра#
воучений. Я просто видела, как они живут, и пыталась проник#
нуть в то, почему они так живут. Никто в нашей большой (вклю#
чая и второстепенных родственников) семье не знает своей ро#
дословной в том объёме, в каком её знаю я (это без ложной скром#
ности). И выяснилась интересная, и в чем#то пугающая, зако#
номерность. Все мои предки были или взаимно счастливы в се#
мейной жизни, или одна из половин, пусть без достаточной вза#
имности, очень любила другую. И никто не мог реализоваться
полностью, как личность, несмотря на талантливость в самых
разных сферах. Насколько я могла проследить характеры своих
предков, невозможность реализоваться происходила из#за не#
достатка здорового эгоизма. Любой из них мог сделать невоз#
можное для друга, соседа или просто первого несчастного
встречного, но когда дело касалось себя или своей семьи...

Вот такое родовое наваждение. Правда, в семье не без уро#
да… И у нас в каждом поколении такой один (больше не нашла)
отыскивался, который чувствовал себя достаточно уютно в
домашнем кругу и, в отличие от всех родственников бессреб#
реников, смог подвести достаточно прочную материальную
базу под семейное благополучие. Удивительно, и, тем не менее,
закономерно, что со временем с такими уродами рвались все
семейные связи. Впрочем, изгои от этого не страдали.

На меня, похоже, пало проклятие совсем другой разновидно#
сти. Я вовсе не счастлива, и мне совсем неуютно в моём (моём
ли?) доме. Зато, похоже, во мне сконцентрировалась вся родо#
вая тоска по самореализации плюс родословная самоотречения.

Конечно, мне всё время будет грустно по несостоявшемуся
счастливому дому, но для меня достаточно того, что я про#
сто узнала о негипотетической возможности такого счастья
для себя. Вот такое, оказывается, моё кредо на сегодняшний
день. Может быть, я излишне мудрствую, но переделать себя
немедленно не могу.

...Ты спрашивал, как у нас отнеслись к хунте. Пока я со#
биралась тебе ответить, всё закончилось. Явное противо#
действие российским указам оказали две личности — редак#
тор городского радио и командир воинской части (указам
Ельцина. — В.К.).

Что касается вашего региона, то у меня свой взгляд на про#
исходящее в Приднестровье. Думаю, здесь просто произошла
цепная реакция, когда поначалу центр не признавал права ок#
раин и получил в виде отрыжки вспышку гипернационализма,
который в силу сложившихся в стране причин окрасился в об#
щеизвестном мнении в демократический цвет.
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В свою очередь, Приднестровье, населённое в основном т.н.
русскоязычным или немолдавоязычным населением, по всему тому
же закону противодействия выставило сначала антигипернаци#
ональную идею и вслед за этим поддержало тоталитарно#союз#
ную идею. Но, знаешь, я согласна с Джорджем Соросом, когда он
говорит о том, что мы в нашей разнесчастной стране очень дол#
го жили по удобно подогнанной под идею авторитарности тео#
рии Карла Поппера, применявшего методы и критерии естествен#
ных наук и природных законов к социальным явлениям».

Здесь я решил передохнуть. Ого, девица и современной
философской мыслью увлекается. Правда, не совсем четко
о теории Поппера, да ещё в интерпретации Сороса, извест*
ного «друга» Советского Союза. Однако… Да, мадам облада*
ет знаниями, пусть и отрывочного характера, но всё же впе*
чатляет. Сказывается, и это очевидно, отсутствие хорошей
высшей школы, а некоторые знания политической кухни
имеются. Впрочем, подобных знатоков — единицы. Она одна
из тех, кто обладает аналитическим умом. Некоторые стили*
стические обороты несколько резали глаз, но я всё же инте*
реса к письму не потерял. Ладно, не буду придираться, оста*
навливал я сам себя, не редакционная статья всё же.

«И самое страшное, мы привыкли к традиционному типу
мышления. (Здесь она, несомненно, права. — В.К.) Может
быть, стоит жить не по закону действия—противодействия,
а подойти критически к ситуации? Иначе эта цепная реакция,
которой мы позволяем развиваться по законам природы, мо#
жет привести к взрыву. Наверное, вашему Приднестровскому
правительству стоит вернуться немного назад и заново на#
чать переговоры о возможности демократического развития
хотя бы в этой части Молдовы.

Попугали, показали, чем может обернуться тоталитарно#рес#
публиканский режим, и хватит. (Напомню, события на тот мо*
мент в Приднестровье ещё не дошли до точки невозврата. — В.К.)
Конечно, это процесс более длительный, требующий умения
мыслить более гибко, нетрадиционно, но это все#таки лучше
баррикад по всему Приднестровью. Возможно, мне не хватает
полной информации обо всём происходящем у вас, но ведь «боль#
шое видится на расстоянье», а это уже не только закон приро#
ды. Кому#то надо найти в себе силы вовремя притормозить. А
если ваши правители более склонны к выпячиванию собственных
амбиций, к дешёвому популизму (и приднестровские, и молдавс#
кие), то надо найти веское и доходчивое слово к народу. На то
вы и интеллигенция — цвет нации».

Я снова оторвался от письма, и вид мой, наверное, весьма
был обескураженным. «Отрешённый» внимательно следил за
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моим чтением, письмо он, видимо, знал наизусть, и понял,
что я в растерянности. Он усмехнулся.

— А ты кем работаешь в Бендерах? — спросил я, задетый
«цветом нации».

— Дочитал до призыва к интеллигентам? Работал в поли*
техническом техникуме, преподавал обществоведение. Ныне,
вот, лесоруб самой низкой квалификации.

— Ну, вы даёте, ребята, а она кто по образованию?
— А никто. За плечами средняя школа. Теперь она жена

своего мужа. Это у неё от природы — философский склад
ума и пытливость, стремление к самостоятельному мышле*
нию. Я заметил, ты сомневался. Думал, сплошные любов*
ные сюсюканья.

— Я ведь человека не знаю, что мне сомневаться. Хотя от
женщины, в смысле домохозяйки, я редко разумные вещи
слышал. Поэтому и на письмо настроился скептически. Ка*
кая умница! С такой женщиной, пожалуй, никогда не соску*
чишься, — отмахнулся я от него и уткнулся снова в ровные
строчки письма.

«Кстати, я считаю, что слово «коммунизм» в его первона#
чальном смысле не такое уж плохое. И мы естественным пу#
тем, не из#под палки, придём к нему или к чему#то очень похо#
жему через пару тысяч лет».

Здесь я слегка скривился, это заметил Валентин. Хмык*
нул. Я оторвался от письма и внимательно посмотрел на него.
Он кивнул мне, мол, продолжай. Не обратив внимания на
знаки с его стороны, подумалось, что девушка загнула на*
счет времени. Долго ждать. Поймал себя на желании возра*
зить ей насчёт сроков — гораздо раньше хотелось, чтобы это
случилось. Ох, неугасим бабкин костёр… И тут же себя одер*
нул. Блажь всё это.

«И предпосылки именно к таким отношениям уже возника#
ют, только не в закрытых обществах типа бывшего соцлаге#
ря, а в открытых — Франции, Дании, Швеции и т.д. Об этом
свидетельствуют не только неизмеримо более внимательное
отношение всего общества в этих странах к социальной сфере,
но и личные поступки людей. Хотя и там хватает своих пере#
косов вроде отсутствия интересов к поэзии, философии, без
которых нет подлинно гармоничных человеческих отношений.
Истина, как всегда, лежит где#то посередине. Ну вот, полу#
чилось не письмо, а целый философский трактат, хоть стра#
ницы нумеруй. Может, используешь в своих лекциях? Шучу.
Конечно, хорошо философствовать, как Диогену в бочке в от#
носительно спокойном регионе (это в порядке самокритики).
А скорее всего, получилось так длинно и нудно, потому что никто
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не перебивает. Остаётся посочувствовать тебе за вынужден#
ное внимание к моему посланию. Найди свободный часик в тво#
ём (чувствую, расписанном по минутам) распорядке и накажи
меня тем же. Наказание приму с удовольствием. Задай пись#
менную работу своим, как ты пишешь, «олухам», а сам садись
за ответ. Инга.

P.S. Все#таки мы, видно, по части неистовства, два сапо#
га — пара…Это уж точно. Две недели назад в порыве самоот#
речения разорвала на мелкие клочки твои письма. Тебе ещё не
надоело прощать меня за «изгибы?»

«Отрешённый» сидел на корточках, попыхивал сигаретным
дымом и заинтересованно наблюдал за торговками. Они ярост*
но спорили с молоденьким сержантом. Зелёный мент урезони*
вал несгибаемых бизнесменок. Он тыкал пальцем в пирожки
домашнего приготовления и юношеским ломким голоском тя*
нул однотонно: «Не положено. Продажа продуктов питания без
санитарного свидетельства запрещена. Не положено…» Невоз*
мутимость сержанта доводила торговок до истерики.

— Слышишь, Валентин. Письмо*то не очень похоже на
любовное послание. Ты извини, конечно, но у вас не роман, а
политическая дискуссия. По крайней мере, у меня сложи*
лось такое впечатление.

— Она, верно, женщина необыкновенная. Инга мне зап*
ретила письменные признания в любви. Слова такого рода
женщина должна слышать, а не читать. Ведь написать всегда
легче, чем сказать человеку в глаза. В этом вся суть. А её фило*
софствования — это давний наш спор. Я против гекачепистов
был, а она — за. Хотя я согласен в одном — нельзя было делить
державу на беспомощные куски. После одной ночи любви нас
потянуло на разговоры. Я в шутку возьми и ляпни, что жен*
щину тянет на беседу только лишь в одном случае, когда...
Она как закричит на меня: «Идиот! Тупица! После всего, что у
нас было, тебе ещё и признания нужны в моём чувстве?» Оша*
рашила, признаться, так, что на другой день боялся сунуться
к ней. Не подпустит к себе, думаю, больше ни разу.

«Отрешенный» встал, подрыгал затекшими ногами и пред*
ложил вернуться в зал ожидания. На улице холодновато ста*
новилось. День клонился к вечеру. Зима все*таки, хоть и гни*
лая московская.

— Впечатлился? — Валентину не терпелось узнать моё мне*
ние о своей любимой. Но ещё больше, я понял, ему хотелось
рассказать о ней самому и подробней. Однако он не был уве*
рен в моей расположенности к рассказу.

— Честно говоря, твоя подруга человек любопытный. Во
многом она права, что касается нашей заварухи. А между
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прочим, я не уверен — влюблена ли она? Что*то мешает в это
поверить полностью. Ладно, женщина она своенравная —
это я понял. Другое — не пойму. Она живёт с мужем, у неё
семья, пусть и не очень счастлива, но... Она ведь с Кавказа.
А там шутки плохи с этим делом. Женщина*изменница ка*
рается жестоко.

— Вот в этом всё и дело, что мучается она. Долг и любовь —
это же вечная кара для неё. Она стоит перед выбором. И
кавказский менталитет, и догматы шариата здесь ни при
чём. Да — она даргинка. Но, во*первых, она далёко живет, в
Сибири, во*вторых, муж у неё русский, а в*третьих, она очень
отчаянный человек. И — красавица! У меня нет таких слов...

— Положим, я тоже не среди поганок жил.
— Да при чём здесь это?! Вот непонятливый! Я не в обиду

говорю. Смотри на меня — можно с такой внешностью влю*
бить в себя красотку?

— У тебя заниженная самооценка, не прибедняйся. Прав*
да, вид у тебя несколько запущенный, но если побрить, от*
скоблить — станешь ещё будь здоров!

— Нет, я серьёзно. Эх, ёлки*моталки, а ведь не я, она меня
выбрала, — он как*то удивленно посмотрел на меня и оста*
новился, сражённый этим открытием. Я потянул его за ру*
кав, на нас валила новая волна поклонников «Аэрофлота».
Мы двинулись замысловатыми зигзагами. Я специально
выбирал маршруты, чтобы не выпускать из виду узбечку с
моей сумкой. Она продолжала мирно дремать на выступе,
стеснённая до крайности сидячими и лежачими узниками
аэровокзала.

— Она с мужем и детьми жила в гостинице, — стал вспо*
минать подробности роковой встречи «Отрешённый». — Он
у неё шишкарь какой*то в Братске был. Я не уточнял. Гово*
рила, что бывший партократ. Когда стало горячо, быстрень*
ко перековался в банкира. Да мне на это плевать. В Бендерах
у него какие*то важные дела возникли. Только до сих пор не
могу понять — какие? Сибирь чёрте где. Ну ладно. Так дале*
ко ему одному не хотелось ехать, прихватил семью, чтобы
заодно и отдохнуть смогли. Приятное с полезным привык
совмещать. Принцип у него такой жизненный. Я вот всё ду*
маю: партию разогнали, а эти служители под забор пошли,
что ли? Фиг вам! Места они себе забили заранее. Так они
просто и отдали деньги и власть!.. Болт завода Петровского…

«Отрешённый» стал понемногу заводиться, подогревала
страсти, несомненно, и водка.

— Мне Инга как*то вскользь намекнула на суть дружес*
кого визита её мужа в наши края. Деньги вкладывали. Для
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чего? Ведь наш регион уже тогда, всем было понятно, — неста*
бильный. Да мне начхать на их партийные игрища. Так вот,
когда я впервые встретил Ингу на городском пляже, она со
своей ребятней загорала. Без мужа была. Ну, думаю, обыкно*
венная курортница, приехала погреться на юг. Правда, она
могла дать фору любой эстрадной диве. Красавица, стройная,
тело точеное. Сама вся белая, как сметана, и чёрный купаль*
ник. Даже не верилось, что она мама двух деток. Мальчик и
девочка, погодки. Малышка в школу должна была идти. Мы
с другом недалеко на катере загорали, подстерегали клиентов.
В запасе бутыль вина литра на два, ну, эта, пластмассовая, из*
под импортного пойла, и закусь. Всё как полагается.

«Отрешённый» без усилий перешёл на местный жаргон.
Былой налёт интеллигентности из его речи стал улетучивать*
ся. Я этот факт списал на водку. Такое часто случается, ког*
да рассказчик боится выделиться из общей массы — перехо*
дит на уличный сленг. Эта метаморфоза не то чтобы покоро*
била меня, я человек привычный, однако возбудила неприя*
тие, правда, незначительное. Словно в паутину впутался. Я
не стал демонстрировать свои чувства. Да и зачем?

— Лежим, покуриваем и поджидаем. Подвалили две подру*
ги, на вид — пробы негде ставить. Завели разговор, смотрю,
девушки бедрами завиляли. Есть контакт! Кореш стал уже мо*
тор заводить, когда одна из них вякнула что*то насчет баксов.
Доллары только в моду стали входить. Многие ещё толком не
знали, с чем их едят. Мол, мы девочки дорогие, тыры*пыры.
Позже выяснилось — они одесситки. Что делали эти подруги
в Бендерах — ума не приложу. Корефан чуть с катера не ско*
вырнулся от наглости такой. Обложил их по всем правилам
морского жаргона. Те тоже в долгу не остались, языкатые по*
пались. Товарищ мой раздухарился не на шутку и попёр их по
всем дистанциям, даже на противоположном берегу паркан*
цы шумом заинтересовались. Чувствую, ещё немного, и «мо*
чить» их будет. Я на песочек пляжный сошёл, не дай Бог кто из
моих студентов увидит меня в этой компании.

А у катера разгорается скандал на всю катушку. Бакланы
пристукнутые. Инга оказалась недалеко от причала и на*
блюдала всю эту сцену. Смеялась от души, когда кореш, раз*
махивая веслом, погнал этих интердевочек от своего плав*
средства. Я интересуюсь, мол, чему она так радуется. Имени
её я ещё не знал. А клиентки отбежали и оттуда, из безопас*
ного далека, поливают кореша моего такими словесами, что
уши вянуть стали. Ух и матюги выдавали. Насобачились,
видать, на одесских пляжах. После такого спектакля остаёт*
ся только выпить. Решил, что дрюкнуть по стакану мы все*
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гда успеем. Интересуюсь дальше у молодой мамаши на пред*
мет географии и прочих деталей личной жизни. Она ни гугу.
Ладно. Я вернулся на катер. Не везёт, так не везёт, хоть коре*
ша успокою. Он, бедолага, после криков отдышаться никак
не может. Предложил ему плюнуть на всё и закатиться в нашу
бухточку, точнее заливчик. Плыть надо было с полчаса вниз
по течению. Волшебное место, и вода там хорошо прогрева*
ется. Говорю, мол, после такой горячей дискуссии не мешало
бы совершить водные процедуры. Согласился, а куда он де*
нется. Да вот, на моё счастье, наверное, мотор забарахлил.
Видать, эти путаны пляжные так напихали моему корешу,
что и катеру досталось. Пока он возился, я стаканчик опро*
кинул и прилег на носу нашей посудины. Всё равно я ни бум*
бум в моторах. Катер у него приличный — «Крым». Дружок
мой — тренер на гребной базе. Я себе лежу, покуриваю, в реку
поплёвываю и слушаю, как Ленчик лепит словесные конст*
рукции повышенной этажности. Вспомнил всех матерей,
святых и блаженных Бессарабии, Украины и других сопре*
дельных государств. Словно сказки рассказывает. Хоть бы
раз повторился. Слышу, голосок женский, вроде к нам обра*
щается. Тренер мой буквой «зю» стоит, некогда ему на вся*
ких прохожих отвлекаться.

— Скажите, пожалуйста, сколько будет стоить одночасо*
вая прогулка на катере?

Я глаза выпучил. Эта весёлая мамаша с детворой стоит у
катера и на меня смотрит вопросительно. И такая она воз*
душная, такая привлекательная, сердце заходится.

— Вы ко мне? — интересуюсь.
Вопрос, согласен, туповатый. Я свыкся с мыслью, что нам

сегодня облом светит. И вот, пожалуйста, клюнула одна. Ну
и что, если с ребятишками? Всё же развлечение.

— Как можно? Вы говорите глупости, какие деньги? Мо*
лодых мам, тем более таких красивых гостей нашего горо*
да, мы...

— А ху*ху не хо*хо?
Это кореш, змей ползучий, позу поменял и пялится на неё.

Никто его не спрашивал, копайся дальше в своем моторе.
Нет же, надо ему встрять в беседу, а ещё педагог, тренер. Дети
ведь стоят. Ни черта в психологии не смыслит. Смотрю, моя
мамочка лицом потемнела, но сдерживается.

— Я, кажется, не к вам обратилась. Мне неприятно гово*
рить это, но фиаско, по*моему, вы потерпели справедливо, —
это она корешу.

Лёнчик рылом закрутил. Сейчас мой «невезухин» какую*
нибудь непристойность запустит. Надо спасать положение...
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Покатались мы с ней до вечера. Без всяких там намёков,
всё прилично. Даже корефан ближе к вечеру повеселел. Теперь
я точно убедился, что красота может спасти мир. Если такого
пройдоху, как мой кореш, она примирила с этим миром…

— Слышь, Валёк, кадра тебе отвалилась, я отвечаю...
— Что значит мне? По*моему, ты у нас первый донжуан. И

почему отвалилась? Человек замужем, отдыхать приехала к
нам в город, сам же слышал.

— Да брось ты из себя дурака корчить. Замужем она... Ты
бы видел, как она на тебя пялилась. Короче, если ты оробел,
тогда...

При этих словах я ему чуть в ухо не врезал. Чёрт знает от*
чего, но неприятно стало. Была бы она какая*нибудь «вет*
рянка», а то ж порядочная женщина. Честно сказать, я и не
надеялся на амуры всякие. Не то чтобы не нравилась, наобо*
рот, но не для меня такая красавица. Да и замужем. Ни к
чему приключения искать.

Проводили их до гостиницы, а при расставании Инга
просьбу нам высказала. Муж завтра в Кишинёв уезжает и
пробудет там по своим делам неделю, до самого отлета. Она
же хотела бы остаться ещё немного здесь вместе с детьми.
Мол, отдохнуть надо, позагорать перед долгой сибирской
зимой, солнышка набраться. В гостинице оставаться ей не
хочется, неуютно там, да и сервис незатейливый. Дети от та*
кой новости запрыгали от радости. Надо, короче, найти час*
тную квартиру, а ещё лучше дом. Мы с Лёнчиком пообещали
поискать комнату.

По пути домой мы завернули к моей тёще, мол, разведать,
где хата сдается. К ней я не хотел селить Ингу, тёща сдуру
могла загнуть такую цену, что потом со стыда сгоришь. Она
выслушала нас, а потом заявляет: «Нечего вам искать где*
то, пусть у меня живут. Отдыхающих в городе совсем мало
стало, лишняя копейка не помешает». Я ей сказал насчёт
цены, чтобы лыжи не загибала: «Это жена нашего приятеля».
Тёща руками замахала, мол, согласна на всё. Тем более, у неё
можно будет и фрукты, и овощи брать, можно сказать, «за
бесплатно». Ага, бесплатно, а то я её не знаю... Огород у моей
тёщи порядочный, соток на 40 потянет. Короче, сговорились.
Только Лёнчик вдруг обеспокоился насчёт наших интим*
ных отношений с Ингой. Он уже всё решил за нас. И ведь
прав оказался. При такой бдительной стражнице шашни
заводить — самое гиблое дело. Но я ему серьёзно сказал, что
ничего такого у меня на уме нет.

На следующий день Инга переехала к моей тёще. Муж её
укатил в Кишинёв, а мы пошли устраиваться. Моя «Фёкла
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Дормидонтовна», за глаза я её так называл, от удачи такой по
потолку ходит. Тесть мой давно умер, дом пустой стоял, тёща
из экономии в кэсойке (летняя кухня) жила. И стал я каж*
дый день наведываться к своей названой матушке. Тут и ду*
раку ясно, к кому больше тянуло меня. Как на работу ходил.
Вот те крест, утра не мог дождаться. Завтракали вместе, по*
долгу разговаривали, а потом на пляж ходили.

Свой интимный интерес я глубоко в нутро своё затолкал.
Не заикался даже. Будто с сестрой обходился. Моя половина
тоже в Кишинёве пребывала, дочка экзамен сдавала в ин*
ститут. Каждый вечер звонит, докладывает об успехах. Я её
предупредил, чтобы хоть через день звонила, я в огороде у
тёщи занят. Поверила и даже похвалила. Зять помощником
заделался незаменимым, тёща от радости на ушах ходит. Я
на огороде корячусь, Лёнчик наржаться не может, наблюдая
за мной. Инга никогда сама на пляж не ходила, меня дожи*
далась, но я ей втолковал, чтоб выходила чуть пораньше, я
потом появлюсь. Не надо, чтобы тёще дурные мысли в голо*
ву стукнули. Хотя они и так там навечно обосновались.

Лёнчик до того привык к своей новой должности гондоль*
ера, что и тренировки забросил. Пацанов мало в секции ос*
талось, разъехались. Это он, змей, новоселье устроил через
несколько дней с дикой пьянкой. Тёщу мою упоил коньяком
«Дойна» до бесчувствия. Нам один знакомый из Тирасполя
скинул по нормальной цене три литра на разлив. Я уж, греш*
ным делом, подумал, окачурилась моя незабвенная. Ан, нет.
Старой закалки кадра.

«Отрешённый» замолчал, перевел дух и задумался. Мне на
миг показалось, что он выдохся и на продолжение своей ис*
тории у него уже не хватит сил.

— Знаешь, — «Отрешённый» поднял голову, посмотрел на
меня в упор, мы как раз остановились у металлических ог*
раждений. — Мне иногда страшновато становилось с Ин*
гой. Вдруг, ни с того ни с сего, начнёт рассказывать о каких*
то подземных человечках. Они, говорит, постоянно зовут её к
себе в подземное государство. Описывает мне подробности
путешествия в их прекрасный мир. Она так и говорила —
«прекрасный». Оказывается, она бывает там часто, отдыхает
душой. Ведь там нет подлых и коварных, злых и завистли*
вых, глупых и бездарных. Мороз по коже. Представь себе:
перед тобой сидит твоя возлюбленная и вдруг начинает горо*
дить чёрт*те что. Какой будет у тебя реакция? Вот и мне было
не по себе. Сидит, бывало, обнаженная в постели, волосы по
плечам рассыпаны, глаза блестят и лицо бледное. Красивая
и одновременно пугающе чужая, дикая. Я только сунусь в
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этот момент с телячьими нежностями, она от меня, как от
чумного, отпрядает. Не знаю, муж, что ли, бил её? Ей*богу,
страх меня разбирает и жалость. Не знаю в такие минуты,
что и делать. Потом рассмеётся неожиданно, видно, лицо у
меня глупое становилось, и кидается на меня с поцелуями,
шепчет: «Замучай меня, ну замучай...» Какой из меня в эти
мгновения мучитель? Она губу закусит, обиделась как бы, и
снова диким взглядом уставится на меня. Жуть берёт. Конеч*
но, нам приходилось скрывать свои отношения от её детей и
моей тёщи. От этого возникают всякие неудобства, сам по*
нимаешь. Слава Богу, тёща вскоре уехала к своей сестре в Ка*
ушаны, абрикоса поспела, помочь надо. Тётка тоже одна ку*
ковала. Вот тут мы с Ингой и дали нам оторваться. Ты скажи
мне, — «Отрешённый» посмотрел на меня вопросительно, —
может тридцатилетняя женщина, имея двух детей и опыт суп*
ружеской жизни, не знать оргазма?

— Сомневаюсь, хотя кто её знает... Спать с мужем — это не
всегда испытывать восторги любви. Но хоть однажды она,
наверное, была на седьмом небе.

— Вот и я говорю. А она мне доказывает, что ни разу этого
не испытывала. Говорит, завидую распутным женщинам, они
берут от жизни всё, что хотят, и никогда не мучаются. Вруба*
ешься? Я не считаю себя половым гигантом, но кое*что в
этом деле понимаю. Мне только на третью ночь удалось до*
вести её до экстаза. А так получалось всё не очень… После
того, как тёща уехала, мы уже не стеснялись друг друга. Я
молил Бога, чтобы тёща упала с дерева и сломала ногу, чтобы
дочь успешно сдала экзамены и осталась вместе со своей
мамочкой ещё и на установочную сессию, чтобы у Ингинова
мужа завелись дела ещё и в Бельцах на пару недель. Глупо,
конечно, однако молился на полном серьёзе.

О многом мы с ней переговорили. Я больше слушал, мне
интересно было. Оказывается, дома к её мнению вообще ник*
то не прислушивался. Ты же сам убедился, насколько нео*
рдинарно она мыслит. Мне нравились её рассуждения. К тому
же несчастливый брак развивает именно философское мыш*
ление. Вспомни Сократа. После скандала Ксантипа выльет
ему на голову помои, а он только ухмыляется: «После грома и
молнии всегда бывает дождь…» Объединяла нас не только
постель, но и неудовлетворенность семейной жизнью. Муж у
неё лишь брать умеет. Возникнет потребность, он молча ов*
ладеет ею — и на боковую. Она рассказывала и сама удивля*
лась, как может жить с таким мастодонтом. В нём её раздра*
жало всё: и смазливость его, и омерзительная похотливость,
и удачливость, и самоуверенность безграничная. Она его
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никогда не любила по*настоящему. Она тогда была совсем
ещё девчонкой, охмурил комсомольский вожак приезжую
девушку из стройотряда. Так и осталась в Сибири. Потом он
раскрылся во всей красе. Говорил, что презирает всех и вся в
нашей стране. Взбунтовавшееся стадо нельзя силком в стой*
ло загонять. Опять убегут, но с ещё большими последствия*
ми. Пусть, мол, силёнки свои на волюшке расходуют, а мы
потихоньку им новые загоны, строить будем. А пока надо
капитал сколачивать. Когда это быдло набрыкается, наго*
лодается, — опять к нам прибежит. К тому времени у нас уже
будут готовы новые загоны, да покрепче прежних. Вот пас*
куда какая! А ведь недавно ещё от имени этого народа и раз*
валивал вместе со своими подельниками страну. Такие от*
кровения кого хочешь из равновесия выведут. Крутизна мор*
жовая! Я возненавидел его вместе с Ингой. Понимаю, что не
прав. Рога наставляю мужику да ещё и презираю. Нехоро*
шо, вроде, а сожаления нет, угрызений совести тоже не чув*
ствую. Инга не для него, он владеет чужим.

Но главное — мы были счастливы в те дни. Разговоры о
муже, его принципах, о мировом бардаке ненадолго портили
нам настроение. Я чихать хотел на строительство его загонов.
Или нациков с их идеями, целостность Молдовы, что там ещё
наворочали? На хрен мне всё это нужно? Я тебе точно говорю:
была бы у каждого долбаного политика любимая женщина,
ни у кого из них не хватило бы сил на митинги и прочие поли*
тические шоу. Скажи, зачем всё это счастливому человеку? За
окном бегают Фэт*Фрумосы с триколором, орут что*то насчёт
русских оккупантов, чемодана и России, величия румын, Ев*
ропы, будто у них нестерпимо свербит в одном месте. Какая к
черту Румыния? Какая на хрен Европа? Кому мы там нужны?
Дешёвые трюки. Это как в драке — один заводит — и  в кусты,
а два дурака мутузят потом друг друга.

— Кабы так просто всё было, то и проблем бы не возникало.
Просто каждой нации захотелось по*настоящему быть рав*
ноправной. Вспомни и ты: старший брат, младший брат, —
попытался я возразить «Отрешённому». Но он будто глухарь
на токовище, молотил своё.

— Плевал я на всякие суверенитеты… Надо жить вместе.
Иначе мы все поубиваем друг друга… В Бендерах вечерами
тревожно становилось. Я жил у тёщи уже открыто. Соседям
объяснил, что дом охраняю. Да сдался мне её сарай! Я Ингу с
детьми охранял. Шантрапы в городе развелось — некого по*
слать на три буквы… Ты знаешь, не так переживал о жене и
дочери, как о своих постояльцах. Ходили мы с ней на перего*
ворный пункт вместе, она с мужем разговаривает, я — жене
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докладываюсь. Инга толкует ему о фруктах, загаре, а он,
пень сибирский, её непременно требует в Кишинёв, улетать
пора якобы. Видно, заподозрил, дятел таёжный, что*то.
Упёрся — и всё! А я о расставании и думать боялся. Не вы*
живу без неё, помру в одночасье. Но всему приходит конец:
«Счастливые всегда потом рыдают, что вовремя часов не на*
блюдают», — процитировал чью*то пародию на классика
«Отрешённый».

— Да, пока на своей шкуре не испытаешь...
— Это уж точно. Обстоятельства, к сожалению, бывают

сильнее нас. Никакие тайные или явные мольбы не помогут.
В последний вечер Инга мне заявила, что родит от меня де*
вочку. И пусть только я попробую после этого не взять её в
жёны — зарежет! Я не угроз её испугался, а серьёзности тона.
За меня — замуж?! Да я же по сравнению с крутым её му*
женьком пыль, голь перекатная. С ума сошла девка. Лёнчик
чуть помидориной не подавился в тот момент. Мы на веранде
сидели, типа отвальной сварганили. Он приволокся с мало*
леткой. У него пунктик такой — обязательно снять какую*
нибудь пустышку недозрелую. Хоть на этот вечер кого бы
приличней выбрал. Слава Богу, та хоть рот не открывала, толь*
ко при выпивке. Молчать*то молчала, а грудями и бёдрами
сверкала на всю ивановскую.

Инга свечи купила для прощального вечера, зажгла их
всюду. Любит она всю эту атрибутику. Напились мы тогда в
стельку. Танцевали много. Тёлка малолетняя так уклюкалась,
что ко мне внаглую клеилась. Инга чуть причёску ей всю не
выкорчевала. До полновесного скандала, правда, дело не
дошло. Мы быстро с Лёнчиком уладили недоразумение, но
каким образом, я уж не помню. Инга под конец вечеринки
совсем перестала стесняться гостей. Уселась ко мне на коле*
ни и давай заводить. Хорошо, Лёнчик понятливый мужик
оказался, уволок быстренько свою секс*лимонку в летнюю
кухню. Детвора Инги уже спала…

Утром прикатил муж на «Волге» и увёз всех троих в аэро*
порт. И начались наши мытарства. Письма только и выру*
чали, хоть какая*то отдушина. Дочь моя поступила в уни*
верситет, радость в семье, а я хожу с кислой рожей, как хро*
ник какой*то. Смотреть тошно. На жену гляжу, а вижу Ингу.
В постель ложусь — опять её образ передо мной. В темноте
как*то легче представить себе другого человека. На первых
порах давал оторваться своей жене. Летала по квартире, буд*
то перо в зад вставили. И про болячки забыла. Когда она
начнёт рассказывать, где и как у неё болит, я с опасением
жду, что через полчаса она умрёт. Неделю я ещё держался, а
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потом срываться начал. Хорошо ещё, дочери не было, в Ки*
шинёв укатила, занятия начались.

— Так ты все*таки решился забрать Ингу у того дятла?
— А ты разве не понял? В Бендеры я больше не вернусь,

даже если с Ингой ничего не получится.
— Получится, не получится, что*то я не пойму.
— А чего тут понимать. Лечу в Братск, это я уже тебе гово*

рил. Работать буду в леспромхозе, а там, даст Бог, Ингу оты*
щу и больше не отпущу от себя ни на шаг.

— Ерунда какая*то…
— От неё уже несколько месяцев писем не было. Звонил

туда, но отвечал всё время муж. Не буду же я спрашивать у
него про жену. Сам догонять должен. Подвернулся случай,
бригада сколотилась для заготовки леса, и я завербовался.
Инга как*то писала, что собирается уходить от мужа. Но я
так и не знаю: то ли ушла, то ли дома сидит под замком. Вот
такие пироги с котятами…

«Отрешённый» тоскливо оглянулся, запрокинул голову и за*
стыл. Там, под гулким высоким перекрытием аэровокзала, би*
лись о боковые стёкла три воробья. По птичьей своей неосто*
рожности, попали и они в капкан. Воробьи*то за что! Погреться
захотелось им, а заплатили за это свободой. Серенькие несмыш*
лёныши... Эх, мать твою растуды, будто мы умнее.

Я хотел было отдать ему послание, но тут «Отрешённого»
окликнули. Пришли за ним два парня, стали звать в гостини*
цу, всё*таки лучше, чем ночь коротать в этом бедламе. Пару
минут они пикировались, и он, пересилив себя, согласился
идти в гостиницу. Пока они разговаривали, я машинально
сунул письмо в карман. Он оглянулся на меня и протянул руку.
Мы обменялись крепкими рукопожатиями, и я не удержался:

— Утешать не буду. Дай вам Бог обоим счастья. Не оби*
жайся, если что не так…

Больше я его не видел. Год спустя, мне рассказывали о си*
бирских добровольцах, выехавших на подмогу нашим гвар*
дейцам в Приднестровье. Мало было сибиряков, но и те не
все вернулись обратно.

Святая Богородица, пусть не окажется этого человека сре*
ди тех, кого привезли в цинковых гробах. Истинная любовь
так редка в наши мерзостные дни, что немеет душа от безыс*
ходности. Пусть грешны их встречи, пусть мало в них свет*
лой романтичности, но ведь любят же, как умеют. Храни, Гос*
поди, своих овец заблудших! Возможно, они искали друг дру*
га всю жизнь.
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Владимир ХОМЯКОВ

МОЛЧАЛИВАЯ РОДИНА

ПАМЯТИ ВАЛЕНТИНА РАСПУТИНА

Звучит сердцебиенье родников
распевом, переливчатым и светлым.
Звучит оно — и нет ему оков,
и кажется оно вовек бессмертным.

И всё*таки грядёт последний срок.
Его каким сиянием наполнить?
Прислушаться к дыханью чистых строк
и просто — жить, и просто — жить и помнить.

Ни на кого не возводя укор,
ни у кого не требуя ответа.
… Летит Земля, куда ни глянет взор.
Лежит Земля на все четыре света.

И всюду — жизни солнечная новь,
и всюду — родниковое звучанье.
…А память переплавится в любовь —
и станет вечной, как твоё молчанье.

* * *
Когда в ночи целуются цветы,
ко мне звезда спускается на крышу.
Открыв окно,
весь Божий мир увижу
в торжественном молчанье высоты.

Увижу я:
идёшь, мерцая, ты.
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Идёшь…
Какая долгая дорога!
Я жду тебя.
Я снова верю в Бога,
когда в ночи целуются цветы.

* * *
Ты — как стихотворенье без названья…
Любимою тебя не назову.
Моя любовь не требует признанья:
она — во мне, она не наяву.

Ты — как стихотворенье без названья…
Твоя легка и светоносна тень.
Я мчусь на мимолётные свиданья,
тебе их назначая редкий день.

Ты — как стихотворенье без названья…
Не оттого ль молчат твои уста?
И три звезды хранят своё мерцанье
в тетрадном небе ясного листа…

ПРИСТАНЬ

   С. К.
Тянулись тихо тучи с севера.
Повсюду царствовало Слово.
И на столетии Есенина
на пару пели мы Рубцова.

Да*да, ту самую, о пристани,
о потонувшей, отдалённой.
И нам казалось, что до истины —
подать рукою… окрылённой.

А жесты наши были резкими,
как бы в предчувствие полёта.
А строчки песни были дерзкими,
всё про кремлёвские ворота.

А листья реяли над крышами,
и песнь неслась по всей округе.
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И эту песнь в Рязани слышали,
а может, даже и в Калуге.

Нам не кричали «бис!», не хлопали,
да и не нужно было это.
Но, протянувшаяся во поле,
светилась родина поэта.

И в те мгновения предлунные
Есенин сердцем нас приветил:
его слова «Цветите, юные!»
нам распахнулись, словно ветер.

Есенин — синий мир таинственный.
Рубцов — цветок вечнозелёный.
И вновь казалось, что до истины —
подать рукою окрылённой…

СТАРОЛЕТОВСКИЙ ПРУД

Чайки ветер предутренний пьют
и свивают летучие петли.
И молчит Старолетовский пруд,
отражая столетние ветви.

С них ещё не опала листва.
Тень густая ложится на воды.
И в груди замирают слова,
как предвестье сердечной погоды.

Молчаливая родина! Ты
улыбаешься розовым небом.
Пусть недолго до горькой черты,
что сокроется мраморным снегом.

Пусть недолго над миром взлетать
и оглядывать племя людское.
И меня позовёт благодать
во вселенское время покоя.

Хорошо, что остались ещё
в быстрой жизни родные мгновенья.
И на сердце опять горячо
от предутреннего дуновенья.
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И слова, что застыли в груди,
не остыли они, не забылись.
И в душе на излёте пути
чувства нежные снова забились.

Чайки выпили ветер до дна,
но предутрие дальше продлится.
И такая стоит глубина,
и восходят заветные лица.

Вот они, долгожданные, тут!
Есть ли в жизни видения, нет ли?
И молчит Старолетовский пруд,
отражая столетние ветви…

СЛОВО О СЕВАСТОПОЛЕ

Здесь ожиданья строгая печаль —
она лишь сердцу верному по силам.
Так долго бьются волны о причал,
что стал он, как вода и небо, синим.

И тени затонувших кораблей
проходят невесомо друг за другом.
И солнце не короной королей —
спасательным оно сверкает кругом.

Ложится на кипящую волну —
и вдруг летит в заоблачные дали.
Вот, кажется, недавно шли ко дну,
но миг всего — и свет мы увидали.

И вновь на Графской пристани стоим.
И радугу таят прибой и солнце.
Весной взволнован полуостров Крым —
и сердце в каждом теплится оконце.

Курган Малахов.
Вечной славы звон.
И высоко знамение Христово.
И — держится Четвёртый бастион,
где батарея графа Льва Толстого!
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ПОЭТЫ

Что проку нынче в фимиамном дыме,
коль дух уже от сердца отлетел?
Поэты погибают молодыми:
кому — Дантес, кому*то — «Англетер».

Уходят, не дождавшись юбилеев,
но каждый миг для них как юбилей.
И каждый миг, судьбой земли болея,
они под дулом совести своей.

Ещё не ссохлась краска на муаре,
и не утихла боль, глаза слезя.
Но кое*кто засел за мемуары,
стремясь попасть в посмертные друзья.

Но, как вы в душу трудную ни влазьте,
как ни клеймите грешную судьбу,
поэты неподвластны вашей власти
и неподсудны вашему суду.

Они живут, и свет их нестихаем,
и неподкупен, и неумолим.
И мы под их тревожными стихами,
как будто под хоругвями стоим…

ВЕЧНЫЙ МАРШ

Памяти композитора Василия Агапкина

Медь закипает спозаранку,
светло волнуется труба.
Оркестр! «Прощание славянки»!
Так начинается судьба.

И непреклонно, строй за строем,
идём как надо, с той ноги.
И пусть не мним, что мы герои, —
земли не чуют сапоги.

Нам очи отчий дым не выел,
пускай не сладок — горек он.
Идём, России рядовые,
вновь на её призывный звон.
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И не смолкают в марше этом
и вера вещая, и плач…
Да, долго был почти неведом
кавалерийский штаб*трубач.

Рязанец, он тогда в Тамбове,
в полку, сверхсрочную служил.
И этот грустный марш — от боли
за честь славянскую сложил.

Война гремела на Балканах,
и добровольцы шли на фронт.
Незатихающею раной
вновь задымился горизонт.

И непроглядными ночами
штаб*трубачу не снились сны,
но — звуки, полные печали,
как будто волны синей Цны.

Всё будет:
осени и вёсны,
огни тревог, огни побед.
И вечный марш, как ветер звёздный,
как над страною Божий свет.

Крыла возносит строгий Ангел —
и вновь волнуется труба.
Оркестр! «Прощание славянки»!
Неповторимо, как судьба!

РОДИНА

Поля позабыли о хлебе,
и сёла дотла сожжены.
В пустынном, изветренном небе —
лишь мертвенный холод луны.

И кровью напитаны корни,
не знала беда берегов.
Но кони, рысистые кони
дождались своих седоков.

И русичи — неудержимы,
врагу не сносить головы.
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И вновь собирались дружины
идти под хоругви, на — «вы».

В карающем, праведном гневе
шли ратники ярой грозой.
Победно щиты пламенели,
как тысячи маленьких зорь.

Ты вновь оказалась, Россия,
во власти встревоженных дней.
Но верю, былинная сила
в душе не утихла твоей.

В курганах, высоких и тесных,
покоятся богатыри.
И дышит — в молитвенных песнях —
всесветлое пламя зари.

И снова сверкают кольчуги,
шеломы и копья горят.
И во поле сходятся вьюги
какое столетье подряд.

Прими поясные поклоны,
наш путь благодатью овей.
Дари чудотворные звоны,
яви вековые иконы
из праха восставших церквей!..

г. Сасово Рязанской обл.
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Валерий ЛАТЫНИН

Поэт, прозаик и переводчик Валерий Латынин родился 19
мая 1953 года в станице Константиновской Ростовской облас*
ти. Окончил Алма*Атинское высшее общевойсковое команд*
ное училище (1974) и заочное отделение Литературного ин*
ститута им. А.М. Горького (1987). Командовал учебным мото*
стрелковым взводом 117*й гвардейской танковой дивизии При*
карпатского военного округа. После ряда литературных публи*
каций был переведён на службу в дивизионную газету «Гвар*
дейская слава». Прошёл путь от корреспондента солдатской
многотиражной газеты до сотрудника отдела художественной
литературы центрального военного журнала «Советский воин»
и старшего редактора Военного издательства Министерства обо*
роны. Полковник запаса. Автор более 30 книг стихов, прозы,
публицистики и поэтических переводов, вышедших в России и
за рубежом. Член правления Союза писателей России, почёт*
ный член Содружества сербских писателей. Лауреат ряда рос*
сийских и международных литературных премий.

ПО ПРАВУ ЖИЗНИ

ГЛОБАЛИЗМ В ДОНБАССЕ

Добивая советский народ,
Не болевший нацистской заразой,
Глобализм по Донбассу ползёт
Из Европы, утратившей разум.

Работящий и песенный край
Стал кровавым бандеровским адом,
А газетчики подняли лай
На вождя за кремлёвской оградой.

Глобалистам перечить нельзя,
Отвечая им силой на силу,
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Все, кто с Западом, это — друзья,
Все, кто против, пусть роют могилу!

На казачье*шахтёрской земле
Не найдут глобалисты покоя —
Подорвутся на собственном зле…
Здесь нередко бывало такое!

ГОРОДУ ЛЬВОВУ

Я любил твои соборы, Львов,
В них органы с упоеньем слушал.
И сегодня, честно, не готов
Выхолостить ненавистью душу.

Мне милы старинные дома,
Улицы твои и цитадели.
Но я вижу, как сгустилась тьма
Над тобой, как люди помрачнели.

Что ты можешь нынче показать —
Китч «Крыивки»*, памятник Бандере?
Почему у горожан в глазах
Озлобленье или недоверье?

Если это — европейский вклад
Нынешних майданных революций,
Может, вместе посмотреть назад
И к соборной музыке вернуться?

МОЛИТВА СВЯТОМУ КНЯЗЮ ВЛАДИМИРУ

Чтоб Русь былинная срослась
Разъединёнными частями,
Пастух Христов — Владимир*князь,
Явись сегодня перед нами!

В наследниках согласья нет.
Опять — удельные границы.
И твой отеческий завет
Не помнят правящие лица.

* Ресторан, стилизованный под бандеровский бункер.
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Вновь «печенеги» поднялись.
А русичи — в плену мамоны.
Богатыри передрались
На службе зла и беззаконья.

В тяжёлых тучах небосвод.
Повсюду рыщут волчьи стаи.
Тобою собранный народ
Разбрёлся всюду и страдает.

Ты Киевскую Русь распас
И создал воинство Христово.
Не оставляй, заблудших, нас
И собери в державу снова!

РУССКОМУ НАРОДУ

В каких немыслимых грехах
Тебя ещё не упрекали,
Забыв о собственных долгах,
Что русским людям не отдали?

Неужто ты богаче жил,
Чем все соседние народы?
Не рвался из последних сил
Союзникам своим в угоду?

Не умирал, спасая их
От истребления и мора?
А в результате дел святых
Пожал наветы и укоры.

Пускай, горька хула слепых,
Ты — не палач, а созидатель.
Всю правду о делах твоих
И ведает, и чтит Создатель!

СКИФСКАЯ РЕКА

Дон — по*скифски — вода.
Я взращён этой скифской рекой.
Возвращаюсь сюда
Каждый год на свой берег родной.
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Уж не тот сельский быт.
Всё и всех изменяют года.
Я почти здесь забыт.
Только тянет и тянет сюда,

Чтоб увидеть свой дом,
Чтоб родных и друзей навестить,
Чтоб о чём*то своём
У могилы отца погрустить…

Вольный ветер в степи
Гладит волосы отчей рукой.
Здесь мой род древний спит,
Став землёю и славой донской!

ВОЕННАЯ БАЗА ХМЕЙМИМ

Военная база Хмеймим.
Кипит днём и ночью работа.
Уходят один за другим
Пилоты России в полёты.

Гремит реактивный форсаж.
«Вертушки» летают по кругу.
Вливается солнце в пейзаж
Расплавленным золотом юга.

Россия — за маревом гор,
Но в сердце солдатском хранима,
Трепещет её «триколор»
На каждой заставе Хмеймима.

Война ретируется вспять,
За землю и души цепляясь.
И нужно ещё защищать
Непрочную мирную завязь.

И нужно еще поддержать
И Хомс, и Дамаск, и Пальмиру…
И лучше нам здесь принуждать
Воинственных ястребов к миру.
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ДВЕ СТИХИИ

     Е. Клюевой

Спасатели в жёлтых жилетах
Зайти в океан не дают.
Штормит португальское лето,
Драконами волны встают.

Слоняются тени туристов
У пенистой кромки воды
И в мороси зябкой и мглистой
Теряются быстро следы.

Но сдержат ли русских запреты?
У нас со штормами вся жизнь…
На краешке Старого Света
Две мощных стихии сошлись!

НА ПРАЗДНИКЕ
«БЕЛЫХ ЖУРАВЛЕЙ»

П.О. Магомедову

Золотисто*зелёные горы
Примагнитили душу мою,
Хоть, конечно, не в юную пору
Оказался я в этом краю.

Но всё чаще в простор сновидений
Журавли устремляют полёт.
Вижу белые гнёзда селений,
Где орлиное племя живёт.

Вижу плавную поступь горянок
И «Лезгинки» кипучую страсть.
Под чарующим взором смуглянок
Мудрено от любви не пропасть.

Звонким песням и танцам внимая,
Я себя ощущаю орлом.
Расстелилась кошмой степь родная
Далеко, далеко под крылом.
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Всё здесь дорого сердцу и свято —
Обелиск, клин солдат*журавлей,
И глядящий с портрета Гамзатов,
Породнивший стихами людей.

ПО ПРАВУ ЖИЗНИ

Всего*то — выслушать людей,
А не давить военной силой,
Ума «вождям от площадей»
Для диалога не хватило!

Когда тебя пинают в зад
Советники из Вашингтона,
Ты — не политик, а — снаряд,
Летящий по чужим законам.

Распахана войной земля,
В неё ложится смерти семя.
Народ — соборная семья —
На Украине предан всеми,

Стяжавшими на трупах власть
Во имя западной кормушки.
Добыть свободу иль пропасть
Советуют Донбассу пушки.

Когда заклинило вождей,
Как жить, народ без них решает
И будущность своих детей
По праву жизни выбирает!

Сердечно поздравляем давнего друга нашей редакции, по�
эта и русского воина Валерия Латынина с прекрасным 65�
летием! Надеемся на дальнейшее сотрудничество и желаем
ему неувядаемости казачьего духа, молодогвардейского дол�
голетия и новых творческих озарений.
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Почти двадцатипятилетняя однополярность мира казалась
неистребимой и незыблемой вплоть до 2013 г., когда Россия
решилась на резкий шаг — приняла закон о запрете пропа*
ганды гомосексуализма несовершеннолетним.

В это время в мире мощно разворачивалась стратегия, за*
ставляющая национальные государства менять традицион*
ное общественное устройство, переориентируясь на приори*
тет прав гомосексуалистов. Для этого в 80*х годах минувше*
го века была придумана «гендерная» идеология, «Gender
mainstreaming», нацеленная на превращение сексуального
меньшинства общества в политическое большинство мира.

Искусственно сконструированное для этого понятие «ген*
дер», означающее «социальный пол», т.е. собственное пред*
ставление человека о том, мужчина он или женщина, без ог*
лядки на то, кем он является на самом деле, стало новой «нор*
мой», навязанной миру лесбийско*фе*
министским сообществом в 1995 г.

Было провозглашено, что пол — это
«социальный конструкт», который зави*
сит исключительно от воспитания, и его
можно выбирать. Идеология «перерас*

Людмила РЯБИЧЕНКО

СОДОМ
В ПРЕДВКУШЕНИИ ПОБЕДЫ
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пределения гендерных ролей» и «извращений как нормы» ста*
ла законодательством, а «гендерная» повестка государств —
пропуском в Евросоюз. От стран*претендентов для этого тре*
буется непременное принятие модельных законов о «генде*
ре» и создание нового института — базовых, неотъемлемых
прав извращенцев, нарушение которых должно караться са*
мым жестоким образом.

Разрушение констант — один из основных инструментов
стратегии расчеловечивания. Уничтожение биологического
пола является самоуничтожением человека, свидетельством
борьбы обезумевшего создания со своим Творцом.

Российский закон о запрете пропаганды гомосексуализ*
ма изменил картину мира, в котором до поры все страны
исполняли роль трусливых вассалов США. Произошло не*
виданное — бунт. Вместо того чтобы покорно пойти вслед за
остальными в стойло «толерантных» и «гендерно вариатив*
ных», Россия встала на дыбы и заявила о собственном мне*
нии.

Гнев, обрушившийся на неё, совпал с проведением Олим*
пиады, и демарши мирового содома в «защиту» гомосексу*
ализма в России, вылились, в том числе, и в угрозы игнори*
рования наших Игр.

Скандал со временем поутих, но мир уже изменился: стра*
ны с традиционной моралью поверили, что выбор возможен,
и начали присоединяться к России, а в мире появился вто*
рой, ярко выраженный нравственный полюс.

Тем временем Россия приняла ещё два отдельных зако*
на — о запрете усыновления детей в зарубежные и российс*
кие однополые сожительства, которые были молчаливо про*
игнорированы отечественной и зарубежной прессой, но за*
мечены странами с традиционной моралью. Так, в Парагвае
в декабре 2017 года родители добились изгнания из школы
«гендерной» идеологии и узаконивания «русского образова*
тельного стандарта».

К 2014 году пропорции ценностной поляризации мира
выглядели как 26 против 14 (при 6 воздержавшихся) — имен*
но так проголосовали страны на 26*м заседании СПЧ ООН:
поправку о традиционной семье вместе с Россией отстояли
страны Азии, Африки и Латинской Америки; против неё
выступили США и Европа.

Изменившийся на традиционную нравственность курс
цивилизации не остался незамеченным — самым первым
распоряжением Трампа на посту президента США стал выз*
вавший истерику гомосексуального сообщества указ об от*
мене закона о наказании за «гендерную» дискриминацию.
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Через пару дней, под предлогом того, что «дочка Иванка об
этом очень просила», указ был вполне ожидаемо отменён, но
демонстрация намерения США вернуть себе пальму первен*
ства состоялась.

Мировое лобби старательно навязывает нам установки про
«каждого десятого», который родился гомосексуалистом «не
по своей воле», и назойливо вопрошает: «Ведь у рыжих и ле*
воруких такое же соотношение — вы что, с ними теперь тоже
будете бороться?»

Ложь заключается в том, что, по мнению серьёзных учё*
ных, биологически опосредованный гомосексуализм, как и
нарушение выработки пигмента, как и латерализация полу*
шарий, имеют весьма малые пропорции — всего 0,01—0,03%
от численности популяции. Величина отбраковки в природе
всегда постоянна, поскольку более высокие показатели му*
тации гена приведут к исчезновению самого вида.

Напротив, стремительно разрастающийся гомосексуа*
лизм — результат действия механизма социального зараже*
ния, то есть изменения поведенческих моделей и ценностных
оснований человека под влиянием примера, навязанного об*
разца, вовлечения в деформированную среду. Именно такой
механизм включается при прямом или косвенном участии в
сборищах содомитов, которые они называют «парадами гор*
дости», просмотрах фильмов и шоу данной тематики.

«Гендерная» политика предполагает легализацию гомосек*
суальных браков, усыновление детей гомосексуалистами и
лесбиянками, принятие законов о гомофобии, пропагандиро*
вание гомосексуализма детям. Традиционная семья в конеч*
ном итоге должна попасть под запрет и караться по закону.

Для собственной легитимизации извращенцы использу*
ют национальный язык и поле культуры. Они вводят в нашу
жизнь понятия, наполняющие её иными смыслами («гей»,
«голубой», «гей*парад», «прайд», «гомофобия», «толерант*
ность», «политкорректность», «ЛГБТ»); работают с символа*
ми (шестицветная радуга), сочиняют и распространяют
анекдоты про «таких протиииивных», делающие порок смеш*
ным и неопасным; создают «гей*образы» кумиров — музы*
кантов, певцов, стилистов; приучают к мысли, что извраще*
ния — это просто стиль жизни «продвинутой» молодёжи.

Слово «гей» уже употребляет вся страна, часто не подозре*
вая, что это — аббревиатура «GAY» (good as you), означаю*
щая «такой же хороший, как ты». Итак, сначала «я — такой
же хороший, как ты», потом «ты — такой же хороший, как я»,
потом «докажи, что ты — такой же хороший, как я», а затем
«ты — не такой же хороший, как я».



154

Безопасное для человеческого сознания слово «голубой»
нивелирует для общества опасность самого явления содомии,
которое оно теперь означает.

«Гомофобия» — буквально, «боязнь гомосексуализма»;
употребляется для стигматизации, клеймения всех традици*
оналистов, которые пытаются сохранить норму в жизни; со*
ответственно, «гомофоб» — «ненавистник гомосексуалис*
тов», фашист.

«Толерантность», к которой нас призывают, — медицинс*
кий термин, означающий нечувствительность организма к
возбудителю болезни, то есть неспособность к сопротивле*
нию, разрушение иммунитета.

«Политкорректность» — запрет на употребление слов и вы*
ражений, считающихся оскорбительными для определённых
социальных групп. Неполиткорректными в рамках этой иде*
ологии сейчас наряду со словами «негр», «индеец», «извраще*
нец», «педераст» (официальный медицинский термин) на За*
паде уже являются слова «мама», «папа», «женщина», «муж*
чина», «девочка», «мальчик» и т.п. Их употребление — и есть
тот самый «язык ненависти», за употребление которого в шко*
лах Англии и США педагогов уже сегодня сажают в тюрьму.

«ЛГБТ» — аббревиатура от названий т.н. «гендерных»
групп: лесбиянки, гомосексуалы, бисексуалы, транссексуа*
лы. Отдельной строкой в эту навязанную и противоесте*
ственную классификацию также включены нормальные
люди под грифом «гетеросексуалы», что автоматически от*
меняет единственно верное деление на норму и патологию и
уравнивает извращения с нормой в праве на существование.

Гомосексуальный репертуар ряда московских театров, по*
луподпольная «гей*олимпиада», «ЛГБТ*христиане», запол*
нившие эфиры радиопрограмм анекдоты, песни, клипы с пер*
сонажами, демонстрирующими гомосексуальное поведение,
телеэфиры с извращенцами, у которых берут интервью и спра*
шивают мнение по различным вопросам, эстрадные и танце*
вальные номера, телесериалы и молодёжные программы, явно
или скрытно обыгрывающие тему гомосексуализма, и многое
другое перевели прежде табуированное в сферу обсуждаемого,
почти приемлемого, и вот*вот сделают желаемым.

В СМИ то и дело вбрасываются инфоповоды типа «в Рос*
сии расписали двух невест» или «впервые два гея зарегист*
рировали свой брак», которые взрывают общественное со*
знание, вводят население в состояние жёсткого шока, но чем
сильнее выражена изначально подогретая интернетом реак*
ция, тем спокойнее затем восприятие индивидом новых из*
вестий на эту тему.
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Анализ последних событий позволяет судить о том, что в
России сейчас разворачивается ожесточённая борьба за по*
беду «гендерной» идеологии, и полем сражения становится
отечественное законодательство.

Началом наступления мирового содома, вероятно, следует
считать 7 марта 2017 г., когда в России подписали Нацио*
нальную стратегию действий в интересах женщин. Она со*
здала новый политический субъект — феминизм, определи*
ла приоритет женских прав и соответствующую дискрими*
нацию мужских прав. Главной целью Стратегии была назва*
на «борьба с существующими в обществе стереотипами от*
носительно роли женщины как матери и домохозяйки»; там
же было указано на необходимость принятия в стране «ген*
дерного» законодательства.

7 декабря в Общественной палате РФ прошла междуна*
родная конференция «Гендерное равенство — революция или
эволюция?», в которой приняли участие главный советник
Европейской службы внешних действий по гендерным воп*
росам посол Мара Маринаки и посол ЕС в России Маркус
Эдерер, который выразил надежду, что конференция станет
новым импульсом для более тесного сотрудничества стран
Евросоюза с Россией в части продвижения «гендерного» ра*
венства.

16 декабря состоялся визит в Москву открытого содоми*
та, главы гомосексуального фонда, английского певца Эл*
тона Джона, который заключил в своей гримёрке с российс*
ким министром здравоохранения договор «о ещё более плот*
ном сотрудничестве» с Минздравом РФ.

19 января министр здравоохранения подписала приказ об
ускоренном порядке выдачи справки об изменении пола че*
ловека: теперь для этого достаточно подать в ближайший
психдиспансер заявление, а комиссия из трёх врачей рас*
смотрит его и в течение 30 дней выдаст справку о «половой
переориентации», с которой затем можно смело идти в ЗАГС.

Комментируя приказ, первый заместитель председателя
Синодального отдела по взаимоотношениям Церкви с об*
ществом и СМИ Александр Щипков назвал это решение
«беспечным» и пояснил: «Иными словами, госпожа
Скворцова говорит, что она утверждает некую форму, со*
гласно которой пол, который человеку дал Бог, может по*
менять министр здравоохранения росчерком пера. Судя
по всему, она сама до конца не понимает, какой доку*
мент ею подписан, какую ответственность она на себя
взяла — и политическую, и мистическую. Это не пустя*
ковый документ».
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20 января в интернет был вброшен снятый ещё в октябре
видеоролик, в котором ульяновские курсанты под компози*
цию с названием «Удовлетворение» танцевали в трусах, фу*
ражках и ремнях в стиле вечеринки извращенцев.

Английские курсанты, которых якобы копировали рос*
сияне, в своём видео за год до того, действительно, танцевали
в фуражках и трусах, но исключительно на тему «жизни в
общаге»: гладили бельё, мели полы, приколачивали ножку
кровати — никаких танцев в туалете, облизывания бананов,
верчения пятыми точками и содомитских вечеринок в умы*
вальнике.

Ульяновское видео не было случайным — изначально ро*
лик назывался: «Почему не стоит летать на самолетах», а за*
тем: «Как развлекаются пилоты между полетами». Общество
столкнулось с грамотно простроенной спецоперацией, когда
представители самой мужской профессии и носители, по
определению, выраженной мужской модели поведения, про*
демонстрировали добровольный отказ от неё и предпочтение
гомосексуальности. Этакий «гей*парад» в эфире.

Видео тут же стало вирусным, и в поддержку танцоров свои
ролики записали курсанты других вузов, студенты, а также
матери курсантов и некие безымянные пенсионерки, где они
старательно скопировали всё те же модели извращённого
поведения.

22 января сенатор Беляков внёс в Думу законопроект о
приравнивании обычного сожительства к официальному
браку. При расставании сожителей правовые последствия при
разделении совместно нажитого имущества наступают, если
они не завели детей, через 5 лет; при наличии ребёнка — через
2 года. На Западе это называется «гражданское партнёрство»,
ставшее законодательной подушкой для последующего при*
нятия закона о «браке для всех».

26 января два содомита зарегистрировали в московском
МФЦ свой «брак», заключённый ранее в Копенгагене, а
СМИ тут же кинулись взахлёб рассказывать о «первой рос*
сийской гей*семье». Гомосексуалисты были прекрасно ос*
ведомлены о внутренней инструкции МВД, которая позво*
ляет в отдельных случаях пометку о браке российских граж*
дан, заключённом за рубежом, переносить в документы на
родине. В ней не было прямого запрета на однополый «союз»,
и они воспользовались этим пробелом.

«Брак» в итоге был аннулирован, а паспорта изъяты, но
это теперь уже не важно: в общественном сознании произошла
легитимизация гомосексуального «варианта семьи», обще*
ство это уже «проглотило, переварило и усвоило».
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Сейчас в информационном пространстве нагнетается но*
вая истерия: у Юлии Савиновских из Екатеринбурга, кото*
рая «просто удалила себе грудь», социальные службы по суду
забрали двух сирот, ранее взятых ею с мужем под опеку. Ли*
беральные СМИ, кричащие о «нарушении прав матери»,
умалчивают о том, что при этом она вела авторский блог от
лица «трансгендера» (то есть, человека, поменявшего пол),
готовилась стать мужчиной, выехать с семьёй на ПМЖ за
рубеж, описывала весь этот процесс, и детей у неё забрали
именно по причине того, что в итоге сироты окажутся в одно*
полом союзе, который в России запрещён законом. К.Соб*
чак записала эфир с «мамой, готовящейся стать папой», и
пообещала дать ситуации «дополнительную огласку».

На многочисленных телевизионных ток*шоу по поводу
ульяновского ролика курсантов*лётчиков ведущие одинако*
во похихикивали над ситуацией («детишки пошалили»), от*
кровенно смеялись над представителями старшего поколе*
ния — носителями традиционной морали — и представите*
лями профессионального сообщества, возмущёнными десак*
рализацией символов профессии, размахивали лётчицкими
фуражками — мол, что тут такого, и впечатывали в сознание
зрителей чёткий вывод: «Гомосексуальная поведенческая
модель — это пустяки и просто юмор».

Ни одного психолога, психиатра, сексолога, демографа,
политолога и просто адекватного аналитика в этих обсужде*
ниях не было, а между тем, речь шла вовсе не о «глупости
мальчишек, которым не надо ломать судьбу».

Изменение судьбы у всех участников клипа всё же состо*
ялось — эти симпатичные накачанные мальчики продемон*
стрировали то, за что всего несколько лет назад были бы креп*
ко избиты своими же товарищами, и теперь у них есть опыт
гомосексуального поведения, а поведенческие модели нику*
да не исчезают, но, в итоге, претворяются когда*то в реаль*
ное действие.

Самое трагическое во всём том событии то, что школа лёт*
чиков — это не балетная студия или секция фигурного ката*
ния, а чисто мужское пространство, и значит, перед нами —
добровольный отказ от традиционной модели поведения, ска*
тывание в патологию и бахвальство этим на весь мир.

Нужно с прискорбием признать, что проведённое с помо*
щью ролика сканирование российского общества на пред*
мет готовности принятия идеологии содома полностью уда*
лось — как говорил герой фильма Шукшина, «народ к раз*
врату готов». И значит, прямо сейчас перед нами разворачи*
вается трагический финал.
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В Государственной думе РФ с 2003 года находится приня*
тый в первом чтении закон «О равенстве прав мужчин и жен*
щин» — тот самый модельный закон о «гендере».

Попытка принять его во втором чтении в 2011 г. провали*
лась, но когда в 2017 г. глава думского комитета по вопросам
семьи и женщин Тамара Плетнева несколько раз просила
одного из авторов законопроекта, спикера Вячеслава Воло*
дина, отозвать его, тот отказался под предлогом обязатель*
ного рассмотрения его Думой.

В октябре он дал поручение депутатам Оксане Пушкиной
и Ирине Родниной подготовить поправки в закон о «генде*
ре», а в думские фракции для рассмотрения было разослано
предложение о назначении Пушкиной уполномоченной по
«гендерному» равенству.

По сообщениям СМИ, депутаты Пушкина и Роднина на*
мерены усилить в законопроекте приоритет женщин при про*
движении по карьерной лестнице, увольнение мужчин при
прочих равных условиях в первую очередь, «женские» квоты
на высшие руководящие должности, проверку художествен*
ных и учебных произведений на «гендерную» предвзятость,
административную ответственность за публичные оскорб*
ления женщин и уголовную — за сексуальное домогатель*
ство на работе, большие штрафы за дискриминацию.

Особое внимание будет уделено борьбе с сексизмом, эйд*
жизмом (от англ. «age» — возраст), харассментом (сексуаль*
ное домогательство, ухаживание против воли). Также Пуш*
кина выступила за отмену списка 456 запретных для жен*
щин профессий (опасные и вредные производства), посколь*
ку они хорошо оплачиваются.

В ноябре в Думе для работы над проектом была создана
рабочая группа в составе: депутаты Ольга Окунева, Ирина
Роднина, Татьяна Касаева, Елена Вторыгина, Павел Кра*
шенинников, а также социологи и политологи Высшей шко*
лы экономики и МГУ им. М.В. Ломоносова.

Для понимания последствий принятия законопроекта пят*
надцатилетней давности нужно знать его содержание и суть
грядущих изменений. Хотя законопроект о «гендере» офици*
ально называется «О равенстве прав мужчин и женщин», этот
вопрос никогда не был национальной идеей России — вос*
станавливать мужчин и женщин друг против друга нам все*
гда было чуждо. Само по себе «равноправие женщин и муж*
чин» представлено в российском законодательстве более чем
избыточно: Конституция (ст.19, 29, 34, 35, 36, 37), Трудовой
кодекс, закон об образовании, Гражданский, Администра*
тивный и Уголовный кодекс и т.п.
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Настоящий смысл закона — легализация «гендера» (со*
циального пола) и замена им пола биологического. Предпо*
лагается переориентирование общества на приоритет прав
извращенцев, введение «гендерного» квотирования, «гендер*
ной» экспертизы; «гендерного» баланса. В обществе будет
запрещена «гендерная» дискриминация, за этим будет сле*
дить Комиссия по вопросам «гендерного» равноправия, воз*
главляемая Уполномоченным.

За нанесённую «гендеру» обиду (к примеру, отказ лесби*
янке в приёме на работу в школу или поименование гомосек*
суалиста его истинным названием) «пострадавший» сможет
подать жалобу «гендерному» уполномоченному, после чего
«обидчик», в нарушение конституционной презумпции не*
виновности, будет обязан доказывать, что он не виноват. А
«гендерный» уполномоченный получит право проводить рас*
следование и получать доступ к любым документам.

Комиссия по «гендерному» равенству для защиты от «гендер*
ной» дискриминации сможет привлекать полицию, а при уста*
новлении вины может назначить компенсацию (от 100 до 500
тыс. руб., в отдельных случаях до 1 млн. руб.) для выплаты непос*
редственно «лицу, считающему себя дискриминированным».

«Жертвы гендерной дискриминации» получат приоритет*
ное право на первоочередное и бесплатное социальное об*
служивание.

Впереди — разработка и реализация «Национального пла*
на действий по внедрению «гендерного» равноправия»; орга*
низация «гендерного» образования и просвещения; защита
общества от информации, оправдывающей «гендерную» дис*
криминацию; «гендерная» статистика; государственный док*
лад о положении дел в области «гендерного» равноправия;
уголовное преследование за дискриминацию «гендерных»
групп.

При этом отдельной строкой проходит грядущая «пози*
тивная дискриминация» мужчин: для того чтобы уравнять
соотношение «гендерных» групп, более многочисленная груп*
па традиционного большинства будет подвергнута ущемле*
нию прав, пока пропорции не сравняются.

Начнётся общая дискриминация граждан по признаку
приоритета «гендерных» предпочтений. На смену семье при*
дут «лица с семейными обязанностями».

Всё вышеописанное — всего лишь часть основных пози*
ций закона, который сейчас готовится к принятию во втором
чтении в Госдуме. Понимают или нет свою роль люди, кото*
рые рьяно его дорабатывают и уже делят новые «гендерные»
должности, теперь не столь важно.
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В результате принятия закона «О равенстве прав мужчин и
женщин» в России будет запрещено говорить о безнравствен*
ности, обличать грех и называть порок его именем. За это нас
будут ждать огромные штрафы, уголовное наказание и тю*
ремное заключение.

Закон будет действовать в противовес принятым с подачи
президента РФ «Стратегии национальной безопасности»,
«Стратегии государственной культурной политики», а также
законам, защищающим детей от пропаганды гомосексуализ*
ма и усыновления в однополые семьи, интересам государ*
ства в сфере демографической и государственной безопас*
ности. Он будет вступать в непримиримое противоречие с
традиционными духовно*нравственными ценностями и ре*
лигиозными учениями.

Целью каждого человеческого сообщества является полу*
чение власти — гомосексуализм давно стал идеологией, ко*
торая удовольствуется лишь мировым господством. Много*
численные фонды поддержки гомосексуализма продвигают
своих депутатов и президентов, меняют законодательную базу
государств, переформатируют массовое сознание. Но и на*
циональные государства не входят в планы мирового сооб*
щества содомитов — управлять легче унифицированным об*
ществом с едиными ценностями и общей территорией.

Тезис о собственной исключительности и предпочтительно*
сти модели поведения и образа жизни стал знаменем гомосек*
суалистов, и никакие флаги мира их более не устраивают —
содом рвётся в решающий бой. И главная цель здесь — Рос*
сия, ведь узаконивание в ней содомии автоматически обру*
шит весь остальной христианский мир.

Фраза «война с Россией» перестала быть прерогативой
конспирологов — у войны новейшего времени «гендерное»
лицо.

Невзирая на то, что сейчас это кажется немыслимым,
это — сценарий, уже успешно отработанный на Европе.
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МАЛЬВА

1
Вторые сутки без передыху гуляла у Потаповых свадьба.

Степан Семёныч с размахом женил старшего. По всему было
видно, невестка пришлась ко двору: пятистенка набита до
отказу сватами, кумовьями да сродниками. И для пришед*
ших взглянуть на молодую, а то и подруливших просто ради
даровой выпивки хозяин расстарался, собственноручно вы*
катил из*под сарайки флягу свойской: угощайся, хуторские,
знай наших!

Под грушенку, на сбитые на скорую руку, покрытые на*
рядными клеёнками тесины*столешницы под командой же*
ниховой тётки Галины беспрерывно метались тарелки и мис*
ки с закусью. Никто не остался без угощенья, никто не по*
чуял себя обнесённым на этом широком застолье.

Даже дышащие на ладан бабки Кузь*
минична с Егоровной не сдержались,
порылись в сундуках, вытащили из*
подо дна пропахшие нафталином на*
ряды: «престоловские» шерстяные под*
шалки, штапельные в тёмненький огур*
чик юбки, обористые завески.

Татьяна ГРИБАНОВА

ДВА РАССКАЗА
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Пригубив по рюмашке «красненькой», спробовали*оцени*
ли потаповские щедрые разносолы и, уступив место подтя*
нувшимся, уселись в ожидании на лавку под сиренями — вре*
мя от времени свадьба выплёскивалась на подворье, гомонил*
ся потерявший всякую стройность корогод. Гармонисты, сме*
няя друг дружку, уже путали «Барыню» с «Цыганочкой», и их
рядком укладывали в саду на свежескошенную отаву.

Припозднившаяся бабка Мальва угостилась наливочкой
и, прихватив кусок яблочного пирога, отошла к товаркам на
лавочку.

В это самое время толпящийся на крыльце люд рассту*
пился, и из душной хаты протиснулись молодые. Невеста —
девчоночка девчоночкой, лет семнадцати. Сашке, жениху, —
под четвертак, пора уж, пора*а!

— Микитична, сказывают, так и не смирилася, темней
тучи! — поспешила сообщить новость подружкам Егоровна,
— на порог, говорит, Людку не пушшу, а уж Сашка тем боле!

— И чтой*то она на его узъелася? Вроде, не мозгляк ху*
дой... малай как малай. И Людки ейной не хужей. Всё при
ём, — поддержала разговор Кузьминична.

— Дак как жа не осерчать! Вить и взаправду, спозорила
девка Микитичну, ой, спозорила*а*а! Брюхо*то — выше носу!
Ишь, в белое обрядилася! Какое там белое*то? Стыдоба*а*а!
И Микитишне — не запить, не заесть!

— Загундосила! Ну и что с тово? Что теперя, ай в моток
девке сигать? — с обезоруживающей простотой, не дав отве*
сти сплетнице душу, встряла бабка Мальва. — Всё чин*чи*
ном... Потаповы от свово дитя не отказалися. И Сашка в ей
души не чает, ай не видно? Сказывают, смертным боем с за*
реченскими ребятами за неё бился. А ты, девка, — Мальва
покачала головой, взглянула на Егоровну, — язык*то попри*
куси, чужим грехам счёт не веди... В пору бы свои не забыть...
да успеть отмолить. Нечево девку хаить! Разуй глаза*то: с
головы до ног счастливая, вишь, как сияет... ажни слезой
меня, старуху, прошибло... Прямо из себя выводишь! Запа*
мятовала, стопроцентовая девушка, как со своим Прошкой
стакалась, во скоко годиков ворота ему отворила? Кажись,
нам с тобой, подруга, не боле, чем Людмилке, было, када я
коло вашего сенника в сторожах сидела, а ты с Прошкой
миловалася... када он тебе Серёжку*то скоростелил!

— И*и*и! Нашла об чём вспоминать*то! — отбоярилась с
ухмылкой, замахала руками Егоровна, — то в какие годики
было?!

— А и правду, что теребить*то теперя, бабоньки? У меня и
самой, может, рыльцо в пушку, — Мальва встала, не огля*
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нувшись на ошалевших товарок, оправила юбку и пошагала
к крыльцу, дав понять: мол, не о чем тут и говорить боле.

Протиснулась сквозь свадёбных, поклонилась молодым
за угощение, нажелала им три короба добра и потопала к во*
ротам.

...А вот уснуть бабке Мальве так до самого свету и не уда*
лось. Нахлынуло*о!

2
Род Силиных испокон веку жил на хуторе Степном, в двух

верстах от Козловки. Прапрадед Лёхи, мужичок оборотис*
тый, выкупив вольную у барина Казюлеева, поселился на
заброшенном суглинке, заложил недалеко от деревни хутор.

Сколько годков минуло с тех пор! Сколько вёсен талыми
снегами сшумнуло в Крому*реку! Сколько трав полегло под
литовками Силиных на пойменном лугу, сколько журавли*
ных косяков откурлыкало над разросшимся в дюжину дво*
ров приречным хутором, в котором все — Силины. Все —
родня!

Лёхин отец, Павел Семёныч, осенью сорок первого, не ус*
пев допахать под озимые, прямо с поля ушёл на фронт. В со*
ставе первой гвардейской танковой Катукова вошёл в Бер*
лин. Не раз со своей машиной горел, но Бог миловал, вернул*
ся — грудь в орденах — с осколком в лёгких, но живой.

А в сорок шестом, под зимнего Николу, за ситцевой зана*
веской бабка Авдотья приняла на руки его первенца, назван*
ного в честь пращура, хозяина хутора, Алексеем. Через пару
лет Господь послал и дочку Светланку.

В послевоенные годы, устроившись в МТС, Павел Семё*
ныч перепахал холмы и взгорья на сотни вёрст в округе. Свет*
ланка при мамке, а Алёшка, перекинув в сумке учебники,
мчался к отцу на пахоту. Тот и рад — сын к делу тянется.
«Тракторист из тебя, Лёха, что надо, — подбадривал Семёныч
мальчишку, — машину чуешь, это главное! А сноровка, она с
годами проявится».

Пришли и сноровка, и хватка. Лёха с завязанными глаза*
ми мог разделать под орех, в пушинку, любое самое заковы*
ристое поле. Да и служба в армии (в танкисты, по батиным
стопам, напросился) дала немало мужицкой закалки.

Хуторские Силины извечно приводили жён из окрестных
деревень. Пришёл срок, заженишился и Алексей: с вечера
начистится, нагладится, чуб зачешет и — в Козловку, в клуб.

— Ты уж гляди там, сначала головой думай, опосля другим
местом! — поучала вослед мать, Александра Тихоновна.
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— Ну, ты и даёшь! — отмахивался Лёха.
— Чего даёшь, чего даёшь? — не отступала напористая

Тихоновна, — знаем мы вашего брата!
Как в воду матушка глядела...

Служить уходил, Машка Спиридонова — малявка маляв*
кой, он и внимания её не удостаивал. А вернувшись, появил*
ся первый раз на танцах — сразу на девчонку глаз и положил.
Очень уж приметная: норовом бойкая и с виду — что надо.
Статная! Платьице в оборочку, косынка по плечам розовая.

Котька, дружок закадычный, подтрунивал: «Зря не пялься!
Малолетка, только из школы. Да и в техникум собралась. Такую
вожжами не удержишь. Кобылка не объезженная, норовистая!»

Но так уж, видно, стало Богу угодно: приглянулся девке
армеец (Лёха всё ещё в форме расхаживал: старшиной не
каждый домой возвращается). Сама подошла... А как к та*
кому не прикипеть? Сажень косая в плечах, на турнике за
клубом такие фортеля выкидывал, никому не под стать.

Как*то сговорилась проказница с гармонистом, дедом
Степаном, только Лёха — на порог, а она — в круг. И пошла!
Да с выходкой, да с дробями. Косыночку за спиной, что ка*
сатка крылышки, раскинула, натянула, вот*вот взлетит!
Плясала*порхала по пятачку, а потом остановилась против
Лёхи да давай частушками заковыристыми сыпать, парень*
ка подшкелевать. Как, мол, перебьёшь мои дробиночки?

Как за речкой за Кромою,
Где черёмуха цвела,
Начались у нас с тобою,
Друг, сердешные дела.

Лёху голыми руками не возьмёшь! Вихрем с места сорвал*
ся, руки — за голову, и вокруг танцорки гоголем, да вприсяд*
ку, только сапоги в перебой с девчоночьими каблучками спо*
рят, поскрипывают. И язычок — не обрежься:

Взял бы я тебя на ручки,
Посадил тебя на печь –
Таких девушек красивых
Лучше дома приберечь!

Напирает Лёха на Машутку, кружит, передыху не даёт.
А та — носик кверху, головку чуть в сторону, струна стру*

ной, аж звенит! Даже росточком повыше стала. Воссияла —
маков цвет. Руками повела, раздвинула.
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— А ну, шире круг, мы тут надолго разошлись.
— Держись, забияка, поглядим, кто кого!
— Гляди, да глазки не поломай! Допляшешься! — послы*

шался голос из толпы, — присушит девка, век под её дудку
плясать станешь!

А Маша не смолкала:

На Святой неделюшке
Повесили качелюшки,
Сначала покачаешься,
Потом и повенчаешься!

— Ну, это мы ещё посмотрим! Ишь, чего захотела!
Не плясали, а разговаривали, не разговаривали, а догова*

ривались. И не было сомнения у глазевших: пара! Ещё какая
пара! Смотреть, не оторваться.

И танец не закончился, а уж Маша с Алексеем понимали:
запыхаются эти перегонки, выйдут они за порог клуба — и
никогда не разойдутся их стёжки. В тугой узел связала их эта
пляска, оттанцовывают последние холостяцкие деньки.

Июньская ночь, неспелая, нежная. Густо пропахшая доц*
ветающей сиренью, ароматами молодой, ещё не пропылён*
ной листвы, духом входящих в сенокосную пору луговых трав.
Светло даже в такую глухую пору. Машутка с Лёхой, обойдя
не раз закоулки деревушки, наконец*то добираются до край*
ней хаты. Вдали, сквозь тончайшую кисею тумана, прогля*
дывают заросли черёмух, скрывающих Лёхин хутор.

— Пора, а то, глядишь, и до дома тебя допровожаюсь, —
замечает Маша и поворачивает обратно.

— Ну, ещё чуть*чуть, — принимается уговаривать девчон*
ку Лёха и усаживает на лавочку у Котькиного палисадника.

С Котькой Смирновым они не разлей вода. И под кручу за
пескарями вместе; и в школе за одной партой; и поглазеть из
лозняков на девчат, что плещутся нагишом после покосов на
омутке; и повсхлипывать друг у друга на плече от лозинки
Силина*старшего, не спускавшего эдаких проделок ни сво*
ему отпрыску, ни сынку друга Михаила, погибшего в далё*
кой Польше, на подступах к Кракову.

Но сейчас Лёха помнит, что шалопаистый товарищ его в
одиночку отправился на Чупаиху, в другой конец деревни, до
самой зорюшки промилуется с какой*нибудь очередной лю*
бовью.

Оттого ли, что Лёха знает: вокруг — ни одной живой души,
а может, оттого, что Маша, доверившись ему, забрела чёрт*те
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знает куда, сердце парня выпархивает из*под гимнастёрки,
не удержать.

— А как Архиповна выглянет? — косясь на окна, настора*
живается девчонка.

— Не боись, куда ей! Обезножела тётка Марья. Неделю
как у дочери обретается. Котька один свирепствует. Архи*
повна полезла в сараюшку на сеновал — гнёзда куриные обо*
брать, а верхняя ступенька у лесенки возьми да и обломись.
Яйца, что в фартуке придерживала, — вдрызг, и тётка помя*
лась — нога в гипсе. Котьке, конечно, за недогляд всыпала,
лесенку*то ещё дядька Михайло сработал, подгнили пере*
кладины.

— Котьке твоему, что племутруку племенному, не до хозяй*
ства. Кто ж заместо него девчат по углам тискать станет? Без
такого ухаря с тоски поумирают.

В росном палисаднике гремит соловей. Золотые жуки*свет*
ляки фланируют в зарослях мальв. Их безудержное цветение
всегда совпадает с самыми пугливыми, самыми короткими
ночами, когда на прозрачном, едва притухшем небе до мель*
чайших подробностей просматриваются горние вершины
облаков.

— Небеса*то какие улыбчивые, — Маша кивает на бирю*
зовую, так и не соскользнувшую с горизонта зарю.

— За нас радуется, не тает... переживает: ночь промельк*
нёт... а я тебя и не поцеловал, — Алексей пытается обнять
девчонку.

— Вот ещё! — фыркает девушка. Вскакивает, отбегает в
заросли палисадника.

Мальва, как есть — мальва! И впрямь приворожила. А
стан! Крепкий, тугой, того гляди, платье по швам разойдёт*
ся. Не смотрит, а брызжет влажным огнём насмешливых гла*
зищ.

— Почему тебя Мальвой не назвали? Такая же стройная,
такая же...

— Какая такая?
— Настоящая, — смущается Лёха.
Лунная дорожка, сходящая в палисадник, тянется к реке,

вдогонку за выскользнувшей Машей. Над кустами ивняка
мелькает газовая косынка, а парню чудится: невидимый ве*
терок расхулиганился, оборвал, подхватил перламутровые
мальвовые лепестки и закружил над поймой крошечным яр*
ким пламенем.

Убегает Машутка от Алексея и не ведает, что стремится
ему навстречу... навстречу своей судьбе.
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3
От неожиданности она резко останавливается. Котькина

баня так обросла ивняком, что мало кто и помнит о её суще*
ствовании. Сбегающая к реке стёжка вдруг упирается в её
замшелую стену. Откуда может девчонка с дальнего урынка
знать об этой ветхой баньке?.. Ноги сами привели.

Лёха, спускающийся вслед за Машей, загодя готовя для
себя оправдание, шепчет: «Видать, судьба... от неё не увер*
нёшься». Знала бы ступившая на эту тропку Маша, сколько
девчоночьих и Котькиных тайн покрывают брёвна допотоп*
ной баньки. Леха догадывался, но никогда не расспрашивал
своего друга о сердечных похождениях.

Смекнув наконец, что забрела невесть куда, да и вообще,
зашла для первого вечера с этим армейцем слишком далеко,
Маша, зная, что следом спускается Алексей, сворачивает
напрямки, через краснотал, но спасительную лазейку, пред*
видя девичью хитрость, перегораживает предусмотрительный
Алексей.

— Ну, что ж забоялась? Такая смелая, а тут струхнула? —
Лёха понимает: не будет напористым — навсегда упустит
шанс, который предоставил, может быть, сам Господь, —
упорхнёт девчонка в город, там ребята шустрые, не прозева*
ют, вмиг окрутят, мимо такой попробуй пройди.

— Ничего не струхнула, — щёки девушки охватывает на*
растающий пожар.

Лёха подступает совсем близко и сгребает девчонку в
охапку.

— Дурочка ты моя, успокойся. Не обижу.
Маша пытается вырваться, но где ей справится с такой

силищей!
— Не дёргайся, сказал же — не обижу... Нравишься ты

мне... очень... Скажешь, не люб — сам отпущу и ни в жисть
не подойду.

Алексей склоняется и первый раз за вечер целует Машу в
губы. От дерзкой девчонки, смело подковыривавшей его пару
часов назад при всём честном народе, можно ожидать чего
угодно: такая и драться кинется — не моргнёт, а уж оплеухой
одарить — плёвое дело, в конце концов — может и раскри*
чаться, голосище*то вон какой звонкий.

Но то, что девушка протянет и нежно положит дрожащие
руки на его плечи, сначала робко, а потом с нарастающей
страстью станет отвечать на его ласки, Алексей наверняка
не мог предвидеть.

Уже зародившееся, но тщательно скрываемое чувство этой
совсем ещё юной девушки вдруг прорывается, выплёскива*
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ется, устремляется навстречу ошеломлённому парню, окры*
ляет его, и он, оторвав Машу от земли, не переставая цело*
вать, кружит вместе с нею на тесной лужайке.

— Я и сам струхнул, прямо земля с*под ног уходила, весь
вечер не знал, как подступиться... уж больно озорна, — при*
знаётся, смущаясь, Лёха.

Маша ничего не отвечает, молча обнимает его и теперь уже
сама жадно целует. Долго, ненасытно, словно измучилась,
дожидаясь этой ночи.

Так и стоят, крепко прижавшись друг к другу час, а может,
два. Кто считал? И целуются, целуются...

Наконец, Лёха чувствует, что руки его, блуждая в шелках
девичьего платья, перестают встречать препятствие, и мяг*
кие, податливые девичьи губы, раскрывшиеся лепестки
мальв, распухают от поцелуев. А груди — эти, ещё никем не
тронутые, наполненные ароматами молодости и свежести
цветочные бутоны, напрягаются и замирают. Алексей на
мгновение, всего лишь на мгновение отстраняет Машу, что*
бы только взглянуть в её горящие глаза, увидеть подтвержде*
ние, не ошибается ли в своих догадках, и тут же тонет в их
омутах на веки вечные.

— Идём, — уверенным движением Алексей берёт девушку
за руку.

Она не отдёргивает, не капризничает, а доверчиво ступает
в отворённую парнем дверь.

С детских лет банька эта — потаённое место двух зака*
дычных друзей. Лёха знает: протяни руку на полочку у пра*
вой притолоки — тут же нащупаешь спички да парочку свеч*
ных огарков. Но, к удивлению, Котька обустроился за время
Алексеевой службы основательно. В полумраке рядом со спи*
чечным коробком парень обнаруживает керосиновую лампу.
Удивляется: «Запасливый, чёрт!»

Маша проходит к полкам, присаживается. В полумраке
лица не разглядеть, свет керосинки, проникающий сквозь
приоткрытую дверь предбанника, ластится на её высокой
груди, перебирает перламутровыми пуговичками. «Попробуй
доберись! Что кнопок на гармони», — дивится Лёха.

— Фитилек*то притаи, — шепчет Маша пододвинувше*
муся парню.

— Что ж это я! Погоди минутку, щас! — спохватывается
тот и кидается к двери. На боку баньки, на скобке, — литов*
ка, Лёха не раз помогал другу смахивать приречный лужок.

Через пару минут он уже возвращается с увесистой охап*
кой полусонных одуванчиков. Керосинка еле тлеет; войдя с
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широкого лунного света, парень на ощупь пробирается к
полкам, раскидывает траву. Обвыкаясь глазами, тянется к
Маше, и вдруг настороженный слух отчётливо улавливает,
словно сыпанул кто на прожаренные банные половицы при*
горшню каляных переспелых горошин — щёлкают, подска*
кивают под ноги не удержавшиеся от девичьего порыва пу*
говицы...

— Погаси, погаси лампу*то! Ну её к лешему! — шепчет
девушка.

...Луна переваливает за крону высоченного осокоря, при*
ютившего забытую всем миром баньку. Бледный незабудко*
вый свет просачивается сквозь отзынутую дверь.

— Ишь... подсматривает! — то ли шутит, то ли обижается
Машутка.

Прикидывает наготу измятой их жаркими телами травой,
словно прячется в сатин матушкиного лоскутного одеяла.

Тянет молоком свежескошенной луговины. Но к знако*
мому с малых лет духу июньских трав примешивается но*
вый, неведомый ранее томно*сладостный, горьковато*солё*
ный аромат любви. Пропитывающий насквозь, проникаю*
щий в каждую клеточку, дающий право с этой ночи ощу*
щать себя не только женщиной, но ещё и счастливой из сча*
стливейших. А самое главное — мамины упреждения и раз*
говоры «об этом» с глазу на глаз остаются где*то далеко*да*
леко, в отлетевшем девичьем девичестве.

И ненасытные губы, и всё еще по детски нежные, незагру*
бевшие, покрытые мелкими прозрачными солоноватыми би*
серинками сосцы, и изласканные до хруста в косточках, до
последней мочушки, плечи, и наконец*то расслабившиеся
крутые, с чуть приметными ямочками бёдра девушки пере*
пачканные, забрызганные терпким и горьковатым соком
измятой зелени не дают покоя неугомонному Алексею.

Есть среди густых ароматов этой чудной ночи тончайший,
едва уловимый, до головокружения заманчивый — запах
мальвы, запах юного девчоночьего тела, впервые познавше*
го мгновения плотской любви. Он будоражит и влечёт, нео*
твязно манит и зачаровывает, вспенивает и взметает в Лёхе
безудержные волны желания обладать этой потрясающей
девушкой вновь и вновь, пока не обмелеют все реки, пока не
иссушаться все родники его страсти.

— Это когда ж такие отрастить успела, между алгеброй и
физкультурой, что ли? — подшучивает Лёха, выразительно
посматривая на раннеспелые, не по*девичьи броские Машут*
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кины груди, наливными яблоками закатившиеся в сомлев*
шую зелень.

— Всё просвирник*секретник, мальва твоя разлюбезная...
Как собралась Валюшка Тимонина замуж, так скорей — к
бабке Куделихе. Та и давай взвары плоскогрудой Валентине
стряпать. Валюшка*то по секрету сказывала: зальёт старая
ложки три сухих корешков просвирника тремя стаканами
ключевой водицы и кипятит в саду на каменке минут пят*
надцать. Процедит. Пошепчет, конечно, не без этого. И пей,
милая, по полстакана три раза в день до еды. А коль на ночь
из того же взвара компрессы на грудь не позабудешь — так
откуда что возьмётся. Валентина уж третьего выкармливает.
А всё мальвочка*просвирочка, спасительница бабья. Мы,
малкосня, не ведая, отчего красота девичья зреет, днями про*
сиживали в зарослях мальвы, в куколки играли, «пуговки
царские» собирали. Приладишь к распущенному венчику*
юбочке бутончик*головку — и пупсик готов. Наиграемся,
крошечных пышечек*просвирок, помнишь, калачики такие
в пазухах листьев запрятаны, наедимся, и домой не торопим*
ся, просвирками сыты. А то надерём их в подол, и ну про*
ставляться, во что*нибудь на них играть. Победителю — об*
щая куча калачиков. Я заводная, везучая, ловкая. К вечеру,
бывало, набью карманы сладковатыми пуговками — и до*
мой. Мама только подтрунивает: «Самая девчоночья еда!
Щёлкай, девонька, проскурки*лапышки на здоровьице! И
конфет не надо!». Ириски, да и только — клейкие, склизкие,
сладковатые. Вот и нащёлкалась, налакомилась на свою го*
лову, — стесняется Маша, косясь на свои достопримечатель*
ности.

— Да что ты! Красотища*то какая! Такое достояние бе*
речь*лелеять надобно!

И Лёха в который раз склоняется к любимой, играет тут же
откликнувшимися, вздрогнувшими сосцами, губами соби*
рает и откидывает былинки — грех скрывать за ними такое
великолепие!

Одним небесам ведомо, как и откуда возникает настоя*
щая любовь и что приносит с собой...

Рядом же с этой девушкой Алексей вдруг почувствовал:
что*то в нём напрочь изменилось, исчезла вольная бесша*
башность, и он уже никогда не сможет быть с другими. Лёха
словно разом определился: вот она, единственная и незаме*
нимая, и не надо больше никого искать, всё в ней одной сли*
лось. И чувство это поглотило парня настолько, что уже и не
сомневался — Маша предписана ему судьбой. С нею хоте*
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лось быть единым и в жизни, и в желаниях, и в молитвах. Всё:
и этот задиристый, чуть опалённый июньскими покосами
носик, и распадающаяся надвое, непокорная чёлка, и креп*
кие икры длиннющих ног, и исцарапанные колючками не*
спелого крыжовника, спешно прибирающие раскидистую
косу руки — вся она, весь вид её будоражит и будит в нём
живой отклик. Собирает и подтягивает его, окрыляет и при*
зывает цвести. Алексею повезло, любовь его освятил сам Гос*
подь, своею искрой воспламенил желание служить этой жен*
щине, жить только ею.

А Маша настолько счастлива, что пока ещё и не может
осознать широту захлестнувшей её любви к Алёшке Силину.

4
Прибравшись, наспех отыскав раскатившиеся пуговицы,

притворив двери баньки, оставив на её памяти тайну про*
мелькнувшей ночи, Лёха с Машуткой сбегают в пойму.

Оросившийся рассветными туманами шелковисто*лёгкий
лик неба постепенно перетушёвывается в бледно*лиловый, с
едва лазоревым бахромчатым краем над восточным окоёмом,
над правобережными заливными лугами.

На душе у Алексея легко и просторно. Невесомы и широ*
ки, безбрежны небеса.

Маша, прикрывая пустые петельки платья, завязывает на
груди широченным бантом прихваченную (теперь уже из де*
вичества) косынку.

— Пора, Лёшенька, мамка теперь задаст!
— Какая мамка? Ни на минуту не отпущу!
Когда влюблённые выбираются на просёлок, над округой

зацветает заря. В ранней лазоревой вышине расползаются
тончайшие белесые линии. А когда Силин хутор, выглянув
из*за Черёмухова овражка, оказывается как на ладони, мо*
лочные линии на знойком небе, словно на ясном морозном
окне, принимаются играть — обрастать перьями и коготка*
ми, всевозможными былинками и муравками. Ближе к гори*
зонту выстраиваются в башенки и хребты, перепутываются
и снова выстраиваются в звенья. В отсвете выкатившегося
жемчужного шара порхающие перистые облака отбрасыва*
ют на землю серебристый блеск. И Алексею чудится, что
Маша, его Мальва, в своём шёлковом, отливающем незем*
ным блеском платье, сошла с этих великолепных небес.

Тихоновна, спровадив Красавку в росы, ещё издали зап*
риметила своего Алёшку. Только с кем это он?.. Ай Петра
Спиридонова Машутка? Так и есть. «Ах ты, Боже мой, ить
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девчушка совсем, — всё поняло, заволновалось материнское
сердце. — А может, оно и к лучшему... вроде не слыхать об ней
ничего хульного, не разбалованная... да и ладненькая... вну*
чонков таких же принесёт!»

— Здравствуй, мама... Красавку свела? — захорохорился
Алексей.

— Здравствуйте, тётя Саша, — зарумянилась Машенька.
— Дак какая уж теперя «тётя»? — досмотрев пустые пуго*

вичные петельки, покачала головой Александра Тихоновна.
Разом отрезала: — Дочкой, небось, пришла? Мамкой и зови...
Отоспитесь, — кивнула Алексею на сеновал, где он всегда
ночевал летней порой, — опосля и потолкуем.

Только часа через три, когда сквозь щелки тесовых стен
сараюшки просочился запах пирогов, Маша с Алёшкой
опомнились: есть страсть как хотелось.

— Ну, в сарайке не отсидишься, родные мои, хоть и нраву
крутого, но отходчивые, — успокаивал любимую Алексей, —
да и меня знают: коли привёл, значит, не отступлюсь, лучше
миром поладить.

А Тихоновна и не думала фордыбачиться. Пока молодёжь
досыпала, умаслила расшумевшегося было мужа, приняв на
себя первые громы.

Наспех обрядившись в чистое, сбегала на Козловку, мол,
к Валентине Сорокиной, товарке своей, поспрошать, как это
та настрогалась без опары такое пышное тесто заводить, а
заодно через забор потолковать и с Катериной Спиридоно*
вой, Машуткиной матерью. Хватилась, небось, девки*то!

— Как, Катюш, поживаешь? — зашла обходным путём
Тихоновна. — Картохи*то, у вас, гляжу, дружно цветут. Огур*
чики ранние не пошли?

— Да что ты, Шура! Только плети раскинули, недельки че*
рез две, не ране.

— Как сама?.. Как детки? — приближалась к причине сво*
его визита Лёхина матушка.

— Поясницу было разломило, да к Куделихе Машутку
спровадила, та какой*то мази злющей... чай на тараканах да
пиявках насуропила, отлегло... А ребятишки... что им поде*
лается? Дрыхнут в светлице... Пока под мамкиным крылом,
отсыпаются.

— Все ли под крылом*то? — улыбнулась Тихоновна. —
Может, кого недоглядела, наседка?

Катерина насторожилась, резко двинулась к хате. Отки*
нула занавеску распахнутого окна. Заглянула внутрь и в не*
доумении оглянулась.
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— Ты, Шура, не ходи колесом, давай напрямки.
— А я уж битый час пытаюсь намекнуть, да всё не полу*

чается: сватов на Петров день встречайте, у нас дочка*то
ваша. Так*то вот: была ваша, стала наша, — хихикнула Ти*
хоновна, но, сжалившись над остолбеневшей, с сердцем
добавила, — да не кручинься ты, Кать, — Алёшка у меня
сговорчивый, жить станут ладно, да и добрый он, комара не
пришлёпнет, а уж дочку твою, коли сам привёл, пальцем не
тронет... Да и мы с Пашей супротив их счастья не станем...
Ну, так готовсь к воскресенью*то, — с тем и отбыла.

А Катерина ещё долго не могла сдвинуться с места. Опом*
нившись, рванула в Лисий ложок, огорошить мужа, отпра*
вившегося спозаранку на косовицу. За неблизкий путь ус*
пела и погрозиться, пускай, мол, только явится гулёна; и
напричиталась вдоволь, а уж когда до своей делянки добра*
лась, весь пыл сошёл.

«Радость*то какая, Вася! Машенька с Лексеем Силиным
поладили. Шура намекнула, на Петровки сватов, мол, дожи*
дайтеся, — и, не давая опомниться Василию, заключила, —
ну и ладно... ну и хорошо... парень*то он знатный. Дай*то
Бог!»

А Тихоновна в это время потчевала будущую невестку пи*
рогами со щавелем. Алёшка понимал, коли мамка пироги
затеяла, значит, в духе (к тесту без настроения не притраги*
вается), а значит, всё у них с Машей будет хорошо: и отец
перестанет серчать «за скороспелость решения», и предстоя*
щее сватовство, как по маслу пройдёт, и, если подсуетятся,
глядишь, до Успенского поста со свадьбой управятся. И за*
живут они с Мальвой!..

И зажили б... если бы аккурат после уборочной на вспаш*
ке зяби в Кривой балке не напоролся бы Алёшка Силин на
столько лет дожидавшийся своего часу противотанковый
снаряд...

Но Господь не оставил молодую вдову без милости, облас*
кал, и на Алексея Вешнего Мальва благополучно разреши*
лась сынком Лёшенькой — кровинка к кровинке в папку.

...Светало. Бабка Мальва, так и не сомкнувшая за ночь
глаз, раздёрнула кухонные занавески. Вдоль улицы, со сто*
роны Потаповского двора, шли припозднившиеся пары.
Свадьба только*только начала затихать.
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ДОМА

Малая родина — это то, что на всю жизнь ода*
ривает нас крыльями вдохновения.

  Е.И. Носов

1
В мягко сомлевшем, предзакатном солнышке, а может, из*

за цветущих подорожников, задичалый просёлок становил*
ся в этот час розово*пенным, топлёно*молочным. Ступать по
нему, по девственному, зефирному облаку, нога не осмелива*
лась. Куда привычней шагалось приобоченной стёжкой, меж
высоченных, обрызганных мёдом и золотом зарослей донни*
ка, переплетённых луговой повителью, с вездесущими кур*
тинами лиловых султанчиков кипрейника.

В вышине, в легчайших потоках июльских воздухов, парил
величественный стрепет. Старожил. Сколько себя помню,
столько помню и его, царственного владетеля игинских полей.

Обогнув разомлевшие под палящими лучами валуны, про*
гревшие в знойких июльских погодах свои увальни*туши и
источавшие на вечерней заре ласковый жар, просёлок по*
хозяйски вступил на опушку Хильмечков, домовито, не спе*
ша, точь*в*точь как ступает, возвращаясь с работы, мужик
на прикрылечный прохладный и влажный от расплёсканной
на нём суетящейся хозяйкой ключевой водицы порожек. А
за просёлком шнырнула, словно боящаяся заблудиться в
широких покосах собачонка, косматая от переспелых трав
стёжка.

Если на краю бора ещё слышались птичьи посвисты и пе*
репорхи, то глушь уже окутывала дрёма. Веки могучих сосен
почти смежились. Сумеречный свет едва*едва прокрадывал*
ся меж красно*бурых стволов, лениво опудривая земь то ли
мучнистой пыльцой отцветающего перестоявшего разнотра*
вья, то ли первой зоревой осыпью купальской росы.

Тончайший предвечерний свет этот всегда врачевал мою
душу, проникал в её самые потаённые закоулки, всклень на*
полняя их целительным умиротворением, покоем и внутрен*
ним ладом, который наступает обычно после беседы с духов*
ником или приходит во время долгожданного общения с очень
дорогими сердцу людьми.

В эти минуты озаряешься такой добротой и нежностью,
что осознание радости простого земного бытия перехлёсты*
вает тебя через края, расплёскиваясь на ближайшую округу,
примыкающую к Мишкиной горе, на мою родину: на этот
истоптанный вдоль и поперёк моими земляками в поисках
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маслят и куманики, погружающийся в трепетную тишину
бор; на выстелившийся над ним мелкими цветками млечно*
го земляничника Небесный просёлок (кажется, сделай лишь
шаг — и ступишь на его звёздную россыпь); на звуки, доно*
сящиеся из отходящей ко сну крохотной, сохранившей не*
сколько дворов деревушки.

Когда*то здесь, на Мишкиной горе, сотни изб перемарги*
вались до зари своими оконцами. Думалось ли?.. Время, про*
катившиеся по земле ураганы, да и сами люди не пощадили
обжитого столькими веками места. Но от этого родина для
меня не перестала быть родиной. Приходишь ли ей покло*
ниться или покидаешь её навсегда, истинная святыня не мер*
кнет ведь никогда. Она, невзирая ни на какие обстоятель*
ства, извечно лучит и лучит свой тихий и неповторимый свет...
И не велик он, свет моей Мишкиной горы, и не ярок, но,
словно пламя Божьей лампадки, чист и негасим.

И подумалось вдруг: вот и свет окошек отчей хаты тоже
отовсюду вижу я и чую его притягательное тепло и неизбыв*
ный зов, даже сквозь великие вёрсты, как сейчас, сквозь
окраинный молодой соснячок бора.

От отцовской усадьбы слышится звонкий приветный лай.
Это Дружок, высмотрев меня издали, от самых Хильмечков,
срывается навстречу, сминая волглые травы, вышарахивая
из них сонных, очумелых перепёлок. С заливистой радостью
кидается мне на грудь, сбивает с ног.

А в небе, высоко*высоко над нами, орлит дивная птица,
уходит в сторону Ярочкиной лощины. Бежим с Дружком за
ней, наперегонки. До самой изгороди, до неохватных шаров
приоколичных ракит. Воткнутые отцом лет сорок назад ко*
лышки вымахали в гигантские дерева, раскатились вдоль
просёлка на въезде в Игино.

А там, сквозь червленое последним закатным лучом се*
ребро высоченных тополей, обрамляющих родительскую
усадьбу, просматривается вылинялая, но всё ещё видная за
версту красная крыша нашей пятистенки.

Минуя утренний укос, успевший просохнуть за долгий
летний день и к вечеру впритруску собранный в валки, про*
сёлок вкатился в деревушку, а пришпиленная к нему стёжка,
ничуть не заморачиваясь, рванула напрямки — вихлянула и,
нырнув в шалфейное море, выскользнула на краю бахчи, за*
петляла меж цветущих картофельных гряд и веснушчатых
зонтиков укропа.

Пройти мимо поляны шалфейника не достало мочи. Ког*
да*то отец подтащил на её край поваленный ноябрьскими
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ветродуями тополь, опилил его и теперь, после ухода мамы, в
летние вечера частенько засиживается на этом бревне. При*
строилась на нём передохнуть и я. Завспомина*алось...

Когда цветы и травы входили в силу, в июле, под Ивана
Купалу, и в августе, на Пантелеймона Целителя, мама соби*
рала на Мишкиной горе охапки зверобоя и чабреца, душицы
и мяты. И зимы напролёт семейство наше упивалось её вкус*
нющими чаями. К шалфею у мамы отношение было особое.
То ли верила она в его силу великую, то ли нравились ей его
крошечные, неброские, фиолетовые цветки*«петушки», толь*
ко пуками шалфейника в детстве моём было завешано у нас
всё крыльцо.

Сиреневая шалфейная поляна с тех далёких времён раз*
рослась, откуда*то среди «петушков» объявились лупастые
ромашки, рассыпались пшёнкою таволги, вызвенелись ко*
локольцы — собирай букеты, плети венки! Да некому...

Вечер истаял до последней капельки. Лишь цвигикали
цикады да в полверсте всё ещё не мог угомониться на заб*
рошенных торфяниках подкативший под самый угор, по*
росший ряской, небольшой, с картузок, пруд*карасевник.
На все лады орали на нём, прославляя свои камышовые
заросли, горластые лягушки. Правый берег, кировский,
выступал в Ярочкин лог, а левый, голубой от нескончае*
мых зарослей незабудок, считался испокон веков нашим,
игинским.

Клин, разделявший отцовскую усадьбу и этот прудок, па*
хали исстари тоже игинские мужики. На этом*то, некогда
хлебном, а теперь поросшем молодым березняком поле и обо*
сновался мой стрепет, объявлявшийся, как мне казалось, над
просёлком всякий раз, как только я выходила за околицу.
Вот и сейчас, покружив над поляной, снизившись до преде*
ла, он почти чиркнул крылом на прощание о склонившиеся в
дрёме цветы, удалился на покой.

От пруда вдоль низины давно курились туманы; поднима*
ясь всё выше и выше по угору, они, наконец*таки, скрыли и
бор, и околицу, и уснувшую шалфейную поляну.

Уютом и покоем поманили окошки отцовской избы.
Пора!

2
В деревне сидеть без дела — не разбалованы. Отец, дожи*

даясь нашего возвращения, накрыл стол суровым настоль*
ником, уже и картошки ранней наскоблил, и слазил в по*
греб, а нас всё нет и нет. Чтобы не терять время попусту, при*
строившись на порожке, он, посматривая то и дело в сторону
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леска, «на гулянках» принялся нанизывать на суровую нит*
ку тонко накромсанные подберёзовики, развешивал их сы*
рые, тяжёлые гирлянды на гвозди, вбитые вдоль крылечных
стен.

Со вчерашнего обеда, с самого моего приезда, отца распи*
рало чувство радости, и он, стесняясь почему*то его обнару*
жить, просто говорил и говорил со мной без умолку. Вот и
теперь, весь вечер, покуда я помогала ему украшать крыльцо
отволглыми снизками, а потом собирала на стол, он не давал
мне вставить в его балаканье ни слова.

— Без солнца солнцем осветила, — было отцовским запе*
вом. — Дай хоть наговорюсь с тобой досыта, а то Дружок
совсем неслухом стал. Я ему про то, про сё, в некотором
царстве, в некотором государстве, а он — шнырь и на боко*
вую, — останавливал меня старик каждый раз, как только я
открывала рот.

Я покорно смолкала. А отец говорил и говорил. Взахлёб,
обо всём подряд.

...Отчётливо помнится тот спелый июньский вечер на
Мишкиной горе. Через распахнутые окна из палисада слы*
шался неуёмный стрёкот цикад, с огородных гряд тянуло
укропом и огуречником.

Наконец плетушка опустела — с грибами было поконче*
но. Щёлк — брызнул свет, и Мишкина гора озарилась им из
шести окон нашего небольшого, затерянного в среднерус*
ской ночи дома.

На свет сквозь реденькие тюли слетались бархатно*серые,
тяжёлые бражницы, кружили у плафона, под самым потол*
ком. Ветки старой антоновки мягко тёрлись листвою о стёк*
ла. В мальвах ещё громче надрывались цикады.

Казалось: нет и не может быть в мире другого иного места,
где так же отрадно, где так же, как здесь, отступят от моей
души заботы и утолятся мои печали.

За плечами отца большая жизнь: смолоду хлебнул лиха, а
выучившись, наперекор всем страстям, благодаря лишь сво*
ему упорству, учительствовал, потом взвалил на себя неподъ*
ёмные тяготы почти развалившегося колхозного хозяйства.
Но вот уже более десятка лет все хлопоты его сводятся едва
ли не к починке*подлатке старенького нашего домишки, дог*
ляду, пересчёту пчёл на притулившейся под разлапистыми
яблоньками крошечной пасеке, уходу за бакшой, где всё, как
и полагается, свойское, под рукой, — и лучок, и свеколка, и
огурчик*помидорчик.
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Хозяйство у старика моего невеликое. Но на крестьянс*
ком подворье работа всегда найдётся. Вот и топчется он с
ранней рани до вечерней зари, всё дело себе пытает. То нако*
пает по весне в Хильмечках молоденького соснячку и при*
строит его обживаться по кромке Мишкиной горы, то
возьмётся по её склону дубовые порожки к роднику налажи*
вать. Да мало ли какой непорядок доглядит пытливый му*
жицкий глаз!

— Вот и ещё день отлетел. — Отрывая листок от численни*
ка, усталый, но довольный несчётной кучей переворошён*
ных дел, отец усаживается за стол на своё излюбленное мес*
то, у допотопного буфета, и, кинув на колени большие кула*
ки, тихо добавляет, — Спасибо тебе, Господи!

Сиротствуя с малых лет, не привыкши верить ни в какую
иную силу, кроме своей, у него и на Бога не было надёжи, и,
как казалось мне, к православию был он совершенно равно*
душен. Правда, с годами, нет*нет да сам затевал отец долгие
разговоры, порой и споры, о «религии, о вере». Видать, мы*
калась душа его, пыталась сыскать к концу жизни приют
благодатный. Может, оттого и на колокола Сергиевской цер*
квы не задумываясь подал старик мой денежку, и потом, ни*
чуть не смущаясь, будучи непоколебимым коммунистом,
явился на освящение храма.

И теперь, заметила я, всё чаще слышу от него: «Спасибо,
Господи!» или «Прости, Господи!» Уже от этих слов становит*
ся на душе моей тепло. Чтобы понять эту малую мою радость,
надо знать моего отца. Повлиять на него в таком важном деле
не представляется никакой возможности. Он до всего дохо*
дил сам. Сам, своей непроторённой тропкой идёт он, видать,
и к Богу.

Отчего, и не ведаю, только всегда, возвращаясь в роди*
тельский дом, у меня возникает одно и то же неукротимое
желание, будь то самое жаркое лето, и уж, конечно, в зим*
нюю стужу: растопить, как бывало в детстве, печку, покоро*
тать время в разговорах ни о чём, под потрескивание поле*
шек, в отблесках огня, до полуночи, а то и до петухов, у роди*
тельского очага. Есть несколько вещей, предметов, знаю их
наперечёт, которые сразу возникают перед моими глазами
при воспоминании о родине и отчем доме. У кого*то, может
быть, как повелось, это наши дивные берёзовые рощи. А у
меня, поди ж ты! — одно из самых дорогих воспоминаний —
распростая русская печка.

Зная мою слабость, отец загодя подготовился, заправил
печку щепой и поленьями. Охапка берёзовых дровишек бе*
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лоснежной горкой возвышалась у её подножия, дожидаясь
своего часу. Чирк — скукожилась береста, печка расправила
душу, вздохнула, и огонь мгновенно охватил сухое до звона
дерево. Заплясал, загудел в дымоходе.

Старик мой — без похвальбы — с завязанными глазами
может сладить любую грубку, печку, а уж себе*то, знамо
дело, — расстарался. Огонь загулял — красотища! И домиш*
ко наш ожил.

В чисто подметённой, в меру протопленной хате на столе
парила, обсыхая с развару, ранняя картошка, курятина, ря*
дом дышали чесноком и хреном первые малосольные огур*
чики, присыпанные укропом и луком, в миске сопливились
с фуфаечную пуговку, не крупнее, маслята, собранные нами
с Дружком ещё вчера по краешку Ярочкина леса.

Отблески печного огня, наполняя дом покоем и уютом,
ласковыми рыжими котятами скакали по половикам и зана*
вескам, вспрыгивали на табуретки, заскакивали на подокон*
ники.

Светлой печалью всплыли воспоминания о том, как про*
щалась, уезжая на жительство в город к средней своей дочери,
бабушка Григорьевна. Обойдя на прощание избу, она наконец
подступила к печи. Обняла её, и уж причитала, причитала по
ней... мол, как же я без тебя, родненькая, на чужбине*то?

Один за другим гаснут очаги в игинских избах... и кричи, не
кричи, остывает душа моей тихой безответной родины. А без
неё, без Мишкиной горы, хоть и живём мы с ней давным*давно
порознь, нет, видать, мне ни душевного лада, ни счастья.

За ними и возвращаюсь я сюда снова и снова. А ещё —
чтобы разжечь огонь в родимом очаге, чтобы подышать смо*
ляными воздухами Хильмечков, чтобы испить студёной, аж
зубы заломит, водицы из знакомого с малых лет игинского
родника. А без всего этого, до боли родного и милого, как
жить?

И куда бы ни забросила меня судьба, я знаю наверняка,
меня ждут, меня помнят. И эти, разбушевавшиеся у крыльца
«золотые шары», и у забора задумчивые, высоченные липы,
и сбегающая вдоль суглинистого склона к ручью Жёлтому
затерянная в анисовых зонтиках юркая ящерка*стёжка, и...
да вся моя родимая земля. С её былинными деревами Закам*
ней, с поросшей чудными купавами и непроходимыми таль*
никами Кромою*рекою, с заповедно*берендеевым Савиным
урочищем и ещё много, много с чем.

И знаю я наверняка: пока у меня есть Мишкин бугор,
мне есть куда возвращаться, а потому — ничего меня не
страшит — у меня есть родина, есть великая опора.
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Догорают дровишки, бордовые уголья то гаснут, то на мгно*
вение вспыхивают, то, затухая снова, осыпаются, бледнеют.
Таинственно*вечное свечение звёзд, июльская ночь, объяв*
шая Мишкину гору, наконец остепеняет занудных цикад.
Или у меня, разморенной теплом и уютом, к полуночи при*
тупляется слух?

Вот так бы плыть и плыть в полудрёме, то прислушиваясь
к отцовским былям*небылицам, то давая волю собственным
мыслям, сквозь время, сквозь эту чудную летнюю ночь...
причаливая то к лазурному, осиянному маминой и бабушки*
ной любовью и заботой берегу детства, то к берегу юности, с
разговорами с отцом по душам обо всём на свете: и о том, что
рядом, чем полнится душа человека, живущего землёй и на
земле, и о том, что предстоит изведать в дальних краях, ис*
пытывая в разлуках своё сердце на привязанность к поро*
дившим и вскормившим меня местам, на умение сохранять
к ним любовь, невзирая на время и расстояние.

3
Как ни пытайся, за отцом не угонишься. Вроде и просну*

лась раньше некуда — солнышко только*только показало
краешек своей короны за глинистым погостом, за дрёмными
Копытцами. Ан нетушки — старика уже перед зарёй след
простыл, по*молодому ударился в бег! Может, рванул на «тот
конец», в Кирово?

Выхожу на крыльцо и отправляюсь на его поиски: через
двор, по маковке горы, стёжкой спускаюсь по склону в меж*
горье. Тёмно*зелёный след на сивой от росы траве выводит
меня в низину, к подножию Мишкиной горы, к роднику, к
ручью Жёлтому. Раздвигаю прутья краснотала и только тут,
наконец*таки, обнаруживаю отца: хоть и медвяная росная
прохлада обжигает тело, босого, подкатавшего штаны, заб*
равшегося по колено в воду и вытаскивающего на берег, в
рогозные кусты, поваленные бобрами стволы ракитника, вет*
ки и листовой мусор.

— Развелось этой дичи у нас несусветно! Вишь ты, всё под*
горье перекрыли, дыхнуть, свежей водицы испить Жёлтому
не дают. Не ручей, а самое что ни на есть болото! — путаясь в
бородатых прядях илистой тины, возмущался старик на за*
селивших наши места лет пять назад и расплодившихся не
на шутку непоседливых работяг.

И действительно: куда ни глянь, вдоль русла ручья — за*
валы, хатки и нагромождения. Изредка слышатся размерен*
ные водяные всплески. Порушены громадные осокори, не
верится даже, что небольшой зверёк, будь он хоть сколько
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проворен, способен подвалить, словно добротная бензопила,
неохватные стволы прибрежных деревов. Но приглядишься
и поверишь — пила прошлась бы ровнёхонько, а тут — тор*
чащие из воды комли подточены резцами неуёмных бобрищ,
заострены, словно частокол.

Рассвет исходил лаской, истончался. Проявляясь всё на*
стойчивее, налаживался молодой день: лизнул алым светом
метёлки камышей, чавкнул, подлетел легчайшим ветерком
под болотные туманы, слившиеся с синевой раннего утра и
принявшие окраску разбавленных водой чернил, и понёс их,
подгоняя, словно табун заблудившихся овец, куда*то в Горо*
ня, по лосиным тропам, за дальние луговины.

Очнулись и хором принялись восхвалять пришествие но*
вого дня невидимые птахи. Из зарослей тальника, подкряк*
нув, дикая утица вывела на середину поросшей ряской, ос*
тановленной бобрами воды пяток уже подросших, но всё ещё
отличавшихся размером от матушки, боящихся любого шо*
роха утят. На все лады, радостно и беззаботно, щебетали си*
ницы, перечивкивались воробьи. Сквозь этот беспечный,
счастливый гам с опушки Хильмечков вдруг прорвалось,
словно вдовье приглушённое рыдание, печальное и долгое
кукуканье.

Из глиняных нор с крутояра сверкнули стрижи. И заноси*
лись, зачиркали над округой, кроя вдоль и поперёк миткаль*
ные, пропахшие осокой и валерьяником воздухи.

Жаль, соловья уже не услышать. Здесь, в Игино, удиви*
тельные, какие*то неуёмные соловьи, искусно вычмокива*
ющие такое количество коленцев, что не стыд потягаться и с
курскими. Отзвенели, отхлебнув июльских рос, наши игинс*
кие певуны. Так уж и пора — Петровки на носу!

Досыта навоевавшись с бобрами, отец наконец*то выб*
рался из воды, откатал штанины, надвинул любимые, рас*
топтанные на просёлке сандалии, и мы совсем было засоби*
рались до дому, как старик вдруг всплеснул руками: «Что ж
это я? Хотел тебе кое*что показать, да закрутился с этим зве*
рьём. Пойдём*ка, на коммунизм полюбуемся. А то ведь, чую,
ни мне, ни тебе, да и Диме твоему, видать, дожить до него не
посчастливится».

И, цепляясь за бурьянины, заткнув за пазуху кепку, ста*
рик закарабкался по глинистому склону на самую верхоту*
ру, повёл меня к одинокой грушенке*дичке, знакомой мне с
раннего детства, да и всей нашенской ребятне, своими мел*
кими, но, если потерпеть до октября, когда улежатся в палой
листве, вкуснющими плодами. Смолоду у отца привычка:
рассеивать повсюду семена яблок и груш, косточки слив и
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вишен. Видать, и это дерево — его рук дело, иначе откуда бы
оно и взялось в таком отдалённом от деревенских садов месте.

Ещё издали, на подходе к грушенке, смекнула я, в чём дело.
Над деревом стоял спокойный монотонный гул.

«Всё ясно! — подумалось мне, — отец обнаружил пчели*
ный рой, драпанувший с чьей*то пасеки и присевший пере*
дохнуть».

— Не*е! Ты полюбуйся, полюбуйся! Свободный народ!
Надо же, присмотрели себе дупло, обустроились и пожива*
ют. А и правда, чем не колодина? — читая мои мысли, опере*
дил отец.

— А при чём тут коммунизм? — подивилась я.
— Как при чём? Что ж тут непонятного? Вот ты сама по*

думай: строили мы, строили светлое коммунистическое об*
щество, и наконец, что и успели было наладить, сломали. А
самое главное, никто не несёт за то порушенное никакого
ответа.

— При чём же тут пчёлы?
— А при том — в отличие от нас, людей, пчёлы отличаются

высокой организованностью. Каждое насекомое чётко зна*
ет свою работу и обязанность. Среди них есть и медоносы, и
рабочие, и матка, — отец сел на своего конька, — у пчёлино*
го общества такого краха, как у нас, вовек не произойдёт.
Ведь всё до мелочей, нам в пример, продумано: сформирова*
но крепкое чувство семьи, коллективное проживание, груп*
повая добыча пищи, заготовка её впрок, забота о потомстве,
защита матки, наконец, как я уже говорил, разделение тру*
да. Ну, чем тебе не коммунизм?

— Сдаюсь! Сдаюсь! — улыбнулась я на доводы отца, рас*
сматривая удивительное пчелиное жилище на расстоянии,
слышала: дикари такие злющие, не дай Бог! Заедят, защи*
щая свою коммуну.

Перекусив на скорую руку и прихватив кое*что из съест*
ного на потом: разрезанные вдоль и натёртые сольцой пу*
пырчатые огурчики, пяток утомленных, духовитых яичек,
густо обсыпанные чесноком и перцем, с щедрой прорезью
кусочки сала, — навостряемся в Плоцкий лесок. За ягодой.

Раньше*то лесной малины в наших местах вовсе не води*
лось. А вот поди ж ты! Лет, почитай, с десяток, как заполони*
ла она окрестные урочища и боры, кустик за кустиком, и
красная, и жёлтая — расплодилась, разгулялась от оврага к
оврагу. Видать, птицы из Дмитровских лесов занесли. Ведь
до малинников Дмитровских им — пару*тройку перелётов. А
там ягодки этой вкуснющей — пропасть!
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И вот мы топаем Глиняной дорогой. Всё вверх и вверх, до
самых росстаней. Мимо сизых, пошуркивающих на утрен*
нем ветерке, диких овсов, мимо всё ещё заспанного, утонув*
шего в росных кукушкиных слёзках подсосённика. По обо*
чине нам навстречу катятся жёлтые*прежелтые, аж до рези в
глазах, шары сергибуса, насквозь пропитанные солнцем и
восхитительным духом июльского раздолья.

Попробуй откажись от такого лакомства! Срываю моло*
дые, не успевшие выбросить соцветия, ломкие побеги. Ба*
рашками снимаю с них нежную, прозрачно*малахитовую
кожицу. И, вспомнив детские походы за диким луком, щаве*
лем и сергибусом по игинским горам и долам, с удовольстви*
ем нахрустываю сладкий, сочный стебелёк.

А войдя в Плоцкую лощину (лес, по правде говоря, в ней
никудышный — заборник да прясельник), под завяз запо*
лонённую малинником, так увлеклись, что не заметили, как
разбрелись с отцом в разные стороны. Аукай, не аукай — не
докричишься, не дозовёшься — растворились, окунувшись
в непролазные, непроходимые пахучие дебри. Заплутали в
малинниковых чащобинах, почуяв себя единым целым с
этим затерянным в центре Орловщины миром, с этими по*
лянами, осиянными розоватыми берёзами, с сопроводив*
шим нас от околицы до самого леса хозяином нашенских
окрестностей — гордым красавцем стрепетом, да и с сами*
ми, непостижимо высокими, фиалковыми игинскими не*
бесами.

Ягода — одна другой крупнее. И тьма*тьмущая! Но подго*
товились мы основательно, корзины, а у нас их аж по две,
лёгонькие, из тончайшего тальника, наполняются на глазах.

Увлекательное это дело — собирать малину. В погоне за
самой спелой, за самой лучшей можно забрести Бог знает
куда. Так и ненароком заблудиться ничего не стоит.

Берёшь ягодку за ягодкой... уже ни времени не ощуща*
ешь, ни места. И душа в этом сладком раю, наконец*то, от
забот, от дум тяжёлых отдыхает, ведь за доброй ягодой, как у
нас говорят, и сам себя не помнишь, в детство впадаешь.

Почему так бывает? А всё очень просто — в окружении
Вечной Природы в голову не может прийти и мысли, что сам
ты не вечен, что жизнь твоя сравнима с мгновением, и верит*
ся: коли ты часть этого Великого мира, то и сам ты пришёл в
него навсегда. И всё в твоей жизни обязательно наладится.

Сладкие воздухи над лощиной струятся едва*едва. Лениво
перепархивают какие*то забавные пичуги, наверно, мали*
новки, иным здесь и не место. С луга, с низины доносится
протяжное мычание. Это гнездиловские пастухи украдкой с
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утреца травят нашу луговину. Раньше бы, при колхозе, не
осмелились, а теперь — вольному воля.

Щёлканье кнута и залихватский свист подпаска возвра*
щают меня в реальный мир, и я наконец*то замечаю, что кор*
зины — полны*полнёхоньки. Теперь можно и горсточкой*дру*
гой полакомиться, на посошок. Привычка у меня такая —
пока не наполню посудину, ни одной ягодки в рот не кину.

Знаю, отца теперь не сыскать. В свои восемьдесят с хвос*
тиком, пока я топталась на пятачке в Плоцком, он в поисках
самой наикрупнющей ягоды, конечно, успел побывать и в
Савином логу, и в Ярочкином, и в Закамнях. Наколеси*ил!
Всё надеялся: в следующем перелеске малина куда отменнее
той, что уже повстречал.

На обратном пути, когда уже и забыла от усталости, куда и
зачем шагаю, выйдя к росстаням, обнаруживаю моего ста*
рика, спящего в овсяннице под корявой, изломанной гроза*
ми, лесковкой. Соломенная шляпа его — от назойливых мух и
слепней — сдвинута на лицо, тут же, обочь, — корзина ягод: —
вперемешку всё, что попадалось: и запоздалая, видать, из
самой глуши, тёмно*бордовая земляника, и уже в подсушен*
ных чашелистиках луговая клубника, её у нас в Горонях, по
откосам, видимо*невидимо, не обошлось, конечно, и без ма*
лины, только по ягодке видно — розоватая, не как в Плоц*
ком — длинноносая, а ровная, кругленькая, знать, добрал*
ся*таки отец и до своей заветной куртинки в Закамнях.

Другая корзина — поди ж ты! — полным*полна молодень*
ких сыроежек. Грибок этот — ломкий, до дома поди донеси.
Обычно, хоть и сладка сыроежка, у нас её не берут, в кроше*
во изломается и на жарёху не набрать. Но на этот раз отец не
устоял, соблазнился: молоденькими синими, розовыми, зе*
лёными, белыми, какими*то серо*буро*малиновыми одно*
дневками сыроежатами переполнил корзину, борта её даже
пришлось нарастить листьями папоротника. Красота, да и
только! Если не присматриваться, — грибочки настолько
ладненькие — почудится: в корзине пасхальные крашенки.

Отец просыпается и, загадочно улыбаясь, вынимает из*за
ствола яблоньки пронзительный, синий*пресиний букет лес*
ных колокольцев. Знает, что с детства обожаю эти самые чуд*
ные создания игинских лесов. Крупные, под стать садовым,
порою встречаются и белые, они буйствуют в наших лесах
испокон веков, славя своим великолепием землю среднерус*
скую, вызванивая своими бубенцами её тихие, скромные
напевы.

При всей суровости крестьянской жизни, отец на удивле*
ние мужского населения Игино всегда выкраивал время на
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«красоту» — дома этим занималась мама: подоконники зас*
тавляла горшками с бальзаминами и геранями, фиалками и
плющами, а в палисаде у отца с первых проталин до октябрь*
ской пороши бушевали тюльпаны, пионы, жасмины, сире*
ни, флоксы и Бог ведает какая ещё замечательная раститель*
ность, не говоря уже о вездесущих зарослях мальв, с которы*
ми не надо носиться как с писаной торбой — радужным раз*
ноцветьем осыпают они самосевом самые отдалённые угол*
ки нашего сада.

Всё*таки молодец мой старик! Такой выносливости и жиз*
нелюбию можно только позавидовать! Вместо того чтобы от*
правиться домой кратчайшим просёлком, отец потащил меня,
не тяготясь снопом зверобоя, стянутым тугим перевяслом, по
бурьянному краю Хильмечков. И всё только ради того, что*
бы показать место, окоп, где в девятнадцатом красные би*
лись с деникинцами, где он не раз находил и штыки, и патро*
ны времён Гражданской войны.

Пробегав по лесам несколько часов кряду (а какой он, го*
ворят, в молодости был, какая удаль!), старик может без пере*
дыху толковать о временах былых, от них переключаться на
нынешние, снова возвращаться, сранивать, предполагать,
размышлять о том, что ждёт нас в недалёком будущем, прики*
дывать на пять десятилетий вперёд. Мол, не может того быть,
чтобы эдакая махина, край наш Орловский, похерился на веки
вечные. Придёт час, не знаю, когда то случиться, но обяза*
тельно, как птица Феникс, дождётся и он своего рассвета. Рано
ли, поздно, объявится для землицы нашей мудрый оратай, воз*
родится из пепла глубинная российская деревня.

Что мы за люди*человечишки такие?! Земля не скупится,
щедро одаривает нас самыми лучшими своими дарами, а мы,
не умея ими распорядиться, не дорожим, попользуемся — и в
отбросы. Страшно подумать, — сотни гектаров пахотной зем*
ли — в отбросы, в бурьян! Можно по*разному относиться к
Сталину, но, думается мне, при нём о таком обхождении с
землёй и помыслить было невозможно, за такое, мягко ска*
зать, бесхозяйственное отношение к ней, наверно, как ми*
нимум, светила бы Сибирь.

В крови у мужика дума о пожне... Века владел землёю па*
харь, а она владела им. Извечна на неё и надёжа. Крестьяни*
ну без земли — никуда...

Судя по положению дел в нашей округе, навряд ли отцу на
его веку посчастливится дождаться заветного часа, когда
снова, как встарь его пращурами, раскорчуется от березняка
дородная рожайка — игинское поле, пойдут гулять под вет*
ром ржаные*пшеничные волны.
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Но вера старого хлебопашца незыблема, и мне она не по*
зволяет даже на миг поколебаться в том, что время перемен не
заставит себя ждать, потому что иначе человеку и вовсе не
сдюжить, без надежды никак нельзя, сама жизнь есть извеч*
ная надежда, не стань надежды, что и делать*то человеку на
земле?

А неугомонный старик уже ныряет в приопушечный со*
сняк, тащит меня взглянуть на «муравьиную деревню». И
впрямь, в дремучей папороти, словно по шнурке, в два рядка,
выстроились две улочки: старые, высоченные муравейники,
с налаженным, упорядоченным бытом, и хатки пониже —
видать, новостройки, на которых всё идёт чередом — суетит*
ся, хлопочет, ни минуты покоя, мелкий лесной люд.

— Тоже жизнь — свои надежды, свои заботы... Поколение
за поколением... всё спешат, торопыги, — отец опускает бы*
линку на кишащий шустрыми жильцами муравейник, и те
облепливают её, оседлав, тащат куда*то это «бревнище», пы*
таясь его тут же приладить, пустить в дело, на подлатку своей
хатёнки. — Жистюшка ихняя — почитай, мгновение от на*
шей, воробьиный порск, а вот, поди ж ты, тоже по*своему
стараются, карабкаются. Ведь самое лёгкое — умереть, а вот
выстоять, измудриться выжить — куда посложнее будет! И
вообще — дело ведь не в том, сколько лет, десятилетий про*
живёшь, а в том — как... Крути*верти, а правы древние муд*
рецы: жизнь долга, если она полна. И измерять ее поступка*
ми, а не временем.

С раннего детства, сначала неосознанно, а с возрастом —
с понятием, наблюдала я, присматриваясь, дивилась умению
и жизненной стойкости отца, его крестьянской, житейской
мудрости. Как же и сейчас, в пору моей зрелости, нуждаюсь
я в таких вот неторопких беседах с ним об обыденном, каж*
додневном и вместе с тем совершенно необходимом, наиваж*
нейшем.

Отлучаясь надолго, день ото дня начинаю испытывать го*
лод и тоску по общению со своим стариком. Надо же! Имея
немалый жизненный опыт, до сих пор не обхожусь без всей
той премудрости, что успел он накопить за свои восемь де*
сятков, что передалось и сохранилось в его цепкой памяти от
пращуров нашего рода*племени.

Без этих драгоценных выжимок, многовекового опыта, на
котором выстроилась жизнь моего отца и людей его поколе*
ния, кажется, и мне бы не сдюжить. И я снова и снова, изго*
лодавшись, возвращаюсь на Мишкину гору, к родимому
порогу, чтобы укрепиться духом, подпитаться, как когда*то
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в далёком младенчестве, материнским молоком, воздухом
моей позабытой правителями родины, настоянном на вели*
ком трудолюбии и чести, несгибаемости и неопровержимой
правоте.

4
Вот ведь как порою получается? Бродит человек по свету,

всё ищет, чем бы пробиться, по пословице, где лучше. И то
ему — не то, и это — не это. Намыкается, прежде чем докуме*
кает, что далеко и ходить*то было незачем. Что лучше выко*
лосившегося спелыми травами Плоцкого луга? Этого, в рос*
ных подорожниках и лютиках Глиняного просёлка, горько*
вато*кислого, но полюбившегося ещё в детские годы вкуса
приобоченной лесковки? Разве сыщется что*нибудь желан*
нее щедро отхваченного выевшимся, с резной деревянной
ручкой, ножиком ржаного ломтя от бабушкиной краюхи,
сдобренного постным маслом и крупного помола сольцой?
Или в горнице и сенцах — слаще духа молодых берёзовых
ветвей в ясное Троицыно утро, а к вечерней заре — отраднее
перегуда и вжиканья майских хрущей на подгорье, в только
что выкистившихся черёмуховых зарослях?

Заботливое неумолчное квохтанье клуши Рябки, около
неё — журчащий ручеёк писклят, песня второй с левого боку
крылечной половицы, негасимое белое полымя ночных мо*
тыльков у амбарного фонаря, выстланное пересохшей полы*
нью бездонное нутро материнского «приданого» сундука,
звенящие мелким бисером, поросшие кукушкиными слёз*
ками поляны в Ярочкином логу, вкус и аромат молодого сне*
га, а с ним, по первопутку, и морозная алость дикой ягодки*
калины из Савина урочища, ловля голыми руками по ново*
летью в парном ручье Жёлтом вихлястых гольцов...

У каждого в запасе, если хорошенько покопаться, сыщет*
ся сотня*другая подобных, простых, но таких родных и до*
рогих моментов, вещей, запахов, вкусов и ощущений — ис*
тинно бесценных сокровищ, при воспоминании о которых
тает сердце, а в душу проливается такое тепло, такой свет, что
однажды до дрожи окатывает, наконец*таки, понимание: вот
оно — и не надо было бегать по свету, наматывать вёрсты, не
так уж много человеку и надо*то — с самых пелёнок всё, что
тебе необходимо в жизни, что делает тебя наисчастливейшим
на свете человеком, и было оно с тобой рядышком, только ты
почему*то этого не замечал, совершенно не ценил.

Правда, переоценка эта происходит лишь после того, как
помыкаешься по чужим краям, чужим дорогам, чужим жи*
лищам, когда пресытишься и устанешь от «достижений ци*
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вилизации». Вот тогда*то для тебя и настанет момент исти*
ны, тогда*то вдруг осознаешь, что, оказывается, запах цве*
тущего укропа или подсолнечника с отцовской бахчи в ты*
сячу раз дороже аромата охапки всех вместе взятых голланд*
ских роз, подаренных тебе за все годы жизни. И ни одна про*
гулка в самом комфортабельном автомобиле по глянцу пре*
восходной автострады не стоит поездки на колтыхающей те*
леге сквозь розовую марь и ядреный туманец, сквозь места
привольные, в поросшие вековыми дубами и лещинником
наши сенокосные Гороня.

А последние годы, дома, в Игино, со мной стали происходить
вообще какие*то странные странности: вдруг ни с того ни с сего
стала я теряться во времени, точнее, совсем о нём забывать: ка*
кой день, какой год, какой век — безразлично. Просто погру*
жаюсь, окунаюсь, ухожу с головой в окружающий меня, поки*
нутый цивилизацией, обретший свою девственность, мир.

Живу почти натуральным хозяйством и горя не знаю. И,
как ни странно, совершенно не ощущаю себя несчастной
из*за отсутствия интернета и прессы, благо библиотека в
родительском доме всегда была достойная. И, что самое
главное, — есть множество моих любимых авторов, которых
я могу перечитывать бесконечно, дивиться очередным своим
находкам и открытиям на их страницах.

Ласточата пищали в лепной хатке над нашим кухонным
окошком, то занудно пели осы над шлёпнувшимися, разбив*
шимися в крошево ранними грушовками, тянуло мёдом от
солнечно*рыжих календул, то сквозь тюлевую дырчатую
кипень виделось, как осыпались маковым перламутром на
кроны сада ласковые лепестки летнего заката... А может, рас*
света... Время растворилось во мне, а я — во времени.

Правда, это не мешало мне помнить, что отец рядом: осы*
пает ли золой от глумящихся гусениц капусту, обметает ли
метлой затканные пыльной паутиной с застрявшими в ней
сухими мухами подслеповатые оконца сарая, ладит ли поко*
сившуюся калитку, пытается ли отвадить промышлявшего в
куриных гнёздах каналью*кота. И всё разговаривает, разго*
варивает: со мной, развешивающей на протянутой вдоль сада
верёвке располосканное на омутке бельё, со вконец обнаг*
левшими пакостницами*гусеницами, продырявившими на*
сквозь озимые кочаны, с потерявшей всяческую память, со*
всем прогнившей калиткой, с хоть и посаженным под кор*
зинку отбывать наказание за неуёмный прожорливый нрав,
но дерзко артачившимся котом Дармоедом, требующим вы*
пустить его на волю вольную.
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Когда старик мой предаётся своему любимому занятию —
обрядившись в сетку, ныряет с дымарём под яблоньки и за*
бывается в кругу своих зундящих друзей, которые к полу*
дню, ярясь и сатанея, не дают проходу по подворью никакой
живности, мне, наконец*то, выдаётся минутка, не обижая
отца, побыть одной, я ухожу бродить в поля...

А однажды откуда*то наехали незваные гости, уже ушед*
шее в отставку, но всё ещё помнящее отцовское хлебосоль*
ство, привыкшее погулять на дармовщинку, какое*то район*
ное начальство. И отец засуетился, он радуется любому, заг*
лянувшему на его хутор. Угощал новолетним мёдом, огороди*
ной и садовиной. Не обошлось и без свойской сливовицы.

Нагостевавшись, наточивши балясы, отяжелев донельзя,
залётные отъехали, и мой старик, размягчившись, только тут
дал слабинку: заговорил о покойнице*маме, привсхлипнул,
не просил, а требовал похоронить его, как преставится, на
Мишкином бугре, потому как «с корня своего» он, даже мёр*
твый, не сделает и шагу.

В этот вечер не спалось, хоть тресни. Угомонились далеко
за полночь — старик, расчувствовавшись (ещё умеет пла*
кать), стал куда разговорчивей, и в сотый раз пришлось мне
терпеливо выслушать, хоть и память отца не подводит по сю
пору, но уже со всё новыми, порой совершенно противоречи*
выми оговорками и добавлениями, житие ушедших и где*то,
за пределами нашей деревушки, ещё здравствующих мало*
численных моих земляков.

За чаем, не из какой*то там сенной трухи, из игинских
трав, можно просидеть и несколько суток, а не то что корот*
кую июльскую ночь. В нашем, окружённом густым тума*
ном, доме, под неспешное тиканье ходиков сквозь рассказы
старика, знающего всю подноготную про здешние старые
годы, меж тем прокатилась история не одного поколения рус*
ского двужильного крестьянства. Не по одной жизни он про*
шёлся: сменялись, мчали, словно с горы на салазках, века,
шумели, громыхали войны, рождались, пищали дети, игра*
лись с размахом свадьбы, тихо отходили в мир иной игинс*
кие мужики и бабы, разъезжались по всему белу свету, не*
смотря на дедовские завещания, потерявшие крестьянское
терпение дети — не собрать уже ни на Пасху, ни на Радуницу,
ни в Родительскую субботу.

К утру расслабившийся, позабывший границы своим чув*
ствам отец угомонился, видать, наконец*таки, набил оско*
мину, сладил с тем, что долгие годы в нём накапливалось,
выговорился. А я, с переполненной его былями и небылица*
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ми душой, глаз уже сомкнуть не смогла. Кликнула Дружка,
готового по велению своего авантюрного, бродяжьего нра*
ва в любую минутся ринуться навстречу закалиточным при*
ключениям и похождениям. И мы, скатившись в пойму ру*
чья Жёлтого, по ранней прохладце поднялись к его порос*
шему белоусом, осокой и стрелолистом истоку, ушли аж к
Закамням.

А там, вскарабкавшись на косогор, заполонённый вошед*
шими в расцвет своей жизни рыжебёдрыми соснами, обуст*
роились на одном из самых красивущих нашенских месте*
чек: внизу поблёскивает, пожуркивает в омшелых валунах
Жёлтый, из строевого сосняка тянет не опёкшимися на сол*
нышке, не обрюзшими ещё, сочными маслятами, а дали, до
самой Кромы, до ещё закутанных в дымку Гавриловских са*
дов. А на противоположном угоре, за ольшаником и верба*
чом, — рощица. Берёзовая*а! Увенчанная золотыми, прони*
занными солнцем шатрами, словно церква куполами.

Частенько на выставках картин у дочери спрашивают,
мол, где это она отыскала для своих пейзажей такие кра*
соты. «И ходить*то далеко не надо, — улыбается Аня, —
места — исконно русские, Орловщина, моя родина».

Отойдя порядочно от деревушки, обустроившись на под*
валенной вешними ветродуйными грозами берёзе, — вся ок*
руга на ладони — просидела я, глядя на разгорающийся день,
почти до полудня. Но даже под лучами восходящего солнца
невозможно было согреться, мелко знобило. То ли из*за от*
цовских вопоминаний, из*за поминутно сменяющихся, один
за другим, образов игинских мужиков с их домочадцами, с
их крестьянскими судьбами, а может быть, от невыносимос*
ти ощущения, мысленного и созерцательного, обезлюдива*
ния, опустошения этого одного из живописнейших уголков
России, которым бы гордиться и гордиться, лелеять и холить
его земли, беречь его пахаря. Как не возникнуть на сердце
полынной горечи?

И вдруг я снова обрела время, словно из какого*то прова*
ла чётко выплыло: лето 2015... Если уже сейчас на многие
вёрсты — ни души... Волком взвоешь! Что же будет с моей
землёй дальше?.. Не чужак и приблуда на этой земле, потому
и захлестнули мучительно*неизъяснимые горе и обида —
ничего и никого уже не воротить, время набирает ход, уст*
ремляется вперёд, и только вперёд, ни тормознуть, ни, тем
более, остановить.

Ещё десяток лет — и прощевай! Осыплются прахом, как
сгорают к Покрову игинские леса, стены последних хуторс*
ких домишек, порастут дурман*травой да глухой крапивой,
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словно никогда ни хуторка Игино, ни самого села Кирово
Городища и вовсе не бывало. Запропало Божье место!

На подступах к Копытцам заворковало, небо там, вдали,
стало набухать, и из ясно*фиалкового обернулось в сизо*сли*
вовое. Облака, словно диковинные голодные звери, приня*
лись перелаиваться и ринулись наползать на Игино. Дру*
жок держит ухо всегда востро, не кутёнок молочный, — при*
гасил радость, зачуяв неладное, первый рванул без пути с от*
коса, гроза для него, уже проверено, — самое разнелюбое дело,
такое, что просто не приведи Господь.

Хлёсткие капли не остудили разгорячённых мыслей моих,
а наоборот, подтолкнули, дали волю накопившимся слезам.
Порывы ветра и ливень перекрывали мои рыдания. О канув*
шей в Лету русской деревне, о по горло засыпанном роднике,
о роде*племени моём, о себе ли, о потомках ли надрывалась
моя исхворавшаяся душа?

5
На крыльце стоял густой запах вощины. Отец, как ни в

чём не бывало, неторопко, без суеты, со знанием дела (на руку
ещё крепок, движения отглажены и отшлифованы временем),
отодвинув к краю стола мамины бальзамины, готовил све*
жие рамки (первые, как обычно, к Престолу, Сергову дню,
откачали). Несколько пчёл спокойно*натруженно ползали
по стёклам, мирно кружили под потолком. Казалось, старик
настолько увлечён своим любимым занятием, что вовсе не
слышит разбушевавшейся природы, всё у него идёт обыден*
ным чередом.

Отцовский душевный покой и прямота сердца, да ещё —
домашний лад опять сделали своё дело: через пару минут,
переодевшись в сухое, я уже отходила под его спокойным,
ясным взглядом, слушала его мягкое журение, мол, надо же
было в такую даль забраться, ай забыла: на носу Ильинки,
без сапог и плаща — со двора ни ногой.

Конечно, от него не ускользнули мои покрасневшие гла*
за, припухший нос, но старик мой, хоть и охочий на речи,
настолько мудр, что, когда надо, чтобы не попасть впросак,
может себе позволить не задавать лишних вопросов, не лезть
ко мне в душу.

А о чём расспрашивать*то? Давно и всё насквозь отец обо
мне понимает и знает. И не только обо мне. Порою кажется,
что с годами ему всё больше постижимы не каждому ведомые
откровения. Обладая большим багажом знаний, имея за спи*
ной нелёгкий крестьянский опыт, на склоне лет — восемьде*
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сят первый на Рождество разменял — хранит он в своём уме и
сердце что*то такое, чего мне пока не постичь, до чего я ещё
не дошла, а может, и вовсе не осилю до этого, наиважнейше*
го, дотянуться. А так хотелось бы! Мне бы его уверенности!
Чтобы и мои дети рядом со мной обретали равновесие, чув*
ствовали во мне опору и надёжу. Можно сказать и так. Но
самое главное — чтобы во мне копилась год от года, не про*
скользнула мимо моей души мудрость моих пращуров, что*
бы по силам было мне не растерять её и передать своим детям.

Последние порывы дождя задохнулись, сшуркнули по
макушкам клёнов, скатились в пойму, затарабанили по Сво*
бодновскому полю, накинулись на притихшую деревеньку
Выдумку. А прямо над игинским полем зацепившись, слов*
но за гвоздик, за солнечный лучик, повис расшитый пёст*
рющими мулине* рушник. Один конец его утирал промок*
ший до ниточки Ярочкин лесок, другой канул самотёком где*
то на росстанях.

С улицы пахло метиолой, цвигикали ласточки. От земли
поднимался пар, искрились умытые кусты и травы.

Увлекаясь какой*нибудь работой, отец любит напевать,
скорее, намурлыкивать себе под нос. Вот и сейчас, чтобы не
дай Бог не соблазниться запытать меня вопросами, он завёл
свою «Самару*городок». Всем своим видом старик показы*
вал: хватит*де кукситься, словно выпила вчерашний чай,
надо жить! Жить взахлёб! Делать обыденные вещи: радовать*
ся окончанию ненастья, позвонить детям, дозваться, нако*
нец, их в гости, перечитать для отрады души ещё разок но*
совскую «Луговую овсяницу», закончить начатую повесть.
Да мало ли дел накопилось и ещё соберётся впереди?!

С крыши сбегали последние струйки, рассыпались, би*
лись в мелкие склянки об утрамбованную стёжку, о прикры*
лечный каменный порожек. Но в воздухе не ощущалось сы*
рости. Высветлилось за окнами, просветлело на душе, снова
коснулась окаменелого сердца моего благодать Божья. Вы*
золотилась необычно лёгкая тишина, только в лужах радос*
тно чупахались мокрые воробьи и голуби.

Повязав миткальную косынку, выпорхнула с крыльца,
увитого завитушками дикого винограда и лиловыми венчи*
ками повители, прошлёпала в резиновых полсапожках по
шумному потоку, несушемуся через наш двор с маковки
Мишкиной горы мимо уже воспрявших от ливня тёмно*зе*
лёных шаров задичалых гортензий, за расшагаканные вет*

* М у л и н е (фр.) — пряжа для рукоделия (ред.).
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ром ворота. Сдёрнула с верёвок растерзанное ливнем, обвис*
шее — тряпка тряпкой — бельё. Некогда в кулак зевать, охать
да в затылке чесать — срочно переполоскать!

И ещё — перемыть полы и окна, наварить зелёных щей
(под угором приметила: отавой молодой щавель облистил*
ся), затеять из «вальцовки» к Спасу яблочные пироги.

И вообще — после уборки картошки, по бабьему летцу,
пока будут вставать погожие зори, перетряхнуть узелки с жи*
тейским добром, поменять бы обои, подмазать надтреснутый
печной зев, подкрасить потускневшие резные наличники и
рамы... Наконец, отослать сыну, укатившему два месяца на*
зад во Вьетнам, недавно написанное письмо:

Летаешь по белому свету
И сам не знаешь, что ищешь.
А в Кирово — Царское лето,
В прадедовом Городище.
А в Кирово — вновь сентябрины,
И градом — тёрень по крышам,
И горечью спелой полыни
Просёлочный ветер вышит.
Ах, брось ты забаву эту —
Искать где#то за морем долю.
Дороже, поверь мне, нету
Рожавшего хлебушек поля.
Приедешь и по теплыни
На сене в сенях заночуешь.
Здесь, на мужицкой перине,
Всю память землицы почуешь.

Подшалком полночным, сурьмяным,
Укроет затихшая ночь,
И птица#тревога в бурьянах
Вскричит, басурманская дочь.
Столетья помчатся, засвищут,
И в сон переплавится быль:
Горит над Кромой Городище,
И кровью кропится ковыль.
А ворог — несметною тучей,
И края#конца не видать!
О, сын! Несгибаемый русич!
Тебе ли к седлу привыкать?..
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Михаил ЛОКОЩЕНКО

ВЕЧЕРНЯЯ ЗВЕЗДА

НЕБЕСНЫЕ СТРАННИЦЫ

Из ниоткуда в никуда,
Скользя по краю вечной Леты,
Летят уставшие кометы
И исчезают без следа.

Лишь краткий миг они видны —
Когда проносятся гурьбою
В полночном небе над тобою,
Под ликом плачущей Луны.

И будет новый дан отсчёт
Судьбе, и времени, и срокам,

Рекою дальше потечёт.

Лишь через сотни долгих лет
Одна из них опять вернётся —
И твой потомок улыбнётся,
Увидев в небе яркий след.

25 ДЕКАБРЯ 1991 ГОДА

В тот чёрный день зимы, когда спустили флаг,
Бессильны были мы, царил кромешный мрак.

Покорно на убой родная шла земля,
Глупцы тогда гурьбой толпились у Кремля.



195

Ты помнишь, как они, ликуя и смеясь,
В безумные те дни наш флаг топтали в грязь!

Подонок пьяный ржал в похмелье, как в дыму,
А красный флаг лежал, не нужный никому.

Боль выпита до дна. Лишь на гербе монет —
Убитая страна, которой больше нет.

ПЕРСОНАЖ

Герой послушно шёл по книге —
На пепелище нюхал дым,
Носил тяжёлые вериги,
Стал измождённым и седым.

В сыром бараке мёрз ночами,
Долбил лопатой вечный лёд,
И был фунт лиха за плечами,
Но автор звал идти вперёд.

Ты подожди ещё немного! —
Просил писатель. — Потерпи!
И надо было из острога
Бежать по выжженной степи.

Потом пришлось герою красться
И не показывать лица…
Он верил — всё ему воздастся,
И ждал счастливого конца.

Шла за страницею страница —
Мелькали сёла, города.
Ему хотелось за границу,
Но не пустили бы туда.

Герой устал уже скрываться,
Он заболел и отощал,
И даже стало забываться,
Что автор счастье обещал…

В больнице дождь стучал по крыше
И было не на что смотреть,
Как вдруг раздался голос свыше:
Теперь ты должен умереть!
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Как умереть, когда так много
Ещё незавершённых дел?!
А та девица*недотрога?
Ты познакомить нас хотел!

А не родившиеся дети
И моря тёплого прибой?
Но автор весело ответил:
Всё это будет не с тобой!

Так в книжном выдуманном мире
Сразил героя злой обман.
И в тишине, в своей квартире
Писатель дописал роман.

ВЕЧЕРНЯЯ ЗВЕЗДА

Над старой каменной стеной
Сиял нам свет звезды вечерней,
Как вдруг за службою вечерней
Ворвался ветер ледяной.

Под звон разбитого стекла
Звезда качнулась и погасла,
И по лампадке капля масла
Слезой прозрачною стекла.

ПЕШКИ

Когда на шахматном просторе
В борьбе намечен перелом,
Когда фигурам нашим — горе,
И нас теснят со всех сторон,

Когда чудес уже не будет,
И всё почти предрешено,
Мы, пешки, маленькие люди,
Должны держаться всё равно!

Когда трубят тревогу трубы
И тень чернее от лица,
Дай Бог нам крепче стиснуть зубы,
Чтоб не сломаться до конца
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И продержаться до рассвета
На клетках шахматных полей.
Ведь пешки не меняют цвета!
И не бросают королей.

АНГЕЛ*ХРАНИТЕЛЬ

Где ты, ангел*хранитель?
Потерялся, исчез…
Разве порваны нити
До высоких небес?

Ты ведь многое значишь,
Но тебя не найти…
Почему ты не плачешь,
Что я сбился с пути?

Почему не поможешь
Побороть миражи?
Может быть, ты не можешь?
Ну, хотя бы скажи…

ПУСТОТА

Пустота возникнет ниоткуда
Маленьким, бесцветным пузырьком —
Явится невиданное чудо
И начнёт расти как снежный ком.

Будет пустота сначала точкой —
Крошечной, не видной в микроскоп,
А потом распухнет круглой бочкой,
Собранной без обруча и скоб.

Где*то в глубине больного тела,
Рост его примерив на себя,
Пустота свой танец завертела
И кружится, плоть твою губя.

Клетки все живые поедая,
Пустота танцует и поёт,
И больное тело, увядая,
По куску себя ей отдаёт.
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Где твои былые дни и ночки
И забытых чувств горячий жар?
Ты теперь — пустая оболочка,
Полая, как выкачанный шар.

КОНЕЦ СПЕКТАКЛЯ

Спектакль окончен, сложены кулисы,
На сцене опустевшей гаснет свет —
Бредут домой уставшие актрисы,
И перевоплощенья больше нет.

Старинные кокошники и лапти
Ночуют в реквизитных сундуках,
И зрительские слёзы в третьем акте
Давно уже засохли на щеках.

А дома ждут обычные заботы,
О чём не пишут в пьесах никогда —
Как растянуть получку до субботы,
И будет ли горячая вода.

Останется ли в памяти кого*то
Игра в чужую жизнь, в чужую смерть?
Какая это странная работа —
Страстями колебать земную твердь.

АВТОБУС

На зов огней манящих, ложных
Всю жизнь нелёгкая несёт,
И на колдобинах дорожных
Нас то качает, то трясёт.

И ты сидишь вполоборота
У пассажиров на виду.
Водитель! Здесь, за поворотом,
Останови! Я тут сойду.

Как безразличны эти лица,
С кем разделил ты долгий путь.
И надо всем бы поклониться
И подарить им что*нибудь,
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Махнуть рукою на прощанье
И улыбнуться уходя,
В ответ услышав лишь молчанье
Под шум холодного дождя.

Как позабытое виденье,
Автобус вдаль навек уйдёт…
Твоё согретое сиденье
Нетерпеливо кто*то ждёт.

ФИКУС

Комнатушка — как клетушка
Серая, немытая.
Здесь жила одна старушка,
Богом позабытая.

На осколках прежних дней
Счастья нет ни крошечки,
Был лишь фикус вместе с ней —
Свет в её окошечке.

Всё звала его, любуясь, —
Миленький дружочек.
Покупала, не торгуясь,
Для него горшочек.

Открывала часто душу,
Что*то вспоминая,
И внимательно он слушал,
Не перебивая.

Были беды и победы,
Все — в положенный им срок,
Были дети, всё на свете,
А остался — лишь цветок.

И, дойдя до крайней точки,
Заболев в последний раз,
Всё смотрела на листочки,
Что так радовали глаз.

Радость призрачна и зыбка,
А последняя — вдвойне:
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Только — тихая улыбка
И дружочек на окне…

Дни прошли, пошли недели,
Как в пустыне, без воды.
Листья медленно желтели,
Словно вестники беды.

А потом они устали,
Да и жить уж ни к чему:
Молча падать листья стали —
Снизу вверх по одному.

На постели, высыхая,
Тело мёртвое лежит.
Рядом палочка сухая
Его тихо сторожит.

Одиночество любое —
Словно призрак без лица.
Кто*то должен быть с тобою
И остаться до конца.

г. Москва
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Ольга КОЗЛОВЦЕВА

ЗАБЫТЫЙ СЛЕД

* * *
Я из той деревни родом,
Где окно в окно дома
И река за огородом,
Как в награду, всем дана.
Где во ржи среди колосьев
Заблудились васильки,
И куда всё время в гости
Приглашают земляки.
Там, за низеньким порогом,
Расстояний скину груз.
Я из той деревни родом,
Где живет доселе Русь.

РОДИТЕЛЬСКИЙ ДОМ

За бесценок свой дом отдали,
Не смогли мы его сберечь.
Наклонилась сирень в печали,
И цветной полушалок — с плеч.
Но с огнем воевали щепки,
Не хотел догорать сундук.
Мы искали себе прощенья,
Топора провожая стук.
И не стали мы жить богаче,
Только память открыла суд.
А березы обиду прячут
И меня на свидание ждут.
Во дворе и темно, и пусто.
Одинокий фонарь притих
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И следит за дорогой грустно
В ожиданье шагов моих.
Сколотить бы сундук дубовый
Да насыпать туда монет.
Мне купить бы свой домик снова
Да найти там забытый след.

В СЕЛЕНЬЯХ РУССКИХ

В селеньях русских и поныне
Живут Иваны и Марии
Среди нужды и состраданья
Хранят народные преданья.

За модой не бегут вдогонку,
Пьют молоко и самогонку,
Поют и плачут под гармошку,
Пытают счастье понемножку.

Встречают с петухами весны,
Шагами измеряют версты,
Пасут коров, растят пшеницу
И не мечтают о столице.

Живут открыто без интрижек,
Чтут стариков, плодят детишек,
Жалеют кошку и собаку,
По мелочам не лезут в драку.

Обид не помнят, верят в сказку,
И куличи пекут на Пасху.

РЯЖЕНКИ

С косичками, с кудряшками,
Румянец на щеках,
Идут девчонки ряжские
На тонких каблучках.
Прохожим улыбаются,
Им весело до слез.
Никак не получается
Ответить на вопрос
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Простой, но удивительный,
Волнующий девчат:
Коль ряжские мы жители,
То как нас величать?
Москвички и рязаночки
Давно известны всем,
А жительницы ряжские
Запутались совсем.
Выходит, что мы ряженки!
Звенит девичий смех.
Накрашены, наряжены,
На свете лучше всех!

г. Ряжск Рязанской обл.
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Самое простое определение патриотизма — это любовь к
Родине. Кто хочет блага своей стране и своему народу, тот и
есть патриот. И не так уж и важно, что такой человек говорит
о патриотизме, причисляет он себя к патриотам или нет —
объективно, он является патриотом, потому что переживает и
болеет за судьбу своей Родины и своего народа.

Но так как любое общество весьма неоднородно по интел*
лектуальному развитию своих членов, то и понимание пат*
риотизма очень разнится от человека к человеку. Патриотизм
разумного интеллектуально развитого человека, человека
хорошо образованного и хорошо осведомлённого, естествен*
но, сильно отличается от патриотизма человека невежествен*
ного.

Конечно, и это вполне естественно, что и интеллектуаль*
ный человек, и человек интеллектуально слабо развитый мо*
гут одинаково страстно любить свою
Родину. Однако любовь к Родине, осно*
ванная на знаниях, неизмеримо ценнее
для страны, чем любовь невежды. Поче*
му? Да потому, что любой умник может
«надуть в уши» неучу всё, что угодно,

Юрий КУБАСОВ

НАИВНЫЙ ПАТРИОТИЗМ
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извратив любые факты, и разрушить, таким образом, его наи*
вный патриотизм.

Не стал ли Советский Союз жертвой таких умников, кото*
рые «надули в уши» всем советским людям извращённые
взгляды на родную страну, обозвав их при этом совками? И
не был ли наш советский патриотизм — патриотизм почти
всех советских людей — наивным, раз мы так просто согла*
сились с потерей своей Родины?

Да, подавляющее большинство советских людей голосо*
вало за сохранение обновлённого Советского Союза, но раз
никто из нас не встал с оружием в руках на защиту Советс*
кой власти — какой же тогда был у нас патриотизм? Наи*
вный! Не патриотизм вовсе, а так — ни то, ни сё.

Мы позволили себе усомниться в правоте нашей Роди*
ны — пошли на поводу у тех, кто «открывал нам глаза» на
историю нашей страны. И наш советский патриотизм бук*
вально испарился под напором «новых фактов», умело под*
брошенных нам политическими манипуляторами. Советский
патриотизм оказался патриотизмом наивным, формальным,
невежественным. Патриотизмом, не способным отличить
правду от лжи, не способным сохранить родную страну от
распада.

Да, советские люди создали самое мощное государство в
мире. Да, советский патриотизм был действительно когда*то
самым настоящим боевым патриотизмом, сумевшим отсто*
ять нашу страну в самой страшной войне в истории челове*
чества. Но со второй половины ХХ века советский патриотизм
стал изменяться, превращаясь в пустую формальность, — он
деградировал вместе с деградацией общественных наук в
СССР, вместе с деградацией гуманитарного образования. И
со временем советский патриотизм стал патриотизмом наи*
вным, основанным не на подлинных знаниях и убеждениях,
а на звонких лозунгах и на пустом словоблудии.

Советский патриотизм, строго говоря, всегда был во мно*
гом наивным, но он выручал страну до тех пор, пока идеоло*
гическая борьба велась учёными*идеологами на страницах
научных журналов и толстых книг. Но как только идеологи*
ческая борьба посредством средств массовой информации
со второй половины ХХ века выплеснулась на головы обы*
вателей, советский наивный патриотизм стал объектом то*
тальной агрессии со стороны западного либерализма. Запад*
ная либеральная пропаганда всеми возможными способами
стала пытаться влиять на убеждения, вкусы и настроения
жителей стран «социалистического блока». Через печать, ра*
дио, телевидение, музыку, моду, развлечения, кинофильмы,
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рекламу шло активное воздействие на культуру стран социа*
лизма. А так как в Советском Союзе перестали заниматься
развитием коммунистической идеологии со времени правле*
ния Хрущёва, превратив её в догму, наивный патриотизм со*
ветских людей стал постепенно наполняться ценностями за*
падного либерализма. И наивные советские патриоты под
напором нахлынувших на них со стороны Запада «взглядов»
со временем настолько потеряли жизненные ориентиры, что
стали инертными наблюдателями развала своей великой
страны.

Наивные представления о месте и роли идеологии у выс*
ших партийных руководителей в послесталинский период
советской истории привели к перерождению верхушки ком*
мунистической партии в мелкобуржуазном духе. Партийные
бонзы были настолько далеки от идеологических вопросов,
что совершенно перестали понимать суть марксизма. Напри*
мер, они представляли себе коммунизм крайне примитивно —
как аналог американского «общества всеобщего потребле*
ния». Неудивительно, что витрина европейского мира стала
казаться таким коммунистам «почти что коммунизмом». О
какой марксистской идеологии можно говорить, когда со*
ветская коммунистическая элита всерьёз восхищалась
«шведским коммунизмом»? Так что ликвидация Советского
Союза произошла сначала в сознании высшего партийного
руководства. Именно наивный патриотизм коммунистичес*
кой элиты Советского Союза оказался первой жертвой за*
падной либеральной пропаганды, превратившись в неразум*
ный патриотизм, который прямо повёл СССР к распаду.

Патриотизм, сформированный на неправильной идеоло*
гической основе, никогда не защитит страну от информа*
ционной агрессии со стороны её врагов, внешних и внут*
ренних. Что и произошло в СССР в период перестройки и
гласности. Можно сколько угодно бить себя в грудь, крича о
своём патриотизме, но если знания человека ничтожны, лю*
бой умелый манипулятор сможет переубедить его, навязать
ему противные его Родине взгляды.

Наивный патриотизм основан скорее на чувствах, на сле*
пой вере, а не на глубоких знаниях истории, политики, эко*
номики. Это патриотизм абсолютного большинства населе*
ния любой страны. И такой патриотизм вполне достаточен
для успешной жизни страны, но только в условиях мира с
соседями по планете, когда никто из них не замышляет ниче*
го плохого. И наивный патриотизм был совершенно доста*
точен для существования стран на протяжении большей час*
ти истории человечества.
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Всё стало меняться в ХХ веке с развитием средств массо*
вой коммуникации. И после того, как средства массовой
информации стали активно влиять на взгляды огромных
людских масс, в мире развернулась широкая идеологичес*
кая борьба за умы. И теперь, в XXI веке, в условиях гибрид*
ных войн, патриотизм стал объектом нападения точно так
же, как, например, экономическая инфраструктура. Любую
страну теперь можно разрушить не только с помощью воен*
ных средств, а просто внушив гражданам противной сторо*
ны соответствующие идеи. Можно теперь так воздействовать
на их наивный патриотизм, чтобы они сами захотели разру*
шить свою собственную страну. Не так ли было покончено с
Советским Союзам?

Кто в ответе за наивный патриотизм? Конечно же, госу*
дарство, которое должно стоять на страже интересов страны,
которое должно заботиться о благополучии своих граждан.
То есть, государство должно заниматься формированием у
людей разумной патриотической позиции, если заинтересо*
вано в самосохранении. Если система образования страны
занимается только «образованием» — передачей знаний под*
растающему поколению, но не учит отличать истину от лжи
в историческом опыте человечества, патриотизм выпускни*
ков школ не может не быть наивным. И рано или поздно та*
кое государство становится жертвой умелых манипуляторов
историческими и политическими фактами.

Система среднего образования страны должна, во*первых,
формировать настоящий (разумный) патриотизм у всех без
исключения молодых людей, и только во*вторых — готовить
их к профессиональной деятельности. Ведь если не уделять
должного внимания формированию разумного патриотизма,
будет формироваться патриотизм наивный, который легко
можно превратить в патриотизм либеральный, разрушающий
родную страну. И тогда государство гибнет, раздираемое
гражданской войной. И кого волнует тогда уровень образо*
вания режущих друг друга граждан? Кому тогда какое дело
до того, хорошие они специалисты или нет? На поле боя все
едины — и неучи, и спецы!

Если система государственного образования не занимает*
ся воспитанием разумного патриотизма, этим воспитанием
занимается либерализм. И тогда государство обречено на
развал и уничтожение, как Ливия или как Украина.

Являются ли российские либералы патриотами России?
Конечно, являются! Даже несмотря на то, что открещивают*
ся от этого понятия. Либералы — действительно патриоты
своей страны, так как говорят всегда, что хотят блага для
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России, хотят видеть её в составе «цивилизованных стран»,
хотят «лучшей жизни для народа». Они искренне и горячо
любят свою Родину и не жалея себя готовы бороться за то,
чтобы избавить её от коррупции, произвола чиновников, от
ксенофобии и невежества. Они борются за то, чтобы родная
страна стала, наконец, «нормальным европейским государ*
ством», правовым и демократическим. Чтобы она «не проти*
вопоставляла себя всему миру», а немедленно помирилась
бы с Европой и Америкой, признав свою неправоту и их кри*
тику.

Почему же такая позиция вызывает сейчас резкое оттор*
жение у населения России? Разве можно быть против мир*
ных и добрых отношений со всеми «цивилизованными стра*
нами»? Разве любой нормальный человек будет выступать за
коррупцию и чиновничий произвол, за невежество и ксено*
фобию? Конечно же, нет! Любая нормальная страна, желаю*
щая благополучно жить в мире со своими соседями должна,
казалось бы, поддерживать таких патриотов, как российс*
кий либерал. Почему же этого не происходит?

А не происходит этого потому, что, слава Богу, россияне
кое*чему научились, потеряв, правда, в этой учёбе Советс*
кий Союз. А получили мы свой горький опыт, когда повери*
ли прекраснодушным коммунистическим либералам, пове*
давшим однажды советскому народу, что «так жить нельзя».
Нам сказали, что надо бы жить лучше; что надо бы провести
перестройку, чтобы «нАчать» жить лучше. Нам, советским
людям, сказали наши коммунистические либералы, что «нуж*
но вернуться к Ленину» и очистить государство от Сталина,
коррупции, лжи и невежества.

И советский народ поверил краснобаям из ЦК КПСС. Ну
как же не поверить, если всегда в СССР существовала толь*
ко одна правильная точка зрения — партийная? Советский
народ полностью доверял коммунистической партии, её ли*
дерам, не подозревая о том, что «партия народа» способно
обманывать население страны. Нас долго и жёстко учили,
что партия коммунистов всегда честна перед своим народом.
Разве могли наивные советские люди подозревать, что имен*
но коммунистическая партия выродилась настолько, что
выступит главным обманщиком?

Разве могли мы подозревать, что интеллектуальная импо*
тенция в руководстве партии достигла такого уровня, что
даже Генеральный секретарь ЦК КПСС превратился в глав*
ного сторонника либерализма, стал основным разрушителем
«страны развитого социализма»? Что там современные рос*
сийские либералы, когда сам Михаил Сергеевич спал и ви*
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дел «перестроенный» Советский Союз «лучшим другом Аме*
рики и Европы»!

Но либеральные представления, какими заразилось по*
степенно население СССР, начиная с членов Политбюро,
оказались лживыми, так как привели, в конце концов, не к
благоденствию, а к разрушению страны. Население России,
потеряв СССР, получило жестокую прививку от либерализ*
ма, ясно осознав либерализм как идеологию разрушения. И
пока жива в российском народе память о величайшей траге*
дии уничтожения великой страны, либерализм в России не
пройдёт! Пока будет жива память об этом...

Российские современные либералы не понимают (или не
хотят понимать), что их стремление европеизировать Россию,
сделать её «нормальной европейской страной», ведёт к её рас*
паду и уничтожению. Поэтому патриотизм российских ли*
бералов, искренне желающих блага России, есть патриотизм
неразумный, на самом деле разрушающий страну до основа*
ния. Ведь подлинный патриотизм никогда не предполагает
распада и разорения страны, обнищания народа.

Да, т.н. либералы любят Россию, «но странною любовью».
Они изо всех сил тянут страну в Европу, соглашаются со всей
критикой России западными идеологами, идут на всяческие
уступки атлантическим «друзьям России». Но они в боль*
шинстве своем не способны понять, что все их попытки осча*
стливить Россию, сближая её с Западом, служат одной цели —
ее уничтожению. Цель Запада на протяжении многих столе*
тий — ликвидация России, хранительницы православного
сознания, которое в корне противоречит европейской либе*
ральной картине мира.

И российские либералы всех веков Нового времени упря*
мо шли по пути кровавого слома центральной власти в стра*
не. Заражённые либерализмом русские дворяне в 1825 году,
народовольцы 1881 года, эсдеки первой «русской» револю*
ции, февральские интеллигенты и октябрьские большевики
(пролетарские либералы) 1917 года — все они были патрио*
тами России, все они хотели счастья России, но шли к этому
счастью через преступления, кровь и разрушение страны.

Тупость либерального патриотизма в том, что либералы
видят только «простые решения» — «разрушим до основа*
ния, а затем...» При этом либералы не хотят «просто» ежед*
невно честно и упорно работать на благо Родины. «Но ведь
это же так тоскливо!» — кипит их возмущённый разум.

«Лишние люди» заполонили Россию уже в XIX веке — те,
кто отказывался просто и честно работать на её благо, по*
скольку европейский либерализм внушил этим молодым
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людям, что России служить нельзя, потому что, мол, «при*
служиваться тошно». Как будто в Европе подхалимства не
существует вовсе и лизоблюды в Европе отсутствуют! Прев*
ратные представления о России, генерируемые европейским
либерализмом, калечат умы наивной молодёжи во все време*
на, делая её враждебной родной стране.

И здесь мы подходим к главным вопросам нашего време*
ни: почему и как происходит перерождение неглупых, в об*
щем*то, людей во врагов собственной страны? Почему либе*
ральные взгляды продолжают калечить людское сознание, и
до каких пор это будет продолжаться? Почему люди стано*
вятся жертвами западной либеральной идеологии, принима*
ющими на веру всё то, что она им внушает?

Молодая душа очень чувствительна к малейшей неспра*
ведливости. А молодые люди остро чувствуют несправедли*
вость. И если в этот период молодой человек с наивным пат*
риотизмом, знакомится с либеральными идеями, он, не имея
возможности узнать правду, может стать их сторонником. И
если школа не даёт детям должного понимания сложности
мира, тогда «простые решения» либерализма овладевают нео*
крепшими умами.

Ничто так не будоражит неокрепшие умы и души, как «бес*
проигрышные темы» либерализма: коррупция, честные вы*
боры, экология, а теперь ещё и «чистота спорта». И в каче*
стве решения всех проблем либералы дают один*единствен*
ный ответ — «свержение диктатуры».

Что бы ни говорили либералы, что бы они ни делали, чем
бы ни занимались, речь всегда идёт о разрушении России,
поскольку либерализм в корне противен православным ду*
ховно*нравственным ценностям русской ментальности.

Либерализм за 500 лет Нового времени, начиная с эпохи
Возрождения, подчинил своему влиянию почти всю планету
и привёл мир к современному системному кризису. Если ни*
чего не противопоставить либеральной идеологии, она и бу*
дет со временем определять новые нравственные ценности у
населения страны, которые приведут к распаду России. И
если мы хотим сохранения и развития России, то главным
вопросом современной повестки дня становятся вопросы
идеологические — без разработки собственной идеологии
развития наша страна неминуемо развалится под напором
либерализма.

Подлинный (разумный) патриотизм возможен только на
базе альтернативной либерализму идеологии, сформирован*
ной на основе российских исторических православных, ду*
ховно*нравственных ценностей. Без разработки такой идео*
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логии любой патриотизм будет в большей или меньшей сте*
пени наивным, падким на «ценности свободного мира»,
склонным к заигрыванию с либерализмом.

И вот здесь обозначается главная проблема разумного пат*
риотизма: настоящий патриот, убеждённый в своей правоте,
готовый отдать жизнь за свою страну, должен знать правду,
должен понимать, когда на его Родину клевещут, должен
уметь отличать правду от лжи, должен уметь различать кле*
вету и критику. Вот и получается, что без твёрдых знаний
мировой истории, мировой политики подлинный патриотизм
невозможен. Без твёрдых и обширных знаний о мире патрио*
тизм всегда есть патриотизм наивный, ущербный.

Нельзя теперь государству не заботиться о патриотичес*
ком воспитании подрастающих поколений, поскольку наи*
вный патриотизм не имеет логического обоснования. Наи*
вный патриотизм не основан на знаниях, поэтому становит*
ся объектом различных либеральных спекуляций, имеющих
целью сделать его патриотизмом безграмотным, разрушаю*
щим свою страну под предлогом борьбы за демократию и
прогресс.

Система образования страны, опираясь на русскую идео*
логию, должна будет взять на себя ответственность по фор*
мированию у молодёжи подлинного (разумного) патриотиз*
ма. Только таким путём можно защитить Россию от скаты*
вания в либеральный капкан. Только так можно сохранить
страну от распада и уничтожения. Только так можно уверен*
но строить успешное будущее России.

Вот почему невозможно переоценить значение идеологи*
ческой проблематики в современных условиях — без собствен%
но русской идеологии успешное сохранение и развитие страны
весьма проблематично.

Однако разумный патриотизм, действенный и активный,
полезный и необходимый для успешного развития страны,
встречается не так уж часто, к сожалению. Для этого человек
сам должен приложить некоторые усилия в познании раз*
личных сторон жизни общества и государства. Вот почему
система образования должна давать молодым людям широ*
кие разнообразные знания, чтобы люди не были профанами,
которыми можно легко манипулировать. И делать это необ*
ходимо на основе альтернативной либерализму идеологии
развития так, чтобы наивный патриотизм, наполняясь зна*
ниями о мире, о стране и основываясь на ценностях русского
мира, становился подлинным разумным патриотизмом.
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1
Великое княжество Финляндское... Прямо под боком столи*

цы огромной империи расположилось почти независимое госу*
дарство со своими законами, устройством, валютой, обычая*
ми, порядками и даже со своим правом не выдавать России
преступников. Поэтому здесь любили укрываться те, кто не
ладил с властью, — от эсеров*террористов, убегавших в Фин*
ляндию после очередного покушения, до депутатов Государ*
ственной Думы. «Думы народного гнева», как её прозвали с
чьей*то лёгкой руки. 9 июля император распустил её своим ма*
нифестом, но не так просто оказалось покончить с народным
гневом. Недовольные депутаты прямиком отправились в Вели*
кое княжество Финляндское — и из Выборга призвали народ к
гражданскому неповиновению: не платить налогов и не идти на
военную службу. Они бросили вызов государству, после чего, к
счастью для государства, разъехались по курортам и дачам. Так
было принято в их годовом жизнен*
ном цикле, а у некоторых и дачи сто*
яли рядышком — в Великом княже*
стве Финляндском, среди озёр, сосен,
близ мелкого северного залива и при*
брежных дюн...

Июль — мёртвый сезон. Только не
в 1906 году.

Татьяна НИКОЛЬСКАЯ

ПРЕДВЕСТИЕ БУРИ

РАССКАЗ
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2
Ну, наконец*то он может спокойно провести с семьёй не*

сколько недель в этом городке на берегу залива, с некоторых
пор облюбованном русскими дачниками. Позади самый бур*
ный год его жизни, в общем*то, не богатой событиями. Гимна*
зия, университет, неудачная попытка сделать научную карьеру
(ему даже не посчитали нужным назвать иную причину отказа,
чем происхождение) и куда более удачная карьера в частном
земельном банке, где он дослужился до управляющего. А па*
раллельно — годами тлевшее в душе чувство свершённой над
ним несправедливости, политические споры и мечты в кругу
товарищей — преимущественно университетских преподава*
телей, литераторов и юристов. В прошлом году эти люди, в том
числе и он, составили ядро конституционно*демократической
партии или партии народной свободы. Были выборы в Государ*
ственную Думу, победа, три месяца заседаний в Таврическом
дворце, его речи по земельному вопросу, которые встречали ова*
циями в зале, перепечатывали газеты, горячо обсуждали на пра*
вительственных совещаниях и в крестьянских избах.

И вот — Дума распущена. Подготовленный им законо*
проект земельной реформы так и остался на бумаге. Факти*
чески он вернулся к своей прежней жизни, будто и не было
трёх месяцев славы. Уже несколько лет, в июле и августе, они
отдыхали всей семьей в этом дачном городке. Для евреев тре*
бовалось особое разрешение на въезд в Финляндию, но к нему
запрет не относился. Он крестился много лет назад перед
женитьбой на русской девушке. Сколько его отговаривали,
сколько было потом насмешек о тщете отступничества: ему
всё равно не видать учёных званий и профессорской кафед*
ры — даром что продался «ляхам», как гоголевский сынку. А
он ни разу не пожалел, что не отрёкся тогда от своей любви.
Он и теперь любил эту женщину, любил мир, в который тогда
вошёл ,— хотя поначалу не очень желанным гостем.

Солнце, казалось, увеличилось в размерах, как это бывает
перед закатом. Ему нравились прогулки вдоль моря. Часто
по вечерам он уходил далеко за пределы городка, где пляжи
сменялись неухоженными песчаными дюнами, поросшими
сорняком. Кое*где крупные гранитные камни словно вып*
рыгивали из песка. Водные дали временами открывались в
проёмах густых камышовых зарослей. А сразу за полосой
берега начинался хвойный лес. Эта земля вообще была бога*
та водой, соснами, песком и гранитом. Единственный след
человека — проложенные через песок деревянные мостки...
Он шел по ним, машинально поддерживая под руку мило*
видную девушку, так похожую на свою мать...
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Сзади заскрипел песок. Кто*то торопливо приближался.
Ему показалось даже, что он слышит дыхание. Хотя зачем
идти по песку, если рядом удобные мостки? Или путнику нуж*
но обогнать их? Он приостановился, чтобы дать дорогу это*
му незнакомцу.

А дальше два выстрела, ослепительное солнце...
Жизнь прожита без остатка.

3
На дорогу из леса вышел молодой человек. По виду — не*

богатый дачник на прогулке, разве что двигался быстрее и
суетливее, чем принято в таких случаях. Вокруг никого не
было. Да и кто бы его запомнил? Он и сам себя считал ничем
не примечательным — низкорослый, с одутловатым лицом и
растрепанными усами... И жизнь как*то не задалась — на*
чиная от сиротского детства в доме дальних родственников и
кончая недавним исключением из университета. Но сегодня
он свершил настоящее большое дело, о котором через несколь*
ко часов закричат газеты...

Он миновал деревянную православную церковь, постро*
енную лет пять назад, главным образом, для приезжих рус*
ских дачников. Свернул на пустынную улочку. Ёкнуло серд*
це — из*за деревьев он не сразу заметил запряжённую тележ*
ку. На козлах — круглолицый белобрысый парень, этакий
чухонский Вейкко, из тех, что возили дачников по окрест*
ным посёлкам. Молодой человек ускорил шаги и, вскакивая
на тележку, поспешно бросил:

— Гони!

4
Как известно, волка ноги кормят. Репортёра же кормят и

ноги, и руки, и уши, и глаза, и голова, и даже желудок, обя*
занный работать не когда ему хочется, а когда есть время у
хозяина. Так считал молодой человек, забежавший под вечер
в трактир, где любили собираться питерские журналисты.
Политических предпочтений не было: здесь перекусывали и
обсуждали новости сотрудники газет всех направлений, а
также бойкие, циничные молодые люди, каких много в жур*
налистской профессии, что вовсе не озадачивались «граж*
данской позицией», а писали во все газеты подряд — лишь
бы их печатали и платили гонорар.

Звали репортёра Павел Каган, а в газете он подписывался
«К. Павлов» и ещё другими псевдонимами, из которых по мо*
лодости лет пока не нашёл излюбленный. Он был штатным
сотрудником довольно известной газеты Санкт*Петербурга,
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но проводил больше времени в бегании по городу, чем в редак*
ции. Ему нравилась такая жизнь — шустрить с утра до ночи.
Хотя он знал, просто был уверен, что когда*нибудь возглавит
собственную газету, усядется в редакционном кабинете, а шу*
стрить будут для него новые поколения репортёров. И это ис*
полнится именно тогда, когда станет ему нужно.

Сейчас он быстро и цепко оглядел зал трактира и подсел к
столу, где Зотов, его товарищ по редакции, с аппетитом по*
глощал яичницу.

— А*а, это ты? — сказал тот полувопросительно, словно
сомневался, что видит перед собой именно Павла, — Тебя
редактор спрашивал.

— Зачем ещё?
— Статью ты должен — про «летучий отряд».
На днях департамент полиции разгромил «революционный

летучий отряд». Так называлась группа боевиков, что не*
сколько месяцев устраивала нападения на полицейских и
экспроприации в пользу своей партии. Отряд действительно
был «летучим», мобильно перемещаясь из города в город и
везде заявляя о себе громкими преступлениями.

— Да я уж всё разузнал про них. Конспиративную кварти*
ру выдал провокатор. На рассвете дом окружили. Была пере*
стрелка, несколько раненых с обеих сторон... В квартире на*
шли шестерых мужчин и застрелившуюся девушку*еврейку.
Всех уже опознали. Понятно, что их ждёт. Столыпин основа*
тельно взялся за террористов... Следователь, раскрывший
дело, представлен к награде. Но это уже не для прессы.

— Если сегодня не сдашь статью — она будет не для прес*
сы, — подытожил Зотов — Кто через день вспомнит про этих
боевиков? А у нас тут интересный казус случился. Утром в
редакцию позвонил некто и сообщил, что в Финляндии убит
бывший депутат Галесник. Кажется, одна московская газета
поместила об этом информацию.

— Так что ж ты молчишь? Ничего себе казус... Москвичи
знают, а мы нет... Это ж настоящая сенсация!

— Вот именно! Мы сразу бросились наводить справки... Га*
лесник жив и здоров. Очередная утка. Хотя утка тревожная...

К столу подскочил половой, принес заказанные Павлом
постные щи и чай. Молодой человек наскоро поел, разложил
свои записи и занялся работой. Он привык писать в самых
неудобных условиях, при шуме, наскоро, «на коленке», и,
пожалуй, если б ему предложили солидный кабинет, — вмес*
те с неудобствами ушла бы и часть вдохновения. Он заметил
за соседним столом известного публициста — человека не*
молодого, очень успешного, которому Павел тайно завидо*
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вал и чьих высот мечтал когда*нибудь достигнуть. Но, похо*
же, знаменитость имела такие же склонности — писать свои
статьи средь шума и гама.

Прошло около двух часов. Павел заканчивал последнюю
заметку. К знаменитому публицисту подбежал половой, по*
чтительно склонившись, что*то сообщил. Публицист кивнул
и поспешно направился в глубь зала. Павел опять задумался о
заметке, которую, по его мнению, следовало завершить оче*
редным ехидным вопросом к правительству. Но, кажется, на
сегодня молодой человек исчерпал запас ехидства. Именно
последнее предложение последней заметки никак не ладилось.

Торопливо, с необычно взволнованным видом, вернулся в
зал публицист.

— Господа! — объявил он, разом перекрыв трактирный ро*
кот — Мне только что сообщили… В Финляндии убит быв*
ший депутат Галесник. Тяжело ранена его старшая дочь.

5
Этот год, как никогда, был богат на кровопролитие. Вос*

стания, теракты и эксы, казни и погромы... Гибель ни к чему
не причастных людей от нелепых взрывов и шальных пуль...
Говорили, что в борьбе с революцией правительство скоро
потерпит вторую Цусиму — сокрушительное поражение, как
в войне с Японией. Но еще не случалось такого, чтобы убили
депутата Думы, совсем недавно заседавшей в Таврическом
дворце.

В образованном обществе имя Галесника не сходило с язы*
ков, журналисты путались в собственных версиях. Москов*
ская газета, напечатавшая новость о гибели депутата за не*
сколько часов до события, отбивалась от расспросов и доп*
росов, ссылаясь на пущенный кем*то слух. Ранение дочери
Галесника, единственной свидетельницы преступления, к
счастью, оказалось лёгким. Врач забинтовал руку, задетую
пулей, и с этой белой повязкой девушку видели на всех пос*
ледующих церемониях. Она враз сделалась знаменитостью.
Приглашения на заседания и вечера, интервью в газетах,
комплименты и ухаживания мужчин, восхищение сверстни*
ков, словно это она, а не покойный депутат, выступала с сен*
сационными речами в Думе... Её уговаривали «продолжить
дело отца», и она соглашалась, не озадачиваясь туманным
смыслом призыва, всё принимая за чистую монету. В сем*
надцать лет люди редко имеют мозги. Ошеломлённая неожи*
данным поворотом судьбы, девушка словно не могла про*
снуться, не могла сообразить, что сенсации скоро придёт
конец, а отца уже нет и не будет.
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У вдовы поднятая шумиха вызвала горькую досаду. Она
предпочла бы проводить мужа узким кругом родных и близ*
ких — в том городке, где он погиб. Но со всех сторон слетелись
друзья и товарищи по партии и уломали её устроить пышную
церемонию в Москве, обещая взять на себя расходы и хлопо*
ты. Началась похоронная одиссея. По пути в столицу поезд с
гробом останавливался на каждой станции. Толпы дачников с
цветами и венками нетерпеливо дожидались его прибытия.
Гремели оркестры. Перед поездом произносили речи и устраи*
вали нескончаемые овации, требуя, чтобы вдова с детьми выш*
ла к публике и сказала несколько слов приветствия. Млад*
шая девочка стеснялась толпы и жалась к матери, зато стар*
шая охотно взяла на себя бремя славы: выступала перед пуб*
ликой, принимала цветы, соболезнования, а когда оркестр
играл Марсельезу вслед уходящему поезду — подолгу выгля*
дывала из тамбура, дирижируя перевязанной рукой.

Но вот незадача! После того, как гроб наконец*то прибыл
в Петербург, выяснилось, что переправить его на Николаев*
ский вокзал разрешено лишь ночью и без торжественных
процессий. Это не устроило организаторов похорон — дру*
зей и соратников по партии, и гроб вернули в Финляндию.

6
С гибелью знаменитого депутата в маленький финский

городок, опрятный и домовитый, ворвался революционный
сумбур. Павел прибыл туда накануне похорон. Все гостини*
цы оказались забиты постояльцами. В деревянной право*
славной церкви одна за другой служились панихиды по уби*
енному Михаилу, причем каждый раз небольшой храм был
полон. Место гибели депутата разыскивать не пришлось:
участники панихиды перетекали затем к берегу залива. По
дороге Павел прибился к компании, состоявшей из троих
юношей и парочки летами постарше. Все они, кроме дамы,
по очереди несли венок с надписью на красных лентах:
«Пусть сильнее грянет буря! От пролетариев юга России».
Правда, никто из них не походил на пролетария: плотный
брюнет в пенсне, в светлом летнем костюме из коломянки,
соплеменник Павла (по виду, адвокат средней руки), краси*
вая, нарядная дама (тут уж пролетарским происхождением и
вовсе не пахло — дворянка, небось), два плечистых, загоре*
лых студента... Из всей компании мог сойти за рабочего один
Ганя — неуклюжий молодой человек в пиджаке и вышитой
косоворотке навыпуск, но он, как выяснилось, был земским
учителем. Ганя оказался самым разговорчивым, намекнул с
таинственным видом, что их компания прибыла в столицу
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для важного дела, которое вынуждена отложить из*за громко*
го убийства... Он также похвастался, что им удалось снять
втридорога часть дачи в окрестностях городка и пригласил
туда заночевать нового знакомого. Брюнет тем временем в чем*
то ревниво упрекал даму; кажется, его заботили дела отнюдь
не политические. Павел решил их не трогать: довольно, что
эти двое не возражали против его вселения под общую крышу.

Место убийства на берегу залива было завалено цветами и
венками, песок и даже камыши — утоптаны. Стихийной три*
буной служил гранитный валун, на который вскакивал лю*
бой желающий. Здесь стояли, прохаживались, раскланива*
лись со знакомыми, собирались кучками многочисленные
почитатели покойного. Преобладала «чистая» публика: рус*
ские дачники из окрестных посёлков, приезжие из Питера и
Гельсингфорса — студенты, гимназисты, господа свободных
профессий, немного мастеровых... Двое из них сразу подо*
шли к «пролетариям юга России», приветствовали рукопо*
жатиями, — видать, знакомцы. Берег залива не обошли при*
сутствием также барышни и дамы всех возрастов, внешних
и внутренних достоинств — с мужьями и детьми, с кавалера*
ми, с подружками, с собачками и без оных. Шныряли в толпе
и журналисты, коллеги Павла.

— Ну почему, почему его хоронят в этой дыре, а не в Мос*
кве или Питере? — возмущался румяный студент.

— Пишут, московский генерал*губернатор запретил... —
пояснил тощий дачник с чёрным пуделем на поводке.

— Эх, Каляева* на него нет!
И хотя генерал*губернатор вовсе не запрещал похороны

Галесника, собеседники дружно согласились, что отольются
кошке мышкины слёзы. Поодаль жеманная девица, в окру*
жении нескольких поклонников, декламировала декадентс*
кие стихи. Возле камышей осанистый бородатый господин с
толстой книгой в руках воодушевленно разъяснял:

— Да, смерть во цвете лет может застать любого из нас.
Задумайтесь, где вы тогда окажетесь, какая участь ждёт вас
за гробом — спасение в Господе или вечная погибель?

Здесь же чопорно прохаживался знаменитый профессор,
лидер кадетской партии и, как поведал Ганя, тоже местный
дачник. «Пролетарии юга России» даже попытались нанес*
ти ему визит, но на даче им не открыли, пригрозив спустить
собаку. Этот профессор был славен не столько лекциями и

* Иван Каляев (1877—1905) — террорист, убивший по зада*
нию боевой организации партии эсеров московского генерал*
губернатора великого князя Сергея Александровича.
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учёными трудами, сколько удивительной властью над обра*
зованным обществом. Заслужить его похвалу или даже обыч*
ное благосклонное внимание считалось большой честью и
заметной помощью в карьере. Зато стоило профессору на*
звать любого из своих противников реакционером или чер*
носотенцем, даже вовсе без оснований, — и, как по команде,
виновник подвергался травле. Журналиста переставали пе*
чатать, профессор освистывался на лекциях студентами, врач
или юрист оставался без практики... Павел невольно восхи*
щался всемогуществом этого человека, и всё же ему порой
приходило в голову, что не так, видно, умён его тёзка, знаме*
нитый профессор, если раскачивает миропорядок, при кото*
ром только и возможно его процветание...

Нельзя сказать, что в толпе было много скорбящих лиц —
скорее, приятно*возбуждённых, почти радостных. Приятно,
что их так много, что они стали свидетелями и участниками
исторических событий, приятно, что под ногами хрустели со*
хлые обломки камыша, а от воды веяло свежестью и запахом
водорослей, что они могли открыто выражать свои мысли и
чувства, а единственный финский полицейский нелепо тор*
чал где*то в стороне от толпы... Да мало ли чему можно радо*
ваться в тёплый июльский день... Несколько важных гимна*
зистов собирали подписи и пожертвования для постройки па*
мятника на месте убийства. Разносчики бойко торговали пи*
рогами, мороженым и прохладительными напитками. Блед*
ная барышня в строгом, совсем не летнем платье с кружевным
воротничком, не то курсистка, не то гувернантка, купив це*
лую связку баранок, застенчиво махнула ею в воздухе:

— Вот, товарищи! — воскликнула она — Угощайтесь... В
память о Михаиле Яковлевиче...

Девушка даже порозовела от воодушевления. Хотя не всем
понравилось обращение «товарищи», к баранкам сразу по*
тянулись руки. Публика посчитала нужным одобрить риту*
альную трапезу; обычные баранки, благодаря барышне, сра*
зу сделались необыкновенными, не такими, как у других раз*
носчиков. Кто*то протянул баранку и полицейскому, но на
добряка зашикали.

— Мне стыдно, что я являюсь гражданином этой страны,
жандарма Европы, где чёрная сотня безнаказанно убивает
лучших людей! Пусть же очистительная буря повернёт дрях*
лый российский корабль с его пьяной и бездарной командой
к берегам цивилизации! — вещал очередной оратор. В чёрном
костюме, вдохновенно размахивая длинными руками, он и
впрямь походил на некоего зловещего прорицателя. Бурю не
бурю — а аплодисменты он вызвал. Хотя от бесконечных ре*
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чей публика подустала, кроме «новичков», приехавших, по*
добно Павлу, на последнем дачном поезде, особые слова —
«революция», «буря», «возмездие», действовали на толпу по*
добно электрическому току. Как по команде, разговоры сти*
хали, головы поворачивались в сторону оратора, а руки не*
вольно начинали аплодировать.

Павел крутился в толпе, слушал, расспрашивал, брал ко*
роткие интервью у знаменитостей и тут же, присев на ка*
мень, переносил свои наблюдения на бумагу. Он также обе*
жал окрестные дачи в поисках очевидцев преступления и уже
дважды посылал мальчишек на станцию — отправить теле*
граммы в редакцию. В очередной раз, вернувшись на берег,
он застал на валуне брюнета, одного из «пролетариев юга
России»:

— В своем Выборгском воззвании господа*кадеты при*
звали народ к гражданскому неповиновению. Что ж, может,
ещё недавно это было бы и полезно. Хотя я слышал, что из
всех подписавшихся лишь один депутат действительно от*
казался платить налоги...

— Небось, и про одного наврали!.. — крикнул Ганя. Мас*
теровые расхохотались и поддержали товарища хлопками.
По публике пронёсся шумок.

— Неправда! — обиделась барышня с баранками.
— Вот господин профессор! Давайте его и спросим... —

предложил один из студентов.
Но кадетский лидер уклонился от полемики, громко и на*

ставительно заговорив о чём*то своём. К нему поспешил то*
щий дачник, волоча за собой пуделя, и вскоре возле знаме*
нитости образовался плотный кружок почитателей. Масте*
ровые проводили их насмешливым свистом. Судя по всему,
брюнет (даром что по виду адвокат средней руки) пользовал*
ся уважением среди этой братии:

— Дума разогнана одним росчерком царского пера, чер*
носотенцы убивают прогрессивных депутатов. А господа*
кадеты пытаются запугать царя бессильными ультиматума*
ми. Бесполезно! Только Российская социал*демократичес*
кая рабочая партия...

Под хлопки и шиканье оратор вернулся к своей компа*
нии.

— Молодец, Моисей! В самую точку! — одобрила дама.
Брюнет покраснел пуще барышни с баранками и с преуве*
личенной суетливостью стал протирать пенсне. Солнце всё
быстрее откатывалось к горизонту, где его готовились погло*
тить тёмные облака. А на валуне уже возвышалась новая
фигура:
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— Место, где рука подлого убийцы настигла нашего това*
рища, станет священным для всего прогрессивного челове*
чества!..

В ответ тявкнул пудель, тщетно зазывая домой хозяина.

7
Короткий молодой сон под шум ночного дождя, обострив*

шийся от влаги запах хвои, утренний чай на веранде из само*
вара, который принесла постояльцам дородная, улыбчивая
чухонка... После завтрака Павел отдал ей свою долю за ноч*
лег и в обществе Гани отправился на похороны. Накрапывал
дождь. Хотя литургия, за которой следовало отпевание, едва
началась, церковь оказалась битком набитой — в основном,
однопартийцами покойного, которые в обычное время не от*
личались религиозностью. Огромная толпа с зонтиками, пла*
щами и накидками дожидалась начала похорон под откры*
тым небом.

Вдоль паперти крепкой цепочкой выстроились юноши*
распорядители, по преимуществу студенты, с траурными по*
вязками на рукавах. Они сдерживали толпу, пропуская в цер*
ковь лишь избранных, кто предъявлял специальный биле*
тик. Остальных отсекали, лишь Ганя каким*то образом про*
скочил сквозь этот живой заслон и успел выкрикнуть: «То*
варищи, чёрная рука царизма выхватила из наших рядов...»
Тотчас кадетские юноши*распорядители, жёстко наставлен*
ные пресекать любую крамолу, вывели его за ограду церкви.

Павлу тоже удалось пробиться вперёд, прямо к цепочке
распорядителей. Его толкали, пытались оттеснить назад, но
он не только не сдавал позиций, цепляясь за рослого студен*
та, но и беспрестанно делал пометки в блокноте. Хотя поли*
тические флаги и транспаранты, по просьбе вдовы, были зап*
рещены, в похоронной толпе шныряли мальчишки*газетчи*
ки и юноши с пачками листовок всех направлений. Слева от
Павла мелькнули напоследок его знакомцы с юга России.
Брюнет любезничал с дамой, услужливо держа зонт. К ним
пробрался Ганя, бойко раздавая листовки РСДРП, что*то
сообщил — и все трое поспешно скрылись, не прощаясь и
больше не проявляя интереса к церемонии.

— Барин, нам бы в церкву пройти, — послышался проси*
тельный голос. Двое крестьян, бородач средних лет и кругло*
лицый молодой парень, похоже, отец и сын, с двух сторон
теребили рослого студента. Оба в суконных поддёвках, шта*
ны заправлены в добротные сапоги (зажиточное семейство!
бедняк, правда, и не смог бы приехать в Финляндию — тем
паче в разгар летних работ), картузы почтительно сняты. —
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Из Боровёнок мы… Из Заозерской волости прибыли, а нас в
церкву не пущают...

Студент важно покосился в сторону мужиков, зато Павел ото*
рвался от блокнота (интересоваться — было его профессией).

— Вот как? — обратился он к старшему — Так вы знали
Галесника?

— Знали, — подтвердил тот — Всем Боровёнковским посе*
лением газету читали.

— Учитель нам читал... — вставил парень.
— Какую речь сказал! — восхищённо продолжал его отец —

Уж он тыкал, так тыкал мордой всех министров, как котов,
когда они в чужую сметану заберутся!

Журналист понял, что слышит крестьянский пересказ зна*
менитого ответа Галесника по земельному вопросу двум ми*
нистрам правительства. По голосу мужика было ясно, как
он доволен, что министров потыкали мордой, ровно котов, и
как благодарен за это покойному депутату. Да и не только в
Боровёнковском поселении крестьяне обсуждали кадетский
законопроект о земле, а теперь, как слышал Павел, целыми
сёлами заказывали панихиды по убиенному...

Из церкви появился юркий худощавый господин. Стре*
мительно пролетая вдоль ряда распорядителей, он одновре*
менно вертелся во все стороны, потому что со всех сторон его
дёргали, что*то спрашивали, о чём*то просили и чем*то воз*
мущались.

— Владимир Матвеевич! — вскричал Павел — Здесь крес*
тьянская делегация из Боровёнок! Позвольте им пройти в
церковь...

Всемогущий Владимир Матвеевич, не останавливаясь,
кивнул распорядителям — и те послушно раздвинулись, про*
пустив мужиков. Следом прошмыгнул Павел, на ходу рас*
спрашивая паренька, что говорят жители Боровёнковского
поселения о последних революционных событиях.

К концу отпевания толпа заметно разрослась и уплотни*
лась. И вот бесчисленная процессия медленно двинулась че*
рез весь город в сторону кладбища. Нескончаемые венки,
пышный катафалк, оркестр, игравший то похоронный марш,
то Марсельезу, то «Вы жертвою пали»... Процессию сопро*
вождали два священника: один местный, второй — знамени*
тый «красный батюшка» из Питера, уделявший больше вни*
мания митингам и демонстрациям, чем своей пастве. Всеоб*
щее любопытство привлекала кучка родных и близких Га*
лесника. Старшая дочь шествовала во главе семейного кла*
на, придерживая перевязанную руку то ли бережно, то ли гор*
деливо. Вдова с девочкой лет восьми двигалась безучастно,
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почти машинально (она раз навсегда решила претерпеть дей*
ство, где от неё ничего не зависело и где почти никому не
было дела до её горя). Ещё несколько пожилых людей, се*
мейная пара помоложе и прыщавая девочка*подросток, сер*
дито тянувшая за руку прилизанного гимназиста; тот ковы*
рял в носу и периодически вырывался. Мальчишки из толпы
глазели на него с завистью. За родственниками следовала
куда более внушительная толпа партийных товарищей депу*
тата. Знаменитый профессор прошёл вперёд, брезгливо по*
гладив по голове гимназиста, взял вдову под руку...

— Чавой*то родичей у Галесника мало, — разочарованно
констатировал молодой боровёнковский житель.

— Так он крещёный, а жиды своих крещёных не жалуют, —
авторитетно пояснил отец — Это, должно быть, родственни*
ки жены...

— А почему тогда... — парень перевёл взгляд на однопар*
тийцев, но не договорил, занятый новыми мыслями.

На обочинах дороги толпились люди. Участники процес*
сии забегали вперёд, чтобы увидеть зрелище со стороны.
Местные жители легко узнавались по обычной, не траурной
одежде, светлым волосам и недоумённому виду, с каким они
наблюдали шествие. Эти русские перегородили весь город —
не проехать, не пройти... А если пробираться сквозь толпу —
остановят распорядители. Совсем неудобно...

С тех пор, как здесь появились русские (а русскими назы*
вали всех, кто прибывал из России и говорил по*русски),
городок начал стремительно богатеть. Русские снимали и
покупали дачи, а кое*кто нанимал работников для собствен*
ного строительства. Русские много ели и пили, скупая у ок*
рестных крестьян молоко, сметану, масло, мясо, овощи и всё,
что придётся. Им требовались рестораны и трактиры, раз*
влечения, извозчики и домашняя прислуга... Присутствие
русских было выгодно, однако они сделали город другим —
суетливым и непонятным. Здесь и мелкие*то происшествия
случались нечасто, и вдруг — прогремевшее на весь мир убий*
ство известного политика. А теперь это грандиозное шествие,
где только по настоятельным мольбам вдовы отсутствовали
революционные флаги и транспаранты...

Может, именно тогда, пасмурным июльским днём 1906
года, финны впервые узрели новое лицо родного города...

8
И снова Павел сидел в своем любимом питерском тракти*

ре. На столе — кипы газет. Он бегло просматривал их одну за
другой, отмечая синим карандашом материалы, нужные для
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его первой аналитической статьи. Его репортаж с похорон
Галесника имел успех, и теперь Павел получил от редактора
более серьёзное задание — описать общественную реакцию
на убийство знаменитого депутата. Похоже, его карьера по*
шла в гору...

«Можно ли сомневаться, что власти, явно причастные к
зверскому убийству, ничего не сделают для обнаружения и
наказания преступников...»

«Наши либеральные газеты не перестают обсуждать ги*
бель бывшего депутата Галесника, тогда как каждодневные
убийства революционерами полицейских и жандармов не
вызывают у них ни малейшего сочувствия...»

«В тюрьме народов, где правит бал озверелый антисеми*
тизм, человек убит лишь за то, что родился евреем. Могло ли
такое случиться в культурной Германии?..»

«Говорят, что во время его похорон «небо плакало». Да, небо
действительно плакало, но не потому, что убит Галесник, а
потому что в России осталось еще пять миллионов евреев,
готовых поработить доверчивый русский народ...»

«Странно, что из всей «думы народного гнева» жертвой тер*
рора стал именно Галесник — едва ли не самый умеренный
депутат кадетской фракции...»

«После подлого убийства ни один из подписавших Вы*
боргское воззвание не может быть спокоен за свою безопас*
ность...»

«Чёрная рука царизма вырвала из наших рядов...»
«Пусть сильнее грянет буря!»
Павел усмехнулся, припомнив своих знакомцев с юга

России. А ведь несмотря на дерзкую открытость, с какой
они держались на людях (его даже позвали заночевать),
он, наблюдательный столичный репортёр, так и не узнал,
зачем они приехали в Финляндию и почему ушли с похо*
рон, ради которых якобы отложили свои заботы... Что, если
виденные им события имели двойной смысл? Пустяки про*
изводят шум, а всё важное немногословно. В финском го*
родке, на берегу залива, где под благодушные аплодисмен*
ты дачников звучали призывы к очистительной буре, не*
кие люди ради её приближения свершили тайное дело. Ко*
нечно, они приехали не для возложения венка, даже не для
речей и листовок, и бесследно исчезли, выполнив неведо*
мую задачу. Похоже, в отличие от чернокостюмного вещу*
на*болтуна, знакомцы Павла и были вершителями гряду*
щей бури — всерьёз жили ради неё, служили ей и понима*
ли (удел немногих), что она будет страшной, наверно, даже
и для них...
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9
А между тем, в канун похорон, когда Павел рыскал на ме*

сте убийства в поисках сенсаций, в респектабельной гости*
нице Гельсингфорса сняла номер богатая французская пара:
худощавый, щеголеватый молодой человек и загадочная вы*
сокая дама — лицо прикрыто тёмной вуалькой, держались
неразговорчиво, платили щедро. Под вечер к ним явились два
гостя: первый — невысокий, темноволосый усач, второй —
белобрысый, веснушчатый, этакий чухонский Вейкко. Это
были те самые молодые люди, что умчались на тележке из
дачного городка в день и час убийства Галесника. Месье за*
казал в номер обильный ужин на четверых.

На самом деле все они были русскими, приехавшими в
Финляндию по поддельным паспортам. Разговор поначалу
не ладился. Месье суетливо прохаживался по комнате. Его
сухое лицо оставалось непроницаемым, лишь нервные дви*
жения выдавали крайнюю раздраженность.

— Ну как, как такое могло случиться?
— Борис... — виновато оправдывался усач, — Сам не пони*

маю... Ну, обознался я... Они на фотографиях очень похожи...
— Верно, похожи, — вступилась дама — И, как нарочно,

жили на одной улице...
Без вуальки она выглядела совсем не загадочно — лет трид*

цати, лицо мягкое, усталое, открытые карие глаза, ничего не
скрывавшие в переглядках с Борисом...

— Ты же сам говорил, что у него молодая жена... — робко
продолжал усач.

— Бестолочь! — негодующе перебил Борис — Девушка,
которую ты ранил, — это не жена, а дочь... Да, между прочим,
мы и не давали указаний стрелять в жену... Ты же мог, по
крайней мере, подойти к нему и спросить имя?

— Я хотел... но побоялся, что если взгляну ему в глаза, то
не смогу выстрелить... Я же был полностью уверен!..

«Вейкко» вздохнул. Его товарищ сморщился, как от боли;
прикрывая лицо руками, пробормотал:

— Нет, это невыносимо... Спать не могу, жить не могу... Я
пойду к вдове, покаюсь перед ней...

— Не вздумай! — холодно отрезал Борис — Твоя жизнь
принадлежит Организации. Ты поклялся в этом.

— Ты еще к попу на исповедь сходи... — невесело съязвил
«Вейкко».

В свои 27 лет Борис подготовил несколько громких поку*
шений. Теперь его группа должна была совершить очередное
убийство — на этот раз крупного чиновника департамента
полиции. Именно он выследил и разгромил неуловимый
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«летучий отряд». При аресте застрелилась девушка, гражданс*
кая жена «Вейкки», прочие боевики ждали суда. За это Органи*
зация приговорила своего врага к казни. И вдруг такая неуда*
ча... Ишь, внешность он перепутал... Ведь всё было сговорено:
подстеречь жертву рядом с домом. Охрана там, видите ли...

Увы, хотя политическим убийствам аплодировала вся «про*
свещённая Россия», желающих исполнять теракты было не*
много. Борис вспомнил верных товарищей, которых уже по*
терял, самолично проводив кого на верную смерть, кого на
каторгу... Как*то быстро и не всегда толково они растратили
этот «золотой фонд партии». А в основном, подумалось Бо*
рису, в террор просились фатальные недотёпы, бестолочи,
пребывавшие в мире своих честолюбивых грёз, неудачники,
не способные выполнить простейшее поручение...

Впрочем, пресёк он собственную досаду, не такое уж это
простое поручение — убить в упор незнакомого человека, не
сделавшего лично тебе ничего плохого...

— Ну что будем делать? — спросил «Вейкко».
— Теракт придется отложить, — угрюмо ответил Борис.
— Как?!
— Теперь в Финляндии полно полиции. Нам не избежать

арестов, а их и так много. И он… Он же всё понял и будет
настороже! Надо выждать до осени и выполнить пока другое
задание. Не унывайте, этот палач от нас не уйдёт!.. — Он
ободряюще потрепал по плечу «Вейкку» (тот дёрнулся, нео*
жиданно громко всхлипнув) — В общем, давайте поужина*
ем, а после обсудим новое дело...

Борис подошел к столу и разлил вино по бокалам, показы*
вая, что время для оплакивания потерь истекло.

10
Гибель Галесника стала уже подзабываться, когда восемь

месяцев спустя в Москве было совершено ещё одно убий*
ство депутата Государственной Думы от партии Конститу*
ционных демократов. И снова смерть депутата вызвала ожив*
лённую шумиху в прессе, а со стороны его товарищей по
партии — обвинения в адрес «кровавого режима». И снова
ради порядка на похоронах родственники погибшего пись*
менно просили участников воздержаться во время церемо*
нии от политических песен и речей...

Кровь становилась привычной и в чём*то даже желанной
для общества, нетерпеливо ожидающего пришествия «очис*
тительной бури».

Санкт*Петербург
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СТИХИ
ПОЭТОВ РОССИИ

Андрей ГРУНТОВСКИЙ

ЖУРАВЛИ НАД ДЕЙР*ЭЗ*ЗОРОМ

Памяти Романа Заболотного
и других безвестных бойцов

Песок лежит до горизонта
И не кончаются бои…
Освобожденье Дейр*эз*Зора —
Кто тут свои, кто не свои?
А я помедлю у голгофы,
Где свечи воткнуты в песок…
Повсюду «профи», лезут «профи»,
И дело тонкое — Восток.
Песок залит горячим воском,
И догорают три свечи…
Разрыв — и я забрызган мозгом…
Идут за нами палачи…
Нас прихватили здесь — на трассе,
Здесь Дубосеково вовек,
Как там — в Чечне, как там — в Донбассе,
Везде, где русский человек.
Поют «часы» в пустынном храме —
Проспал засаду наш дозор…
Я выжил там — в пустынной Хаме,
И снова пекло — Дейр*эз*Зор.
Обрывки мыслей носит ветер,
От взрывов плавится песок…
И кто там и за что ответит?..
Да, дело тонкое — Восток!
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Мы их пехоту прикрывали,
Осталось десять человек…
И вот на этом перевале
Остановило время бег…
Патроны — ёк! И в рукопашной
Поднялись, так его едрить…
И этим «профи» стало страшно,
А дальше… — что там говорить…
Залита воском вся голгофа,
Сгорели свечи… Кто влачит
Свой крест, шагая по эпохам…
Идут за нами палачи…
Того, кто выжил в рукопашной,
Связали, били, повели…
А где*то над российской пашней
Проходят клином журавли.
За пашней полыхают рощи,
Багрец и золото неся…
Сейчас нас вытащат на площадь,
И жизнь уже почти что вся.
За рощей храм в тумане тает…
Песок голгофы — Дейр*эз*Зор…
И казнь на камеру снимает
Заокеанский дирижёр.
Погасли свечи. Солнце село,
Но за ночь не остыл песок…
Голгофа… Пекло… Делай дело!
И дело тонкое — Восток!
Еще мелькнёт в потухших взорах
Чужое зарево костров.
И журавли над Дейр*эз*Зором,
Вчера прошедшие Ростов…

Санкт*Петербург

Валерий ПАВЛОВ

РУДНЯ

Спеша по дороге районной,
Прислушайся и присмотрись:
С востока — церковные звоны,
На западе — старенький «ЗиС».
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И церковь, и памятник — рядом.
Два символа — веры и сил.
Не зря же и сердцем и взглядом
Их в памяти я уместил.

Невзрачному кланяюсь «ЗиСу».
Мне ясно без выспренних слов —
Без этих в синеющих высях
Родных и святых куполов

Не встала б легендой «Катюша»
На западных весях страны.
Без веры народ бы не сдюжил,
Не выдержал горя войны.

У новенькой церкви не людно.
У «ЗиСа» — засохший букет.
Но Русь неспокойно и смутно
Выходит из горестных лет.

Проносятся рядом машины
На Киев, на Минск, на Москву —
Тех дней фронтовые картины
У многих в душе оживут.

И здесь мне поверить нетрудно,
Что люди страну возродят.
Ведь рядышком в городе Рудня
«Катюша» и церковь стоят.

г.п. Лиозно Витебской обл.

Константин АТЮРЬЕВСКИЙ

* * *
Иссиня*чёрный вечер
Тянет из труб дымки,
Чтобы согрелась вечность
Действом твоей руки.

Ты зажигаешь спичку,
Теплишь огонь печи.
Дело — пустяк, привычка —
Лишь наколоть лучин.
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В сердце полно заботы:
Что там грядет в судьбе?
Хочешь, чтоб нежно кто*то
Обнял, прижал к себе.

Ты накормила небо
Сердца и рук теплом,
Жаром горящих щепок,
Золотом, серебром.

СЫНУ

Снеговик пережил потепленье
И шальную капель ноября,
Бедолаге хватило волненья
За неделю. Но видно не зря
Уцелел, не растаял. Был скатан
Ком за комом надёжной рукой!
И на радость соседским ребятам
Он стоит, обсыпаем пургой.
И с мечтой о зиме затаенной
В глубине ледяного комка
Он живет, настоящий, влюбленный,
Лишь похожий на снеговика.

г. Тара Омской обл.

Юрий ПАВЛОВ

* * *
Густеют сумерки за садом
И опускаются, тихи…
Давай с тобой вязать засядем,
Ты — кружева, а я — стихи.

Я подберу слова надежней,
Ты — нити крепче и верней,
Чтобы связать, насколько можно
Две наши жизни посильней.

Но этот мир смешала резко
Рука, жестока и груба,
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И между нами встала дерзко
Неумолимая судьба…

Неужто нити все истлели?
Ты их взяла, не поглядев?
Неужто не дошли до цели
Мои слова и мой напев?!

Мне долго ждать, когда за садом
Вновь будут сумерки тихи,
Когда опять с тобой засядем
За кружева и за стихи…

г. Владимир

Валентина БЕЛЯЕВА

У ВАГОННОГО ОКНА

Под глухое шуршанье железных колёс
Погляжу из окна, сколько видится оку.
И услышится тихий невинный вопрос,
Где озяблая рощица русских берёз
Молчаливо кивнёт и проводит в дорогу.

Что ей мыслится? Может, жалеет меня,
Что по рельсам куда*то качусь возбуждённо,
Никого — ни себя, ни судьбу не виня,
В колокольный ли звон, на тепло ли огня,
Замерцавшего ночью во сне воспалённом…

Всё знакомо: поросшие взгорки мелькнут,
Позабытое мёртвое царство меж сосен.
Под откосом — во мху лошадиный хомут,
Чуть поодаль — в листве утопающий пруд,
Разноцветной матрёшкой — беспечная осень.

Завиднеется то ли безмолвье стерни,
То ль пожухлые травы плывущих обочин.
Средь стволов и ветвей — задымлённые пни.
Что ж в обугленных душах лелеют они?
И что там, за невидимой кромкой, рокочет?..

г. Воронеж
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Ольга КОРЗОВА

* * *
Половину зимы
проживу, будто сонная птица,
лишь встряхну головой —
и опять окунусь в забытьё,
оттого, что метель
подступила и в окнах клубится,
оттого, что молчит
заплутавшее слово твоё.
Половину зимы —
будет время — наверно, не вспомню,
словно снег никогда
над моею судьбой не летал
и не пряталась я
в тишине цепенеющих комнат
за работу, за книгу,
за женский пустой сериал.
Половину зимы —
да к чему мне её половина? —
если где*то в лесу
притаилась под снегом трава,
и о родине грезит
отчаянный клин журавлиный,
и грустят на реке
в ожиданье весны острова…

* * *
Как вязок зимний быт…
В шуге застряла лодка,
И лёгкое весло
Сломать не может лёд.
Затворницей живу,
А зимний день короткий
Меж сонных берегов
Плывёт себе, плывёт…
Я на него гляжу,
Глядеть не успевая,
Пока бреду с ведром
среди моих синиц,
Пока топчу тропу,
Пока слеза живая
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Нет*нет и упадёт
С заснеженных ресниц.
Как сладок зимний быт…
Просторы избяные
Гудят печным теплом,
Разреживая тьму.
И просто, и светло
живу в глуби России,
и радуюсь снегам
и — твоему письму…

Архангельская обл.

Ирина СЕМЁНОВА

* * *
Россия, вот моя тетрадь,
Тобой дарованные строки,
Ещё, как струны, перебрать
Хочу я вешние потоки.
Хочу за облаком бежать,
В озёрной прятаться осоке
И, вслушиваясь, провожать
Гром затихающий, глубокий.

Благословляю русский дом!
Долины, травы и полесья
И пусть грозит сухим перстом
Кащей, взмывая в поднебесье.
Ведь, знанье древнее храня,
Беглянкой, злату непокорной,
Могу я в озеро огня
Преобразить свой плат узорный.

Я понимаю речь зарниц
И ту, журчащую, как воды,
На языке древес и птиц
Немую тайнопись природы.
Подземных рек я чую ток,
А тот, кто клавишей готовой
Стучит, вымучивая слог…
Я не из тех,
                        я знаю Слово!
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* * *
Русь, как льдина северная, тает.
Где оклад краям её хрустальным?
Если жизнь в народе угасает,
Неуместно слыть оригинальным.
Новой жизнью многое размыто,
Кроме боли великодержавной,
Посреди расхищенного быта
Лишь взрыватель действует исправно.
Пусть, сверкая пёстрою половой,
Догорает западное чванство,
Но смотри, страна, зарёю новой
Вновь Китай встаёт и мусульманство!
Ладят стрелы, разбивают станы,
На Востоке, Севере и Юге
Загляни за древние курганы –
Есть ли братья крестные в округе?
Пусть они хмельны или беспутны,
Вечность братьев метит не случайно,
Как и ты, под небом бесприютны
Беларусь и певчая Украйна.
Как без них ты справишься с облавой
На твоё посконное крестьянство,
Станешь грозной, царственной державой,
Величавой матерью славянства?

г. Орёл
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Русский народ вступил в XXI век в состоянии общности
униженной и раздробленной. Чувство униженности стало
результатом распада великой страны в последнее десятиле*
тие ХХ века, разграбления национальных богатств, геноци*
да и разгула русофобии. Раздробленность стала следствием
того же распада страны на новые независимые государства,
большинство из которых оказалось враждебно настроено
против русского народа. Что касается Украины с Белорус*
сией, здесь стал активнее развиваться местный национализм,
главным назначением которого стало обособление указан*
ных территорий с живущим на них населением от Велико*
россии. Этот новоявленный национализм противостоял об*
щерусскому патриотизму, сливаясь с хором прочих нацио*
нализмов, как вокруг территориально сжавшейся России,
так и внутри ее.

В этих условиях унижения и распада была
естественной реакция русского националь*
ного организма, направленная на самосохра*
нение. Пока одни искали лучшей жизни в
иных землях и даже на своей земле, незамет*

Сергий КАРАМЫШЕВ, иерей

МИССИЯ РУССКОГО НАРОДА
В XXI ВЕКЕ

РУССКИЙ ВОПРОС
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но размывая свою национальную идентичность, разменивая
ее на чечевичную похлебку призрачного успеха, другие уст*
ремились к истокам — религиозным и культурным. Эти люди,
если выразиться образно, взыскали Бога отцов своих и при*
пали к родной земле, напитавшись живительными соками
народной памяти.

Русский народ стал сосредотачиваться, анализировать
ошибки, приведшие его к катастрофе, начал приподнимать*
ся, стряхивая с себя сон уныния, в готовности взяться за ус*
троение своей жизни под солнцем.

Если мы желаем полноценного восстановления российс*
кой государственности, этой естественной формы существо*
вания русского народа, то должны давать себе отчет в том,
что без восстановления русского национального самосозна*
ния это невозможно. Российское государство — результат
свободного творчества прежде всего русского народа, и уже
во вторую очередь других народов, связавших волею боже*
ственного промысла с ним свои судьбы. От нравственного
здоровья государствообразующего народа полностью зави*
сит общая судьба.

Нравственное здоровье не может быть обеспечено без воз*
рождения религиозного стержня народного духа, без твор*
ческого овладения культурными сокровищами святой Руси,
без укрепления института семьи в качестве основы крепкого
народа и крепкого государства.

В последнее время немало говорится о российской граж*
данской нации. Можно спорить по поводу корректности ис*
пользования данного термина в современной политической
реальности, тем более что в переводе далеко не на все языки
ясна разница между русским и российским. Однако без осоз*
нания того, что русский народ и его культура являются есте*
ственным ядром всего российского, мы далеко не уйдем. В
последнем случае мы просто откажемся от своей почвы, что*
бы уйти на безжизненные скалы, которые сколько ни поли*
вай, ничего на них хорошего не вырастет.

И.А. Ильин в книге «Путь духовного обновления» писал
по этому поводу: «Есть закон человеческой природы, в силу
которого всё великое может быть сказано человеком или на*
родом только по*своему, и всё гениальное родится именно в
лоне национального опыта, духа и уклада. Денационализи*
руясь, человек теряет доступ к глубочайшим колодцам духа и
к священным огням жизни, ибо эти колодцы и эти огни все*
гда национальны: в них заложены и живут целые века всена*
родного труда, страдания, борьбы, созерцания, молитвы и
мысли».
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Что касается русского народа, он имеет в себе мощный
потенциал объединять и сплачивать вокруг себя самые раз*
ные другие народы без какого бы то ни было унижения их
национального достоинства. Это доказывается всей нашей
историей. Русские в ходе колонизации просторов Европы и
Азии не уничтожили ни одной из национальностей. Это фе*
номен глобального масштаба. Данная уникальная особен*
ность несет в себе и опасность растворяться в других наро*
дах. Чтобы этого не происходило, необходимо с большой за*
ботой воспитывать в себе крепость собственного народного
духа.

Было бы ошибочно думать, будто во второй половине XIX
и в начале ХХ века в деле русского национального развития
было всё благополучно. Всегдашнее пресмыкательство пе*
ред Западом определенной части интеллигенции, которое Н.Я.
Данилевский удачно назвал европейничаньем, вкупе с про*
пагандой интернационала, действовали разлагающе на рус*
ское национальное самосознание.

Тот же Данилевский вывел заключение, согласно которо*
му русский, как, впрочем, и все славянские народы, доста*
точно юн в сравнении с народами романо*германскими. И
если мы уже в наши дни видим в последних всё меньше жиз*
ненных сил, встречаем в них всё меньшую сопротивляемость
чуждым религиям и культурам, если мы видим медленный
закат их государственности и сдачу суверенитета наднацио*
нальным структурам в лице ЕС и НАТО, в Русском мiре, бла*
годарение Богу, ситуация не столь плачевна.

Национальная Россия может стать альтернативой безна*
циональному Евросоюзу. Однако лишь в случае соблюдения
одного важного условия. Русский народ способен объеди*
нять других только оставаясь самим собой. В противном слу*
чае он превращается в пыль, в удобрение для жизнедеятель*
ности других народов.

Об этом так же рассуждал Ф.М. Достоевский в «Дневнике
писателя». «Если общечеловечность есть идея национальная
русская, то прежде всего надо каждому стать русским, то есть
самим собой, и тогда с первого шагу всё изменится. Стать
русским — значит перестать презирать народ свой. И как
только европеец увидит, что мы начали уважать народ наш и
национальность нашу, так тотчас же начнет он и нас самих
уважать. И действительно: чем сильнее и самостоятельнее
развились бы мы в национальном духе нашем, тем сильнее и
ближе отозвались бы в европейской душе и, породнившись с
нею, стали бы тотчас ей понятнее. Тогда не отвертывались бы
от нас высокомерно, а выслушивали бы нас. Мы и на вид
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тогда станем совсем другие. Став самими собой, мы получим
наконец облик человеческий, а не обезьяний. Мы получим
вид свободного существа, а не раба, не лакея, не Потугина;
нас сочтут тогда за людей, а не за международную обшмыгу,
не за стрюцких европеизма, либерализма и социализма. Мы
и говорить будем с ними умнее теперешнего, потому что в
народе нашем и в духе его отыщем новые слова, которые уж
непременно станут европейцам понятнее. Да и сами мы пой*
мем тогда, что многое из того, что мы презирали в народе на*
шем, есть не тьма, а именно свет, не глупость, а именно ум, а
поняв это, мы непременно произнесём в Европе такое слово,
которого там еще не слыхали. Мы убедимся тогда, что насто*
ящее социальное слово несет в себе никто иной, как народ
наш, что в идее его заключается живая потребность всееди*
нения человеческого, всеединения с полным уже уважением
к национальным личностям и к сохранению их, к сохране*
нию полной свободы людей и с указанием, в чём именно эта
свобода и заключается, — единение любви, гарантирован*
ное уже делом, живым примером, потребностью на деле ис*
тинного богатства, а не гильотиной, не миллионами отруб*
ленных голов…»

Указанная уникальная способность русского народа объе*
динять вокруг себя иные народы Земли, не уничтожая их ин*
дивидуальности, дана нам как крест, а не как привилегия.
Дана ради того, чтобы осуществить определенную миссию
перед концом бытия этого мiра.

Суть нашей миссии была провозглашена полтысячелетия
назад — стоять в достоинстве Третьего Рима, силы, противо*
стоящей тайне беззакония, о которой говорит апостол Павел
во 2*м послании к Фессалоникийцам (2 Фес. 2, 7).

Важно понимать, что в XXI веке указанная миссия по не*
обходимости принимает всемирный масштаб, противостоя
иному глобальному проекту, который условно можно назвать
Новым Вавилоном, и во главе его — обветшавший в своем
богоборчестве Израиль как ум и Соединенные Штаты Аме*
рики с блоком НАТО как мускулы.

Новому Вавилону нужны не народы, а человеческое стадо,
поэтому он стремится разложить и нивелировать всякую на*
циональную культуру. Для достижения указанной цели Ев*
ропе на протяжении последних десятилетий прививается
смертоносный вирус мультикультурализма; для достижения
этой цели она наводняется в последние годы мигрантами; для
достижения этой цели разлагается семейная жизнь с помо*
щью легализации и всемерной поддержки содомии вкупе с
ювенальной юстицией.
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В этих условиях русский народ как ум, не утративший
способности видеть Бога, и Российское государство, как
сила, могущая защитить народы Земли от тирании Нового
Вавилона, могут стать одним из глобальных лидеров, либо
уйти в политическое небытие. Третьего не дано.

Потому что часть человечества, вовлеченная в проект Но*
вого Вавилона, не потерпит самой возможности конкурен*
ции. Отсюда — взрывы русофобии в ответ на всякий даже
небольшой успех русского народа и России. Дабы далеко не
ходить за примерами, укажем на враждебные в отношении
российских спортсменов действия Международного олим*
пийского комитета.

Итак, из всего вышесказанного мы заключаем, что все*
мерная поддержка развития русского народа, раскрытие луч*
ших его качеств — важнейшее дело, фундамент лучшей бу*
дущности не только нашей и даже не только общероссийс*
кой, но и всех народов Земли.
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Близкими по своим идеям сменовеховцам и левым евразий*
цам (см. статью В.Анищенкова в «МГ» №4 за этот год) были
национал*максималисты во главе с князем Ю.А. Ширинс*
ким*Шихматовым. Более того, именно Юрий Алексеевич су*
мел совершить, казалось, невозможное — объединить разроз*
ненные эмигрантские общественно*политические движения
в единое, так называемое, пореволюционное движение.

Князь Юрий Алексеевич Ширинский*Шихматов (1890,
Санкт*Петербург — 1942, Освенцим), кавалергард, военный
летчик, участник Первой мировой войны и Белого движе*
ния, уже в эмиграции осмысливая произошедшее, пришёл к
выводу, что в борьбе за Россию следует не бороться с револю*
цией, а возглавить её, повести по пути максимально возмож*
ной национализации революционных процессов, происхо*
дящих в стране.

Владимир Варшавский в книге «Незамечен*
ное поколение» воспроизводит основные ут*
верждения национал*максимализма Ширин*
ского*Шихматова. «Критикуя популярные в
эмиграции «рецепты спасения России», Ширин#
ский отвергал все виды интервенции. По его мне#

Владимир АНИЩЕНКОВ

НЕ КРАСНЫЕ И НЕ БЕЛЫЕ
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нию, все они должны были в случае успеха привести к той или
иной форме завоевания России и к «замене интернационала
красного интернационалом золота и биржи». …Нужно не бо#
роться с революцией, а овладеть ею, выбирая при этом путь «не
снижения процесса», а «интенсификации и углубления револю#
ции». Ширинский был убежден, что армия, молодежь (особенно
рабфаковцы, красные курсанты и часть комсомола) — готовый
кадр «нарождающегося национал#большевизма».

Как и многие русские эмигранты, в том числе из высшего
аристократического общества, князь Ширинский*Шихма*
тов был вынужден зарабатывать собственным трудом. На
свои заработки шофера такси он издавал журнал «Утвержде*
ния». Среди авторов журнала: Н.А. Бердяев, П.С. Баранец*
кий, Е.Д. Кускова, Г.В. Немирович*Данченко, Б.Ю. Поплав*
ский, Н.К. Рерих, Ф.А. Степун, Е.Ю. Скобцова, И.В. Сте*
панов, Н.С. Тимашев, Н.В. Устрялов и ряд других. Как ви*
дим, люди самых разных убеждений, но именно такая от*
крытость позволяла им объединиться по главной идее — слу*
жения России в тех условиях, какие есть, а не пытаться из*
менить их с помощью силы. Вооружённая борьба уже была
проиграна. Следовало искать новое оружие. Не лёгок был
этот поиск, мучителен, но выработать идеологические уста*
новки и способы действий всё же удалось.

I съезд представителей пореволюционных течений (нацио*
нал*максималистов, утвержденцев, национал*христиан, нео*
демократов, четверороссов и русских национал*социалистов)
прошел в начале июля 1933 г. На нём были сформулированы
национально*историческая идея, задачи и лозунги, а также
принят устав Объединения Пореволюционных Течений.

Вот что было предложено участникам всех пореволюцион*
ных движений в качестве основы для согласованных дей*
ствий:

христианская правда, как правда социальная;
преобладание духовного начала над всеми формами со*

временного поклонения материи (капитализм и коммунизм);
понятие истинного национализма как всенародного жер*

твенного служения Богу и миру — на своих собственных ис*
торических путях;

идея пореволюционного государства — союз Сотрудниче*
ства и Общего Дела;

христианская этика — основа правосознания и права —
как функции долга;

смысл Революции — порыв к творчеству новых форм жиз*
ни; социальных, государственных и междунациональных,
соответствующих требованиям новой эпохи.
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Для совместных действий был создан объединённый по*
революционный клуб. Его задачами выдвигались следую*
щие: осознание, обоснование и изучение целостного порево*
люционного мировоззрения; всемерное объединение порево*
люционных направлений путем утверждения всего того об*
щего, что содержат в себе их конструкции; сосредоточение
всех культурных сил пореволюционного сектора для разра*
ботки вопросов, выдвигаемых современностью; помощь мо*
лодежи в самообразовании и изучении России.

В 1930*е годы в Париже печатался «Еженедельник Поре*
волюционного Клуба» тиражом 300 экземпляров. Тогда же
увидел свет единственный номер журнала «Ежемесячник По*
революционного Клуба», который распространялся в Болга*
рии, Греции, Латвии, Литве, Румынии, Финляндии, Эстонии.

Здесь же в эти годы при ближайшем участии Ю.А. Ши*
ринского*Шихматова выходил ежемесячник «Завтра» (зна*
комое название). В редколлегию входили В.Л. Андреев,
И.И. Ильинская, Л.Б. Савинков, А.И. Ярмидзе. Всего вышло
семь номеров. Ярмидзе следующим образом определял про*
грамму журнала («Завтра», 1933, № 3). «Наша цель установ*
лена достаточно ясно: устроение нового социального укла*
да, одновременно антикапиталистического и антикоммуни*
стического, на основах христианской правды. Такова обще*
известная формула утвержденцев».

В одном из своих обзоров журналов, представлявших по*
революционные течения, Ширинский*Шихматов так
разъяснял идеологический смысл «пореволюционности»:
«Пореволюционная идеология для нас истинна не потому, что
она по#революционна, то есть возникла после революции (она
для нас вечна, ибо имя ей: Российская Историческая Идея);
мы полагаем, что эта идеология потому и должна быть по#
революционной, то есть реализоваться после завершения ре#
волюции, что она истинна и органически связана со всей диа#
лектикой нашей истории. Через старца Филофея и Дм. Гера#
симова, славянофилов, Гоголя, Тютчева, Бакунина, Леонтье#
ва, Герцена, Данилевского, Достоевского, Федорова, Бахру#
шева, Бердяева до Блока, Белого, Есенина — проходит одна и
та же идея: религиозно#культурной миссии России, в пределе
раскрываемой как мессианское призвание. И наша Револю#
ция, с ее всеземным размахом, с ее уязвленным исканием со#
циальной правды, «взлетами и паденичми», кровавой даннос#
тью и вселенской заданностью — есть неминуемый (негатив#
ный) этап тяжелого и ответственного российского пути.
Революция — лишь начало бессознательного стихийного вып#
рямления русской национально#исторической линии, — вып#
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рямления еще только намечающегося, долженствующего осу#
ществиться позднее, в период постепенной «национализации
революции». …Какие же течения могут быть нами названы
пореволюционными? Таковыми (в неравной степени) надле#
жит признать евразийцев, устряловцев, национал#максима#
листов, неонародников (новоградцев), народников#мессиани#
стов («русских фашистов»), — и, с известными оговорками,
«неодемократов» и «младороссов».

Как видим, многие идеологические и общественно*поли*
тические движения русской эмиграции преодолели желание
бороться с большевиками «до смерти». Этот путь и впрямь
привёл их к смерти и к изгнанию. Свержение большевистс*
кого режима в те годы не удалось. Начиналась новая фаза
борьбы за Россию. История Страны Советов показала, что
путь внутреннего перерождения оказался более результатив*
ным. Схватка революционеров*большевиков (троцкистов) и
революционеров*государственников (сталинистов) закончи*
лась погромом «истинных» революционеров. Не случайно
1937 год как символ этого погрома либералы ставят в вину
Сталину. В конце 1930*х годов Страна Советов стала прини*
мать державные очертания. Отечественная война заставила
встать на этот путь твёрдо. Державный путь привёл к победе.
Насколько действенной на этом пути оказалась помощь идей
русской просоветской эмиграции, сказать пока затрудни*
тельно. Во всяком случае, их труды были известны больше*
вистскому руководству. Были и прямые контакты, хотя и
очень осторожные, поскольку в советском представлении
эмиграция по*прежнему считалась «контрой». И на это были
объективные причины, так как значительная её часть была
непримирима к большевикам. Белоэмигрантами активно
велась идеологическая и диверсионная борьба. Непримири*
мая эмиграция и сейчас заслоняет тех, кто желал служить
России в самой России. По сей день гласность распростра*
няется только на белоэмигрантов. И.А. Ильин и И.С. Соло*
невич прочно вошли в наше сознание. И это замечательно.
Но мы по*прежнему мало знакомы с трудами и судьбами тех,
кто связал свою судьбу с Россией послереволюционной. Они
известны лишь узкому кругу специалистов. А ведь они мог*
ли бы очень помочь в разрешении сложнейших современных
проблем, поскольку воспринимали Россию такой, какая она
есть, а не такой, какую нам хотелось бы видеть. И что осо*
бенно важно — помочь нашим патриотам разумно действо*
вать в реальных условиях, вместо того чтобы вставать в позу
непримиримости, требуя от власти соответствия своим идеа*
лам. При этом, не желая видеть того, что уже сделано в пре*
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одолении разгрома, учинённого их «временными попутчика*
ми», либералами, в 1990*е годы.

Князь Ю.А. Ширинский*Шихматов, представитель выс*
шей русской аристократии, родился в семье камергера Дво*
ра Его Императорского Величества князя Алексея Алексан*
дровича Ширинского*Шихматова и княгини Леокадии
Петровны. Согласно семейному преданию по прямой ли*
нии он является потомком Чингисхана. После революции,
в отличие от многих «ожидающих развязки событий», вме*
сте с протоиереем Иоанном Восторговым, А.Ф. Треповым
и Н.Е. Марковым пытался спасти Царскую семью, но ког*
да угроза ареста и расстрела нависла над ним и его семьей,
выехал в Берлин.

В 1920*е годы Ю.А. Ширинский*Шихматов стал инициа*
тором и идеологом Союза российских национал*максима*
листов. Идеология национал*максимализма впервые была
дана в его докладе «Национал*большевизм и свободно из*
бранные Советы как путь к национализации революции».

В 1931—1932 годы на свои деньги Юрий Алексеевич изда*
вал журнал «Утверждения» — орган Объединения пореволю*
ционных течений. В 1934—1936 годы он был председателем ис*
полнительного комитета Пореволюционного клуба. В 1936*м
входил в организационную комиссию Русского Эмигрантс*
кого Оборонческого Движения, став одним из идеологов
РОЭД. Его основная идея была сформулирована следующим
образом: «Оборонец тот, кто при всех условиях ставит защи#
ту своей Родины выше политических разногласий с властью».
Издаваемая этим движением газета «Оборонческое Движе*
ние» писала: «Планы враждебных России держав к началу 1936
года выяснились с совершенной очевидностью. В этих планах
Россия рассматривается как объект колониальной политики,
необходимый для наций, якобы более достойных и цивилизо#
ванных. Более или менее открыто говорится о разделе Рос#
сии… поддерживаются всякие сепаратистские движения, воз#
можные в многонациональной стране в революционный период
ее жизни».

В 1940 году после вторжения нацистской Германии во
Францию, в Париже начались аресты русских эмигрантов,
угрозы в адрес тех, кто отказывался регистрироваться в со*
зданном оккупационными властями Управлении по делам
русской эмиграции.

Да, многим русским патриотам была уготована гибель в
большевистских лагерях, но и в цивилизованной Европе их
погибло немало. Судьба князя Ю. А. Ширинского*Шихма*
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това в эмиграции была трагичной. Сохранилось письмо его
брата князя Кирилла Алексеевича Ширинского*Шихмато*
ва к Управляющему подворьями Палестинского Общества в
Иерусалиме, в котором он писал: «Мой старший брат, Юрий
Алексеевич был арестован немцами, вывезен в Германию (в
1942 г.) и с тех пор, вот уже три года, как мы не имеем о нем
никаких сведений…» Позднее была найдена карточка заклю*
ченного концлагеря Освенцим с записью: «Ширинский*
Шихматов Юрий, рожд. 12 сентября 1890 года в Санкт*Пе*
тербурге прибыл в Освенцим 17 августа 1942 года». По неко*
торым сведениям он был расстрелян в лагере, за то что всту*
пился за избиваемого соседа. Таким образом, князь
Ю.А. Ширинский*Шихматов участвовал в борьбе с герман*
ским нацизмом по ту сторону фронта и разделил участь мно*
гих советских воинов.

О судьбе Льва Борисовича Савинкова, сына знаменитого
эсера*террориста Бориса Савинкова, сохранилось очень
мало сведений. Активный член Пореволюционного клуба,
поэт, член редколлегии ежемесячника «Завтра». В №1 жур*
нала, вышедшего в Париже в 1933 году была опубликована
его статья «О революции» — своего рода политическая про*
грамма национал*большевиков. В эмиграции он тоже неко*
торое время зарабатывал на жизнь водителем грузовика. В
1936*м воевал в Испании в составе Интернациональных бри*
гад в звании капитана Республиканской армии. Во время
Второй мировой войны участвовал в Движении Сопротивле*
ния. Был членом Комитета помощи заключенным лагеря в
Компьене под Парижем. После ВОВ сотрудничал с ориенти*
рованными на Советы организациями.

Вадим Леонидович Андреев (1902 —1976), сын известно*
го писателя Леонида Николаевича Андреева, брат другого
известного писателя Даниила Андреева. Во Франции Анд*
реев женится на Ольге Черновой*Федоровой, приёмной до*
чери председателя Учредительного собрания России Викто*
ра Чернова. В 1924 году ходатайствовал о возвращении на
родину, но ответа не получил. По рекомендации М.А. Осор*
гина был посвящён в масонство в парижской русской ложе
«Северная звезда». Стал одним из инициаторов создания не*
зависимой ложи «Северные братья».

Во время войны тоже принимал участие в Движении Со*
противления. Арестован фашистами, отправлен в тюрьму
Боярдвиль. Партизаны добились его освобождения, обменяв
на немецких военнопленных. С 1945 года член Союза совет*
ских патриотов, за что был исключён из парижского Союза
русских писателей и журналистов. Приняв советское граж*
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данство в 1948 году, в Советский Союз не переселился, хотя
неоднократно бывал. В 1949 году уехал в США. Работал в
ЮНЕСКО как советский представитель в издательском от*
деле, позже в издательском отделе Европейского отделения
ООН в Женеве.

Монахиня Мария (Скобцова) (1891—1945), больше изве*
стная как «Мать Мария» в статье «Русская мессианская Идея
до славянофилов» писала: «…Речь, конечно, не о политичес*
ком лидерстве России. Русские, как и другие славянские
племена, не любят политической силы и не хотят войн. Но
если православные сначала оживят все сферы жизни обще*
ства, тогда оно само откажется от насилия, перестанет сле*
довать закону мира и откроется для непосредственного бо*
жественного вмешательства…» Мать Мария приняла муче*
нический венец в нацистском лагере Равенсбрюк через ме*
сяц после гибели сына Юрия и за неделю до освобождения
лагеря Красной армией. Она писала:

Господи, Ты знаешь, — хорошо на плахе
Головой за вечную отчизну лечь.
Господи, я чую, как в предсмертном страхе
Крылья шумные расправлены у плеч.

Кирилл Георгиевич Шевич (архимандрит Сергий) (1903—
1987) один из руководителей младоросского движения. Его
отец Георгий Шевич был выходцем из знатного венецианс*
кого рода, служил в русской армии, а затем в Белой гвардии.
В 1923 году Кирилл Шевич с семьей поселился в Париже.
Был принят на работу в банке Моргана, где ему поручили
вести текущие счета коронованных особ. В следующем году
Кирилл вступил в Союз «Молодая Россия». Он участвовал в
создании прихода и новой резиденции Экзархата Московс*
кой Патриархии в Париже. В 1938 г. старец Силуан благо*
словил Кирилла Шевича стать монахом. Однако начавшая*
ся война, арест французскими властями и интернирование в
концентрационный лагерь в Верне, повторный арест герман*
скими властями и интернирование в лагерь в Компьене не
позволили этому осуществиться сразу.

После выхода на свободу Кирилл Шевич произнес мона*
шеские обеты, приняв новое имя в честь преподобного Сер*
гия Валаамского. Став монахом, отец Сергий занимался по*
мощью верующим, оказавшимся в беде. Со временем он был
назначен игуменом скита Святого Духа в Мениль*Сэн*Дэни,
основатель которого отец Андрей Сергиенко вернулся в Со*
ветский Союз. В 1947 году отец Сергий совершил первое пу*
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тешествие в Россию. Второй раз он побывал на Родине в
1977 г. по случаю интронизации Патриарха Пимена.

С темой преемственности старой и новой России связана
судьба лидера движения «младороссов» А.Л. Казем*Бека
(1902—1977). Александр Львович Казем*Бек родился в Каза*
ни в семье гвардии корнета, предводителя дворянства Льва
Александровича Казем*Бека. Его дед после покорения Сред*
ней Азии стал помощником генерала Скобелева, принял кре*
щение и женился на дочери Л.Н. Толстого, графине Марии
Львовне.

В 17*летнем возрасте он принял участие в «белом» движе*
нии. В феврале 1920 года вместе с семьей оказался в эмигра*
ции. Одновременно А.Л. Казем*Бек стал лидером учреждён*
ного в Мюнхене в 1923 г. русской эмигрантской молодёжью
Союза «Молодая Россия», который в 1925 г. был преобразо*
ван в партию «Союз младороссов» (со штаб*квартирой в *
Париже).

Филипп Бобков в книге «Записки начальника полити*
ческой контрразведки» писал: «…движение «Молодая Рос*
сия» стало крупнейшей политической партией русского за*
рубежья. К 1931 году организация насчитывала около 20
отделов в разных странах… Оно национально по своим убеж*
дениям и целям и революционно по своим путям борьбы;
отвергает возможность, правомерность и целесообразность
социальной и имущественной реставрации. Признавая, что
Русская Монархия будет прежде всего единственным стро*
ем всенародного примирения, без которого немыслимо на*
циональное возрождение России, они отвергают как вред*
ный пережиток старого деление на левых и правых, борют*
ся с партийной непримиримостью и готовы широко сотруд*
ничать со всеми группами за возрождение России. …Ка*
зем*Бек порвал с фашизмом после сближения Муссолини
с Гитлером, не скрывавшим своих планов уничтожения Рос*
сии как независимого государства, и распустил свою
партию. Это привело к сближению Казем*Бека с силами,
противостоящими гитлеризму и симпатизирующими Совет*
скому Союзу. ...Помню, у него был свой девиз: «Ни белые,
ни красные, а русские…»

Александр Львович считал что: «…Апокалипсис 1917 года
и Гражданская война были катастрофой, но это было необ*
ходимо для очищения нации».

Младороссы восприняли изменение политики И.В. Ста*
лина после XVII съезда ВКП(б) как пробуждение националь*
ной России. Казем*Бек выступил с лозунгом «Царь и Сове*
ты — будущее нашей страны!», под этим названием вышла
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статья в «Младоросской искре». С подобным лозунгом выс*
тупал Великий князь Кирилл, обещая в манифесте, что, если
взойдет на трон, обеспечит «свободное избрание советов».
Вскоре в ряды младороссов вступили несколько членов Ди*
настии: великая княгиня Мария Павловна, кузен князя Гав*
риил Константинович, племянник князя Дмитрий Алексан*
дрович, князь Всеволод Иоаннович.

С 1931 года газета «Младоросская искра» стала выходить
2 раза в месяц. Ее распространяли в местах сбора эмигран*
тов. В том числе у русских церквей. В связи с организацией
новых отделений Союза были созданы региональные печат*
ные органы: «Молодое слово» в Софии, «Новый путь» на
Дальнем Востоке, «Казачий набат» в Праге. Начался выпуск
еженедельной газеты «Бодрость!». К тому времени уже выхо*
дили «Младоросское слово» в Сан*Паулу в Бразилии и «Впе*
ред» в Брюсселе.

Казем*Бек считал, что России необходима вторая советс*
кая революция, что «Союз младороссов» должен стать рус*
ской национальной революционной партией; он выступал с
лозунгом «Вся власть армии!» Отныне стержнем его идеоло*
гии становится русский православный сталинизм, макси*
мально возможно приближённый к монархической идее.

12 июня 1935 г. «Союз младороссов» официально был
объявлен Младоросской партией. В программу*максимум
было включено взятие власти в России, в программу*мини*
мум сотрудничество с любым национальным правительством
в России. В 1937 году появился новый печатный орган партии
«Газета Руководящего центра Младоросской партии».

С началом войны в 1939 году во Франции начались арес*
ты, высылка подозрительных русских. Казем*Бек объявил о
роспуске партии младороссов и поступил добровольцем во
французскую армию. 3 июня 1940 г. Александр Львович и 30
его ближайших сотрудников были арестованы. Они содер*
жались в бараках на стадионе «Ролан*Гаррос», а затем были
переведены в концентрационный лагерь в Верне. Их обвини*
ли в просоветских настроениях и контактах со спецслужба*
ми СССР. При содействии друзей Казем*Бек вместе с двумя
соратниками был освобожден и вскоре выехал в США.

В Америке он встретился с экзархом Московской Патри*
архии в Америке митрополитом Вениамином (Федченковым),
с которым был знаком ещё в Париже. И которому остался
верен в трудную минуту, вступив в парижскую общину Трех
святителей Московской Патриархии. Казем*Бек вступил в
американский «Комитет помощи России», где митрополит
Вениамин читал лекции.
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В 1944 году он участвовал в подготовке приема в США
архиепископа Ярославского и Ростовского Алексия (Серге*
ева), посланника Патриарха Московского и всея Руси. Вы*
ступал со статьями в «Новой заре» за идею воссоединения
Русской Церкви в США с Московской Патриархией. Поз*
же работал в редакции журнала «Единая Церковь», офици*
альном печатном органе Патриаршего Экзархата в Америке.

Александр Львович приветствовал успехи и героизм со*
ветских войск и роль Верховного главнокомандующего Ста*
лина как полководца. Об этом он писал в статье «Новая
заря», которую перепечатала нью*йоркская газета «Русский
голос».

В 1956 году А.Л. Казем*Бек вернулся на Родину. Стал чле*
ном редакции «Журнала Московской Патриархии». Рабо*
тал над книгой о Патриархе Алексии I. Преподавал анг*
лийский и русский языки в Московской Духовной Акаде*
мии. В 1960 году стал начальником пресс*службы Патри*
архии, а затем старшим консультантом Отдела внешних
церковных сношений. Он часто встречался с митрополи*
том Никодимом (Ротовым) и в значительной степени ока*
зал влияние на его взгляды.

А.Л. Казем*Бек жил в Москве на Фрунзенской набереж*
ной, в доме Министерства обороны. Скончался 21 февраля
1977 года и погребен, согласно его просьбе, в селе Лукине
(ныне в пределах Москвы) в ограде Преображенского храма
подворья Афонского Пантелеимонова монастыря. На его
поминальной трапезе профессор протоиерей Н.М. Гундяев,
старший брат Патриарха Кирилла сказал, что «Казем*Бека
нужно не только помнить, его надо изучать».

А.Н. Вертинский писал о младороссах: «В среде русской
молодежи, принадлежащей к аристократическим кругам,
приблизительно в 30*м году возникло так называемое «Мла*
доросское движение». Много личных и семейных драм при*
шлось пережить его участникам, всем этим кадетам, лицеи*
стам, пажам, правоведам, юнкерам гвардейских школ, ког*
да они не только осознали свою приверженность родной стра*
не при всех обстоятельствах, но и громко, на всю русскую
Францию заговорили об этом, на удивление и негодование
своим родителям. Князья Оболенские, граф Красинский
(сын Кшесинской и Великого Князя Андрея Владимирови*
ча), Воронцовы*Вельяминовы — весь аристократический
молодняк, все те сотни сильных и здоровых молодых людей,
которые жили в Париже, группировались во главе с Великим
Князем Дмитрием Павловичем вокруг младоросской газеты
«Бодрость». По содержанию своему эта газета оправдывала
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свое название. Она звала молодых людей к труду, внушая
им, что надо накапливать силы и знания… Она учила позна*
нию своей страны и её великой истории».

Высшее проявление патриотизма — это когда человек вы*
бирает наиболее благоприятный путь для своей Родины, а не
для себя, даже если при этом страдает собственная репута*
ция. Такой выбор случается редко. Так поступал святой бла*
говерный князь Александр Невский. В годы войны такой
выбор приходилось делать подпольщикам на оккупирован*
ной территории. В эмиграции так поступали люди, приняв*
шие путь сотрудничества с Советами, для перерождения пос*
лереволюционной России на основе русской веры и тради*
ций русской жизни.

Русская идея, которую несла русская невоинствующая
эмиграция, благотворна и сегодня. Она учит любить Россию
реальную, а не наше представление о ней. Русская идея по*
могла нам победить «непобедимый» вермахт вкупе с общеев*
ропейскими крестоносцами. Она поможет преодолеть «не*
навистную рознь мира сего». Не красные и не белые, а рус*
ские. Русские и все народы нашей необъятной Родины.
Прежде всего — любовь к Отчизне. Только она в состоянии
объединить всех, живущих на нашей земле.
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Отправлением в Россию Ленина наше правительство
возложило на себя особую ответственность. С военной
точки зрения его проезд через Германию имел своё оп*
равдание: Россия должна была рухнуть в пропасть. И она
рухнула.

Генерал Людендорф, начальник германского генш#
таба, 1918 г.

Людям среднего, старшего и «очень старшего» поколения
(к коему относится автор настоящих заметок) с самого не*
жного детства в сознание был поселён образ «доброго дедуш*
ки Ленина». Ну как же: «Ёлка в Кашино», «Общество чис*
тых тарелок», «Детские и юные годы Ильича» и тому подоб*
ные пасторали. В студенческие годы мы изучали уже вещи
посерьёзнее: «Материализм и эмпирио*
критицизм». «Пролетарская революция
и ренегат Каутский», «Государство и ре*
волюция» и т.п. Полностью прочитать их
никому из нас не удавалось ввиду отсут*
ствия желания и скучности самих объек*
тов изучения, но экзамены по марксист*

Валерий ГАБРУСЕНКО

ЧИТАЯ ИЛЬИЧА...

ЭКСПЕРТЫ



252

ско*ленинской философии, политэкономии и истории
КПСС мы как*то сдавали, а, главное, все были твёрдо убеж*
дены, что Владимир Ильич есть не просто святой, а воистину
безгрешный человек.

Позднее автор часто задавался вопросом: вот стоят на книж*
ных полках в библиотеках, парткомах, профкомах и дирек*
торских кабинетах тома Полного собрания сочинений (ПСС)
Ленина, а прочёл ли кто*нибудь из парторгов, профоргов и
директоров все эти тома? Или хотя бы половину? Или хотя
бы четверть? Вот коммунисты до сих пор поют песню Сера*
фима Туликова, песню действительно красивую: «Ленин все*
гда живой, Ленин всегда с тобой…», а задумывается ли кто*
нибудь над её смыслом? Что значит «всегда с тобой» и «все*
гда живой»? Это значит, что ПСС нужно не только хранить у
себя дома, но и постоянно читать, чтобы ощущать живую
мысль Ильича. Увы, не хранят и не читают, но называют себя
ленинцами.

Году, кажется, в 1990*м я обнаружил возле мусорокамеры
5*е (последнее) издание ПСС Ленина, очистил все 55 томов
от грязи, принёс домой и с большим интересом взялся за чте*
ние. Нет, не за «Империализм и эмпириокритицизм», а за те
страницы собрания, где мысли Ильича изложены в более до*
ступной форме. Прочитанное произвело на меня сильное впе*
чатление, и я решил поделиться им с читателями.

Начну с размышлений Ильича о национальных интере*
сах: «…мы приносим и должны принести величайшие наци*
ональные жертвы ради высшего интереса всемирной проле*
тарской революции» (т. 37, с. 190).

«А вопрос о том, как определить государственные грани*
цы теперь, на время — ибо мы стремимся к полному уничто*
жению государственных границ — есть вопрос не основной,
не важный, второстепенный» (т. 40, с. 43—44).

«…для заключения мира, хоть сколько*нибудь прочного,
мы по отношению ко всем государствам, входившим ранее в
состав Российской империи, делаем как можно больше ус*
тупок. …К этим государствам мы должны проявить наиболь*
шую уступчивость» (т. 42, с. 354).

«Я уже писал в своих произведениях по национальному
вопросу, что никуда не годится абстрактная постановка воп*
роса о национализме вообще. Необходимо отличать нацио*
нализм нации угнетающей и национализм нации угнетён*
ной, национализм большой нации и национализм нации ма*
ленькой. …Поэтому интернационализм со стороны угнета*
ющей или так называемой «великой» нации (хотя великой
только своими насилиями, великой только так, как велик
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держиморда) должен состоять не только в соблюдении фор*
мального равенства наций, но и в таком неравенстве, кото*
рое возмещало бы со стороны нации угнетающей, нации
большой то неравенство, которое складывается в жизни фак*
тически. Кто не понял этого, тот не понял действительно про*
летарского отношения к национальному вопросу, тот остал*
ся, в сущности, на точке зрения мелкобуржуазной и поэтому
не может не скатываться ежеминутно к буржуазной точке
зрения» (т. 45, с. 359).

Комментарии. 1) Россия интересовала Ильича лишь по*
стольку, поскольку она была для большевиков плацдармом.
Главное для него — мировая революция. Даже в 1921 году он
ещё не терял на неё надежды. А ради неё русские жертвы мож*
но и не считать. Короче: «мы за ценой не постоим».

2) Ильич стремился к полному уничтожению границ, по*
этому без всякого сожаления избавился от Прибалтики, а
Польше отдал Зап. Белоруссию и Зап. Украину (хотя даже
министр иностранных дел Великобритании Керзон считал,
что они — территория России, и предложил провести грани*
цу по «линии Керзона», но Ильичу страсть как хотелось ус*
тановить в Польше большевистскую власть).

3) Поскольку, по твёрдому убеждению Ильича, русские —
это угнетающая и вообще отвратительная нация («держимор*
да»), то новообразованной Украинской республике были от*
даны русские земли: Новороссия (от Одессы до Мариупо*
ля), Харьков с Донбассом и большая часть Области Войска
Донского.

4) Фракция КПРФ, самая большая в Госдуме того созыва,
отдала Украине ещё и Крым, единодушно в1998 г. проголо*
совав за ратификацию Российско*украинского договора (без
этого ратификации бы не было). Это ли не пример верности
ленинизму?

Ильич о патриотизме: «…наша революция боролась с пат*
риотизмом. Мы говорили: если ты социалист, то ты должен
все свои патриотические чувства принести в жертву во имя
международной революции, которая придёт, которой ещё нет,
но в которую ты должен верить, если ты интернационалист.
…Нам пришлось разбить мелкобуржуазную иллюзию о том,
что народ есть нечто единое. …Если бы мы сделали поблажки
мелкобуржуазным иллюзиям… мы бы погубили всё дело про*
летарской революции в России. Мы бы принесли в жертву
узконациональным интересам интересы международной ре*
волюции» (т. 37, с. 213—214).

«Патриотизм — это такое чувство, которое связано с эко*
номическими условиями жизни именно мелких собственни*
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ков… Нам пришлось с этим столкнуться в эпоху Брестс*
кого мира, когда Советская власть поставила всемирную
диктатуру пролетариата и всемирную революцию выше
всяких национальных жертв, как бы тяжелы они ни были»
(т. 38, с. 133)

Комментарий: как видим, ленинизм и патриотизм — по*
нятия взаимоисключающие. Так что зюгановцам надо вы*
бирать: или они ленинцы, или патриоты.

Ильич о концессиях: «Для восстановления всемирного
хозяйства нужно использовать русское сырьё. Без этого ис*
пользования обойтись нельзя, это экономически верно.
…Россия выступает теперь на весь мир, она заявляет: мы бе*
рёмся восстанавливать международное хозяйство — вот наш
план. Это экономически правильно» (т. 42, с. 69—70).

Комментарии. 1) Вот ведь как вождь мирового пролетари*
ата пёкся о мировом капиталистическом хозяйстве за счёт
русских природных ресурсов! Видать, это был своеобразный
способ ведения «войны против всего капиталистического
мира». Правда, аргументов мало, а убедить аудиторию (со*
брание актива Московской организации РКП) очень нуж*
но, потому и повторяет он как припев: «это экономически
верно», «это экономически правильно» (вспомним его же ар*
гументацию: «Учение Маркса всесильно, потому что оно вер*
но»). 2) Сталин, зная, что иностранные концессионеры — это
безжалостные хищники, досрочно их ликвидировал. 3) Идеи
Ленина были взяты на вооружение в 1990*е годы новой влас*
тью, правда, с некоторыми поправками. С тех пор в страте*
гических и наиболее прибыльных отраслях экономики боль*
шая доля акций попала в руки иностранцев.

Ильич о продаже Камчатки. Влиятельный американец
Вандерлип в конце 1920 г. предложил Совнаркому продать
Камчатку Америке. Председатель СНК В.И. Ленин охотно
согласился: «Мы даём сейчас Америке Камчатку, которая по
существу всё равно не наша, ибо там находятся японские
войска. Бороться с Японией мы в настоящий момент не в
состоянии. Мы даём Америке такую территорию для эконо*
мической утилизации. И давая это, мы привлекаем амери*
канский империализм против японского и против ближай*
шей к нам японской буржуазии…» (т. 42, с. 95). «Камчатка
принадлежит бывшей Российской империи. Это верно. Кому
же она принадлежит в настоящее время — неизвестно. Как
будто она является собственностью государства, именуемо*
го Дальневосточной республикой, но сами границы этого
государства точно не установлены. На Дальнем Востоке гос*
подствует Япония, которая может делать там всё, что хочет.
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Если мы Камчатку, которая юридически принадлежит нам, а
фактически захвачена Японией, отдадим Америке, ясно, что
мы выиграем» (там же, с. 63). «На Камчатке нефти и руды
такое количество, которое мы заведомо разработать не в со*
стоянии» (там же, с. 67).

Комментарии. 1) Хорошо, что Вандерлип не предложил
Ильичу продать Владивосток, Хабаровск и Северный Саха*
лин (Южный Сахалин тогда принадлежал японцам). 2) Пра*
вительство США покупать Камчатку раздумало. Видимо, оно
предчувствовало, что на смену Ленину придёт Сталин, кото*
рый разгонит всю «ленинскую гвардию» и вернёт русские
земли, растранжиренные «ленинской гвардией».

А в своем послесловии убедительно предлагаю нынешним
господам*товарищам ленинцам и непримиримым зюганов*
цам внимательно, с холодной головой читать сочинения Иль*
ича! В них вы обнаружите о*о*очень много любопытного, осо*
бенно — в служебных записках и телеграммах.
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Вопрос о том, произойдёт ли на Донбассе эскалация войны,
медленно, но верно становится главным. И что самое интерес*
ное — в открытую он практически не задаётся. Ну, почти. Од*
нако трудно не чувствовать очевидные вещи. Как минимум,
потому, что украинские вооружённые формирования готовят*
ся к этому демонстративно и не торопясь. Методично и ни от
кого особо не скрываясь. А чего им скрываться*то?

С международной точки зрения, они находятся на своей
территории и формально никто не имеет права спрашивать у
них, чего ради они на формально своей территории затеяли
такое масштабное перемещение живой силы и техники. И
тем более тяжело этого не замечать, что в этот раз характер
военных приготовлений не оставляет сомнений в том, что
рассчитаны они отнюдь не на ДНР и ЛНР. Они рассчитаны
на Россию. На её вероятное вмешательство.
Об этом говорит, как минимум, морское де*
сантирование противовоздушных систем
«Бук» возле Мариуполя. Для кого эти подар*
ки, если у свободного Донбасса авиации нет?
Никакой. Ни военной, ни гражданской. Да и
события в Киеве с погромами представи*

Павел РАСТА (Ростов*на*Дону)

ПОД ПРИЦЕЛОМ

    ВЫЗОВЫ  ВРЕМЕНИ
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тельств российских организаций (некоторые из которых име*
ют дипломатический статус) говорят о том же. Очень многое
в нашем мире начиналось с нападений на дипломатов.

Так что вопрос о грядущем военном обострении, сам по
себе, довольно очевиден. И поправки в него может внести
только украинская непредсказуемая глупость и трусость —
они не раз уже собирались и не нападали. Но кто может по*
ручиться, что в этот раз не будет иначе? Ведь это «иначе» слу*
чалось уже несколько раз. Как сказал один из наших уце*
левших командиров первой волны: «Обстановка беременна
войной». Но сейчас это не вопрос. Вопрос в другом. Ну, пред*
положим, нападут они. Предположим, что всей силой. Пред*
положим, что Россия вмешалась и, предположим, что побе*
дила. И ДАЛЬШЕ ЧТО?

Сейчас этот вопрос самый главный. Потому что, если враг
давно определился в том, чего он хочет, то о нашей стороне
этого сказать нельзя. Ну, давайте порассуждаем, каким оно
может быть, это «дальше». Вернее, даже не может, а должно.
Просто потому, что у всего есть логика, и без этого «должно»
всё просто теряет смысл. Отсутствие этого «должно» любую
победу обращает в позорное поражение, как оно уже обратило
в прах победы в летней кампании 2014*го и в кровавой зимней
кампании 2015*го. Как оно уже обесценило разгромы укра*
инских боевиков в Иловайском и Дебальцевском котлах. Так
какое же оно, это «должно»? Самая банальная логика войны
говорит о том, что после разгрома врага необходимо развивать
наступление. И либо выходить к границам республик, осво*
бождая, наконец, от оккупантов территории, которые они зах*
ватили ещё в 2014 году (и откуда их, повинуясь той же самой
логике, можно было выбить ещё тогда), либо уже начинать ге*
неральное наступление и гнать гадов до Львова. Я понимаю,
что на данный момент это звучит довольно фантастично. Но я
также понимаю, что по итогам такой победы у врага может
просто не остаться армии. Но будет ли это сделано? Будет ли
сделано хотя бы минимальное — освобождение всей террито*
рии Донбасса? Вопрос повисает в воздухе.

И почему*то сами собой начинают приходить на ум «аль*
тернативные варианты». Такие, как экстренное и форсиро*
ванное заключение «Минска*3», инициаторами которого
могут стать сами же стратеги из нашей прекрасной и златог*
лавой метрополии, дико перепуганные собственной победой.
Действующие по той же логике, по которой действуют их
коллеги, отвечающие за спорт и уже доведшие страну до по*
зорного «выступления под нейтральным флагом». Не зря же
этот срам называли «Олимпийским Минском»...
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Скорее всего и в этот раз наши «стратеги» попытаются
поступить точно так же. При том, что в этот раз победа может
даться гораздо тяжелее. С куда большими потерями в боевой
технике и в людях. Ведь эти три года, которые были им пода*
рены «Минском*2», не прошли даром для армии оккупан*
тов. Всё это время они готовились. Учились. Копили воору*
жения. У них снова есть боевая авиация. Они восстановили
танковый потенциал. Да и не только они в этот раз готови*
лись — те, кто стоит за их спиной, готовились тоже. И не
столкнёмся ли мы, когда всё начнётся, с каким*нибудь им*
портным ЧВК. Ну, давайте назовём его «ЧВК Брамса», раз
уж у нас так любят великих немецких композиторов. Так вот,
в этом «ЧВК Брамса» будет отнюдь не мобилизованное укра*
инское мясо. Там будут солдаты с большой буквы, на оплату
услуг которых не поскупятся. Чего будет стоить победа над
ними?

И рассуждения доморощенных стратегов о том, что мы
победим их одной левой и погоним до Лондона, уже давно не
вызывают на самом Донбассе ничего, кроме смеха и презре*
ния. Мы*то их победим. Но какая цена будет в этот раз? И не
окажется ли действительно, что все эти потери, лишения и
реки кровищи, которые неизбежно прольются, будут ради
очередного «Минска»? Ничто так не деморализует воюющих
людей, как бессмысленность жертв. О гражданском населе*
нии я даже говорить не буду.

Если враг точно знает, чего хочет, то руководство РФ —
нет. Те, кто внутри неё отвечают за стратегические вопросы,
говорят так же, как герой фильма: «Я ещё не определился». И
это тогда, когда мировой дух и историческая логика уже прак*
тически дают им пинка под пятую точку, словно бы говоря:
«Ну, давай же, определяйся, наконец». И наглядно иллюст*
рируют своё категоричное требование вражеской армией,
открыто готовящейся ударить. Происходит это в немалой
степени потому, что решать стратегические вопросы у нас
поставлены тактические гении. Из чего неизбежно вытекает
их блестящая тактическая схема, согласно которой надо за*
нять как можно больше стульев одним седалищем и посмот*
реть, что будет. И ведь даже обоснование такой схемы звучит
складно: отличная тактическая позиция, закрывающая сра*
зу несколько направлений и позволяющая быть мобильным,
от какого бы стула ни исходила угроза. И главное: расста*
новка стульев не меняется, а значит, «стабильность» сохра*
няется. Что ж, великолепное тактическое решение, вот толь*
ко сидение на нескольких стульях рано или поздно плохо
заканчивается для седалища. Исключений не бывает.
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Но определяться придётся, нравится это кому*то или нет.
Придётся принять стратегическое решение — что делать с
этим конфликтом. Придётся чётко отвечать — что дальше? А
таких стратегических решений может быть всего два. Я сей*
час скажу, наверное, циничные вещи, но это — либо полная
сдача, либо победа.

Сдача означает окончательный слив Донбасса и замыка*
ние в собственных границах. Причём, не факт, что с Кры*
мом. Для этой сдачи многого не надо — всего лишь вовремя
«не заметить» нападения на Донбасс. И вариантов, на самом
деле, масса. Ну, это, конечно, даст определённую передыш*
ку. И кто*нибудь из придворной челяди обязательно сделает
умное лицо и процитирует: «Россия сосредотачивается…» Но
мы такое уже видели. Так поступил Милошевич. Если не
ошибаюсь, правил он после этого чуть больше года. И то по*
тому, что взялись за него не сразу, а как*то даже с ленцой.
Чем всё закончилось, напоминать надо.

А победа — это война. В которую надо ввязываться и до*
водить её до конца. Прекратить ёрзать седолищем на всех
стульях сразу и сказать: «Да, это наша земля и мы будем за
неё воевать. Плевать нам на санкции. Плевать нам на ваши
угрозы. Мы — сверхдержава. У нас ядерное оружие». Как
думаете, сколько идиотов найдётся, чтобы кинуться защи*
щать Украину? Ни одного. Да, будет трудно. Да, придётся
рвать связи с «заокраинным Западом». Но это будет лучше,
чем поражение. И лучше, чем «Минск*3». Который станет
точно таким же поражением, но в чуть более отсроченной пер*
спективе. Только унижения в этом случае будет больше. И
ущерба тоже, потому что «минский формат» создаёт на Дон*
бассе «чёрную дыру», в которую уходят и уходят ресурсы.
Все вещи надо доводить до конца. Воюешь — воюй, а не со*
вершай противоестественные действия с человеческим моз*
гом. И если война началась (а она началась), то в ней надо
либо побеждать, либо проигрывать. В данном случае — это
вопрос выбора.

Впрочем, я, как клинический оптимист, продолжаю верить
в лучшее. И искренне надеюсь, что когда украинский зверь
всё*таки решится — противостоять ему будет не «сборная под
нейтральным флагом».
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Валерий ФИЛИМОНОВ

НОВОСТИ ЭЛЕКТРОННОГО
КОНЦЛАГЕРЯ

12 февраля 2018 года на сайте Экспертного центра элект*
ронного государства появилась статья «Минкомсвязь раз*
работал форму согласия на обработку биометрических пер*
сональных данных». Диву даешься, с какой легкостью хо*
тят распоряжаться неприкосновенными сведениями о наших
личностях презренные лихоимцы и их подельники из элект*
ронной мафии. Процедурам по снятию биометрических па*
раметров ранее подвергались только узники фашистских
концлагерей и отъявленные преступники. Такие деяния по
отношению к военнопленным и мирным гражданам Нюрн*
бергский военный трибунал квалифицировал как преступ*
ления против человечности, не имеющие срока давности.

Но теперь начальники и надзиратели электронного концла*
геря действуют намного хитрее и изощрённее. Они хотят возло*
жить всю ответственность за содеянное на самих легкомыслен*
ных граждан. Для этого*то им и нужно получить «согласие на
обработку»: «В соответствии с формой согласия субъект персо*
нальных данных дает согласие на обработку его персональных
данных для реализации единой цели — обеспечения его иденти*
фикации на основе его биометрических персональных данных
одновременно лицу, осуществляющему сбор персональных дан*
ных; Минкомсвязи (или правопреемнику) — оператору единой
системы идентификации и аутентификации; ПАО «Ростеле*
ком» (или правопреемнику) — оператору единой биометричес*
кой системы» — говорится в упомянутой статье. Но это для на*
чала. Впоследствии конфиденциальными данными граждан
смогут распоряжаться все кому не лень. Во всемирном масшта*
бе, включая Пентагон, ЦРУ и другие известные службы.

Но самое страшное даже не в этом, а в изощренном лукав*
стве строителей электронного ГУЛага. Посмотрим, что же
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написано в пресловутой «форме согласия». Прежде всего че*
ловек, указывая свои паспортные данные, заявляет: «Я даю
информированное и сознательное согласие на обработку моих
персональных данных в объеме...» Далее вновь следуют пас*
портные данные, ИНН, СНИЛС, номер мобильного телефо*
на, адрес электронной почты и другие сведения, «необходи*
мые для регистрации в ЕСИА». А затем говорится об «ин*
формированном и сознательном согласии» гражданина на
обработку «биометрических персональных данных», пере*
чень которых определяется «в соответствии с постановлени*
ем правительства Российской Федерации, определяющим
состав таких данных...» для идентификации гражданина в
ЕБС (Единой биометрической системе).

При этом персональные данные, включая самые конфи*
денциальные подробности о состоянии здоровья и поведении
каждого человека, начинают вести самостоятельную жизнь в
виртуальном пространстве. У человека появляется электрон*
ная копия, которой может воспользоваться кто угодно.

Информация отчуждается от человека, собирается и обра*
батывается вне зависимости от его воли. Человек даже не
будет догадываться о том, кто и как использует имеющиеся о
нём сведения. Он уже не имеет никакого отношения к про*
цессу так называемой обработки, то есть «любых действий с
его персональными данными»! Оператор использует их по
своему усмотрению вне зависимости от воли гражданина.

Возможности операторов ничем не ограничены. Они прак*
тически будут обладать абсолютной властью над «биообъек*
тами». Оператор — это организация, группа лиц или даже
частное лицо (!), в руки которых попадают все наши персо*
нальные данные, включая самые конфиденциальные. Эти
сведения очень легко можно использовать в корыстных це*
лях — для физического и духовного порабощения людей,
поставив им определенные условия лояльности. Скажем, вве*
сти некий обязательный для исполнения идеологический
кодекс, противоречащий заповедям Божиим, вере и совести
человека.

Дело идет к построению общества, в котором бы человек и
помыслить не мог о каких*либо правах и свободах, забыл о
том, что он образ и подобие Божие.
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Я поднимал эту тему в своих статьях 15 лет назад. За про#
шедшие годы она не получила поддержки и развития. Недавно
ушедший от нас Владимир Смык незадолго до смерти продол#
жил этот разговор о важнейшей проблеме русской литерату#
ры. Без понимания и раскрытия этой проблемы наша литера#
тура так и будет топтаться на месте, не достигая того ду#
ховного смысла и того уровня, к которым стремилась наша
классика.

     Валерий ХАТЮШИН

Оглядываясь на прошедший век, оценивая масштабные
произведения советской литературы, признавая преемствен*
ность ее с произведениями русских классиков от Пушкина
до Чехова, зададимся, однако, вопросом: почему даже в луч*
ших своих проявлениях она всё же не смогла
встать с ними в один ряд? Пожалуй, един*
ственным исключением является эпопея
«Тихий Дон». То, что именно великий шоло*
ховский роман достоин быть в этом ряду, —
тема отдельная, и ниже мы ее коснёмся, но
исключение, как водится, подтверждает пра*
вило и, если угодно, заостряет постановку
вопроса. Ведь по мастерству, владению сло*

Владимир СМЫК
(1941 — 2017)

ВПЕРЕД К ПУШКИНУ!

(Перед кем предстоит писатель?)
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вом проза, скажем, Виктора Астафьева не уступает прозе
Сергея Аксакова, а напряженный драматизм повестей Ва*
лентина Распутина, их великолепный язык не проиграет в
сравнении с повестями Тургенева. Ответ, думается, заклю*
чается в том, что русские писатели XIX столетия ставили сво*
его героя перед Богом. В жизненных испытаниях, в крити*
ческие минуты, в моменты высшего напряжения душевных
сил, они выносили судьбоносные для него решения, соотно*
сясь с Евангелием, с заповедями Нагорной проповеди, с нрав*
ственными максимами христианской веры. Соотнесенность
эта могла быть полемичной или — как у Льва Толстого —
даже конфликтной, но она не просто присутствовала, она
заключала в себе главный нерв их творчества.

«Солнечный центр нашей истории»

Стояние перед Богом героя отечественной классической
литературы было, конечно, наследием многовековой право*
славной традиции, восходящей к «Слову о законе и благода*
ти» митрополита Илариона, но путь к этому наследству был
непростым. Он лежал через преодоление практики Петра
Первого и его наследников, направленной на слом генети*
ческого кода православной русской культуры и замены его
протестантским; требовал нейтрализации влияний — эпохи
Просвещения, масонской идеологии, европейского позити*
визма. Возьмем две великие пьесы, созданные до пушкинс*
кого «Бориса Годунова»: «Недоросль» и «Горе от ума».

Над тем, что связано с православной церковью, Фонви*
зин посмеивается. Дьячок Кутейкин, недоучившийся семи*
нарист, «убоявшийся бездны премудрости» и жадноватый,
противопоставлен трудолюбивому, щепетильно честному от*
ставному сержанту Цифиркину, отказывающемуся от платы
за уроки ничему не научившемуся Митрофанушке. Поло*
жительные герои Фонвизина индифферентны к вере, тем бо*
лее Скотинин и Простакова. Но если Стародум, принадле*
жащий поколению, читавшему книгу «Юности честное зер*
цало», воспитательный пафос которого не противоречит хри*
стианским заповедям, а с ним Правдин и Милон твердо при*
держиваются этических норм, то о героях комедии «Горе от
ума» этого уже сказать нельзя. Общество всё дальше уходи*
ло от Христа. Вспомним, какое раздражение в Чацком вызы*
вает исповедь подвыпившего Репетилова: «Все отвергал: за*
коны, совесть, веру»: «Послушай, ври, да знай же меру: есть
от чего в отчаянье прийти!» Вслушаемся в монологи и репли*
ки Александра Андреевича: любовь бессмысленна, семья —
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обуза, вера не нужна. Противостоящие Чацкому консерва*
торы фамусовского общества в вопросах отношения к Хрис*
товым заповедям с ним отнюдь не спорят: «Будешь горе горе*
вать, за святцами зевать», — грозит Фамусов Софье. «Грех не
беда, — говорит своей молодой госпоже служанка Лиза, —
молва нехороша». Ловкая и умная субретка поняла, что ре*
лигиозное ханжество стало общественной нормой.

Связать обрубленные Петром концы, восстановить тра*
диционный ход русской жизни, вернуть его к православно*
му миропониманию было предназначено великому Пушки*
ну, «солнечному центру нашей истории», по определению
Ивана Ильина. Другой замечательный русский философ —
Александр Панарин — в статье «Пушкинская парадигма как
кредо философии», писал: «Пушкин, без преувеличения,
может быть назван основателем новой российской нации
петербургского («постмосковского») типа. Вся новая импе*
рия, созданная Петром Первым, поначалу была, по большо*
му культурному счету, ходульной военно*бюрократической
конструкцией, созданной по «немецким» чертежам. Доказа*
тельством этому служит последовавшие за смертью основа*
теля дворцовые перевороты, бироновщина, полный отрыв
правящей камарильи от собственного народа. Только Пуш*
кин вдохнул жизнь в эту умозрительную конструкцию, на*
турализовал ее на национальной почве, дал ей язык, разделя*
емый всей нацией».

Как случилось, что поэт, воспитанный на европейской куль*
туре, в юные годы благоговевший перед Вольтером, незадолго
до написания «Бориса Годунова» получивший «уроки чистого
афеизма», преодолел западное влияние и открыл свой гений
для органичного, национального восприятия отечественной
действительности — есть творческая тайна автора бессмерт*
ной трагедии. Но факт остается фактом: драма, в основу кото*
рой был положен взгляд Карамзина на события, позволившие
Лжедмитрию занять московский престол, знаменовала собой
крутой разворот русской литературы от Запада на Восток, к
себе, поворот, смысл которого выразил сам Пушкин: «Ни за
что на свете я не хотел бы переменить отечество или иметь дру*
гую историю, кроме истории наших предков».

В пьесе два главных героя: царь*преступник и народ, по*
пустивший избрание Бориса на царство. Но противление
царя Высшей правде, старания заглушить в себе Ее голос
попытки оттянуть неизбежное предстояние перед Богом, ве*
дут лишь к победам Самозванца. Валентин Непомнящий в
посвященной Пушкину работе «Удерживающий теперь»,
пишет: «Во всех шести сценах, где появляется Борис, его глав*
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ное действие — замкнуть слух от голоса совести (раздается
ли он в собственных мрачных предчувствиях, или в известии
о появлении Самозванца, принесенном Шуйским, или в мо*
нологе Патриарха и т.д.), — и каждый раз после (в результа*
те?) этого Самозванец делает очередной шаг к успеху, а все
действие — к краху Годунова и к безмолвию, в котором заго*
ворит совесть народа». Трагедию завершает потрясающая
немая сцена: «Народ безмолвствует»…

От «Ревизора» к «Мертвым душам»

«Немой сценой» завершается и великая комедия «Реви*
зор», сюжет которой, как известно, подсказал Гоголю Пуш*
кин. В этой пьесе есть и свой Лжедмитрий — Александр Ива*
нович Хлестаков — сначала самозванец невольный, но быс*
тро входящий в эту роль. И Городничий, и весь чиновный
народ губернского города NN (да и народ, заполнивший зри*
тельный зал, к которому обращается Антон Антонович: «Чему
смеетесь? над собою смеетесь!..») — тоже хотят уйти от встре*
чи с Высшей правдой: «Грешен, во многом грешен, — взды*
хает Городничий. — Дай только, Боже, чтобы сошло с рук
поскорее, а там*то я поставлю уж такую свечу, какой еще
никто не ставил: на каждую бестию купца наложу доставить
по три пуда воску». Но Неподкупный «есть грозный судия:
он ждет», напоминал современникам Лермонтов, «самый ве*
рующий русский поэт», по мнению Валентина Непомняще*
го. И «грозный судия», в конце концов, приходит в губернс*
кий город в лице подлинного ревизора…

В нынешнем году исполнилось 180 лет со дня первой поста*
новки бессмертной комедии. 1 мая 1836 года она с триумфом
прошла в Александрийском театре. На премьере присутство*
вал сам Николай I, во время представления император хохо*
тал от всей души, часто аплодировал и покинул ложу со слова*
ми: «Ну, пьеска! Всем досталось, а мне — больше всех!» И толь*
ко один Гоголь считал, что «Ревизор» провалился.

Дело в том, что пьеса была сыграна как веселый фарс.
Актеры стремились рассмешить публику. Им это удалось,
но, как отмечает исследователь гоголевского творчества Вла*
димир Воропаев, «при карикатурной манере игры сидящие в
зале воспринимали происходящее на сцене без применения к себе,
так как персонажи были утрированно смешны. Между тем
замысел Гоголя был рассчитан как раз на противоположное
восприятие: вовлечь зрителя в спектакль, дать почувствовать,
что город, обозначенный в комедии, существует не где#то, но
в той или иной мере в любом месте России, а страсти и пороки
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чиновников есть в душе каждого из нас. Гоголь обращается ко
всем и каждому».

Особенно недоволен был драматург тем как сыгран Хлес*
таков. В «Отрывке из письма одному литератору» он пишет:
«Главная роль пропала. Дюр ни на волос не понял, что такое
Хлестаков. Хлестаков сделался чем*то вроде… целой шерен*
ги водевильных шалунов». Николай Дюр выступал в воде*
вилях, где исполнил 250 ролей. Актер, заточенный на фарсо*
вые жанры, конечно же, не мог понять, какой смысл Гоголь
вкладывал в образ «мелкого чиновника из Петербурга». А
смысл*то совсем не комичный. Снова предоставим слово
Владимиру Воропаеву: «Хлестаков не просто фантазер. Он сам
не знает, что говорит и что скажет в следующий миг. Словно
за него говорит некто, сидящий в нем, искушающий через него
всех героев пьесы. Не есть ли это сам отец лжи, то есть дья#
вол?.. Герои пьесы в ответ на эти искушения, сами того не за#
мечая, раскрываются во всей своей греховности. Искушаемый
лукавым Хлестаков сам как бы приобретал черты беса».

Можно только предполагать, что бы произошло, сыграй
актеры пьесу так, как хотел Гоголь, как бы это изменило судь*
бу великого писателя и даже судьбу самой России, ибо театр
был тогда самым мощным средством воздействия на обще*
ство. Но ни при жизни Николая Васильевича, ни после его
смерти вплоть до сего дня «Ревизор» не сыгран надлежащим
образом — по*гоголевски. Видимо, дело не в том, что драма*
тург поставил перед актерами невыполнимую задачу. Дело в
нас, зрителях, 180 лет смеющихся над Городничим и его ок*
ружением, и не желающих понять, что в комедии речь идет и
о нас, даже в первую очередь о нас, не желающих, как и чи*
новники уездного города NN, встречи с «грозным судией» —
подлинным ревизором.

Общество в своем большинстве хотело видеть в Гоголе па*
сечника Рудого Панька, рассказчика веселой «Сорочинс*
кой ярмарки», или создателя легенд, полных мистических
страхов, на которые так щедра земля Малороссии, или обли*
чителя существующих порядков — а в России они почти все*
гда были плохи, — но только не писателя, ставящего пробле*
му совести, решающего нравственные вопросы, поднимаю*
щего тему предстояния перед Высшей Правдой. Инертное,
косное по отношению к Православию, оно не хотело искать
в себе причину бесчисленных зол, а выносило ее вовне — в
социальную сферу. Оттого не поняло оно «Ревизора», не при*
няло «Выбранные места из переписки с друзьями» и в массе
своей было полностью солидарно с «Письмом к Гоголю» Вис*
сариона Белинского. К сожалению, и наша церковь даже в
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лице ее лучших представителей не смогла тогда в должной
мере оценить значение «Выбранных мест», не заметила со*
вершаемого писателем подвига, цель которого состояла в том,
чтобы повернуть русское общество ко Христу. Этой цели пи*
сатель оставался верным, создавая поэму «Мертвые души».

Существует устойчивое заблуждение, что при написании
второго тома Гоголя постигла неудача, что сама идея приве*
сти Чичикова от зла к добру была обречена. Но о втором
томе мы судим по черновикам — объектам дальнейшей ра*
боты писателя. Друзья же Гоголя — А.О. Смирнова*Россет,
М.А. Максимович, С.П. Шевырев, Л.И. Арнольди, которым
он читал поэму в законченном виде, единодушны в ее высо*
кой оценке. Смирнова, собеседник Пушкина, Жуковского,
Лермонтова, говорила о том, что первый том совершенно
побледнел в ее воображении перед вторым. «Здесь юмор был
возведен в высшую степень художественности и соединялся
с пафосом, от которого захватывало дух» («Н.В. Гоголь и Пра*
вославие» Москва, «Отчий дом», 2004, с. 142). Оценка Ар*
нольди: «Удивительно, бесподобно… Тут везде слышится
жизнь, как она есть… Гораздо ближе к действительности, чем
в первом томе» (там же). Свидетельство С.Т. Аксакова: «Те*
перь я убедился вполне, что Гоголь может выполнить свою
задачу, о которой так самонадеянно и дерзко, по*видимому,
говорит в первом томе… Да, много должно сгореть жизни в
горниле, из которого истекает чистое золото» (там же).

Мало знают и о том, что автор «Мертвых душ» не думал
сжигать готовую рукопись второго тома. «Вообразите, как
силен злой дух! — жаловался он А.Н. Толстому. — Я хотел
сжечь бумаги, давно уже на то определенные, а сжег главы
«Мертвых душ», которые хотел оставить друзьям на память
после своей смерти» (стр. 148). Об этом признании писателя
вспоминал и лечивший его доктор Тарасенков.

Почему не принимаются во внимание свидетельства в
пользу второго тома и слезные сожаления Гоголя по поводу
сожженной рукописи, почему муссируется тема болезни пи*
сателя и его якобы творческого бессилия в конце жизни? За*
явленная Белинским в упомянутом письме тема возможной
душевной болезни Гоголя («mania religiosa») была активно
поддержана атеистической критикой советского периода,
стремившейся доказать, что путь христианского подвига,
который проходил автор «Мертвых душ», оказался для него
бесплодным и в конце концов губительным.

Эта критика вкупе с нынешним либеральным литературо*
ведением не замечает и православный фундаментализм ав*
тора «Бориса Годунова», «Евгения Онегина», «Капитанской
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дочки», «Странника»… Она игнорирует тот факт, что Го*
голь — вместе с Пушкиным и вслед за ним — возвращал
Россию на предначертанный Богом путь.

Для автора «Ревизора», «Выбранных мест», «Мертвых душ»
смысл и цель литературы заключается в том, чтобы вести
людей к Спасителю. Этот смысл воспринял Достоевский.
Великий наследник Гоголя, продолжатель его дела, он всей
мощью своего гениального дарования звал Россию ко Хрис*
ту. Исследуя добро и зло в человеке, показывая человеческое
сердце как поле битвы Бога с дьяволом, Достоевский сделал
русскую литературу явлением всемирного масштаба. Велик
талант Льва Толстого, и тоже признан всеми, но всё же о Рос*
сии, о русском человеке мир судит, в первую очередь, по про*
изведениям автора «Преступления и наказания» и «Братьев
Карамазовых».

С вершины в пропасть

Русская литература XIX века закончилась Чеховым. Спо*
ры о религиозности писателя, его отношении к Богу идут не
одно десятилетие, но несомненно то, что автор повести «Ду*
эль», рассказов «Архиерей» (по некоторым сведениям люби*
мого чтения Святейшего Патриарха Алексия II), «Студент»
(любимого рассказа самого Чехова), «Святая ночь» не сви*
детельствовал прямо о Христе, не знал миссионерского эн*
тузиазма Гоголя и Достоевского. Его герои не чужды духов*
ного поиска, но «настоящей правды», по мнению писателя,
не знает никто.

Со смертью Толстого и Чехова угас «золотой век» русской
литературы — на смену пришел «серебряный». Ему стало тес*
но в стенах отечественной художественной традиции, опи*
равшейся на христианский фундамент, он захотел автоно*
мии. Истина в глазах авторов начала двадцатого столетия
стала, по меньшей мере, двоиться. Зло получило в лучшем
случае те же права, что и добро: «Мне с Морозовою класть
поклоны/с падчерицей Ирода плясать» (Ахматова). Мани*
хейское равновесие добра и зла — «Концы соприкоснутся /
проснутся «да» и «нет» / и «да» и «нет» сольются/ и смерть их
будет свет» (Гиппиус) — не могло продержаться долго. «Не*
жной рукой отведу нецелованный крест, /В щедрое небо рва*
нусь за последним приветом» (Цветаева). За приветом к кому?
Известно, что сторожат душу на воздушных путях бесы. Уже
не перед лицом Бога ставил литературного героя автор, а пе*
ред дьяволом. Поэтому практика творцов Серебряного века
в своем итоге вела многих литераторов в салоны, где служи*
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лись черные мессы, к откровенному сатанизму. Станислав
Куняев справедливо пишет: «Дети Серебряного века очень
любили в своих стихах намекать или говорить прямо, что
они играют с адскими силами, что они накоротке с «влады*
кой тьмы», что их притягивают тёмные бездны зла. Такие
игры даром не проходят. Игра в ад закончилась настоящим
адом. Ад петлюровских погромов, ад расказачивания, ад
Белого и Красного терроров, ад голода, холода и продразвёр*
сток, ад эпидемий тифа, ад чекистских застенков и бело*
гвардейских контрразведок… «Хлестнула дерзко за предел
нас отравившая свобода» («В борьбе неравной двух сердец»,
«Наш современник», 2012, №№ 1—4).

Эпоха социалистического реализма заморозила своево*
лие служителей муз. В стране победившего атеизма оказа*
лось невозможным устраивать дионисийские игрища, вес*
ти спиритические сеансы, служить черные мессы на животе
блудницы… «Обезбоженные дети Серебряного века не сразу
поняли, что новая власть взяла на себя все обязанности выс*
ших сил, испепеливших Содом и Гоморру» (там же). Она
принудила стать реалистами ведущих мастеров Серебряно*
го века, таких как Пастернак, Мандельштам, Ахматова.
Советская Россия в тот период дает плеяду молодых авторов,
сказавших правду о своей эпохе. Среди них поэты Александр
Твардовский, Николай Заболоцкий, Ярослав Смеляков,
Дмитрий Кедрин... В прозе ведущее место занял Михаил
Шолохов. Его «Тихий Дон» стал выдающимся явлением не
только советской, но и мировой литературы.

Мелихов тоже ищет «настоящую правду». Но в отличие от
чеховских героев, он не праздно рассуждает о ней, для него
этот поиск — жизнь, кровь и судьба. Метущийся между бе*
лыми и красными в вихре Гражданской войны, он платит за
свою жажду справедливости всем, что у него есть. Единствен*
ное, что остается, — малолетний сын, но их встреча в финале
похожа на последнее свидание: дальнейшая участь Григо*
рия ясна, сам Шолохов, по свидетельству супруги писателя
Марии Петровны, ее оплакивал:

«Он отвернулся от окна, показал на письменный стол и,
сквозь слезы, сказал: «Я закончил». Я подошла к столу и
перечитала последнюю страницу:

«Григорий подошел к спуску, задыхаясь, хрипло оклик*
нул сына:

— Мишенька!.. Сынок!..
Это было всё, что осталось у него в жизни. Что пока еще

роднило его с землей и со всем этим огромным, сияющим
под холодным солнцем миром».
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Сияющий холодом мир, холодное солнце… Когда Григорий
схоронил Аксинью, он увидел над собой черное солнце. Гри*
горий искал Правду, искал с ней встречу, но ее Солнце не от
мира сего. Ее образ мы встретим в эпизоде, которым закан*
чивается вторая книга эпопеи: «Вскоре (после расстрела бе*
лыми красного казака Валета. — В.С.) приехал с ближайше*
го хутора какой*то старик, выкопал в головах могилы ямку,
поставил на свежеструганном дубовом устое часовню. Под
треугольным навесом ее в темноте теплился скорбный лик Бо*
жьей Матери (прямая связь с «Молитвой» Лермонтова, где
Божья Матерь названа «теплой заступницей мира холодно*
го». — В.С.), внизу на карнизе навеса мохнатилась черная
вязь славянского письма:  «В годину смуты и разврата Не
осудите братья брата». Старик уехал, а в степи осталась ча*
совня горюнить глаза прохожих и проезжих извечно унылым
видом, будить в сердцах невнятную тоску».

Но вернемся к развязке романа — сцене смерти Акси*
ньи, наверное, самой трагичном эпизоде во всей мировой
литературе. «Уже в могиле он крестом сложил на груди ее
мертвенно побелевшие смуглые руки, головным платком
укрыл лицо, чтобы земля не засыпала ее полуоткрытые, не*
подвижно устремленные в небо и уже начавшие тускнеть
глаза. Он попрощался с нею, твердо веря в то, что расста*
ются они ненадолго»…

Метания Григория в поисках справедливости, мучитель*
ная борьба за то, чтобы «в годину смуты и разврата» сохра*
нить в себе человеческое, отстоять любовь, закончилась пред*
стоянием перед Богом, актом смирения и твердой веры:
«...расстаются они ненадолго».

Нельзя не обратить внимания на то, что Шолохов по отно*
шению к своим героям находится в той же позиции, что и
авторы «Бориса Годунова» и «Евгения Онегина», «Мертвых
душ», «Войны и мира». Он летописец и в своем эпическом
повествовании рассказывает о роковых событиях, вооружив*
шись оптикой пушкинского Пимена. Писатель не судит тех,
кто оказался между жерновов Гражданской войны. Это не
равнодушная отстраненность, это христианское — «не осу*
дите братья брата». Передача сложнейших лирических пере*
живаний героев, точность описаний природы, напрямую
включенной в их судьбу, — всем этим Шолохов участвует в
эпопее, подобно тому, как неразрывно вплетены в канву сво*
их произведений авторскими отступлениями Пушкин и Го*
голь. Создатель «Тихого Дона» показал себя достойным на*
следником классиков русской литературы XIX века, продол*
жателем реалистической традиции, начатой Пушкиным.
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Что сожжём во имя очередного «нашего завтра»?

Октябрьская революция явилась второй после петровских
реформ попыткой переделать Россию. Пришедшие к власти
в Октябре 1917 года поманили потребительским раем ком*
мунизма, с тем чтобы перекроить духовный уклад, катком
репрессий расплющить культурное многообразие страны. «Во
имя нашего Завтра — сожжем Рафаэля, разрушим музеи,
растопчем искусства цветы» — писал первый председатель
Всесоюзной ассоциации пролетарских писателей В.Кирил*
лов. С первых лет существования новой власти возникла пря*
мая угроза существованию Русского народа — его объявили
шовинистом и реакционером по определению. Вот образчи*
ки репрессирования национального сознания тех лет: «Русь!
Сгнила? Умерла? Подохла?/Что же! Вечная память тебе»
(В.Александровский, «Правда» 143.8.1925); «Бешено, неуем*
но бешено/колоколом сердце кричит: /Старая Русь повеше*
на, / и мы ее палачи» (В.Александровский); «О, скоро ли ру*
кою жестокой/Рассеюшку с пути столкнут? (А.Безыменс*
кий, журнал «30 дней», М. 1925). Луначарский носился с
идеей заменить кириллицу латиницей. Деятели Наркомпро*
са хотели запретить Пушкина, Толстого и Достоевского и
всю остальную «непролетарскую культуру» и литературу.
«Запрет не состоялся потому, что в партии нашлись люди,
понимающие, что если авангард будет разговаривать с наро*
дом на сектантском языке научного талмудизма, дело кон*
чится его полной национальной изоляцией. Талмудисты*
максималисты были в конце концов изолированы и нейтра*
лизованы, и народу разрешено было приобщиться к сокро*
вищам великой русской литературы. И случилось настоя*
щее чудо: национальный гений Пушкина заново создал на*
цию из такой неопределенности, как «советский народ» с его
«двумя классами и одной прослойкой». Научившаяся читать,
ставшая поголовно грамотной нация (первоначальной целью
образования было научиться читать классиков марксизма*
ленинизма — так буквально говорила Н.К. Крупская) обра*
тилась к своей высокой литературной классике и душой по*
чувствовала — это ее родное, кровное» (Александр Панарин
«Православная цивилизация»). С государственным разма*
хом как праздник всего СССР было отмечено столетие со дня
смерти Пушкина. Сталин вернул страну к художественно*
эстетической максиме, на которую раньше были ориентиро*
ваны не только русский, но и все народы Российской импе*
рии, и которую олицетворял собой Пушкин, сделал его вож*
дем советской культуры.
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Итак, после революции Александр Сергеевич еще раз при*
шел нам на помощь. Но сегодня мы стали свидетелями тре*
тьей попытки свернуть Россию с ее исторического пути, на*
чатую Горбачевым, продолженную Ельциным и его нынеш*
ними наследниками. Строительство «потребительской им*
перии добра» по западным чертежам оказалось губительным
как для экономики страны, так и для ее культуры, причем
культурный кризис оказался глубже и опаснее экономичес*
кого: с начала перестройки прошло уже более тридцати лет,
но все это время мы можем следить лишь за упадком культу*
ры, которая не дала стране ни нового Шолохова, ни Свири*
дова, ни Рубцова. «Тоталитарный советский режим» оказал*
ся не в пример плодотворнее. Причем, если Сталин и после*
дующие руководители относились к искусству и литературе
как важнейшему фактору идеологического воспитания (ра*
зумеется, это имело и негативные стороны, но, во всяком слу*
чае, «инженеры человеческих душ» никогда не были обделе*
ны вниманием со стороны правительства), то государство
постсоветской России «отпустило» культуру. Место советс*
кого агитпропа тут же заняли западные специалисты по Рос*
сии, они стали определять, «кому быть живым и хвалимым,
кто должен быть мертв и хулим».

Кстати, о тех, кто должен быть мертв. Теперь, в условиях
распада страны, литераторов не обязательно убивать физи*
чески. Заинтересованные в гибели русской культуры могут и
не продолжать мартиролог русских поэтов, ведущийся от
Пушкина. Этот список, наверное, можно закончить именем
Бориса Примерова, который вслед за Юлией Друниной («Как
летит под откос Россия / Не хочу, не могу смотреть») свел
счёты с жизнью («Меня позвала Юлия Владимировна Дру*
нина»). Да, это два самоубийства, но они на совести тех, кто
разрушил страну. Как точно сказал поэт Владимир Лисовой в
предисловии к книге Анатолия Передреева «Родина внутри нас»
(составитель А.И. Баженова — Москва, «Здравие», 2013 г.):
«Трудно нынче жить русскому человеку в своем отечестве. И
как легко умереть. Находясь, по сути дела, в резервации».

Поэта, а шире — русского писателя теперь убивают нуж*
дой, крошечными тиражами книг или полной невозможнос*
тью их издать. Зато тем литераторам, кому чужды традиции
русской и советской культуры, Запад обеспечил «раскрут*
ку» и щедрые премии. Прославившаяся русофобией Люд*
мила Улицкая получила премии Медичи (Франция), Джузе*
пе Ачерби (Италия), Симоны де Бовуар (Франция), Гринца*
ны Кавур (Италия), Премию Пенне (Италия), стала кавале*
ром Ордена Почетного Легиона (Франция). Ольга Седакова,
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чьи стихи ничего не говорят русскому сердцу и напоминают
каких*то диковинных рыб, на которые любопытные смотрят
через стекло в океанариуме, получила Парижскую премию
русскому поэту, Премию Альфреда Тёпфера, Европейскую
премию за поэзию… Любопытно, что финансирует переводы
современных авторов на иностранные языки, их публика*
ции в иностранных изданиях Фонд социально*экономичес*
ких и интеллектуальных программ. Его возглавляет Сергей
Филатов, в 1993—1996 годах руководивший администраци*
ей Ельцина. Как сообщил в декабре прошлого года сетевой
литературный журнал «Камертон», на слушаниях в Обще*
ственной палате РФ «Об итогах Года литературы», глава фон*
да выпалил: «…мы выбираем не тех писателей, чьи имена вам
ласкают слух, а тех, которые требуются за рубежом». А за
рубежом понятно, кто требуется…

Процесс раскультуривания страны привел к тому, что «тол*
стые журналы», со времен пушкинского «Современника»,
определявшие литературные вкусы читающей публики, прак*
тически перестали существовать. Зато открылись шлюзы для
всего низкопробного. «Функцию литературы, — пишет из*
вестный историк и политолог Андрей Фурсов, — начинает
выполнять антилитература (акунины*донцовы), культуры —
антикультура (от Дом*2 до версии «Руслан и Людмила» в «ре*
жиссуре» Д.Чернякова)». Затянувшийся третий социальный
эксперимент, имеющий целью встроить Россию в «цивили*
зованный мир», грозит потерей культурной идентичности
прежде всего русского народа, а затем и других народов, вхо*
дящих в Федерацию.

Веленье Божие и муза

Как бороться с бедой, как отстоять отечественную литера*
туру? Поэты и прозаики патриотического лагеря пытаются
противостоять губительному напору «мягкой силы», посред*
ством которой Запад с помощью нашей либерально настро*
енной творческой интеллигенции стремится задушить всё
русское. Однако исход нашей борьбы отнюдь не очевиден:
слишком раздроблены силы. Не только об организационном,
но и о духовном единстве, увы, говорить не приходится. Что
же делать? Не призвать ли снова на помощь Пушкина?

Поэт поможет нам и в третий раз, если мы останемся верны
его завету: «Веленью Божию, о муза, будь послушна». А вот
здесь как раз камень преткновения. Век победившего атеизма
миновал, но очень немногие — буквально единицы — ставят
своих героев, свое творческое «я» перед Богом. А ведь именно
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это значит возвратиться к Пушкину, к великой русской ли*
тературе. Первый призыв «вернуться к тому образу мира,
который Пушкин унаследовал от духовной культуры Руси,
который он сообщил в качестве основы светской культуре
России» раздался 20 лет назад в упомянутой ранее статье ве*
дущего нашего пушкиниста Валентина Непомнящего «Удер*
живающий теперь» («Новый мир»,1996, №5). Через три года
в «Российском писателе» (2003, №10) и в журнале «Молодая
гвардия» (2003, №11*12) была опубликована статья Валерия
Хатюшина «Без божества». Ее главная мысль: «Искусство,
если оно искусство, а не баловство, не игра принципиально
должно быть подчинено высшим религиозным задачам…
Выше Бога нет ничего, и хотя бы только по этой причине ре*
лигиозное чувство в человеке и в конечном счете в художни*
ке выше и важнее чувства эстетического».

Но призыв автора к собратьям по перу служить Высшей
правде услышан не был. Больше того, статья вызвала рез*
кую отповедь известных критиков Владимира Бондаренко и
Олега Дороганя. Поводом для возмущения послужил содер*
жащийся в ней анализ поэм Юрия Кузнецова «Путь Христа»
и «Сошествие в ад». Едва ли стоит вникать в детали давнего
спора, но нельзя не сказать о его сути. Если В.Хатюшин го*
ворил об ответственности автора, о служении Истине, то его
оппоненты заняли противоположную позицию, отстаивая
право Кузнецова и, следовательно, любого литератора на нео*
граниченную свободу самовыражения. Талант якобы дает на
это право.

Разумеется, индивидуальность, творческий почерк — при*
знак таланта, неотъемлемое его свойство, необходимое усло*
вие создания художественного произведения. Но разница
между русской классической литературой и неклассической,
по*видимому, состоит в том, что для поэта и прозаика XIX
века одного авторского видения было недостаточно, чтобы
выйти к читателю. Достаточным условием было служение
Истине. Поэт золотого века не ставил себя, свое поэтическое
«я», свое «я так вижу» выше правды: правды жизни (соци*
альной правды), правды красоты, наконец, Божьей правды.
Служба Истине была долгом и призванием поэта. Серебря*
ный век, по существу, отменил творчество как служение.
Творческая индивидуальность стала не только необходимым,
но и достаточным условием литературного процесса. По*
зднее, в атеистические советские годы, вопрос об ответствен*
ности художника перед лицом Высшей правды был попросту
снят. Даже земная правда стала для него необязательной, а
нередко и опасной, если шла вразрез с директивным пони*
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манием действительности. Видение, выражение своего «я»
становилось главным критерием достоинства произведения.
Такой подход создавал питательную среду для развития в
литературном обществе тщеславия, самолюбия, гордыни. Но
после падения советской власти, которая всё же заставляла
автора не выходить за определенные морально*нравствен*
ные рамки, отвязанное от ответственности самовыражение
пустилось во все тяжкие и стало синонимом постмодерниз*
ма. Автор*постмодернист ставит читателя не перед Богом, а
перед собой».

Стоит заметить, что свобода самовыражения у автора двух
упомянутых поэм достигла своих экстремальных значений:
Юрий Кузнецов произвольно интерпретировал евангельские
тексты, не страшась их «подправлять» там, где ему это каза*
лось необходимым, использовал апокрифы или другие со*
мнительные источники в духе a la Renan. И это не могло не
вести к прямому кощунству. Подобное «вдохновение» дово*
дило сочинителя до того, что он уподоблял себя Христу:
«Встань и сияй надо мною, звезда Вифлиема!» Публикация
поэмы «Путь Христа» в «Нашем современнике» вызвала про*
тест члена редколлегии журнала священника Ярослава Ши*
пова. Он предупредил, что произвольное обращение с тек*
стом Нового Завета грозит оказаться хулой на Святого Духа,
которым эта Книга написана, и отказался от лица Церкви
благословить публикацию поэмы. Редакция предпочла рас*
статься с членом редколлегии и прекрасным писателем от*
цом Ярославом Шиповым, но свою позицию не изменила.

В дальнейшем Ю.Кузнецов дал поистине неограниченный
простор фантазии в поэме «Сошествие в ад», пытаясь сопер*
ничать с Данте. Но если поэта вводит в ад Вергилий, кото*
рый, по существу, служит ему гидом, то Юрия Поликарпови*
ча — сам Спаситель. Это был опасный приём. Во*первых, он
граничит с магией, принцип которой — эксплуатация в сво*
их целях сверхъестественных сил, во*вторых, постмодерни*
стская фантазия искажает евангельскую Истину. Вот один
из примеров. Благоразумный разбойник, которому Христос
на кресте сказал: «Истинно говорю тебе: ныне же будешь со
Мною в раю» (Лука. 23, 43), в поэме попадает сначала в ад и
идет по нему вместе с Христом и автором поэмы. То есть, со*
гласно Кузнецову, если он попадёт в рай, то лишь на третий
день, после Воскресения Сына Божия. Читал ли поэт «Часы
Святой Пасхи»? — «Во гробе плотски, во аде же с душею, яко
Бог, в раи же с рабойником, и на престоле был еси, Христе, со
Отцем и Духом, вся исполняяй…» Непостижимая и прекрас*
ная диалектика Пресвятой Троицы авторским произволом
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попросту отброшена… Данте, с которым соперничает Кузне*
цов, хорошо знал богословие и на подобные вольности не ре*
шался.

Продолжая соревнование с великим флорентийцем, автор
«Сошествия в ад» живописал мучения попавших в преиспод*
нюю. Во*первых, надо сказать, что православие издавна на*
ходилось под влиянием христианских апологетов первых ве*
ков (св. Иустина Философа, св. Игнатия Богоносца, Феофи*
ла Антиохийского и др.), учивших об апокатастасисе — все*
общем спасении — и не дерзало предавать на вечные муки
кого*либо, во всяком случае, поименно. Суд — исключитель*
ная прерогатива человеколюбивого Бога. Св. Иосиф Волоц*
кий писал в Волоколамском патерике: «Преблагой человеко*
любец Бог хочет, чтобы все спаслись, и никто не грешил. Как
радуется и веселится Преблагой Господь о том, что никто не
погибнет» (цитирую по работе историка И.Дронова «Утопия и
Устав»; «Наш современник, 2012, №3). Во*вторых, великий
флорентиец среди грешников в аду увидел всего десять извес*
тных ему фигур, к которым отнюдь не чужд сострадания. Вот
он видит мучения Франчески да Римини и Паоло Малатеста:

Дух говорил, томимый страшным гнетом,
Другой рыдал, и мука их сердец
Мое чело покрыла смертным потом;
И я упал, как падает мертвец.

Кузнецов же безо всякой жалости отправил на вечные муки
многих. Мучаются в пекле политики и военачальники: Ле*
нин, Сталин, Корнилов, Махно, Деникин, Тухачевский. Поэт
обрек адскому пламени мыслителей и ученых — Кампанел*
лу, Декарта, Гегеля, Эйнштейна; великих деятелей мировой
культуры: Шекспира и Чаплина; не пожалел Белинского,
Солженицына и Сахарова. Не пощадил и ребенка — Павли*
ка Морозова. Поместил в огненную преисподню сожжён*
ную на этом свете англичанами католическую святую, муче*
ницу Жанну д’Арк. Расправился с русскими классиками. В
вечном огне горят Герцен, Тютчев (вместе с Денисьевой). Го*
голь летает в пылающем гробу! Пушкина, правда, Юрий По*
ликарпович не решился казнить вечной мукой, но он рас*
правился с ним раньше: «Пень иль волк, или Пушкин мель*
кнул?» («Выходя на дорогу, душа оглянулась»). Этот вызов
литературе XIX в. литераторы предпочли не заметить — не
захотели плыть против мейнстрима, поскольку люди весьма
авторитетные называли и продолжают называть Ю.Кузне*
цова ведущим русским поэтом.
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Кстати, Хатюшин и не думал отрицать его как худож*
ника: «Восьмидесятые годы — это несомненно поэтичес*
кое время Кузнецова». В статье «Во имя истины» («Рос*
сийский писатель», 2003, №18) он объяснял, что не ставил
целью развенчать автора двух поэм. Его задачей было по*
казать, что «Путь Христа» и «Сошествие в ад» служат
«красноречивой иллюстрацией отрицательной творческой
энергии, в угоду нашему беспринципному времени актив*
но реализуемой современной русской литературой под мас*
кой религиозности».

Осторожно — религия!

Сегодня представители нашей творческой интеллигенции,
как правило, не чураются Церкви, многие называют себя
верующими, во всяком случае — не атеистами. Разумеется,
это не может не внушать определенную надежду на то, что и
само их творчество озарится чистым пламенем веры, станет
служить Высшей Истине. Но для этого надо ограничить ав*
торское своеволие, отказаться от сознания исключительно*
сти искусства, понять, что художественное видение не имеет
самодовлеющего значения и что эстетические ценности не
доминируют над духовными.

К сожалению, такое понимание встречается далеко не все*
гда. Показательна в этой связи реакция литераторов на со*
здание возглавляемого Святейшим Патриархом Кириллом
Общества русской словесности. Светские СМИ в своем боль*
шинстве достаточно осторожно отнеслись к новой обще*
ственной структуре, но удивительно, что явные претензии к
ней раздались из стана, казалось бы, патриотов — от главно*
го редактора газеты «Завтра» А.Проханова и главного редак*
тора газеты «День» В.Бондаренко.

Можно по*разному относиться к некоторым лицам, во*
шедшим в это общество. Непонятно, например, почему про*
блемами русской словесности озаботились кинематографи*
сты Станислав Говорухин и Никита Михалков, причем пос*
ледний, как известно, призвал изменить Закон о государ*
ственном языке, запрещающий использование матерных
выражений на экране и сцене. Но Александр Андреевич по
этому поводу не высказывается. Его интересует, «как обще#
ство будет воспринимать грандиозную культуру Серебряного
века, в которой для церкви хватает богопротивного. Культу#
ра Серебряного века — это драгоценная, уникальная «Инония»
Есенина, творения символистов, которые во многом могут
истолковываться как куртуазные, эротические, что проти#
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воречит представлениям церкви». Он опасается, как бы «цер*
ковная опека не вылилась в жесткую цензуру» («Завтра»,
2016, №11).

Во*первых, такое опасение, мягко говоря, наивно. Не ус*
пела Церковь сделать первую робкую попытку защитить
нашу родную речь от царящего в стране культурного беспре*
дела, как в общество посылается сигнал: «Внимание, нам
снова грозит цензура!». Во*вторых, что же, по мнению ува*
жаемого писателя, Церковь должна благословить духовные
безумства авторов «Серебряного века», практиковавших са*
домизм, суицид и сатанизм? Проявить благосклонное отно*
шение к «Инонии»? Но ведь большего кощунства над верой
во Христа наша литература просто не знает. Чем же она «дра*
гоценна» — богоборчеством?

«Почему во главе Общества русской словесности встал
наш уважаемый Патриарх? — возмущается Владимир Бон*
даренко. — Я сам с детства православный человек, хожу ре*
гулярно в храм, но при этом Божий Храм с писательской воль*
ницей не путаю. Знаю, что среди самых уважаемых русских
писателей немало и убеждённых атеистов, и еретиков того
или иного рода, и мусульман, иудеев, католиков. Куда им
деваться? Значит, изгоним из русской словесности и моего
покойного друга Равиля Бухараева, и Чингиза Айтматова,
вычеркнем католиков Петра Чаадаева и Бориса Ширяева,
не допустим знаменитых иудеев… Куда тогда деть и ерети*
ческий роман «Мастер и Маргарита» Михаила Булгакова…
Да и вообще в русской литературе изначально присутствуют
некая фронда и вольнодумие, мистика и язычество, недопу*
стимые для Патриарха» («День литературы». 24.03.2016).

Непонятно, чему возмущается Владимир Григорьевич.
Разве Церковь не имеет права высказывать свою точку зре*
ния на состояние русской словесности и доносить ее обще*
ству? Или институт Церкви, по мнению критика, несовме*
стим с демократией? Мы, кстати, это уже проходили, когда
Хрущев запретил священству любую деятельность за огра*
дой храма. А насчет того, что в русской литературе изна%
чально присутствует вольнодумие, мистика и язычество,
позвольте не согласиться. Едва ли корректно экстраполи*
ровать практику Серебряного века на древнерусскую лите*
ратуру, на литературу XIX столетия, да и на советскую лите*
ратуру. Разумеется, всегда были исключения, объясняемые
творческим поиском авторов, их становлением, воспитани*
ем, мировоззрением и т.п., но «по плодам узнаете их»: гово*
рить об изначальном мистицизме русской литературы не
приходится.
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И отчего это критик решил, что Общество русской сло*
весности, не имеющее никаких директивных функций, бу*
дет «изгонять» тех или иных писателей? Для чего нагнетать в
обществе неприязнь к Церкви? И, наконец, задам такой воп*
рос. Что важнее для критика, называющего себя православ*
ным: писательская вольница или Высшая правда? Верность
этой правде позволила русским писателям создать творения,
в сравнении с которыми тот же роман «Мастер и Маргарита»
не столь уж и велик. Разве не цель русского критика способ*
ствовать возрождению нашей литературы во всем ее былом
величии? Или ересь и язычество дороже веры во Христа?

«Я не отрицаю божественной связи духа и плоти, таин*
ственного сопряжения родственных чувств с матерью*зем*
лею, тоски и мук, не исчезающих и после смерти. И поэтому
покойники постоянно приходят к живым, напоминая о не*
расторжимости двух миров… Тут ни знания не помогут, ни
церковь. Ведь никто не видел Бога, но и никто не может ска*
зать, что Его нет». Трудно поверить, что эти слова одного из
ведущих писателей патриотического лагеря Владимира Ли*
чутина («Завтра», 2016, №18) принадлежат христианину.
Неужели он не знает, что Господа во время Его земной жизни
видели тысячи и тысячи людей. Что по Своем Воскресении
Он являлся апостолам. Что после Вознесения видеть Его удо*
стаивались великие святые. А вот мертвых к живым Господь
не отпускает, о чем свидетельствует притча о богаче и Лазаре
(Лк. 16.19*31). Покойники приходят на землю в соответствии
с языческими верованиями.

Увы, смешение язычества с христианством в нашей пат*
риотической периодике — явление нередкое. Часто это про*
исходит не по умыслу, а просто по религиозной безграмотно*
сти. В очерке Ивана Вишневского «Его негасимая Русь»,
написанном к столетию Георгия Свиридова («Завтра», 2015,
№50), читаем: «Вообще сатанизм — это то, с чем Свиридов
реально боролся во всех своих ипостасях — и как язычника,
и как коммуниста, и как православного». Здесь нельзя не
возразить: во*первых, Свиридов не исповедовал язычество;
во*вторых, как может язычник бороться с сатаной, если язы*
ческие «божества» и есть бесы. Автор, видимо, не знает из
«Повести временных лет», что когда князь Владимир крес*
тил народ в Днепре и в Киеве были свергнуты языческие идо*
лы, «дьявол говорил, стеная: «Увы мне! Прогнан я отсюда!..
И поставил Владимир церковь во имя святого Василия на
холме, где стоял идол Перуна».

В том же очерке содержится такой пассаж: «Я видел прав*
ку Свиридовым текста знаменитого 103*го псалма, с которо*
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го начинается одно из главнейших священных действий на*
шей церкви. Там выкинуто, вырезано, уничтожено всё, что
касается известного государства на Ближнем Востоке. Вот
так. С точки зрения канонического православия — это про*
сто грех, но Свиридов иначе не мог». Читая эти строки, при*
ходишь к выводу: сотрудники уважаемой газеты, пропустив*
шие их в печать, в церковь действительно не ходят. Каждое
вечернее богослужение начинается с чтения 103 псалма (он
потому и называется предначинательным), но в этом гимне
мирозданию ни о каком государстве речи нет и быть не мо*
жет: псалом посвящен красоте мира, сотворенного Богом.

Незнание азбучных истин в вопросах веры тем более небе*
зобидно, когда оно тиражируется массовыми тиражами: до*
верчивые читатели примут ошибки или авторские фантазии
за чистую монету, например, поверит Владимиру Бондарен*
ко, что поэзия Лермонтова «была наднебесной», потому что
вся она пронизана «мистическим космизмом» (следователь*
но, «наднебесный» космос выше Горнего Иерусалима), и яко*
бы глубинно связана с Ницше, потому что оба родились под
знаком Весов. Удивляешься широте взглядов «с детства пра*
вославного человека»: в одном абзаце и эзотерика, и астро*
логия, и ницшеанство...

Православная Церковь учит: без благоговения нет обще*
ния с Богом. Ну, здесь не о благоговении речь, а о том, чтобы
хотя бы не было кощунства и неправды. Лермонтов сказал о
себе: «И в небесах я вижу Бога». Встать перед Богом — вот
задача! И если мы ее осознаем, мы сможем выполнить зада*
чу, которую предельно четко сформулировал Валентин Не*
помнящий: «Заново постигнуть себя, обрести целостное по*
нимание феномена русской культуры как такого явления,
которое вне религиозной своей природы и традиции не имеет
смысла, а значит, и необходимости существовать».
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МИХАИЛ ВАСИЛЬЕВИЧ НЕСТЕРОВ
(1862 — 1942)

Отмечая исключительность дарования Михаила Нестеро*
ва, критик В.В. Розанов подчеркивал: «Его картины — это не
религиозный жанр и не народные сцены возле религии, Не*
стеров вынул из сердца русского человека молитву в особых
обстоятельствах и свою личную и облек ее в краски».

Личная молитва, и именно в особых обстоятельствах, при*
шла к Нестерову, когда он лишился горячо любимой жены.
Милая его Маша, с которой так счастливо прожили год, ро*
дила дочку Оленьку, но заболела и уже не смогла оправиться.
Приглашали лучших докторов, но те, осмотрев больную, ухо*
дили мрачными. Как он молился за нее! Так уже никогда не
молился...

«Жизнь, наконец, осталась только в ее гла*
зах, в светлой точке, которая постепенно за*
ходила за нижнее веко… Я остался с моей
Олечкой, а Маши уже нет, нет и недавнего сча*
стья, такого огромного, невероятного счастья!
Наступило другое, страшное, непонятное…»

Похоронили жену Нестерова в Даниловом
монастыре. Приехал дядя, хороший, добрый
человек, предложил увезти девочку с собой в

Нина БОЙКО

РАССКАЗЫ
О РУССКИХ ХУДОЖНИКАХ
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Тверскую губернию, где будет за ней догляд и уход. «Дядюш*
ка достал плетеную корзиночку, уложил в нее мою дочку и
увез».

Михаил Васильевич остался один, опустошённый. Только
искусство было с ним, и он отдавался ему до последней кро*
винки, веря, что через искусство сможет отыскать ответ на то,
что случилось. Это был долгий путь, тяжелый, но именно он
привел художника к написанию картины «Видение отроку
Варфоломею». Художник взял для картины момент из детства
великого русского святителя Сергия Радонежского, чья спо*
койная, чистая жизнь наполнила собой почти столетие.

Сергий (в миру Варфоломей) родился в тревожное для Рос*
сии время: татарщина ложилась камнем на сердце народа,
ханы властвовали. Чуть что — карательная экспедиция, звер*
ства, грабежи, насилие и кровь. Но и в самой России шел
процесс мучительный: «собирание земель». Это делалось тоже
не всегда чистыми руками. Народ роптал, волновался, жало*
вался. Говорили… что Москва тиранствует.

Семилетний Варфоломей из небогатой боярской семьи
отыскивал жеребят, которые забрели куда*то и пропали. Бро*
дил по полям и лесу, по берегу ростовского озера, кликал,
похлопывал бичом… Под дубом встретил старца черноризца,
не догадываясь, что это святой. Глянув на пастушонка, ста*
рец «признал в нем сосуд избранный». Вынув из*за пазухи
просфору, благословил ею Варфоломея и велел съесть.

— Это дается тебе в знак благодати.
Варфоломей всегда был задумчивым, созерцательным ребен*

ком, а теперь стал настоятельно просить родителей отдать его в
монастырь. Отец не пускал, и он еще несколько лет жил в роди*
тельском доме. Потом ушел далеко в лес, выбрав место на не*
большой площадке, которая высилась как церковная маковка;
поселился там. Поначалу было страшно. В церковке, срублен*
ной Варфоломеем и его братом, не захотевшим остаться в лесу,
Варфоломею виделись бесы. Были они в литовских шапках.
Литовцы нападали на русские княжества и разоряли их. Киев
уже был захвачен литовцами, народ ненавидел их и боялся не
меньше татар; и в кротком уединении мерещились Сергию «бесы».

Но как ни одинок был в ту пору преподобный, слухи о его
пустынничестве шли. К нему стали являться люди, прося взять
к себе. Построили двенадцать келий. Обнесли тыном. Жили
тихо и сурово. Так проходили годы. Монастырь рос, сложнел.
Сергий был прост, беден, нищ и равнодушен к благам. По виду
его можно было принять за последнего из монастырских по*
слушников, однако тихое его слово было слышно далеко по
Руси. Братия настояла, чтобы Сергий стал игуменом.
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А в Москве великий князь Дмитрий (Донской) возвел ка*
менный Кремль. «Всех князей русских стал подводить под
свою волю, а которые не повиновались, на тех начал пося*
гать». Дмитрий хотел объединить под началом Москвы ра*
зобщенные русские княжества и дать, наконец, отпор нена*
вистной Орде и литовцам, нагло рвущимся к Москве. Он и
так не слишком считался с ханами, и хан Мамай, решив по*
кончить с непокорным Дмитрием, собрал волжскую орду, на*
нял хивинцев, ясов и буртасов, сговорился с генуэзцами,
литовским князем Ягайло — и летом 1380 года заложил свой
стан в устье реки Воронежа.

Время для Дмитрия было крайне сложное. Митрополит
Алексий умер, митрополит Митяй уехал к патриарху в Кон*
стантинополь. За благословением на страшный бой великий
князь Дмитрий отправился к Сергию.

До сих пор преподобный Сергий был тихим отшельником,
тружеником, скромным игуменом и воспитателем. Теперь он
стоял перед трудной задачей: благословения на кровь. Но на
трагической земле идет трагическое дело, и он благословил
ту сторону, которую считал правой. Он не за войну, но раз она
случилась — за русский народ и за Россию.

Начался молебен в Лавре. Во время службы прибывали
вестники — война и в Лавру шла, — докладывали о движе*
нии врага, предупреждали торопиться. Сергий упросил Дмит*
рия остаться к трапезе.

— Тебе, — сказал он ему после трапезы, — следует заботить*
ся и крепко стоять за своих подданных, и душу свою за них
положить, и кровь свою пролить по образу самого Христа. И
Бог не пропустит Орду одолеть нас. Иди, не бойся.

8 сентября 1380 года. Хмурый рассвет. Дон и Непрядва,
Куликово поле. Русь вышла в степь мериться со зверем сте*
пи! Единоборство Куликова поля вышло из размеров исто*
рических. Создало легенду. Битва была — особая. Столкно*
вение миров!

Предсказание Сергия исполнилось: Дмитрий возвратился
в Москву победителем. Самая победа была грандиозна, и зна*
чение ее, прежде всего — моральное! В поединке Руси с ханом
имя Сергия навсегда связано с делом созидания России.

Для Михаила Васильевича работа над «Видением отроку
Варфоломею» стала огромным шагом к стойкой вере в побе*
ду света. Чего бы то ни было, но надо жить с верой и достойно
и всегда помнить, что жизнь не кончается сегодня. В дни ра*
боты ему приснилось два сна. Первый — высокая, до самых
небес, лестница. Он поднимается по ней всё выше, выше, к
облакам. Второй — картина «Видение отроку Варфоломею» в
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Третьяковской галерее, висит в Ивановском зале. Повешена
прекрасно, почетно. Оба сна оказались пророческими. Про*
шел год, картина действительно висела в Третьяковской га*
лерее и даже именно в том зале, который видел во сне худож*
ник. «Варфоломей» высоко вознес Михаила Васильевича,
прославив его имя.

Позже, когда Нестеров работал над полотном «Труды пре*
подобного Сергия», произошло еще одно удивительное со*
бытие: художник боялся писать лицо Сергия, оно мерещи*
лось ему только смутно. В конце концов чутье подсказало,
что Сергия надо писать с рыжеватой бородой. Каково же было
состояние Нестерова, когда в 1920 году при вскрытии мощей
преподобного старца художник своими глазами увидел, что
борода у Сергия была рыжеватой.

В 1890 году профессор Прахов, заведовавший росписью
Владимирского собора в Киеве, пригласил Михаила Васи*
льевича принять участие во внутреннем оформлении храма.
Художник колебался; он, как и многие тогда, знал о работах
Васнецова во Владимирском соборе, был им увлечен, но в
планах Нестерова была новая картина, и, кроме того, он со*
бирался в Петербург.

И всё же Прахов уговорил его. Художник выехал в Киев. Был
поражен, увидев громадную стройку собора! Куда*то спешили
запыленные люди, таскали бревна, стучали топорами, били
молотками по камню... Тысячи звуков взлетали ввысь. А в со*
боре — леса, леса, и в промежутках то там, то сям виднелись
орнаменты. Нестеров шел по лесам со страхом — пропасть под
ним всё увеличивалась, перил никаких, голова закружилась.

Наконец*то достиг площадки, где работал Виктор Михай*
лович. Заслышав шаги, Васнецов обернулся, оставил палитру
на запыленном бревне и быстро пошел навстречу. Художники
обнялись. После приветствий Виктор Михайлович показал
огромную стену, которую предстояло расписывать Нестерову.
А вечером того же дня Нестеров был у него в гостях.

Семья Васнецовых жила очень скромно, да иначе быть не
могло — титанический труд художника оплачивался более
чем умеренно. За все десять лет работы в соборе Васнецов
получил 40 тысяч рублей, причем позолота, а ее было много,
полагалась на его счет. Даже подрядчики*иконописцы бра*
ли тогда дороже! Если бы Павел Михайлович Третьяков не
приобрел у Васнецова картину «Иван*царевич на Сером вол*
ке», то едва ли художник, окончив работы в соборе, сумел бы
свести концы с концами.

В Киеве Михаилу Васильевичу предстояло прожить мно*
го лет. Кроме росписей в соборе, которые принесли ему зас*
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луженное имя, он писал картины. Был увлечен жизнью ста*
рообрядцев, и создал свой знаменитый цикл, где сверкала
жемчужиной картина «Великий постриг». На фоне пологих
холмов, поросших елями, стоят деревянные домики — кельи
монахинь. По узкой улице движется медленная процессия
женщин, одетых в черные рясы. Впереди — юная девушка в
сарафане и платке, повязанном по*старообрядчески.

Создавая эту картину, художник держал в памяти другую
картину — из романа «В лесах» Мельникова*Печерского.

«Немало в ноченьки тайные было любовных речей пере*
молвлено, немало с милым дружком бывало сижено, по по*
лям, по лугам похожено, по рощам, по лесочкам погуляно.
Раздавались, расступались кустики ракитовые, укрывали от
людских очей стыд девичий, счастье молодецкое. Лес не ви*
дит, поле не слышит, а людям не на что знать.

Засылал добрый молодец сватов к отцу девицы: разуз*
нать, какие мысли насчет дочери держит, даст ли благосло*
вение за него замуж пойти? «Не по себе дерево клонит, —
отвечал отец. — Сыщем зятя почище его».

И вот стоит дочь перед отцом, точно в землю вросшая. Стыд
ее девичий сарафаном не спрятать.

— Говори, бесстыжая, говори, не то разражу!..
— Батюшка! — помертвела.
Поглядел, плюнул и велел работнику лошадей запрягать, —

сам повезет дочь в раскольничий скит.
— Береги ее, мать Платонида, глаз не спускай, — передал

игуменье с рук на руки. — Чтоб из кельи, опричь часовни,
никуда ноги не накладывала, и чтоб к ней никто не ходил. А
это тебе, матушка, платок драдедамовый, китайки на сара*
фан, сукно на шубу, икры бурак, сахару голову, чаю фунт,
меду сотового.

Не видит девица в скиту света белого. Скит что острог:
частоколом обнесен, окошками в лесную глушь смотрит. В
трапезную все разом идут, уставные поклоны кладут, слуша*
ют заунывное чтение синаксари. А на столе — горох с лап*
шой. Игуменья после трапезы чай пьет у себя в покоях, к чаю
балык и свежие булки. Остальные — за работу садятся. Лён
и шерсть прядут, шелками вышивают, синелью по канве,
золотом по бархату, книги древлие переписывают. Не на себя
работают, на скит. Игуменья те работы в подарок скитским
благодетелям отвезет, а они сторицей ее отдарят.

Клетка! Одно только и есть в ней окошко — в природу.
Сколько звуков там, сколько чувств! Там все в празднике
звонком, там каждая пташка парой живет и гнедо свое стро*
ит, — песни с утра до ночи!
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Но и в скит, в тюрьму, не всякую девицу примут. Без денег не
допускают к спасению. Разве что в черные трудницы — работ*
ницы вечные. За двоих работает каждая. Скит — большое хо*
зяйство. В черных трещинах руки у трудниц, корявы и жили*
сты — на богатых сестер во Христе день и ночь спину гнут.

Тайной ноченькой дитя родилось у девицы. Глянуть не дали,
увезли куда*то. А вокруг весна, жизнь из каждой ложбинки
и почки на свет торопится, а девица заживо с жизнью про*
щается. Заживо отпоют ее, мирского человека. Выстригут
крест на маковке, облекут в одежды черные, станет она ино*
киней, век будет вековать в постах и молитвах. Лучше б в
могилу сразу! Мечется инокиня в душной келье, головой бьет*
ся о стену: зачем не послушалась милого дружка, не вышла
замуж «уходом», повенчавшись в православной церкви? Ба*
тюшка бы простил, когда бы в ноги ему поклонилась, с род*
ным внуком к нему пришла.

Строгий пост, удручение плоти. Реже и реже встает в памя*
ти милый друг, — высохла, вытянулась инокиня. Отжила для
мира. Затихло горячо любившее сердце»…

…«Я окончил картину «Великий постриг», — читаем в вос*
поминаниях Нестерова. — Она помогла мне забыть мое горе,
мою потерю, она заполнила всё существо мое. Я писал с ка*
ким*то страстным воодушевлением!»

Он многое в своем творчестве склонен был объяснять собы*
тием личной жизни: потрясшей его смертью жены Машень*
ки. Он, как та девица, отданная отцом «на исправление» в скит,
тоже был влюблен. Родители не хотели Машу, и он женился
поперек их желания. Но когда Маша умерла, родители всё
поняли, слезами омыли свое упрямство, молили прощения у
сына, и он просил у них прощения за себя и за Машу.

В «Великом постриге» — глубокая человеческая драма.
Стройные девушки с тонкими, строгими лицами. Одна —
совсем девочка, сирота, которую отдают в скит, избавляясь
от лишнего рта. Какими же мрачными выглядят одежды мо*
нахинь, сопровождающих девушек под иноческие ножни*
цы! Как страшны, должно быть, «голубицам» тяжелые удары
церковного била! Похоронная процессия.

Но красота весенней природы дарит надежду: из скитов
тоже случались «уходы», и, может, кому*то из «голубиц» по*
везет, еще наладится их молодая жизнь.

Интимность и поэтическая торжественность были глав*
ными чертами творчества Нестерова. Он избегал изображать
так называемые сильные страсти, предпочитая им тихий пей*
заж и человека, живущего внутренней жизнью. Полотно «Ве*
ликий постриг», показанное в Петербурге на Передвижной
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выставке, встретило восторженный прием. Даже противни*
ки творчества Нестерова признали, что «в этом реквиеме по
несбывшемуся счастью» художник поднялся до небывалой
высоты. Прямо с выставки картина отправилась в музей
Александра III.

За работой и хлопотами Михаил Васильевич не часто наве*
щал дочь. Она жила в Уфе у его родителей, и они души в ней не
чаяли. В старый быт купеческой семьи Оля вдохнула новую
жизнь. Нестеров страстно желал, чтобы дочь была с ним, но
Оля не отличалась здоровьем и до двенадцати лет оставалась с
дедом и бабушкой. Наконец он забрал ее, устроил в киевский
институт благородных девиц. Навещал, и она радостно выбе*
гала к нему то с голубым, то с розовым бантом на плече, а иногда
и двумя — за успехи в языках французском и немецком. Ка*
никулы девочка проводила дома с отцом.

Но вот случилось, что после очередных каникул одна из
воспитанниц занесла в институт скарлатину. Заболело сразу
несколько девочек и среди них — Оля Нестерова. Уход за ней
был исключительный, но жизнь висела на волоске. Приеха*
ла из Уфы сестра Михаила Васильевича, ей разрешили быть
возле больной.

Проходили дни, недели, температура стояла высокая, бо*
лезнь кинулась девочке на уши, почки, осложнилась дифте*
ритом. Пошли одна за другой операции. «Олюшка лежала с
головы до ног забинтованная, как Лазарь в гробе. В моей де*
вочке у меня оставалась последняя надежда на счастье, пос*
леднее воспоминание о Маше. Чего*чего я не передумал в те
дни, недели, месяцы…»

С сентября по январь болезнь неустанно угрожала боль*
ной, и Михаил Васильевич жил под постоянной угрозой по*
терять свою дочь. Девять месяцев болела Оля. Потом он увез
ее в Крым.

Снова девочка была здорова, но долгая болезнь, перене*
сенные сложнейшие операции наложили неизгладимую пе*
чать на ее чело. В характере ее появились такие черты, каких
никогда прежде не замечалось: задумчивость и строгость.

Осенью 1906 года Нестеров написал портрет Ольги. При*
чиной, побудившей к тому, был страх потерять дочь: из*за
резкого ухудшения слуха она вновь перенесла опасную опе*
рацию. В картинах, портретах Михаил Васильевич создавал
свои, «нестеровские» образы. «Правду художественную я
признаю индивидуальной», — говорил он. Жизнь определи*
ла для него черты и грани внутреннего мира человека, и он
раскрывал их в своих полотнах. Ольга — в костюме амазон*
ки, но это глубоко русская девушка. Не зря Михаил Василь*
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евич выбрал вечер и берег реки. В прозрачной воде, словно в
зеркале, отражаются мысли и чувства Ольги.

«Портрет дочери» — редкостный по благородной простоте
и вместе с тем изысканнейший портрет*картина.

После Киева Михаил Васильевич работал на росписях
храмов в Грузии, Москве, Петербурге, Сумах… Написанные
им образы были проникнуты светом и грустью. Одновремен*
но писал картины о Соловецком монастыре, где побывал в
1901 году. Эти картины — круг жизни. Художник ратовал за
возрождение религиозной живописи, полагая, что единствен*
ный верный путь для русского народа — это всеобщее духов*
ное примирение.

Увы, соловецкий цикл не нашел достойного отклика в рус*
ском обществе. Не были поняты религиозно*нравственные
искания Нестерова. Художника стали обвинять в «утопич*
ности взглядов». Однако, как показало время, Нестеров ви*
дел глубже и прозорливей тех, кто критиковал его, он чув#
ствовал приближающуюся трагедию.

Революцию 1917 года Михаил Васильевич не принял; тем
не менее, воздерживался от прямого протеста. Его положение
стало двойственным. С одной стороны, он был окружен ува*
жением как ветеран русского искусства, с другой — работал в
условиях строгой цензуры. Его картины, написанные до ре*
волюции, допускались теперь только на «экспортные» выс*
тавки, а единственная персональная выставка в России была
устроена как шестидневное мероприятие закрытого типа.

Нестеров начал писать портреты деятелей науки и культу*
ры — но тех, у кого был высок духовный уровень. Заказных
портретов не принимал. Никогда не шел на сделку с совес*
тью. В 1938 году был арестован и две недели провел в Бутыр*
ской тюрьме. Причиной ареста явилось обвинение его зятя в
шпионаже. Зять был расстрелян, дочь Ольга отправлена в
ссылку в Джамбул. Вернулась она через три года.

Ее возвращение стало и радостью, и болью для Михаила
Васильевича: дочь вернулась калекой, передвигаясь только
на костылях. Она так и не получила художественного обра*
зования, но, как золотошвейки XVI века, вышивала шелком
на полотне картины, которые было невозможно отличить от
акварели. Впрочем, скоро стало не до картин: грянула Вели*
кая Отечественная война. Михаил Васильевич смог еще уви*
деть, как гнали фашистов от Москвы, узнать о беспример*
ном подвиге советских людей, — и жизнь его оборвалась.


