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В 1930Aх годах американские военные вырабоA
тали планы приготовления к войне против ЯпоA
нии (также были подготовлены планы войны проA
тив Мексики, Великобритании, Канады, но не
против нацистской Германии).

     Жак Р. Пауэлс «США во Второй мировой войне»

В ноябре 1941 года Вашингтон и Москва заключили соA
глашение по лендAлизу, а 7 декабря японцы атаковали ПерлA
Харбор. Еще одна цитата из книги Жака Р. Пауэлса: «НекоA
торые американские историки обращают внимание на проA
стой, но неприятный и, как правило, поэтому игнорируемый
факт, что соединённые Штаты объявили войну Японии не
изAза неспровоцированной агрессии Токио и его ужасных
преступлений в Китае, а изAза нападения на американские
имперские владения». И хотя американская элита в то время
надела «антифашистскую шляпу», но в глубине души мноA
гие её члены оставались истинными антикоммунистами. ПоA
этому и объявление Гитлером 11 декабря 1941 года войны
Америке явилось для них «последней
неожиданностью». «Война против ГерA
мании была нежеланной и незапланиA
рованной. В Белом доме объявление войA
ны Германией было воспринято как неA
приятный сюрприз» (там же).

Александр ОГОРОДНИКОВ

НАВСТРЕЧУ ПОБЕДЕ

К 75�летию Победы в Великой Отечественной войне
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И со «вторым фронтом» США и Англия тянули специальA
но, озаботившись этим вопросом только после «слома хребA
та» немецкой военной машине под Сталинградом в 1943 году.
Причём особая «озабоченность» царила в главном центре
инспирации Второй мировой — Лондоне. «До войны, — пиA
шет Пауэлс, — Черчилль опасался, что попытка «мюнхенA
цев», таких, как Чемберлен, устранить СССР руками ГитлеA
ра может иметь неприятные последствия и фактически поA
зволит советскому коммунизму расшириться на запад. ТеA
перь он приходил в ужас от мысли, что Советы могли бы,
возможно, выиграть войну без помощи своих союзников и,
таким образом, в конечном итоге доминировать над ГермаA
нией и остальной частью Европейского континента». И где
бы тогда оказалась «великая» Британия?

«После Сталинграда, — продолжает Пауэлс, — западные
союзники столкнулись с тремя основными возможными сцеA
нариями. В худшем случае Советы победят нацистскую ГерA
манию в одиночку и, таким образом, станут «хозяевами ЕвA
ропы», о чём Буллит предупреждал в январе 1943 года, когда
только начало осознаваться значение Сталинградской битA
вы. Тем не менее, даже лучший сценарий был далёк от приA
влекательности для Вашингтона и Лондона. Даже если амеA
риканцы и британцы вторгнутся в Германию через Италию
или Францию и, таким образом, им удастся выиграть войну
вместе с Советами, Сталин неизбежно будет иметь право в
значительной степени определять послевоенное устройство
Германии и остальной Европы».

Разрешить сомнения, успокоить и увязать действия союзA
ников по антигитлеровской коалиции как раз и предстояло
Тегеранской конференции конца 1943 года. Кроме прочих воA
просов (открытие «второго фронта», роль Франции, послевоA
енное мироустройство и т.п.) маршал Сталин и президент РузA
вельт договорились о том, что СССР начнёт войну с врагом
Америки на Дальнем Востоке — Японией — через пару месяA
цев после разгрома Германии. Рузвельт был удовлетворён. ЧерA
чилль оставался недовольным при любом раскладе. «Однако,
когда весной 1945 года, после поражения нацистов, Сталин
был готов сдержать своё обещание, преемник Рузвельта в БеA
лом доме окажется далеко не в восторге от перспективы отказа
от славы и преимущества — победы над Японией…»

Почему Гарри Трумэн «оказался не в восторге», а Уинстон
Черчилль балансировал на грани объявления войны СоветсA
кому Союзу, и что же такого произошло с конца 1943Aго по
лето 1945 года (помимо военных сражений) — мы и попытаA
емся разобраться.
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…Президент США Франклин Делано Рузвельт возвращалA
ся домой с Тегеранской конференции в приподнятом настроA
ении. Всё прошло даже лучше, чем он ожидал. Ещё по пути к
Америке, находясь в Каире, президент направил Сталину
телеграмму: «Я считаю, что конференция была весьма усA
пешной, и я уверен, что она является историческим событиA
ем, подтверждающим не только нашу способность совместA
но вести борьбу, но также работать для дела грядущего мира в
полнейшем согласии. Наши личные беседы доставили мне
большое наслаждение». Сталин ответно телеграфировал преA
зиденту в откровенной манере: «Согласен с Вами… что наши
личные встречи имели во многих отношениях весьма важное
значение… Теперь имеется уверенность, что наши народы
будут дружно совместно действовать и в настоящее время и
после завершения этой войны…»

Рузвельт вернулся в Вашингтон 17 декабря 1943 года «удовA
летворённым и довольным». Как вспоминал его хороший друг
и спичрайтер Сэм Розенман: «Он искренне верил, что достиг
того, что намеревался сделать — вовлечь Россию вместе с заA
падными державами в солидную по своим масштабам оргаA
низацию для обеспечения мира, — и он был рад этому…»

Кстати, по мнению Рузвельта, Великобритания была таA
ким же союзником, как и две другие державы, Китай и РосA
сия, а он был руководителем этих союзников. То есть отноA
шения с Черчиллем не были для него «приоритетными». (ТаA
кое поведение президента доставило Черчиллю «немалую
душевную боль».)

На вопрос журналистов на состоявшейся вскоре прессA
конференции в Овальном кабинете, что он думает о Сталине,
Рузвельт ответил: «Я бы назвал его кемAто вроде меня. Он
реалист». А чуть позже в частной беседе с помощником секA
ретаря президента Биллом Хассеттом Рузвельт своё впечатA
ление о «дядюшке Джо» выразил так: «Это человек, высеченA
ный из гранита!» Кстати, именно Рузвельт окрестил Сталина
«христианским джентльменом».

А вот что сказал примерно в то же время о личности СталиA
на Гитлер Риббентропу: «На этом примере снова видно, каA
кое значение может иметь один человек для целой нации.
Любой другой народ после сокрушительных ударов, полуA
ченных в 1941—1942 годах, вне всякого сомнения, оказался
бы сломленным. Если с Россией этого не случилось, то своей
победой русский народ обязан только железной твёрдости
этого человека, несгибаемая воля и героизм которого приA
звали и привели народ к продолжению сопротивления. СтаA
лин — именно тот крупный противник, которого он имеет
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как в мировоззренческом, так и в военном отношении. (…)
Создание Красной армии — грандиозное дело, а сам Сталин,
без сомнения, — историческая личность совершенно огромA
ного масштаба» (Юрий Емельянов. «Сталин. ГенералиссиA
мус Великой Победы»).

В отличие от нового друга — Рузвельта и заклятого врага —
Гитлера, вынужденный «союзник» России (хоть с дьяволом
лишь бы против Гитлера) британский премьер Уинстон ЧерA
чилль никогда Сталину не доверял и отзывался об Иосифе
Виссарионовиче весьма жёстко и нелицеприятно.

По этому поводу американская исследовательница СьюA
зен Батлер в книге «Сталин и Рузвельт» написала следующее:
«Британский премьер был заклятым врагом большевизма. Он
вошёл в историю своими злобными выпадами в адрес не только
Советского Союза, но и лично Сталина. «На огромной терри�
тории исчезает цивилизация, и на развалинах городов посреди
гор трупов и жертв большевики скачут и беснуются, подобно
отвратительным бабуинам», — это только один из целого ряда
подобных комментариев. Не раз цитировались и оценки Чер�
чиллем советских руководителей, которых он именовал «быд�
лом, вырвавшимся из трущоб и сточных канав Восточной Евро�
пы». Сталина он называл «бездушным столпом, коварным и пло�
хо информированным». Теперь премьер�министр предпочитал
не высказывать на публике своих антибольшевистских взгля�
дов, но его позиция оставалась неизменной. Первой репликой
Черчилля своему секретарю Джону Конвиллу после вторжения
немцев в Россию были слова: «Если бы Гитлер вторгся в ад, я, по
меньшей мере, благожелательно отозвался бы о сатане в пала�
те общин».

Советский вождь и знал и чувствовал, что из себя представA
ляют англичане на самом деле. КакAто в беседе с югославским
писателем и политическим деятелем Милованом Джиласом
Сталин произнёс: «У них, англичан, нет большей радости, чем
нагадить своим союзникам, — и в Первой мировой войне они
постоянно подводили и русских, и французов. А Черчилль?
Черчилль, он такой, что если не побережёшься, он у тебя коA
пейку из кармана утянет. Да, копейку из твоего кармана!»

Итак, именно Черчилль всячески сопротивлялся открытию
«второго фронта» и негативно отзывался о высадке десанта на
другом берегу ЛаAМанша — задуманной ещё в 1942 году америA
канцами под руководством Маршалла операции «Оверлорд».
Он желал вести наступление на Берлин через Балканы, потому
что для него и стоящих за ним «хозяев денег» важно было не
допустить в этот регион советские войска. Вот как это описала
Сьюзен Батлер: «Черчилль постоянно и настойчиво выступал
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против операции «Оверлорд» и по другой причине: он не довеA
рял Сталину. Как он объяснял Гарриману в начале года, «неA
ослабевающее давление Сталина, добивавшегося открытия «втоA
рого фронта» в 1943 году, связано с его планами относительно
Балкан. Разве существует более удобный способ удержать заA
падных союзников от развёртывания войск на Балканах, чем
вынудить их увязнуть в длительных и кровопролитных сражеA
ниях в Западной Европе?» До сих пор [до конца 1943 года. —
А.О.] его усилия по переносу сроков операции «Оверлорд» были
достаточно эффективными. Его упорное стремление вырабоA
тать и согласовать противоречивые военные планы на самом
деле являлось тактическим ходом, попыткой развязать военA
ные действия, в которых были бы задействованы союзные войA
ска и необходимые десантные корабли (строго говоря, где угодA
но), чтобы эти силы и средства уже не могли принять участие в
десантной операции на ЛаAМанше».

1944 год, вошедший в историю как год «десяти СталинсA
ких ударов», Страна Советов встречала с новым Гимном (утA
верждён 14 декабря 1943 года): «Союз нерушимый респубA
лик свободных сплотила навеки Великая Русь…» СменивA
ший революционный «Интернационал» гимн на музыку А.
Александрова и слова С. Михалкова и ЭльAРегистана наA
столько понравился Иосифу Виссарионовичу, что он даже
заявил, что новый гимн «прокатывается по небесам, как бесA
крайняя волна».

А началось всё в мае 1943 года с ликвидации Коминтерна.
Вот как это описала Сьюзен Батлер: «21 мая 1943 года на засеA
дании Политбюро Молотов зачитал следующую резолюцию:
«Мы переоценили свои силы, когда создавали КоммунистиA
ческий интернационал и думали, что сможем руководить двиA
жением во всех странах. Это была ошибка. Дальнейшее сущеA
ствование КИ будет дискредитацией идей Интернационала,
чего мы не хотим… Есть и другой мотив для роспуска КИ… Это
то, что компартии, входящие в КИ, ложно обвиняются в том,
что они являются якобы агентами иностранного государства…
С роспуском КИ выбивается из рук врагов этот козырь».

Роспуск Коминтерна, направленный, по словам Сталина,
на «облегчение единства действий во всемирной антифашиA
стской борьбе», заставлял пересмотреть и место боевой песA
ни коммунистов мира в официальной символике страны. «В
то же время патриотизм советских людей, проявившийся в
годы Великой Отечественной войны, требовал создания таA
кого Гимна Отечества, в котором был бы отражён историчесA
кий путь народов страны, а не борьба международного проA
летариата» (Ю. Емельянов). И такой Гимн был создан…
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Итак, 1944 год, по оценке самого маршала Сталина, окаA
зался «годом решающих побед советской армии и армий наA
ших союзников над немецкими войсками, когда немцы, выA
нужденные на этот раз вести войну на два фронта, оказались
отброшенными к границам Германии». Были выведены из
строя 136 немецких дивизий (около 70 из них были полносA
тью уничтожены). Фашистская коалиция лишилась таких
союзников, как Венгрия, Румыния, Болгария и Финляндия.

«К 1944 году Сталин и Ставка окончательно усвоили урок,
что войну нельзя выиграть одним махом и что, мол, нужно конA
центрироваться на достижении одной стратегической цели за
один раз» (Джеффри Робертс «Сталин»). Отсюда и «десять стаA
линских ударов» по врагу, как десять шагов к намеченной цели.

А «первым ударом» по немцам стала проведённая в январе 1944
года силами Ленинградского, Волховского, 2Aго ПрибалтийсA
кого фронтов и Балтийского флота операция по снятию блокады
Ленинграда и освобождению Ленинградской области.

«Второй удар» — КорсуньAШевченковская операция (февA
раль—март 1944 года), в ходе которой 1Aй, 2Aй, 3Aй и 4Aй УкраA
инские фронты освободили Правобережную Украину. Были соA
зданы условия для освобождения Белоруссии, Крыма, Одессы.

Тогда же (13 февраля) президент Рузвельт отправил СталиA
ну «важное послание» по поводу послевоенного международA
ного финансового сотрудничества и возможного созыва фиA
нансовой конференции в рамках Объединённых наций.
«Мир, который позволил бы России заняться восстановлеA
нием своей экономики, то есть период экономической стаA
бильности, виделся Сталину достижимым, если Рузвельт осA
танется на своём посту. Сталин подавал сигналы, что Россия
должна участвовать в планировании нового устройства мира.
Он не только согласился принять участие в конференции, но
и пригласил посетить Советскую Россию Эрика ДжонстоA
на, самого рьяного проповедника капитализма и президента
Торговой палаты США» (С. Батлер).

«Третьим ударом» стало проведение Одесской (28 марта —
16 апреля) и Крымской (8 апреля — 12 мая 1944 года) операA
ций силами 2Aго, 3Aго и 4Aго Украинских фронтов, ОтдельA
ной Приморской армии и Черноморского флота. В ходе этих
операций были освобождены Крым, Одесса, Николаев, СимA
ферополь и Севастополь.

Подводя итоги зимнеAвесенней кампании 1944 года в своA
ём первомайском приказе, Сталин указал: «В результате усA
пешного наступления Красная Армия вышла на наши госуA
дарственные границы на протяжении более 400 километров,
освободив от немецкоAфашистского ига три четверти оккуA
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пированной Советской земли». Сталин определил ряд задач
летней кампании 1944 года, заявив: «Дело состоит теперь в
том, чтобы очистить от фашистских захватчиков всю нашу
землю и восстановить государственные границы СоветскоA
го Союза по всей линии от Чёрного моря до Баренцева моря».
Кроме того, он заявил: «Мы должны вырвать из немецкой
неволи наших братьев поляков, чехословаков и другие союзA
ные с нами народы Западной Европы… Такую задачу можно
решить лишь на основе совместных усилий Советского СоA
юза, Великобритании и Соединённых Штатов Северной АмеA
рики путём совместных ударов с востока — силами наших
войск и с запада — силами войск наших союзников».

С открытием «второго фронта» в начале июня 1944 года
Германский режим был обречён. Хотя, по мнению О.А. ПлаA
тонова, западные союзники торопились вовсе не кровь проA
ливать: «Союзники спешили принять участие в предстоящем
дележе немецкого наследства».

Нормандская десантная операция под командованием
американского генерала Дуайта Эйзенхауэра явилась самой
крупной десантной операцией Второй мировой войны, в коA
торой было задействовано около 7 тысяч кораблей и судов,
около 11 тысяч боевых самолётов.

Американский историк С. Батлер описала это событие так:
«Высадка войск союзников в Нормандии произошла 6 июня.
Три миллиона солдат, двадцать американских дивизий, чеA
тырнадцать британских, три канадских, одна польская и одна
французская атаковали берег Нормандии переброшенной
туда огромной армадой кораблей, какой ещё не знала истоA
рия. На следующий день Сталин телеграфировал Рузвельту,
сообщив, что Красная Армия будет действовать, как было
обещано: «Летнее наступление советских войск начнётся к
середине июня». Примерно в то же время Сталин сказал ГарA
риману: «Ну, теперь нас ничто не остановит».

Глава Советского Союза, как правильно подметила БатA
лер, стремился, чтобы Британия, Америка и Россия остались
друзьями и в послевоенном мире. Он хотел быть уверенным,
что после окончания войны Советский Союз не будет бесцеA
ремонно отстранён от решения мировых проблем. Поэтому
старался выполнять все обязательства перед союзниками и
не плодить разногласий. К примеру, доктрину безоговорочA
ной капитуляции, ставшую важным аспектом РузвельтовсA
кой концепции обустройства мира, он понял и поддержал,
обратившись по собственной инициативе 10 июня 1944 года
к послу США Авереллу Гарриману: «Во всём, что касается
капитуляции Германии, у нас нет разногласий».
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«Четвёртый удар», или ВыборгскоAПетразаводская операA
ция, был осуществлён войсками Ленинградского и КарельA
ского фронтов, Балтийским флотом и Ладожской и ОнежсA
кой военными флотилиями в период с 10 июня по 9 августа
1944 года. При этом была разгромлена финская армия, были
освобождены Выборг, Петрозаводск и большая часть КареA
лоAФинской ССР.

Той части летней кампании, которая охватывала освобожA
дение Белоруссии, Сталин дал название «Багратион». СогласA
но этому плану, намечалось глубокими ударами четырёх фронA
тов разгромить основные силы группы армий «Центр», освоA
бодить Белоруссию и создать предпосылки для последующеA
го наступления в западных областях Украины, в Прибалтике,
в Восточной Пруссии и в Польше. Осуществление операции
«Багратион» с 23 июня по 29 августа 1944 года и стало «пятым
ударом». В этой крупнейшей операции Великой ОтечественA
ной войны принимали участие 1 400 000 воинов, 31 000 оруA
дий, 5200 танков при поддержке 5000 самолётов. Тогда были
освобождены Белоруссия, Литва, большая часть Польши.
Советские войска форсировали реку Неман, вышли к Висле и
к границам Германии (Восточной Пруссии).

В итоге Белорусской операции было взято огромное количеA
ство пленных. Часть этих немецких военнопленных (рядовых и
офицеров) в количестве 57 600 человек, по личному указанию
Сталина, были проведены через Москву 17 июля 1944 года. Это
стало яркой демонстрацией новых побед Красной Армии.

Здесь надобно коснуться брожений в немецкой верхушке на
фоне советских побед и возможности сепаратного мира Гитлера
с американцами и британцами. Историк Юрий Емельянов в
книге «Сталин. Генералиссимус Великой Победы» отмечает:
«Сразу же после освобождения Минска Сталин 4 июля подпиA
сал директиву фронтам, в которой приказывалось продолжать
наступление. (…) 8 июля Сталин провёл совещание с Жуковым
и Антоновым. Потом приехал В. Молотов. На вопрос о том,
есть ли вероятность у Гитлера заключить сепаратное соглашеA
ние с американскими и английскими правительственными круA
гами, Сталин ответил, что «Рузвельт и Черчилль не пойдут на
сделку с Гитлером. Свои политические интересы в Германии они
будут стремиться обеспечить, не вступая на путь сговора с гитA
леровцами, которые потеряли в народе всякое доверие, изыскиA
вая возможности образования в Германии послушного им праA
вительства». А правительство это, видимо, вербовалось бы из
заговорщиков против фанатика Гитлера. Ещё цитата из Ю. ЕмеA
льянова: «К этому времени среди части германских военных
усилились настроения в пользу государственного переворота и
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замены Гитлера другим руководителем, способным заключить
сепаратный мир с США и Великобританией. Видные германсA
кие генералы готовили заговор против Гитлера ещё до начала
мировой войны, но пока Германия одерживала победы, они возA
держивались от выступления. Лишь после поражений на соA
ветскоAгерманском фронте они стали готовить переворот, поA
стоянно поддерживая связи с английскими и американскими
разведчиками. 20 июля 1944 года на Гитлера было совершено
покушение, а в Берлине была предпринята попытка военного
переворота. Однако Гитлер уцелел, а заговорщики были арестоA
ваны. Вслед за этим начались репрессии в руководстве вооруA
жённых сил Германии. Около пяти тысяч было казнено… НекоA
торые видные военачальники, такие как Роммель и Клюге, боA
ясь ареста, покончили жизнь самоубийством».

Не секрет, что во все времена и во всех войнах враждующие
стороны предпринимали попытки уничтожения руководитеA
лей государства и полководцев с целью обезглавить страну и
армию, посеять растерянность. Не стала исключением и ВеA
ликая Отечественная: Сталин и Гитлер охотились друг за друA
гом. Первое покушение на Гитлера готовилось ещё в 1942 году,
потом в 1943 году, но Сталин в итоге отменил «ранее санкциоA
нированную акцию». Почему? Выслушаем мнение бывшего
военного разведчика, героя Советского Союза, ставшего пиA
сателем, Владимира Васильевича Карпова: «На всякий слуA
чай работа Миклашевского и подготовка к решающему удару
продолжались. В 1944 году чекисты сделали ещё один заход, и
Сталин опять сказал: «Не надо убирать Гитлера». На этот раз
Меркулов рискнул спросить: «Но почему?» Сталин пояснил:
«Гитлер нам нужен для полного разгрома Германии. Пока он
жив, он не пойдёт на сепаратное соглашение с Западом. В свою
очередь, для США и Англии не может быть и речи о сделке,
пока у руля находится Гитлер. Другое дело, если Гитлер исчезA
нет. Возможен приход к власти Геринга или Папена, с которыA
ми западные державы могут сговориться. А это нам невыгодA
но, мы уже близки к полному разгрому Германии. Не трогайте
Гитлера». Вот так, из стратегических соображений, Сталин
пощадил Гитлера» (В. Карпов «Генералиссимус»).

«Шестой удар» — ЛьвовскоAСандомирская операция,
проводившаяся 13 июля — 29 августа 1944 года войсками
1Aго и 4Aго Украинских фронтов при участии чехословацA
ких частей и партизанских формирований. От оккупантов
была очищена Западная Украина и ЮгоAВосточная
Польша. Красная Армия переправилась через Вислу и захA
ватила Сандомирский плацдарм, ставший базой для дальA
нейшего наступления.
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В то же время проявлялись двуличие и коварство западA
ных союзников России, заключавшиеся в том, что некотоA
рые представители США и Англии (из тех, кого принято отA
носить к «власти за троном») искали новые возможности заA
ключить сепаратный мир с немцами (представителями опA
позиционной Гитлеру верхушки генералитета). По этому поA
воду О.А. Платонов писал: «В 1944—1945 годах в ШвейцаA
рии проходят секретные переговоры между англоAамериканA
скими представителями (среди них, в частности, был америA
канский резидент в Швейцарии А.Даллес) и руководителем
гестапо в Италии генералом СС К.Вольфом. Это была закуA
лисная сделка за спиной России. Под прикрытием перегоA
воров в Берне гитлеровцы начали перебрасывать войска из
Италии на советскоAгерманский фронт. Черчилль даёт укаA
зание маршалу Монтгомери: «Берегите немецкое оружие, оно
ещё может пригодиться против СССР». Сталин знал об этих
Бернских «посиделках», и это его раздражало. Он даже выA
казывал своё недовольство президенту Рузвельту, судя по
всему, недопонимая, что Франклин Делано, не говоря уже о
возвращённом во власть при участии Бернарда Баруха УинA
стоне Черчилле, был лишь ведомой фигурой, обладавшей отA
носительной самостоятельностью. Так что даже его «мягкая»
политика по отношению к СССР с определённых пор стала
недопустимой для закулисных владык мира. «СокрушительA
ные победы русских войск опрокинули многие планы мироA
вой закулисы, в том числе заключение сепаратного договора
с Германией. Быстрое продвижение нашей армии по Европе
спутало карты заговорщиков…» (О. Платонов).

«Седьмой удар» — ЯсскоAКишинёвская (20—29 августа)
и БухарестскоAАрадская (30 августа — 3 октября 1944 года)
операции. Сам Иосиф Виссарионович значение этих боевых
действий оценил так: «Седьмой удар был нанесён в августе
этого года в районе Кишинёва—Яссы, когда наши войска
разбили наголову немецкоAрумынские войска и завершили
свой удар окружением 22 немецких дивизий под КишинёA
вом, не считая румынских войск.

В результате этого удара: а) была освобождена МолдавсA
кая Советская Республика; б) была выведена из строя союзA
ница Германии — Румыния, которая объявила войну ГермаA
нии и Венгрии; в) была выведена из строя союзница гермаA
нии — Болгария, которая также объявила войну Германии; г)
был открыт путь для наших войск в Венгрию — последнюю
союзницу Германии в Европе; д) открылась возможность проA
тянуть руку помощи союзной нам Югославии против немецA
ких оккупантов».
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Наступательные операции в Прибалтике (14 сентября —
24 ноября 1944 года) были названы «восьмым ударом». СиA
лами Ленинградского, 1Aго, 2Aго и 3Aго Прибалтийских, 3Aго
Белорусского, а также Балтийского флота от немецких заA
хватчиков были очищены Прибалтийские республики, а осA
татки вражеских войск заперты в Курляндском котле.

«Девятый удар» — ВосточноAКарпатская и Белградская
операции, проводившиеся соответственно 8 сентября — 28
октября и 28 сентября — 20 октября 1944 года силами 1Aго, 2A
го, 3Aго и 4Aго Украинских фронтов. Враг был вынужден осA
тавить большую часть Югославии, Чехословакии и Венгрии.
Однако окончательный разгром войск противника в БудаA
пеште и освобождение Венгрии были завершены лишь 17
февраля 1945 года.

«Десятый удар» — ПетсамоAКиркенесская операция, проA
водившаяся 7—29 октября 1944 года частями Карельского
фронта. От врага был освобождён север Норвегии, ликвидиA
рована угроза Советскому Заполярью.

6 ноября 1944 года в своём докладе Сталин, завершив пеA
речень «десяти ударов» и назвав четвёртый год войны «годом
решающих побед», изрёк: «Теперь за Красной Армией остаA
ётся её последняя заключительная миссия: довершить вмесA
те с армиями наших союзников дело разгрома немецкоAфаA
шистской армии, добить фашистского зверя в его собственA
ном логове и водрузить над Берлином знамя Победы! Есть
основание рассчитывать, что эта задача будет выполнена
Красной армией в недалёком будущем».

Освобождение русской армией Балканского полуострова
подорвало как позиции Германии (резко сократив её сырьеA
вую базу), так и «тайные намерения США и Англии, намереA
вавшихся в выгодный момент оккупировать все балканские
страны».

В. Карпов по этому поводу написал: «Черчилль был в ужаA
се от «большевизации Балкан». По его словам, то, что КрасA
ная армия пришла в Белград, а затем в Будапешт, «имеет саA
мые ужасные политические последствия для Центральной и
Южной Европы».

Здесь нужно сказать несколько слов об идее славянского
единства. Идея о том, что война против Гитлера — это борьба
всех славян с их традиционным врагом, германскими народA
ностями, давно эксплуатировалась советской пропагандой.
К примеру, уже в августе 1941 года советская власть создала
Всеславянский комитет и устроила в Москве ВсеславянсA
кий съезд. А в разговоре с президентом Чехии Бенешем 18
декабря 1943 года Сталин выразил мнение, что в долгосрочA
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ной перспективе миру угрожают две страны — Япония и ГерA
мания. «Немцы сильный и талантливый народ и могут после
войны очень быстро подняться». «С Тегеранской конференA
ции он вынес впечатление, что в этом плане существует полA
ное единство взглядов между всеми союзниками, — написал
Джеффри Робертс в книге «Иосиф Сталин». — На заключиA
тельном ужине в честь Бенеша 22 декабря Сталин говорил о
необходимости славянского сотрудничества после войны и
отмечал, что «до сих пор немцам удавалось разделять славян,
сотрудничая с одной частью славян против других, а затем —
наоборот. Ныне же славяне должны объединиться».

К теме славянского единства Сталин вернулся в своей беA
седе с аббатом Орлеманским 28 апреля 1944 года: «Германия
сможет восстановиться примерно за 15 лет. Вот почему мы
должны думать не только о том, как закончить эту войну, но
и о том, что произойдёт через 20 лет, когда Германия возроA
дится. Поэтому союз России и Польши совершенно необхоA
дим, чтобы не позволить Германии снова начать агрессию».

Третьим партнёром по коалиции славянских государств,
предложенной Иосифом Виссарионовичем, должна была
стать Югославия. В Югославии, в отличие от Польши, важA
ную роль играла коммунистическая партия маршала Тито.
Уже в 1944 году стало ясно, что Тито и его коммунисты стаA
нут одними из главных игроков на политической арене посA
левоенной Югославии.

Но вернёмся к выдержке из книги В. Карпова «ГенералисA
симус»: «Черчилль пытается остановить страшный для него
процесс продвижения коммунизма на Запад — лучше бы дейA
ствовать путём созыва глав трёх государств. Но поскольку
организация такой встречи требует времени, а ждать нельзя,
Черчилль решил немедленно поехать в Москву и конфиденA
циально со Сталиным обговорить вопрос о сферах влияния.
На всякий случай Черчилль предупредил президента США о
своей поездке в Москву. Рузвельт, в свою очередь, сообщил
Сталину, что «премьерAминистр Англии не уполномочен гоA
ворить от имени США, и мы втроём и только втроём можем
найти решение по ещё не согласованным вопросам».

Сталин ответил Рузвельту: «Я полагал, что гAн Черчилль едет
в Москву по уговору с Вами в Квебеке. Оказалось, однако,
что это мое предположение как будто бы не соответствует дейA
ствительности. Мне неизвестно, с какими вопросами едут в
Москву гAн Черчилль и гAн Иден. Мне об этом ничего не сообA
щали до сих пор ни тот, ни другой. ГAн Черчилль выразил жеA
лание в своем послании на мое имя приехать в Москву, если не
будет возражений с моей стороны. Я, конечно, ответил соглаA
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сием. Так обстоит дело с вопросом поездки Черчилля в МоскA
ву. В дальнейшем я буду информировать Вас по мере выяснеA
ния дела после встречи с гAном Черчиллем».

Первая встреча Сталина с Черчиллем состоялась 9 октябA
ря в 22 часа. В самом ее начале Черчилль затронул балкансA
кий вопрос и выдвинул предложение о «разделе сфер влияA
ния» на Балканах. Он заявил: «Давайте урегулируем наши
дела на Балканах. Ваши армии находятся в Румынии и БолA
гарии. У нас есть там интересы, миссии и агенты. Не будем
ссориться изAза пустяков. Что касается Англии и России,
согласны ли Вы на то, чтобы занимать преобладающее полоA
жение на 90% в Румынии, на то, чтобы мы занимали преобA
ладающее положение на 90% в Греции и пополам — в ЮгоA
славии?» Пока это переводилось, Черчилль взял полAлиста
бумаги и написал:

«Румыния: Россия — 90%. Другие — 10%.
Греция: Великобритания (в согласии с США) — 90%. РосA

сия — 10%.
Югославия: 50—50%.
Венгрия: 50—50%.
Болгария: Россия — 75%. Другие — 25%».
В своих мемуарах Черчилль пишет: «Я передал этот листок

Сталину, который к тому времени уже выслушал перевод.
Наступила небольшая пауза. Затем он взял синий карандаш
и, поставив на листке большую галку, вернул его мне. Для
урегулирования всего этого вопроса потребовалось не больA
ше времени, чем нужно было для того, чтобы это написать.
Затем наступило длительное молчание. Исписанный каранA
дашом листок бумаги лежал в центре стола. Наконец я скаA
зал: «Не покажется ли несколько циничным, что мы решили
эти вопросы, имеющие жизненно важное значение для милA
лионов людей, как бы экспромтом? Давайте сожжем эту буA
мажку». — «Нет, оставьте ее себе», — сказал Сталин». ПереA
водивший эту беседу Сталина с У. Черчиллем В.М. Бережков
следующим образом воспроизвел ответ Сталина: «Не знаю,
почему я должен ее уничтожать. Это, собственно, Ваша буA
мага, Вы с ней пришли и можете оставить ее у себя». Как
видим, Сталин не пошел на раздел сфер влияния, предлоA
женный Черчиллем. Синяя галочка не подпись, она могла
означать просто: «читал». Но Черчилль в узком кругу преA
подносил это как согласие Сталина на сделку «fiftyAfifty».
Ситуация несколько похожа на предложение Гитлера о разA
деле сфер влияния в Европе и Азии. Тогда Сталин не соглаA
сился на этот раздел. Но позднее всё же был подписан секA
ретный протокол о переходе к Советскому Союзу ПрибалтиA
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ки, Западной Украины, Западной Белоруссии, Бессарабии и
части Полыни. После диалога с Черчиллем ни устного, ни
письменного согласия на его «fiftyAfifty» Сталин не дал, а в
коммюнике, опубликованном 20 октября 1944 года как итог
встречи с Черчиллем однозначно оговаривалось: «Право югоA
славского народа самому решить вопрос о своем будущем
государственном устройстве после войны, конечно, признаA
ется неотъемлемым» («Генералиссимус»).

Сталин чётко выдерживал «соглашение о процентах». ПоA
этому в декабре 1944 года, когда британские войска предA
приняли попытку разоружить греческие партизанские форA
мирования ЭЛАС и тем самым спровоцировать вооружённое
восстание в Афинах, Сталин отказался поддержать гречесA
ких коммунистов…

Сразу после Черчилля, в декабре 1944 года, Москву посеA
тил ещё один важный иностранный гость — генерал де Голль,
чтобы встретиться с маршалом Сталиным. «Сталин очень
пренебрежительно отзывался о де Голле на Тегеранской конA
ференции и не намного лучше — на Ялтинской, которая соA
стоялась через два месяца после приезда де Голля в Москву.
На встрече с Рузвельтом 4 февраля (1945 г.) Сталин заявил,
что де Голль не совсем понимает положение Франции. АмеA
риканцы, англичане и русские проливали кровь ради освоA
бождения Франции. Французы же потерпели поражение и
сейчас имеют лишь восемь дивизий. Тем не менее де Голль
хочет, чтобы у Франции были те же самые права, как у США,
Англии и России» ( Д. Робертс «Иосиф Сталин»).

Забегая вперёд, скажем, что в итоге американцы поддерA
жали де Голля, хотя он им и не нравился. Но «французские
большевики нравились ещё меньше»…

А как обстояли дела у союзников России на Западном
фронте?

Выслушаем историка Юрия Емельянова: «К началу сен�
тября им казалось, что по короткой дороге в Берлин их побе�
доносный шаг ничто не сможет остановить. Но получилось
по�иному. Вскоре от оптимизма и разговоров о возможности
попасть домой к Рождеству ничего не осталось. «Но известие
о переходе германской границы, — писал О. Бредли, — не могло
скрыть того факта, что наше наступление выдохлось. Не ус�
пели наши войска перейти границу, как мы вынуждены были
остановиться… Наши танки застряли в стальных зубах линии
Зигфрида… В течение последующих двух месяцев мы были вы�
нуждены топтаться на месте перед линией Зигфрида… Наш
рывок к Рейну оказался неудачным, и вместе с ним развеялась
наша заветная мечта на скорую капитуляцию Германии». Раз�
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веялась и мечта американских генералов в ближайшие недели
объявить себя главными победителями Германии, а заодно хо�
зяевами планеты.

К тому времени немецкие войска остановили продвиже�
ние союзников и в Северной Италии. За год с лишним боевых
действий союзные войска так и не сумели занять Италию».
И далее: «16 декабря 1944 года немецкие войска развернули
наступление в Арденнах. 1 января 1945 года немцы перешли в
наступление в Эльзасе. Это наступление немцев Ч.Уилмонт
называл «Перл�Харбором войны в Европе». Оборона союзни�
ков была прорвана, а американские части в Бастони окру�
жены. Большое число американских самолётов было унич�
тожено на земле. Было захвачено немало пленных.

Свидетельством неспособности союзников без помощи
СССР одолеть Германию стало обращение Черчилля к Стали�
ну 6 января 1945 года. В связи с отступлением союзников в
Арденнах под натиском немцев Черчилль просил Сталина со�
общить: «Можем ли мы рассчитывать на крупное русское на�
ступление на фронте Вислы или где�нибудь в другом месте в
течение января и в любые другие моменты, о которых Вы, воз�
можно, пожелаете упомянуть». На следующий день Сталин
ответил, что Ставка Верховного Главнокомандующего реши�
ла: «Не считаясь с погодой, открыть широкое наступатель�
ное действие против немцев по всему центральному фронту не
позже половины января».

Генерал Штеменко подчёркивал, что «верные своим союз�
ническим обязательствам, советские войска перешли в реши�
тельное наступление 12 января 1945 года» (Ю. Емельнов «СтаA
лин. Генералиссимус Великой Победы»).

«Лавина наших войск, пришедших в движение 12—15 янA
варя 1945 года, подавила сопротивление противника и за две
с небольшим недели прошла 500 километров, освободила
Варшаву и вышла на реку Одер. А к моменту открытия ЯлA
тинской конференции 4 февраля 1945 года — находилась в
60 километрах от Берлина» (О. Платонов).

Итак, победоносно завершив стратегическую наступательA
ную, самую крупномасштабную операцию Великой ОтечеA
ственной, ВислоAОдерскую, в ходе которой силами пяти
фронтов были полностью разгромлены 35 немецких дивиA
зий, а ещё 25 потеряли половину живой силы и техники, соA
ветские войска закрепились на плацдармах на левом берегу
реки Одер. Тем самым были созданы предпосылки для проA
ведения Берлинской операции. Но хотя германские войска
потерпели сокрушительное поражение, они продолжали ожеA
сточённо сражаться с теснящей их Красной Армией.
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«Появление советских войск в 70 километрах от Берлина
было ошеломляющей неожиданностью для немцев», — напиA
сал в те дни маршал Жуков, который намеревался наступать
на Берлин. Но жизнь внесла свои коррективы: «Развитие соA
бытий не позволило нам провести наступление на Берлин»…

В этих условиях начала свою работу вторая из трёх КонфеA
ренций глав союзных стран — Ялтинская конференция (4—
11 февраля 1945 года). «К открытию конференции для всех
было очевидно, что Красная Армия является решающей сиA
лой, способной разгромить гитлеровскую Германию. (…) И всё
же, поAпрежнему стремясь опередить Красную Армию в её
движении вглубь Европы, Черчилль предложил перебросить
войска союзников на Любляну навстречу советским войскам.
Таким образом, англоAамериканские войска получили бы возA
можность первыми войти в Австрию и Чехию. Однако это
предложение осталось без ответа» (Ю. Емельянов).

Конференция в Крыму была последней, на которой, как
писал О. Платонов, союзники по антигитлеровской коалиA
ции ещё держались более или менее корректно в отношении
России, выдержавшей основную тяжесть войны. Некоторые
авторы считают, что на этой конференции СССР сделал ЗаA
паду больше уступок, чем Запад — Советскому Союзу. Вот
что по этому поводу написал исследователь Жак Пауэлс:
«Часто говорят, что на крымском курорте Ялте умница СтаA
лин сумел перехитрить своих западных коллег, особенно преA
зидента Рузвельта, который в то время был уже больным чеA
ловеком. Это далеко не так. На этой встрече британцам и
американцам терять было нечего, а получить они могли поA
чти всё. На другом полюсе были русские; им эта конференA
ция была, скорее всего, вообще не нужна».

А как было на самом деле? Прежде всего, отметим, что конA
ференция была, несомненно, нужна русским и важна для
Сталина. Нельзя не согласиться и с таким выводом немецA
кого историка Йоста Дюльффера: «4 февраля 1945 года в Ялте
состоялась встреча «Большой тройки», участники которой
собирались обсудить мироустройство после войны. УтвержA
дение же, что они собирались поделить мир между собой, не
более чем легенда» («Рузвельт, Черчилль и Сталин на пути к
биполярному миру»). Неверно и то, что хитрый советский
диктатор имел, якобы, собственный «генеральный план» по
расширению советского господства в Европе, чтобы сделать
возможным передел мира и укрепить коммунистическую обA
щественную модель. Также весьма важно учитывать, что поA
мимо поиска компромиссов каждый из участников — и РузA
вельт, и Черчилль, и Сталин — преследовали свои интересы.
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Каждый! (К примеру, для Рузвельта очень нужно было полуA
чить согласие Сталина на то, чтобы советские войска встуA
пили в войну с Японией.)

Историк Ю. Емельянов справедливо считает, что Сталин
на этой конференции «закрепил своё положение неформальA
ного лидера Большой тройки»: «Сталин активно использоA
вал свой авторитет среди участников Ялтинской конференA
ции для того, чтобы добиться послевоенного устройства мира
в интересах СССР. Одним из главных вопросов на конфеA
ренции стал вопрос о послевоенном будущем Германии. (…)
Вместо плана разделения Германии на несколько государств,
который был впервые выдвинут западными державами на
Тегеранской конференции, было принято предложение, отA
вечающее интересам СССР, о сохранении единой Германии
под управлением центральной контрольной комиссии из
главнокомандующих оккупировавших держав, но с установA
лением четырёх оккупационных зон».

Германия была разбита на четыре зоны, из которых одна,
самая большая, отходила под контроль России. Также по
настоянию Сталина было принято решение о взыскании с
Германии репараций за ущерб, нанесённый этой страной соA
юзным странам. Для России эта цифра составляла 10 млрд.
долларов.

Что касается Польши, советская сторона настояла и «в
решение по Польше было недвусмысленно записано, что
восточная граница Польши должна идти вдоль линии КерA
зона, с отступлениями от неё в некоторых районах от пяти
до восьми километров в пользу Польши». Западная граниA
ца переносилась до Одера. Сталин очень надеялся на то, что
расширенная на запад, независимая, дружественная СССР
сильная Польша никогда больше не станет тем «коридоA
ром», по которому немецкие захватчики уже дважды приA
ходили в Россию.

В вопросе по Дальнему Востоку Иосиф Виссарионович
добился признания за СССР права на создание безопасных
границ, которые с начала ХХ века постоянно подвергались
нападениям со стороны соседей. При этом СССР обязался
вступить в войну с Японией через дваAтри месяца после каA
питуляции Германии.

Переговоры по поводу создания всемирной организации
стран (будущей ООН) с участием экспертов успешно проA
шли ещё в конце 1944 года. Так что в Ялте речь шла, главным
образом, о будущей роли главных держав в её стабилизации.
В этой связи Ф. Рузвельт говорил о разработанной им доктA
рине «четырёх мировых жандармов». Кроме стран «большой
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тройки» — Америки, Великобритании и Советского Союза,
в состав «жандармов» Рузвельт включил Китай. (В итоге поA
лучалось — две трети от числа всех жителей планеты.) КстаA
ти, Черчилль был против кандидатуры восточного гиганта,
но отстаивал ведущую роль Франции в послевоенной западA
ной Европе.

«Выступая в ходе дискуссий, Сталин вновь поставил вопA
рос о включении в состав членов ООН советских республик
(сначала речь шла об Украине, Белоруссии и Литве) наряду с
СССР, хотя это предложение вызвало глухое сопротивление
западных союзников. Однако для Сталина главным в ООН
было не получение дополнительных голосов на Генеральной
ассамблее, а превращение её в инструмент единства трёх веA
ликих держав» (Ю. Емельянов «Сталин»).

Кадоган, помощник министра иностранных дел Англии,
писал своей жене из Ялты: «Никогда не думал, что с русA
скими так легко общаться. Джо (Сталин. — А.О.), в частA
ности, просто великолепен. Это великий человек. Он очень
выгодно отличается от двух других престарелых руководиA
телей». А личный представитель президента США и его близA
кий друг Г. Гопкинс, уезжая из Ялты, восхищался гением
Сталина: «Мы искренне верили, что это рассвет нового дня,
о котором мы все молились и говорили в течение многих
лет… Русские доказали, что могут мыслить рационально и
перспективно. Ни у президента, ни у кого из нас не было и
тени сомнения, что мы сможем мирно сосуществовать с
ними многие и многие годы»…

Чтобы завершить разговор о Ялтинской конференции,
приведём цитату из статьи немецкого историка Й. ДюльфA
фера: «В Ялте в 1945 году обсуждались как вопросы, по котоA
рым участники «Большой тройки» были согласны друг с друA
гом, так и такие вопросы, по которым у них были разноглаA
сия, но которые они собирались урегулировать позже. Этого,
как известно, так и не случилось — в Ялте были заложены
основы как сотрудничества в области укрепления мира, так
и будущей конфронтации. В итоге дело дошло до конфликA
тов, вылившихся в холодную войну» (Й. Дюльффер «РузA
вельт, Черчилль и Сталин на пути к биполярному миру»).

Через два дня после завершения Крымской встречи,
13—14 февраля 1945 года, авиация союзников совершила
варварскую бомбардировку — «сожжение» — Дрездена (поA
гибло более 200 тысяч мирных жителей). Бомбардировку деA
монстративную, о которой руководство СССР их не просиA
ло. Для чего? Жак Пауэлс в книге «США во Второй мировой
войне» по этому поводу пишет: «Что же произошло на самом
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деле? Я думаю, следующее: русские войска очень быстро проA
двигались вперёд, и западные союзники решили показать
русским, что у нас не только сильная армия, но и великолепA
ные ВВС. Таким образом, чтобы русским было ясно, что они
должны вести себя хорошо, в противном случае мы покажем
им, что можем сделать такое и с русскими городами. Дрезден
был идеей таких людей, как Черчилль; это было намеренное
массовое убийство — в этом я не сомневаюсь». То есть разруA
шение города Дрездена было просто англоAамериканским
сигналом «дядюшке Джо»…

Вскоре после завершения конференции в Ялте в СССР отA
мечали 27Aю годовщину создания Красной Армии. В своём
приказе от 23 февраля 1945 года Сталин, перечислив успехи
советских войск за первые недели года, подчеркнул: «ГитлеA
ровцы кичились, что более сотни лет ни одного неприятельсA
кого солдата не было в пределах Германии и что немецкая
армия воевала и будет воевать только на чужих землях. ТеA
перь этому немецкому бахвальству положен конец. (…) ПолA
ная победа над немцами теперь уже близка. (…) Чем ближе
наша победа, тем выше должна быть наша бдительность, тем
сильнее должны быть наши удары по врагу».

К 23 марта 1945 года войска 3Aго Украинского фронта
вступили на территорию Австрии, а 6 апреля начался
штурм Вены. А в это же время союзники пытались «укA
расть победу у Страны Советов», для чего проводили переA
говоры в Берне: представители армии США и ВеликобриA
тании обсуждали с генералом СС Вольфом капитуляцию
гитлеровцев в Северной Италии. Советское правительство
настаивало на участии в этих переговорах, но ему было в
этом отказано. Тогда Сталина волновал вопрос: кто же буA
дет брать Берлин — мы или союзники? Наши генералы
заверили Главнокомандующего: мы!

«Сомнения Сталина по поводу намерений союзников
были обоснованными. 1 апреля Черчилль писал Рузвельту:
«Русские армии, несомненно, захватят всю Австрию и войA
дут в Вену. Если они захватят также Берлин, то не создастся
ли у них слишком преувеличенное представление о том, будA
то они внесли подавляющий вклад в нашу общую победу, и
не может ли это привести их к такому умонастроению, когA
да вызовет серьёзные и весьма значительные трудности в
будущем? Поэтому я считаю, что с политической точки зреA
ния нам следует продвигаться в Германии как можно дальA
ше на восток и в этом случае, если Берлин окажется в преA
делах досягаемости, мы, несомненно, должны его взять» (Ю.
Емельянов «Сталин»).
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К нашему счастью, президент США Рузвельт не во всём
поддерживал британского премьера. В отличие от Черчилля,
господин Рузвельт с пониманием относился к советской точке
зрения и вёл по отношению к маршалу Сталину «мягкую поA
литику» (что всё чаще стало раздражать тех, кого принято
называть — «власть за троном»). Г. Гопкинс считал, что для
блага мира Соединённые Штаты должны смириться с госA
подствующим положением СССР в послевоенной Европе. Он
полагал, что советскоAамериканские отношения станут клюA
чевым вопросом в послевоенном мире. А вот ВеликобритаA
ния, по его мнению, должна была согласиться со второй роA
лью в англоAамериканском союзе, что для британского праA
вительства казалось унизительным. Но, к огорчению СтаA
лина и всего советского народа, 12 апреля 1945 года «друга
России» не стало — неожиданно для многих президент РузA
вельт скоропостижно скончался при написании речи по слуA
чаю учреждения ООН.

Сменивший Рузвельта Гарри Трумэн никогда, мягко говоA
ря, не испытывал симпатий к России и сразу начал менять
курс прежнего президента на прямо противоположный. Он
перешел к политике «грубого и наглого диктата в отношении
нашей страны».

«Отношение Рузвельта в этом смысле, — писал Ж. ПауA
элс, — часто противопоставляется отношению его преемниA
ка, Гарри Трумэна, который показал себя сторонником жёсA
ткой линии Черчилля в отношении Сталина. (…) Основными
определяющими причинами были резкие изменения в услоA
виях войны и другие события, определяющие смену курса
тех, кто принимал решение в Вашингтоне после смерти РузA
вельта. В том числе не только нового президента, но и его
старших советников, которые помогали формировать внеA
шнюю политику его предшественника и которые тоже переA
ключились на жёсткую черчиллевскую линию» (Ж. Пауэлс.
«США во Второй мировой войне»).

И далее: «Позицию Трумэна и его уверенность в себе усиA
лили военные успехи американских и британских войск в
марте—апреле 1945 года, которые привели к оккупации ими
большей части Германии. Кроме того, вскоре после своего
прибытия в Белый дом этот человек из штата Миссури узA
нал, что в обозримом будущем в его распоряжении, вероятно,
окажутся совершенно новые средства, которые помогут ВаA
шингтону навязать свою волю Советскому Союзу. Речь идёт
об атомной бомбе, хотя весной 1945 года бомба ещё не играла
значительной роли в американской дипломатии. Только в
самые последние месяцы войны, то есть летом 1945 года, ТруA
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мэн окажется в состоянии разыграть карту ядерной диплоA
матии». Здесь нужно поправить автора: разыграть карту ядерA
ного шантажа, а не «дипломатии»…

В середине апреля 1945 года русские войска приступают к
завершающей операции Великой Отечественной войны — взяA
тию Берлина. В обращении маршала Жукова, распространёнA
ном 15 апреля в войсках 1Aго Белорусского фронта, были и
такие слова: «Пришло время добить врага и победно законA
чить войну… За нашу Советскую Родину — вперёд на Берлин!»

24 апреля 1945 года войска 1Aго Белорусского фронта соA
единились с войсками 1Aго Украинского фронта в восточA
ной части Берлина. Таким образом, было закончено окружеA
ние ФранкфуртскоAгубенской группировки противника.

25 апреля 1945 года на восточном берегу Эльбы войска 1A
го Украинского фронта встретились с войсками 1Aй Армии
США. В результате этой встречи войск союзников остатки
вооружённых сил фашистской Германии были расколоты
на две части — северную и южную. Это историческое собыA
тие было отмечено приказом Верховного Главкома и салюA
том в Москве.

27 апреля Сталин обратился к бойцам и командирам КрасA
ной Армии по радио: «Наша задача и наш долг — добить
врага, принудить его сложить оружие и безоговорочно капиA
тулировать. Эту задачу перед нашим народом и перед всеми
свободолюбивыми народами Красная Армия выполнит до
конца».

30 апреля в 14 часов 25 минут войсками 3Aй Ударной армии
и 1Aго Белорусского фронта была взята основная часть здания
рейхстага. А через час Жукову сообщили, что разведчики ЕгоA
ров и Кантария водрузили над рейхстагом Красное знамя.

В 3 часа50 минут 1Aго мая на командный пункт 8Aй гвардейA
ской армии был доставлен начальник генштаба германских
сухопутных войск генерал Кребс. Он заявил, что уполномоA
чен установить непосредственный контакт с Верховным коA
мандованием Красной Армии для проведения переговоров о
перемирии. В 4 часа утра генерал В. Чуйков доложил об этом
маршалу Жукову, а также сообщил, что Гитлер покончил жизнь
самоубийством 30Aго апреля. «Жуков тут же позвонил СталиA
ну. Сталин ответил: «Доигрался подлец. Жаль, что не удалось
взять его живым. Где труп Гитлера?» — «По сообщению генеA
рала Кребса, труп Гитлера сожгли на костре», — ответил ЖуA
ков. «Передайте Соколовскому, — сказал Верховный, — ниA
каких переговоров, кроме безоговорочной капитуляции, ни с
Кребсом, ни с другими генералами не вести»» (Ю. Емельянов
«Сталин. Генералиссимус Великой Победы»).
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Провал манёвров Кребса привёл к тому, что в тот же день
он, а также Геббельс вместе со своей семьёй покончили жизнь
самоубийством.

После самоубийства Гитлера правительство Германии возA
главил адмирал Карл Дениц. 6 мая он направил генерала
Йодля в штаб Эйзенхауэра для ведения переговоров о переA
мирии на Западе.

7 мая в 2 часа 41 минуту был подписан акт о безоговорочA
ной капитуляции в Реймсе. С нашей стороне был лишь генеA
рал Суслопаров. Сталин был этим фактом очень недоволен,
но договорился с союзниками «считать подписание акта в
Реймсе предварительным протоколом капитуляции». А оконA
чательный акт должен был подписать назначенный СталиA
ным представитель Верховного командования союзников
маршал Жуков. Что и произошло в ночь с 8 на 9 мая.

Акт о безоговорочной капитуляции Германии был подпиA
сан генералAфельдмаршалом В.Кейтелем. От СССР капитуA
ляцию принял маршал Жуков, от США — командующий
стратегическими воздушными силами генерал Спаатс, от
Британии — маршал авиации Артур Теддер и главком франA
цузской армии генерал Делатр де Тассиньи.

Ночью 9 мая был объявлен приказ Верховного ГлавнокоA
мандующего, в котором говорилось: «Великая ОтечественA
ная война, которую вёл советский народ против немецкоA
фашистских захватчиков, победоносно завершена. Германия
полностью разгромлена!»

В тот же день Сталин выступил по радио, поздравив соотеA
чественников с «великим Днём Победы над Германией». КроA
ме прочего, он сказал: «Вековая борьба славянских народов
за своё существование и свою независимость окончилась
победой над немецкими захватчиками и немецкой тиранией.
(…) Великая Отечественная война завершилась нашей полA
ной военной победой. Период войны в Европе окончился.
Начался период мирного развития. С победой вас, мои дороA
гие соотечественники и соотечественницы!»

«За всю историю человечества, — отметил О. Платонов в
книге «Эпоха Сталина», — ни один народ в мире, кроме русA
ского, не испытывал на себе такой чудовищной тяжести —
как человеческих потерь, так и материальных лишений, выA
держал все тяготы и утраты, сумев сохранить себя выдаюA
щейся нацией и ядром огромного государства. Победе над
Германией и творцами «нового порядка» мир обязан стойкоA
сти и жертвенности русского народа.

Не случайно в своём выступлении на кремлёвском приёме
в честь командующих войсками Красной Армии 24 мая 1945
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года Генералиссимус Великой Победы товарищ Сталин подA
нял тост за русский народ:

«Товарищи, разрешите мне поднять ещё один, последний тост.
Я хотел бы поднять тост за здоровье нашего Советского

народа и, прежде всего, русского народа.
Я пью, прежде всего, за здоровье русского народа потому,

что он является наиболее выдающейся нацией из всех наA
ций, входящих в состав Советского Союза.

Я поднимаю тост за здоровье русского народа потому, что
он заслужил в этой войне общее признание как руководящей
силы Советского Союза среди всех народов нашей страны.

Я поднимаю тост за здоровье русского народа не только
потому, что он — руководящий народ, но и потому, что у него
имеется ясный ум, стойкий характер и терпение.

У нашего правительства было немало ошибок, были у нас
моменты отчаянного положения в 1941—1942 годах, когда
наша армия отступала, покидала родные нам сёла и города
Украины, Белоруссии, Молдавии, Ленинградской области,
Прибалтики, КарелоAФинской республики, покидала, поA
тому что не было другого выхода. Иной народ мог бы сказать
правительству: вы не оправдали наших ожиданий, уходите
прочь, мы поставим другое правительство, которое заклюA
чит мир с Германией и обеспечит нам покой. Но русский наA
род не пошёл на это, ибо он верил в правильность политики
своего правительства, и пошёл на жертвы, чтобы обеспечить
разгром Германии. И это доверие русского народа СоветскоA
му правительству оказалось той решающей силой, которая
обеспечила историческую победу над врагом человечества —
над фашизмом.

Спасибо ему, русскому народу, за это доверие!
За здоровье русского народа!»
Победа над Германией не означала конца Второй мировой

войны. А радость от победы над фашистами объединила соA
юзников лишь ненадолго. Триумф Советского Союза вовсе
не радовал истинных «хозяев мира». Поэтому и долгожданA
ной «передышки» Советской России не дали: Черчилль и
компания опустили «железный занавес», запустили «ядерA
ный шантаж», который явился прологом провозглашённой
чуть позже «холодной войны»…
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Георгий КОЛЬЦОВ
(1945 — 1985)

К 75�летию Великой Победы
и со дня рождения поэта

ПОСЛЕВОЕННАЯ ВЕСНА

У МОГИЛЫ
НЕИЗВЕСТНОГО СОЛДАТА

Его зарыли в шар земной...
    Сергей Орлов

А на земле ручьи звенели,
Цвела сирень,
Старела мать…
Ему б сейчас лежать в постели,
А не на площади стоять.

Продут позёмкой
Зимний вечер.
Проулки, улицы — пусты.
И стынут каменные плечи
Под плащAнакидкой темноты.

Его в Орле
Или в Иркутске
Ждать перестали земляки.
Ему бы сесть,
Переобуться
И, похоронке вопреки, —

В тот край,
Где пролетело детство,
Вернуться на исходе дня,
В избе родимой отогреться,
А не у Вечного огня.
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ПОМИНКИ

Жизнь торжествует в разномастном гуле,
Где вздохи вдов порою не слышны...
В большой эмалированной кастрюле
Замесит мама
Тесто на блины.

И соберет соседок и знакомых,
Запрячет под косынку седину.
И тёплый блин
Вдруг встанет в горле комом,
Когда я на собравшихся взгляну.

Там, за окошком,
В этот вечер глуше
Шумят листвой осенние леса.
Помин души погибшего отца.
Она в мою переселилась душу!

Я разолью,
Как требует обычай,
Настойку, что от выдержки светла.
О коробок сломаю уйму спичек,
Прикуривая около стола.

* * *
На марше,
В карауле,
На привале,
Когда почти беспомощны слова,
Не красноречьем слова
Дружбу мы сверяли,
А степенью солдатского родства.

И в степень превосходную
К России
Мог возвести я преданность свою,
Когда вдоль строя знамя проносили,
Пробитое осколками в бою.
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СИРОТА

Палисадники,
Пихты —
Станция Юшала.
У него из родных тут
Лишь Россия была.

Он с котомочкой тощей,
Как взрывною волной,
На вокзальную площадь
Был отброшен войной.

И под небом весенним
В сорок трудном году
Зарабатывал пеньем
Он себе на еду.

Пел он плохо и жалко.
Но плясал — как цыган!
Мурашами бежали
Цыпки вверх по ногам.

Мог сыграть и на ложках
О ладошку руки.
В кепку падали гроши,
Звякали медяки.

Вся в мазуте и саже
Телогрейка была.
Тётя Нюра однажды
В дом его привела.

Тётя Нюра в ушате
Замочила бельё...
То ли брызги на платье,
То ли слёзы её...

СЛЕПОЙ

В огне бомбёжки,
В адском скрежете
Навеки свет в глазах потух...
Так обострила тьма кромешная
Его обыкновенный слух,
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Что научился он по голосу
Определять прохожих рост,
Как поле — по шуршанью колоса,
Сентябрь — по шелесту берёз.

Бесшумной палочкой бамбуковой,
Что верной спутницей была,
Не мостовую он простукивал —
Гремел во все колокола.

Звонил о братьях по оружию!
Как будто бы изAпод земли
Неумирающие души их
На стук откликнуться могли.

Пожгла, сломала, исковеркала
Подлесок жуткая гроза...
А иногда во сне,
Как в зеркале,
Он видит вновь свои глаза.

ПОСЛЕВОЕННАЯ ВЕСНА

Брату Николаю

Ты помнишь ту весну:
Упрямо к небу
Рвалась настырно ранняя трава.
А наша мать
За полбуханки хлеба
Ночь напролёт вязала кружева.

Скребла полы
И клеила калоши,
Поглядывая часто на кровать,
Где спали трое пацанов подросших,
Любивших плакать,
Петь
И рисовать.

Ты помнишь,
Мама выменяла гдеAто
За кружева карандашей набор?
И не тогда ль
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Я приобщился к цвету,
Который мне сопутствует с тех пор?

Им стал зелёный.
Зеленели листья
И не могли завянуть на корню.
И потому я позже
Стал танкистом,
Что в цвет защитный красили броню.

ТЁТКА ДАРЬЯ

В День Победы
Тётка Дарья —
Вот уже который год —
Утром мужнины медали
Мягкой тряпочкой протрет.

Так в награды фронтовые
Въелась горечь передряг,
Что, всю жизнь прошив навылет,
Память
Встанет вновь в дверях...

Вот летишь ты на свиданье
За околицу села
Никакой ни теткой Дарьей,
А невестой, весела...

Сотни звёзд!
А может, тыщи.
И, не помня ничего,
Ты сама во тьме отыщешь
Губы жаркие его.

На счастливейшей полянке
Знать не знали
Ты и луг,
Что «Прощание славянки»
Вырвет милого из рук...

Я б за то вручал медали,
Что жила
В дни тех годин
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Вера в силу ожиданья
Даже в плаче проводин.

Шла она с бойцами рядом,
Согревала в снег и в дождь...
Ты прильнёшь щекой к наградам
И украдкою
Всплакнешь.

ПОЧТАЛЬОНША

Как долго —
Через всю Россию —
Шли письма.
Днём и по ночам.
А ты, девчонкой, разносила
Их по дворам односельчан.

Летела мигом
К ждущим окнам,
Надеждой жившим всякий раз.
Такая шустрая,
Во многом
Не сразу ты разобралась.

Взять даже то,
Что торопиться,
Пожалуй, надо не всегда.
Ведь в сумке выцветшей тряпичной
Могла пристроиться беда.

О, письма с фронта!
Глянув мельком
На штемпель, адрес и печать,
Кто смог бы так,
Как ты умела,
Их содержанье различать?..

Обманчивость благополучья —
Был в тыщу раз
В те дни страшней
Родных мужицких закорючек,
Красивый почерк писарей.



32

Ты, размышляя на подворье,
Как бабья доля тяжела,
В конверт заклеенное горе
Вдове
Растерянно несла.

И, жадно вслушиваясь в сводки,
То в жар бросающих,
То в дрожь,
Солдатки знали —
По походке —
С какой ты весточкой идёшь.

КРАЙНЯЯ ИЗБА

Пурга.
Ни огонька и ни столба!
Усталости слепая паутина...
Но в белом мраке крайняя изба
Меня, как сына,
На ночь приютила.

В ней не нашлось домашнего вина,
Но угольки нашлись для самовара.
Хозяйка престарелая —
Одна! —
В ней, доживая век свой, зимовала.

В ней пышно взбитых не было перин,
И мне постелью стал тулуп овчинный.
А я сидел на лавке
И курил,
Прикуривая жадно от лучины.

В печи сухие таяли дрова,
Стреляя, как неотсыревший порох.
И думал о старушке я сперва,
Потом — о крайних избах,
От которых

Такой короткий путь до большака...
Отсюда — не на жатву урожая —
Сибирская крестьянка
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Мужика,
Сынков своих на запад провожала.

Как ночи ожидания длинны!
Как луч надежды призрачен и тонок!
Здесь проходил
Передний край войны,
Сердца сжимая болью похоронок.

И если снова позовет труба
Иль заметёт дорогу вьюга злая,
Проводит нас
И встретит нас изба,
Та крайняя изба —
Не хата с краю.

* * *
Лебедеву Николаю Александровичу,
Герою Советского Союза

Вникая сердцем в правду горьких сводок,
Стал город на Неве фронтовиком...
Вернулся зимним вечером с завода
Отец опять с урезанным пайком.

Не верь:
Мол, пах он клеем силикатным,
Темнея, как протравленная медь,
Одно лишь отличало хлеб блокадный —
Ни разу не успел он зачерстветь.

Лишь дочери — девчонки молодые,
Не видевшие в жизни ничего,
Глаза с трудом от хлеба отводили,
Пока мать ниткой резала его.

А сам отец, такой седой, сутулый,
Вздохнув, квартиру молча оглядел.
Нет ни стола, ни полок и ни стула.
Да — стула,
На котором сын сидел...

И вот когда в прошитом стужей доме
Всё, что горело, было сожжено,
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Взял старый слесарь Лермонтовский томик
И вспомнил, может быть, «Бородино».

И передумал, видимо, о многом.
Ну а потом недрогнувшей рукой
«Буржуйку» подостывшую потрогал,
Откинул дверцу с болью и тоской.

Жену, детей, себя ли успокоил,
Пытался ли загнать подальше стыд:
«Я думаю, когда вернётся Коля,
То он поймёт, то он меня простит».

Шли жизнь и смерть по Ленинграду рядом.
Тепло от книг, текущее к ногам,
Могло назавтра стать в цехах снарядом.
Ещё одним снарядом — по врагам!

О, книги! Бескорыстные подруги —
Их меньше становилось с каждым днём —
Спасали обмороженные руки
Своим недолгим ласковым огнём.

* * *
В.М. Щеглову, рентгенологу

Полоснул, как финский нож, фугас!
Окруженье...
                            Харьков...
                                                  Лихолетье...
Скольких пленных
Ты от смерти спас,
Будучи врачом в гросслазарете?!

Время то забыть бы поскорей
И овчарок бешеных оскалость...
Адовы круги концлагерей
Снятся ли тебе,
Василь Михалыч?

Там, у жуткой памяти в плену,
Ты в который раз бежишь из плена.
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Напугав уснувшую жену,
Вскрикнувший,
                                    проснёшься сам мгновенно.

В снах подкопы продолжая рыть,
Не поймёшь, очнувшись, сразу —
                                                                       где ты?..
Знавшая, что бросил ты курить,
Тянется рука за сигаретой.

Выступит холодный пот — ручьём!
Сядешь ты, ссутулив зябко плечи.
Вечным,
Как рентгеновским лучом,
Состраданием к больным просвечен.
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Леонтий Шаргунов вернулся из госпиталя в начале осени,
когда зачастили дожди, листва на деревьях пожелтела, а в
низинах заколыхался туман. Война уже второй год как заA
кончилась, а он только приехал.

Солнце повернуло на закат, когда Леонтий появился в деA
ревне. Одной ноги у него не было, вместо нее деревянный
чурбак, затянутый выше колена широкими ремнями. На друA
гой ноге запыленный разбитый сапог. Сам в галифе, в гимA
настерке, на которой поблескивало несколько медалей. ПиA
лотка сдвинута на бровь, а за плечами тощий вещмешок.

Леонтий долго стоял за околицей, поглядывая на деревню.
Задергалась щека, а потом затряслась и голова. Он схватилA
ся за нее рукой, словно хотел придержать, и зло матюгнулся.
«Нервное, — как сказал врач в госпитале. — Пройдет со вреA
менем. А может, и нога отрастет». И
хохотнул. Леонтий в ответ криво усA
мехнулся. Ладно, если бы кусок
мяса выдрало — это дело наживное,
а вот молодому без ноги остаться, да
еще в деревне, — это большая беда.
Тут и здоровому мужику ни времеA

Михаил СМИРНОВ

ПОЗДНЕЕ ВОЗВРАЩЕНИЕ

РАССКАЗ
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ни, ни рук не хватает, чтобы по хозяйству успеть, а он, ЛеонA
тий, теперь обрубок.

Достал кисет. Руки дрожали. Пока прикуривал «козью
ногу», просыпал табак. Несколько раз затянулся, поплевал
на ладонь, затушил — и вытрусил остатки обратно в кисет:
пригодится. Прислонился к дереву, расстегнул ремень. ПоA
морщился, растирая култышку. Устала нога, ноет, спасу нет!
А еще тащиться на другой конец деревни, да на виду: вечер,
уже все с работы домой пришли... Леонтий не раз пожалел,
что решил вернуться в деревню. Лучше бы не возвращался.
Для всех лучше, и для жены — тоже...

Он еще немного потоптался, потом сплюнул, закинул вещA
мешок за спину и захромал по разбитой дороге: скрипAшлеп,
скрипAшлеп, скрипAшлеп...

Леонтий шел медленно, искоса поглядывая на избы. КоеA
где мерцал свет. ГдеAто громыхнуло ведро, сразу захотелось
пить. Он подошел к колодцу. Ухватившись одной рукой за
высокий сруб, второй стал крутить ворот. Достал воды, сдеA
лал несколько глотков — кадык заходил ходуном. Леонтий
слил воду на корявую жесткую ладонь, плеснул на лицо, опять
слил и плеснул... Гимнастерка намокла, пошла пятнами. Он
пригладил короткий ежик волос, поправил вещмешок — и
опять по деревне: скрипAшлеп, скрипAшлеп...

Изредка ктоAнибудь из жителей появлялся на улице. ЗаA
метив солдата с вещмешком, люди жадно всматривались в
его лицо, а потом долго провожали взглядом.

СкрипAшлеп, скрипAшлеп, скрипAшлеп... Леонтий морщилA
ся, когда оступался, и снова шагал, стараясь не смотреть по
сторонам, чувствуя, что за ним наблюдают. Казалось бы, родA
ная деревня, но сейчас никого не хотелось видеть: устал за долA
гую дорогу. Да и радости от возвращения он не испытывал. Не
было ему здесь жизни в прошлом, а теперь тем более не будет.

СкрипAшлеп, скрипAшлеп...
Наконец Леонтий добрался до дома. Вокруг поразрослась

бузина да кусты сирени. Постоял, хмурясь, исподлобья поA
глядывая на тёмные окна. Всё же решился — толкнул калитку,
но не стал закрывать: пусть стоит распахнутая. Прошелся по
заросшему двору — повсюду татарник да репей, — сбросил
мешок на крыльцо, неуклюже развернулся и уселся на пыльA
ную скрипучую ступеньку. Тяжко, со всхлипом вздохнул. РасA
стегнул ремни. Деревянная нога громыхнула и съехала на земA
лю. Достал кисет, свернул «козью ножку» и задымил.

Ну, вот он и вернулся домой. А ждут ли его здесь? Вряд ли...
Махра потрескивала искрами, а потом едкий дым подхваA

тывало ветерком, закручивало и уносило. Леонтий сгорбилA
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ся, под гимнастеркой топорщились худые лопатки. Он сидел
и, время от времени поглядывая по сторонам, морщился, раA
стирая обрубок ноги.

За забором раздался чейAто голос, и донеслись шаркаюA
щие шаги.

— Это... Что расселся, прохожий? — пробубнил низенький
лысый мужичок и пошкрябал волосатую грудь. — Что, говоA
рю, сидишьAто? — Он махнул длинной рукой: — Ступай, стуA
пай отсюда! Видишь, хозяйки нет? Вот и нечего соваться. Иди,
пока я тебе пятки в обратную сторону не завернул.

— Да пошел ты! — буркнул Леонтий, продолжая растирать
культю. — У, зараза, разнылась!

— Шагай, тебе сказано, нечего по чужим дворам шаритьA
ся! — громко зевнул мужик, потянулся, а потом всмотрелся в
Леонтия и удивленно отмахнулся: — Да ну, не верю... — ПодA
ступил ближе, склонился к солдату, хотел было опять зевA
нуть, но быстро закрыл рот, аж зубы клацнули. — Ленька!
Ты, что ли? Ты вернулся?! На тебя же похоронка давнымA
давно пришла! Мол, погиб смертью храбрых, похоронен в
братской могиле... А где — я забыл. Сам читал. Варвара твоя
как получила похоронку, так в обморок и грохнулась, едва
откачали. Всё продолжала ждать от тебя вестей, не верила,
что ты погиб. Ага... Война как закончилась, все деревенские
мужики, кто в живых остался, домой вернулись. Мы, как
соберемся, всё тебя поминали в числе погибших. А Варька
каждый день на дорогу выходила — высматривала, не идешь
ли. И вот ты сидишь здесь живой... Как же так, а? И правда
живой, чертяка!

Мужик не удержался, хлопнул широченной ладонью солA
дата по спине так, что тот покачнулся и закряхтел.

— Слышь, Агафон, что ты размахался ручищами? Чуть
спину не переломил, черт длиннорукий! Что на всю деревню
разорался? Ну, пришел я, ну, живой — и что?

— Так это же я от радости... Ага! Много наших мужиков
полегло, а ты уцелел! Я что говорю... За такое нужно выпить! —
Агафон звонко щелкнул по горлу, а потом, словно невзнаA
чай, поинтересовался: — Слышь, Ленька, а где же ты столько
времени пропадал? Неужто в лагерях побывал? Или какуюA
нить бабу утешал и забыл про свою Варьку? Сейчас же много
такого добра. Сам знаешь, мужиковAто не хватает. На вес
золота, так сказать...

— Какие лагеря, какие бабы, что ты мелешь помеломAто?
— рассердился Леонтий. — Нога не заживала. Гангрена. ОтA
пилят — а она опять гниет, отпилят — а она опять... Я сразу
говорил, чтобы отрубили по самую мошонку и всё на этом.
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Ан нет, они же умные, всё знают и умеют. Говорят: «ПытаемA
ся спасти». А что спасать, если уже гангрена пошла? Сами
измучились и меня измохратили. Ладно, не подох, живучий
оказался. КоеAкак выкарабкался. ЕлеAеле душа в теле...

И заскрипел зубами — протяжно, громко, до озноба.
А потом принялся стаскивать сапог с ноги. Уцепился заA

динкой сапога за ступеньку, склонился, удерживая его, и заA
пыхтел, заматерился, когда нога соскочила. Опять зацепилA
ся, снова стал дергать — и новые матюги, еще хлеще преA
жних.

— Погоди, Ленька, не психуй, — подскочил Агафон, ухA
ватился за сапог и за ногу, дернул раз, другой... Примерился,
рванул — и Леонтий съехал со ступеньки. — На, держи свой
сапог. НогаAто не оторвалась, когда дерганул, а? — Агафон
засмеялся, мелко затрясся. — Меня на фронте всегда звали,
если сапоги прирастали к ногам. Почитай, сутками на ходу,
сапоги некогда снять, портянки перемотать. Вот и прирастаA
ли. Глянешь, а от портянок одно название осталось. И твоя
портянка сопрела, гляди... Ты, Ленька, посиди чуток, сейчас
вернусь. Отметим приезд.

Он щелкнул толстым пальцем по горлу, а потом затороA
пился со двора.

Леонтий пошевелил пальцами. Кожа белая, рыхлая, месA
тами сбитая до кровяных мозолей, а ногти на ногах толстые
да желтые, и такой запах... Он пожамкал в руках вонючую
портянку, та под пальцами стала расползаться. Нахмурился,
хотел было выбросить, а потом повесил на крыльцо. Авось
еще послужит, когда просохнет.

— Ну, Ленька, давай за твой приезд выпьем! — закричал
Агафон, появляясь в калитке, и бултыхнул бутылку с мутноA
ватой белесой жидкостью. В другой руке он держал стопки и
две вяленые рыбки. Засеменил к крыльцу. — На, держи...

Сунул одну стопку Леонтию, сам зубами вытащил пробку
из бутылки — и забулькал самогон.

— С возвращеньицем!
Чокнулись. Выпили.
Леонтий поморщился: отвык. Выпивал при случае, но так,

чтобы каждый день, не было желания. Он пошкрябал щетиA
нистую щеку, достал кисет и принялся сворачивать «козью
ножку». Закурил. Следом засмолил и Агафон. Поставил чурA
бак напротив крыльца, уселся на него и дымил, поглядывая
на соседа, на обрубок ноги и большой деревянный протез со
сбитой набойкой. Похвастался:

— А я всю войну прошел — и ни одной царапины! Бывало,
после боя глянешь: вся шинелька в дырах, а сам целый. Ага...
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— У каждого своя судьба, — буркнул Леонтий. — У нас
был такой же, как ты: тоже ни одного ранения, словно загоA
воренный. А через речку переправлялись — он утонул. ВиA
дишь, как судьба распорядилась...

— А для чего такие большие оглобли сделал? — Агафон
ткнул в протез. — Ничего промеж ног не натерло? Гляди, отA
валится хозяйствоAто. Как же без него будешь, а?

И хохотнул, довольный.
— За свое хозяйство беспокойся, — покосился на него

Леонтий и высыпал остатки табака в кисет. — Так удобнее
ходить. Не потеряется. Ремнями привязал к ноге и шагай.
Первый протез выстругал, так на ходу мотылялся, все колеA
но истер. Вот и придумал с такими оглоблями. Подушечку
под колено сделал, рюмку для култышки и ремни присобаA
чил. Култышку сунул, захлестнул ремнями — ни в жизнь не
соскочит. Проверено.

— Ага, понятно, — закивал Агафон и потянулся с бутылA
кой. — ДавайAка еще раз за твое возвращение. Живой приA
шел, гляньAка! — И удивленно мотнул башкой.

Выпили еще по стопке. Леонтий оторвал рыбий хвостик,
погрыз и опять вынул кисет. Курил, поглядывая по стороA
нам. Вон сарай покосился. Огородишко зарос сорняками, а
поле, где картоху сажали, почти всё бурьяном покрылось.
Лишь поближе к избе земля чернеет. РаньшеAто поболее заA
саживали... В старые времена по осени картоху выкапываA
ли, а нынче уже убрали. А может, даже и съели — кто знает.
Он вздохнул.

— А что домой не писал? — покосился на него Агафон. —
Как ушел на войну, так и пропал. Ни слуху, ни духу...

— Что спрашиваешьAто? — Леонтий сгорбился, уткнулся
взглядом в крыльцо. — Сам знаешь, как я жил.

Жизнь у него еще до войны не заладилась. Свела судьба с
Варварой, но так и остались чужими друг для дружки. Да и
женились какAто не поAлюдски. Слишком быстро всё закруA
тилось. Немного погуляли, а потом расписались. Может, как
говорят, влюбился по уши: девкаAто красивая была, мимо не
пройдешь — оглянешься. А может, чемAнибудь опоили, чтоA
бы дальше своего носа не видел. На следующий день, когда
свадебные гости опохмелились, ктоAто с ехидцей сказал, что
баба у него блудливая, как мартовская кошка. Леонтий не
выдержал, обозвал жену поAвсякому и оттолкнул от себя, а
она взглянула и промолчала, ни слова не сказала в ответ,
лишь нахмурилась и в избе скрылась. Он сидел на крыльце,
словно оплеванный и не знал, как быть дальше. Ударить куA
лаком по столу и сказать гостям, что не останется с ВарваA
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рой, потому что его обманули? Засмеют и не поймут: сам же
выбирал невесту, вот и живи теперь. И никуда не денешься.

Стали жить. Леонтий думал, перемелется — всё забудется,
но, видать, бесполезно. Не простила его Варвара, затаила
обиду. Первое время возвращался домой, по хозяйству воA
зился, ночью совался к жене, а она словно бревно лежит или
отвернется и молчит. До замужества веселая была да ласкоA
вая. Дня не мог прожить без нее. А потом будто наизнанку
вывернули... Замолчала с той поры, как он ее при людях обA
ругал, и ни словечка не говорила.

Детей не было. Пустая оказалась.
По деревне про нее всякие слухи гуляли. Говорили, будто у

Варвары раньше был заезжий хахаль, с которым она было
уехала да через две недели вернулась. Всё думали, за ум
возьмется. Ага, как же! Другого ухажера подцепила и назло
всем закрутила с ним любовь, потом третьего... А потом ЛеA
онтий подвернулся — молодой, глупый. Окрутили его ВарьA
ка с ее матерью, башку задурили и женили простачка... И
еще всякое шептали.

Так и жили молодые супруги — каждый сам по себе. Он
дневал и ночевал на работе. Она собиралась и тоже уходила.
Леонтий вернется домой, а ее нет. Появится, молчком сунетA
ся на кровать и не шевелится, а начни говорить — будто не
слышит. И лаской пытался образумить, и смертным боем бил,
а Варвара отлежится — и снова в молчанку играет. Потом
Леонтия на войну забрали. Ни слезинки не проронила, когда
провожала. Всё смотрела на него, за руки хватала и стараA
лась в глаза заглянуть, но молчала. Он буркнул, что прощает
все ее грехи, но больше к ней не вернется, потом уселся на
подводу и ни разу не оглянулся, пока деревня не скрылась из
виду.

А сейчас приехал — и для чего?..
Леонтий помедлил, взглянул на соседа, выпил, отмахнулA

ся от закуски и, уткнувшись носом в пропахшую потом гимA
настерку, сгорбился на ступеньке.

— Устал я, Агафон, — сказал он. — И раньше была жизнь
через пеньAколоду, и сейчас вернулся, не знаю зачем. Сижу, а
в избу не захожу. Словно не моя она, а чужая. Как будто мимо
шел, присел немного отдохнуть и сейчас дальше отправлюсь.
Видать, вся наша жизнь — это дорога. Только у когоAто она
гладкая, а у меня — вся в колдобинах...

— Знаешь, Ленька, у каждого в жизни колдобин хватает, —
перебил Агафон. — Не успеваешь перепрыгивать и обходить.
И люди не станут разбираться, кто или что тебя толкнуло в
грязь, а тут же начнут судачить. Вот помочь отмыться и подA
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собить встать на ноги согласится не каждый, потому что всеA
гда легче осудить, чем протянуть руку.

Они сидели и молчали. Изредка курили, а еще реже налиA
вали самогонку и выпивали. Потом Агафон поднялся.

— Ну, бывай, — сказал он. — Подумай над моими словаA
ми, а я пошел. Умотался сегодня. На ходу засыпаю. — И
громко, протяжно зевнул.

Направился к калитке, но потом обернулся.
— Слышь, а что про ВарькуAто не спрашиваешь? ВсеAтаки

жена...
Леонтий пожал плечами.
— А зачем? — сказал он. — У Варьки своя жизнь, а у меня...
И махнул рукой.
— Уехала она, — зевая, сказал Агафон. — Немного не заA

стал. Дня два как уехала, а куда — не знаю.
И ушел.
Леонтий невольно оглянулся на дверь. Уехала... Кажется,

на душе стало легче, но в то же время навалилась усталость.
Он боялся этой встречи, но в душе хотел увидеть ее, свою
жену. Посмотреть, какой она стала за эти годы. Хотя какие
годы, если его в середине войны забрали... Такая же остаA
лась, как раньше. С ним холодная, словно ледышка, зато с
другими была горяча, как шептались в деревне. Леонтий ушел
на фронт и ей руки развязал: делай что хочешь...

Он чертыхнулся. Хватит о ней думать и себя накручивать!
Долго поднимался, схватившись за шаткие перила. ПриA

держиваясь за стену, допрыгал до двери. Она не заперта: заA
чем, если нечего воровать. Толкнул — заскрипела и распахA
нулась. Уже в сенях до боли знакомые запахи. На ощупь наA
шел в темноте дверь в избу, дернул. Не получилось перестуA
пить порог. Опустился на щелястый пол, на карачках проA
брался внутрь. Прислонился к печке. Холодная, а всё равно
пахнуло хлебом и дымом. В животе заурчало. Леонтий уже
забыл, когда в последний раз ел, да и желания раньше не
было: покурил, водички попил — и хватит.

Заполз в горницу и опять прислонился к стене. Стена обA
шарпанная, давно не мазанная и не беленная. Взглянул по
сторонам — и закашлялся, задохнулся. Частенько ему на
фронте и потом в госпитале ночами снилось, как он сидит за
столом, а на столе чугунок с картохой, рядом капуста лежит
и полная чашка соленых рыжиков, а здесь груздочки выгляA
дывают, а в другой чашке судак и щука соленые — сам на
зиму заготавливал. Каждый год опускал в погреб по дваAтри
бочонка с рыбой, потом всю зиму питались. С картошкой, с
соленьями, а если еще под стакашок... И, как ни странно,
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Варвара снилась. Иной раз Леонтий чертыхался, а бывало,
тоска накатывала, да такая, что хоть волком вой или об стену
головой бейся!

И всегда была какаяAто недосказанность в этих снах. ВарA
вара стоит перед ним и смотрит, словно в душу заглядывает и
выворачивает ее — эту душу, и вроде чтоAто хочет сказать.
Потянется ему навстречу, а потом плечики поникнут, и стоA
ит, сгорбившись. Леонтий руку начнет к ней протягивать, а
рука неподъемная, с места не сдвинешь. Рванется к ней — и
тут же просыпается, а потом весь день смурной ходит...

— Эй, хозяева! — С улицы донесся густой голос, и раздаA
лись медленные тяжелые шаги. — Что свои ноги разбросали
по всему двору? Ни пройти, ни проехать.

Заскрипела дверь. Склонившись, протиснулся высокий
мужик, аккуратно приставил протез к печке, а сам заглянул
в горницу.

— Здорово, Ленька! — забасил он, подхватил Леонтия и
принялся тискать. — Здорово, чертяка! Живой, ёшкин малаA
хай, а мы уж тебя тыщу раз похоронили! Значит, будешь жить
вечно... — И опять тискает.

— Пусти, Панкрат! — захрипел Леонтий, стараясь вырA
ваться из цепких рук. — Все ребра переломал, ирод!

— А мне Агафон говорит, ты вернулся, а я не верю. Сам
знаешь, какой он болтун, — продолжал басить мужик. — С
того света не возвращаются. Ага, ёшкин малахай... Думал,
он лишку выпил. Присмотрелся — вроде трезвый, и по глаA
зам видно, не врет, зараза. Ну, я у своей бабы пузырек забрал
ради такого случая, немного снеди прихватил — думаю, ты
же голодный вернулся — и сюда подался. Гляжу: точно, возле
крыльца нога валяется. Не обманул Афонька! Аж дух занялA
ся, так обрадовался. Ведь тебя же давнымAдавно схоронили,
ёшкин малахай. Одна твоя Варька не верила, что ты погиб.
Всё ждала...

И Панкрат опять полез обниматься. Потом дотащил ЛеA
онтия до стола и посадил на шаткую табуретку.

— Здесь чуток посветлее будет, — сказал он, вытащил из
кармана бутылку, заткнутую бумажной пробкой, положил на
стол большой сверток и метнулся на кухоньку. Загремел чемA
то, захлопали дверцы, и Панкрат опять вернулся. — Вот, раA
зыскал, — сказал он, поставил стаканы и разлил выпивку.
Потом развернул сверток и придвинул к Леонтию. — Это для
тебя, ёшкин малахай. ДавайAка опрокинем по стопке, и
принимайся за еду. Истощал, кожа да кости остались! Ну,
ничего, были бы кости, а мясо нарастет. Откормит тебя ВарA
вара, поставит на ноги...
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И запнулся, исподлобья взглянув на Леонтия. Тот промолA
чал, лишь сильнее нахмурился.

— Ну, «провались земля и небо, мы на кочках проживем»,
как мой батяня говорил. ДавайAка опрокинем за приезд, —
сказал Панкрат, медленно выпил и затряс головой. — Ух,
зараза, аж слезу вышибает! — И тут же ткнул пальцем: — Ты
покушай, Ленька, покушай. Оголодал, пока добрался. ПравA
да, мало разносолов. Голодновато в деревне, но ничего, не
помрем — привыкшие.

Леонтий взял со стола маленького жареного окунька и
принялся его грызть, обгладывая и обсасывая каждую косA
точку. У, вкусноAто как! Всякую рыбу пробовал, а своя наA
много вкуснее. Родная, можно сказать.

— Давай еще по стопке опрокинем, — подтолкнул ПанкA
рат. — Ну и что, что темно? Мимо рта не пронесешь!

И снова закряхтел, закашлялся. Потом закурил, и огонек
выхватывал из тьмы уставшее лицо, заросшее щетиной, и
пальцы с обгрызенными ногтями.

— Ну, рассказывай, почему задержался, — наблюдая за
Леонтием, сказал сосед. — Афонька говорил, что в госпитаA
ле валялся. А почему не писал домой? Всё обиду держишь на
Варвару, да?

— А тебе какое дело? — не стерпев, рявкнул Леонтий и
бросил рыбью голову на стол. — Что лезете в душу? Один
зашел, взялся учить, сейчас ты нос суешь... В своих семьях
разбирайтесь, а ко мне не приставайте, не то враз отлуп полуA
чите. Ишь, защитнички выискались!

Не удержался, схватился за бутылку, налил в стакан, выA
пил и замолчал, поглядывая в темное окно.

— Дурак, — спокойно, даже неторопливо пробасил ПанкA
рат и повторил: — Дурак! Развыступался, ёшкин малахай!
Сам виноват. Поменьше бы других слушал, а побольше бы
Варькой интересовался. Внимание уделял, так сказать. ГляA
дишь, жили бы как люди. Ладно, потом поговорим... Лучше
скажи, как в госпиталь попал, почему похоронку прислали?

— Как обычно попадают — ранили, — буркнул Леонтий. —
Осколком зацепило. Гангрена началась. Если бы сразу отреA
зали ногу, давно бы приехал, а они «спасали». И на кой черт
она нужна такая? — Он хлопнул по обрубку, поморщился —
больно. — Это же не мужик, с такой култышкой, тем более в
деревне: ни копать, ни пахать. Молодой еще, жить да жить,
но уже стал обузой. Ай, да пропади всё...

Махнул рукой и отвернулся.
— Какая обуза, если всего полноги не хватает? — хохотнул

Панкрат. — Вон возьми нашего Николая Дронова. Ну, у коA
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торого дом возле речки. Да ты знаешь его, ёшкин малахай! У
него три култышки и рука крючком, а он живет да еще умудA
рился ребятёнка сделать. И баба его радаAрадехонька, пыA
линки с него сдувает. А ты: обуза, обуза... Кому — Варьке,
что ли, обуза? Да ну, скажешь тоже...

— Что ты заладил: Варька, Варька... — взъярился Леонтий
и крепко хлопнул ладонью по столу. — У нее своя жизнь, а у
меня своя. Понял? Я вообще не хотел возвращаться. Никто
не ждет меня. Некому ждать.

— Дурак, ох дурак! — покачивая головой, сказал Панкрат
и поднялся. — Ладно, я пойду, пока не разругались. Вижу,
разговор не получается. Отсыпайся с дороги. Скажу своей
бабе, чтобы завтра к тебе заглянула. ЧемAнибудь поможем. —
Постоял, помолчал, потом всеAтаки сказал: — А Варька твоя,
чтобы ты знал, за десятерых ломила в войну, когда всех муA
жиков на фронт забрали. Всех баб поддерживала, с любой
бедой к ней бежали, а она помогала. Последний кусок ребяA
тишкамAсиротам отдавала, а сейчас поехала... — Он запнулA
ся, а потом махнул рукой: — Смотришь далеко, а под носом
ни шиша не видишь. Эх ты, горе луковое...

И ушел, хлопнув дверью.
Леонтий долго сидел за столом. Темно за окном, а в избе

еще темнее. Руку протяни — и не увидишь. Курил. ВспыхиA
вал огонек, выхватывая из темноты край стола, или отраA
жался в мутном стекле. Леонтий потушит окурок, вытрусит в
кисет и снова сидит. Обо всем думал. Мелькали перед ним
обрывки прошлой жизни. Одни исчезали, другие складываA
лись в какуюAнибудь картинку. То война вспоминалась, то
довоенное. Вот отец мелькнул, давно уж его нет в живых. Надо
бы на могилки сходить к родителям, да и деда с бабкой проA
ведать. Всех родных Леонтий схоронил. Один был у матери с
отцом. Мать он помнил плохо: какойAто смутный образ, заA
пахи больницы... А потом она померла. Леонтия воспитывал
отец. Да как воспитывал, если его домаAто не было, всё на
работе пропадал? Вернется, повозится по хозяйству, чтоAниA
будь перекусит и спать заваливается... Однажды по весне
отец стоял на обрыве, смотрел, как вода прибывает, а край
обрыва обвалился и ушел под воду. Отца нашли в топляках,
когда вода на спад пошла.

Пришлось Леонтию самому заниматься хозяйством. Не
до учебы стало, рано пошел работать, а подошло время —
женился, но жизнь какAто не сложилась. Конечно, Леонтий
и себя за это корил, но Варвару — больше: мол, люди зря не
будут говорить, дыма без огня не бывает. С другой стороны,
может, со всем бы они справились, если бы он, мужик, ей
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плечо подставил. А он, получается, оставил ее одну со всеми
бедамиAнапастями: мол, разбирайся как знаешь... Вспомнил
он, как они с Варварой познакомились, как гуляли, о чем
разговаривали... Что ни говори, а с ней было интересно! И
смеялась она так, что и не захочешь, а следом за ней зальA
ешься. А уж как взглянет...

Леонтий чертыхнулся: всеAто она в башку лезет! НеукA
люже поднялся. Придерживаясь за стену, допрыгал до кроA
вати в углу. Скинул гимнастерку и повалился на матрац.
Покрутился, устраиваясь на подушке, — и от нее Варварой
пахнуло, как показалось. Хотел сбросить подушку на пол,
а потом обнял покрепче и уснул, словно провалился. Всё, он
дома...

Едва рассвело, Леонтий уже был на ногах, если можно так
сказать. Сунул свой обрубок в протез, захлестнул ремнями,
вышел во двор, постоял, поглядывая по сторонам, потом взял
ведро и как был в нательной рубахе, так и направился к коA
лодцу: скрипAшлеп, скрипAшлеп...

— Ой, гляньтеAка, Леонтий воскрес из мертвых! — проA
тяжно, с ехидцей, заголосила толстая баба, стоявшая возле
колодца. — Прикатил, а его раскрасавица умызнула. Видать,
поехала нового хахаля искать...

— Дура ты, Глашка! Что языкомAто поганым мелешь? —
всплеснула руками старушонка в широкой юбке до земли, в
кацавейке и теплом платке. — Не знаешь — не болтай! ЗдраA
сте вам, Леонтий Матвеич! — Она склонила голову. — Вот
радостьAто, живым вернулись! А Глашку не слушайте. ЗавиA
стливая баба.

— А чему завидоватьAто? — уперев руки в бока, возмутиA
лась Глафира. — Что у него баба гулящая или что он безноA
гим воротился? ХеAхе, вот радостьAто! И Варька не баба, и он
не мужик. Так, две половинки... — И поджала тонкие губы.

— Стыда у тебя нет! — покачивая головой, протяжно скаA
зала старуха. — Не слушай ее, Леонтий Матвеич! Твоя ВарьA
ка — золото, а не баба.

— Золото для других? — буркнул Леонтий, подхватил ведA
ро и медленно направился к дому: скрипAшлеп, скрипAшлеп...

— О, баб Дуся, слышала? Сам Ленька сказал, что его ВарьA
ка еще та гулена! Всех мужиков перебрала, огни и воды проA
шла, шалава подзаборная, — опять зачастила Глафира. —
Горбатого могила исправит. Так и ее...

— Да замолчи уже! — сердито прошамкала старуха. — Сама
не живешь и другим не даешь. Распустили сплетни на пусA
том месте, ославили девку на всю деревню... Вот погоди, скаA
жу твоему мужику, пусть он тебя проучит!
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— Тоже мне напугала — мужик! Да я сама его... — начала
было Глашка — и ойкнула, когда рядом с ней вдруг загудел
тягучий бас. — Коленька, я же пошутила... Конечно, ты наA
стоящий мужик... АAаAа!..

— Правильно, Коля, так ее, заразу! — донеслось от колодA
ца. — Приструни немного, чтобы почем зря языком не молола.

Во дворе Леонтий скинул исподнюю рубаху и принялся
мыться холодной водой. Охал, фыркал, намываясь. Потом
вытерся утиркой, висевшей на крыльце, подхватил рубаху и
зашел в избу.

Усевшись за стол, сразу налил в стакан, выпил. ЗакряхA
тел, замотал головой: ух, крепка самогонка! Потом схватил
окунька и принялся грызть. Достал из свертка, что оставил
Панкрат, две небольшие картошки. Очистил одну: внутри
почерневшая. Все равно откусил и зажмурился. Опять налил
и выпил. Закурил. Стал осматриваться.

ВпотьмахAто накануне родную избу не разглядел. Всё таA
кое знакомое, но в то же время чужое. Как он вчера сказал
соседу, «будто я мимо проходил и просто присел отдохнуть».
Так и сейчас было, но уже как будто немного отступило и
притупилось... Стол, табуретки, кровать в углу, над ней проA
стенький коврик. Рядом сундук, а в нём, как он помнил, его
костюм, рубахи и ботинки, Варькины платья и прочие тряпA
ки. Возле окна этажерка, на ней двеAтри книжки, огрызок
карандаша, шкатулка — всё нажитое богатство. А в углу
икона виднеется. Это Варвара с собой принесла, когда они с
Леонтием поженились. Странно, если насовсем уехала, поA
чему ее не забрала? Леонтий сдвинул брови. Знал, что жена
дорожила этой иконой, которая ей будто бы еще от бабки доA
сталась. Икона здесь, а Варвары нет, и куда укатила — непоA
нятно, все молчат...

Леонтий поднялся. Придерживаясь за стены, вышел во
двор. Распахнул дверь в сараюшку. Тишина. Раньше, хоть и
жили сами по себе, а здесь и свинка была, даже не одна, и кур
десятка два, и гуси ходили, и козу держали. И за всем этим
хозяйством Варвара присматривала... Тьфу ты! О чем бы ни
подумал, все думки неминуемо к Варьке сходятся!

Огляделся в полутьме. СкрипAшлеп, скрипAшлеп. ПодоA
шел к закрытой двери, звякнул щеколдой — открыл. ОстаA
новился на пороге. Здесь он столярничал. Верстак в углу, на
нём лежит весь инструмент, на стенке пилы, угольники да
линейки. Он постоял, рассматривая. Каждая вещь на своем
месте, как он привык держать. Наверное, Варвара позаботиA
лась... Вот чёрт, опять! Грохнул дверью и направился в избу:
скрипAшлеп, скрипAшлеп.
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— Хозяин, бывай здоров! — На крыльце стояла соседка с
ведром и узелком. — С прибытием, Лень! Мы так рады, что
ты вернулся живой, так рады! Я всю ноченьку глаз не сомкA
нула, всё про тебя думала да про Варвару...

— Нечего думать, — буркнул Леонтий и стал медленно подA
ниматься по ступеням. — Не успел появиться, а уже всю
плешь прогрызли. И ты будь здорова, Анюта! Что тебя нелегA
кая принесла?

— Панкрат прислал. — Она кивнула на ведро. — Чуток
картошки положила. Плохо уродилась в этот раз, да и саA
жать было нечего. Вот здесь еще грибы. А Панкрат выделил
для тебя самосад и газетку сунул на всякий случай. Мало ли
что... — Она помялась, хотела чтоAто сказать, а потом махнуA
ла рукой, всё оставила и пошла со двора. — Сами разбереA
тесь, не малые дети.

ЧемуAчему, а табаку Леонтий обрадовался. Лучше без кусA
ка хлеба остаться, чем без курева! Проголодаешься — можно
потерпеть дня два и даже три, а вот без табака сразу беда.
Весь изведешься, всю траву да листья искуришь или изжуA
ешь, но все равно тянет смолить — спасу нет. Он сразу подA
хватил узелок и ведро да быстрее подался в избу.

К вечеру снова нагрянули гости. А потом люди и вовсе
потянулись друг за дружкой. По деревне быстро разошелся
слух, что считавшийся погибшим Леонтий Шаргунов верA
нулся — без ноги, но живым. Несмотря на голодные времена,
каждый старался прихватить гостинчик. К Леонтию загляA
дывали все: соседи, ребятня, деревенские бабы и молодые
девчонки. И вдовы заходили — спросить, не встречался ли
он гдеAнибудь на фронте с их мужьями... Спрашивали, а сами
плакали.

Плакали все, кто приходил, бывало, даже мужчины не сдерA
живали слёз.

Мужики приносили бутылку, рассаживались возле стола,
а то и на подоконнике, если места было маловато, выпивали
и подолгу разговаривали. Все разговоры в конце концов своA
дились к войне. Каждый старался выложить чтоAнибудь свое,
наболевшее: или про себя, или про друзей, с кем рядом воеA
вал. Этот вернулся, тот погиб, а тем повезло — в госпиталь
угодили. Повезло, потому что в живых остались, а что теперь
без руки или без ноги — это мелочи. Дома их готовы ждать
сколько угодно и примут любых: здоровых, контуженных,
безруких и безногих, слепых и глухих... Лишь бы вернулись.

— Вот я помню, наш полк вырвался вперед, — рассказывал
невысокий тощий мужичок. — Ушли мы далеко от своих — и
нас взяли в кольцо. Боеприпасы закончились. И как приняA
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лись фашисты садить в нас без передышки, зная, что никуда
не вырвемся! Трое суток мы пролежали в болотах, головы не
могли поднять — такой огонь вели по нам фрицы. Чтобы от
него укрыться, мы выкладывали перед собой тела погибших
товарищей. Они, мертвые, спасали нас, живых. А через трое
суток наши подоспели. Вот только от полка осталась всего
одна рота. ТакAто, братцы... Мне ночами снятся ребята, что
там погибли. Приходят. Разговариваю с ними...

Он замолчал, уткнувшись взглядом в пол.
— Давайте, мужики, выпьем, — сказал ктоAто.
Все выпили.
— А мы готовились к атаке. «Катюши» как врезали по немA

цам — ужас, что творилось! — заговорил крепкий мужик в
расстегнутой до пупа рубахе. — Как дали, аж земля горела!
Потом пошли мы, танки. И только двинулись в атаку, как из
огня навстречу нам выскакивает фашист! Прямо вот так,
передо мной. Гляжу, а у него вся башка седая и глаза белыеA
белые, даже зрачков не видно! Видать, рассудка лишился
после наших «катюш». Никого не замечает и бежит прямо на
мой танк. А я куда отверну, если рядом со мной другие идут?
По нему прошли... Эх, война сволочная!..

И тоже смолк, уставившись кудаAто в окно.
— Помню, заскочил я в один дом, когда Берлин брали, —

медленно заговорил еще один мужик, потирая щетинистое
лицо. — Слышу, ктоAто возится в комнате. Забегаю туда, а
там офицерAэсэсовец в гражданскую одежду переодевается.
Видать, сбежать хотел. Меня увидел, пистолет выхватил и
выстрелил мне в лицо. Промахнулся, мне только висок обоA
жгло. Я его из автомата снял. Дурак он: нужно было в грудь
стрелять, тогда бы попал. А он — в лицо из пистолета! Кто же
так стреляет?

Сказал и пожал плечами, словно не в него палили и не его
могли убить.

— Давайте, мужики, выпьем за всех, кто не вернулся доA
мой, — предложил ктоAто за столом. — За всех, кого до сих
пор ждут, и будут ждать...

Выпили. Потом потянулись на улицу, на перекур. И на
крыльце опять долгие разговоры. Вспоминали войну, тут же
переходили на деревенскую жизнь и начинали чтоAнибудь
обсуждать, спорить, а иногда и ссориться. Тогда вмешиваA
лись жены и наводили порядок: одних ругали, других уговаA
ривали, третьих просто уводили домой.

Прошло несколько дней, и на пороге появился председаA
тель, Роман Тимофеевич. Зашел, осмотрелся. Нахмурился,
увидев замызганные полы, мусор в углах, пепел на столе и
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подоконниках, разбросанные повсюду свертки, узелки и узеA
лочки. В доме стоял стойкий запах махорки.

Леонтий сидел за столом — небритый, опухший и уже наA
веселе.

— Здорово, солдат! — Председатель подошел к столу, гроA
мыхнул табуреткой и присел напротив Леонтия. Покрутил в
руках заляпанный стакан, чуточку налил в него и выпил. —
За приезд, за твое воскрешение из мертвых!

— А, здрасте вам. — Леонтий пьяно качнул головой. —
Как живетеAможете? — И потянулся за бутылкой.

— Вашими молитвами. — Председатель перехватил бутылA
ку и отставил подальше. — Не надоело в рюмку заглядыA
вать?

— А что? — с гонором сказал Леонтий. — Имею право! Я
домой вернулся. Вот гуляю...

Он обвел рукой стол.
— И долго еще собираешься гулять? — прищурился РоA

ман Тимофеевич.
— Сколько хочу, столько гуляю. ВамAто какое дело? — поA

высил голос Леонтий. И заухмылялся: — Я человек списанA
ный, к жизни и труду непригодный. Калека безногий. Вся
моя жизнь коту под хвост. Ясно вам?

— А, ну да, ну да! — закивал председатель. — Это проще
всего — себя жалеть. Мол, больной, хромой, жизнью обиA
женный... И самогоном себя глушить — так сказать, горе
заливать.

— Я войну видел! — Леонтий ударил кулаком по столу. — А
ты, Тимофеич, дальше райцентра не выезжал. И не тебе меня
совестить, понятно?

— А я каждый день смотрел в глаза детишек, которых к
нам привозили в эвакуацию! — тоже повысил голос предсеA
датель. — У нас в деревне всю войну детдом стоял, только
потом его в город перевели. Ты знаешь, каково это, когда
голодные дети смотрят на тебя и молчат? Страшно и больно...
Твоя Варвара этих ребятишек выхаживала. В тень превратиA
лась, потому что у самой маковой росинки во рту не было,
всё им отдавала. И если бы не она...

— Да что вы лезете ко мне с этой Варькой? — вспылил
Леонтий и смахнул со стола пустую бутылку. Та, звякнув,
покатилась по грязному полу. — Нашли икону! У меня своя
жизнь...

— Знаешь, Ленька, я тебе раньше сочувствовал, — помолA
чав, сказал Роман Тимофеевич. — Ты рано без родителей осA
тался, совсем еще мальчишкой пошел работать, чтобы себя
прокормить. Потом, как женился, поползли эти слухи про
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Варвару... Я думал, надо же, как не везет человеку, жалел тебя.
А теперь понял: ты просто дальше своего носа не видел и не
хотел видеть. Тебе так было удобно. Наслушался бабьих пеA
ресудов, отвернулся от жены и успокоился. А ты бы своей
башкой подумал, сколько Варваре пришлось вынести, через
что она прошла! Ты помочь ей должен был, защитить. А ты
бросил ее одну...

Председатель вздохнул. Хотел было налить себе в стакан,
но передумал и поставил бутылку обратно.

— Я бросил?! — вскинулся Леонтий. — Я вернулся — и где
же она, моя разлюбезная, а? Никто не знает, а кто знает —
посмеиваются. Говорят, к хахалю подалась…

— Дурак! — оборвал его председатель. — В город твоя
Варька поехала, в детдом. Прикажешь на каждом перекреA
стке об этом кричать? Хочет она взять мальчонкуAсироту.
Мы с бумагами помогли. А что тебя никто не спросил, так
ведь ты погибшим числился, столько лет не подавал о себе
вестей... — И добавил: — Радуйся, сын у тебя будет! Еще
один мужик в доме появится, помощник вырастет. МальA
чонка — вылитый ты. Варвара как его увидела, так сразу к
нему сердцем и потянулась.

— Сын… — Леонтий запнулся и в растерянности закрутил
башкой. — Так ведь… А как житьAто будем? Я же безногий…

Сказал и поник.
— А руки и голова у тебя на что? — усмехнулся Роман ТиA

мофеевич. — Чем собираешься заниматься? Так и будешь у
бутылки дно искать или всеAтаки возьмешься за ум? Не для
того Варвара мальчонку привезет, чтобы он смотрел, как отец
лодыря гоняет и спивается.

— Да куда я со своей культей пойду? — Леонтий стукнул
по ноге. — Ни копать, ни пахать...

— Кто тебя заставляет пахать? — пожал плечами предA
седатель. — Ты же неплохой столяр и плотник. До войны
любоAдорого было смотреть на твою работу. И двери делал,
и окна, да много чего... Вот и займись. Мастерскую выдеA
лю, инструментами и материалом обеспечу. Помощников
подберешь сам. Работы — непочатый край: нужно старое
восстанавливать, новое строить... Сына в подручные
возьмешь, пусть растет при деле, учится мастерству. Ну
как, согласен?

Леонтий растерялся от неожиданного предложения. Он уже
привык считать себя ни на что не годным, обузой для других,
а тут вдруг... Вспомнил, как в первый день после возвращеA
ния зашел в свою мастерскую, как задрожали руки, прикосA
нувшись к инструментам... Соскучился!
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— Можно взяться, — степенно сказал он. — От работы я
никогда не бегал. Приучиться бы только с одной ногой упA
равляться...

— Вот и ладушки, — перебил Роман Тимофеевич и
встал. — Договорились. Я распоряжусь, чтобы подготоA
вили мастерские и прочее. А тебе даю еще три дня на уборку
в избе... — Он обвел взглядом горницу. — И в семье порядок
наведи. Нужно жить своей головой, а не верить чужим сплетA
ням. Понял? Вот так!

Надвинув на глаза фуражку, председатель пошел к выхоA
ду. На пороге оглянулся, постоял, глядя на Леонтия, как будA
то прикидывал, можно на того надеяться или нет. Потом поA
грозил пальцем и вышел.

Леонтий еще посидел за столом. Хотел выпить, но подумал
и отставил бутылку в сторону. Посмотрел по сторонам: везде
грязь, мусор, окурки... А запах!.. Поморщился и торопливо
взялся за уборку. Думал о Варваре, о сыне, который скоро
приедет, и удивленно качал головой.

Смеркалось, когда дверь распахнулась и на пороге появилA
ся Агафон. Он хохотнул, увидев, как Леонтий елозит по полу
в исподнем белье и косырем скоблит грязные половицы.

— Эй, Ленька, ты что это делаешь? — Сосед прислонился
к косяку. — Полы драить — это же бабья работа! Хватит, подA
нимайся. Посидим, покурим, поболтаем. Столько не видеA
лись...

— Некогда рассиживаться, — буркнул запыхавшийся
Леонтий. — Иди отсюда, не стой над душой! Мешаешь. ХваA
тит, отметили приезд. Пора делом заняться.

И опять взялся за косырь.
Агафон потоптался, чтоAто бормоча себе под нос. СобралA

ся закурить, достал кисет, потом взглянул на чистый пол и
молчком вышел.

Чуть погодя снова стукнули в дверь. Ввалился крепкий
старик, держа в руке небольшой кукан с мелочевкой.

— Ленька, я рыбку принес! — забасил он и в грязных опорA
ках прошлепал к столу. Положил на него рыбу и прищурилA
ся: — А ты чего на карачках ползаешь? Перебрал, что ли?

— Ну, дед Тимоха! Я тут полы скоблю, а ты в грязной обуви
шляешься! — не удержался, рыкнул Леонтий и вытер вспоA
тевшее лицо. — Вон, аж мокрый весь... Спасибо за гостинец.

— Ну ладно, не стану мешать. — Дед Тимоха направился к
двери. — Не ругайся. Рыбку определи, чтобы не испортиA
лась. Наловлю — еще принесу.

Леонтий не ответил, всё скоблил полы. Доски зажелтели.
Намочит их — сразу смоляным духом тянет. Опять берется за
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косырь и начинает скоблить. Немного продерет, смывает воA
дой — и опять запах смоляной...

Наконец закончил. Чувствуя усталость, устроился на
крыльце с кисетом. Над деревней висели густые сумерки.
Дорога терялась в них, но Леонтий все равно смотрел вдаль,
дымил самокруткой и ждал. Вдруг они приедут уже сегодA
ня — Варвара и мальчик. Какими словами их встретить?
«Здорово, малой, я твой папка. Здравствуй, Варя. Мне ТиA
мофеич всё рассказал...» Так, что ли?

Задергалась щека, следом затряслась голова. Он схватилA
ся рукой, словно старался удержать. Врачи говорили, что это
нервное, со временем пройдет...

Леонтий представил лицо жены. Вспомнил, как она смотA
рела в тот день, когда его забирали на войну, словно хотела
чтоAто сказать или спросить, но не решалась... Вспомнил
слова председателя, что нужно жить своей головой. И вдруг
успокоился. Здесь его дом, и теперь у него поAнастоящему
есть семья. Война и мытарства по госпиталям остались поA
зади. Можно начинать жить заново. Они с Варварой и сами
не пропадут, и сына на ноги поставят. Ничего, что он, ЛеонA
тий, без ноги. К этому можно приспособиться. Главное, что
живой.

Он сидел, курил, вглядываясь в дорогу, по которой к нему
должна была прийти новая жизнь, готовый встать и шагнуть
ей навстречу. Может, они приедут завтра, а не сегодня. ПутьA
то из города не близкий... Ну и ладно: ведь Леонтий больше
никуда отсюда не денется. Он теперь всегда будет с ними. Он
вернулся.

г. Салават, Башкортостан
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Как писал бывший посол СССР в Англии академик И.М.
Майский «на следующих страницах я расскажу подлинную
правду о том, что действительно происходило в отношениях
СССР с Англией, Францией и Германией весной и летом 1939
года. У меня есть особые преимущества для выполнения таA
кой задачи. С одной стороны, как советский посол в ЛондоA
не в те дни я был свидетелем и участником тройных переговоA
ров 1939 года между СССР, Англией и Францией, с другой —
как историк в послевоенный период я имел возможность изуA
чить всю литературу (документы, мемуары, монографии и
т.д.) о кануне Второй мировой войны, которая была опублиA
кована после ее окончания. Однако для того, чтобы правда,
которую я расскажу, была настоящей правдой, я должен наA
чать свое изложение не с 1939 года, а со значительно более
ранней даты. Эта дата, естественно, определяется той граA
нью, которая является водоразделом в
эпохе между двумя войнами — прихоA
дом гитлеризма к власти в Германии».

И.М. Майский пересказывал, как
перед его назначением послом в Англию
в 1932 году нарком иностранных дел

Алексей ФЕДОТОВ

КТО ПРИВЁЛ К ВЛАСТИ
ГИТЛЕРА
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СССР М.М. Литвинов давал ему директивы, указывая на то,
что в связи с явными перспективами прихода в Германии к
власти Гитлера, геополитическая ситуация изменится, и СоA
ветскому Союзу «надо попробовать улучшить отношения с
Англией и Францией, особенно с Англией как ведущей дерA
жавой капиталистической Европы. Правда, оба эти государA
ства до сих пор относились к нам враждебно... Максим МакA
симович в подтверждение своей мысли некоторые важнейA
шие факты (руководящее участие Англии и Франции в инA
тервенции 1918—1920 гг., ультиматум Керзона в 1923 году,
разрыв англоAсоветских дипломатических отношений в 1927
году и бешеные антисоветские кампании в 1930—1931 гг.)».

Представляет интерес воспоминание И.М. Майского о
том, какова была реакция высшего общества Англии на него
как советского посла: «8 ноября 1932 г. я вручил свои вериA
тельные грамоты английскому королю и, стало быть, юриA
дически оформил свое положение как посла СССР в ВелиA
кобритании. На следующий день мне пришлось уже в качеA
стве советского представителя присутствовать на ежегодном
банкете лордAмэра лондонского Сити, устраивающемся по
случаю его вступления в исполнение своих обязанностей.
Этот банкет является чрезвычайно красивой церемонией средA
невекового стиля, на которую собираются 500—600 человек,
представляющих подлинные «сливки» капиталистической
Англии. <...> Пока гость идет, гремят аплодисменты ранее
пришедших гостей в его честь. Доза аплодисментов варьиA
руется в зависимости от положения и популярности гостя.
Получается своеобразный плебисцит, и по количеству выA
павших на долю гостя аплодисментов можно безошибочно
судить об отношении к нему со стороны правящей Англии».
И далее И.М. Майский вспоминал, как после бурных оваA
ций японскому послу, когда «герольд возгласил: «Его преA
восходительство советский посол Иван Майский!», точно
порыв ледяного ветра пронесся по залу. Всё смолкло. Я троA
нулся по красной дорожке. Ни звука! Ни одного хлопка!..
<...> Да, демонстрация чувств правящей Англии к СоветсA
кому Союзу была яркая и законченная!..»

И.М. Майский отмечал, что «в период между двумя мироA
выми войнами британский господствующий класс распаA
дался по вопросу отношения к СССР на две главные группиA
ровки. В одной преобладал принцип государственного интеA
реса — эта группировка видела, что Англия и СССР как дерA
жавы не имеют никаких серьезных противоречий, а в обласA
ти экономической даже очень могут быть полезны друг друA
гу. Данная группировка отстаивала политику сближения с
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СССР. Среди ее видных представителей были такие люди,
как Ллойд Джордж, Бивербрук, Иден, Вантисарт и др. ПосA
ле прихода Гитлера к власти к этой группировке присоедиA
нился и Черчилль. В другой группировке, напротив, преобA
ладало слепое чувство классовой ненависти к СССР как
стране социализма. Эта группировка считала необходимым
при всяких условиях атаковать Советский Союз, даже в
ущерб национальным интересам Англии как государства.
Ее наиболее видными представителями были Керзон, браA
тья Чемберлен — Остин и Невиль, Биркехед, Джойнсон
Хикс, Саймон, Галифакс и др. До 1934 г. с этой группировA
кой шел и Черчилль. Каково было соотношение сил между
этими двумя группировками? <...> В середине и второй поA
ловине 30Aх годов расстановка сил внутри господствующеA
го класса Великобритании (беря за одну скобку консерваA
торов и либералов) была примерно следующая: в консерваA
тивной партии — три четверти шли за Чемберленом и лишь
около одной четверти стояли на позиции Черчилля; либераA
лы делились между двумя группировками приблизительно
пополам, однако в эти годы они уже явно шли к упадку и
потеряли большую часть своего прежнего политического
влияния. Отсюда ясно, что в рассматриваемый период чемA
берленцы в рядах господствующего класса играли решаюA
щую роль, особенно с учетом того, что в эпоху между двумя
мировыми войнами они слишком долго стояли у власти и
сумели заполнить своими сторонниками большую часть
государственного аппарата».

Позднее, в своей знаменитой Фултонской речи, сэр УинA
стон Черчилль говорил о том, что Второй мировой войны могло
не быть, если бы именно его сторонники оказывали решаюA
щее влияние на политические процессы: «Когда в свое время
я увидел приближающуюся опасность и обратился к своим
согражданам и ко всему миру с призывом остановить ее, никA
то не прислушался к моим словам. А между тем вплоть до
1933 или даже до 1935 года Германию еще можно было спасти
от ожидавшей ее страшной участи, и человечество избежало
бы тех неисчислимых бед, которые обрушил на нее Гитлер. Во
всей мировой истории не найти другого примера войны, коA
торой можно было бы так же легко избежать, как недавней
кровавой бойни, прошедшей опустошительной поступью по
всей земле. Нужно было лишь своевременно принять необA
ходимые меры, и, я уверен, Вторая мировая война была бы
предотвращена, причем без единого выстрела, а Германия
смогла бы стать процветающей, могущественной и всеми
уважаемой страной. Однако никто не верил в надвигающуA
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юся опасность, и постепенно, одна за другой, страны мира
оказались втянутыми в чудовищный водоворот войны».

В своей фундаментальном труде «Вторая мировая война»
Уинстон Черчилль подробно описывает этапы того, как ГитA
лер шел к власти. По его мнению, реальность XX столетия
диктовала необходимость широкого международного сотрудA
ничества: «В структуре и обычаях демократических госуA
дарств, если только они не сольются в более крупные оргаA
низмы, отсутствуют те элементы устойчивости и убежденноA
сти, которые только и могут обеспечить безопасность проA
стым людям. <…> Мы увидим абсолютную необходимость
широких международных действий, постоянно совместно
осуществляемых многими государствами, независимо от
какихAлибо перемен в их внутренней политике».

Однако первая попытка создания надгосударственного
образования в XX веке оказалась обречена на провал. По
мнению лорда Черчилля — изAза специфики внутренней поA
литики США: «По окончании мировой войны 1914 года поA
чти все были глубоко убеждены и надеялись, что на всём свеA
те воцарится мир. <…> Президент Вильсон, олицетворявший,
как все полагали, авторитет Соединенных Штатов, добился
того, что идея создания Лиги Наций овладела умами». Но
«едва была создана Лига Наций, как ей был нанесен почти
смертельный удар. Соединенные Штаты отреклись от детиA
ща президента Вильсона, а затем его партия и его политичесA
кий курс были сметены победой республиканцев на презиA
дентских выборах 1920 года».

Черчилль писал о том, что нерешенные вопросы по итогам
Первой мировой войны стали фундаментом, из которого выA
росла Вторая мировая война: «Территориальные статьи ВерA
сальского договора оставляли Германию фактически нетроA
нутой. Она поAпрежнему оставалась крупнейшим однородA
ным национальным массивом в Европе. Маршал Фош, усA
лышав о подписании Версальского мирного договора, удиA
вительно верно сказал: «Это не мир. Это перемирие на двадA
цать лет».

«Экономические статьи договора были злобны и глупы до
такой степени, что становились явно бессмысленными. ГерA
мания была принуждена к выплате баснословных репараA
ций. <…> Германия выплатила или оказалась способной упA
латить выжатую из нее впоследствии контрибуцию исклюA
чительно благодаря тому, что Соединенные Штаты щедро
ссужали деньгами всю Европу, а ее в особенности. <…> ГерA
мания получила в виде займов два миллиарда фунтов стерA
лингов против одного миллиарда репараций, выплаченных
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ею в той или иной форме путем передачи своих активов или
валютных ресурсов в иностранных государствах или путем
ловких манипуляций с колоссальными американскими зайA
мами». «До 1931 года победители, и в особенности СоединенA
ные Штаты, сосредоточивали свои усилия на том, чтобы выA
могать у Германии ежегодные репарационные платежи, для
чего ее подчиняли раздражающему иностранному контролю.
Поскольку эти платежи могли производиться лишь благоA
даря гораздо крупным американским займам, вся эта процеA
дура сводилась к полнейшему абсурду. Единственным ее плоA
дом было чувство вражды».

«Победители навязали немцам всё то, что было идеалом, к
которому издавна стремились либеральные страны Запада.
Они были избавлены от бремени обязательной воинской поA
винности и от необходимости нести расходы, связанные с
вооружением. Наконец, несмотря, на то, что они не располаA
гали кредитом, им были навязаны огромные американские
займы. В Веймаре была провозглашена демократическая
конституция, соответствовавшая всем новейшим достижеA
ниям в этой области. После изгнания императоров избраны
были ничтожества».

«Германия была разоружена. Вся ее артиллерия и иное оруA
жие были уничтожены. Ее флот был уже потоплен в СкапаA
Флоу самими немцами. По Версальскому договору ГермаA
нии разрешалось иметь для поддержания порядка в стране
профессиональную армию, не превышающую 100 тысяч чеA
ловек с длительным сроком службы, что лишало ее возможA
ности накапливать для себя резервы. <…> Германии не разA
решалось иметь какуюAлибо военную авиацию. ЗапрещаA
лось иметь подводные лодки, а германский военноAморской
флот был ограничен незначительным количеством судов, тонA
наж которых не должен был превышать десяти тысяч тонн.
<…> Строгое соблюдение статей мирного договора о разоруA
жении в любой период до 1934 года обеспечило бы на неограA
ниченный срок без всякого насилия и кровопролития мир и
безопасность человечества. Однако пока нарушения остаA
вались мелкими, ими пренебрегали, когда же они стали сеA
рьезными, от этого начали уклоняться. Так была отброшена
последняя гарантия длительного мира».

Однако, по мнению Черчилля, не учитывалось то, что «вполA
не естественно, что гордый народ, потерпевший поражение в
войне, будет стремиться как можно скорее снова вооружитьA
ся. Ввиду этого на победителей ложится ответственность за
то, чтобы постоянно держать своего противника разоруженA
ным». Он описывает этапы того, как восстанавливалась воA



59

енная мощь Германии: «Создателем ядра и структуры будуA
щей германской армии был генерал фон Сект. Уже в 1921
году Сект был занят разработкой как тайных, так и явных
планов создания большой германской армии и вел почтиA
тельные споры с Межсоюзнической военной контрольной
комиссией по поводу различных своих мероприятий. <…> В
Берлине под вывеской департаментов реконструкции, науки
и культуры сосредоточились несколько тысяч штабных офиA
церов, переодетых в штатское, которые вместе со своими поA
мощниками были поглощены тщательным обдумыванием
прошлого и будущего». «В течение нескольких лет практикоA
валось в небольших масштабах краткосрочное обучение солA
дат неофициальным порядком. Солдат, проходивших такое
обучение, называли «черными», то есть нелегальными. НаA
чиная с 1925 года работа по подготовке «черных» была переA
дана в ведение министерства рейхсвера и финансировалась
из государственных средств. <…> Факт превышения стотыA
сячного предела, установленного для германской армии, был
официально признан только в апреле 1933 года, хотя ее чисA
ленность уже давно превзошла эту цифру и продолжала неA
уклонно возрастать». Что касается военной промышленносA
ти, то «…был приведен в действие план, согласно которому
все новые промышленные предприятия, а также многие из
старых — тех, что были построены с помощью американсA
ких и английских займов, предоставленных на нужды восA
становления, — с самого начала предназначались для скоA
рейшего перевода на военное производство. Таким образом,
в то время как победители полагались на имевшиеся в их
распоряжении массы устаревшего вооружения, в Германии
год за годом создавался огромный промышленный потенциA
ал для производства новых видов вооружения».

Сэр Уинстон Черчилль обращает особое внимание на то,
что «всё это время союзники располагали реальной возможA
ностью и правом помешать всякому зримому или осязаемоA
му перевооружению Германии. <…> По крайней мере, до 1934
года перевооружение Германии можно было предотвратить,
не жертвуя ни одной человеческой жизнью».

Личности Гитлера Черчилль уделяет достаточно большое
внимание в своей книге: «В октябре 1918 года, во время ангA
лийской газовой атаки под Комином, один немецкий ефрейA
тор от хлора на время потерял зрение. Пока он лежал в госпиA
тале в Померании, на Германию обрушились поражение и
революция. <…> Когда он был выписан из госпиталя <…>
конвульсии, вызываемые поражением, были ужасны. В окA
ружавшей его атмосфере отчаяния и безумия ясно выступаA
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ли очертания красной революции. <…> В сентябре 1919 года
ефрейтор направился на митинг германской рабочей партии,
проходивший в одной из мюнхенских пивных. Здесь он вперA
вые услышал выступления против евреев, спекулянтов и «ноA
ябрьских преступников», заведших Германию в пропасть, —
выступления, совпадавшие с его собственными тайными
убеждениями. 16 сентября он вступил в эту партию, а вскоре
после этого взял на себя руководство партийной пропаганA
дой. В феврале 1920 года в Мюнхене состоялся первый масA
совый митинг германской рабочей партии, на котором рукоA
водящую роль играл уже сам Адольф Гитлер, изложивший в
25 пунктах программу партии. Он стал теперь политическим
деятелем и начал свою борьбу за спасение нации».

«Гитлер с самого начала дал ясно понять, что путь к власти
лежит через агрессию и насилие против Веймарской респубA
лики, рожденной позором поражения. К ноябрю 1923 года
фюрер имел вокруг себя группу решительных сторонников,
среди которых наиболее видными были Геринг, Гесс, РозенA
берг и Рем. Люди действия, они решили, что наступил моA
мент попытаться захватить власть в Баварии. <…> В апреле
1924 года Гитлера приговорили к четырем годам тюремного
заключения. Срок заключения был сокращен до тринадцати
месяцев. За эти месяцы, проведенные в Ландсбергской креA
пости, он успел в общих чертах закончить «Майн кампф» —
трактат, излагавший его политическую философию». «КогA
да в конце 1924 года Гитлера выпустили из тюрьмы, он заяA
вил, что ему понадобится пять лет, чтобы реорганизовать свое
движение. <…> В 1928 году он располагал всего 12 мандатаA
ми в рейхстаге. В 1930 году эта цифра увеличилась до 107, а в
1932 до 230. К тому времени влияние и дисциплина нациоA
налAсоциалистской партии давали себя чувствовать уже во
всем строе Германии; всякого рода запугивания, оскорблеA
ния и зверства в отношении евреев приобрели широчайшее
распространение».

Черчилль утверждает, что Гитлера к власти привели совмеA
стно те политические силы, лидером которых он стал, и неA
мецкие военные: «За фасадом республиканских правительств
и демократических институтов, навязанных победителями и
потому ассоциировавшихся с поражением, действительной
политической силой в Германии был штаб рейхсвера. Это он
назначал и смещал президентов и кабинеты. В лице маршала
Гинденбурга он нашел символ своей власти и исполнителя
своей воли. Но в 1930 году Гинденбургу было уже 83 года. С
этого времени характер его стал портиться, а умственные
способности ослабевать. Генералам давно уже было ясно, что
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придется искать подходящего преемника престарелому марA
шалу». «После провала мюнхенского путча в 1923 году ГитA
лер провозгласил программу соблюдения строжайшей законA
ности в рамках Веймарской республики. Однако в то же вреA
мя он разрабатывал планы и поощрял расширение военных
и полувоенных формирований нацистской партии. Вначале
очень малочисленные отряды СА, штурмовые отряды или
коричневорубашечники с их небольшим дисциплинированA
ным ядром СС достигли такой численности и силы, что деяA
тельность их и потенциальная мощь стали внушать серьезA
ную тревогу рейхсверу. <…> Руководители армии постепенA
но пришли к заключению, что влияние нацистской партии в
стране столь сильно, что Гитлер является единственно возA
можным преемником Гинденбурга в качестве главы германA
ского государства. Гитлер со своей стороны понимал, что для
осуществления его программы возрождения Германии необA
ходим союз с правящей верхушкой рейхсвера. Сделка была
заключена, и руководители Германской армии стали убежA
дать Гинденбурга рассматривать Гитлера как кандидата на
пост канцлера рейха». «30 января 1933 года Адольф Гитлер
вступил на пост канцлера Германии». «21 марта 1933 года в
гарнизонной церкви в Потсдаме, близ гробницы Фридриха
Великого, Гитлер открыл первый рейхстаг третьего рейха. В
церкви сидели представители рейхсвера — символ непрехоA
дящей германской мощи — и старшие офицеры штурмовых
и охранных отрядов. 24 марта большинство рейхстага, подаA
вив или запугав всех противников, 441 голосом против 94
приняло решение о предоставлении канцлеру Гитлеру чрезA
вычайных полномочий сроком на четыре года». «Со дня своA
его прихода к власти он отдал приказ решительно развертыA
вать по всей стране подготовку к войне — как в учебных лаA
герях, так и на предприятиях. <…> Он приказал германским
представительствам покинуть Конференцию по разоружеA
нию и Лигу наций».

Достаточно красочно Черчилль описывает то, как Гитлер
расправился со своими внутренними противниками: «С приA
ходом к власти Гитлера вскрылись глубокие расхождения
между фюрером и многими из тех, кому он был обязан своим
выдвижением. Штурмовые отряды, руководимые Ремом, всё
в большей степени становились представителями более реA
волюционных элементов партии. <…> В январе 1933 года отA
ряды СА насчитывали 400 тысяч человек. К весне 1934 года
Рем завербовал и организовал около трех миллионов челоA
век. <…> Мистическая иерархическая великая Германия, о
которой мечтал Гитлер, и пролетарская республика народной
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армии, к которой стремился Рем, были разделены непрохоA
димой пропастью. <…> По словам Геббельса, адъютант Рема
Карл Эрнст получил приказ попытаться организовать восA
стание. <…> Получив это сообщение, неизвестно — правдиA
вое или ложное, Гитлер немедленно принял решение. Он приA
казал Герингу овладеть ситуацией в Берлине. Сам же вылетел
в Мюнхен, намереваясь лично арестовать своих главных проA
тивников». Ему это удалось. «По прибытии в Мюнхен Рем и
его приближенные были посажены в ту самую тюрьму, в коA
торой он и Гитлер десять лет назад вместе отбывали заключеA
ние. Днем начались казни. <…> Общее число ликвидироA
ванных лиц оценивается различно — от пяти до семи тысяч.
<…> В эту ночь «длинных ножей», как стали ее называть,
было сохранено единство националAсоциалистической ГерA
мании, явившейся впоследствии бичом для всего человечеA
ства. Эта резня <…> показала, что новый хозяин Германии
не остановится ни перед чем и что обстановка в Германии
лишает ее всякого сходства с цивилизованным государA
ством». «В разгар всех этих событий и тревог скончался преA
старелый фельдмаршал Гинденбург, который совсем уже одA
ряхдел за последние месяцы, а поэтому более чем когдаAлибо
превратился в орудие в руках рейхсвера. Гитлер стал главой
германского государства, сохранив пост канцлера. Он стал
теперь властелином Германии».

В то же время академик И.М. Майский в своей книге поA
казывает английские основания возвышения Гитлера:
«…чемберленовцы выдвинули новый план для парирования
германской угрозы, который в то время именовался «конA
цепцией западной безопасности». Если в 1934 году правяA
щие круги Англии всех толков и течений склонялись к возA
рождению Антанты эпохи Первой мировой войны и видели
именно в ней гарантию сохранения Британской империи, то
теперь, в 1935 году, среди правящих кругов Англии стало всё
явственнее обнаруживаться расслоение между сторонникаA
ми «государственного интереса» и сторонниками «классоA
вой ненависти». Первые поAпрежнему стремились к возрожA
дению Англии и, стало быть, к сближению между Англией и
СССР. Вторые всё больше увлеклись игрой на другую лоA
шадь. Они рассуждали примерно так: «Для Британской имA
перии опасны и гитлеровская Германия и Советская Россия:
надо столкнуть их между собой (тем более что фашисты и
коммунисты ненавидят друг друга), а самим остаться в стоA
роне; когда Германия и СССР хорошенько пустят друг другу
кровь и в результате войны сильно ослабеют, настанет моA
мент для выступления на сцену «запада», прежде всего АнгA
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лии, — тогда «запад» продиктует Германии и СССР такой
мир, который на долгое время, если не навсегда, обеспечит
безопасность Британской империи и, возможно, ее мировую
гегемонию». Из этой концепции естественно вытекали борьA
ба против сближения между Лондоном и Москвой, а также
всяческое поощрение Гитлера к развязыванию войны на воA
стоке».

И.М. Майский приводит слова Черчилля, который в частA
ной беседе, критикуя данную позицию, указал на следующее:
«Эти люди рассуждают так: всё равно Германии гдеAто нужно
драться, в какуюAто сторону расширять свои владения, — так
пусть она лучше выкроит себе империю за счет государств,
расположенных на востоке и югоAвостоке Европы! Пусть она
тешится Балканами или Украиной, но оставит Англию и ФранA
цию в покое. Такие рассуждения, конечно, сплошной идиоA
тизм, но, к сожалению, они еще пользуются значительной поA
пулярностью в известных кругах консервативной партии.
Однако я твердо убежден, что победа в конечном итоге остаA
нется не за сторонниками «западной безопасности», а за теми
людьми, которые подобно мне или Ванситарту считают, что
мир неделим и что Англия, Франция и СССР должны явиться
костяком того оборонительного союза, который будет держать
Германию в надлежащем страхе. Никаких уступок Гитлеру
делать нельзя. Всякая уступка с нашей стороны будет истолA
кована как признак слабости и только окрылит Гитлера к поA
вышению его требований».

И.М. Майский приводит конкретные примеры попустиA
тельства этих оппонентов Черчилля в правительстве Англии,
приводившие к усилению Гитлера. Один из наиболее ярких —
«англоAгерманское морское соглашение, подписанное в июне
1935 года. Как известно, Версальский договор устанавливал
очень жесткие ограничения для морских вооружений ГермаA
нии. В феврале 1935 года Гитлер односторонним решением
разорвал все военные статьи этого договора и приступил к
гонке немецких вооружений на суше и на море. КонференA
ция в Стрезе осудила (хотя и в мягкой форме) названные дейA
ствия «фюрера». И вот теперь, всего через два месяца после
Стрезы, Англия официально признала право Германии на
морские вооружения, далеко выходящее за версальские рамA
ки! <...> Официозные комментарии не оставляли сомнений
в том, что важнейшим мотивом для заключения такого соA
глашения было стремление Англии обеспечить Германии госA
подство на Балтийском море против СССР. Дорога для гитA
леровской гонки вооружений была не только открыта, но даже
юридически узаконена».
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«Когда 7 марта 1936 г. Гитлер объявил о разрыве ЛокарнсA
кого договора и реоккупировал Рейнскую область и когда
СССР предлагал принять решительные меры против этого
нового акта агрессии, Англия и Франция при поддержке
США ограничились лишь словесными протестами, которые
оказывали на Гитлера такой же эффект, как слова крыловсA
кого повара на кота Ваську. А между тем, как позднее стало
известно, гитлеровские генералы, вступая в Рейнскую обA
ласть, имели в кармане предписание немедленно ретироватьA
ся, если французы окажут им какоеAлибо сопротивление».

Невиля Чемберлена, английского политика, оказавшего
наибольшую поддержку развитию режима Гитлера, как своA
ими действиями, так и бездействием, Майский характериA
зовал, забывая о том, что как дипломат, он должен был бы
более подбирать слова: «Невиль Чемберлен был, несомненA
но, самой зловещей фигурой на тогдашнем политическом
горизонте Англии. Зловещей по глубоко органичной реакA
ционности своих воззрений, зловещей по тому влиянию, коA
торым он пользовался в консервативной партии. Тот факт,
что Невиль Чемберлен был человеком ограниченных взгляA
дов и малых способностей, что его политический кругозор,
по выражению Ллойд Джорджа, не возвышался над кругозоA
ром «провинциального фабриканта железных кроватей»,
только усугублял опасность от его пребывания у власти. <...>
В 1917 году как консерватор знатного происхождения НеA
виль Чемберлен получил пост министра рекрутирования арA
мии в коалиционном кабинете Ллойд Джорджа, но позорно
провалился и был изгнан премьером из правительства. И вот
теперь этот самый Невиль Чемберлен стал главой британсA
кого кабинета, да еще в такой сложной и трудной мировой
обстановке!»

Майский описал и свои впечатления от общения с ЧемA
берленом по проблеме гитлеровского нацизма: «Если бы мы
могли, — говорил он, — сесть с немцами за один стол и с
карандашом в руках пройтись по всем их жалобам и претенA
зиям, то это сильно прояснило бы отношения». Итак, всё дело
лишь в том, чтобы сесть за один стол с карандашом в руках!
Как просто! Мне невольно вспомнились слова Ллойд ДжорA
джа — «провинциальный фабрикант железных кроватей».
Действительно, Гитлера и себя он, видимо, представлял как
двух купцов, которые поспорят, пошумят, поторгуются и заA
тем в конце концов ударят по рукам. Вот как примитивны
были политические понятия премьера!»

В реальности именно политика Чемберлена и назначенноA
го заместителем премьера, а затем министром иностранных



65

дел лорда Галифакса во многом и спровоцировала гитлеровсA
кую агрессию вне Германии. Как писал Майский, «из записи
беседы Гитлера и Галифакса 17 ноября 1937 года, опубликоA
ванной МИД СССР в 1948 году, совершенно ясно, что ГалиA
факс от имени британского правительства предлагал Гитлеру
своего рода альянс на базе «пакта четырех» и предоставления
ему «свободы рук» в Центральной и Восточной Европе. В часA
тности, Галифакс заявил, что «не должна исключаться никаA
кая возможность изменения существующего положения» в
Европе, и далее уточнил, что «к этим вопросам относятся ДанA
циг, Австрия и Чехословакия». <...> Гитлер <...> мог рассматA
ривать свою беседу с Галифаксом как благословение Лондона
на насильственный захват «жизненного пространства» в укаA
занных районах.<...> Он не стал терять времени, и 12 марта
1938 г., через 12 дней после назначения Галифакса министром
иностранных дел, сделал первый крупный «прыжок» — молA
ниеносным ударом захватил Австрию. Точно издеваясь над
лондонскими «умиротворителями», «фюрер» приурочил свой
захват как раз к тому дню, когда Чемберлен торжественно приA
нимал у себя приехавшего в Англию германского министра
иностранных дел Риббентропа. И что же? Англия и Франция
реагировали на столь вопиющий акт агрессии лишь словесA
ными протестами, которые ни они сами, ни тем более Гитлер не
принимали всерьез».

После Австрии угроза нависла над Чехословакией. И
опять Гитлер добился успеха именно благодаря попустительA
ству определенных сил в Англии. Как писал Майский, «вмеA
сто того, чтобы заявить, что Англия вместе с Францией не
даст Гитлеру проглотить Чехословакию (а такой шаг еще имел
шансы остановить руку агрессора), правительство ЧемберA
лена решило отправить в Чехословакию миссию во главе с
лордом Ренсименом. Кто такой был лорд Ренсимен? Это был
никогда не занимавшийся международными делами престаA
релый сановник, глухой, малоподвижный и даже толком не
знавший, где находится Чехословакия (я убедился в этом из
одного разговора с ним, происходившего летом 1938 г.). КаA
кая цель ставилась перед миссией Ренсимена? Официально
миссия должна была «исследовать» на месте ситуацию и сдеA
лать посредническое предложение в целях урегулирования
германоAчешского конфликта. Фактически, однако, как поA
казали события, «работа» миссии свелась к прокладыванию
пути для расчленения Чехословакии».

И это при том, что «Франция имела с Чехословакией пакт
взаимопомощи, и, если бы Германия напала на ЧехословаA
кию, Франция обязана была бы выступить на ее защиту. АнA
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глия такого формального пакта с Чехословакией не имела,
но, как близкая союзница Франции, она тоже не могла бы
остаться в стороне». Министр иностранных дел СССР М.М.
Литвинов «2 сентября 1938 г. заявил французскому поверенA
ному в делах в Москве Прайяру (посол Наджиар был в отA
сутствии) и просил его срочно передать французскому праA
вительству, что правительство СССР в случае нападения ГерA
мании на Чехословакию исполнит свои обязательства по
советскоAчехословацкому пакту взаимопомощи 1935 года и
окажет Чехословакии вооруженную помощь. <...> ПримерA
но в то же время, как впоследствии заявил Готвальд (ставA
ший после войны президентом Чехословакии), И.В. Сталин
через него довел до сведения президента Чехословацкой ресA
публики Бенеша, что Советский Союз готов оказать ЧехосA
ловакии вооруженную помощь, даже если Франция это не
сделает».

Как писал И.М. Майский «я не сомневался тогда, не соA
мневаюсь и сейчас, что если бы французское правительство
подхватило протянуло ему советскую руку, если бы Англия и
Франция хотя бы в этот поздний час искренне пошли на соA
вместные действия с СССР, Чехословакия была бы спасена,
а весь ход европейских и мировых событий принял бы иное
направление. Однако поступить так — означало бы поссоA
риться с Гитлером, поставить крест над планами «западной
безопасности», отказаться от надежд столкнуть Германию с
СССР... Ни Чемберлен, ни Даладье на это не хотели пойти!»

«Как известно, первое паломничество Чемберлена к ГитA
леру состоялось 15 сентября. Гитлер принял британского преA
мьера в Берхтесгадене и выдвинул свои требования к ЧехосA
ловакии, угрожая в случае отказа последней применить силу.
Чемберлен вернулся в Лондон. Состоялось экстренное совеA
щание англоAфранцузских министров, которое приняло треA
бования Гитлера. 19 сентября под нажимом из Лондона и
Парижа чехословацкое правительство также приняло эти
требования». А дальше были новые уступки. «В итоге за спиA
ной Чехословакии было подписано мюнхенское соглашение,
суть которого сводилась к следующему. Судетская область
передавалась Германии со всем находящимся там имущеA
ством, а сверх того Чехословакия должна была удовлетвоA
рить территориальные требования к ней со стороны Польши
и Венгрии. Остальная Чехословакия, беззащитная и униженA
ная, должна была получить гарантию «большой четверки»,
гарантию, ценность которой после всего случившегося была
немногим выше нуля. Для того, чтобы хоть немного ослабить
гнетущее впечатление, которое на широкую английскую обA
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щественность должно было произвести мюнхенское предаA
тельство, Чемберлен уговорил Гитлера подписать вместе с ним
бумажку о том, что отныне не должно быть войн между АнгA
лией и Германией. Никчемную бумажку, годную, как покаA
зало дальнейшее, лишь для мусорной корзины!.. Этой бумажA
кой Чемберлен демонстративно размахивал по возвращении
из Мюнхена на лондонском аэродроме, громко провозглаA
шая, что теперь обеспечен «мир в наше время!..»

И.М. Майский делает вывод, что «если говорить о лицах,
которые помогали Гитлеру, которые наиболее полно олицетA
воряли эти реакционные силы и проводили угодную им поA
литику, то надо в первую очередь назвать Невиля ЧемберлеA
на и Даладье. Трудно переоценить всю глубину их историA
ческой ответственности за развязывание Второй мировой
войны и за бесчисленные жертвы, потери и страдания, котоA
рые она принесла с собой человечеству».

Воспоминания И.М. Майского, при всей дипломатичесA
кой сглаженности формулировок, в основном всеAтаки приA
сущей его книге, указывают на то, что без поддержки опреA
деленных политических и финансовых кругов Англии ГитA
лер не смог бы прийти к власти в Германии, и его дальнейшее
продвижение к развязыванию Второй мировой войны было
связано именно с наличием поддержки и попустительства
этих кругов Британской империи и отчасти Франции. КосA
венно его слова подтверждаются и содержанием книги УинA
стона Черчилля «Вторая мировая война».
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В пятницу, 17 января 2020 года, тысячи залпов сотрясли
воздух российской столицы; небо над Москвой было украA
шено великолепными фейерверками. Это было повторением
памятного салюта, отданного 75 лет назад, 17 января 1945
года, 24 залпами 324 тяжёлых орудий при освобождении ВарA
шавы Красной Армией.

Это событие могло бы стать прекрасным поводом для восA
становления дружеских чувств между двумя славянскими наA
родами. Поляки могли бы вспомнить 200 000 русских солдат
и офицеров, павших в боях под Варшавой, и сказать: «Они
умерли, чтобы мы могли жить». Поляки могли бы поблагодаA
рить Россию за щедрые земли и большие города, которые
были вырваны из побеждённой Германии и подарены
Польше: Данциг стал Гданьском, Штеттин стал Щецином,
Бреслау стал Вроцлавом, а Позен стал Познанью. Они могли
бы поблагодарить Россию даже за то,
что она передала Украине населённые
украинцами земли, находившиеся под
польским владычеством между войнаA
ми,— владычеством, которое закончиA

Исраэль ШАМИР

БИТВА ЗА ОСВЕНЦИМ
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лось при немцах большой резнёй местных поляков украинсA
кими националистами.

Но благодарность не является сильной чертой польского
характера: правительство в Варшаве проигнорировало это соA
бытие. Вместо этого поляки не только уничтожают мемориаA
лы и могилы советских воинов. Они решили установить на
своей территории американскую радиолокационную систеA
му ПРО, которая сделала внезапный ядерный удар США по
России куда более реальным. Они пытаются сорвать строиA
тельство российского газопровода в Германию; приглашают
бронетехнику США занять позиции на восточных границах
Польши, устраивают обструкции делегации РФ в ЕвропарA
ламенте и т.д. Непрерывная и бесконечная демонстрация
Польшей своей враждебности к России, в конце концов, заA
ставила Москву использовать давний принцип «око за око,
зуб за зуб».

Эта возможность появилась в результате еврейского наA
ступления на Польшу. Евреи атаковали этот антикоммуниA
стический восточный оплот Запада сразу с двух сторон:
мощное американское еврейство и могущественное еврейA
ское государство. Американские евреи начали атаку с того,
что протолкнули через Конгресс США билль S447 (ставA
ший законом 115A171), по которому Польша должна выA
платить американским еврейским организациям 300 милA
лиардов долларов.

Кроме того, всё имущество, которое когдаAлибо принадA
лежало лицу еврейского происхождения в Польше, должно
отойти тем же организациям. Треть Варшавы, половина КраA
кова, значительная часть жилой недвижимости по всей
Польше до войны принадлежала евреям — и теперь она обяA
зана вернуться «обратно» к американским евреям. Этот заA
кон создал уникальную ситуацию: то, что когдаAлибо приA
надлежало еврею, навсегда остаётся в еврейских руках, и
против этих «еврейских рук» не могут быть поданы судебные
иски. То есть, если еврейский гражданин Польши умер, осA
тавив долги, то эти долги аннулируются. Но если он умер без
завещания, то дом переходит к еврейским американским
организациям. Они могут выселить местных поляков или
заставить их платить арендную плату за то, что те считали
своей собственностью.

S447 — это блестящая идея. Она возрождает средневекоA
вое польское еврейство как «государство в государстве». В
довоенной Польше это было не так; евреи там были польскиA
ми гражданами, и если они умирали, не оставив наследниA
ков, их имущество переходило Польской Республике — точA
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но так же, как имущество любого иного гражданина, незаA
висимо от его вероисповедания. Теперь американские евреи
под флагом Холокоста решились на самый большой захват
собственности XXI века, вернувшись к идеям века XVI, и
взять в свои руки всё имущество, которое до войны принадA
лежало польским гражданам Моисеева закона.

Эта своеобразная идея невозможна ни в США, ни в АнгA
лии. Если американский (или британский) еврей умрёт, не
назначив наследников, его имущество будет передано госуA
дарству. Но для Польши фактически выдвинут ультиматум о
полной реституции. Если это сработает с поляками, то может
сработать и в другом месте; евреи будут не обычными гражA
данами своих стран, а, скорее, членами наднационального
еврейства. Долги останутся их частными делами, а вот актиA
вы будут принадлежать еврейству в целом. Блестяще, не правA
да ли?

Поляки выступили против американского билля S447.
Есть демонстрации, есть призывы прогнать американского
посла — она добавила оскорбление к обиде, поздравив
польских евреев с Ханукой, но забыв послать рождественсA
кие поздравления полякамAкатоликам, то есть подавляющеA
му большинству нации, не говоря уже о полякахAпротестанA
тах и православных.

Израиль же закон S447 не просто поддержал, а потребовал
от Польши раскаяния в том, что она тоже вела себя нехорошо
по отношению к евреям, а также признания частичной отA
ветственности за Холокост и выплаты репараций. Израиль
получил от Германии за геноцид евреев сотни миллиардов
долларов, но эти миллиарды уже израсходованы. Польша же
ничего Израилю не платила. Коммунисты, правившие посA
левоенной Польшей, не считали, что сионистам нужно плаA
тить; они считали Польшу жертвой нацизма, а не выгодоA
приобретателем. Но «коммунистов больше нет, так что, поA
жалуйста, заплатите», — сказали евреи.

Израиль и американские евреи продолжают «давить» на
Польшу. Они называют Освенцим «польским концлагерем»,
что очень оскорбляет поляков. Говорят, что многие поляки
помогали нацистам реализовывать «окончательное решение
еврейского вопроса». Поляки издали закон, запрещающий
так говорить; евреи стали скандировать это на улицах.

В связи с 75Aй годовщиной освобождения Освенцима
(кстати, Красной Армией) этот скандал выходит на первый
план. Он отмечался параллельно в двух местах: в ИерусалиA
ме и в Освенциме. В Иерусалиме собрались все «первые лица»
современного мира: президент Франции, вицеAпрезидент
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США, канцлер Германии, президент России Путин. ПольскоA
го президента Анджея Дуду в Иерусалим тоже пригласили —
но не как спикера, а в качестве присутствующего гостя. Он
предпочёл отказаться и посетил мемориал в Освенциме на
месте бывшего концлагеря.

Президент Путин, несомненно, был в курсе этого конфликA
та и решил показать полякам, что их враждебность к России
не останется без ответа. В конце декабря на саммите глав госуA
дарств СНГ и на заседании в Минобороны РФ Путин предA
ставил некоторые документы периода Второй мировой войны,
свидетельствующие о антиеврейской политике довоенного
польского руководства. Например, Йозеф Липский, польский
посол в нацистской Германии до 1939 года, говорил немцам,
что поляки установят в Варшаве памятник рейхсканцлеру
Адольфу Гитлеру, если тот поможет Польше избавиться от
евреев. «Какая антисемитская свинья!» — возмущённо восA
кликнул Путин.

Поляки предприняли попытку оправдаться, заявив, что
польский посол якобы намеревался спасти евреев, отправив
их в безопасную Африку, например на Мадагаскар, к безA
вредным лемурам, но эта попытка успеха не имела. У ПутиA
на в архивах доказательств больше. Так, он представил докA
лад, датированный концом 1944Aго — началом 1945 года, когA
да пролондонские силы Армии Крайовой (АК) предприняли
попытку выбить немцев из Варшавы до прихода Красной
Армии. В докладе говорилось, что бойцы АК систематичесA
ки убивали евреев, переживших разгром восстания ВаршавA
ского гетто в 1943 году.

Русские всегда были терпимы к евреям. Погромов в РосA
сии не было — только в Польше, на Украине и в Молдавии, в
независимых ныне государствах, некогда входивших в соA
став Российской империи, а до того — Речи Посполитой.
Русские спасли миллионы евреев, в том числе — миллионы
польских евреев, которым было разрешено переехать в СоA
ветский Союз. Ни одна другая страна, по большому счёту, не
принимала так много еврейских беженцев, как Россия. МноA
гие евреи отплатили за это чёрной неблагодарностью, помоA
гая Западу вести войну против России. Маша Гессен и ЛеоA
нид Гозман — типичные прозападные антироссийские евA
реи, которые никогда не появились бы на свет, если бы не
русское мужество, спасшее их предков.

И сегодня Россия хороша для евреев. Они являются
неотъемлемой частью современной российской элиты; еврейA
ские центры — это лучшие объекты недвижимости в Москве
и других городах. Отношения с Израилем также довольно
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хорошие, несмотря на сдержанную конфронтацию в Сирии.
Во время посещения Освенцимского форума в Иерусалиме
Путин открыл новый мемориал советским евреям, погибшим
во время блокады его родного Ленинграда, ныне — СанктA
Петербурга. Личная дружба Путина и Нетаньяху во многом
позволила избежать тотальной войны за Сирию.

Израильские либералы, враги Трампа и Нетаньяху, весьA
ма недовольны таким развитием событий. Они предпочли бы
находиться в союзе с Варшавой, пренебрегая фактами
польского участия в геноциде евреев. Но они ещё не правят
Израилем.

У поляков же всё перепуталось. Они думали, что евреи,
связанные с США, поддержат их против России, но у евреев
есть свои собственные расчёты и интересы. Если поляки дуA
мали, что русские никогда не обнаружат их слабых мест, то
это было ошибкой. Россия долго хранила в своих закрытых
архивах документы того периода, но тогда Варшава была соA
юзницей Москвы. Теперь это не имеет смысла, и русские
предъявляют эти документы как доказательства польских
антиеврейских настроений.

Они исправили нарратив Второй мировой войны. В то вреA
мя как поляки любят начинать историю с «пакта Молотова —
Риббентропа», выставляя СССР как союзника нацистской
Германии, разделивших «невинную» и «чистую» Польшу. В
реальности договор между Польшей и третьим рейхом опереA
дил германоAсоветский пакт о ненападении на пять лет.
Польша намеревалась напасть на Россию в качестве союзA
ника и младшего партнёра Гитлера. Именно поэтому поляки
не защищали свою западную границу, бросив все силы на
укрепление восточной границы — с СССР. Именно изAза этого
стратегического просчёта польского руководства тех лет немA
цы смогли полностью разгромить польскую армию в течеA
ние неполных трёх недель.

Россией также представлены документы, свидетельствуA
ющие о том, что полмиллиона поляков служили в гитлеровсA
ком вермахте. Это доказывает, что польское руководство соA
трудничало с немецкими нацистами не в последнюю очередь
изAза своих антиеврейских настроений. Гитлер лично приA
сутствовал на поминальной службе памяти Юзефа ПилсудA
ского в Берлине в 1935 году.

Действительно, поляки пытались сыграть в хитрую игру,
науськав Запад против Германии, а Германию — против
СССР, что закончилось для них руинами и гибелью государA
ства, восстановленного и преобразованного после войны (СоA
ветским Союзом. — Ред.). Но вместо того, чтобы усвоить уроA
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ки истории и понять, к чему ведут подобные интриги для страA
ны среднего размера, они «наступили на грабли» после оконA
чания «холодной войны», пытаясь стать передовым фронтом
западного наступления на Россию и благодаря этому реалиA
зовать давнюю концепцию великой польской державы
«Междуморья». Освенцимский форум в Иерусалиме вновь
доказывает, что такая политика может привести к новой каA
тастрофе польской государственности.

Тем не менее, Сейм Польши 9 января без процедуры голоA
сования принял специальную резолюцию, в которой осудил
как «провокационные» и «ложные», документально подтверA
ждённые заявления президента России Владимира Путина о
роли Польши в начале Второй мировой войны. «Два тоталиA
тарных режима — нацистская Германия и коммунистичесA
кий СССР — развязали эту войну», — подчёркивается в
польской резолюции. А Польша, мол, — полностью невиA
новна. Эта мантра долгое время действовала безотказно, и
при этом можно было безнаказанно обвинять Россию и СоA
ветский Союз.

Но теперь ситуация немного изменилась: евреи хотят поA
лучить деньги от Польши.

Для России всё это — перемена к лучшему. В Иерусалиме
голос антироссийской Польши не прозвучал.

Недавно я получил письмо от польского националиста,
доктора Игнация Новопольского. Он пишет: «Мы, поляA
ки, должны вернуться под защиту Варшавского договора,
иначе евреи и немцы обчистят нас… Они начали обвинять
Польшу в провоцировании Второй мировой войны и евA
рейского холокоста… С 1989 года западные корпорации
были заняты разработкой стратегии эффективного ограбA
ления богатств посткоммунистических обществ… Запад
принёс огромные страдания бесчисленным людям во всём
мире… Имперские СМИ смогли убедить людей в посткомA
мунистических странах добровольно присоединиться к
недавно созданному атеистическому раю ЕС. Сегодня,
после более чем трёх десятилетий функционирования в
Западной сфере влияния, молодые поляки принимают
свою второсортность в ЕС как норму, как закон тяготеA
ния… Антироссийские настроения в Польше и других страA
нах Центральной Европы — всего лишь демонстрация неA
благоразумных тенденций в этих обществах. Чтобы выA
жить, народы должны преодолеть взаимную вражду, котоA
рая в настоящее время позволяет их врагам успешно исA
пользовать древнюю стратегию divide et impera (разделяй
и властвуй. — Ред.). Ответ заключается в создании некоеA
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го рода «Еврославии», в сотрудничестве или даже конфеA
дерации с Россией — т.е. возвращении к Варшавскому догоA
вору».

Услышать такие слова из уст закоренелого польского наA
ционалиста — признак очень глубоких перемен в его душе.
Если такие люди займут в Варшаве Дворец Наместника и
Польша заключит мир с Россией, — она будет процветать.
Американские солдаты, танки и радары вернутся в ВирджиA
нию. Российские военные мемориалы будут восстановлены
или свежевыкрашены. Русские легко прощают старые обиA
ды; многие всё ещё помнят «четырёх танкистов и собаку»,
Анну Герман и Барбару Брыльску. Только Россия способна
поддержать Польшу против претензий третьих сторон, как
она это делала на протяжении многих десятилетий. И пусть
освенцимский форум станет полезным уроком для Польши.

газ. «Завтра», 2020, №4
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Анатолий АВРУТИН

ПТИЦА РУССКОГО СЛОВА

* * *
Лампа коптит… Тень из угла…
Мамина ласка….
В гемоглобин с детства вошла
Русская сказка.

Как от нее сердцу тепло
Ночью суровой!..
Сказка… А с ней в сердце вошло
Русское слово.

Слово поёт… С ним по утрам
Встать интересней.
Включишь с утра радио… Там
Русская песня.

Чуть подпоешь… Выпьешь вина …
Вот и не люто.
Только б не знать, как же страшна
Русская смута!

Не виноват? — Казнь без вины,
Бой до победы…
Боже ты мой, как же страшны
Русские беды!

Бой отгремит, боль отойдет…
Вновь, без опаски,
ЧейAто малец на ночь прочтет
Русскую сказку…
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РУССКОЕ СЛОВО

1
Этот рокот вселенский.
Мрачны небеса.
На душе пустота… Только снова
Белоснежным крылом ослепляет глаза
Птица русского слова.

А казалось — Батыи
Всех черных эпох
Закопытили ширь, затоптали.
Знали, слово — основа, за слово — под вздох,
Пусть подохнут в печали…

Только в келье строчил
Неизвестный монах
Книгу жизни, что зла и сурова.
Не за харч, не за славу…
Чтоб взмыла сквозь страх
Птица русского слова.

Тяжелы были мысли…
И жить — тяжело.
Жалкий лучик пустив сквозь бойницы,
Солнце тысячи раз за деревья зашло…
Он писал, яснонолицый…

Выцветали чернила,
Болело в груди.
Кровью харкал…Знал — нету другого.
И молился, и Бога просил — огради
Птицу русского слова…

Горизонт непонятным
Свеченьем объят.
На Руси, под гортанные крики,
Нынче русские русским поAрусски велят
Знать другие языки…

2
Не умею сказать поAфранцузски
Ни «природа», ни «блузка», ни «лес»…
У француженок яркие блузки,
Видел всяких — и в блузках, и без…

`



77

Всё блуждается в том, полудетском
Восприятьи… Что Бог триедин
Не умею сказать на немецком,
Хоть мы некогда брали Берлин.

Не умеешь… Не знаешь… Не видишь…
О, словесности водораздел!
Ни иврит мне неведом, ни идиш,
И английского не одолел.

Всё на русском… Конечно же, плохо
Помнить лишь «камарад» и «капут»!
Но, когда озверела эпоха,
Только крикни: «Ура!»… И поймут…

* * *
Куда ни приедешь —

       повсюду «великие» люди —
Повстанцы… Поэты… Легенды Отчизны своей.
Везде повторяют:
«Мы их никогда не забудем…
Они не смирились… И рушили гнёт москалей…»
ГлупцыAмосковиты…
Вы знанья несли, как Мессии,
Спасали от варваров сущность славянских племен…
Спасали Шевченко…
А он ненавидел Россию…
И против России Мицкевич сбирал легион*.
УченыйAисторик вам разве что скажет на ушко,
До этого молвив:

           «Костюшко — герой, генерал…»,
Что улица в Питере носит названье Костюшко,
Наверно, за то, что он русских, где мог, убивал…
Прикрыла Московия

        белым крылом исполинским
Славян от монголов, французов, едва не сгорев.
«Прощание с Родиной» … МихалAКлеофас Огинский…
Великая музыка…

* Во время Крымской войны (1853—1856) будущий классик
польской литературы Адам Мицкевич пытался сформировать
отдельный еврейский легион, который должен был воевать
против России на стороне Турции. Акция провалилась, поэт
скончался от холеры в Константинополе в 1855 г.
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«Польска не згине, пся крэв!..»
Брожу по Москве…
Наблюдаю… Твержу без укору:
«Неужто, столица, тебе и теперь невтерпёж
Собратьев спасать от беды в эту смутную пору,
Встречая лопатками братьями всаженный нож?..»

* * *
Там, где пустошь, василькам не цвести.
Ты сказала: «Хоть трава не расти…»
И ушла, не оглянувшись… И вот
Третий год, как здесь трава не растет.

Было небо синевы голубей.
Ты сказала: «Не гоняй голубей…»
Только это и успела сказать…
Третий год здесь голубей не видать.

Целовались, но остались на «вы»…
Третий год ни голубей, ни травы.
Только старая ветла, а над ней
Небеса, что синевы голубей.

Старый домик… Старый дом, отчий дом.
Третий год, как дом пустили на слом.
Третий год здесь ничего не цветет,
Третий год уже пошел, третий год…

* * *
Не жалею, не зову, не плачу…

     Сергей Есенин

Рано заесенило в природе,
Опадают листья с тополей.
Без того невзгода на невзгоде…
— Не жалей, — всё слышу, — не жалей…

Не жалеть?.. И плачу, и жалею,
И давно ушедшее зову.
Всё печальней, истовей и злее
Опадают листья на траву.

Всё напрасней думаю про Бога,
Всё грустнее строчки и слова.

`
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Всё мокрей разбитая дорога,
Всё темнее мокрая трава.

Всё печальней старая собака —
Нас обоих грусть не обошла:
А потом что будет?.. После мрака?..
Тот же мрак?..
Молчание?..
Зола?..

* * *
Высокая полночь… Ни вскрика, ни тела.
Мы будто у бездны на самом краю.
Ты просто молчанья от бездны хотела,
А я по касанью тебя узнаю.

Мы нежным касанием бездну остудим,
Спугнем над обрывом непуганых птиц.
Былое припомним… Себя позабудем,
И небо наколем на трепет ресниц…

Прощаясь, обнимемся дважды и трижды,
А больше не нужно, всё лишнее — ложь.
И в бездну безвольную не полетишь ты,
А звездно и радостно в небо вспорхнешь.

Тяжелые камни с обрыва сорвутся,
Дробясь на песчинки у бездны на дне.
Я буду к тебе в поднебесье тянуться,
А ты — с поднебесья — тянуться ко мне.

И весь без остатка, до донышка, весь я
В той шири, где ты укротишь небеса…
И будет о бездне рыдать поднебесье,
А в чёрную бездну — стекать небеса…

* * *
Иных пустынь иные миражи
Иные тайны явят поAиному.
И в мир иной с иной шагнешь межи,
Иной тропой бредя к иному дому.

Иное всё: общенье с тишиной,
Литые свечи в тусклом абажуре…
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Иная тишь… И сам простор иной —
Иные в нём сомнения и бури.

Иная гладь зеркального стекла,
Иное там лицо с твоей морщиной,
Иная складка возле губ легла
От сумрачной тоски небеспричинной.

Знакомых щёк совсем иная дрожь,
Иного взгляда быстрое скольженье.
Отступишь ты… Но так и не поймешь —
Где человек, где только отраженье…

* * *
Всё кружит октябрьская медь…
Старый дом отправили на слом…
Можно к электричке не успеть,
Но успеть подумать о былом.

Это там, в серебряном дыму,
На ветру полощется белье.
Поднял тост, к несчастью своему,
Наш сосед во здравие своё.

Поднял тост… Культяпкой поскорей
Подхватил заляпанный стакан.
И вспорхнул за стаей голубей,
Тете Нюше крикнув, что не пьян…

Это там трудягаAпатефон
Шепелявит грустно: «БэAсаAмэээ…»
А я только счету обучён:
«Трижды шесть… И два еще в уме…»

Это во дворе визжит пила —
Ставят голубятни… Сразу две.
Это в небе птицам нет числа —
Турманы кружатся в синеве.

Ну да ладно… Спилены стволы,
Огоньки над станцией дрожат…
Электричка выскочит из мглы
И умчит кудаAто наугад.

`
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* * *
И снова странное в природе,
И снова муторно… И грязь…
И снова женщина уходит,
Слезою горькою давясь.

И снова лестница скрипуче
Качается, шагам назло.
И рушится с небесной кручи
Дождя гремучее весло.

А тени сделались короче…
Печалью обжигая взгляд,
Нам птицы дальнее пророчат,
И оставаться не хотят.

Они кричат, роняя властно
Перо на мокрый бересклет,
Что всё напрасное — напрасно,
А не напрасного и нет…

И в этот час душа смятенней.
Промозгло… Дует из угла…
И только тени, только тени,
Да мысль, что женщина ушла.

* * *
В напрасном мире полусонном
Всё чудится, что вижу я,
Как над стремительным вагоном
Восходит звездная струя.

Чуть извивается… Искряще
Насквозь пронзает облака.
И крестит лоб ненастоящий
Ненастоящая рука…

Мне это чудится… Но светом
Едва колеблема в ночи,
Нисходит тень… Зачем об этом?..
Зачем об этом?.. Помолчи…
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Ведь жизнь устроена зеркально —
То, что бесценно, то тщета…
Печален я … И ты печальна…
И между нами пустота.

Проходит всё… Сотрутся лица.
Но ослепит ночной порой
Тот свет, что истово дробится
В твоей слезинке золотой.

* * *
Там, на изломе крика и любви,
А может быть, и жизни на изломе,
Меня своим ты больше не зови —
Тобою полон дом… И пусто в доме…

Тебе одной, печальнице моей,
До сей поры всё так же непонятно,
Чей это плач — в ночи, изAза дверей?..
Что за слова бормочутся невнятно?

Всё знает ночь… Одна сплошная ночь,
Что ослепила дух на две недели.
Которую не в силах превозмочь
Ни свет зари… Ни белый свет метели.

Она явилась, плечи мне вдавив
В пуховую раздумчивость подушки.
И сердце застучало — на разрыв,
И заструились медленные стружки…

Всё, как всегда — не бойся, не проси…
Но гложет чувство, зло и неминуче:
Чтоб вознестись туда, на небеси,
Вначале упади, сорвавшись с кручи.

г. Минск
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Светлана СЫРНЕВА

СЕВЕРНЫЕ ПЕСНИ

ОСЕНЬ

Как будто из земли взошла
и за ночь выросла неслышно —
один лишь раз она была,
лишь раз такая осень вышла.

Она возникла в пустоте
первоначального творенья
в своей нежданной красоте,
в своём небесном озаренье.

И старый домик, и крыльцо,
и доски старого причала
она взяла в своё кольцо
и никуда не выпускала.

О, в жар твоих багряных плит,
в подножье рощи златокрылой
студёный воздух крепко влит
и остановлен высшей силой!

И в этой строгой тишине
безмолвная, стояла школа,
и в книгах открывалась мне
вся правда русского глагола.

Таков он был, хрустальный свет
невозвратимого начала.
И было мне тринадцать лет,
и я о жизни много знала.
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И здесь, в теснине под горой,
перед водою студеною
всех лет грядущих длинный строй
вдруг развернулся предо мною.

Звени, звени, моя струна,
гори, свеча, не догорая!
Восходит на небо луна
из дальнего, чужого края.

Но в день творения седьмой
оцепенеют, встанут реки,
и осень встретится с зимой,
и растворится в ней навеки.

ГОЛОС КУКУШКИ

В.М.

Как на заре из небесных песочных часов
свет прибывает и копится тихо на дне —
сквозь оплетенье берёз и провалы лесов
голос кукушки в росистой сквозит тишине.

Из средоточья ветвей, из глубин неизведанных тех,
из палестин, где не знают ни горя, ни зла,
голос кукушки доходит, не зная помех,
словно природа свой вещий язык обрела.

Из сердцевины миров, упорядочив хаос больной,
из средостенья Вселенной, на чистом дыханье одном
голос кукушки скользит по равнине земной —
твой золотой, безошибочный твой метроном.

Из бесконечности в вечность летит, лишь на миг посетив,
лишь на минуту коснувшись житья твоего,
необъяснимый, бесхитростный этот мотив —
чистое, лёгкое жизни земной торжество.

Время и радость, сплетённые общим жгутом,
лишь по касательной тронут поверхность Земли
и улетят, растворившись в пространстве пустом,
в космосе тёмном, в безжизненной звёздной пыли.
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НА СЕВЕР

С.У.

Стеною отвесной, лавиной прямой
здесь рушится ливень из пропасти мутной.
Скорее на север! Скорее домой —
в какойAто машине — случайной, попутной.

Пускай без дороги, пускай в никуда —
к стеклу запотелому локтем прижаться
и видеть, как в лужах вскипает вода,
как злые воронки в канавах кружатся.

Вперёд! ИзAпод чёрного полога туч,
где грозно встаёт за заставой застава,
где бурный поток, оборвавшийся с круч,
тебя конвоирует слева и справа —

пробиться, прорваться, уйти, убежать!
Я знаю: дорогу нащупают шины,
и пусть не сумеет меня удержать
упругая сеть Среднерусской равнины.

И времени маятник молча повис,
качнуться не смея к пределу иному.
Мы мчались на север! Мы рушились вниз,
но вверх поднимались по шару земному.

И там, где кончается ливня межа,
открылись тебе просветлённые дали.
И в тихих озёрах лежала Тужа,
и редкие капли с берёз упадали.

А дальше — в симметрии рельсов и шпал,
в вечернем тумане, в закате пугливом
железный Котельнич упрямо вставал
и медленно плыл над высоким обрывом.

И ночь восставала. Но гдеAнибудь там
расчищено место гнездовью родному.
По улицам вдоль, по созвездьям реклам
в последнем рывке доберёмся до дому.
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Мой друг! Мы вернулись на север — туда,
где сходятся линии жизни в пространстве,
где тихо Полярная светит звезда
в своём неподвижном, немом постоянстве.

НОЧНОЙ КОСТЁР

Горел костёр, пылал, не уставал,
лизал огонь смолистое полено.
Он то сжимался, то опять взмывал,
как сердце затаившейся Вселенной.

И выступали вдруг из темноты
стоящие безмолвно друг за другом
и стрельчатые травы, и цветы,
таинственным сомкнувшиеся кругом.

Они смотрели молча и в упор —
родня, пришедшая по зову брата.
И был кузнечиков бессонный хор
за их стеной заботливо упрятан.

А гдеAто дальше притаился лес —
дремучий лес — берёзовый, сосновый.
Он тоже высился — и всё окрест
за ярусом вздымало ярус новый.

Ночной костёр! Природы зыбкий сон!
Она молчит, она не отвечает.
Созвездий и галактик пантеон
её постройки лёгкие венчает.

Один в ночи пульсирует костёр
как смертное дитя живой природы.
Но мир огромный широко простёр
недвижные, незыблемые своды.

И мы с тобою у костра во мгле —
всего лишь лёгкие, сквозные тени,
как отпечаток древний на скале
давнымAдавно исчезнувших растений;
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как древние обломки черепков
в пластах земли тяжёлых, монолитных,
как спрятанные в залежах веков
подобия орудий первобытных.

РЕКА

Ведь река — это тоже ручей
у истоков своих, у начала.
Золотым водопадом лучей
её раннее утро встречало.
И была она просто ничья,
и лениво струила теченье,
по соседству другого ручья
беспрестанное слушая пенье.
Это был несравненный ручей —
и соперник её, и учитель,
он катился быстрей и звончей,
и повсюду он был победитель.
В душных дебрях — то дерева ствол,
то колода, то пень, то коряга.
Вот ручей повернул и ушёл —
устремился по склону оврага.
Будет, будет ему благодать
и недолгий простор для полёта —
бочажины лесные питать,
упираться в глухие болота,
и не знать на коротком веку
под ступенчатым сводом природы,
что река превратилась в реку
и широко раскинула воды.
Ей — и баржи нести на спине,
и вращать паровые турбины,
вдаль пройтись по великой стране,
открывать города и глубины,
выходить из своих берегов,
видеть счастье народов и горе,
быть преградой живой для врагов
и в открытое вылиться море.
Ничего не решала борьба,
так уж небо, должно быть, решило.
Так уж, видно, сложилась судьба,
так на звёздах начертано было.
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Не смущай же ты душу ничью:
неуместны восторг или жалость.
У холодного сна на краю
больше выбора им не осталось.
Только детство, где нету вины
и ни имени нет, ни названья,
где великий покой тишины
и великое счастье незнанья.

БАБЬЕ ЛЕТО

Закат полыхает, но тёмен восток,
таинственный миг полутьмы, полусвета.
И солнце уж село, и на землю лёг
покой равновесного бабьего лета.
Тяжёлые ветви недвижны в садах,
гурьбой георгины приникли к забору.
О, всё обратится в унынье и прах
ещё не сегодня, не завтра — но скоро.
А нынче, на самом краю пустоты,
такая наполненность жизни всевластной,
что в ней без труда различаешь черты
надмирной долины, чужой и прекрасной.
Прощальный, утешный подарок небес —
тебе он всего на мгновенье дарован.
Смотри же, смотри: вечереющий лес
приблизился, встал — и молчит, очарован.
Вечерние тени так мягко легли —
ни ветра, ни стука, ни дальнего грома.
И низко над нами летят журавли:
уже улетая, они ещё дома.
Спускайтесь всё ниже! Ищите ночлег
в тепле, где лощина ещё не остыла.
Нет, вы не увидите холод и снег —
от этого родина вас оградила.
Ночуйте! А завтра, набрав высоту
и в путь отправляясь, вы взором привета
окинете милую родину — ту,
где доброе солнце и вечное лето.

г. Киров
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Основные события этой истории свершились в самом конA
це лета 2009Aго…

— Вера, давай уж наконец унормалим наши отношения, —
настаивал за столиком кафе «Polonez» Роман Ласточкин —
сменный мастер ООО «Томский завод резиновой обуви». КряA
жистый молодой мужчина с широким лицом и квадратной
челюстью трудился в цеху, выпускающем специальные модеA
ли сапог: для рыбаков, горняков, нефтяников и пожарных.

— А что тебя в них не устраивает? — выспрашивала Вера
Гривенкова, инженерAтехнолог подготовительного цеха, где
производились резиновые смеси, из которых, уже в формоA
цехах, изготовлялась всевозможная обувь и побочная проA
дукция: антирикошетная тротуарная плитка, полицейские
дубинки, поливочные шланги. И вовсе уж мелочевка: изоA
лента, эспандеры, шайбы, ластик.

Оба итээровца когдаAто окончиA
ли ВГТА (Воронежскую технологиA
ческую академию) по специальноA
сти «технология переработки эласA
томеров». К Сибири и ее морозам
они понемногу попривыкли, но воA

Фёдор ОШЕВНЁВ

ПОЛОНЕЗ ОГИНСКОГО

РАССКАЗ
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ронежский говор сразу выдавал в них «иностранцев» коренA
ным томичам.

— Да всё не по душе! — категорично заявил тогда ЛасточA
кин. — Согласись: мы взрослые люди, ни от кого не зависим.
Мне четверть века стукнуло, тебе — уж прости — двадцать
семь. А не пора ли нам причалить к семейному берегу?

— Ты ведь знаешь: однажды я уже пыталась и на редкость
неудачно.

— СноваAздорово! ЯAто тебя за время наших отношений
чем обидел?

— Да, собственно, ничем. Просто ты и моложе, и вообще…
Ну, не готова я еще ко вторичным брачным обязательствам.
Давай пока оставим всё как есть, а?

— Ты прямо как гендиректор с любимой присказкой:
«Наши обязательства удобны, как наша обувь. А наша обувь
надежна, как наши обязательства».

— Сказал — и совершенно не к делу!
— У тебя тоже к жизни подход неделовой! И что, что два года

разницы? Это ведь не школа. Труд у нас схожий, жилищные усA
ловия — по личной однокомнатке. (Ласточкину по окончании
им вуза квартиру приобрел отец — бизнесмен средней руки. Он
бы и сына возле себя пристроил, но тому возжелалось самостояA
тельной жизни.) Да на них трехкомнатную реально выменять! Я
не курю, не запойный, на каждую юбку не бросаюсь. В постели
друг дружке подходим. И уж не во гнев будет сказано: был бы
противен, разве до тела б допустила? Так какого ж рожна?

Столь конкретно бойфренд еще никогда не наезжал, хотя
ранее сватался, и даже дважды. Он и правда Веру пока что
устраивал, но чтоб уж вприпрыжку за ним да в загс… ОдинA
то раз на красивые ухаживания очертя голову повелась, так
про это лучше бы и не вспоминать… А жилье в Томске развеA
денка недавно купила: на деньги, вырученные за наконецAто
проданный родителями бабушкин дом в деревне, в котором
долго держали квартирантов.

— Послушай, а давай тогда так… — примирительно предA
ложила Гривенкова. — Ты же в курсе, что у меня с понедельA
ника отпуск и билет на малую родину взят. Вот побуду у роA
дителей, с однокашниками встречусь: в этом году у нас как
раз десять лет выпуска, а первого сентября — юбилейный
сбор. Заодно на отдыхе и твои соображения серьезно обмысA
лю. Но вексель отнюдь не стопроцентный.

— Утешила, называется, — скептически протянул Роман.
— Так ведь и не отказала же… Ладно, закругляемся. СеA

годня в гости не напрашивайся: хочу побыть одна, пораздуA
мать. И о свадьбе тоже.
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— Еще лучше! ПрямоAтаки картина маслом…
— А ты, собственно, как хотел? — наморщила Вера аккуA

ратный носик. — Чай не на Кавказе живем, так и привыкай:
собой командовать поAлюбому не позволю. Только равновесA
ное существование!

— Да этоAто я давно уяснил, — сорвалось с языка у ЛасA
точкина.

— Ну вот и ладушки… — не без иронии подытожила Вера.
Молодые люди вышли на улицу и распрощались: ехать им

по домам предстояло в противоположные стороны.
Девятиэтажка Гривенковой удачно располагалась метрах

в трехстах от автобусной остановки и в глубине двора.
«Ты смотри: конец августа, а на улице никак не меньше

двадцати градусов», — отметила про себя Вера, подходя к здаA
нию.

Она уже достала из сумочки связку ключей: для домофона
и квартирных, когда с ближней к ее подъезду лавочки поднялA
ся и направился к ней высокий — под сто девяносто «сэмэ» —
мужчина лет тридцати. В отлично cшитом сером костюме в
неброскую диагональную полоску с удлиненным приталенA
ным пиджаком, подчеркивающим крепкое сложение влаA
дельца. В белой сорочке и подобранном в тон костюмной ткаA
ни галстуке. В черных классических ботинках с эластичныA
ми вставками, перфорацией и закругленным мыском. Через
руку атлета была перекинута флисовая куртка «спайдер»,
явно из дорогих, в другой руке сероAбелая спортивная сумка
«Nike».

— Здравствуй, Вера, — обратился он к женщине. — ЧтоAто
припозднилась ты нынче с работы; я уж все глаза проглядел,
дожидаясь. Так как, не узнаёшь? Оно конечно, сколько летA
то с нашей последней встречи минуло…

Гривенкова вникающе всмотрелась в слегка вытянутое
лицо, на котором играла лукавая улыбка. ТемноAрусый ежик
волос, слегка скошенные миниAбакенбарды, приплюснутые
уши. Хищный и стремительный взгляд глаз холодного сероA
голубого цвета, правильной формы нос. Тонкие поджатые
губы активной волевой натуры, они как бы постоянно нахоA
дились в напряжении. И милая ямочка на подбородке: изюA
минка, придававшая лицу трогательность и отчасти загадочA
ность. Она же предполагает и сильный характер мужчиныA
бойца: об этой примете Вера когдаAто слыхала, вот и всплыло
сейчас в памяти.

Ах эта ямочка! Явно знакомая ей. Откуда? Ну конечно!
Это же точно он!

— Коля? Да не может быть!
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— Слава богу, признала! Впрочем, за двенадцатьAто лет и
ты изменилась: потрясной красавицей стала! Одни очароваA
тельные впадинки на щечках кого угодно с ума сведут, натуA
ру изысканную, эстетичную выдают. Ну и еще стремление к
независимости.

— Тоже скажешь, «кого угодно», — заскромничала Вера.
Осознавала ведь, что и «гусиные лапки» у глаз уж утвердиA
лись, и продольные морщинки на веках проглянули, и пусть
ненамного, а раздалась вширь фигура, так что одежду теперь
приходилось подыскивать «худившую».

И всё же сердечко взволновалось: ведь это он — первый в
ее жизни парень, Николай Беспалов, по прозвищу Колька
Бес! Смышленый, с недюжинной памятью, много чем увлеA
кавшийся: и игрой на гитаре, и радиотехникой, и футболом,
а позднее — карате. Но уж очень он рос хулиганистым, от
природы аспидски ловкий на драку. А еще был вспыльчив,
хотя и быстроотходчив. За эту вспыльчивостьAто его порой
именовали еще и психом, и чёртом верёвочным.

Сразу в памяти ожили их походы в кино и городской сад,
прогулки по его аллеям, объятия и поцелуи во время сеансов
и в укромных уголках старинного парка, лихие танцы на летA
ней эстраде. И жестокие схлёсты, до которых Колька был
великим охотником: ему вечно не хватало адреналина. Всё
это происходило, когда Гривенкова училась в девятом, а БесA
палов в одиннадцатом классе.

Иногда до нее доходили слухи, что с так называемыми разA
девчоночками Колька заходит куда дальше поцелуев, но, как
говорится, рядом она со свечкой не стояла. И именно с ней,
тонко подмечавшей любое неуважение к себе, первый школьA
ный забияка вел себя относительно скромно. Впрочем, одA
нажды он попыталсяAтаки полезть к зазнобе под юбку, она
же охамевшему ухажеру немедля душевную затрещину влеA
пила — девушкойAто выросла бойкой. Да еще и пикантной,
рано приобретшей зрелость форм. И своевольник горькую
пилюлю тогда безропотно проглотил. С ним легко было посA
сориться изAза пустяка, посему в общении со взметчивым
юношей следовало обладать завидным терпением и коеAкаA
кими хитринками, чтобы возможно было кавалера направA
лять, в лучшем значении этого слова. Умелость такую Вера
постепенно интуитивно приобрела и сама перед собой на сей
счет важничала.

В то лето, когда Беспалов расставался со школой, наутро
после прощального бала на центральной городской площаA
ди он пришел на выручку теперь уже бывшему одноклассниA
ку. С ним сцепились, уронили на асфальт и яростно охажиA
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вали пинками трое выпускников соседней школы. Как на
грех, заступник тогда настолько перестарался в помощи,
что сподобился сломать челюсти сразу двум противникам.
И в итоге по приговору суда получил условный срок накаA
зания — один год — за превышение пределов необходимой
самообороны.

— Силу можно отражать силой. Это законно. Но при этом
силы должны быть соразмерны, — менторски поучал обвиA
няемого по ходу процесса судья.

Нападавшим, с тяжелой руки Беспалова превратившимA
ся в потерпевших, вкатили аналогичное наказание: другуAто
Николая они три ребра тоже сокрушили. А перегнувшего
палку защитника родители назавтра после освобождения его
изAпод стражи отправили от греха подальше к дядьке в РосA
товAнаAДону. Парень с Верой и попрощаться не смог: отсутA
ствовала она тогда в городе, к родне уезжала.

Вступительные экзамены в вузы к этому времени везде
заканчивались. И в южной столице Беспалов вскорости сноA
ва встрял в крутую заварушку, поимев затем за «хулиганку»
уже реальный срок да еще с довеском от первой судимости.
Позднее Вера о своем ухаживателе слыхала, что отлётный
парень и дальше пошел по кривой дорожке. Ну а в родном
райцентре Усмани, под Липецком, не появляется, потому как
всё по тюрьмам, а оттуда ведь на побывку не отпускают.

«Хотя, судя по сегодняшнему прикиду, навряд ли он пряA
миком из мест заключения», — решила про себя Гривенкова,
жадно вглядываясь в гостя из далекого прошлого. Вслух же
спросила:

— Ты откуда? И куда? Надо же, какой продуманный и
стильный наряд!

— Стараемся соответствовать, — мягко улыбнулся НикоA
лай. — Да я тут недалече на курсах повышения квалификаA
ции обретался, ну и решил по финалу их к тебе заехать. ПоA
том домой, на Ростов. А адрес твой мне еще с год назад уж и
не помню точно кто, но какойAто из школьных дружков подA
сказал. Так ты как: под крылоAто пригласишь или и дальше
на улице ностальгировать будем?

— Ой, ну конечно! — спохватилась Вера. — Только вперед
надо бы чего ни то на стол прикупить…

В этот момент слухи про «кривую дорожку» земляка стиA
хийно перечеркнулись в ее голове. «Да этого просто не может
быть!»

— А и не надо, — возразил Беспалов. — Оно всё уже здесь… —
И тряхнул сумкой на ремне, в которой многозначительно
звякнуло. — Вот разве без соли…
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Одношкольники поднялись в квартиру Гривенковой. Там
Беспалов переобулся в вытянутые из бокового кармана «Nike»
велюровые мокасины, а из ее вместительных недр извлек и
водрузил на кухонный стол полусладкое шампанское АбрауA
Дюрсо и марочный коньяк «Дербент» КВ. Рядом уложил
крупную курицуAгриль, палку колбасы сальчичон, порядочA
ный кусок сыра рокфор, копченого леща. Поставил банку
лососевой икры. Прибавил пластиковую коробку с развесA
ным салатом оливье, пакеты с огурцамиAпомидорами и фрукA
тами, коробку конфет «ассорти» с пятью вкусами. И еще
французский багет.

— Подготовился ты серьезно, — удивленноAуважительно
оглядела Вера всё это великолепие, прикидывая: «Так на
сколько же он потратился? Тут одно спиртное в копеечку влеA
тит, а еще икра, сыр, колбаса какаяAто особенная…»

— А то! — согласился Николай. — Вот ёшкин кот! Про
минералкуAто и забыл.

— У меня, поAмоему, есть… Да, точно!
— О’кей. Тогда я руки помою и... не против, если пиджак и

галстук скину?
— Да за ради бога… — И Гривенкова поспешила в комнату.
Там она быстренько переоделась. В нарядное шелковое

платье золотистого цвета в крупный горошек, с однотонным
поясом и треугольным декольте; в котором просматривался
старинный серебряный крестик на тонкой платиновой цеA
почке. Подкрасила губы, припудрилась, причесала ниспаA
дающие на плечи сугубо черные, вьющиеся на кончиках воA
лосы и вернулась на кухню. Тем временем из ванной появилA
ся Николай — уже без пиджака и с закатанными рукавами
рубашки — и затяжным умиленным взглядом уставился на
Веру.

— Какая ты, однако… Прямо Мадонна, явившаяся из глуA
бины веков!

— Ой, да будет тебе! — слегка смутилась она. — Мадонны,
они в платках и с младенцами на руках изображались. А у
меня ни того, ни другого. Нет, замужемAто побывать довеA
лось… Но недолго. И донельзя неудачно. Ладно, у самогоAто
как в марьяжном смысле? По крайней мере, обручалки не
вижу, а мужчина ты нынче видный: что фигура, что одёжка,
что ямочка с ее шармом. Да и денежно явно не скудаешься,
значит, женским вниманием наверняка не обделен. Угадала?

— Отнюдь. Холост я, — короткоAпресно поведал НиA
колай.

— Что так?
— Да пока чегоAто тоже не сложилось.
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— МAмAм… — И Гривенкова, ощутив неловкость, мол, еще
подумает, что она его напрямую в постель тянет, переменила
пластинку: — Ты, как я погляжу, на сером цвете отчасти заA
циклен?

— Не есть противозаконно, — пожал плечами Николай. —
Цвет осторожности, достоинства и компромисса. К тому же
самый нейтральный из всех. Практичен, универсален и даже
имеет скрытый сексуальный подтекст.

— Это ты на что намекаешь? — насмешливо вопросила
Вера, одновременно подумав: а где же гость вообщеAто собиA
рается ночевать? Похоже, на ее кров рассчитывает? Ну, диA
ванAто, положим, свободен. Только удовлетворится ли давA
ний поклонник одиночным ложем?.. АAаAа, если будет вежA
ливоAнастойчив, можно будет и уступить. Чай, давно не деA
вочка, да и он не чужой, да и вообще…

— Абсолютно ни на что, — открестился Беспалов. — СеA
рый цвет — не для серых людей. Не зря же теневых лидеров
называют серыми кардиналами. Так что загадочности в нем
никак не меньше, чем в черном, который уже по определеA
нию король всех цветов… Ладно, ты бы мне фартучек дала,
что ли…

Облачившись в него без всякого стеснения, гость взялся
открывать банку с икрой, а хозяйка прошла в ванную сама.
Хорошенько вымыла руки, еще раз причесалась, внимательно
вглядываясь в зеркало: и правда, весьма симпатична, а знаA
чит, желанна, — и возвратилась на кухню.

Всё из той же необъятной сумки Николай извлек цельноA
металлический нож в раскладных ножнах цвета хаки, с осоA
быми карманчиками по всей длине футляра, куда вставляA
лись деревянные плашки, и со шнуркамиAзавязками. КонA
струкция ножен в раскрытом виде у Гривенковой невольно
ассоциировалась со смирительной рубашкой: шнурки — ее
рукава. Само десятидюймовое холодное оружие состояло из
массивной уплощенной рукоятки с углублениями по обеим
сторонам и относительно неширокого лезвия, слегка сужавA
шегося к острию, а соединяла их шейка. Вблизи острия пряA
молинейная режущая кромка круто изгибалась, обух ножа
был скруглён, а клинок полирован.

— Что за инструмент такой занятный? — полюбопытствоA
вала Вера, надевшая передник и взявшаяся чистить картошA
ку. — А эти штучки в карманчиках зачем?

— Это своеобразные ребра жесткости, которые «инструA
мент», как ты выразилась, от случайной ломки защищаA
ют, — посерьезнев, ответил Николай, точными движениями
нарезая нежную мякоть голубого сыра. — Для меня он рабоA
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чий. Хотя скорее уж и вовсе нерабочий, — загадочно добавил
он. — НуAка, давай тарелку под холодную закусь.

— Держи. А насчет «рабочегоAнерабочего» в упор не поняла…
И тут Гривенкова подумала: «А кем же он впрямь нынче

трудитсяAто, а?»
— В общем, это малый ампутационный нож. Только ты не

волнуйся: он у меня чисто для командировок, весьма удобA
ная штука. Очень твердая углеродистая сталь, долго держит
заточку, хотя точить его тоже надо умеючи и на особом брусA
ке. Углубления на рукояти — для улучшения ее хвата и облегA
чения веса. Попробуй, возьми в руку, только, смотри, остоA
рожненько: заточка добротная, бритвенная. Да не бойся ты,
в самом деле…

Вера опасливо приняла нож.
— Ощущаешь, какая у него хорошая балансировка? ТяA

жести лезвия почти не чувствуешь, а сам он как бы являетA
ся непосредственным продолжением руки… Ну, потешила
душу — и будет… ТаAак, приступаем к сыровяленой. Между
прочим, испанский продукт. А уж там толк в колбасах знаA
ют: вместе с винами и корридой они и есть визитная карточA
ка этой страны… Ладно, всё это трепотня. Теперь — о главA
ном. Ты ведь о моей послешкольной жизни вряд ли что толA
ком знаешь… Вот разве в уши надули, будто бы я, в натуре, в
криминале погряз.

— МAмAм… — устыдилась хоть чтоAто сказать Гривенкова.
— А я и не скрываю, что по молодости и дурости отсидел за

«хулиганку». Мне тогда еще восемнадцати не исполнилось,
потому, почитай, малой кровью и отделался — трехлетним
сроком. Только чтоб знала: в южной столице я тоже справедA
ливость отстоять пытался, как и после выпускного, да наA
рваться угораздило на сынков ну очень крутых дяденек. Тут
еще и «условка»… «АгаAа, рецидивист, злодей, душегуб! КресA
та на тебе нет!» Вот жизнь меня мордой — и с маху в дерьмо.
Жрите досыта! А оттоптал зону — взялся за ум, на лечебный
факультет Ростовского медуниверситета поступил. В курсе,
что именно служители панацеи дольше всех учатся? Вместе с
интернатурой — семь годков.

— И кто ты теперь? — округлила глаза Вера. — Судя по…
как его там… ампутирующему ножу — хирург?

— Ампутационному. В принципеAто меня можно и хиA
рургом назвать, но только особого рода… — Беспалов точA
но выдержал паузу. — Патологоанатом я. Или, поAиному,
прозектор.

— ЧтоAоAо? — ахнула Гривенкова, рефлекторно зябко поA
ведя плечами.
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— Вижу, запредельно удивил. А ведь и вовсе ничего осоA
бенного, профессия как профессия. КомуAто ведь, согласись,
и этим тоже заниматься надо.

— Так ты, выходит, трупы режешь?
— Вскрываю. По науке называется аутопсия. Первым её

задолго до нашей эры стал практиковать древнегреческий
анатом Герофил, осевший в Александрии. Вот настоящий
уникум был! И учение о пульсе разработал, и строение глаза
исследовал, и желудочноAкишечный тракт, и самые точные
для своей эпохи описания половых органов оставил. А еще
он проводил и вивисекцию — заживо вскрывал преступниA
ков. Их ему правитель Египта передавал, там это в древности
приравнивалось к одному из способов смертной казни.

Вера вновь импульсивно шевельнула плечами: жуть! Ее
гость продолжил:

— Но по большей части мы всё же работаем с биопсичесA
ким материалом — исследуем под микроскопом иссеченные
кусочки тканей больных органов, выясняем, нет ли в них
раковых клеток, и от таких заключений нередко зависит выA
бор способа лечения пациента и его жизнь. Причем в медиA
цине от нас требуется быть универсалами — материалыAто
поступают из многих ее направлений: нейрохирургии, дерA
матологии, кардиологии… урологии, гинекологии, инфектоA
логии… Словом, разбираться надо уметь в любых патологиA
ях. Плюс обладать скрупулезностью, хорошей памятью и,
безусловно, терпением… Надо же, как сам себя в твоих глаA
зах возвышаю! ДавайAка помогу с картошкой… — И НикоA
лай присоединился к Вере, кожуру с клубней снимая по спиA
рали, а она предпочитала чистку вертикальными полоскаA
ми. — Да, учти: из огромного числа медиков только патанаA
томы — так мы сами себя для краткости именуем — работаA
ют комфортно: наши пациенты на нас никогда не жалуются.
Взяток, понятно, тоже не дают и из благодарности не звонят.
А еще мы среди всех эскулапов самые меньшие циники. ЗнаA
ешь почему?

— Откуда? — вопросом на вопрос ответила Гривенкова,
которую необычная лекция стала увлекать. В памяти же вдруг
всплыл здравпункт завода: вот уж где точно даже не эскулаA
пы орудуют, а все как на подбор пилюлькины аховы!

— Действительно, откуда? Вникай: мы страданий живого
человека не наблюдаем, его жалобных стонов не слышим,
так что рабочая обстановка в нашей епархии спокойная.
Морг, он ведь столь же стерилен, как и родовая палата, и свеA
та там достаточно, и лишний народ не толчется. Потому как
только оповестят о прибывшем клиенте, так я тут же наушA
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ник в ухо, плеер врубаю — вперед и с песней! Первый разрез
тела при известной сноровке делается одним махом: от яремA
ной вырезки грудины — то есть почти от шеи — и до паха!
Фонтанов при этом не наблюдается, не по живому ведь кроA
ишь, а кровь у покойника свернувшаяся, темная. Это тебе не
здоровый человек, которого не умеючи пырни ножом, так
всего окатит! Да, еще запомни: при работе помимо спецкосA
тюма колпак из воздухопроницаемой ткани обязателен. ИнаA
че, распиливая череп бомжа, рискуешь на шевелюру не тольA
ко костную крошку заполучить, но и гнид с их родителями,
плюс волосы «долгоиграющим» трупным запахом пропитаA
ются… Ой, пардон, не надо было бы этого уж совсем, перед
трапезойAто…

— КакAнибудь переживу, — с ехидцей усмехнулась Вера. —
Излагай дальше.

— Тогда ладно… А вот вскрытия родственников и знакоA
мых мы проводить избегаем — это неэтично и бесчеловечно
уже по отношению к нам самим. Насчет же всех прочих тел…
Какой смысл над каждым усопшим плакать? Рано или поA
здно, а всякий в вечность отойдет. Так что лучше поберечь
собственные нервы. ПотомуAто с началом аутопсии и срабаA
тывает психологическая защита: на время вскрытия у нашеA
го брата происходит своего рода переключение мыслей. ЛюA
бые эмоции в сторону, профессиональная задача — разобA
раться, на чем основана патология и совпадет ли мой диагA
ноз с клиникой заболевания. Ну а поскольку на нашем секA
ционном столе «изнутри» сразу видно всё, что при жизни было
сокрыто, то у медиков расхожие шутки — что патанатом, воA
первых, король мертвых, а воAвторых, еще и идеальный диA
агност...

Гривенкова была поражена. Господи, да ведь это же Коля —
Колька Бес из давно канувшего в прошлое школьного времеA
ни! Эх, вот бы какого ей мужа… «Тьфу! Да что на меня нашло?
Все бабы — дуры, и я не исключение. О его профессии ведь не
забудешь: днем он будет мертвых кроить, а ночью этими же
руками тебя обнимать. Брр! Перспективка, однако…»

— Пожалуй, картошки хватит. Вари, а я лещом займусь, —
объявил Беспалов.

Умело ободрав рыбину, он нарезал ее крупными кусками,
пока Вера мыла и ставила на огонь картошку. Затем попроA
сил глубокую тарелку и взялся разламывать поджаристую
курицу. При этом так и не переставал вдохновенно посвяA
щать Гривенкову в таинства своей неординарной профессии,
и сквозь тридцатилетнего мужчину явно проглядывал легко
увлекающийся подросток.
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— Вскрытие — процедура творческая, — взахлеб вещал
он. — Порой причина смерти на поверхности не лежит, так
тогда дополнительные исследования проводятся, образцы
органов и тканей изучаются. Тут требуется, чтобы диагноз
«дозрел», оформился, как у сыщика верная версия детективA
ной истории. Впрочем, куда чаще распанаханная плоть сраA
зу сама за себя говорит. Вот, буквально на старте моей патаA
натомкарьеры, в кардиологии скончалась еще не старая —
лет пятьдесят — женщина. В больнице она пролежала недоA
лго, а жаловалась буквально на всё: на головные боли, боли в
животе и в сердце, бессонницу, затрудненное дыхание… Уж
какие только диагнозы ей ни ставили: и пневмонию, и меA
нингит, и гепатит. А на деле оказался диссеминированный
туберкулез.

— КакойAкакой? — вклинилась в страшноватую лекцию
Вера, перегружавшая оливье в салатницу «ладья» из бесцветA
ного хрусталя, бессознательно срифмовав незнакомое приA
лагательное со знакомым: «импровизированный».

— Ну… широко распространенный, — пояснил Беспалов. —
Генерализованная форма: поражены не только легкие, но и
оболочка головного мозга, брюшная полость, подбрюшная,
мочеполовая система, глаза… Недаром туберкулез именуют
«болезнью со множеством масок», а еще и «королевской»: в
Англии и Франции считалось, что после коронации новое
величество автоматически приобретает способность излечиA
вать чахотку одним прикосновением. Любопытно, что именA
но туберкулез унес немало известных писателей: Чехов, ГорьA
кий, Ильф, Платонов… Кафка, Шиллер, Ромен Роллан, Леся
Украинка…

— Как у тебя только всё это в голове держится? — подивиA
лась Вера.

— Стараемся соответствовать…
— Слушай, ты так интересно обо всем рассказываешь… А

чтоAнибудь про то свое трудное время… — И враз припомниA
лось: «Таганка, зачем сгубила ты меня?»

— Когда у хозяина чалился? Да какие секреты… Первый
год в основном жил сладкими и одновременно горькими восA
поминаниями о свободной жизни. На второй — вынужденно
смирился, стал тюремные порядки штудировать и особенно
негатив. А на третий наконецAто понял, что такAтаки продолA
жаю вековать свой век, только в особом, с массой ограничеA
ний, застеночном микроклимате. «Лишение свободы» — это
всего лишь тупая официальная фраза, выжить же можно везA
де. Даже в концлагерях, где условия куда похлеще были. И
еще. В тюремном жаргоне есть опасные слова. Скажем,
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«спросить» порой употребляется для провокации. В тюрьме
не спрашивают, а интересуются. «Спросить» же на зоне озA
начает за чтоAто наказать либо ответа потребовать. А «обиA
деть» — там это и вовсе «опустить», то есть подвергнуть групA
повому изнасилованию. Или вот на «спасибо» враз в обратA
ку отфутболят: «Чтоб тебя скосило и не выпрямило!» Да поA
рой за это слово — и сразу в морду бьют!

— Как же тогда выражатьсяAто? — не поняла Гривенкова,
готовившая бутерброды с икрой, вдруг представив БеспалоA
ва дерущимся… с Ласточкиным!

— Благодарствую. От «благо дарю». А спасибо — от «спаA
си бог». Вот почему оно отвергается, это абсолютно неясно…
Ладно, как там картошкаAто поживает?

— Да пока что не очень, не готова. Вопрос на засыпку: а
тебе твои мертвые клиенты по ночам не снятся? Типа, что они
оживают, — полюбопытствовала Вера.

— Трупы не оживают! Вот коматозники, которых менты за
откинувшихся приняли, вполне под ножом очухаться могут.
Кстати: тебе самой резиновая обувь может же во сне привиA
деться. И что? Ведь с утра с того голова не болит…

— А обедаешь ты прямо там, где… трудишься? — в какойA
то степени поAмазохистски поинтересовалась Гривенкова,
выставляя на стол фужеры, стопку под коньяк, стаканы под
минералку и теплого оранжевого цвета тарелки под второе.
Про себя же отметила, что Николай какAто разузнал, где она
работает.

— Знаешь, мы трупы не едим и рядом с трупами тоже не
едим. Примета плохая… Ну вот, стол сервирован. Давай пока
первый тост под холодные закуски.

— Принимается. Так, вот вилки. Только ты тему всеAтаки
смени…

— Разумеется, — отозвался Беспалов, сняв фартук и обдиA
рая фольгу с АбрауAДюрсо. — А скажиAка, подруга дней моих
школярских, помнишь ли ты наш первый поцелуй — в смысA
ле где и когда он состоялся? НуAка, подумай…

Пока Вера силилась мысленно вернуться в пятнадцатиA
летний возраст, Николай обхватил ладонью бутылочную
пробку, ослабил и, держа другой рукой бутылку у основания,
провернул ее, раскупорив без стрельбы в потолок. Раздался
негромкий хлопок. Беспалов налил игристого вина в фужеA
ры на две трети объема, и со дна их устремилось множество
пузырьков.

— КакимAто образом подсчитано, что в одной бутылке их
порядка четверти миллиона, — просветил Николай. — Что
ж, давай избегнем традиционного изначального тоста «за
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встречу», а выпьем за тот почти целомудренный, желанный и
столь упоительный поцелуй, а потом я тебе напомню его исA
торию. И ни в коем случае не закусывай конфетами! СладA
кое напрочь перебивает вкус нежного вина, следующий боA
кал покажется кислятиной. Будем!

И сотрапезники приняли первую дозу спиртного, ощутив
его тонкий аромат, а общие приятные реминисценции наA
стойчиво запросились наружу…

Закусили. Прожевав «мраморную» на срезе колбасу, БесA
палов осведомился:

— Так по поводу испытательного лобызания ничего память
из глубин не извлекла? Нет?.. Тогда открываю карты. Наш
кинотеатр «Коммунар». Крутейший триллер «Скала» с ШоA
ном Коннери и Николасом Кейджем. Остров Алькатрас —
бывшая тюрьма, превращенная в музей, — оккупирован терA
рористами, укравшими опаснейшее химическое оружие и
захватившими в заложники туристов. Ну?

— Твоя правда… — разом воскресло давнее событие в паA
мяти Гривенковой. — Ну ты и феномен! — Сердце же ёкнуло:
ведь помнит, однако! Так, может, — любит?

— Стараемся соответствовать. А между первой и второй
перерывчик небольшой. Лично я перехожу на коньяк. — И
Беспалов разлил спиртное. — Тост твоего имени: желаю боA
жественной и истинной Вере космического счастья, вселенA
ской удачи и вечной любви!

И земляки пустились в воспоминания… Тут вскорости
поспела и картошка. Третий тост, четвертый. «БожественноA
истинной» захорошело. Вдруг ее сотовый запел мелодией из
культового мультика: «Расскажи, Снегурочка, где была?»

Звонил, конечно, Ласточкин.
— Слушай, ты как? ОднойAто не скучно? А то, может, я

тачку поймаю да быстренько к тебе? За полчаса точно оберA
нусь! — просительно зачастил он.

— Нет! — отрезала Гривенкова, разом вообразив обоих мужA
чин рядышком.

— Ну почему?
— По кочану! — обозлилась она. Надо же так уметь облоA

мать кайф! С настырного бойфренда станется: припрется
внахалку да еще и через дверь подъезда с кемAнибудь проA
рвется, будет потом названиватьAнастукивать уже в саму
квартиру. — Поздно уже, да и вообще: у меня голова разболеA
лась.

— Так анальгинчика прими. Или народное средство исA
пользуй: ломтики сырой картошки в марлю — и на лоб. Еще
чаю свежезаваренного с лимончиком…
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— Знаешь, я пока не при смерти, какAнибудь и сама разбеA
русь. Всё! Больше не звони! И не вздумай приезжать, а то
предупреждаю: зад об зад — и кто дальше!

— Приятель? — деликатно спросил Николай Веру, отклюA
чавшую мобильник.

— Сожитель! — с прорвавшейся вдруг злостью выпалила
она. — Приходящий! Навязался на мою голову! И моложе, и
сверхрасчетлив, и в тылу папаAбизнесмен!

— Хм. Положим, далеко не самый плохой вариант.
— Но и далеко не лучший. Тюфяк он по натуре. И папа его

не спонсирует: мол, для начала проявись сам. И вообще: ну
разнородны мы по самое некуда. Койка — одно, по жизни же
рядом шагать… Знаешь что, налейAка и мне коньяку.

— Это поAнашему. Давай рюмку.
— Вот. Лей, лей, полную. Ну — да пойдет она не во вред!
И отведала золотистоAянтарной жидкости с мягким вкуA

сом и цветочным ароматом с легкими тонами ванили и цитA
русовых. Память же тотчас воскресила ее первый в жизни
стаканчик вина, употребленный когдаAто с Николаем на
пляже.

— Крепкий. — Вера заела спиртное. — И душист… А даA
вай еще, черт с ним!

— Погоди, куда ты так лошадей гонишь?
— Вперед и только вперед! Эхх! Что ж она за сука такая,

жизня?! Ведь одни сплошные разочарования! Муж всё засA
тавлял под его дудку плясать, а чуть словцо возрази — матA
перемат, потом же и до рукораспускания дошел… Шиш тебе
с прицепом! Развод! Катись на легком катере! Так он, тварь,
еще и преследовал после… И вот теперь у моих ровесниц дети
уж в школу пошли, а тут опять всё пока лишь в проекте!
Сколько ж мне еще во вреднючем цеху горбатиться, вечно в
платке и в сером халате, да распроклятыми резиновыми смеA
сями дышать? До пенсии? Век живи — дураком помрешь
дипломированным!

— НAну… Положим, похожие издержки и в моей професA
сии есть. Мы же постоянно контактируем со всякими химиA
ческими веществами, что непременно и негативно сказываA
ется на здоровье. А вот древнеримский писатель Гай ПетроA
ний Арбитр с того света тебе возражает: «Если мы знаем, что
обречены на смерть, почему же нам сейчас не пожить в собA
ственное удовольствие?»

— Целиком и полностью согласна! Давай, наливай!
— Без проблем. Ты только закусывай хорошенько, и начA

ни на этот раз с конфет. Возьми с фундуком… Или с кунжуA
том, а уж следом и мяска зернистой…
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Убедившись, что Вера после ассорти сжевала куриную
ножку под оливье, присовокупила сыркаAколбаски и бутерA
брод с икрой, Беспалов вдруг спросил:

— А как ты к музыке классической относишься?
— Да поAразному, — в который раз за вечер удивилась ГриA

венкова, вспомнив о его увлечении гитарой. ИгралAто он точA
но не ахти. — Хотя вообщеAто не знаток.

— Конкретно — к полонезу ля минор князя Михала КлеоA
фаса Огинского. Не исключено, что род его восходит к осноA
вателю Киевской Руси Рюрику Великому. Огинский был
одним из лидеров Польского восстания конца восемнадцаA
того века, вел партизанскую войну, снарядив на личные средA
ства крупный боевой отряд егерей, девизом которого было:
«Свобода. Стойкость. Независимость». Когда же повстанA
цев разбили, бежал в Италию, в Венецию. КомпозиторAлюA
битель, он сам прекрасно играл на фортепьяно, скрипке, виA
олончели, арфе. И создал немало полонезов, маршей, мазуA
рок, менуэтов. Но лишь один его полонез с необычайно груA
стной мелодией, можно сказать, канонизирован. Тьфу ты!
Пришло же комуAто в голову использовать его начальные
такты сигналом неоплаченного прохода через турникет в мосA
ковском метро! Дичайшая пошлость!

— Халявщиков искусством перевоспитывать? — сырониA
зировала Вера. — Глупо и тупо.

— Точно! А ведь эту музыку даже рассматривали в качеA
стве гимна в Польше и Беларуси. Она абсолютна по той исA
кренности чувств, которая возможна лишь у изгнанника. И
потому не зря польский народ символично нарек этот полоA
нез «Прощание с Родиной», порабощенной Россией, ПрусA
сией и Австрией.

— Ну, знаю такую мелодию. На фортепьяно исполняетA
ся, — вставила Гривенкова, снова отметив азартную натуру
гостя, сыпавшего подробностями.

— А также на клавесине, баяне, аккордеоне, виолончели,
гитаре, мандолине, балалайке. Дуэтом баянAаккордеон, анA
самблем скрипачей, духовым оркестром. И еще на стеклянA
ной арфе — то бишь на хрустальных бокалах с водой, именуA
емых «ангельским органом». Существует даже её джазовая
юмористическая обработка.

— Да откуда тебе всё это известно?
— Стараемся соответствовать… У тебя ведь музыкальA

ный центр имеется?.. Прекрасно. Тогда давай еще по глоA
точку «напитка божественного, но с ценою адскою», как
трактовал явно знающий толк в коньяке дьякон, и пошли в
комнату.

`
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Из той же сероAбелой сумки был извлечен музыкальный
компактAдиск.

— Присядем… — кивнул Николай на диван с текстильной
обивкой розового цвета, приятно гармонирующей с бледноA
розовыми же обоями. — На этом диске — пятьдесят различA
ных исполнений полонеза Огинского. По большей части
музыка без слов, хотя варианты с текстами тоже имеются.
На русском, белорусском, польском и украинском языках.
Но есть еще и а капелла — это вокальная музыка без инструA
ментального сопровождения. Именно так полонез исполняA
ют белорусские «Песняры». Слыхала о таком вокальноAинA
струментальном ансамбле?

— Ну да. «Березовый сок», «Беловежская пуща», «ВологA
да»… «Олеся» еще.

— Верно. Только этим песням лет по сорок. А слова на муA
зыку полонеза написаны уже в третьем тысячелетии. Автор
их — Вячеслав Шарапов. Композитор, аранжировщик, клаA
вишник и поэт милостью Божьей. Ну а теперь…

И комната наполнилась задушевным славянским пеA
нием:

Песня летит, как птица, вдаль,
Ведь где�то там, в тиши лесной,
Стоит у синей речки дом родной,
Где ждет меня любимая и верная,
Где тихий мой причал,
И вечером в саду из дома
Слышатся лишь звуки полонеза…

Николай опустился на колено перед устроившейся на диA
ване Верой и подал ей руку:

— Мадам, позвольте пригласить вас на тур танца.
— Позволяю…
Поднявшись, Гривенкова исполнила очаровательноAшутA

ливый реверанс, еще и пальчиками придержав подол платья.
Крепкие мужские руки нежно обняли чуть располневший
женский стан, и вальсирующая доверчиво склонила голову
в обрамлении черных волос с особым блеском на мускулисA
тую грудь партнера…

Сон в ночи несет, несет к далеким берегам
Моей любви. А там всё так задумчиво и тихо,
Только волны, только свет и облака,
И мы с тобой в руке рука…



105

— И наградил же их Господь! — тихо восхитился НикоA
лай. — Слияние голосов, гармония созвучий, дивная красоA
та тембра… Самородки чистой воды!

Там на холме — высокий храм,
К нему я в детстве бегал сам,
Любил смотреть в глаза святым на образах,
И ангелы, летая, улыбались в белоснежных куполах,
И слышались под сводами чарующие звуки благовеста…

Страсть вспыхнула обоюдным стремительным порывом,
губы мужчины и женщины слились в импульсивном и чувA
ственном затяжном поцелуе. А потом Николай молча и легко
поднял Веру на руки и понес: сначала к выключателю и слеA
дом к двуспальной кровати, застеленной шелковым, с атA
ласной окантовкой покрывалом с крупным цветком розовой
розы на белом фоне. На ложе любви опьяненная женщина
постепенно утратила принадлежность себе. Внутри нее проA
будилось неистовое желание, она жаждала наслаждения, и
под искусными настойчивыми ласками томление охватило
ее всецело. Всё уступчивее, всё бесстыднее, всё пламеннее
становилась она в своих встречных ласках и наконец досA
тигла высшей точки блаженства.

А потом всё повторилось. И еще раз… И еще… Под проA
должающееся чарующее пение:

Боже, храни мой край, от бед и невзгод храни,
Не дай позабыть мне, не дай,
Куда мы идем и откуда шли,
И от сохи и от земли,
И от лугов и от реки,
И от лесов и от дубрав,
И от цветущих спелых трав,
К своим корням вернуться должны,
К спасению души обязаны вернуться...

Ни до, ни после, никогда и ни с кем Вере не было столь
безумно хорошо в интимности, как этой незабываемой ноA
чью…

Она привычно проснулась в семь утра. Сквозь струящийA
ся атлас оконных штор притягательного цвета коралла, приA
дававший комнатному освещению едва уловимый розовый
оттенок, в уголокAбудуар трудно втекал рассвет.

Николая в постели не было, а музыкальный центр утомA
ленно молчал.
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«Неужели ушел, сбежал, втихую, поAанглийски? — взныA
ло сердце. — Ну почему, за что, чем я его обидела? Господи,
какая же всеAтаки сука жизнь!»

Набросив на голое тело халат и апатично не завязывая его
пояс, Гривенкова панихидно побрела к туалету. Беспалов, уже
одетый в рубашку и брюки, сидя за столом на кухне, курил.
На клеенке стояло блюдцеAпепельница, лежали сигареты
«Парламент», зажигалка и — для чего бы? — малый ампутаA
ционный нож.

— Ну, здравствуй, моя утренняя Мадонна. Как спалось?
Вера инстинктивно запахнула халат.
— Привет, — обрадованно и немного смущенно отозвалась

она. — Да хорошо спалось. Смотрю, ты уж давно встал — поA
суду успел перемыть. Извини, я сейчас…

Возвратившись на кухню, она увидела, что Николай высA
тавляет на стол еду из холодильника, а на газовой плите уже
подогревается чайник.

Завтракали вчерашние стихийные любовники ощутительA
но скованно. Нет, столь близкий Вере совсем недавно челоA
век вовсе не прятал от нее сероAголубых затягивающих глаз,
но во взгляде его — остылом и усталом — читалась какаяAто
неизбывная страдальческая тоска. И еще — что у вчерашних
неистовых отношений нет да и по определению не может быть
никакого будущего.

— Коля, ты уезжаешь сегодня? — уточнила она за кофе,
отказавшись от коньяка и прикидывая, как вскоре будет
смотреть в глаза Роману. КакAкак… Так!

— Увы, Мадонна… через два часа поезд, — с тяжелым вздоA
хом произнес Николай и решительно опрокинул остатнюю
стопку спиртного.

— Ясно… Да ведь и мне вообщеAто скоро на работу собиA
раться.

Гривенкова всё чегоAто упорно ждала, но чего? Уж во всяA
ком случае, не предложения руки и сердца. Глупо… Ну, проA
вели вместе великолепную ночь любви, и на том спасибо.
Как там, в старой песне: «Было и прошло — твердит мне
время…»

И все же она решилась спросить:
— Коля, ты номер мобильногоAто своего мне оставишь?
— Знаешь, — не отрывая от нее сумрачного взора, беззаA

пиночно отозвался Беспалов, поднаторело перекидывая из
ладони в ладонь ампутационный нож, — я аккурат вчера,
как к тебе направляться, аппарат гдеAто посеял. Или щипач
тиснул. Так что лучше ты мне свой дай, а я сразу перезвоню,
как новый сотовый куплю.
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Вера продиктовала цифры, но в душе ей не верилось, что
этот мужчина на одну ночь хотя бы когдаAто да выйдет на
связь…

Перед тем, как покинуть квартиру, Николай достал из сумA
ки диск со множеством вариаций самого известного в мире
полонеза.

— Возьми на память, — протянул он «сидишку» ГривенкоA
вой. — Да бери, бери, у меня такие же еще есть.

— Спаси… Благодарствую… — прошептала она, и глаза ее
увлажнились.

— Ты смотри! — настала очередь Беспалова удивляться. —
Однако, запомнила.

И, властно приподняв Верин подбородок, одарил ее хладA
нодушноAпрощальным поцелуем. Она же вдруг осознала: а
на улицеAто ощутимо засвежело.

— Повезло тебе, Мадонна. Теперь долго жить будешь. АрA
хидолго.

— С чего бы такой прогноз? — еле сдерживала она слезы.
— Сама поймешь когдаAнибудь. И помни, что мы «к своA

им корням вернуться должны, к спасению души обязаны верA
нуться». Только, увы, не всегда это возможно. Жизнь — не
«сидишка», по новой не перезапустишь… А теперь счастлиA
во, и не провожай, — полуприказал он и подхватил сероAбеA
лую сумку.

Сухо щелкнул английский замок. Вера мгновенно почувA
ствовала слабость во всем теле. Отчаянно заколотилось серA
дце. На замлевших ногах она тяжко прошла на кухню. ПлюхA
нулась на табурет, обеими руками прижала к груди музыA
кальный подарок и зарыдала. В голос. Безутешно. ОбреченA
но… И синхронно ее не покидала мысль: не опоздать бы на
работу, времениAто осталось в обрез…

Вечером того же дня, меняя постельное белье, Гривенкова
обнаружила под подушкой плотную пачку стодолларовых
купюр в прозрачной упаковке, крестAнакрест обклеенную
листовой лентойAбандеролью с крупной надписью по центA
ру: «$10 000». Под кирпичиком «баксов» толщиной чуть боA
лее сантиметра имелся блокнотный листочек. На нем неприA
вычным почерком, с левым наклоном и раздельностью букв,
с укороченными отростками «р» и треугольными петлями «у»
и «д», было выписано: «Пресс перед тратами стопудово
вскрыть, иначе мусора под статью подведут».

«По ходу — плата за предоставленные постельные услуги.
Кого? Валютной проститутки? Очень дорого и очень противA
но», — зло резюмировала Вера, и ей до безумия захотелось
устроить балконный дождь из «зелени».
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Впрочем, она быстро передумала: «Вот уж шиш с прицеA
пом — чтобы на моем теле да другие наживались?! А Колька
скот редкостный: эдак унизить, гад!»

Покипятившись еще, она совсем уж было нацелилась
сжечь валюту в старой кастрюле, но в конце концов мудро
запрятала пачку на антресоли. Однако прежде распечатав
обандероленную банковскую упаковку и вытянув сверху,
снизу и из середки ее по свинцовоAбежевоAзеленой купюре с
контрастным портретом Бенджамина Франклина. ПокрутиA
ла все три на свету — вроде известные ей степени защиты
присутствуют: и водяные знаки, и голографическая нить, и
меняющие цвет микропечати, и вкрапления красных и сиA
них волокон…

«Ладно, завтра у рыночных менял точно разберемся, не
фальшивка ли, — подытожила она проверку. — А ну правA
дашние? Ха! Роман на такое не способен».

Доллары оказались настоящими. Заодно Гривенкова выA
ведала, что физическому лицу их ни за что не продадут в упаA
ковке: перед выдачей валюты сотрудник банка обязательно
пачку вскроет и на детекторе проверит купюры на подлинA
ность, а на счетчике банкнот их поштучно перечтет…

Спустя трое суток ночевавший накануне у Веры ЛасточA
кин провожал ее на такси в аэропорт. Зарождался предпосA
ледний летний день, рассветное небо у горизонта окрашиваA
лось в нежноAрозовый густеющий цвет, а загородная дорога
была малозагружена.

— Ты ж смотри, как только приземлишься, так сразу мне
эсэмэску отправь, — в который раз напомнил Роман.

— Да помню, помолчи уж, всё давно до костей обсосано, —
неохотно выговорила ему Вера, невольно сравнивая спектр
искусности двух любовников.

— КакаяAто ты дёрганая в последние дни стала, — тоже с
недовольством заявил Ласточкин.

— Просто устала в цеху бесконечные хвосты за всякими
ленивцами заносить, — отбоярилась отпускница, и отчасти
это было правдой.

…Посадку на самолет, следующий по маршруту Томск—ЛиA
пецк, объявили вовремя. И долетела Гривенкова отлично. И поA
том тоже без приключений доехала на автобусе от областного
города до своего маленького райцентра Усмань, население коA
торого всё никак не перевалит за двадцатитысячный рубеж.

И вот она на пороге родительского частного дома, где поA
жилая мать со слезами обцеловывает единственную дочь в
лоб, в щеки, в губы.
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— Верунчик, золотко ты мое… НаконецAто. Как я тебя зажA
далась…

— Мама, ну не надо плакать, ты, наоборот, радоваться долA
жна, — успокаивала дочь, безотчетно вспоминая, как на этом
пороге когдаAто целовалась с Николаем.

— Я понимаю, понимаю… Но сердцуAто не прикажешь…
Следующим вечером Гривенковы отмечали приезд Веры и

принимали гостей из близких родственников. Старшая сесA
тра ее матери тетя Мора — испанское имя, в переводе: «ежеA
вика», — в недавнем прошлом врачAхирург с не поAженски
сильными руками, беспрестанно курила. За хлесткость языA
ка и забияческий характер коллеги еще с молодости прозваA
ли ее Ёрой. Бездетная, пять лет назад она похоронила мужа:
лейкемия. Сестра отца, Александра, старейший бухгалтер
горгаза и разведёнка со стажем — Вера ее с детства звала
тетей Алексаней, — всё силилась выставить «испанку» с сиA
гаретой в коридор, но безуспешно. Зато от нее «звания» поA
прёшницы — упертой спорщицы — удостоилась. Сын тети
Алексани, тридцатилетний Валерка — амбалистый, с уже
наметившимся животиком заматерелый холостяк, — служил
замначальника в угрозыске местного ОВД. Пришла и вся
семья брата отца: простоватый дядя Толя, водитель автобуса,
его скелетистая женаAинвалид с имплантированным клапаA
ном сердца и народившиеся еще до этой радикальной операA
ции дочери Нелли и Белла. Последняя только что расплеваA
лась с очередным сожителем, и, перед тем, как сесть за стол,
тетя Мора ее — уже в который раз — обозвала гульнейAсверA
бигузкой.

Из горячительных напитков на домашнем пиру тогда приA
сутствовали «Советское шампанское», водка, кагор и красA
ное столовое саперави.

Собравшиеся уже успели «причаститься» дважды, когда к
ним присоединился припозднившийся в фирме Олег, муж
Нелли, — потихоньку идущий в гору предприниматель. Он
торжественно присовокупил к столу мадеру «Массандра» и
коньяк «Дербент три звездочки». Ординарный, в отличие от
марочного, которым Гривенкову недавно угощал Беспалов.

Увидев, что Олег с места в карьер взялся откупоривать «боA
жественный напиток», Вера, памятуя о ночи любви, почти на
автомате протянула ему рюмку:

— ПлесниAка и мне.
— Мать, ты что, уже на крепкий градус перешла? — удиA

вилась Нелли.
— Надо же, как мы за последний год перевкусились! —

фыркнула Белла.
`
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— А у тебяAто в Томске, блин, приятель был с «сапогреA
зин», так тот вообще хлебал бензин… — гоготнул Валерка,
глумливо перекроив строки известного «Диалога у телевизоA
ра» Высоцкого.

Тетя Мора в присущей ей безапелляционной «хирургичесA
кой» манере окоротила беспардонщика:

— Долго думал, говорливый ты наш?
— Стоп, оба хороши! — прикрикнул на родственников хоA

зяин дома. — Нашли время и место выдрючиваться! — И
обратился теперь к Вере: — Дочь, можно, конечно, и коньячA
ку… но ведь отродясь не увлекалась?

— Я и сейчас не увлекаюсь, — с вызовом парировала та. —
И что? В конце концов, на тридцатьAто граммов имею право?!

— Безусловно, имеешь, — успокоил ее Олег, наполняя
рюмку.

Он же произнес очередной тост, и все родственники употA
ребили. А закусив, мать виновницы торжества прямо посеA
товала:

— И с чего это у тебя вдруг теперь такая тяга к крепкому?
Помнится, ты всегда сладкие вина предпочитала, многограA
дусного даже в рот не брала, а тут…

— Да что вы все ко мне с этим коньяком привязались? —
занервничала Вера. — Это чисто по ассоциации вышло. ПроA
сто несколько дней назад ко мне в Томске Коля Беспалов
заезжал. По случаю, после курсов повышения квалификаA
ции; он от когоAто мой тамошний адрес узнал. С шампансA
ким и тоже с «Дербентом» заявился, весь такой стильный:
пиджак приталенный, сорочка кипенная — явно стопроценA
тный хлопок, галстук отпадный… Вообще сразу было видно:
копейка в кармане у него нынче водится. Ну, мы и пообщаA
лись за рюмкой немного, вот и всё. И он восвояси отчалил.
Может, кто не в курсе, а Коля, после того, как в молодости за
«хулиганку» отсидел, медуниверситет окончил. Работает,
правда, почемуAто патологоанатомом, но, я бы сказала, по
призванию. Он мне столько всего интересного обсказал!
Например, что такие специалисты обязаны быть универсаA
лами в медицине, а тела он вскрывает под музыку, с плеером
и наушниками. И малый ампутационный нож демонстрироA
вал, который для удобства с собой по командировкам возит;
продукты им резал…

На этой стадии «раскрытия карт» Гривенкова предпочла
остановиться.

Кто такой Колька Бес и о том, что он, по слухам, давно
живет в подсудном мире, присутствующие знали: та давняя
история со сломанными после выпускного бала челюстями в
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маленьком городе наделала много шума. И что необузданA
ный парень когдаAто за Верой целый год ухаживал, разве что
Олег не был в курсе: он в Усмань переехал лишь лет пять
назад.

За столом воцарилась могильная тишина, и только тетя
Мора всё пыталась прикурить новую сигарету, одну за друA
гой беспокойно сломав аж четыре спички: зажигалкиAто наA
прочь не переносила. Характерный звук чирканья серной
головки о терку как бы разделял нависшее молчание на неA
равные отрезки свинцового, гнетущего ожидания. ПрисутA
ствующие уставились на Веру хмурыми взглядами.

Наконец инициативу в свои руки взял Валерка, разом поA
серьезнев и вывалив на голову двоюродной сестры массу безA
жалостной информации:

— Помнишь, что мы с Колькой в одном классе учились?
Ага… Но вот того не можешь знать, что нынче Бес — во всеA
российском розыске. По подозрению в исполнении целой
кучи заказных убийств. Он своих жертв, пользуясь умением
чуть ли не моментально расположить к себе человека, всегда
ухитряется какимAто макаром в безлюдное место затащить.
Где и убивает, обязательно отчленяя потом голову и кисти рук,
а «трофеи» увозит в неизвестном направлении. Это чтобы труп
сложнее было идентифицировать, без лицаAто и «пальчиков».
У него и погоняло в криминальной среде соответствующее —
Патанатом, а в Москве давно уголовное дело заведено, уже
толщиной с силикатный кирпич. Только он больно остороA
жен: опасность с любой стороны звериным нюхом чует, и
сколько где на него силков ни расставляли — голый вассер!
Насчет него к нам в ОВД даже следователь по особо важным
делам из столицы приезжал. Специально за информацией, я
с ним доAолго беседовал. Важняк всё выяснял, какой Колька
в школе был: хорошо ли учился, да чем увлекался, да про те
челюсти сломанные, когда он за друга подписался, да и воA
обще… Ага, что любопытно: оказалось, Бес в колонии, где за
«хулиганку» парился, всё свободное время в библиотеке торA
чал и по какойAто особой методике спецслужб — изыскал же
гдеAто! — память упражнял. Плюс играл в драмкружке
ИТК, и весьма талантливо. А еще подозревали, что он на
той отсидке когоAто из осужденных замочил, только вот
доказать — ёк! Для него, важняк разорялся, нынче вообще
человека кончить — как два пальца об асфальт. Один из саA
мых дорогих по стране киллеров… Вопрос, — и Валерка впеA
чатал правый кулак в левую ладонь, вместе со следующим
словом: — Почему он тебяAто не грохнул? Удачница, однако,
теперь будешь долго жить.
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Мать Веры приглушенно вскрикнула, прижав ладонь ко
рту. Белла и Нелли застыли с приоткрытыми ртами, инстинA
ктивно прижавшись друг к другу. Скелетистая жена дяди
Толи громко икнула, а сам он буркнул под нос: «Ну, ни хреA
на, твою мать!» Тетя Алексаня уронила вилку. Олег нервно
вытянул из брючного кармана носовой платок и аж трижды
высморкался.

И только отец Веры поставил сообщенное оперативником
под сомнение:

— Послушай, я Беспалова хорошо помню: с родителями
его очень давно знаком. Да еще и по школьности они с ВеA
рунчиком дружили. Так наслышавшись о… забойной, что ли,
репутации парня, поAмужски его предупредил. Мол, не дай бог,
если нагрешишь! Лично сам двустволку возьму и за дочь — обе
пули в сердце! А дальше — пусть судят… Он же тогда: «Дядя
Витя, да вы что? Я за Веру сам любого порешу!» И действиA
тельно никому ее в обиду не давал, уж яAто был в курсе. ПотоA
му и гулять им допоздна разрешал… Как он через то, что за
друга вступился, претерпел и потом в Ростове за новую драку
на зону таки угодил, — тоже наслышан. Что да, то да, на
родину он точно носу не кажет, на похороны отца и то не поA
явился. Но вот ты сейчас здесь про него такого понарасскаA
зывал… Куча заказных убийств, самый дорогой киллер, ПаA
танатом… Это стопроцентно?

— Двестипроцентно! — заявил Валерка. — Сведения, коA
нечно, для служебного пользования, но ведь Вера мне не чуA
жая. Так пусть хоть задним числом поразмыслит, с кем дело
имела, да на будущее поостережется, святая простота…

А тетя Мора, наконецAто душевно затянувшись, рубаA
нула:

— Чушь несусветная! Это я насчет исполнения вскрытия
под музыку. Подобные концерты с наушниками в морге исA
ключены: патологоанатому при аутопсии необходимо обA
щаться с санитаром и врачомAклиницистом, при обязательA
ном присутствии которого она и проводится. ПредварительA
но же всегда тщательно изучается история болезни умершеA
го. Да и насчет копейки в кармане — врачебная ставка у проA
зектора самая низкая, на нее особливо не пошикуешь. ВозA
можности же подработки отсутствуют: кого он станет во внеA
рабочее время консультировать, кому уколы или массаж деA
лать? Другой коленкор, что малым анатомическим ножом
действительно реально перерезать позвоночный столб, сусA
тавные капсулы и связки. При определенных практических
навыках, разумеется. Но вот как орудие убийства он не оченьA
то подходит. Рукоятка узкая, ограничителя нет — бить таким
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премного рискованно: коли рука соскочит, сам же себя и поA
лосанешь… может, люто. Нет, этот нож для твоего киллера —
пожалуй, фетиш, которым он первую жертву прикончил, а
теперь с собой талисманом таскает, аккурат им продукты
нарезает. Да еще и анормальное удовольствие при том поди
испытывая. Музыку же, раз о ней речь зашла, он должен предA
почитать трагическую, облигатно навевающую мысли о вечA
ном. Очевидно, классическую фортепианную. К слову, в стаA
рину веровали: инструмент этот — «дар дьявола».

— Да не может быть… — тихо и взвинченно возразила
Вера. — Он же про всё так убедительно рассказывал! И что
морг, как роддом, стерилен, и про срабатывание психологиA
ческой защиты во время вскрытия, и про туберкулез — «боA
лезнь со множеством масок», и что патологоанатом — идеA
альный диагност… Ну откуда б ему столько мало кому извеA
стных медицинских подробностей знать?

— Из Интернета же, — пожала плечами тетя Мора. — Плюс
если еще и память вне конкуренции, плюс актерские споA
собности… Мне вообще сдается, что он эту патанатомличиA
ну не с ветру придумал, а так ему к людям в доверие легче
втираться. Ты прикинь: если ктоAто сообщает, что работает…
На примере нашего стола: твой отец — электромонтажник,
твоя мать — экономист, ты сама — инженер… Коммерсант,
бухгалтер, сыщик, водитель… Продавец косметики — БелA
ла, парикмахер — Нелли. Или, скажем, хирург. Ну и какого
кляпа? Безынтересно. А вот если человек упомянет, что труA
дится патологоанатомом, да потом еще и всякие подробносA
ти по сей части преподнесет, это обязательно спровоцирует
особое инстинктивноAнездоровое любопытство. Пардон, но
развели тебя на голубом глазу и по полной программе. Пфе!
Экзотичный прямоAтаки киллер: влез в чужую шкуру, и заA
манчивым показалось мастерство притворщика на бывшей
даме сердца обкатать. Расчленять же ему тебя… Ну вот ради
чего? Другой коленкор, если бы переспать возжелал, — тут
совсем не удивилась бы. Он случаем не порывался?

Тетя Мора всегда была неплохим, пусть и доморощенным
психологом. Взгляды всех сидящих за столом — буравящие,
пытливые — моментально скрестились на лице Веры, а свой
взор, испуганный и потухший, она уткнула в тарелку. МочA
ки ушей у Гривенковой стремительно порозовели, губы наA
пряглись, а в горле моментально появилась сухость, и она
судорожно сглотнула слюну. Руки под столом рефлекторно
сжались в кулаки.

И тут уж совсем неожиданно в ситуацию влез дядя Толя:
он потом и сам себе удивлялся — надо же, сказануть такое…



114

— А коньяк, который с ним пила, он, видать, на свой гоноA
рар убивца укупал, — прямиково ляпнул он. — После — хеA
хе — окончания очередных «курсов повышения квалификаA
ции».

— Ты совсем сблындил? — двинула брата локтем под ребра
тетя Алексаня.

У Веры же кровь отлила от лица столь молниеносно, будто
Колька Бес с маху всадил ей в живот по рукоять свой инстA
румент. «…Здоровый человек, которого не умеючи пырни ноA
жом, так всего с головы до ног окатит!» — разом вспомниA
лись ей слова Беспалова. И зримо представился ей собственA
ный труп — нагой, обезглавленный, без кистей рук, сиротлиA
во покоящийся на кроватном покрывале с огромной розовой
розой. И сам киллер, пакующий под завораживающую пеA
сенную палитру полонеза Огинского в сероAбелую сумку отA
сеченные части такого податливого недавно под его ласками
ублаженного тела. И бабушкино наследство с охранной моA
литвой: насколько сиротливо, жутко, чудовищно смотрелось
бы оно на шее, лишенной головы!

Эх, бабушкаAбабуля! Ты до беспамятства любила единA
ственную внучку, но слишком рано ушла в мир иной, соA
жранная безжалостным раком: Вера тогда толькоAтолько заA
кончила седьмой класс… Не твой ли серебряный крест отвел
в сторону смертоносный удар, сохранил в целостности плоть,
познавшую в ту лишь чудом не ставшую роковой ночь всеA
объемлющую страсть…

А потом удачница еще вспомнила, как страшный гость
напластовывал продукты своим «ампутационником» — в
свете же фетишной гипотезы тети Моры и вовсе не факт, что
«нерабочим», — и это оказалось последней каплей…

Бытует выражение: «вывернуло наизнанку». Так вот: по
отношению к Гривенковой это еще мягко сказано. После упорA
ной со слезами и обильным потом рвоты Вера почувствовала
сильное недомогание и пульсирующую головную боль, учасA
тилось сердцебиение, стало бросать то в жар, то в холод…

И захлопотала вокруг нее — панически расстроенной, поA
давленной — вся родня: мать тащила градусник, тетя АлекA
саня — тонометр, отец — теплое одеяло, а Олег вызывал «скоA
рую» (которая появилась лишь через час). Тем временем БелA
ла и Нелли сплоченно жучили своего отца, виня его в истериA
ческой реакции сестры. Как только они родителя не обзываA
ли! Вплоть до того, что старинное слово «негораздок» — недаA
лекий человек — откудаAто припомнили. Дядя Толя дубоваA
то, но ершисто оправдывался. А больше всех суетилась его
супруга, изAза букета болячек таскавшая в сумке чуть ли не

`
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целую аптеку и усиленно ее племяннице навяливавшая. На
этой почве сердечницаAинвалид вскоре схлестнулась с тетей
Морой: уж таAто на раз определила, что у Веры классический
нервный срыв.

— ЁAпэAрэAсэAтэ, да уберись ты куда подальше со своим
килограммом пилюль! — прицыкнула «испанка» на скелеA
тистую родственницу. — Девочке сейчас не таблетки, а полA
ный покой нужен! «Колесами»Aто ее разве кардинально траA
ванешь. Тебе их прописали — сама и жуй.

— Когда это ты успела неврологом стать? — не поAинваA
лидски наскочила на нее сердечница. — Да всё именно через
твои слова и началось! Ну точно — Ёра!

— Уж коли на то, эксцесс и вовсе твой муж нагероил! Поди
вон, дочерям дожрать его помоги! И ведь мумия ходячая, а
без мыла — и в любую задницу!

— А ты ехидина кромсучая! СкальпельAасклепий! МясA
ник в юбке бесчадный!

…Женщины не ладили со дня их знакомства — на свадьбе
родителей Веры сразу перецапались. Сегодня же ко всему
добавился ударивший в головы хмель...

— Так, а ну все замолкли! — вмешался наконец в двойA
ную перебранку хозяин дома. — Толя! Давай, уводи своих
быстро! На улице доскубётесь! Александра, Валерка, и вы
извините — не до празднества теперь! Свояченица, а ты, если
уж врачевать берешься, на грызнюAто не отвлекайся!

После крутого нагоняя гости почти одномоментно отклаA
нялись, а занедужившую уложили на диван в зале. ПостоянA
но держа ее за руку, тетя Мора, мысленно упрекавшая себя за
приключившееся, всячески старалась перенацелить внимаA
ние Веры, тихоAмирно беседуя на отвлеченные темы и вспоA
миная разные случаи из ее детства. А еще попросила принеA
сти к ней на диван старенькую кошкуAтрехцветку, которую
котеночком забрали к себе родители Гривенковой после смерA
ти ее бабушки. «Гладь ее, гладь — и успокоишься», — уговаA
ривала тетя Мора племянницу. Это, вместе с прочими приняA
тыми «скорой» мерами, помогло, и Вера наконецAто забыA
лась, преспокойно, без снов, отночевав до утра.

Что удивительно, на следующий день, встав, приняв тепA
лый душ и напившись крепкого чаю с бутербродами, она
почувствовала себя вполне сносно. Потому к обеду и рискA
нула навестить родную школу, выросшую из старинного церA
ковноAприходского здания с многочисленными поздними
пристройками.

На сабантуе по случаю десятилетнего выпуска она всласть
пообщалась с одноклассниками. Но сегодня Гривенковой



116

как на знакомом до боли дворе, так и в школьных коридорах
и даже в женском туалете — полнейший бред! — везде чудилA
ся нынешний Колька Бес, облаченный в серый костюм в
диагональную полоску и всё поигрывающий ловко перебраA
сываемым из ладони в ладонь специфичным холодным оруA
жием.

В глубины памяти он спрятался, лишь когда компания из
семнадцати однокашников отправилась на застолье в самое
престижное кафе районного городка «У воеводы». Там Вера
пересилила болезненное желание вновь налить себе коньяку,
удовлетворившись шампанским, да и того выпила немного.
Она с переменным успехом принимала участие в бесконечA
ных разговорах на тему: «А помнишь?», коеAкак танцевала и
слегка поощряла прямолинейные ухаживания Валерки ФаA
занова, когдаAто первого хохмача класса, ныне остепенивA
шегося и сумевшего открыть магазинчик по продаже автоA
запчастей.

Он же потом, благорассудливо поняв, что его намеки на
телесную близость явно не прокатывают, мирно проводил
свою даму до ее родительского дома. На прощанье попыталA
ся поцеловать в губы, но Гривенкова удачно подставила щеку.

Наступили новые сутки. После завтрака Вера снарядиA
лась в булочную близ центральной площади. И на ней образ
Кольки Беса вновь явился в мысли отпускницы. «Вот именA
но тут, напротив Дома культуры, он вместо выхода в больA
шую жизнь жестоко поплатился за помощь ближнему…»

Уже после обеда она решила прогуляться вдоль ограничиA
вающей городок с востока реки Усманки. Экскурсию свою
начала от моста, через который дорога вела в деревню ДевиA
цу, где когдаAто и жила среброкрестовая бабушка. Пройдя по
бережку против течения с полкилометра, Гривенкова опять
представила давнего ухажера и недавнего яростного любовA
ника. На этот раз в рубашке, брюках, мокасинах и фартуке,
но всё с тем же страшным ампутационным ножом.

«Здесь мы тем фатальным для него июнем купались… А
пляжикAто нынче совсем зарос... Ну да, вот у этой ветлы с
раздвоенным стволом я тогда загорала. А два подпитых рыA
ловорота с вахлацкими хвостами на затылке подвалили, вяA
заться затеяли. Колька тогда за кустами ивняка плавал, но
на крики враз примчался… Как же он потом, насовав обоим
уродам по сусалам и за патлы ухватив, курнал их до посиA
нения! Ведь чуть не утопил, насилу оттащила. Они тогда
точно пожалели, что под футбол не обстрижены! НAдаAа, а
ветлаAто вдвое толще стала… И листья уже не беловатые, а
серебристые…»
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Вера кинула прощальный взгляд на заболачивающуюся у
берегов речку и направилась в сторону голубоAбелого с синиA
ми куполами Успенского храма, тыльной стороной выходивA
шего на водную гладь. «А вот и вход в церковь... Тут мы в ночь
на Пасху долго стояли в обнимку, ожидая начала крестного
хода и богослужения пасхальной утрени… Господи, да это тот
самый проводивший ее батюшка идет! Только с поседевшей
бородой… Колька тогда еще у него так вольно осведомился о
непривычном цвете куполов: почему, мол, они не золотые?»

И разом ожило в воспоминаниях объяснение священносA
лужителя:

— Золотые купола — символы небесной славы — обычно
устанавливаются на главных храмах и тех, которые посвяA
щены Иисусу Христу и двенадцати великим церковным празA
дникам. На нашей же церкви Успения Пресвятой БогородиA
цы купола традиционно синетные — это церковное слово,
трактуемое как «сплошь синие». Они изображают небесную
чистоту и непорочность. Зеленые купола соответствуют СвяA
тому Духу, серебристые венчают храмы, посвященные свяA
тым, а в монастырях купола черные — это цвет монашества.
Но особо строгих требований в этом вопросе нет: так, храм
Василия Блаженного на Красной площади вовсе разнопаA
литренный. — Батюшка тяжело вздохнул: видимо, разговор
задел больную жилку. — А в жизни нашей многогрешной
выбор покрытия купола, увы, часто зависит от материальA
ных возможностей конкретного прихода… Идите с миром,
дети мои… — И перекрестил любопытничающую пару.

Переулком, мимо здания «пожарки» с каланчой, общежиA
тия аграрного колледжа и Мемориала — памятника погибA
шим землякам — Вера проследовала на центральную улицу
города.

Вот он, бывший кинотеатр «Коммунар», где они с КольA
кой когдаAто впервые поцеловались. В прошлом красивейA
шее здание — с рдевшим на коньке крыши флагом, с неA
сбывшимся лозунгом по верху фасада: «Да здравствует комA
мунизм — светлое будущее всего человечества!» — ныне явA
ляло жалкое зрелище: облезлое, с разбитыми стеклами, закоA
лоченными дверями и уже разваленным портиком. С появлеA
нием множащих свои возможности домашних кинотеатров
«Коммунар» как учреждение культуры был ликвидирован за
убыточностью. Но приобретать строение с особой, «киноA
шной» планировкой никто из бизнесменов не торопился, и
оно постепенно ветшало и рушилось...

«Помнится, по ранней весне Кольку после фильма аж четA
веро встретили, — вновь нахлынули на отпускницу воспоA
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минания. — За что? Да ведь после так и не признался… Как
он этих подстерегателей метелил! Люто! А мне: «Вера, беги!»
Да почему ж я тогда так у него за спиной и осталась? ПосчиA
тала: обязана… И тоже кулачками отмахивалась и орала что
есть мочи. Даже матюком… До скольких раз он нападателей
на снег ронял! А самого так с ног и не сбили! Боец по крови,
по сути… Потом на крики Валерка с кемAто еще подоспел,
гады и смылись…»

Через дорогу от умирающего, потерявшего имя и стаA
тус «Коммунара» шеренгой выстроились семнадцать
бронзовых бюстов на мраморных постаментах. Аллея
земляковAусманцев — Героев Советского Союза, открыA
тая 9 мая 1996Aго. Гривенкова подошла к одному из них.
«ГенералAполковник Непобедимов Михаил ПарамоноA
вич», — значилось на памятной табличке. На скульптуре
бросались в глаза усы с закрученными вверх кончиками,
сленгово именуемые «велосипедный руль» — по схожесA
ти с его формой. Их любили носить солдаты Первой миA
ровой. Еще впечатлял многорядный «иконостас» героя.
Вчера Вере сообщили, что ее школе собираются присвоA
ить имя этого военачальника.

«Ну конечно, — с горечью усмехнулась Гривенкова, думая
о своем. — Он и здесь не упустил возможности кулаками
помахать…»

А дело было так. Вечером накануне первого мая они с КольA
кой тогда снова вышли из кинотеатра по завершении послеA
днего сеанса. Наобнимались еще возле афиши, пока основA
ной народ не схлынул в разные стороны, перешли улицу, поA
равнялись с Аллеей героев… И вдруг Беспалов остановился,
отпустил плечи девушки и скомандовал:

— Жди здесь, никуда не отходи. Я быстро, вот только коеA
кого, чтоб память фронтовиков уважали, вышпорю…

И пружинисто двинулся вперед. ТутAто Вера и углядела,
как невдалеке трое довольно хорошо различимых под светом
ближнего уличного фонаря парней окружили один из бюстов
и, по позам легко было догадаться, бесстыдно облегчаются
прямо на мрамор.

— Эй, голубцы! — еще на ходу крикнул им Колька. — А
друг у друга заглотнуть не слабо?

Драка завязалась мгновенно. На сей раз Беспалов осоA
бо старался угодить ногой супротивникам именно в пахоA
вую область. И довольно быстро в этом преуспел. ДважA
ды. Третий же «писатель», узрев распростертых в позе эмбA
риона, беспомощных, тихо подвывающих дружков, трусA
ливо улепетнул.

`
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Вышпориватель поочередно колотил осквернителей бюсA
та головами о мокрый мрамор. Потом они с Верой задворкаA
ми убегали от свистящего им вслед милицейского наряда.

— Коля, ну зачем ты так жестоко? — тихо пеняла ГривенA
кова дружку, когда они уже домчались до прибрежных кусA
тов Усманки и надежно укрылись в молодой листве густого
ивняка.

— По заслуге и плата! — обозленно утвердил Беспалов. —
Это же был бюст генералAполковника Непобедимова! Он арA
мии полвека отдал, с красноармейца в Гражданскую начиA
нал. Да у него только одних советских орденов двенадцать, а
еще и иностранные есть! Он, можно сказать, всей жизнью
фамилию свою подтверждал. А эти ссыкуны… Их убить мало!
У меня три прадеда на Великой Отечественной погибли, так
один — отцов дед, его фамилию я и ношу — именно в кавалеA
рийском корпусе Непобедимова воевал, под Берлином голоA
ву сложил!

— Ну а если бы они какойAто другой бюст опоганили? —
уточнила Вера.

— Да какая, на серьез, разница? — запальчиво ответил
рубакаAпарень…

А ноги меж тем сами собой привели Веру в старинный, с
полуторавековым стажем парк. Летняя эстрада его теперь уже
не имела высокой металлической ограды — ее заменила ниA
зенькая, пластиковая, декоративная.

«Конечно, всё из той же оперы, — уже не удивилась ГриA
венкова. — У этого фонтана ему вечером девятого мая разбил
о голову бутылку один из тех самых беспощадно наказанных
ссыкунов. А Колька ничего — сдюжил, лишь покачнулся,
обернулся и тут же подлеца достал. Да еще как ловкоAто! ЛеA
вой ему челюсть присподнял, а уж правой — всего, и он в
фонтан улетел…»

И нигде — ни на рынке, ни на почте, ни на старом кладбиA
ще, куда пришла поклониться праху бабушки Вера, призрак
Кольки Беса не покидал свою наконецAто покоренную МаA
донну. Было даже волнительноAзавораживающе. Но только
днем. По ночам же ей оказывалось поAнастоящему страшно:
подолгу не могла заснуть, мучаясь избирательными воспоA
минаниями, хотя умом и разумела: не показывался киллер в
Усмани двенадцать лет — не нагрянет и впредь: слишком уж
велика вероятность здесь быстро угодить в лапы Закона.

Однажды, в постели, Веру вдруг осенило, почему это БесA
палов заинтересовался биографией создателя полонеза, впиA
санного в историю музыки. Да ведь их судьбы во многом
схожи: оба они потеряли родину! Вот только Михал Клеофас
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Огинский — большую, а Колька Бес — малую. Стали понятA
ны и процитированные им перед уходом из квартиры ГривенA
ковой слова из песни: «К своим корням вернуться должны, к
спасению души обязаны вернуться…»

И еще. От когоAто Вера слыхала, что люди из прошлого —
это и есть часть самого прошлого. К которому порой так хоA
чется — пусть хотя бы на время — прикоснуться душою, «поA
молодев» через совместные воспоминания. Конечно, сделать
это проще именно там, где ты рос: живой пример — праздноA
вание недавнего юбилея. Ну а если нет возможности появитьA
ся в родных краях — кровавые следы не позволяют «к своим
корням» и «спасению души» вернуться? Тогда и остается разA
ве лишь встреча с земляком на «нейтральной» земле.

«Узнал же ведь мой адрес и место «сквернозапашистой»
работы. АAаAа, — наморщила носик Гривенкова, — сейчас
нет проблем частного сыщика нанять. Указать ему в качеA
стве стартовой точки фамилиюAимяAотчество, год рождения
и место последнего проживания да фото присовокупить. И
при условии достойной оплаты услуг тебе оперативно раскоA
пают всю подноготную клиента… Нет, не всю. Вот попробуй
выведай, что его на первое убийство в зоне толкнуло. Снова
справедливость восстанавливал? Ну а потомAто, потом? КогA
да он первый платный заказ принял? Почему был сделан неA
возвратный шаг? Как там у БулгаковаAто: «Просто так кирA
пич на голову не падает». Эх, Коля, КоляAНиколай...»

Минули новые сутки, другие, третьи, и Вера осмыслила:
ей позарез нужно сменить обстановку, иначе проклятый приA
зрак от нее так и не отлипнет. Она и махнула сначала в ВороA
неж, а следом — с возвращением дня на два в Усмань — еще
и в Липецк. В областных центрах обосновались несколько
сокурсников, и проблем с переночевкой не возникало. В стоA
лице Черноземья она даже свою технологическую альмаAмаA
тер проведала, пообщалась с бывшими педагогами.

Родители, правда, побухтели по поводу раскатываний доA
чери, но в меру.

В общем, ближе к концу отпуска, завершавшегося опятьA
таки на малой родине, всё как бы и устаканилось. Однако за
день до отлета Гривенковой в Томск ее сотовый телефон, в
котором тогда стояла липецкая симAкарта, в очередной раз
стал выяснять у Снегурочки, где же она была.

 — Алло, — обозначилась Вера.
Вызывавший молчал. Она тоже не стала больше ничего

говорить, но и не отключалась, предполагая, кто именно на
проводе… В томительном ожидании протекло минуты три, и
раздались гудки. Прекрасно понимая, что совсем не стоит
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этого делать, Гривенкова тем не менее часа через два, проA
шедших в упорной внутренней борьбе, попыталась перезвоA
нить беззвучному абоненту. В ответ металлический голос авA
тоответчика сообщил, что такого номера не существует.

Не будучи экспертом по мобильной связи, Вера всё же доA
гадалась, что при наличии действительно больших денег возA
можно заблокировать любой сотовый номер. Вскоре, перед
отлетом в Томск, уже в аэропорту Липецка она до рубля проA
говорила остававшиеся на ее здешнем номере средства и пеA
реломила «симку».

Возвратившись в Сибирь, Вера буквально атаковала своA
его бойфренда, чуть ли не за руку потащив его в загс подаA
вать заявление. Еще больше Ласточкин поразился, когда ГриA
венкова с минимумом вещей быстро и прочно обосновалась
на его территории, теперь лишь изредка — по крайней необA
ходимости — ненадолго наведываясь в свою квартиру и поA
чемуAто упорно избегая ночевать в ней.

Через месяц Вера и Роман поженились, успев исхитриться
перед самой свадьбой обменять два своих однокомнатных
жилья на трехкомнатные хоромы.

Отметили ее со скромным количеством гостей (со стороны
невесты — родители, тетки и Нелли с БеллойAсвидетельниA
цей плюс три подруги с работы да еще начальник) в трактире
«Вечный зов» — заведении раскрученном и довольно дороA
гом. Зато с самобытным интерьером: зал, сотворенный из
подвального помещения царской пересыльной тюрьмы, а в
нем резная мебель ручной работы, старинная утварь… И с
достойной сибирской кухней: коронным блюдом здесь была
изумительная стерлядь горячего копчения. Из родни Романа
приезжали отец, бабушка и дядя с женой. Мать же, второе
лицо модельного агентства, как раз готовила очередной поA
каз, твердо вознамерившись превратить его в полновесное
шоу, а шоу — в значимое событие для всего города, посему
сыновней свадьбой проманкировала с чистой душой, без соA
мнений и раздумий.

И еще. После загса молодые не только возложили цветы
к Мемориалу в Лагерном саду и снялись на фоне Вечного
огня, но, по предложению Веры, также и на Новособорной
площади, у сработанного из сосны в реалистической манеA
ре памятника Рублю. Масштабом один к ста и весом в четA
верть тонны.

— Зачем тебе именно такое фото? — изначально не повелA
ся на показавшееся вздорным желание Веры Роман.

— Допустим, для скорейшего привлечения денег в сеA
мью, — прояснила она.
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— ТралиAвали, не смеши мои подметки, — проворчал
он. — Прихотям нашим нет конца…

Но в итоге таки подчинился.
А по ранним в тот год холодам Ласточкина защеголяла в изысA

канном зимнем туалете: песцовой длинноворсовой шубе — плаA
тиновой, с дымчатым оттенком, роскошной шапке из шкуA
ры норвежской лисы, стильных, натуральной кожи сероваA
тоAголубых сапогах, а также с элегантной сумкой цвета мокA
рого асфальта. И еще «холодный» гардероб Веры пополнился
четырьмя костюмами: из букле, кашемира, драпа и габардиA
на. Туфли она теперь к своим одеяниям выбирала опять же
имеющие отношение к серому цвету: защитные, кварцевые,
антрацитовые.

«Такие наряды хрен знает на сколько тысяч баксов тяA
нут, — ревниво шептались за спиной завидущие сослуживA
цы. — Вот тебе и серенькая мышка».

Роман сразуAто дорогие приобретения, все справленные в
один субботний день и без его участия — в цеху авралили,
работал, — принял едва ли не в штыки.

— Откуда ж ты деньги в семью привлекла? — пасмурно
спросил он, обозрев вечером покупки.

— От проданного бабушкиного дома энная сумма остаA
лась, — пояснила жена.

— И сколько же именно, если не секрет?
— Всё на мне. Посчитай сам, если уж так сильно интереA

суешься.
— Не понимаю, для чего такой шик, — буркнул Роман,

изучив ценник шубы.
— Ну, я ж теперь мужняя жена, вот и стараюсь соответA

ствовать.
— Чем? Сплошной серятиной?
— Много бы ты понимал! Запомни: серый цвет — не для

серых людей. И загадочности в нём никак не меньше, чем в
чёрном. Практичный, универсальный, нейтральный. Цвет
осторожности, достоинства и компромисса.

— Кстати, насчет компромисса: можно было бы скольA
кимAто из наследства и поделиться — нам на кухне ремонт
делать предстоит, и в удобствах, и в ванной.

«Щас, разбежался… удобства за мой счет», — мысленно
показала супругу кукиш Вера, а вслух примирительно скаA
зала:

— Я ведь и для тебя тоже старалась.
— Обоснуй.
— А ты выйди минут на пять из зала, потом зайдешь и

сразу поймешь.
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— Ох, чтоAто ты темнишь… — не поверил Роман, но всё же
подчинился.

— Можно! — вскоре пригласила его жена.
Она стояла у разложенного дивана, облаченная в верхние

обновы, с сумкой в руках.
— Ну и что? — непонимающе вопросил Роман.
— А то… — И Вера быстро и изящно облизала губы кончиA

ком языка. Потом слегка склонила голову набок и устремиA
ла на мужа призывный долгий взгляд. В глазах ее заводяще и
приманчиво играли тени. — Серый цвет имеет скрытый секA
суальный подтекст… Я понятно изъясняюсь?

Медленно, соблазнительно Ласточкина отложила в стороA
ну сумку и расстегнула шубу. Никакой одежды под ней не
было. Еще прельстительное движение — и шуба легко соA
скользнула с загорелых плеч (обладательница ее теперь поA
сещала солярий), а Вера энергично тряхнула головой, и шапA
ка тоже оказалась на полу. Оставшись лишь в сероватоAгоA
лубых сапогах, Ласточкина наклонила голову назад и легA
кими движениями, неторопливо и чувственно поправила приA
ческу. ГрудиAяблоки искусительски приподнялись, прилуA
чая мужа. Тот шумно вздохнул, вожделенно глядя на глубоA
кую ложбинку меж ними, где светлел серебряный крестикA
листик с прорастающей изAпод распятия лозой — символом
плодородия и жизни — и поспешающе принялся растелешиA
ваться…

Понятно, что сразу после бурного и продолжительного соA
ития — уж на этот раз жена расстаралась особо — вторично
поднимать тему дорогих туалетов мужу оказалось несподA
ручно. Хотя впоследствии он к ней еще не раз возвращался,
только увы: так и остались для него дорогие обновы сфинкA
совой загадкой…

В мае 2010Aго у супругов родился сын. Роман было попыA
тался предъявить Вере несоответствие сроков, но та спокойA
но напомнила:

— А ты забыл, как перед проводами меня в отпуск, в аэроA
порт, у меня же и ночевал? Скажешь, тогда ничего не было,
или как?

— Ну, было… Но ты же раньше, до свадьбы, всегда предохA
ранялась…

— И со старухой бывает порнуха, — переиначила известA
ную поговорку Вера.

В конце августа она выгуливала трехмесячного Коленьку
во дворе. Малыш спокойно спал в коляске голубого успокаиA
вающего цвета с серыми вкраплениями. Молодая мама увлеA
ченно читала новый роман Дэна Брауна. И вдруг услышала:
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— Здравствуйте. Вера Викторовна?
Перед ней стоял крепкий парень в полностью закрытом

мотоциклетном шлеме «интеграл» и весь облаченный в кожу.
— Ну, допустим, это я. А выAто сами кто?
— Да это не столь уж и важно. Вам просили передать, вот,

возьмите. — И протянул Гривенковой, ныне Ласточкиной,
небольшой сверток, упакованный в плотную бумагу «крафт»
и крестAнакрест перевязанный бечевкой.

— Что это? И от кого?
— Маленький сюрприз… Да берите, берите, внутри вовсе

не бомба. Откроете — и сразу всё поймете. Только лучше дома.
А мое дело лишь вручить…

Но, поскольку Вера «сюрприз» принимать отнюдь не спеA
шила, бережно опустил его в коляску и едва ли не бегом двиA
нулся к стоящему неподалеку серебристоAбордовому байку,
за рулем которого сидел кожаный братAблизнец.

— Подождите! — окликнула удаляющегося Вера, но мотор
байка уже взревел.

Ласточкина сунула сверток под одеяльце и заторопилась
домой. В бежевом пакетике оказалась лишь обандероленная
упаковка стодолларовых купюр — без какихAлибо пояснеA
ний. Впрочем, они ведь и не требовались…

«Почему он так уверен, что Коленька — именно его сын? —
задумалась Вера. — ТочноAто ему знать не дано... Самочинно
себе желаемое за действительное выдает? У кого же читала:
«Истина изготавливается самим человеком, сообразно с его
выгодой»?* У него ведь не только малой родины нет, но и сеA
мьи, так неужто он ее примыслил, а вместе с тем и право на
заботу о нас? Ну, «заработки»Aто, похоже, позволяют. ЧтоAто
вроде особого случая «метода от противного» — лишая когоA
то жизни, оплатой за то поддерживая потом другие. А я уже
раз согрешила, кровавую матпомощь приняла и на теле ее
ношу. Ох и спросится с меня там… Может, к батюшке на
исповедь сходить? И доллары эти кровавые церкви пожертA
вовать? Так первая порция «гибельных» денег потрачена вчиA
стую. Нет, уже необратимо. Как бабушка говаривала: «ЧерA
ного кобеля не отмоешь добела». И сучку — тоже. Бррр… В
сознании не укладывается: он — киллер, в розыске, отринут
обществом. И такие сильные, ласковые, но они же и залитые
кровью руки… Ах, Коля, Коля, смогу ли я когдаAнибудь заA
быть ту ночь нашего нескончаемого полонеза? Ой, а какое
же сегодня число? Господи, да неужто?..» — И в памяти стреA
мительно возник… малый ампутационный нож.

* Сомерсет Моэм, «Подводя итоги».
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Вечером того дня Роман после работы возвратился домой,
открыл дверь ключом, переобулся в тапочки, прошел в зал и —
опешил.

Вера сидела за журнальным столиком, на котором стояла
уже початая бутылка коньяка «Дербент» КВ. Вокруг нее леA
жали курицаAгриль с отъеденной ножкой, колбасная и сырA
ная нарезка, огурцыAпомидоры крупными дольками, стояли
взрезанная банка лососевой икры и тарелка с оливье… А из
музыкального центра «Ямаха», размещенного в мебельной
стенке, тихо лилась незнакомая песня на знакомый мотив
всемирно известного полонеза:

Там на холме — высокий храм,
К нему я в детстве бегал сам…

— Это что такое? — трудно сдерживаясь, указал Роман на
коньяк. — Как ты можешь? Ты же кормящая!

— Тише ты, — приложила палец к губам Ласточкина. — КоA
леньку разбудишь, он совсем недавно заснул. Сытый, а еще
молока сдоено много и обогащенная смесь есть. И потом — я же
не собираюсь всю бутылку в одиночку распивать, с удовольA
ствием с тобой поделюсь. Сама же еще рюмочкуAдругую — и
точка.

— Да что с тобой? Никогда бы не подумал! Не понимаю, в
упор… — осуждающе выговорил Роман и решительно выA
ключил музыкальный центр.

— А тебе и не надо. Присядь, раздели компанию с женой,
отведай коньячку, закуси хорошенько. И пожалуйста, не
мешай. Мне. Слушать. Это полонез Огинского со словами,
специально написанными для ансамбля «Песняры». А каA
пелла, то есть пение без инструментального сопровождения.

— И как часто ты теперь подобным прослушиванием заA
ниматься будешь?

— Один раз в год.
— Тебе, похоже, к психиатру надо.
— Значит, так, дорогой, — насупясь, со скрытым неудоA

вольствием взглянула на мужа Ласточкина. — Выбирай: либо
однажды в год, сегодняшнего числа, я выпиваю сто граммов
коньяка под песенный полонез, либо — развод и девичья
фамилия. И не воображай, будто это сказано для красного
словца. Говорю: послушай музыку тоже, употреби, откушай.
Но не смей меня обижать! Я ведь совсем немногого требую…
Уразумел? А теперь — немедленно включи!

Ультиматум был озвучен таким тоном, что Роман сразу
понял: его слабая половина действительно не шутит. МногоA
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этажно выматерившись про себя, он ткнул на кнопку восA
произведения «Ямахи». Колоритная песня зазвучала вновь.

— Улавливаешь, какая музыкальная лирика? — осведоA
милась Вера. — Глубоко одушевленное исполнение, при коA
тором пространство и время не имеют значения, главное —
оставляемый в душе отпечаток…

Не отвечая, Ласточкин достал из той же мебельной стенки
хрустальную стопку, наполнил ее почти до краев шафранноA
желтой жидкостью и в два мощных глотка опустошил. НеA
вольно подумал: «Богатый букет!» Закусил голубым рокфоA
ромA«аристократом» и сыровяленой, похожей на срезе на
мрамор колбасой. «Необычный вкус, тонкий, а каков ароA
мат… — оформилась новая мысль. И следующая: — А с чего
бы вдруг, мля, такое дорогое спиртное и деликатесы? Может,
пока я на смене пахал, она тут с любовником кувыркалась?
Ну почему у Коленьки цвет радужки сероAголубой, если у
меня он карий, а у Веры — карий с золотистым отливом? Да,
окулист распинался, что у младенцев она всегда светлая, а
годам к тремAпяти может и потемнеть. И что у кареглазых
гены радужки доминантные, однако за ними могут «прятатьA
ся» серые и голубые, способные проявиться даже через неA
сколько поколений… Ах, если бы всё же провести тест на
ДНК… Вдруг?.. И — что? Развод и девичья фамилия? Но если
нет? Как после этого на нее глядетьAто всю последующую
жизнь? Ведь за руку на горячем никогда не ловил… АAа, пусть
лучше всё остается, как оно есть…»

Внутренние кончики бровей у Романа раздосадованно приA
поднялись, губы сложились колечком, и лицо приняло ну
такое несчастное выражение… И он сокрушенно налил ноA
вую стопку. Жена, наблюдавшая за мужем, фыркнула, но от
какихAлибо комментариев воздержалась. Подождала, пока
он вновь расправится с благородным напитком, зачерпнет
чайной ложкой икры, и только тогда известила:

— Завтра начинаем капитальный ремонт кухни: с дизайA
нером телефонно я уже пообщалась. А там, глядишь, и до
удобств очередь дойдет.

— Откуда опять подкожные? Да еще и явно в немалом коA
личестве?

— Ладно, надоел и уел, откроюсьAтаки, — усмехнулась
Вера. — «Бабульки» от бабульки. Толику бабушкиного наA
следства пропиваем. А что тебя смущает? Сам же щетинилA
ся, что всю заначку на себя употребила. Так и радуйся, далеA
ко не всю.

— Твоя бабушка во дворце жила или как? — не поверил
Ласточкин.
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— Не совсем. Но вообщеAто дом у нее был будь здоров и
участок изрядный, плюс имела немалое число золотых украA
шений. Старинных, стоящих, высшей пробы: она рассказыA
вала, что ее дед гдеAто в подвале клад нашел, но языком не
трепал да и особо золото не сбывал, — вдохновенно врала
Вера. — В сравнении со всякими перстнями да браслетами
мой нательный серебряный крестик, хоть и он тоже оттуA
да, — чистый пустяк, безделица… Всё выведал? Тогда закA
рыли тему…

Песня летит, как птица, вдаль,
Ведь где�то там, в тиши лесной,
Стоит у синей речки дом родной… —

бережно выводили сладкозвучные голоса, закольцовывая
музыкальное произведение. Слабому на алкоголь, моменA
тально пьянеющему Роману концовка — про «любимую и
верную» — пришлась по душе.

— Эх! Жаль, не сначала слушал, — примирительно посеA
товал он.

— На твое счастье, на музцентре сейчас стоит режим поA
вторного воспроизведения, так что внимай и еще наливай…

И с тех пор, вот уже на протяжении нескольких лет, двадA
цать шестого августа, вечером, в семье Ласточкиных устраA
ивается многократное прослушивание голосового исполнеA
ния полонеза Огинского под «Дербент» КВ.

В трехкомнатной квартире давно сделан дорогущий евроA
ремонт; особенно продуман декор на кухне, в царстве Веры:
на стенах — кафель грифельного цвета, при разном освещеA
нии меняющийся, как хамелеон; на полу — крупная плитка
с шахматной укладкой: цвет слоновой кости чередуется с
пушечной бронзой — тёмноAсерым. Гарнитур оттенка «дыA
мящиеся угли», матовый обеденный стол «серый голубь» (сеA
рый с густым синим отливом), двусторонний холодильник
цвета «валюта» (сероAзелёный). Умело подобранная палитра
создает утонченный и элегантный стиль. Впрочем, иные знаA
комые семьи утверждают, что «хозяйка зациклилась на мрачA
ном колере» и это, мол, еще мягко говоря.

Однако в зале и спальне серый вовсе не доминирует, а в
детской отсутствует напрочь. Так Вера решила, обнаружив в
сети информацию, что именно данный цвет в некоторых кульA
турах связывается с туманом, неотчетливостью, затаиваниA
ем реальных очертаний когоAлибо, его маскировкой, и ассоA
циируется с умением принимать неброское обличье. Лучше
от греха подальше, да и от ребенка.
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В квартире теперь обитает кот с чудной кличкой Миклеог —
слоговая аббревиация от Михал Клеофас Огинский, — ну
очень музыкальный мурлыка. Непородистый, серый, с зелеA
ными глазами, котенком он был бездушно выброшен на улиA
цу в декабрьский вечер и замерзал у подъезда многоэтажки,
где обреченного заметила, пожалела и приютила Вера. Роман
поначалу резко настроился против нового жильца, но она,
наблюдая за изголодавшимся животным, жадно лакающим
из блюдечка молоко, наставительно заявила:

— Пословица утверждает: «Кто кошку любит, будет и жену
любить», да и вообще: встреча с животным такого окраса —
к удаче в любом пути. Стоит лишь произнести: «Серая кошA
ка — счастливая дорожка». А еще, по поверью, как раз сеA
роцветки дом от всякой нечисти оберегают, хозяевам сил и
здоровья придают.

Что интересно: у Веры токсикоз, проявлявшийся в начале
беременности сонливостью, раздражительностью и особенA
но тошнотой — будущая мама тогда кофе, жареные яйца и
любую рыбу даже зреть не могла, зато подсела на бананы и
сухарики, налегала на мятный чай с лимоном и жевала имA
бирь, — после появления в квартире Миклеога чудотворно
прекратился. Позднее же Ласточкина в Интернете вычитаA
ла: оказывается, именно зеленоглазые коты, по народным
приметам, способны впитывать лунную энергию и потом леA
чить ею людей.

Романа мурлыка лишь терпит. Зато за Верой, когда та дома,
следует неотлучно, сопровождая из комнаты в комнату, если
только не дрыхнет на кухне под батареей, на лежанке тигриA
ных тонов. С Коленькой у кота отношения, скажем так, пеA
ременчивые.

Семья теперь имеет авто «Форд Куга» практичного серебриA
стого цвета, скрывающего дорожную пыль и мелкие царапиA
ны. Для него рядышком с жильем удачно приобретен капиA
тальный гараж, ныне окрашенный в цвет фельдграу (тёмноA
серый, с отливом хаки). Деньги на его покупку, как и на сам
престижный внедорожник, саможеланно выделил свёкор.

ЛасточкинAсредний нынче щеголяет в костюмах классиA
ческого стального цвета с тщательно подобранными в тон
сорочками и галстуками. Он так и работает сменным мастеA
ром, хотя Вера успела дорасти до замначальника цеха: еще
до ухода в декрет в ней нежданно и, главное, доказательно
проявился талант управленца. А в обозримом будущем, поA
хоже, и до цехбосса поднимется.

Она уже давно и регулярно занимается классическим шейA
пингом с упором на упражнения для пресса и бёдер, а дома
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установила велотренажер. Плюс питается по индивидуальA
ной диете и заметно уменьшилась в талии, обретя почти соA
вершенную фигуру. Вдобавок постоянно следит за лицом:
массаж, подобранные лучшим косметологом города крема…
Так что и «гусиные лапки», и морщинки у век теперь практиA
чески разгладились.

Коленьку возят в детсад с английским уклоном. Мальчик
растет крепким, сметливым и очень высоким: Вера утвержA
дает, в ее деда, мужа бабушки, чей наследственный крестик
она носит; предок умер совсем непожилым от туберкулеза,
подхваченного им когдаAто на срочной службе в Риге. Но до
чего же малыш эмоционален! ПотомуAто и твердо решено чеA
рез два года отдать его в секцию традиционного карате, где
помимо искусства квалифицированно постоять за себя осоA
бо заботятся о духовном росте ученика и совершенстве его
терпения.

Год назад в гости к молодой семье впервые вместе приехаA
ли родители Романа, так его мать уже на второй день вдребезA
ги расплевалась с невесткой. Как? Проходя по кухне, свекA
ровь бесцеремонно пнула Миклеога, возжелавшего было
мирно потереться гостье о ноги. Ну откуда бы ему ведать, что
та котов на дух не терпит? Впрочем, животное не осталось в
долгу: мол, что за распускание лап на моей территории? И в
обратку ощутимо тяпнуло нападчицу за икру.

В царстве серого цвета вскоре началась ужасная ругня.
— Все равно я этого паршивца с балкона шмякну! — разоA

рялась из кресла «раненая» и перебинтованная. — Как завтра
на работу уйдете, так и вылетит серая тварь, драная шкура,
мерзавец у меня птицей с седьмого этажа! Клянусь! Поняла?

Вера, прищурившись, уперев руки в бока и махом перейдя
на «ты» (ну, один к одному тетя МораAЁра), зло резанула:

— Ишь, ножки да ручки шаловливые! Значит, так, бредA
кая ты наша, взглянет — лес вянет! Что, на мою с Романом
свадьбуAто приехать жаба задушила? А сейчас заявилась
царский режим свой тут устанавливать? Дома всех гноби,
раком и по стойке смирно ставь! Здесь же ты — никто, а я —
хозяйка! И мне мой кот во сто раз дороже тебя со всеми моA
дельными потрохами! Ты Евангелие хоть раз в жизни открыA
вала? «Итак во всем, как хотите, чтобы с вами поступали
люди, так поступайте и вы с ними…» И с их любимцами тоже!
Вот и сделай фокус — исчезни! И немедля! И на полном серьA
езе, пока я тебя, как ты собиралась моего кота, сама с балкоA
на не наладила! Поняла?

При последних словах хозяйки стоявший у ее правой ноги
Миклеог, давно уже недовольно размахивавший хвостом,



130

распушил его, прижал к голове повернутые назад уши, изогA
нулся дугой и впервые в жизни яростно завыл…

Примирить круто закусивших удила женщин мужчинам
так и не удалось, и ЛасточкиныAстаршие тем же вечером
стрессово укатили на вокзал. Уже сидя в вагоне СВ, мать
Романа желчно заявила мужу:

— Ну и стерва нашему сыну досталась! Я не я, если его с
ней не разведу!

— Стерва, говоришь… — протянул супруг. — Вот на зеркаA
ло неча пенять…

— Это ты к чему выкидыш родил? — агрессивно поинтереA
совалась изгнанная.

— Да к тому, что сын от тебя после вуза через полстраны
сдернул: грызла ты его отчетисто — ни шагу без абсолютного
контроля. Однако ж в отношении себя и малейшего не доA
пускала! Зато всегда точно знала, чего от жизни хочешь: тут
вы с невесткой схожи. Эх, вот не зря же утверждают: сын
себе в жены бессознательно выбирает чемAто похожую на
мать… Хотя на заводах люди не настолько быстро, как в моA
делях, жизнь постигают. К примеру, ты еще до меня два офиA
циальных брака похерила, а уж неофициальныхAто… И уже
при мне бестормозно тешилась.

— Да с какой радости ты сегодня так горло распустил? —
рявкнула озадаченная супруга.

— Да с такой: не лезь не в свои сани! Вера для Романа —
семейный джекпот! Он у нее одет с иголочки! И домовита —
вот уж вовсе не ты, — и квартиру на ять отделала, и как
мать заботлива… Зато твоя главная забота была — почаще
на сына «фас» спускать! Туда не ходи, сюда не гляди, и в
кого ты только такой тупой и размазня уродился… Не приA
поминаешь, как его в школеAто дразнили? Нет? «ТелятиA
на!» А вот ты — местномасштабная Мессалина: вся из себя
и вся для себя!

Жена непонимающе вперилась в мужа, уже не находя слов:
это что же с ним такое творится? А тот пошел вразнос:

— Ты до каких пор в миниAюбки рядиться будешь? Зенит
жизни пройден, давно уж бабка! Нет, всё мнит, будто прима.
А ВераAто тебя по делу окоротила. Ее кухня — она там и хоA
зяйка! Ну, если б ктоAто да на твоих глазах у обожаемого лиA
монного дерева начал ветки обламывать, что бы ты с ним тогA
да сотворила, а?

— Я б этой сволочи лично все рукиAноги пообломала! — не
уловив провокации в вопросе, подставилась жена.

— Что и требовалось доказать! Ну надо же, так мозги на
передке и остались!
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— Ты глядиAка, как он здесь раскудахтался! Что ж тогда за
жену не вступился, сероAзасеристой дряни пасть не заткнул?
Значит, сам теперь и заткнись!

— Всю жизнь только этим и занимался… — подставился
теперь муж.

— А ну, закрыл свой поганый рот! — выдала супруга коA
ронное, еще в модельной молодости без запинки освоенное
выражение. — Повторяю: я всё равно их разведу! Клянусь!

— Ума палата, да ключ потерян. Может, и мне тоже в разA
водки податься? Седина, знаешь ли, в бороду… И блудницу
приискать посвежее. Если сама сейчас же не закроешься!
Бог ты мой, сколько ж я от тебя натерпелся! Но семью сына
трогать не смей! Слышишь? Иначе сядешь старухой у разбиA
того корыта!

Бывшая модель скривила выразительно напомаженные
губы и уставилась в окно, решив в поездной обстановке пеA
реждать внезапный «бунт гарнира», а уж дома разобраться с
благоверным по полной программе…

И еще об особенностях нечастых прослушиваний «песнярA
ского» полонеза в семействе Ласточкиных. Примерно за неA
делю до очередного Роман уже начинает злиться и тщетно
мечтает: а вдруг Вера да и забудет о своей дурацкой причуде?
Когда же наконец звенящие голоса стартуют под традициA
онно накрытый для этого особого вечера стол, безуспешно
терзается во всевозможных догадках, инстинктивно пытаA
ясь связать с а капелла прямоAтаки неиссякаемое бабушкиA
но наследство, изводит себя мыслями о воображаемом преA
успевающем любовнике жены… В итоге же постепенно и разA
дражительно выпивает под ненавидимую им теперь мелодию
львиную долю «Дербента» КВ. Вера, сидя рядом с Коленькой
и держа на коленях блаженствующего Миклеога, всякий раз
строго ограничивается лишь тремя рюмками марочного спирA
тного.

А из колонок музыкального центра меж тем льются обвоA
рожительные, гибкие и красочные звуки, переполняющие
сердце:

К своим корням вернуться должны,
К спасению души обязаны вернуться…

г. РостовAнаAДону
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Как известно, война с гитлеровской Германией шла не
только на полях сражений, но и в радиоэфире. В этих невиA
димых баталиях принимал участие узкий круг посвященных.
Однако от их оперативного мастерства во многом зависел
успех на фронтах. На эту тему в СССР в 1975 году был снят
5Aсерийный телефильм «Вариант «Омега». Сюжет картины
вкратце таков.

В оккупированный нацистами Таллин весной 1942Aго приA
езжает ас немецкой разведки барон Георг фон Шлоссер (его
роль исполнил Игорь Васильев). Задачу ему поставили арA
хисложную: создать постоянный канал для продвижения деA
зинформации непосредственно в Ставку Верховного ГлавA
нокомандования. Соскучившийся по настоящему делу, баA
рон с азартом берется за выполнение задания.

Для начала он засылает в советский тыл двух агентов с
таким расчетом, чтобы их легко вычисA
лила советская контрразведка. ПаралA
лельно в самом Таллине люди ШлоссеA
ра пытаются вычислить советского разA
ведчика и склонить его к работе на ГерA
манию, чтобы через него регулярно подA

Сергей ХОЛОДОВ

ВОЙНА В ПРЯМОМ ЭФИРЕ
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брасывать Москве искусно сфабрикованную «дезу». ВпроA
чем, ничего из этого не вышло: канал по продвижению деA
зинформации так и не был создан. Более того, в результате
сложнейшего интеллектуального поединка Георга фон ШлосA
сера с советским разведчиком Сергеем Скориным в исполA
нении Олега Даля сам барон в финале картины оказался в
роли вербуемого.

Основная сюжетная линия фильма основана на реальном
историческом материале. В годы войны и советские, и неA
мецкие спецслужбы провели не один десяток радиоигр —
различных по степени сложности и продолжительности.
Многие из них до сих пор остаются тайной за семью печатяA
ми. При этом обе стороны старались не только выведать исA
тинные замыслы противника, но и подсунуть ему заведомо
ложную, но убедительную информацию о своих собственA
ных планах. В этом многолетнем поединке двух достойных
противников победу одержали советские спецслужбы.

К этой теме мы еще вернемся, а пока посмотрим, наскольA
ко точно главные герои телефильма соответствуют реальным
историческим персонажам.

У Сергея Скорина нет прямого прототипа. Однако некотоA
рые его черты явно списаны с известного советского разведA
чика Александра Демьянова. К тому времени, когда начаA
лась работа над фильмом, с Демьянова уже был снят гриф
«совершенно секретно», и детали некоторых операций с его
участием стали известны. Например, тот факт, что в советсA
ких оперативных документах Демьянов проходил под псевA
донимом Гейне, сценаристы фильма — Николай Леонов и
Юрий Костров — прекрасно знали и даже обыграли его в
одном из эпизодов. Неслучайно для шифровки своих радиоA
грамм советский разведчик Скорин использовал томик стиA
хов немецкого поэта Гейне. А Георг фон Шлоссер прокомA
ментировал это следующей фразой: «Запрещенный Гейне.
Любопытный выбор для кода».

Кстати, и внешне Олег Даль, исполнивший роль СкориA
на, был похож на Александра Демьянова. Правда, не столько
чертами лица, сколько аристократичностью манер, благоA
родной внешностью, умением расположить к себе собеседA
ника. Демьянов, как известно, происходил из дворян, долгое
время проживал за границей, безупречно владел немецким и
несколькими европейскими языками. Происхождение СерA
гея Скорина в фильме обходится стороной, зато упоминаетA
ся его филологическое образование и увлечение немецкой
литературой. Кроме того, из контекста зрителю становится
известно, что еще до войны Скорин в течение долгого времеA
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ни жил в Германии. В Москве он оказался зимой 1942 года,
когда перешел линию фронта. С этого эпизода, собственно,
и начинается фильм. А летом того же года Скорин снова был
переброшен за линию фронта в оккупированный немцами
Таллин, где по сюжету и разворачиваются основные собыA
тия фильма.

Александр Демьянов также побывал в тылу врага с отA
ветственным заданием советского командования. СлучиA
лось это в феврале всё того же 1942 года. Причем, и ДемьяA
нов, и Скорин целенаправленно искали встречи с немецкиA
ми разведорганами, дабы донести до противника информаA
цию, нужную советскому командованию. Разница лишь в
том, что киношный Скорин сделал так, что немцы до послеA
днего момента считали, будто это они вычислили советскоA
го агента, а Демьянов сам явился к немцам и рассказал им
о существующей в Москве подпольной церковноAмонарA
хической организации, лояльно настроенной по отношению
к третьему рейху.

Никакого подполья в Москве, разумеется, не было: всё
это — плод фантазии советских разведчиков. Однако ДеA
мьянов оказался настолько убедительным, что в Абвере ему
поверили и после нескольких месяцев проверок и обучения
забросили обратно в советский тыл с заданием активизиA
ровать антисоветское подполье и с помощью его членов
организовывать диверсии на объектах промышленности и
транспорта.

В течение года Демьянов, получивший у немцев оперативA
ный псевдоним «Макс», морочил противнику голову и так
преуспел в этом деле, что даже был представлен германским
командованием к ордену с мечами за храбрость. ЛюбопытA
но, что примерно в это же время советский разведчик АлекA
сандр Демьянов, или «секретный сотрудник Гейне», также
был представлен к высокой правительственной награде —
ордену Красной Звезды.

Непосредственный начальник Скорина — майор государA
ственной безопасности Николай Симаков — явно был спиA
сан сценаристами фильма с легендарного советского разведA
чика Павла Судоплатова. Как раз в тот период времени, коA
торый показан в фильме, Судоплатов носил петлицы майора
госбезопасности и занимался организацией диверсий в тылу
врага. С этой целью в составе НКВД СССР в начале 1942
года было создано специальное подразделение — 4Aе (заA
фронтовое) управление. Именно его сотрудники, например,
раздобыли информацию стратегического значения о подгоA
товке немцами наступления летом 1943 года в районе КурсA
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кой дуги. А всего же за годы войны сотрудниками зафронтоA
вой разведки было передано в Центр более четырех тысяч соA
общений различной степени важности. Руководил этой гранA
диозной работой Павел Судоплатов. В фильме «Вариант
«Омега» этот талантливый советский разведчик выведен в
образе Николая Симакова. Его роль исполнил Евгений ЕвA
стигнеев.

Теперь о немцах. Образ барона Шлоссера, как и Сергея
Скорина, по всей видимости, собирательный. Причем, в его
взглядах и манере поведения явно прослеживаются типичA
ные черты старой немецкой военной аристократии. Ее предA
ставители, как известно, без особого восторга относились к
Гитлеру и фашистскому режиму. Впрочем, пока дела у нациA
стов шли успешно, эта неприязнь не шла дальше кулуарных
разговоров. Более или менее серьезные действия в виде покуA
шения на Гитлера последовали лишь летом 1944 года, когда
всему миру стало понятно, что третий рейх обречен. Вот и в
фильме «Вариант «Омега», как мы помним, отец Георга, стаA
рый генерал в отставке, поругивает у себя в имении нацистов
и называет одного из них — штурмбанфюрера Маггиля — не
иначе как лавочником. В окружении генерала даже слуги
имеют на сей счет вполне однозначное мнение. Вспомним, с
какой неохотой один из них подчиняется распоряжению ГеA
орга фон Шлоссера называть Маггиля не Францем, а госпоA
дином штурмбанфюрером. «А раньше ваш батюшка его даже
на порог своего дома не пускал», — не без горечи изрекает по
этому поводу слуга.

Да и сам Георг на протяжении всей картины старается всяA
чески дистанцироваться от нацистов и их идеологии. У него
тоже нет особого повода для любви к режиму: в 1940 году его
доклад о военном потенциале СССР не пришелся по вкусу
нацистскому руководству, и барон был отправлен в отставку.
Долгие два года он стрелял уток в отцовском имении и мечA
тал о настоящей работе. И только весной 1942Aго ему предA
ставилась, наконец, отличная возможность применить свои
таланты разведчика в конкретном деле.

Эта коллизия между старой немецкой аристократией и
новой властью показана в фильме достаточно точно. На всем
протяжении сюжетной линии Георг фон Шлоссер и «мясник»
Маггиль, дослужившийся до чина штурмбанфюрера СС,
противопоставляются друг другу. И это сравнение явно не в
пользу «мясника». Вообще в советском кинематографе о ВеA
ликой Отечественной войне достаточно четко прослеживаA
ется эта линия: отделить военную разведку Абвер от прочих
нацистских институтов и организаций. В советском кино
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сотрудники Абвера никогда не совершают преступлений проA
тив человечности, всегда выступают как профессионалы своA
его дела, частенько порывают с нацизмом и даже переходят
на сторону СССР. Да и Нюрнбергский трибунал на этот счет
высказался однозначно: среди организаций, признанных
международным судом преступными, военная разведка АбA
вер не значится…

Наверное, поэтому таким же обаятельным профессионаA
лом своего дела показан в фильме и другой представитель
Абвера — фрегатенAкапитан Александр Целлариус. В отлиA
чие от прочих персонажей это реальное историческое лицо. В
Абвере фрегатенAкапитан, или подполковник в переводе на
общевоинские звания, Целлариус возглавлял специальный
разведорган «Ревель». В фильме «Вариант «Омега» его имеA
нуют АбверAкомандой. Иногда можно встретить и другое наA
звание: «Бюро Целлариуса». Сначала это «бюро» дислоцироA
валось в Финляндии, а затем, после оккупации Эстонии, пеA
ребазировалось в Таллин.

В задачу Целлариуса входила организация глубинной разA
ведки и терактов в советском тылу. Особенно интересовали
немцев Архангельск и Мурманск, поскольку именно туда
доставлялось большинство грузов по лендAлизу. В первые
месяцы войны немецкая авиация пыталась нанести нашим
северным портам максимальный урон, но когда выяснилось,
что эти попытки малоэффективны, основной упор немцы
сделали на организацию диверсий.

С этой целью под чутким руководством Целлариуса в окA
рестностях Таллина еще осенью 1941 года были созданы спеA
циальные разведшколы, где готовили агентов для заброски в
советский тыл. Летом 1942Aго таких школ было три. В одной
из них и побывал главный герой фильма барон фон ШлосA
сер, когда подыскивал подходящую кандидатуру для своей
операции. Располагалась школа в местечке КейлаAЙола неA
подалеку от Таллина, на берегу Балтийского моря. ОфициA
альное название — «Лагерь №2». КогдаAто, до революции,
здание принадлежало семейству Бенкендорфов: здесь нахоA
дилась их усадьба. А после Великой Отечественной войны в
здании разместили Дом офицеров. Правда, к 1970Aм годам
здание сильно обветшало, и в кадре появляется совсем друA
гое, похожее на бывшую усадьбу. Однако некоторые сцены
фильма всеAтаки снимали непосредственно в тех местах, где
в реальности в годы войны располагались немецкие развеA
дывательные школы.

Дальнейшая судьба Целлариуса оказалась куда более удачA
ной, чем у его шефа адмирала Канариса. Он избежал ареста
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летом 1944 года после неудачного покушения на фюрера и
продолжил службу в разведке. А после войны неплохо устроA
ился в западной Германии и даже выполнял особые поручеA
ния новых германских властей.

Внешне Целлариус выглядел весьма импозантно: высокий,
статный, в эффектной военноAморской форме... Таким он
показан и в фильме «Вариант «Омега». Роль фрегатенAкапиA
тана в картине исполнил эстонский актер Пауль Кальде.

А теперь несколько слов о реальном противостоянии соA
ветских и германских разведслужб в годы войны.

Первую крупную радиоигру с немецким Абвером наша
контрразведка начала еще в 1942 году. Цель игры — подбраA
сывать противнику дезинформацию, а заодно вычислять враA
жеских агентов на своей территории. В результате умело сплаA
нированных мероприятий в руки советских контрразведчиA
ков угодили 23 немецких шпиона. Но самое главное — немA
цы поверили в правдивость той информации, которую им
регулярно подбрасывали, и стали полностью доверять своеA
му агенту по кличке Макс, не подозревая, что тот работает на
советские спецслужбы.

Летом 1944 года Макс, он же Александр Демьянов, переA
дал немцам сообщение о том, что в белорусских лесах броA
дят разрозненные группы солдат и офицеров вермахта, стреA
мящихся прорваться через линию фронта. Абвер заинтереA
совался и попросил Макса собрать более подробную инA
формацию о численности этих соединений и их боевом поA
тенциале. Очевидно, германское командование решило исA
пользовать их для проведения диверсий в советском тылу.
Этим обстоятельством тут же воспользовались советские
контрразведчики.

Уже через несколько дней была сформирована специальA
ная группа чекистов, которую перебросили в район реки БеA
резина, той самой, где зимой 1812 года потерпела фиаско «веA
ликая армия» Наполеона. Офицеры этой группы исполняли
роль немецких военнослужащих, оказавшихся в окружении.
Согласно легенде командовал ими подполковник Герхард
Шерхорн. Это — реальный немецкий офицер, бывший коA
мандир полка. В район Березины его специально доставили
из лагеря для военнопленных. А чтобы фриц не выкинул каA
койAнибудь фокус, при нем неотлучно находился офицер соA
ветской контрразведки, в совершенстве владевший немецA
ким языком.

Итак, операция под кодовым названием «Березина» начаA
лась. 18 августа Макс сообщил своему немецкому «начальA
ству» о том, что случайно вышел на контакт с попавшей в
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окружение воинской частью. Немцам подробно рассказали,
в каком тяжелом положении оказались «окруженцы», о наA
личии большого количества раненых, о нехватке оружия и
продовольствия. А чтобы рассеять все сомнения, в немецкий
разведцентр передали биографические данные подполковниA
ка Шерхорна.

Немцы клюнули на приманку и пообещали регулярно
снабжать «окруженцев» оружием и специалистами по диверA
сионному ремеслу. И действительно, в ночь на 16 сентября
1944 года, в районе озера Песочное в Минской области, приA
землились на парашютах первые посланцы Абвера. Их встреA
тили и отвели в «штаб части». Все выглядело настолько натуA
рально, что никто из немцев ничего не заподозрил. По их слоA
вам, группой Шерхорна заинтересовались на самом верху.
Гитлер и Геринг пообещали сделать всё возможное для ее спаA
сения. Дело в том, что Гитлер лично знал Шерхорна: отец подA
полковника, крупный немецкий промышленник, еще в конA
це 1920Aх активно помогал нацистам деньгами.

Вскоре Абвер забросил в советский тыл еще двух офицеA
ров — врача и военного летчика. Затем транспортные самоA
леты Люфтваффе доставили «окруженцам» 8 радиостанций
и оружие. А еще через неделю в советский тыл были заброA
шены восемь офицеров дивизии «Бранденбург» — элитной
диверсионноAразведывательной воинской части. К счастью,
их удалось вычислить и задержать в прифронтовой полосе.
Никто из них не успел передать в эфир ни одной радиограмA
мы. А чуть позже коеAкто из заброшенных агентов вышел в
эфир, но уже под контролем чекистов.

Операция «Березина» продолжалась вплоть до мая 1945
года. Советские войска штурмовали Берлин, а немцы всё еще
лелеяли надежду, что отряд Шерхорна сумеет с помощью диA
версий в советском тылу какAто повлиять на обстановку на
фронте. И только после войны, когда были рассекречены
некоторые советские архивные документы, немецкие истоA
рики с удивлением узнали о том, что никакой воинской часA
ти под командованием подполковника Шерхорна в белорусA
ских лесах никогда не было, а всё это — результат радиоигA
ры, умело проведенной советской контрразведкой.

Помимо активной помощи несуществующему отряду
Шерхорна в конце войны фрицы предприняли еще одну аванA
тюру — вознамерились убить Сталина. Забегая вперед, отмеA
тим, что секретная операция по ликвидации советского лиA
дера закончилась, так и не успев толком начаться, — помеA
шали советские спецслужбы. Однако в Берлине до послеA
днего надеялись на успех своего предприятия, даже не подоA
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зревая, что немецкие агенты, заброшенные в советский тыл
для организации покушения, давно выходят в эфир под конA
тролем «Смерша».

Началось всё с того, что рано утром 6 сентября 1944 года
в районный отдел УНКВД по Смоленской области постуA
пила информация о подозрительной парочке, которая
разъезжает на мотоцикле и интересуется ближайшей дороA
гой на Москву. Вскоре опергруппа, поднятая по тревоге,
задержала мотоцикл, за рулем которого находился мужчиA
на в кожаном летнем пальто с погонами майора. Рядом с
майором в мотоциклетной коляске сидела женщина в форA
ме младшего лейтенанта.

Представившись, начальник опергруппы потребовал у
майора документы. Тот предъявил удостоверение заместитеA
ля начальника отдела военной контрразведки «Смерш» 39Aй
армии 1Aго Прибалтийского фронта Петра Ивановича ТавA
рина. Проверив документы, сотрудники НКВД незамедлиA
тельно связались с Москвой и вскоре установили, что никаA
кой Петр Иванович Таврин в военной контрразведке 39Aй
армии не значится. Майор и его спутница были тут же аресA
тованы и доставлены в Москву.

На Лубянке выяснилось, что до 1939 года Таврин носил
фамилию Шило и проходил по документам НКВД как злоA
стный расхититель социалистической собственности. В 1930
годы его трижды арестовывали, однако каждый раз ему каA
кимAто чудом удавалось бежать изAпод стражи. В 1939 году,
подделав документы, он поменял фамилию с Шило на ТавA
рина, под которой вскоре был призван в Красную армию.
Летом 1942 года Таврин перешел на сторону врага и дал соA
гласие на сотрудничество с германскими спецслужбами.

В течение последующих двух лет Таврин сделал у немцев
блестящую карьеру и заслужил репутацию преданного разA
ведчика. А потому именно Таврину летом 1944 года руководA
ством 6Aго управления РСХА (внешняя разведка) была поA
ставлена задача: проникнуть в Москву и организовать поA
кушение на Сталина. Для этого, помимо поддельных докуA
ментов и крупной суммы советских денег, Таврина снабдили
пистолетами с комплектом отравленных и разрывных пуль,
а также специальным аппаратом под названием «панцеркA
наке» и бронебойноAзажигательными снарядами к нему. Этот
«панцеркнаке» можно было незаметно спрятать в рукав пальA
то и использовать, например, на улице во время прохождеA
ния правительственного кортежа.

В инструкции Таврину подробно расписывалось, как слеA
дует себя вести, чтобы установить полезные связи с техниA
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ческими работниками Кремля, обслуживавшими руководиA
телей государства. Особое внимание в инструкции уделялось
знакомству с женщинами — стенографистками, телефонисA
тками, официантками. Таврина даже снабдили специальным
препаратом, который при подмешивании в напитки вызыA
вал у женщин сильное половое возбуждение, что следовало
использовать в интересах порученного дела.

Что касается задержанной вместе с Тавриным дамы, выA
яснилось, что она с ноября 1943 года являлась его женой и
по совместительству агентом немецкой разведки. Впрочем,
в конкретный план операции ее не посвящали. Она готовиA
лась для переброски в советский тыл только в качестве раA
дистки.

Радисткой она действительно поработала. Только проA
тив своих бывших хозяев. Дело в том, что, арестовав ТавA
рина и его жену, советская контрразведка тут же начала
радиоигру с немецкими спецслужбами под кодовым наA
званием «Туман». Под контролем смершевцев супруга ТавA
рина регулярно отправляла радиограммы, в которых подA
робно сообщала о том, как они с мужем выполняют поA
ставленную задачу.

Все было настолько убедительно, что руководители герA
манской разведки до последнего момента надеялись, что не
сегодняAзавтра Сталин будет убит, и фортуна отвернется от
русских.

Всего же за годы войны советская контрразведка обезвреA
дила около 3,5 тысяч немецких диверсантов и свыше 6 тысяч
агентовAпарашютистов. 80 вражеских агентов, захваченных
с рациями, стали работать под контролем чекистов. Таким
образом, противнику регулярно подбрасывалась «деза», что
во многом повлияло на ход военных действий.

Например, в мае 1943 года советская контрразведка с
помощью перевербованных вражеских агентов убедила неA
мецкое командование в том, что на Курском выступе сконA
центрировано огромное количество советских войск. Для
немцев это стало последним доводом в пользу того, чтобы
начать летнее наступление 1943 года именно на Курском
направлении, дабы окружить советскую группировку и
уничтожить ее. На самом деле численность советских войск
под Курском была сильно завышена. Зато на Орловском и
Белгородском направлениях Красная армия действительA
но создала мощную оборону, истинных масштабов котоA
рой противник до последнего момента даже не представA
лял. На некоторых наиболее опасных участках советская
оборона простиралась на сто и более километров в глубиA
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ну. В результате немцы, начав наступление 5 июля, уже чеA
рез неделю полностью выдохлись и были вынуждены сами
перейти к обороне.

Зимой 1944 года во время боев на Правобережной УкраиA
не наши спецслужбы подбросили противнику дезинформаA
цию о том, что в районе КорсуньAШевченковского советсA
кие войска не намерены предпринимать серьезных настуA
пательных операций. Немцы, поверив, приостановили наA
чавшееся было контрнаступление. Тем самым советское
командование получило возможность перебросить на этот
участок фронта дополнительные силы и стремительным
броском замкнуть кольцо окружения. Тогда в «котле» под
КорсуньAШевченковском оказались десять немецких диA
визий. Все они были уничтожены.

И такие примеры не единичны. Как видим, то, что не удаA
лось сделать киношному барону фон Шлоссеру, в реальносA
ти сделали сотрудники советских спецслужб. Их потрясаюA
щее оперативное мастерство достойно всяческого уважения
и восхищения.
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«...Сталин имел колоссальный авторитет не только в Рос�
сии. Он умел «приручать» своих врагов не паниковать при про�
игрыше и не наслаждаться победами. А побед у него несравни�
мо больше, чем поражений. Сталинская Россия — это не пре�
жняя Россия, погибшая вместе с монархией... Но сталинское
государство без достойных Сталину преемников обречено. А
Сталин не уйдет в прошлое: он растворится в будущем». Это
высказывание генерала Шарля де Голля, великого политиA
ческого деятеля Франции, датировано 10 марта 1953 года, на
следующий день после весьма торжественных, но сверхскоA
ротечных похорон Сталина, через 3 дня после его «официальA
ной» кончины...

Уже сопоставление этого мнения и столь быстрого «расA
прощания» со Сталиным показывает, насколько чуждыми
были его политика и его личность для тех, кто клялись в те
мартовские дни в вечной верности «наA
шему вождю и учителю». Как и в решиA
мости приумножить беспримерные поA
литические, экономические, социA
альные достижения сталинского периA
ода. Уже 21 марта 1953 г. союзный СоA

Алексей ЧИЧКИН

ЗАБЫТЫЕ
СТАЛИНСКИЕ УДАРЫ...



143

вмин навсегда отменил реализацию почти всех промышленA
ных и других экономических проектов последних пяти лет
сталинского времени.

О многочисленных достижениях сталинской эпохи в
СССР и за рубежом изданы в буквальном смысле горы истоA
риографической, справочной, художественной литературы.
Вероятно, именно поэтому продолжается — подчеркнем — с
середины 50Aх кампания по шельмованию личности СталиA
на, по дискредитации или, как минимум, по замалчиванию
тех выдающихся достижений. Зато ошибки, неизбежные в
процессе столь уникального и столь же географически масA
штабного создания, возлагаются сугубо на Сталина.

Всё это неудивительно. Поскольку Сталин и его эпоха в
корне противоречат тому, что уже не первое десятилетие проA
исходит в экономике, социальной сфере, да и в общественA
ной морали в нынешней России и большинстве эксAсоцстран.
Как и в общемировой экономике и геополитике.

Еще более поражало Запад то, что означенные успехи
СССР были достигнуты его собственными силами и в счиA
танные годы после беспримерно разрушительной Великой
Отечественной войны. Кордел Хэлл, в 1933—1944 гг. госсекA
ретарь США, весьма точно определил роль руководителя
СССР в той войне, в экономическом созидании страны, да и
в мировой геополитике: «Сталин — удивительная личность.
Он наделен необыкновенными способностями, умением схваA
тывать суть сложнейших практических вопросов — военных,
хозяйственных, других. Он среди тех немногих лидеров, на
которых возложена такая ответственность, какой не будет
знать ни один государственный деятель».

Схожую оценку 7 марта 1953 г. высказал генералиссимус
Чан Кайши, глава (в 1937—1949 гг.) Китая (и глава «некомA
мунистического» Китая на Тайване в 1950—1975 годах): «ГеA
нералиссимус Сталин был первым среди равных в союзниA
ческой коалиции. Внутренняя и внешняя политика сталинсA
кой России обусловлена стремлением Сталина укрепить ее
державный статус, обеспечить ее глобальные интересы. Эти
задачи в основном решены, но что будет в СССР после СтаA
лина — большой вопрос». Ответ известен...

Да, 10 сталинских ударов Красной армии 1944 года вошли
как в отечественную, так и в мировую военноAполитическую
историографию. Но нелишне напомнить экономические и
идеологические сталинские удары по империализму и его
колонизаторской стратегии. Не только ввиду их бессрочной
актуальности, но и потому, что они почти замалчивались соA
ветской пропагандой даже до небезызвестного ХХ съезда
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КПСС. А потом и вовсе были сфальсифицированы или, по
современной терминологии, забанены: достаточно упомянуть
пресловутое постановление ЦК КПСС (30 июня 1956 г.) «О
культе личности», где сказано об «...ошибках Сталина, осоA
бенно в последние годы его жизни». Но именно в 1947—1953
гг. было реализовано большинство антиимпериалистических
антиколониальных ударов. Если вкратце:

— воAпервых — это формирование антидолларового полиA
тикоAэкономического блока социалистических и развиваюA
щихся стран, стартовавшее с создания Совета экономичесA
кой взаимопомощи и с планов его интеграции с постколониA
альными странами — подчеркнем, не только с «просоветсA
кими»;

— воAвторых — это «отвязка» рубля от курса доллара в
пользу обязательного, притом растущего золотого содержаA
ния рубля;

— вAтретьих — это укрепление платежеспособности рубля
не за счет роста зарплат и пособий, способствующего обесA
цениванию денег, а посредством ежегодного, а то и дважды
за год снижения розничных цен и тарифов;

— вAчетвертых — это содействие окончательной победе
социалистической революции в Китае и оперативное — пока
не опомнился империализм — создание военноAполитичесA
кого союза с КНР с беспрецедентным содействием ее социA
альноAэкономическому развитию;

— вAпятых — это более четкий государственный курс на
укрепление стержневой роли России, русской истории филоA
софии, культуры, русского языка в политикоAидеологическом
и межнациональном единстве СССР, в сплочении всех соцA
стран, что было теоретически обозначено прежде всего в рабоA
те Сталина «Марксизм и вопросы языкознания» (1950 г.);

— вAшестых — это творческое развитие политэкономии,
опровержение безальтернативности госсобственности при
социализме. С включением национального суверенитета и
патриотизма в идеологический базис коммунистических
партий («Экономические проблемы социализма в СССР»,
1952 г., выступление на XIX съезде КПСС 14 октября 1952 г.);

— вAседьмых — это кратчайшие сроки освоения атомного
оружия, водородной бомбы и создание технических средств
для адекватного ответа НАТО в связи с ее официальными
планами ликвидации СССР оружием массового поражения;

— вAвосьмых — это создание ГДР вслед за предотвращеA
нием западногерманского поглощения Восточной Германии
и Восточного Берлина ввиду спровоцированного Западом
«Берлинского кризиса» (1948—1949);
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— вAдевятых — это военноAполитический союз почти со
всеми соцстранами Европы, что предопределило последовавA
ший (в 1955 г.) Варшавский договор;

— вAдесятых — это возвращение Польше ее обширных
исконных регионов, издавна оккупированных Германией
(как и возвращение Чехословакии и Литве их исконных эксA
германских регионов — Судет и балтийской Клайпеды), и
воссоздание Австрии с гарантированным ею дружественноA
го СССР нейтралитета.

Это, ко всему прочему, и военноAполитический союз с неA
социалистической Финляндией наряду с советским военным
форпостом там (прибалтийская база ПорккалаAУдд). ВоссозA
дание российских (эксAяпонских) военных форпостов в
ПортAАртуре и на Дальнем Востоке (Китай) в статусе их соA
ветской аренды.

Подавляющее большинство этих сталинских ударов, как
известно, были впоследствии упразднены или, что еще хуже,
трансформированы в ущерб СССР и его союзникам. Как
говорил Мао Цзэдун Хрущеву: «Вы, прежде ни в чем не возA
ражавшие Сталину, теперь поливаете его грязью, даже с его
обликом ведете борьбу. Это — путь к краху социализма у вас
и там, где это повторяют ваши попугаи». Так и случилось...
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Ольга КОЗЛОВЦЕВА

Ольга Козловцева — плоть от плоти дочь Рязанской земли,
потому и строки ее стихов просты, чисты и любовны: «Ты овей
меня ветрами // И дождями напои, // Ты предутреннею ранью
// Озари пути мои…» Так просит она родную землю в своем
стихотворении «Отчие края». В нём — свежая поэтичность и
мудрая простота любящей дочери родного края: «В чистом поле
только воля // Да нетронутая гладь. // Тороплюсь я: вот бы ввоA
лю // С вешним ветром погулять…»

Свободолюбивый характер Ольги Козловцевой тоже выпесA
тован рязанским раздольем и ярко воплотился в ее стихах. ОсA
нова же ее творчества — православная вера. Именно она, эта
неколебимая вера, помогает Ольге устоять порой среди одиA
чавшей безнравственности и духовного падения. Строки ее стиA
хов полны верой в Спасителя и оттого — уверенностью в спасеA
ние Родины и человека на ней: «Все в этом мире в Божьей влаA
сти, // Один Господь — Хозяин нам» — утверждает Ольга КозA
ловцева. Мудрые слова!

Поздравляя Ольгу Козловцеву с юбилеем, надеюсь, что и
читатели высоко оценивают ее творчество и желают ей новых
творческих свершений.

Раиса Купавская, председатель Правления Рязанского региоA
нального отделения Союза писателей России.

РАССВЕТ НА РОДИНЕ

* * *
Сестре Вере

Лишь сто верст от Рязани
Мне на югоAвосток.
Там в тени привокзальной
Мой родной островок.
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Поезд ход замедляет,
Набегает слеза —
В душу радость вселяет
Старый Ряжский вокзал,
Мост железнодорожный
И знакомый перрон…
Различить невозможно:
Это явь или сон.
И ступеньки считая,
Я на мост поднимусь,
Вот уж сорок шестая —
Взглядом вдаль устремлюсь.
И забьется невольно
Сердце трепетно так:
Вон блестит колокольня,
И раскинулся парк,
А вдали телевышка
За домами видна,
Вон черемуха вышла
Постоять у окна.
Соловьиные трели,
Стук железный колес,
Запах шпал и сирени —
Теплый ветер весенний
Мне из детства принес.

* * *
Мост над железной дорогой
Юность напомнил мою.
Я задержусь ненадолго,
Молча на нем постою.

Сердцу все так же отрадно
Слышать гудки поездов.
Сколько на мост и обратно
Сделано было шагов!

— Это в полжизни длиною, —
КтоAто тихонько сказал.
Словно считал их со мною
Наш опустевший вокзал.

Поезд со свистом промчится,
Ветром попутным гоним.
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Хочется вольною птицей
Мне улететь вслед за ним.

В поисках истины маюсь,
В жизни одна суета —
То ли на мост поднимаюсь,
То ли спускаюсь с моста.

* * *
Где рассыпало небо
На поля изумруд,
Зорька бросила невод
В тихо дремлющий пруд.
Солнце на воду светит,
Улыбаясь слегка,
И запутался ветер
В кружевах лозняка.
Снова я отдыхаю
В заповедной тиши,
И о прошлом вздыхают
Вслед за мной камыши.
Мне светло и привольно
На родном бережке,
Гладят легкие волны
Каждый след на песке.
С тем же юным кокетством
Здесь кувшинки цветут…
Море нашего детства —
Светом залитый пруд.

ДОРОЖНЫЙ МАСТЕР

Мне восемнадцать только справили,
А я в начальниках уже.
Дорожным мастером направили,
Вся жизнь теперь — на вираже!
А Сапожок — поселок маленький,
Где по походке знают всех.
Я той весной в подшитых валенках
Месила там апрельский снег.
Мой первый день рабочий, помнится,
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Прошел, не как учили нас.
Шофер небрежно бросил: «Школьница»,
И резко надавил на газ.
— Твоя контора там, курносая,
Где в поле крашеный вагон,
А рядом, вишь, щебенка в конусах,
И я возить ее должон.
И громко выдохнул: «Причалили,
Григорий, слышишь, выходи!
Привез я новую начальницу,
Давай, скаватор заводи!»
Григорий выполз из вагончика:
В одной руке пустой стакан,
В другой — кусок сухого пончика,
Глядит, как будто истукан.
Я брови черные нахмурила
(Да он, похоже, пропитой):
И ну орать, как злая фурия:
— Я вам тут мастер или кто?
За Гришей дверь тихонько скрипнула,
Как будто испарился он,
А я ему вдогонку крикнула:
— Теперь у нас сухой закон!
«Сухой закон» — на стенке крашеной
Я нацарапала пять раз,
И тут водитель ошарашенный
Залез под старенький «КамАЗ».

* * *
В храме мироточила икона,
Днем и ночью плакала она —
И по нашим, по земным законам
Этого причина не ясна.

Но на лик святой по Божьей воле,
Озарив прикрытые глаза,
С тихой благодатью, с благовоньем
Выступала светлая слеза.

Сквозь нее Блаженная Матрона
Пристально взирала на людей,
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И они молитвенно, с поклоном
Кротко предстояли перед ней.

— Это на беду, — одни шептали,
— Это радость, — ктоAто говорил,
А иные веру обретали
Перед Чудом, что Господь творил.

* * *
Рассвет на родине светлей,
Здесь небо ласковей и чище.
Средь милых и родных полей
Всегда душа покоя ищет.

Бежит навстречу ветерок,
В ладони падает прохлада,
И мне загадку трех дорог
Уже разгадывать не надо.

Какой бы я ни знала путь —
Всегда иду к родному дому,
Где тает сладостная грусть,
И солнце светит поAдругому.

* * *
Я пойду на знакомую улицу,
И поныне родную до слез,
Где с рябинами ветер целуется
И срывает сережки с берез.
Где под вечер окошечко узкое
Зажигается, будто свеча,
И, как в юности нашей, без устали
Всё поют соловьи по ночам.
Только домик под старою крышею
Приголубить меня не готов:
Занавески чужие колышутся,
На калитке тяжелый засов.
Притаюсь за высокой оградою,
Полюбуюсь родимым гнездом.
Снова сердце и ранит, и радует
Этот милый родительский дом.
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СЧАСТЬЕ

Всё в этом мире в Божьей власти,
Один Господь хозяин нам.
Моей семье послал Он счастье —
Три килограмма тридцать грамм.
И нам великой самой мерой
Измерить счастье суждено.
В нем всё: любовь, надежда, вера
Слилось в дыхание одно.
В нем столько нежности и силы!
В нем неба свет и свет Земли...
И в честь епископа — Василий —
Мы счастью имя нарекли.
Рязанский наш первосвятитель,
Не отведи очей своих!
Святой небесный покровитель,
Храни дитя от бед земных!
Я славлю Бога всей душою
По вечерам и по утрам
За счастье самое большое —
Три килограмма тридцать грамм!

* * *
Слава Богу за всё!
За нетленность заката,
За рассвет, что надежду
Вселяет в сердца
И за то, что на свет
Родилась я когдаAто,
И за то, что согрета
Любовью Творца!

г. Ряжск Рязанской обл.
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Ольга ГОНЧАРОВА
(1937 — 2004)

Ольга Александрована Гончарова родилась в селе Дегтярёвка
Мглинского (ныне — Суражского) района Брянской области.
Закончила факультет журналистики МГУ. Работала в ВерхнеA
Волжском книжном издательстве, затем на кафедре филосоA
фии Ярославского университета. Там же, в Ярославле, вышел ее
первый сборник стихов «Семь камушков». В 2002 году в ПриA
окском книжном издательстве вышла вторая книга стихов «Иная
музыка».

Последние годы жизни О.А. Гончарова провела на родной
Брянской земле.

В 2017 году в селе Дегтярёвка открыта мемориальная доска с
именем О.А. Гончаровой. В том же году при содействии брянA
ского землячества в СанктAПетербурге в издательстве «ПереA
свет» вышла книга её стихов «Дорога, где ветер в лицо».

ШЁПОТ ДОЖДЯ

* * *
Что б ни пела, о чем ни тужила бы
и куда б меня ни занесло,
будешь биться под каждою жилкою
болью тихою ты, село.
Ты, на сотни других похожее,
с тем же ладом тех же речей,
ни проезжими, ни прохожими
не видавшее москвичей.
А приехали — тоAто бы ахали:
красотища!..
Но вот беда:
кузнецы твои, косари, пахари
растекаются в города.
Там делами ведают новыми
(отплатить тебе не успев):
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планетариями, столовыми,
отделениями СП…
И сама я — такая ж отступница:
взмах руки — и прощайAпрости!
Привечай, столичная улица,
ты ж, село мое, хлеб расти
и не жги меня болью смутною…
Но лишь стихнет города гам,
теплым мороком сна окутана,
всё метаю, метаю стога!
И взлетают до неба синего
вороха душистой травы…
И разносятся песни сильные
по урочищам боровым…
И колышется стадо шумное,
и грохочут вальки на реке,
и ласкаются твари умные
теплой шерстью к моей руке…

* * *
Рисунок давний карандашный:
забор какойAто, сад и дом…
То я когдаAто, третьеклашка,
над этим мучилась листом.
Хотел тут встать во всем величье
СиньAгород на семи холмах,
хотели расцвести наличники
на всех домах и теремах.
А чтобы в город тот стоглавый
не смог проникнуть злой Кащей —
с конем и свитой у заставы
царевич в огненном плаще…
Но карандаш иное метил
не по незнанью ремесла.
Он метил горькие приметы
послевоенного села.
Заместо сказочного града
нестройно встали на листе
изба и ветхая ограда
полынь седая возле стен.
И не царевич с бровью тонкой,
не конь горячий под седлом —
на тощей бурой коровенке
пахала баба за селом.
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Рывком на сошку налегала.
И по взъерошенной шерсти
кнутом стегала и шептала:
«Уж ты, кормилица, прости!..»
О жизнь!
Других удач не надо,
но в трудных этих строчек вязь
врывайся со своею правдой,
как в тот рисунок ворвалась.

* * *
Лицо иконной черноты.
И лишь глаза — два полдня жаркие.
…А было:
дивной красоты
своей
стеснялась ты, Одарка.
Сказал:
«Таких вот в старину
На серых волках увозили…»
Сказал
и зашагал в войну
и гдеAто лёг в полях России.
На всех заснеженных проселках
его следы позанесло.
Совсем не сказочные волки
истошно выли за селом…
В неистовость и ярость рук
та горечь вылилась полынная,
а плакать было недосуг:
была работа лошадиная,
такая, что мужикAкрепыш,
с тобой в возок однажды впрягшийся,
солдатский снял ремень:
«Шалишь!
Возьми, не то пупок развяжется».
И пал в траву, с натуги пьян.
…Где сила падала великая,
Одарка — бабий атаман —
ты шла, босая, темноликая.
Как жернова, вращались дни.
прямее плечи обозначивались:
а будь покатее они,
полегче б, может, беды скатывались…
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То лихолетье за чертой:
всё пережито и забыто…
Лишь вот — иконной чернотой
лицо прекрасное покрыто.

* * *
Руки мои —
жестче ладоней не сыщешь.
Слово мое —
бритвы острее не сыщешь.
Взгляд мой —
так разве что плеткой стегают.
Сердце мое —
тверже камней не бывает.
Что ж ты к коленям прильнул
и твердишьAуверяешь,
что не бывает ласковей рук
и взгляда добрей не бывает?
Что ж ты с лица моего
твердости маску снимаешь
и, словно воск,
злючкиAколючки сминаешь?
Если случится беда,
горькое горе нахлынет,
чем защищаться тогда
моей беззащитной гордыне?..

* * *
Поднялась я к древнему Казбеку
и, когда достигла высоты,
обратилась, словно к человеку,
вставшему над миром суеты.
И сказал рассерженно и гневно
в синих льдах сверкающий Казбек:
«Будь горянкой ты, тебя бы ввергнул,
Как отступницу, я в пену рек!
Женщина…
Слагали не о ней ли
гимны, что с тоскою пополам,
Пушкин, Данте, звонкий Руставели —
златоусты, равные богам!
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Не о ней ли из глубин Востока
тянется шаири пышных нить!
Не забыла ль женщина до срока
древний и священный долг — любить?
Я — мужчина,
я учу лишь ратным
подвигам и верности мечу.
Мужеству любить, хоть, может, равное
ратному оно, я не учу.
Опустись в долину к Алазани,
что волной мне каждою верна,
попроси ее пропеть сказанья,
как горька любовь и солона.
Встречных женщин изучи обличье,
их глаза — сосуд скорбей людских,
поучись у них любви величью…
Да Волконских вспомни, Трубецких.
Да еще взгляни: там бард суровый
спит в земле, умолкнувший давно,
и над ним, родным тебе по крови,
дочь моя — скорбящая Нино…
Я гоню неверных. Лишь когда ты
песню долга вырастишь в груди,
чтоб звенела, как клинок булата,
сверить верность, что же, приходи!»

* * *
Вспоминаю тебя всё реже.
Ухожу от тебя всё дальше.
Впереди — потайные мережи
серых будней и скучной фальши.
Трачу скупо воспоминанья,
с каждым днем становясь скупее:
так про черный день сохраняют
сбереженную горсть копеек.
Так в пустыне под яростным солнцем,
задыхаясь от жажды смертной,
сохраняют на самом донце
теплой влаги глоток последний.
Берегу, чтоб, спасаясь от фальши,
прибегать к тебе, как и прежде…
Потому, уходя всё дальше,
вспоминаю тебя всё реже.
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ЧЕРЕЗ ЧЕТВЕРТЬ ВЕКА

Невнятный шепоток дождя
на вымершем родном подворье,
вчерашних ран не бередя,
мои зашептывает хвори.
Шепчи, кудесник мой, шепчи,
кропи живой водою тело.
И душу влагой размягчи —
она во мне ороговела.
И пусть опять в моей судьбе
лепечет сад и бьются ставни,
и домовой ворчит в трубе —
жилец привычный, стародавний.
Но нет спасения душе,
былого тени не утешат.
И этот тихий дождь уже
с чернобыльскою пылью смешан.
И старый добрый домовой
покинул мамину избушку.
И за расколотою вьюшкой
грохочет хаос мировой.
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Валерий СЕРЯКОВ

Валерий Серяков родился в 1963 г. в п. Башмаково ПензенсA
кой области. Работал корреспондентом Башмаковской районA
ной газеты, собкором «Пензенской правды», «Пензенских весA
тей». С отличием окончил МИИСП им. Горячкина. Печатался
в Пензенском литературном журнале «Сура», межрегиональA
ном журнале «Поволжье», в газетах «Сельская жизнь», «СоветA
ская Россия», «АиФ».

РАССКАЗЫ

САША

При соборе я жил три месяца, практически всю зиму. Был
в моей биографии такой эпизод. Напротив входа в храм есть
административное здание, в одной из комнаток которого на
втором этаже я и обретался. Ходил на службы по утрам, поA
том шел работать на стройку. Возвращался уже по темноте,
как раз поспевая к вечерне. Потом ходил на богословские
курсы, организованные для желающих прихожан, слушал
интересные лекции.

Расположен храм в середине кладбища, и дорога к нему
идет между рядами могил слева и справа. КрестовоAкупольA
ный трехпрестольный собор, выстроенный в так называемом
русском стиле, роскошен. Это довольно внушительное здаA
ние, которое видно почти со всех улиц небольшого областноA
го центра. Над куполами, покрытыми совершенно потемневA
шей от времени медью, возвышаютA
ся шпили с золотыми крестами. С
востока к храму примыкают три поA
лукруглые аспиды, а с запада —
звонница. Особенно красив собор
ночью. Звезд в небе над городом изA
за повсеместно горящих огней поA
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чти невозможно разглядеть, но луна всеAтаки видна хорошо,
и в ее свете храм сказочно красив. Еще прекраснее он в лучах
прожекторов выглядит во время снегопада. Как иллюстраA
ция к сказке.

А вот сторожа снегопад не любили. Они ведь не только охA
раняли собор, но и чистили от снега территорию внутри ограA
ды, весьма немалую. Механических снегоуборщиков тогда не
было, и мужики утюжили асфальт скребками. Вечерами, когA
да в административном помещении никого не оставалось, мне
скучно было сидеть в комнатушке, и я спускался к сторожу —
пообщаться. Заодно брал в руки второй скребок, и вдвоем у
нас дело шло пошустрее. Потом мы со сторожем пили чай в его
коморке, разговаривали, и я уходил спать.

Сторожей было трое, они дежурили сутками по очереди.
Особенно близко я сошелся с Сашей. Это был высокий, крепA
кого сложения мужчина лет 45, черноволосый, смуглолицый,
темноглазый, казавшийся воплощением душевного и физиA
ческого здоровья. Он из всех троих был самым серьезным.
Очень основательный такой человек, обычно немногословA
ный. Всё, что ни делал, — делал хорошо, снег убирал тщаA
тельно. Если, бывало, снегопад зарядит на всю ночь — он так
и будет ходить со скребком до утра, пока не сдаст преемнику
смену.

Так же старательно, как к работе, Александр относился к
молитве. Вставал в комнатушке для сторожей с молитвослоA
вом перед иконами. Стоял прямо, как солдат. Крестное знаA
мение накладывал четко, поклоны делал, как положено, и
правила никогда не сокращал. В это время, конечно, ему было
не до разговоров, и я заходил позже. Мы ставили чайник,
приятель доставал конфетки. И за чаем у нас шла беседа.
Говорил больше я. Саша охотнее слушал. Чего в нем не было
совершенно — это какойAто экзальтации, склонности к фанA
тазии. Про веру он ничего не говорил, беседы на теологичесA
кие темы не поддерживал. У него был совершенно рациональA
ный склад мышления. Тем более интересным показался мне
его рассказ.

Я знал, что у Саши двое детей. Зарплатка у него была неA
большая. Священником стать он не собирался. Спросил его
какAто:

— Саша, а как ты тут оказался, почему работаешь при соA
боре, а не на заводе каком, где побольше платят?

Он задумался на минутку и ответил вопросом:
— Тебе с самого начала рассказать? Ну, слушай…
Я в свое время работал на часовом заводе в гальваничесA

ком цехе. Производство вредное, да по молодости об этом не
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задумываешься, а зарплата была очень неплохая. Но от хиA
мии здоровье у меня пошатнулось. Да и пил я крепко тогда,
честно скажу. В семье изAза этого скандалы, ссоры постоянA
но происходили. Нажил язву. Однажды вечером открылось
внутреннее кровотечение. «Скорая» увезла, меня откачали,
полежал в стационаре. Но заболел я серьезно. Просто как
будто сила из меня стала выходить, слабел день ото дня. В
Бога я тогда не то, чтобы не верил, — не интересовался духовA
ными вопросами абсолютно. Мама у меня верующая, в церA
ковь на каждую службу ходила, а я, маленький, с ней в храме
бывал. А повзрослел — не стал ходить. Единственную моA
литву знал, бабушка в детстве научила — «Богородице Дево,
радуйся».

Однажды ночью приснился мне удивительный сон. ПриA
шел ко мне Николай Чудотворец. В зеленом облачении, с
крестами на плечах — вот в точности, как на этой иконе.
Говорит: «Саша, я тебе помогу. Но ты должен навсегда броA
сить пить и начать ходить в церковь». Проснулся я в изумлеA
нии. Никогда в моей жизни никаким чудесам места не было.
И в сны я не верил, конечно. Но радость на душе, помню,
была такая! С того дня я выздоравливать начал очень быстро.
Через месяц гдеAто и следа от моей хвори не осталось. В церA
ковь не пошел, но с питием завязал. Три года не пил.

Собрал я сорокалетний свой юбилей. Жена говорила, мол,
40 лет не отмечают — примета плохая. Но я в приметы не
верю. Гостей было немного, человек десять. Друг детства, с
которым не виделись долгое время, подарил бутылку какогоA
то шикарного коньяка с тремя звездочками. И так мне его
захотелось попробовать, что прямо перед собой поставил на
стол бутылку, чтоб другие не открыли. Жадность какаяAто в
душе проснулась, ни с кем делиться не хотел. Откупорил я
бутылочку и плеснул в рюмочку грамм 50. Потом еще. Три
рюмочки всего за вечер. Я их и не почувствовал.

А ночью у меня случился приступ. Тахикардия, пот холодA
ный, рукиAноги затряслись, как в лихорадке. Увезли на «СкоA
рой», попал в реанимацию… В этот раз влип я серьезней неA
куда. С работы уйти пришлось, по дому передвигался с клюшA
кой. Голова кружилась постоянно, таял я, как свеча. На неA
деле по два раза «Скорую» вызывали. Жена измучилась со
мной. Попросил ее отвезти меня к маме на какоеAто время.
Честно говоря, не хотел умирать при детях. У мамы я лежал
целыми днями, ни на что не было сил.

Болезнь меня настолько измучила, что решил я уйти из
жизни. В загробный мир не верил, думал — убью себя, и все
страдания окончатся. Вопрос встал только: каким способом.
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Повесился бы, но маму жалко стало. Она ж верующая, а саA
моубийц в церкви не отпевают, панихид по ним заказывать
нельзя. И мама не просто потеряет сына, она ведь будет полаA
гать, что я в аду буду мучиться вечно. Как ей с этим жить?

И пришла мне в голову идея. Купить литр водки, выпить —
и умереть… Пошел я по дому денежки искать. Тут посмотрел,
там. И падает мой взгляд на стол, на котором Новый Завет
мамин лежит открытый. Подхожу и читаю первую же строA
ку: «Ни воры, ни лихоимцы, ни пьяницы, ни злоречивые, ни
хищники — Царства Божия не наследуют…» Первое послаA
ние к коринфянам, шестая глава, десятый стих. В жар меня
бросило. Это ведь меня так же отпевать не будут, мама будет
мучиться… Что же делать?

Вечером приезжает жена. Говорит: «Саша, к нам в город
приехала какаяAто женщинаAэкстрасенс, биоэнергетик очень
сильная. Лечит людей, многим помогает, говорят. Не хочешь
попробовать?» Не верил я в эту чушь совершенно, но утопаA
ющий хватается за соломинку. Взяли такси, прикатили в
какойAто клуб ведомственный, где эта целительница арендоA
вала зальчик. Очередь отсидели на прием. Экстрасенс окаA
залась женщиной в годах уже. Глаза умные, взгляд пронзиA
тельный, как рентген. Поводила руками надо мной. ПостаA
вила диагноз: брешь у меня, оказывается в защите, и энергия
из меня уходит. А у нее, как она сказала, дар от Бога такие
вещи лечить. И она со мной «поработала». Ни одному слову
не поверил, но я себя реально намного лучше почувствовал
после ее «сеанса». Начал я к целительнице ездить, деньги
возить. На второй раз мне стало лучше уже ненамного, на
третий — почти не помогли бабкины манипуляции. И на душе
после каждого сеанса у меня возникали тревога и страх бесA
причинный. Даже не знаю, что хуже — хворь или вот эта деA
прессия, когда ничего не радует. Да и денег надо было много
платить, а у меня никаких запасов уже не осталось. Опять
тупик какойAто…

И тут бабуля мне делает выгодное предложение: «Саша, у
меня скоро намечен большой семинар. Приедут ученики,
пациенты. Мне нужен помощник — принимать людей, расA
саживать, и всё такое. Не хочешь мне помочь? А я с тобой за
это бесплатно буду работать». Конечно, я согласился.

Наступил день семинара. Народу действительно прибыло
много, в основном болящие. Бабушка всех рассадила за стоA
лы и начала лекцию читать про свой исцеляющий дар, про
то, как Бог через нее действует. Я слушаю, и меня опять охA
ватывает беспричинный страх. Доходить стало до дурной гоA
ловы немножко, что бабулька — не просто говорун с какиA
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миAто туманными способностями, а реально опасный челоA
век. Наконец, она объявляет людям: «Вы потому не можете
исцелиться, что ваши просьбы до Бога не доходят. Между
вами и Богом находится сатана, и он ваши молитвы перехваA
тывает. Сейчас я каждому из вас дам секретный код, и вы
будете молиться так, что сатана не будет вас понимать, а моA
литвы прямо в небеса будут подниматься». Ходит она, борA
мочет чтоAто на ухо каждому. И потом говорит: «Молитесь!»
И что тут началось! Кто захрюкал, кто залаял, кто завыл.
Многие на четвереньках стали бегать. А бабуля упивается
этим зрелищем, торжествует прямо. Дикий ужас мной овлаA
дел. Вот тутAто я и вспомнил единственную молитву, которую
знал. Сижу в углу и быстроAбыстро лепечу про себя: «БогороA
дице Дево, радуйся, Благодатная Марие, Господь с Тобою;
благословенна Ты в женах и благословен Плод чрева Твоего,
яко Спаса родила еси душ наших…»

Вдруг бабка поворачивается ко мне, лицо перекошено от
злобы, глаза горят. Кричит: «Саша, прекрати мне мешать!
Что ты делаешь? Уходи! Вон отсюда. И подумай над своим
поведением, если еще захочешь ко мне попасть!» Вышел я —
и пошел, шатаясь, вдоль по улице на негнущихся ногах. Не
на что больше, вроде, мне было надеяться. Но иду и повтоA
ряю молитву, и страх уходит, а в душе возникает такое споA
койствие, которого я уже и не испытывал с того времени, как
болеть начал. Физически почувствовал, что пока ее произноA
шу — ничего мне не может сделать злого колдунья эта, и воA
обще ничего плохого со мной не случится. Стал я ее читать и
читать. Проснусь — читаю, хожу — читаю, делаю чтоAниA
будь — читаю…

Раз ночью, уже у себя дома, мне приснился сон. ОгромA
ный изумрудноAзеленый луг с прекрасными цветами. Прямо
через него ко мне лежит дорога. Слева и справа вдоль дороги
стоят люди в белых одеждах со скрещенными на груди, как
при причащении, руками, головы у всех склонены, а взоры
опущены долу. И по этой дороге ко мне идет очень красивая
женщина. Я боюсь сказать, что это была Богородица. ПотоA
му что кто я такой, чтобы мне Царица Небесная являлась?
Но если это была не сама Она, то я точно понял, что от нее.
По всей видимости, за то, что я всегда читал молитву. ЖенA
щина подошла ко мне и сказала: «Саша, я полечу тебя так,
как тебя еще никто не лечил. Но ты должен начать ходить в
церковь. И никогда больше не пить спиртного». Она прямо
через виски вставляет мне ладони в голову, потом резко разA
водит их в стороны. В этот момент я просыпаюсь от ослепиA
тельной вспышки и боли, как будто в голове граната взорваA
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лась. Боль сразу же проходит, и у меня от радости душа поет.
Бужу жену, говорю: «Мне в храм надо!» Она говорит: «Ну, не
сейчас же, среди ночи…» — «Хорошо, с утра».

Утром она с работы отпросилась и повела меня в этот собор.
Я прилив сил чувствую, бежать хочу. Только зашел в храм —
как меня начало ломать, тошнить, колбасить! Думал, умру.
Выйду на улицу — сразу проходит всё… Зайду — опять… Но
тут уже понятно было, что делать. В соборе служба ежедневA
ная, каждый день стал добираться. Сначала приучил себя в
притворе стоять, затем в трапезную заходить ненадолго, поA
том научился всю службу выстаивать. Дошло и до исповеди,
и до причастия. По монастырям начал ездить, к старцу попаA
дал. Много на душе у меня мусора накопилось, долго выгреA
бать пришлось.

А собор для меня — это дом мой второй. Денег всех не зараA
ботаешь. Нам хватает…

Я ВЕРЮ!

С Женей мы трудились вместе в областной газете, и отноA
сились друг к другу с симпатией, хотя принадлежали к разA
ным возрастным категориям: Евгений был постарше меня
лет на двадцать пять, опытнее, мудрее. Вообще, предшествуA
ющее поколение журналистов формировалось в условиях
гораздо более жестких, нежели мы — акробаты пера эпохи
возрождения капитализма. Жизнь научила старших товариA
щей перепроверять факты прежде, чем публиковать, аргуA
ментировать выводы и быть готовыми отвечать за свои слоA
ва. И если я в журналистике был, скорее, случайным человеA
ком, то мой коллега, напротив — настоящим газетчиком,
выбравшим работу в прессе осознанно и делавшим ее проA
фессионально.

Работали мы с Женей в одном жанре, можно сказать: оба
писали охотнее всего очерки о людях. Только я, в силу молоA
дости и темперамента, строчил субъективные, эмоциональA
ные зарисовки, а он — объективные, добротные статьи. Не
боялся Евгений заступаться за людей через газету, отстаиA
вать их права, иногда даже наживая неприятности на свою
голову. Обостренное чувство справедливости у него было —
так можно сказать.

Так как мы трудились собкорами, каждый по месту своего
проживания, в разных районах — встречались редко: только
в редакции на общих собраниях. Поэтому я был очень рад,
когда однажды Женя позвонил, что приедет по делам в наш
райцентр и, ежели возможно, у меня переночует. Я встретил
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его на вокзале, мы пошли ко мне домой. Потом Евгений весь
день ходил по какимAто своим делам, а вечером, когда верA
нулся, мы, наконец, сели за накрытый стол на кухне. КонечA
но, я поставил бутылку горькой, но Женя попросил:

— Слушай, можно я не буду водку пить?..
Поэтому злодейка с наклейкой отправилась на свое место

в холодильник, а я стал разливать по чашкам чай. Евгений
сказал:

— Валер, ты уж извини. Ненавижу я ее… Вся жизнь моя
под откос пошла изAза этой дряни.

Я немного удивился. В ту пору множество знакомых журA
налистов поддавало хорошо. Это не упрек, не поклеп — проA
сто факт сам по себе. Но за Женей ничего такого я не знал и
спросил чисто из вежливости:

— Что, проблемы были с этим делом?
— Да не у меня лично. У сына. Ты что, не слышал, какая у

меня беда?
— Жень, прости, не в курсе. А что случилось?
— Посадили. Восемь лет…
Он помолчал немного, взвешивая, стоит ли рассказывать,

а потом продолжил:
— Жуткая история вышла. Он один у меня. Моя, наверно,

вина, что упустил я сына. В общем, пить сынуля начал еще
со школы. А после армии уже конкретно спиваться стал. Ни
на одной работе не держался. Постоянно в какиеAто истории
влезал, и я его вытаскивал. А из последней уже не в моих
силах было…

Пили они летней ночью с двумя дружками в нежилом заA
брошенном доме на краю поселка. Мой вообще смутно поA
мнит, как в это здание попал, его уже пьяного позвали самоA
гонку откушать. А в помещении он после первого же стакана
сразу вырубился, и спал мертвым сном. Ребята веселились,
шумели, песни пели. КтоAто из соседей вызвал милицию.
Наряд приехал, всех упаковали. Но в соседней комнате окаA
зался труп. Бомж какойAто убитый. Не из их компании. Все
трое клялись, что понятия не имели о покойнике в доме, они
в другую половину и не заходили. Однако судили их. ЗнаA
ешь, я не думал, что так всё серьезно. Ну алкаши они, ну
раздолбаи. Но не убийцы же? До последнего полагал, суд оконA
чится тем, что оправдают дураков наших. Приговор был —
как гром среди ясного неба. Одному дали 6, другому 4, а моA
ему все 8 лет.

Писали мы кассационные жалобы, пытались оспорить
приговор. Но получали отказы. В общем, сидеть моему сыA
нуле еще много лет. А я даже подохнуть не могу себе позвоA
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лить, потому что должен его дождаться, какAто попытаться
воткнуть на работу, помочь устроиться в жизни. А здоровья
нет уже ни шута...

Жалко мне было коллегу страшно. Хороший человек, спраA
ведливый, порядочный. Я его знал всегда таким веселым,
оптимистичным. А сейчас увидел — ссутулившимся, раздавA
ленным, поникшим. Понимал, что ничем не могу его утешить,
поддержать. Сказал только:

— Женя, иди в церковь. Молись. Бог поможет.
Он ответил грустно:
— Валер, к сожалению, я атеист. Не верю совершенно. И

рад бы бога попросить помочь, но знаю, что его не существуA
ет, а самого себя не обманешь…

ГдеAто несколько месяцев спустя после нашего разговора
я приезжал в областной центр. В прессе тогда уже не рабоA
тал, но по старой памяти, бывая в городе, всегда заходил
проведать свою бывшую наставницу, начальницу отдела
писем — любимую мою Татьяну Дмитриевну. Она была моей
крестной мамой в журналистике. ПраAпраAправнучка деA
кабриста, интеллигент в десятом поколении, Татьяна ДмитA
риевна читала музыку по нотам, как я слова по буквам, разA
биралась в опере и театре. Но при всем том, являлась скромA
нейшим человеком, с огромным сердцем, добрейшей, отзывA
чивой душой. Вечно она всем помогала, о комAто хлопотаA
ла, чьиAто проблемы решала. Во мне души не чаяла, назыA
вала меня Валерушкой и носилась со мной, как с какимAто
хрустальным мальчиком. Встречаясь, мы не могли расстатьA
ся. Пили на кухне у нее в квартире чай — и разговаривали,
разговаривали. Никогда не говорили о пустяках — зарплаA
те, ценах, политике. Ни разу такого не было. Мы говорили о
Пушкине, Моцарте, интересных книгах, новых театральA
ных постановках…

Вот и в этот приезд я зашел к Татьяне Дмитриевне в гости.
Она была очень рада меня видеть. Мы пили чай и вспоминаA
ли минувшие дни, работу в редакции, коллег и друзей. ТатьA
яна Дмитриевна спросила:

— Валерушка, а ты слышал, что у нашего Жени случиA
лось?

— Да, знаю. Он был у меня в гостях какAто, рассказывал.
Сын у него сидит, Вы про это?

— Постой, ты, вижу, не знаешь окончания этой истории!
Сейчас расскажу. С полгода назад я встретилась с Женей на
Пушкинской, он приезжал по какимAто делам. Погуляли,
поговорили. Он мне рассказал, как сына арестовали, судиA
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ли, приговорили… Я ему сказала: «Женя, я не могу ничем
тебе помочь. Но дам совет один. В эти дни у нас в городе
проходят торжества по случаю прославления в лике святых
святителя Иноккентия. Его мощи в раке сейчас выставлены
в Успенском соборе, и каждый желающий может зайти и приA
ложиться к ним. Когда прославляют святого, ему нужно моA
литься, и очень часто бывает, что по просьбам молящихся
совершаются чудеса. Пойдем с тобой вместе в собор сейчас и
помолимся святителю о твоем сыне».

И мы пошли в храм. Очереди не было, мы сразу подошли,
приложились. Валерушка, как Женя молился! Он стоял на
коленях перед ракой, упершись в нее лбом, и рыдал, как реA
бенок… Из собора Женя ушел на вокзал, а я пошла домой.

Миновало месяца три. Иду я какAто в магазин за продукA
тами. И вдруг слышу крик: «Таня! Я верю!» Оборачиваюсь —
Женя бежит ко мне и кричит на всю улицу, так что прохожие
оборачиваются: «Таня, я верю! Таня, я верю!» Подбежал, обA
нял меня. «Таня, я верю!» — всё повторяет. Мы с ним прогуA
лялись, и он мне рассказал. Деталей я не поняла толком, не
разбираюсь в таких делах. В общем, без всяких действий с
его стороны, буквально через несколько дней после того, как
мы в соборе были, гдеAто какаяAто произошла плановая проA
верка. Дело Жениного сына рассмотрели и увидели, что он не
виноват ни в чем. И его освободили, судимость сняли. Он
уже дома. И они с отцом сейчас в церковь ходят оба…

А я сказал:
— Татьяна Дмитриевна, а Вы помните — Женя, когда раA

ботал, всегда за справедливость воевал, вечно за когоAто заA
ступался? Пришла пора — и за него нашлось кому застуA
питься…

РАССКАЗ БАБУШКИ

Идем с отцом хмурым зимним утром по пробитой грейдеA
ром посреди улицы колее, а навстречу, вырастая из тумана,
домики плывут. Деревня называется Каменка. Название неA
редкое: сотни на Руси Каменок, больших и маленьких. Село
как село. Школа. Администрация. Мостик через крошечA
ную, летом по колено воробью, а зимой промерзающую до
дна речушку Раевку. Улица без названия с ветхими, вросшиA
ми в землю домишками. В окошечках обитаемых жилищ гоA
рит свет, из труб струится веселый дымок. Покинутые, броA
шенные людьми строения мрачно косятся исподлобья на
пришельцев черными пустыми глазницами выбитых оконA
ных проемов. Чужих они не любят, а своих не ждут.
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Почти в конце улицы, на небольшом взгорочке — крохотA
ный, примерно, два на два, домик с маленьким огородиком.
На низкой пологой шиферной крыше — метровый слой снеA
га. А к дому протоптана узкая тропиночка. Проходим с паA
пой к двери, он стучит. Женщина из администрации наказыA
вала: «Постучите — и не уходите. Баба Катя не сразу откроет.
Подождите». Ну, понятно. Хозяйка не может быстро подойA
ти. Бабушке 105 лет. Ждем…

Наконец, дверь приотворяется. Она, видимо, и не была
закрыта ни на какой запор. В проеме — маленькая, хрупкая
фигурка в бесформенном, до полу, коричневом платье. На
голове у бабушки — белый старомодный чепец со сборчатыA
ми полями. Голосок тихий, как шелест ветра, приглашает:
«Проходите». Мы проходим за хозяйкой в избу. Она идет не
медленно — обычным шагом. В малюсенькой, с потолком
прямо над нашими головами каморке — печка, кроватка,
столик, три стульчика и табуреточка посреди комнаты. На
табуретке — сталинская круглая электроплитка с открытой
спиралью. В чугунке на плитке варятся какиеAто грибы.

Стена, расположенная напротив двери, сверху донизу полA
ностью покрыта иконами. На прилегающей к ней стенке  —
тоже несколько икон и много старых, коричневых от времеA
ни фотографий в деревянных рамочках. У нас в деревне тоже
так вот было принято вывешивать на парадном месте в избе
фотографии — хозяев дома, предков, родственников.

Я рос с иконами, люблю их очень. Не сказать, что разбираA
юсь, но немножко представление о них имею. На поверхностA
ный взгляд, «ценных» икон у бабушки нет. Деревянные — раA
боты местных богомазов, многократно, совсем не профессиA
онально «поновленные» настолько, что о первоначальном
изображении можно только догадываться. И — кустарные
поделки в коробках эпохи развитого социализма: фотограA
фииAрисунки черноAбелые, раскрашенные анилиновыми
красками, убранные фольгой и искусственными цветами.
Помните?

Баба Катя жестом показывает на стулья. Мы с папой усаA
живаемся к столу напротив окна, сама хозяйка садится сбоA
ку на свой стульчик. Поля ее чепчика настолько большие,
что закрывают полAлица, глаз не видно совсем. Бабушка
такая маленькая и хрупкая, что кажется бесплотной, и неA
понятно, имеет ли смысл ее о чемAто спрашивать, поймет ли
она, о чём спрашивают, сможет ли ответить. Папа задает
все же несколько вопросов. Баба Катя отвечает, тихо и одA
носложно.

— Бабушка, ты в каком году родилась?
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— В такомAто.
— А где работала?
— На дому.
Вопрос, который я сам собирался задать, да папа опеA

редил:
— Баба Катя, про тебя говорят, ты верующая очень?
Бабушка поднимает голову, мгновенно преображается.

Взгляд умный, проницательный, ясный. И голос бабы Кати
становится звонким, молодым:

— Я — да, верующая. А вы? Ты в Бога веруешь? — обраA
щается она к отцу.

— Да сам не знаю, — честно отвечает он.
— Сынок, а ты верующий?
— Да!
— Так вот я кого ждала сегодня! Родной ты мой! — радостA

но восклицает бабушка. Она протягивает руку и дотрагиваA
ется до моей головы: — А я с утра Псалтирь читаю — вижу,
сегодня гость у меня будет. Я когда Псалтирь читаю — как
бы предчувствую некоторые события иногда. Думаю — моA
жет, из Совета Катя зайдет. Она меня навещает. Но Катя неA
верующая, а придет ктоAто верующий… Сынок, а ты и моA
литвы знаешь какиеAнибудь? «Отче наш» знаешь?

— Знаю, баба Катя.
— Голубчик ты мой! И «Богородицу» знаешь?
— Знаю.
— Умница! И «Верую!» знаешь?
— Да.
Она хочет привстать изAза стола, но я опережаю, встаю

сам и подхожу к ней. Бабушка кладет мне ладошки на локти:
— Сыночек! Золотой ты мой. Вот кого я так ждала!
Так радовалась мне, наверное, единственная женщина на

свете — моя бабушка. Я наклоняюсь и бережно прикасаюсь
губами к ее чепчику. В глазах моих всё плывет от внезапно
нахлынувших слез…

Вот так просто, незаслуженно, без паломничества в какойA
нибудь далекий монастырь, без просьб, молений и постов,
даровал мне Бог счастье увидеть в жизни святую женщину —
бабушку Катю. Увидеть и услышать ее рассказ.

— Читать меня никто не учил. Не помню, чтобы ктоAто
буквы показывал. В школе дня не была. По Псалтири научиA
лась лет с пяти, и читаю его всю жизнь. Евангелие, Деяния,
Послания. Не было дня, чтобы не читала. В церковь ходила
еще с младенчества…

Сказать, что баба Катя соблюдала посты, сколько себя
помнит, — это еще неточно выразиться, наверно. Для нее поA
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ститься — так же естественно, как дышать. Предложи ей
съесть скоромное в среду или пятницу… Это, как мне бы, наA
пример, украсть автомобиль. Даром не надо — и всё. Мяса
баба Катя не ела вообще всю жизнь.

— В этом доме я весь век свой прожила. Раз только уходиA
ла на месяц, когда сосед мне дом поджег, Царство ему небесA
ное, — продолжает она, осеняя себя крестным знамением.

— Зачем поджег? — спрашиваю.
— Да я в храм ходила, а он не любил верующих. Но дом

отремонтировать люди помогли, и вернулась назад… Я очень
хилая была с детства. Болела всегда, легкие у меня слабые. В
колхозе работать не могла, но очень хорошо научилась на
машинке шить, швеей была. На дому шила, и этим кормиA
лась. Кроме еды ничего за работу не брала. Денег мне нельзя
в руках держать совсем. Как если прикоснусь к ним тольA
ко — меня враг бьет. До нескольких дней худо мне потом
бывало…

Папа переспрашивает:
— Какой враг?.. А, понятно…
Она продолжает:
— Да они и не нужны мне, деньги. Что покупатьAто? ПоA

есть — есть чего, и сейчас на огородике сама всё сажаю, мне
хватает. Одежду себе всегда шила. Зарплату, а позже пенсию
отправляла в Фонд Мира. Заявление писала, чтоб сразу пеA
реводили, и чтобы мне в руки денег не брать. Тогда на церкви
нельзя было послать — так чтоб войны не было. А затем уже
стало можно на Храм Христа Спасителя отправлять, потом и
на другие храмы…

Церковь я очень любила, на все службы ходила, не проA
пускала. Когда нашу закрыли — в Липовку ездили мы, там
храм не закрывался никогда. А сейчас меня батюшки на дому
посещают. У нас своей церкви нет, но на похороны отпевать
людей или в гости к кому — приезжают священники из БашA
макова, Липовки, с соседнего района и даже с Тамбовской
области. Они все меня знают, обязательно заходят, причаA
щают. На году несколько раз…

Революцию помню очень хорошо. Я уже взрослая была.
Народ ликовал, люди по селу ходили с красными флагами и
кричали все радостно: «Земля и воля!» А у меня на душе —
тревога, предчувствие страшной беды какойAто. Хочу скаA
зать «Земля и воля!» тоже, а горло сжимает — и не могу. И
слёзы текут ручьями из глаз…

Очень мы, верующие, переживали, когда узнали, что Царя
и его семью расстреляли. Среди людей ходили слухи, что это
неправда, все они живы. На церковь гонения начались вскоA
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ре после революции. Но наш храм закрыли, а батюшку ареA
стовали уже в тридцатых.

Баба Катя встает изAза стола, подходит к фотографиям на
стене. Общая фотография нескольких священнослужителей
в облачениях.

— Это владыка Тамбовский в центре, епископ Венедикт.
Его арестовали, расстреляли. Это с соседнего села священA
ник, он в лагерях погиб. Этого батюшку я тоже знала… Все,
кто на этой фотографии, были арестованы, все погибли.
Живой остался только наш отец Трофим, вот он. А это вот его
отдельная фотография.

У отца Трофима лицо интеллигента: высокий лоб, четко
очерченные линии рта. На батюшке доисторические очки с
круглыми стеклами. У него удивительные глаза — широко
открытые, умные и в то же время наивные, как у ребенка.
Взгляд человека беззащитного и одновременно бесстрашноA
го. Такие же глаза и у бабы Кати.

— Отца Трофима арестовали, матушку тоже. Ему дали 15
лет лагерей, отсидел он 13. И матушку осудили, отправили в
лагеря.

Не помню точно, в каком году. Ноябрь стоял, холода наA
ступили рано. Как раз на Казанскую вечером дело было. СтемA
нело. У меня немножко муки имелось, я тесто на блины поA
ставила ради праздника. А вместо сахара свеколку парила в
чугунке. Вдруг — стук в окошко. И голос слышу: «Баба Катя,
открой!» Открываю дверь. Мамочки мои! Отец Трофим на
пороге стоит, дрожит весь от холода. В пальтишке осеннем,
на ногах ботиночки на деревянной подошве, в руках чемоA
данчик.

— Баба Катя, пустишь?
— Батюшка, заходи!!!
Худой он был, бледненький...
— Баба Катя, можно я у тебя поживу?
— Да как же нельзя!!!
И стал отец Трофим проживать у меня. Спокойно жить

власти ему не давали. Батюшку постоянно кудаAто звали: то
крестить когоAто, то отпевать, то венчать. Всё это тайно, ухоA
дилAприходил батюшка по ночам. Но шила в мешке не утаA
ишь, докладывали на него. И замучили нас проверяющие.
Приезжает очередной начальник, в дом заходит и начинает:

— Товарищ поп! На тебя сигнал опять. ТакогоAто числа в
соседнем селе крестил, такогоAто тамAто соборовал больноA
го. Было дело?

— Было… Вы понимаете… Я же священник, не имею право
отказывать.
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— В лагеря опять захотел?
— Это уж воля ваша…
Начальник пошумит, пошумит для острастки. Потом к

делу переходит. На сигнал можно не реагировать, но… БабA
ка, у тебя масло есть? Масло давай, яйца давай, мясо — что
есть, то и давай. А откуда это все братьAто? У соседей зайA
мешь, бывало…

Раз приехали двое из района. А у меня ни масла, ни яиц —
ну ничего ценного вообще. Картошку в чугунке поставила,
стою у печки, слушаю разговор. Они на отца Трофима насели:

— Ваши документы. Паспорт давайте сюда. Проедете с
нами.

Меня взорвало прямо. Я вышла с ухватом в руках и говоA
рю:

— Вы кто такие? Вы свои документы показали? Отец ТроA
фим, ты кому паспорт даешь, может, это жулики какие. Вот
вам — порог, гости дорогие, — и до свидания!

Они встали, смеются. Старший говорит:
— Паспорт мы заберем. Приедете за ним, батюшка, в райA

исполком, там и поговорим.
Я дверь загородила и говорю:
— Сейчас же верните документ батюшке! Иначе не уедете.
— И что ты нам, бабка, сделаешь? Ухватом будешь бить?
— Нет! — отвечаю. — Вы сейчас по улице пойдете, а я буду

идти за вами и кричать на все село: «Помогите! Спасите! КаA
раул!» Вам станет стыдно от людей — и вы отдадите паспорт.

Засмеялись оба. Старший говорит:
— Иван, с этой бабкой не договоришься! Отдай ему пасA

порт, пошли…
Отец Трофим был художник. Он рассказывал, что в лагере

выжил за счет этого. Плакаты всякие писал, рисовал портA
реты начальников, их жен, детей. Ему дадут поесть чтоAто,
хлеба буханку — он приносит в барак, там с друзьями делят
на всех хлеб ниткой, еду поровну…

Приносили ему иногда иконы обновить. Тайно, конечно.
Тогда образа в красных углах не ставили. После революции
иконы уничтожали, в костры кидали. В школе окна ими заA
колачивали, парты из них делали. Мало у кого они остались,
а у кого остались — хранились редко в хорошем месте. ПриA
несут икону иной раз в страшном виде — топором изрубленA
ную, ободранную, обугленную. Отец Трофим возьмет ее на
руки, да расстроится весь до слез: «Родная ты моя... Да что же
с тобой сделали… Ничего, голубушка, мы тебя поправим —
будешь, как новая!» Вечером окна плотно зашторит, кероA
синку зажжет, краски достанет, сядет за стол:
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— Баба Катя, ты спи. Я поработаю.
Утром покажет, что получилось, — я гляжу и не верю, что

это та же самая икона, что вчера видела. Лучше новой!
Еще рисовал отец Трофим духовные ковры. Перед ними

люди молились. Иконы боялись ставить, а ковры на стены
вешали. Нарисованы на полотне пастух и стадо овец — всем
понятно, что это Иисус Христос, Пастырь добрый. Или женA
щина с ребеночком на руках у ручья — это Богородица... Не
осталось у меня ни одной иконы отца Трофима, ни одного
ковра. Всё раздарила. Людям нравилось чтоAто, просили —
отдавала. Пусть молятся…

Отец Трофим, сразу, как вернулся, стал письма посылать,
в разные инстанции ездить. Нашел матушку свою, привез.
Она раньше него отсидела. Оба у меня жили. Только прожил
батюшка недолго — года три: больной весь возвратился, кашA
лял постоянно. Вскоре умерла и матушка.

А баба Катя прожила еще долгоAдолго...

БАТЮШКА

Чей это голос на улице? Кто с собакой разговаривает, а
она на него не лает?

— Сержант... Какой красивый вырос. Старшиной тебя еще
не сделали? — слышу голос гостя.

Собаку мою зовут «Сержант». Только отец Виктор, свяA
щенник из Высокого, может вот так подойти и овчарку чуA
жую погладить. Ставлю чайник на огонь и бегу к двери:

— Доброго здоровья, батюшка. Проходи, проходи, не раA
зувайся там. Проходи...

Отец Виктор дышит, где хочет. Спросишь: «Ты откуда?»
Он ответит: «Из Чаадаевки. Рамы для церкви заказывал». В
другой раз поинтересуешься: «Куда путь держишь?» — «В
Нижний Новгород. Сейчас до Пензы, там на поезд». Попьет
чаю — и в путь. Через неделю встретишь: «Был в Нижнем?» —
«Был». — «Как до Пензы добирался?» — «На попутке. Бог
послал...» Сын у него в Нижнем служит.

У него руки, как у кузнеца. Бесстрашен он абсолютно. Я к
нему тянусь, как ко мне мой сынишка, хотя по возрасту он
не намного старше. Батюшка немногословен. Больше слуA
шает, чем говорит. Спросишь — ответит. Для него всё на свеA
те просто и ясно.

Пьем чай с домашними булочками. Беседуем.
— Отец Виктор, меня так телевизор раздражает...
Он прихлебывает из чашки. Говорит:
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— Выключи его.
— А вот есть у меня друг. С ним о душе заговоришь — он

сразу спорить начинает.
— Не ходи к нему.
Он прикусывает булочку.
— Батюшка, как быть, если приходишь в гости, тебя скоA

ромным угощают, а день постный?
— Обижать людей нельзя, поэтому не ходи в гости постом.

Сиди дома. А коли пришел — ешь все подряд, не обижай хоA
зяина. А то есть умники — спрашивают, постные ли булочки
или в тесто сметану добавляли. Это — фарисейство.

Вот тут я и поймал его буквально дня через два. Заехал он в
гости с матушкой в среду. Матушка Валентина — это ангел в
женском обличии. Пока они с моей женой на улице разгоA
варивали, мы с отцом Виктором вошли в дом. Спрашиваю:
«Батюшка, блины будешь?» — «Да они у тебя на яйцах, неA
бось». — «Сейчас узнаю», — говорю. Дверь открываю, интеA
ресуюсь у супруги: «Наташ, тут фарисей в гости зашел. СпраA
шивает, в блинах яички есть?» Ох и смеялись мы, громче всех
отец Виктор! Даже матушка хохотала: «Батюшка, ты — фаA
рисей? ХаAхаAха!»

Раньше я очень спортом увлекался, железом. Отец Виктор
не отрицает пользы для здоровья, однако сказал мне какAто:

— Ерунда это. Пустая трата времени.
И потихоньку я от серьезного спорта отошел. Так, время

от времени балуюсь. Однажды я видел в музее меч. Длиной
метра полтора, толщиной в палец и шириной в ладонь. Как
наши предки такими махали? А ведь у них постов было больA
ше, чем скоромных дней. Откуда энергия бралась? Отец ВикA
тор мои сомнения разрешил:

— Лошадь одну траву ест, а она сильнее нас намного.
Про сигареты он так считает:
— Ну, вино хоть пьют, как воду, а дымом дышать или иглу

себе вводить — это же противоестественно. Уродство.
С ним — спокойно. Мне не хочется его отпускать. Ну, куда

он пойдет? Ночь скоро. Осень. Как он там на дороге будет
стоять? Вдруг дождь хлынет?

Как представлю его на перекрестке бесконечных российA
ских дорог... Иногда вдруг мне покажется, что из нас двоих
не он старший. И будто он бесстрашен оттого, что беззащиA
тен. Если бы ктоAто обидел, я тому нехорошему человеку
голову открутил бы. Но он встает изAза стола, читает благоA
дарственную молитву, и эта иллюзия исчезает. В стареньA
ких ботинках он уходит из Башмакова, ему надо в Нижний
Новгород.
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Я уже точно не помню, как мы познакомились. В селе ВыA
соком жители решили восстанавливать церковь. Владыка
прислал отца Виктора. Вот я и встретился с ним в полуразруA
шенном храме. Крестов, куполов на церкви не было, внутри
лежали трубы, доски. Крепкие руки батюшки были перемаA
заны раствором, и если бы не ряса с засученными рукавами,
я и не выделил бы его среди других мужиков. Он водил меня
по церкви, рассказывал:

— Как начали мы окна освобождать, прямо под куполом разA
дался такой злобный свист, вроде змеиного шипения. Мужики
испугались. Злился враг, гнездо тут свил... Знаешь, я рад, что
восстанавливаем церковь с нуля. По крайней мере, никто не
упрекнет, что на готовое приехал. Бывает, начинают одни люди,
заканчивают другие. Ссорятся, спорят. Это оттого, что человек
мнит о себе, думает: «Вот я церковь строю». А мы ничего сами не
строим. Господь возводит, мы присутствуем.

Работником батюшка оказался истовым. Он церковь отA
страивал своими руками, таскал кирпичи, ворочал бревна
вместе с нанятыми, а когда нанимать было не на что, один
вкалывал. Сейчас, приезжая в Высокое, я даже вспомнить не
могу, как выглядел храм в доисторическую эпоху.

Однажды я застал батюшку лежащим под машиной — реA
монтировал он ее тоже сам. Помню, потом матушка поила
нас чаем с медом, а батюшка рассказывал:

— Вот как здорово. Бог послал. «Нива» с кузовом. На ней
можно и кирпич привезти, и цемент.

На машину он смотрел только как на подсобное средство
для стройки. Я спросил:

— Это твоя собственная?
— Да можно и так сказать. Я сам себе не принадлежу вообA

щеAто, наверное, и про машину нельзя говорить, что она мне
принадлежит...

А потом он ее продал. И говорит:
— Как без нее хорошо стало, спокойно. Идешь куда хоA

чешь. Ни ремонтировать ее не надо, ни бензин покупать. Бог
забрал...

На днях он заезжал. Рассказал мне притчу одну. Я человеA
ка обидел, вроде за дело. С батюшкой поделился. Он засмеA
ялся:

— Знаешь, один монах все к кузнецу приставал: «Откуй
мне вериги». Тот к настоятелю пошел, спросил: «Отковать
или нет?» Настоятель посоветовал: «Он к тебе придет, ты его
ударь по левой щеке и сам увидишь, нужны ли ему вериги».
Пришел монах к кузнецу, тот ему — хлоп по щеке. А монах
ему в ответ так поддал, что кузнец ходить не мог. Я тоже за



175

собой знаю: вспыльчив бываю. Сначала ударю словом, а
потом жалею. Никого не считай ниже себя — вот и не обиA
дишь никого.

Я спросил:
— Ну как там твоя церковь?
— Приедешь — увидишь. Всё Бог посылает потихоньку.

Диву даешься. Вот только подумаешь: где бы гвозди взять?
Вдруг человек приезжает: «Батюшка, тебе гвозди не нужны
на церковь? Я вон ящик привез...»

А мне засмеяться хочется. Недавно встретил человека из
Высокого. Он в церковь не ходит, другом батюшки его никак
не назовешь. И он мне сказал:

— Батюшка наш отмочил: машину продал, а на эти деньги
церковь оштукатурил...

Спросить об этом стесняюсь. Он скажет: «Бог послал» или
отшутится.

Он встает и уходит пешком в свое Высокое. А темнеет скоA
ро... А тучи ходят низкоAнизко...

Не верьте тому, что пишут о наших батюшках московские
газетки, интернетные блогеры, выключите телевизор, если он
о них лжет. Их гонят те же самые люди, что травили церковь.
Только раньше боролись с «опиумом для народа», а сейчас
борются за «чистоту церковных рядов». Священники гониA
мы за Христа, по Его же слову: «Гонимы будете за имя Мое».
Не повторяйте клеветы на них, не оскверняйте уст хулой на
них, даже если сто лжесвидетелей будут гнать на них пургу.
Идите в церковь Божию, слушайте батюшек, смотрите им в
глаза. Вы сами увидите, что это за люди.

Мне посчастливилось знать многих священников. Они
разные. Кто строг, кто ласков, кто начитан, кто прост. Но
подавляющее большинство — люди чистые, светлые. Они
жизнь свою Господу отдали, и до того, чтобы понять это, нам
порой очень и очень далеко.

п. Башмаково Пензенской обл.
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Меня потрясла фраза простой русской крестьянки, котоA
рая, увидев недавно в своей деревне немецких туристов, приA
гласила их к себе в хату «попить молочка» со словами «ЗахоA
дите, немчики, мы же с вами воевали!» Это вовсе не показаA
тель некоего «рабства духа». Русский народ в силу присущеA
го ему христианского всепрощения и подлинной, а не показA
ной толерантности не раз за историю Руси становился жертA
вой своей доверчивости. И только убедившись в том, что за
добро ему платят злом, брался за оружие и громил коварного
врага. В силу той же ментальности и в заботе, как бы сказали
сейчас, об «имидже» России у нас привыкли смотреться в
зеркало Запада: а что там про нас скажут?

В плену иллюзий

За многие сотни лет противостояния с руA
софобским Западом можно было бы окончаA
тельно убедиться в том, что зеркало это криA
вое и в объективном восприятии России нам
заведомо отказано. Наших лидеров там подA

Владимир БОЛЬШАКОВ

НАРОД,
НЕ ПРИЗНАВАЕМЫЙ

ВЛАСТЬЮ

РУССКИЙ ВОПРОС
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держивают только тогда, когда видят в них своих «троянских
коней», способных взорвать изнутри крепость по имени Русь.
Самый яркий тому пример — это номенклатурный недоумок
Михаил Горбачев, которого «мировая закулиса» провела на
мякине и использовала по полной для развала СССР в обмен
на мишуру почетных титулов, орденов и званий. Увы, не тольA
ко история его предательства, но и вся наша история подA
тверждает, что искушение признанием либерального Запада
остается в России неодолимым.

Историк В. Шамбаров, замечая, что Николай II был слишA
ком мягок в обращении со своими политическими врагами,
которые одновременно были и врагами России, пишет: «РосA
сию губили не самодержавный «деспотизм», а, наоборот, слаA
бость и беззубость власти. Царь слишком часто пытался найA
ти компромисс, договориться с либералами, чтобы не проA
изошло кровопролития между правительством и частью обA
манутого либералами и социалистами народа. Для этого
Николай II увольнял преданных монархии, порядочных, комA
петентных министров и вместо них назначал или непрофесA
сионалов, или тайных врагов самодержавной монархии, или
мошенников». Все повторяется, не правда ли?

Владимир Путин в своем выступлении на заседании СоA
вета по правам человека (СПЧ) сказал, что в результате осуA
ществления ленинского плана строительства «новой России»,
теперь «мы не можем понять, что делать с Бутовским полигоA
ном и как выстроить там работу, чтобы люди не забыли, кто
там лежит в земле».

Для того чтобы понять, почему вся Россия по воле Ленина,
Троцкого и их подручных была превращена в огромный расA
стрельный полигон наподобие Бутовского, надо вспомнить
о том, каковы были движущие пружины российских ревоA
люций 1905 и 1917 годов и последовавшей за этим ГражданA
ской войны в России.

Революции 1917 г. в России и почти одновременно с ними
вспыхнувшие красные путчи в Германии и Венгрии, в других
странах Европы были продолжением и завершением «Весны
народов» — буржуазных революций, разрушивших столетA
ние монархии и целые государства. Финансировавший эту
«Весну» крупный финансовый капитал использовал тогда
для захвата мировой власти не только свою «закулису» в виде
масонских лож и тайных еврейских орденов, но и Первый
Интернационал К. Маркса и Ф. Энгельса, где задавали тон
те же ложи и ордена.

Большевики, выступившие под стягом марксизма, восA
принимали Россию как базу для подготовки мировой ревоA
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люции по Марксу, Троцкому и Ленину. Сословный геноцид и
тотальное разрушение государственности сопротивлявшихA
ся этому стран и народов были предусмотрены в этом страшA
ном сценарии, а затем в топку мировой революции, не жалея,
бросали миллионы долларов, фунтов, рублей и миллионы
людей. Для этого огромная доля национального продукта
Советской России уходила на поддержку ревдвижений, комA
партий и разного рода «прогрессивных» режимов третьего
мира. Русскому народу доставались в результате крохи, да и
к тому же меньшие, чем другим народам России. К чему всё
это привело — известно.

Говоря словами Александра Исаевича Солженицына, «мы
докатились до Великой Русской Катастрофы 90Aх годов XX
века». Последствия этой русской катастрофы мы будем преA
одолевать еще не один десяток, а то и сотни лет, если власти
предержащие в России не осознают и не воплотят в политиA
ческую реальность идею русского национального государA
ства. Сталин, начинавший свою карьеру с должности наA
родного комиссара по делам национальностей РСФСР, тольA
ко после Второй мировой осознал значение русского народа
в укреплении, защите и сохранении государственности СоA
ветского Союза. Но и его запугали жупелом «русского шоA
винизма», чему примером останется в нашей истории позорA
ное «Ленинградское дело».

ИнтернационалистAленинец Сталин, как, увы, и нынешA
нее руководство России, так и не понял, что государствообA
разующий статус русского народа жизненно необходим не
только для русских, но и для всех других народов России.
Без этого она рано или поздно просто развалится по образцу
1991 года, растворится в том плавильном котле, в котором
«мировая закулиса» готовится переплавить человечество в
лишенных национальных корней манкуртов.

К сожалению, государственная политика последних лет в
национальном вопросе идет в прямо противоположном наA
правлении. Русские патриотические движения, национальA
ноAпатриотические организации всячески подавляются
(один из примеров тому — судебный процесс над руководиA
телем Института русской цивилизации О.А. Платоновым),
а на открытые вылазки националистов в российских автоA
номиях власти смотрят сквозь пальцы.

На территории России проживают от 12 до 14 млн. иностA
ранных граждан, из которых свыше 8,8 млн. не имеют леA
гального статуса. По другим данным, их уже около 30 млн., и
15 млн. из них — нелегалы. В последнее время ситуация с
притоком нелегальных мигрантов приобретает статус госуA
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дарственной политики компенсации депопуляции. ВымираA
ющих русских заменяют пришельцы. При этом, по данным
Роскомстата, в стране насчитывается свыше 6 млн. собственA
ных граждан, не имеющих работы и свыше 4 млн. бездомA
ных. В последнее время наблюдается своеобразное «импорA
тозамещение» наоборот — работающих граждан России заA
меняют специалистамиAиммигрантами из бывших советсA
ких республик, которым платят в разы меньше, а россиян,
особенно заслуженных ученых, врачей и учителей, воспитаA
телей детсадов и яслей, принуждают тем самым к увольнеA
нию. Более успешной стратегии подрыва национального кадA
рового ядра и благосостояния трудно было бы придумать.

В Москве живет азербайджанцев больше, чем в Баку, а таA
тар — больше, чем в Казани. К середине века мусульманиA
ном будет как минимум каждый четвертый россиянин. МожA
но ли гарантировать, что толкование мусульманских постуA
латов будет проводиться умеренными знатоками Корана?
Практика показывает, что и ваххабиты сплошь и рядом масA
кируются под умеренных, но от этого терактов в стране меньA
ше не становится. Едва ли не ежемесячно ФСБ раскрывает
то подготовку взрывов в Москве и других городах боевикаA
ми, связанными с запрещенным в России ИГИЛ, то РосA
гвардия спешит разнимать поножовщину с русскими, устA
роенную исламистами на городской окраине. Дело дошло до
того, что вроде бы умеренные мусульманские лидеры призыA
вают убрать с герба России православную символику. ПоA
всюду в России строятся новые мечети.

Не надо иллюзий, господа! То, что начинается с невинных
разговоров о свободе совести и религиозной терпимости, заA
канчивается, как в Западной Европе, переживающей небыA
валое нашествие иммигрантов, призывами к «джихаду» и
истреблению «неверных». Дело дошло до того, что в ТатарA
стане ведущая местного телевидения назвала русских «окA
купантами» в открытом эфире, что есть экстремизм в чистом
виде, но ее за это не только не отстранили от работы, а повыA
сили в должности.

По заветам Ильича

В советские времена нам морочили голову по поводу того,
что в СССР якобы сложилась «новая историческая общA
ность — советский народ». При Хрущеве это пытались даже
внести в Программу КПСС, но всё же не решились. Но о
какой общности можно было говорить даже тогда, когда при
всем строжайшем контроле над настроениями населения, наA
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ционализм «туземных народов» в СССР процветал пышным
цветом? Достаточно вспомнить, как в Узбекистане национаA
листические банды в 1976 г. вырезали финками звезды на
спинах русских ребят, которые по воле сердца приехали им
помочь в беде — восстанавливать Ташкент после землетряA
сения. А кто бывал в Прибалтике в те же 70Aе годы, или на
Украине, или в Грузии, разве не встречался через раз с нежеA
ланием аборигенов говорить на русском языке, который они
прекрасно знали и знают до сих пор, как теперь выясняется.
И всё это после распада СССР воплотилось там в официальA
ную русофобию и нагнетание ненависти к русскому народу.

Российские власти тоже пытались изобрести нечто подобA
ное «новой исторической общности». Так, выступавший на
рабочей встрече по вопросам межнациональных и межконA
фессиональных отношений в феврале 2004 г. в Чебоксарах
президент РФ В.В. Путин сказал: «Еще в советские времена
говорили о единой общности — советском народе. И были
под этим определенные основания. Полагаю, что сегодня мы
имеем все основания говорить о российском народе как о
единой нации». Но нет для этого никаких оснований, как и
никогда не было, если только формулировку гAна Путина не
уточнить: «Российский народ является единой нацией при
государствообразующей роли русского народа!» Вот в этом
случае не было бы в «национальных» республиках, где «тиA
тульная» нация составляет меньшинство при русском подавA
ляющем большинстве, таких местных органов власти, где в
подавляющем большинстве представлен именно «титул».

Только окончательно освободившись от национального
нигилизма и русофобии, российским властям предержащим
действительно пора осознать, что Россия, как говорили класA
сики, «может быть только государством русского народа или
ее не будет вовсе».

Еще в начале ХVIII века Михаил Ломоносов писал: «ВеA
личие, могущество и богатство всего государства состоит в
сохранении и размножении русского народа». А великий
русский философ Николай Бердяев (1874—1948) сформуA
лировал этот завет как лозунг: «Россия — для русских и поA
русски!»

Заветы эти забыты, хотя попытки законодательным путем
закрепить за русским народом статус государствообразуюA
щего народа предпринимались не раз после развала СССР.
Так, еще в октябре 2006 г. комитет Госдумы по делам нациоA
нальностей утверждал концепцию законопроекта «Об осноA
вах государственной политики в сфере национальных отноA
шений в РФ». В первоначальном тексте законопроекта (ст.
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16), внесенном группой депутатов фракции «Единая Россия»,
говорилось, что «русский народ признается государствообA
разующим народом, самоопределившимся на всей территоA
рии РФ», а органы госвласти всех уровней «обязаны учитыA
вать потребности и интересы русского народа». Однако в
конечном итоге понятие «государствообразующая нация»
было изъято, как и положение об обязанностях госвластей.
Вместо этого записали, что «русский народ составляет этниA
ческую, социальную, языковую и культурную основу РФ», а
статья, ранее полностью посвященная русским, стала назыA
ваться «Государственные гарантии равноправия народов
РФ». В конечном счете документ так и не был принят — ни в
первоначальном, ни в исправленном виде, хотя сам Путин в
ряде своих выступлений называл русский народ «государA
ствообразующим». Но дальше этого публичного признания
очевидного факта дело не пошло. Это крайне характерно для
понимания состояния умов российских властей предержаA
щих и народных избранников, как и понимания того, кто на
них влияет.

Дискуссии по этому жизненно важному для русского наA
рода вопросу не прекращаются. Есть немало разумных проA
ектов конституционного оформления его государствообраA
зующего статуса не формальности ради, не в целях лишения
гражданских прав других народов России, а для самоутверA
ждения русского человека, поддержания его духовного и нравA
ственного здоровья, укрепления в нем веры в самого себя, в
будущее русской нации и Русского национального государA
ства. Такой статус — наилучшее средство поддержать в русA
ском народе желание жить, чтобы он не закончил свой униA
кальный исторический путь коллективным самоубийством
с помощью наркотиков, самогона и ядовитой палёнки. Но
главное — русские, получив реальное законодательное и маA
териальное подтверждение того, что они хозяева в своем доме,
в своем национальном государстве, сами взялись бы всерьез
за его укрепление и оздоровление. Тогда и вечный вопрос о
создании гражданского общества в России решился бы сам
собой. И всё это пойдет только на пользу и малым народам
России. Если русские излечатся наконец от своей аномии
(разложения общества), то создадут такое мощное и свободA
ное национальное государство, стать гражданином которого
действительно будут мечтать многие в современном мире.

Один из наиболее детально разработанных проектов давA
но назревшего закона о русском национальном государстве
был опубликован еще в 2001 г. Согласно тому проекту РосA
сия, в соответствии с международными стандартами, объявA
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лялась мононациональной страной, а русский народ — гоA
сударствообразующим народом. Понятие «русская нация»
приравнивалось к понятию «русский народ». Авторы проекA
та поAсвоему использовали китайское понятие «хуацяо» —
так обозначаются зарубежные китайцы, которые тем не меA
нее признаются частью китайской нации. В проекте 2001 г.
исходили из того, что «…русскую нацию (народ) составляют
русские, являющиеся гражданами России, и русские, не явA
ляющиеся гражданами России, постоянно или временно проA
живающие за границей, как имеющие иностранное гражA
данство, так и лица без гражданства. Проект признавал разA
делённое состояние русской нации (народа) (ст. 6) и факт
геноцида русских, который должен быть подвергнут историA
ческому расследованию (ст. 13). Ст. 12 квалифицировала
русофобию как преступление против государства и требоваA
ла преследования ее в уголовном порядке. Важным положеA
нием проекта была ст. 14: «Русский народ как государствоA
образующий должен иметь во всех органах государственной
власти и органах местного самоуправления Российской ФеA
дерации квоты, соответствующие его удельному весу в соA
ставе населения соответствующей административноAтерриA
ториальной единицы» (Национальная газета. 2001, № 4A5).

Конечно, редакция такого закона — дело не отдельных
личностей и политиков, а предмет национального референA
дума. Вот там бы и выяснилось, готов ли русский народ взять
на себя новые конституционные обязанности и новую истоA
рическую роль в Русском национальном государстве. Для
этого необходим полный и радикальный пересмотр решений,
законов и подзаконных актов, принятых ранее в интересах
узкого (и нередко нерусского) меньшинства, прежде всего
законодательства о земле и природных ресурсах. Давно наA
зрел пересмотр законодательства о гражданстве с запретом
лицам с двойным гражданством находиться на государственA
ной службе, избираться в выборные органы, где сейчас деA
сятки, если не сотни, обладателей иностранных паспортов и
зарубежной недвижимости, не говоря уже о центральном теA
левидении и других российских СМИ.

Что касается Русского мира, то одновременно с признаA
нием гражданами России всех лиц, русских по происхождеA
нию (в том числе по их желанию и свободному волеизъявлеA
нию всех, кто мог бы считаться «коренными русскими»),
потребуется и жесткое законодательство о миграции — в инA
тересах коренных народов, живущих на территории РФ.
Нужны новые законы о культурной автономии и местном
самоуправлении в любых формах (советы, церковные общиA
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ны, сельские управы, казачий круг и т.д.), законы о сохранеA
нии местных обычаев, местных промыслов и многое другое.
В том, что касается уголовного законодательства, то и оно
должно быть пересмотрено с учетом национальных интереA
сов русского народа.

Увы, такой подход в российских верхах не разделяют. Взгляд
на «единую общность», высказанный Путиным еще в 2004
г., мало изменился.

Закон «О российской нации»

31 октября 2016 года Владимир Путин и тогда уже замесA
титель руководителя администрации президента РФ МагоA
медсалам Магомедов провели в Астрахани заседание СовеA
та по межнациональным отношениям. В повестке дня было
обсуждение Закона «О российской нации». Автором проA
екта этого закона выступил Вячеслав Михайлов, бывший
номенклатурщик ЦК КПСС, министр по делам национальA
ностей и федеративным отношениям РФ. «Разрабатывае�
мый в настоящее время закон «О единстве российской нации и
управлении межэтническими отношениями» будет переиме�
нован, — писал «Коммерсантъ». — Такое решение приняла
рабочая группа по подготовке концепции законопроекта из�
за «неготовности общества воспринять идею единой нации»,
объединяющей все национальности в постсоветской России.
Видно, с учетом негативного восприятия самой идеи этого
закона его разработчики объявили, что он может получить
название «Об основах государственной национальной полити�
ки». Так спокойнее».

Любопытно, что саму идею этого закона в России поддерA
жали только в руководстве Федерации еврейских обществ
России (ФЕОР), а «за бугром» за его принятие принялась
ратовать радиостанция ЦРУ «Свобода». С чего бы это?

«Учитывая, что и президент предложил переложить страA
тегию госнацполитики на язык закона, мы решили изменить
его название», — пояснил руководитель рабочей группы по
подготовке этого закона академик РАН Валерий Тишков,
самый первый ельцинский «наркомнац». В российской этA
нологии его школа в последнее время доминирует, а в презиA
дентской администрации получила наибольшую поддержку,
хотя в ученом мире Тишков в корифеях не числится. В 1979
году Тишков стал доктором исторических наук, защитив дисA
сертацию «Освободительное движение в колониальной КаA
наде». С 1982 по 1992 год заведовал сектором народов АмериA
ки Института этнографии АН СССР, в 1989—2015 годах был
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директором Института этнологии и антропологии РАН. После
развала СССР пошел во власть и в 1992 году занимал должA
ности председателя Государственного комитета по делам наA
циональностей и министра по делам национальностей РосA
сийской Федерации. Он — руководитель Комиссии по толеA
рантности и свободе совести. Входит в состав президиума
Совета при президенте Российской Федерации по межнациA
ональным отношениям. С 2017Aго, помимо множества друA
гих должностей, стал сопредседателем научного совета РАН
по комплексным проблемам этничности и межнациональA
ных отношений. С изучения канадских индейцев он переA
ключился на «русский вопрос». Тишков считается одним из
ведущих разработчиков нового Закона «О российской наA
ции», проекты которого кочуют из года в год по всем ведомA
ствам, вовлеченным в это дело.

Со второй половины 1960Aх годов на Западе в социальной
и культурной антропологии стали распространяться принA
ципы социального конструктивизма. Эти веяния не минули
и постсоветскую Россию. В исследованиях целого ряда учеA
ных были подвергнуты критике традиционные подходы к
трактовкам таких понятий, как «раса», «класс», «нация», «этA
нос», которые были охарактеризованы как политические и
интеллектуальные конструкции. Академик В.А. Тишков,
который сегодня занимает высший административный пост
в официальной этнологии России, известен как сторонник
конструктивизма. Представители этого направления отриA
цают само понятие «этнос» (Тишков В.А. «Забыть о нации»
(1999),»Реквием по этносу» (2003) и др.). Этносы расцениваA
ются как фикция, «воображаемые общества», не существуA
ющие в реальности. Вместо понятия «этнос» В.А. Тишков
предлагает распространенную в западной науке конструкA
тивистскую концепцию «этничности», которая не имеет стаA
бильных и обязательных признаков, может изменяться у инA
дивида или у группы людей, а также может иметь множеA
ственный характер Этот подход к национальному вопросу
ведет к стиранию граней между традиционными понятиями
в этнологии, в частности, таких базовых понятий, как «этA
нос», «национальность», «народ» и «нация». В своей основоA
полагающей книге «Российский народ: история и смысл
национального самосознания» Тишков признает «существоA
вание исторического Российского государства (Российская
империя — СССР — Российская Федерация)», но не признаA
ет существования русского народа. «Мною предлагается, —
пишет он, — дополнить общественноAполитический и научA
ный язык понятием «российский народ — нация» при соA
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хранении использования категории «нация» в отношении
этнических общностей страны (народов или национальноA
стей). Такова общемировая практика, и России нет смысла
изобретать велосипед по части использования категории
«нация» (Тишков В.А. Российский народ: история и смысл
национального самосознания. Институт этнологии и антA
ропологии им. Н.Н. МиклухоAМаклая РАН. М.: Наука,
2013).

В российском научном мире концепция В.А. Тишкова была
принята небольшой частью ученых. Вместе с ним к этому
приложил руку В.А. Шнирельман, сотрудник Института
имени Н.Н. МиклухоAМаклая, наряду с В.Тишковым наиA
более цитируемый исследователь по тематике «межэтничесA
кие отношения». Против конструктивистской, а, по сути,
антирусской концепции Тишкова—Шнирельмана выступиA
ли не только многие этнографы, но и философы. В то же вреA
мя отрицание понятия «этнос» было поддержано российской
властью как «удобное идеологическое средство для борьбы с
растущим национализмом, особенно с сепаратизмом нациоA
нальных окраин».

В трудах Тишкова такое понятие, как «русский народ»,
вообще отсутствует, само его существование отрицается и
подменено термином «российский народ». Под этим понятиA
ем подразумеваются все входящие в состав России народы и
народности, что предполагает не только лишение права русA
ских на статус государствообразующего народа в полном
соответствии с «заветами Ильича», но и ликвидацию самого
понятия «русский народ», который теперь, по мнению ТишA
кова, следует именовать исключительно «российским», а
русских — исключительно россиянами. Аналогичным обраA
зом Тишков отредактировал понятие «Русский мир», вклюA
чив туда всех эмигрантов из России после революции и из
СССР, в том числе советских евреев, выехавших на ПМЖ в
Израиль. Этот «научный» профиль академика Тишкова поA
зволяет понять, какой закон «О российской нации» он и его
коллеги готовят русскому народу.

Суть нового Закона «О российской нации», который, к
счастью, пока не принят, сводится, как уже всем ясно, к тому,
чтобы уже и вовсе вывести из государственного обращения
понятие «русский народ». Нечто подобное происходило в
последние годы советской власти, когда это понятие заменяA
ли категорий подданства — советский народ. Под тем предA
логом, что за годы советской власти якобы сформировалась
«новая историческая общность советский народ», а термины
«русский человек», «русская цивилизация», «русская кульA
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тура» попали уже тогда фактически под запрет. В наши дни с
подачи таких русофобов, как академик Тишков, история
повторяется. Если бы речь шла только о научных спорах,
можно было бы не обращать внимания на лукавое мудрствоA
вание консерваторов от этнологии. Но дело куда серьезнее.
Речь идет об очередном опасном заговоре против русского
народа. Ведь под угрозу поставлен сам факт его обозначеA
ния, а следовательно — существования.

От редакции
Некоторые русские идеологи во время обсуждения новых

поправок к Конституции в феврале этого года предложили
внести в число этих поправок понятие «русский народ». ОдA
нако политические деятели нерусского происхождения резA
ко выступили против этого предложения. В конце концов
никакие органы власти РФ не внесли название «русский
народ» в список изменений в Конституции для всероссийсA
кого голосования. Вновь «русский вопрос» в России оказалA
ся заболтан и отвергнут избранной народом властью.
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СТИХИ
БРЯНСКИХ ПОЭТОВ

Николай ИВАКИН

Николай Иванович Ивакин родился в 1937 году на БрянщиA
не — в деревне Боргачёвка Выгоничского района, где сполна
познал нелёгкий крестьянский труд, который закалил будущеA
го поэта и привил ему любовь к родной земле. Автор четырёх
книг стихотворений. Член Союза писателей России. Живёт в
Брянске.

В ОВСТУГЕ

У памятника Ф.И. Тютчеву

Во времена затиший и невзгод
К своим святым местам идёт народ.
Так и к тебе, певец земли славянской,
Народная тропа
Не зарастёт!

Ещё хранят, как чудо из чудес,
Ту благодать и луг, и дол, и лес,
Когда, играя, ветреная Геба
Зевесов кубок
Пролила с небес!

Я как бы слышу тот весенний гуд!
И пусть поляны уж не так цветут, —
Не столь «стерильны» перлы дождевые,
Но чья душа
Не просветлеет тут?!
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Я не иду на зов чужих дорог.
Мои дороги вдоль и поперёк
Моей страны — моей Руси великой,
Где на виду —
Родительский порог!

* * *
Памяти В. Козырева

Осень в том году была отменной.
Я такой не видывал поры.
И, казалось, что из недр Вселенной
Были ей ниспосланы
Дары!

Золотились травы и ракиты —
Весь больничный сад и грани стен.
И медсёстры — местные Хариты —
В лёгоньких халатах
До колен.

И сама с собой, не зная сладу,
Осень полонила высь и даль.
Но ему дарила не отраду,
А невыразимую
Печаль.

День в больнице непомерно долог.
И куда свой взор ни обрати,
Не уйти от мыслей невесёлых...
И от самых горьких – не уйти.

Но в беседах время коротая,
Он шутил — под лёгкий вскид руки:
«Отговорила роща золотая…
Да не будем плакать,
Старики!»

...На трюмо и окнах занавески.
И людьми набит проход дверной...
Рок ударил жёстко — «поAдантесски»
И опять по масти Козырной.
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* * *
Ещё до школы
Начал я читать.
Ещё до школы бросил
Куролесить.
Конец войны. Вдовой осталась мать.
Нас четверо,
Где старшей — только десять.
Я по слогам читал:
«Мы не раAбы»,
А жизнь свои являла атрибуты:
Мы голодны до крайней худобы
И на зиму —
До голых пят
Разуты.
Но помнится:
Прочитаны в запой,
Ни горем не избыть, ни кутежами,
И бой Руслана
С грозной Головой,
И «Тихий Дон»,
Объятый мятежами.
Но вместо книг,
Когда уж нет войны,
Когда казалось — всё к твоим услугам,
Ходил, потуже затянув
Штаны,
За бороной, за сеялкой,
За плугом.

* * *
Каким я
Был бы на войне,
Когда б зимой — по целине
В бушлате, кирзачах, ушанке
Пришлось идти на вражьи танки?..
То шанс, быть может, уцелеть,
ЧутьAчуть замешкаться в траншее...
Но синим пламенем гореть
В пожаре совести —
Страшнее.
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Юрий КРАВЦОВ

Юрий Иванович Кравцов родился в 1956 году в селе ЧернацA
ком СерединоAБудского района Сумской области. По окончаA
нии средней школы работал механизатором в местном колхоA
зе, токарем и маляром на Севастопольском судоремонтном заA
воде. Служил сигнальщиком на сторожевом корабле БалтийсA
кого флота.

В 1985 году заочно окончил Брянский педагогический инA
ститут по специальности учитель русского языка и литературы.
Двадцать три года возглавляет Зерновскую школу в Суземском
районе Брянской обл.

Член союза писателей России. Лауреат литературной преA
мии имени Н.И. Рыленкова (2009) и областной премии имени
А.К. Толстого «Серебряная лира» (2012). Награжден Почетной
грамотой Министерства культуры РФ.

ПОЛУВЕКОВАЯ ОСЕНЬ

В лицо дохнуло свежестью осенней,
Родная даль в рябиновом огне.
Пришла пора душевных откровений,
Пришла пора раздумий в тишине.

Пришла пора почувствовать шагами
Сердцебиенье матушкиAземли,
Услышать, как сомкнувшись головами,
Вздыхают сосны — сверстницы мои.

Нам пятьдесят, и кольца годовые
От сердцевины нервно разошлись,
То нас качали ветры верховые,
То лютый холод омрачал нам жизнь,

То задыхались от жары и зноя,
То ощущали ливней жуткий шквал,
Но помогало выжить всё родное,
Что с колыбельной песней постигал.

И вот среди высоких сверстницAсосен,
Уже не молод, но еще не стар,
Вхожу я в полувековую осень
И на душе — рябиновый пожар.
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АЛЁШКИНО СОЛНЦЕ

Скучая по теплу и по весне
Среди пурги,
Деревьев полусонных,
Сын посадил в горшочке на окне
Любимца лета знойного —
Подсолнух.

Садился на окно,
Как на леток,
Снежинок рой,
На стекла налипая,
А сквозь январь
Проклюнулся росток,
И прописалась к нам душа живая.

Подсолнух быстро,
Как бамбук, растет,
Вот и цветок зажегся лепестками.
И сын улыбкой радостной цветет
От чуда,
Сотворенного руками.

То ласково потрогает листы,
То к золотому кругу прикоснется.
И стало в доме больше теплоты
От яркого Алешкиного солнца.

* * *
Никуда не уйти и не деться
От родных берегов, от судьбы,
От берез незакатного детства
И пропахшей дождями избы.

Я прошел города и поселки,
А вернувшись с полынных дорог,
Услыхал меж хлебов перепелку,
Ту, что раньше услышать не смог.

И те звоны, что в далях померкли,
Заполняют равнину окрест.
Словно в черной заброшенной церкви
Ожил вновь колокольный оркестр.



192

Ожил вместе с Ефимом Павленком –
Самым лучшим в селе звонарем.
ПотомуAто поAмедному звонким
Стал вечерний, ржаной окоем.

В этот час, о былом вспоминая,
Можно петь, можно плакать во тьму…
Все равно перепелка родная
Не расскажет вовек никому!

УЧИТЕЛЬНИЦА

Что теперь осталось от былого?
Фотографий давних желтизна,
Иногда открытки на три слова
Получает по весне она.

Осень георгины преподносит
И звонка ликующую медь,
И тогда, печаль свою отбросив,
Так не хочет женщина стареть.

Ей бы вновь с журналом и указкой
Дверь открыть,
Войти в знакомый класс,
Где приятно пахнет свежей краской
И уютно от ребячьих глаз.

Но она уйдет.
Дорога длинной
Будет ей казаться вдоль реки,
Будут дома вянуть георгины
И на скатерть падать лепестки.

СРЕДИ ЛЮДЕЙ

Вокруг него спешили, уезжали,
Устраивали жизни, кто как мог,
А он сидел спокойно на вокзале,
Сидел один,
Без дома и без ног.
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Здесь, на скамейке жесткой,
Ставшей домом,
Безрадостные ночи коротал.
Среди людей случайных, незнакомых
Он для души спасенье обретал.

И вот квартиру в новом доме дали.
Свой угол есть теперь у старика…
Но все равно встречаю на вокзале
В толпе
Среди людей фронтовика…

Надежда КОЖЕВНИКОВА

Кожевникова Надежда Борисовна родилась и проживает в г.
Новозыбкове Брянской области. Лауреат премии Н.И. РыленA
кова (2015). Автор поэтических сборников «Пролески» (2010)
и «Окно, распахнутое в сад» (2016).

СТАРУШКА ГЛАДЬЮ ВЫШИВАЛА

Старушка гладью вышивала.
День за окном совсем поник.
С иголки красота стекала
Ажурной вязью на рушник.

Очки немыслимых диоптрий
И в тысячу свечей ночник.
Печаль и грусть, вразброс и оптом,
Ложились гладью на рушник.

Чуть голову приподнимала
И вслушивалась в тишину...
Старушка гладью вышивала
Любовь, замужество, войну.

Вот раньше всё бегом бывало,
А нынче некуда спешить...
В иголку с ниткой заправляла
Старушка прожитую жизнь
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* * *
Не разгулялась нынче осень —
Ни золота, ни даже меди
не накопила. Неба просинь
Зашторил облаками ветер.
Холодный дождь кнутом стегает
ночь от заката до рассвета.
Чуть слышным шёпотом стекает
не вызревшее бабье лето
с деревьев. Изморозь резвится,
по травам рассыпает стразы,
и травы умирают сразу,
и безысходность в крике птицы
мне слышится. И я ночами
той безысходностью болею,
печаль, как колыбель, качаю.
И быстротечность лет жалею.

МАМЕ

Я устала, мама, я устала.
Я к тебе с повинною иду.
Сколько раз соломку расстилала
Под ноги ты мне — вдруг упаду.

Сколько убрала с моей дороги
Видимых, невидимых камней.
Целы, мама, руки, целы ноги.
Душу мою, мама, отогрей.

Молоко парное, земляника
Горкою на блюдечке лежит.
Как ребёнок я к тебе приникну
Обниму — и посидим в тиши.

У тебя шершавые ладони
И щека холодная, как лёд.
Помнишь, ты мне говорила: «Доня,
Не реви, плохое всё пройдёт».

Говорила: «Сверху позолота
У людей, а главное — внутри».
Видно, я не поняла чегоAто.
Ты опять со мной поговори!
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Тишина. Никто не отвечает.
В тёмной рамке на столе портрет…
А на стенке ходики качают
Отзвуки давно минувших лет.

* * *
Я сказала — отрубила,
Ты поверил — не пришёл.
Я забуду то, что было,
И одной мне хорошо.
Мой язык — моё же горе,
Вырвать бы, отдать врагу.
На тебя сквозь щель в заборе
Наглядеться не могу.

Виктор МАКУКИН

Виктор Павлович Макукин родился на Брянщине. С шести
лет — воспитанник Суземского детского дома. Окончил ЛитеA
ратурный институт им. Горького. Член Союза писателей РосA
сии. Автор нескольких сборников стихов.

МЫ — ДЕТИ РОССИИ!

Пусть я корни не помню,
только
не вина то моя, а горе:
мне Большая война
осколком
перебила памяти горло.

Вижу вновь на крылечке детства
чейAто след, до боли знакомый...
Никуда от тебя не деться,
стооконная грусть детдома!..

Там впервые с незнамой силой,
с рыбьим жиром и манной кашей,
в нас вошло:
мы — дети России,
разъединственной мамы нашей!
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Мы забыли родимых руки, —
руки Родины нас взрастили.
Напишите в паспорте:
«Русский»!
То же самое — на могиле!

БУНИН В ПАРИЖЕ

...В эту ночь опять увидел сад:
на ветвях антоновки висят,
трепетно качаясь в укоризне.
Эта боль...
И вряд ли хватит жизни
колесо поворотить назад...

За окном погасла суета,
город снова умер до рассвета.
И опять приходит маята —
ночь длинна у старого поэта.

И тревожен ясных мыслей ход:
так ли он, поAбожески живёт?
Ну, а если так, тогда к чему же
ночьAтоска ночами душит душу?

...И опять он сад увидел тот,
где когдаAто юный, озорной
бегал вслед за няней по дорожкам...
Родина! Хотя бы из окошка
вновь увидеть край любимый свой,

Где твои надежды и святыни,
что вовек у сердца не отнять.
...Стыдно жить поэту на чужбине!
Страшно на чужбине умирать...

* * *
Дохнёт однажды полымем
из прожитого дня...
Что на веку запомнил я?
Немного помню я.
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Я помню, как над зыбкою
плясала тень неистово
пожаром Новозыбкова,
пожарами Борисова...
Средь многого и разного,
чем жизнь моя наполнена,
я вижу знамя красное
над уцелевшей школою.
Ликующее полымя
из прожитого, давнего...
Немногое запомнил я.
Но я запомнил главное.

АИСТЫ

Давнее, далёкое село,
Над рекой туманов рвутся сети.
Затаив дыханье, смотрят дети:
аисты ложатся на крыло
Смотрят — как, наверное, в кино
никогда на свете не смотрели, —
дети, не убитые войной...
Сорок пятый год, конец апреля.
У домов обуглены венцы,
на садах — пороховая копоть...
Эх, узнать бы, что там за Европа,
по которой топают отцы!
Аисты ложатся на крыло...
Нам бы тоже крылья!
                                             Вот тогда бы
мы прошли над взорванною дамбой,
над селом, над сонными садами
и — к отцам и к незабытым мамам…
Время встреч ещё не истекло!..

Давнее, далёкое село...
Над рекой туманов рвутся сети.
Затаив дыханье, смотрят дети:
аисты ложатся на крыло.
И уходят мальчики из детства...
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Валентина КРИСАНОВА

Валентина Александровна Крисанова живет в г. Жуковка
Брянской обл. Закончила Литературный институт им. А.М.
Горького. Член Союза писателей России. Автор стихотворных
книг: «Имени твоему» (1985), «Русалочьи песни» (1994), «СиA
ний колодец» (2004), «Волшебная свирель» (2015).

КНИГА

Есть книга в старом переплёте —
Подруга давняя моя.
Я с ней в признательном полёте
На всех дорогах бытия.

В её страну не надо визы —
Струила б лампа тихий свет.
С ней не сравнится телевизор
И не заменит интернет.

Как освежительная влага,
Весны звенящие ключи.
Я не скажу: мертва бумага.
Её касанья — горячи.

Живя в её чудесном круге,
Ещё хотелось бы сказать
О книге — трепетной подруге,
С которой сладко засыпать.

Она наперсница и няня,
И утешительница мне:
Мы вместе странствуем в тумане
И вместе плачем в тишине.

Она — любовница и фея,
Она — волшебный эликсир.
Душой и сердцем молодея,
С ней забываешь целый мир.

КОЛОДЕЦ

В загадочный сумрак колодца,
Где эхо живёт в глубине,
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Открой голубое оконце
В язык его тайн и теней.

Под гулкой колодезной крышей
Струится певучий кристалл.
Воды зачерпни — и услышишь
С низов многозвучный хорал.

Как с клавиш срываются ноты
И падает каплями звук.
В глубоких колодезных гротах
Подземные громы живут.

И сердце замрёт с незнакомой
Мелодией в тайном ладу:
В колодце подземные гномы
Хрустальную пряжу прядут.

В содружестве муз Геликона
Душа родниковая вод.
Пусть даже он в срубы закован,
Но как же волшебно поёт.

И кажется — добрая сказка
Сегодня коснулась меня:
Воды родниковая ласка
И радость звенящего дня.

И детство раскатистым смехом
Откликнулось в синем лесу.
Весёлое, гулкое эхо
В душе из колодца несу.

НЕОТПРАВЛЕННОЕ ПИСЬМО

…Я Вас люблю бескрайне и безбрежно,
Моя любовь наивна и безгрешна.
Когда поют в округе соловьи,
Я думаю о пальцах Ваших нежных
И о глазах, похожих на мои.
Я думаю о том, что Вы могли бы
Быть мне отцом и пестовать, как дочь,
Но у небес какойAто странный выбор,
КакимAто странным эхом полон дождь.
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Как держите Вы книгу на отлёте,
Весь озарённый шелестом страниц…
А сколько там, под пальцами, мелодий,
Касаний бурь и трепета зарниц!
Я жду, когда объявят белый танец
Сирень в саду, черёмуха в лесу, —
О чём молчу или о чём мечтаю,
Я, может быть, тогда произнесу…

…В тумане вижу — плащ, плечо и шляпу…
Две девочки Вас называют папой.
А я, конечно, вовсе ни при чём.
И некому прикрыть меня плечом.

* * *
До свиданья, Любовь!
«До» — высокая нота печали.
Одиночество — боль,
Это то, что и было в начале.

То, что позже поймешь,
То, что просто приходит ночами,
Одиночество — дождь,
Только дождь с голубыми очами.

Одиночество — дар,
Наша встреча с тобой неизбежна.
Пребываю всегда
У тебя ученицей прилежной.

Ни к чему возражать
И устраивать тяжбы с судьбою,
По ветрам вопрошать,
И выпрашивать благо любови.

Все равно я одна,
Это то, что ниспослано свыше.
И не наша вина,
Что у нас разговора не вышло.

И еще не беда —
Есть у женщин похожее свойство —
Плакать даже тогда,
Когда мало причин к беспокойству.
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Одиночество — боль.
Как горчит твое тихое имя.
ДО свиданья, Любовь!
ДО свиданья, до встречи с другими.

Александра ТАРАСОВА

Александра Семёновна Тарасова родилась в Брянской обласA
ти. После окончания средней школы окончила Ленинградское
КПУ, потом ЛГПИ им. Герцена.

Сборник стихов «Рождение дня» вышел в свет в 1998 году в
СанктAПетербурге, сборник «Радуга над бездной» — в 2005 году
в Смоленске.

РОЖДЕНИЕ ДНЯ

Рассвет, как жизни вечное движенье.
Вдруг разорвал ненастья пелену:
Уходят прочь тревоги и сомненья.
Я этим утром счастлива — живу!

Мне взять бы кисть, чтобы сберечь все это,
В глубины памяти уйти от суеты
И песню спеть о волшебстве рассвета,
Увидев отблеск утренней звезды.

Из нежных красок акварель рисую:
Голубизна, сиреневый отлив...
Блеск розовый скорее нанесу я,
Запечатлев слепящий перелив!

Как мне сберечь красы земной мгновенья?
Так зыбок и так короток рассвет!
Забыть не в силах это дня рожденье.
В моей палитре многих красок нет.

Как будто приоткрылось вдруг оконце,
И ливень радуг выплеснул рассвет,
И вот взошло, проснулось наше солнце,
В усталых душах зажигая свет!
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ОСЕНЬ В КОНСТАНТИНОВО

Высокое небо. Приокский простор.
Река как в разливе весеннем.
С волненьем ступаю на тот косогор,
Где пел вдохновенно Есенин.

И вдруг ощущаю внезапную дрожь
От боли иль грусти осенней,
Что этой тропой ты сюда не придешь
За новою песней, Есенин!

* * *
Любовь коснулась легким дуновеньем
И улетела в дальние края.
Но долго, растревоженная пеньем,
Внимала я тем трелям соловья.

И пусть она ко мне не возвратилась,
Но только, точно это знаю я,
Она была святая, Божья милость,
Чтобы проснулась вновь душа моя!
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Декабристы вышли на площадь вовсе не за народное счаA
стье. Затеваемое ими разделение России на 15 полусуверенA
ных «держав» и заигрывание с малороссийскими и польскиA
ми сепаратистами привело бы к распаду страны. ПланируеA
мое ими «освобождение» крепостных с урезанными вдвое
земельными наделами не только превратило бы тех в батраA
ков, но и привело бы к голоду.

Эта статья не о том, чему посвящен фильм «Союз спасеA
ния», не о конкретных событиях, связанных со смертью имA
ператора Александра I, не о действиях восставших в декабре
1825. Это весьма краткая обрисовка того, откуда декабрисA
ты вышли и что хотели для себя, своего класса и страны.

«Движение 14 декабря вышло из одного сословия, из того,
которое доселе делало нашу историю, — из высшего образоA
ванного дворянства», — пишет В.КлючевсA
кий. Подтверждает это «деланье истории» и
С.Платонов: «Попытки переворота исходиA
ли из той же дворянской среды, которая в
XVIII веке не раз делала подобные попытки, а
орудием переворота избрана была та же гварA
дия, которая в XVIII столетии не раз служила
подобным орудием».

Александр ТЮРИН

ДЛЯ ЧЕГО ВЫШЛИ
ДЕКАБРИСТЫ

УРОКИ ИСТОРИИ
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Свои интересы в том самом XVIII столетии, «высшее обраA
зованное дворянство» отстаивало, проявляя железную волю,
не останавливаясь и перед цареубийством. Одним из следA
ствий того, что гвардейские офицеры делали царей, было
ужесточение крепостного права, которое перешло из области
публичноAправовой в область частноAправовую, и очень стало
напоминать польскую панщину. Когда крестьянин должен
был нести уже не тягло по обеспечению военной и государA
ственной службы воинаAпомещика, а обеспечивать его празA
дную и безбедную жизнь — после 1762 года дворянин был
освобожден и от обязательной службы. Но сразу заметим,
что крепостное крестьянство, по счастью, не составляло больA
шинства в российском сельскохозяйственном населении.
Так в 36 губерниях преобладало или было исключительным
государственное крестьянство и близкие ему категории сельA
ских тружеников. В нечерноземных губерниях крепостное
право очень часто сводилось лишь к тому, что крестьянин
выплачивал помещику денежный оброк, а сам находился,
как правило, большую часть года на отхожих промыслах.

Плеяда «освободителей» 1825Aго, если откровенно говоA
рить, была порождена именно тем, в основном, паразитичесA
ким сословием, тормозившим развитие общества и сделавA
шим наибольший вклад в ужесточение крепостного права
несколькими десятилетиями раньше. В момент максимальA
ной своей праздности дворянство захотело оформить свое
господство над обществом в виде правильных политических
институтов.

«Движение 14 декабря было последним гвардейским дворA
цовым переворотом, — пишет Ключевский, — но и при этом
это было первой попыткой идеологического переворота, когA
да претензии на политическую власть опирались на отвлеA
ченные идеи».

Собственно, в этой сентенции маститый историк соедиA
няет два определения и получается по сути — гвардейский
идеологический переворот. Или попытка захвата политичесA
кой власти, с использованием отвлеченных идей.

Историки, выискивающие черты «прогрессивности» у деA
кабристов, старательно затушевывали вопрос, интересы каA
кого сословия они представляли, оставляя за ними роль маA
ленькой группки прекрасных личностей. Однако прекрасA
ных личностей хорошо характеризует уже то обстоятельство,
что, будучи поголовно крепостниками, они вовсе не собираA
лись давать свободу собственным крестьянам до своего наA
мечаемого прихода к власти. А ведь будущие декабристы
могли с удобством совершить это благодеяние при помощи
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закона о «вольных хлебопашцах» от 1803 года. Один лишь
будущий декабрист М.Лунин освободил нескольких своих
крепостных, да и то — скромненько, без земли. Похоже, что
свободу народу собирались нести именно те люди, что наA
мертво вцепились в кормушку.

При всей «просвещенности» никто из декабристов не предA
лагал своему сословию отказаться от земельной собственноA
сти, от экономического господства над низшими сословияA
ми. Никто со слезами умиления не предлагал начать жизнь с
нуля, в бедности и трудах. При любых преобразованиях они
оставляли за собой обладание прежними материальными
имуществами и политическими возможностями. А народу
дворянские революционеры собирались подарить «счастье»,
заключавшееся в высоких словах, плоских поэмах и различA
ных проектах перекройки России.

Согласно благообразным книжкам о декабристском двиA
жении, будущие декабристы, едва вернувшись домой из заA
рубежных походов русской армии, немедленно приступили
к созданию подпольных организаций, направленных на пеA
ренос западных достижений на нашу почву. Кстати, получаA
ется, вместо чувства превосходства над врагом и осознания
мощи своего государства, господа офицеры принесли домой
острое желание устроить тот же политический режим, как и в
той стране, которая высылала к нам орды мародеров.

На самом деле, у тайной политической деятельности гварA
дейских офицеров были довольно глубокие корни. ИнтересA
ным образом многие декабристы учились в крайне дорогом
петербургском пансионе аббата Николя, иезуита, предстаA
вителя того самого воинствующего ордена, который заниA
мался полонизацией западноAрусских земель. «ЗначительA
ная часть людей, находившихся в списке осужденных по
делу 14 декабря, вышли из этого пансиона или воспитаны
были такими гувернерами», — читаем у Ключевского. Как
пишет Н.Бердяев в «Русской идее»: «Декабристы прошли
через масонские ложи». Пестель был масоном, Н.Тургенев
был близок иллюминатству Вейсгаупта, то есть радикальноA
му масонству, Рылеев был членом масонской ложи «ПламеA
неющая звезда». «Масонские ложи, терпимые правительA
ством, давно приучили русское дворянство к такой форме
общежития, — сообщает Ключевский. — При Александре
тайные общества составлялись так же легко, как теперь акA
ционерные компании…»

Около полусотни декабристов были членами разных маA
сонских лож: «Соединенных Друзей», «Избранного МихаиA
ла», «Трех Венчанных Мечей», «Сфинкса», «Трех добродетеA
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лей», «Пламенеющей Звезды» и т.д. Большинство входило в
состав французской «Великой Диктаторской Ложи».

Приходя вместе с русскими войсками в Европу, будущие
декабристы также оказывались в тесных объятиях масонов.
В Берлине они вступали в ложу «Железного креста», во ФранA
ции их ждала «Военная ложа к святому Георгию», ложи «ИзA
бранного Михаила», «К трем добродетелям». Естественно
предположить, что на родину гвардейские офицеры возвраA
щались с готовыми масонскими структурами, существовавA
шими в полках. Так что прежде создания собственных полиA
тических организаций гвардейцы успели изрядно поваритьA
ся в тайных обществах, которыми управляли силы, весьма
далекие от любви к России.

«После запрещения масонства, декабристы, используя
конспиративный опыт масонства и связи по масонской лиA
нии, создают тайные революционные общества. Цель этих
обществ та же самая, которая была и у масонских военных
лож, существовавших в полках — «пересадить Францию в
Россию», то есть совершить в России революционный переA
ворот», — пишет на старости лет декабрист А.Розен в «ЗаA
писках декабриста».

Вполне оправданное недовольство офицеры испытывали
уже в 1815Aм, когда великий западник Александр I заставA
лял армиюAпобедительницу перенимать у пруссаков и ангA
личан «экзерцмейстерское искусство». Не слишком были
обрадованы офицеры и поспешным возвращением из кипяA
щей жизнью Франции в места постоянной дислокации, гдеA
нибудь в недавнем Диком поле, Василькове или Ахтырке.
Однако первые сведения о заговорщиках относятся не к ДиA
кому полю, а к гвардейцам, расквартированным в блестяA
щем Петербурге, причем генштабистам, которым совсем не
надлежало заниматься муштровкой на плацу.

Офицеры генерального штаба основали в 1816Aм в ПетерA
бурге тайное общество, имеющее два названия: «Союз спаA
сения» и «Союз истинных и верных сынов отечества». ВозA
главляли его Никита Муравьев, отец которого был одним из
учителей великого князя Александра Павловича, и князь
Сергей Трубецкой. Цель общества выглядела достаточно неA
определенной, хотя и несла масонский отпечаток: «СодейA
ствовать в благих начинаниях правительству в искоренении
всякого зла в управлении и в обществе». Как считал видный
декабристовед М.Цейтлин, в уставе «Союза Спасения» «явA
ственно видны масонские черты, и впоследствии можно проA
следить в политическом движение тех лет подземные струи
масонства».
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В 1818 году это тайное общество было переименовано в
«Союз благоденствия», на базе которого возникли две новые
организации. «Северным обществом» руководил вышеупоA
мянутый генштабист Муравьев и статский советник НикоA
лай Тургенев (кстати, автор таможенного тарифа, настежь отA
крывавшего российский рынок западным товарам). В 1823 г.
в него вступил Кондратий Рылеев, поэт и управляющий деA
лами (топAменеджер) РоссийскоAамериканской торговой
компании. Последнее обстоятельство сыграло роль в том, что
новичок сразу пополнил руководство общества.

«Южное общество» состояло из офицеров 2Aй армии, штабA
квартира которой находилась в Тульчине (Подольская гуA
берния). Здесь лидером был командир Вятского пехотного
полка Пестель, сын бывшего сибирского генералAгубернаA
тора, известного своим самодурством и злоупотреблениями.

«Северное общество» было расположено к конституционA
ноAмонархической форме правления, Пестель являлся страA
стным республиканцем. Ещё более чем во взглядах на форму
верховной власти различались северные и южные вожди в своA
их планах по социальному и хозяйственному переустройству
России. Общее впечатление от декабристских программ — их
составители более всего верили в либеральную фразу. КраA
сивые слова заменяли им знания о Родине.

Маленькая иллюстрация. Никита Муравьев (автор конA
ституционного проекта, принятого «Северным обществом»)
в 1812 году заплатил крестьянам золотой рубль за кусок хлеA
ба и кружку молока, потому что просто был не в курсе, какие
цены в России. Мужики приняли его за французского шпиA
она.

Может показаться удивительным, но в среде свободолюA
бивых мечтателей действовала и группа твердых дельцов. С
крупнейшей российской торговой компанией того времени
прямо или косвенно (через ценные бумаги, родственные или
служебные отношения с основными пайщиками) были свяA
заны многие декабристы: Рылеев, Ростовцев, С.Трубецкой,
Н.Бестужев, Завалишин, Перетц, Штейнгель (последний
служил вдобавок в канцелярии генералAгубернатора МилоA
радовича). Дом РоссийскоAАмериканской компании, в коA
тором находилась квартира Рылеева, и дом адмирала МордA
винова были двумя штабами заговорщиков.

Крупный бизнес, как считается некоторыми, несет ресA
пектабельность. Это ошибочное мнение. К примеру, английA
ская и нидерландская ОстAиндские компании торговали
людьми, как товаром, грабили казну завоеванных ими стран,
в огромных масштабах использовали принудительный труд,
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разоряли и доводили до голодной смерти миллионы людей.
Если бы дело дошло до извлечения огромных прибылей, то
российские акционеры вряд ли бы отнеслись к русскому наA
роду лучше, чем английские и нидерландские к народам
южных морей.

Но дельцы прекрасно умели считать и знали, что крепостA
ные отношения становятся всё более нерентабельными для
крупных землевладельцев. В неурожайные годы законодаA
тельство обязывало их обеспечивать крестьян продовольA
ствием. Крестьянские наделы и выпасы занимали землю,
стоимость которой во многих регионах была высока. «ОсвоA
бодить» крестьян с минимальным количеством земли ознаA
чало для землевладельцев освободиться от какихAлибо обяA
занностей перед крестьянами. Те превращались в батраков и
кабальных арендаторов, вынужденных отдавать последние
гроши, чтобы арендовать у землевладельца землю, без котоA
рой не выжить. Собственно, так и произошло в остзейских
губерниях: из латышских батраков веком позже выйдут упорA
нейшие из революционеров — латышские стрелки.

А с принудительным трудом и с бесправием труженика в
Европах было хорошо. К 8—9 вв. основная масса бывших
римских рабов стала безгласным угнетаемым крестьянством.
Их число было значительно пополнено бывшими свободныA
ми людьми за счет коммендации. С империи Карла Великого
начинается массовое закрепощение общинниковAгерманцев.

К востоку от Эльбы с XVI в. царило «вторичное крепосA
тничество», обслуживающее европейский рынок. ДержаA
вы центральной и восточной Европы произвели «вторые
издания» крестьянской зависимости, причем в таких тяA
желых формах, каких не знало классическое СредневекоA
вье. Цель — максимизация поставок дешевого сырья на
внешний рынок в обмен на предметы роскоши. Шляхта и
бароны были, по сути, колонизаторами в своей собственA
ной стране, образуя там республику грабителей и эксплуаA
таторов. В некоторых странах панщина (барщина) дохоA
дила до 6 дней в неделю, а затем нередко стала занимать
всю неделю, как, например, в Польше и Ливонии, — креA
стьянин, потерявший возможность трудиться на своем
наделе, получал паёкAмесячину.

Ничем не ограничена была и власть сеньёра над жизнью и
имуществом крепостного. «Если шляхтич убьет хлопа, то гоA
ворит, что убил собаку, ибо шляхта считает кметов (крестьA
ян) за собак», — свидетельствует польский писатель XVI в.
Моджевский. В Дании в XVI в. крестьянами торговали, как
скотом. Король Кристиан II пытался отменить это и издал



209

указ: «Не должно быть продажи людей крестьянского зваA
ния; такой злой, нехристианский обычай, что держался доA
селе в Зеландии, Фольстере и др., чтобы продавать и дарить
бедных мужиков и христиан по исповеданию, подобно скоту
бессмысленному, должен отныне исчезнуть». Однако феодаA
лы свергли Кристиана и продажа людей продолжилась. В
Шлезвиге и в середине XVIII в. помещик владел крестьяниA
ном, как вещью. В Силезии утвердилось правило, что «кресA
тьянские барщинные работы не ограничиваются». В СаксоA
нии крестьянская молодежь призывалась, как в армию, на
трехгодичную непрерывную барщину.

Начиная с XVI в. фактически весь мир оказался полем дейA
ствия западных торговоAпиратских сообществ. Сутью этого
действия был захват чужой собственности. Без ограбления
мелких и общинных собственников, без работорговли и планA
тационного рабства не обходился ни один «очаг свободы».

Приход буржуазии в сферу земельных отношений начиA
нался с того, что она захватывала средства производства креA
стьянских общин, сгоняя людей с их земли. Ограбленный
люд обязан был, по сути, не продать, а принудительно отдать
свой труд первому же хозяинуAнанимателю по самой миниA
мальной цене — на это были направлены и законы.

Трудящиеся фактически подвергались новой форме рабA
ства — и в него загнана была большая часть населения в саA
мых передовых европейских государствах. Совокупность
английских законодательных актов на протяжении трех стоA
летий сводилась к тому, что пролетаризированный труженик,
по сути, являлся рабом, который не имел права выбора и обяA
зан был наняться на любых условиях в кратчайшие сроки.

В случае, если трудящиеся пытались искать более подхоA
дящего нанимателя, им угрожали обвинения в бродяжничеA
стве с наказаниями в виде различных истязаний, бичевание,
заключение в исправительный дом, где их ожидали плети и
рабский труд от зари до зари, каторга и даже виселица. СоA
гласно английской закону «о поселении» от 1662 г. (действоA
вавшему до начала XIX в.), любой представитель простонаA
родья — а это 90% населения — мог быть подвергнут аресту,
наказанию и изгнанию из любого прихода, кроме того, где
он родился.

Дети уже во времена Даниэля Дефо начинали работать с
четырехAпятилетнего возраста. В период промышленной реA
волюции десятилетние трудились на шахтах по 14 часов в
день, таская по низким штрекам, где взрослому не разогнутьA
ся, вагонетки с углем. (Первые законы по ограничению вреA
мени работы детей до 10 лет появятся только в 1850Aх гг.)
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Людей превращали в говорящий инструмент разными споA
собами. Практиковалось доведение до такого состояния, что
они сами продавали себя в рабство. Первыми рабами на планA
тациях ВестAИндии были белые — «сервенты». Недостаток
«добровольцев» работорговцы дополняли захватом молодых
простолюдинов. Практиковались принудительные договоA
ры «пожизненного найма» на шахты и копи, принудительно
вербовали в английский флот (где пороли плетьмиAкошками
и килевали) — это был практически тот же захват рабов. ПроA
давались подмастерья и сироты из приютов, наложницы для
вельмож и королей.

12 млн. негров были доставлены в трюмах на американсA
кие плантации, а еще не менее 40 млн. погибли при отлове и
транспортировке рабов. Рабство будет существовать в БриA
тании до 1834Aго, во Франции до 1848Aго, в США до 1865
года, в некоторых латиноамериканских странах, являющихA
ся экономическими колониями Запада, до конца XIX в. ЗаA
тем произошел колониальный дележ Африки. До половины
населения бельгийского и французского Конго, около 10 млн.
чел., погибло, став жертвой большого каучукового бизнеса и
тяжелых повинностей вроде переноски грузов — самая крупA
ная страна Африки была превращена в огромный концлаA
герь с жесточайшими наказаниями для тех, кто не приносил
достаточного дохода колонизаторам. Прямое порабощение,
что вовсю практиковалось в африканских колониях евроA
пейских держав вплоть до новейшего времени, и принудиA
тельный труд, как в азиатских колониях, дополнялись конA
фискациями земель и скота, разорением и доведением до
нищеты, чтобы работа за гроши от зари до зари на колонизаA
тора оказалась единственным способом спастись от голодA
ной смерти.

Но вернемся к декабристам. Если даже поверить словам
заговорщиков о том, что они являются «истинными сынами
отечества», то это «отечество» явно находилось для них не в
настоящем и не в прошлом, а в гипотетической новой РосA
сии. И уж не сынами, а скорее отцамиAоснователями должA
ны были они стать для него.

Насколько специфически дворянские революционеры
понимали историю России, видно по творениям декабристсA
кого пиита Рылеева, любимым жанром которого была истоA
рическая поэма. Впечатление такое, что Рылеев нарочито
выбирал в качестве героев для своих поэм знаменитых преA
дателей, боровшихся против русского государства с помоA
щью коварства и подлости. Среди его героев был князь КурA
бский. Неважно, что «герой» вместе с поляками лил потоком
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русскую кровь и терзал русскую землю ради сохранения приA
вилегий феодальной знати. ТопAменеджер зрит в этом борьбу
за свободу. Другим героем стал Войнаровский, приспешник
и племянник гетмана Мазепы, — после прочтения Рылеевым
антироссийской поделки «История русов». «Так мы, свои разA
рушив цепи, На глас свободы и вождей, Ниспровергая все
препоны, Помчались защищать законы Среди отеческих стеA
пей. Я жизни юной не щадил, Я степи кровью обагрил, И
свой булат в войне кровавой О кости русских притупил».

Реальный Войнаровский «многократно ездил к хану крымA
скому и султану турецкому, чтобы побудить их к войне с РосA
сией», как сообщает энциклопедия Брокгауза, отнюдь не
страдающая ненавистью к либерально настроенным госпоA
дам. Суесловные декабристоведы, конечно же, скажут, что
рылеевский Войнаровский — это вовсе не тот реальный ВойA
наровский и что Рылеев совсем не имел в виду конкретного
человека, а только взял его имя, фамилию, отчество, время и
место проживания для создания виртуального образа плаA
менного демократа. Но хочется спросить у декабристоведов,
а в своих планах преобразования России Рылеев разве был
меньшим абстракционистом?

Давайте заглянем в составленные декабристами проекты
конституционного устройства новой России. Проекты
С.Волконского и Н.Муравьева внешне были весьма недурA
ны, они предполагали конституционную монархию и «освоA
бождение» крестьян. Однако, если приглядеться к предлагаA
емому «освобождению», то сквозь него явно проглядывают
уши мордвиновского проекта «освобождения крестьянства»
(согласно которому земля должна была вся остаться во влаA
дении помещиков; но крестьяне получали право выкупить
личную свободу за очень приличные деньги) и прибалтийсA
кой реформы Александра I, где эстляндские и лифляндские
крестьяне были «освобождены» без земли, и для большинA
ства из них единственным вариантом выживания было стать
батраком у помещикаAнемца.

«Патриот» Никита Муравьев оказался щедрее адмирала
Мордвинова. Личную свободу он давал за так, бесплатно
предоставлял и немного земли — менее 2 десятин на семью.
Это было примерно в два раза меньше того среднего земельA
ного надела, что крестьянин имел при крепостничестве. (ПоA
лучалось, что помещик безвозмездно приватизировал, а, по
сути, крал половину естественного достояния земледельца.)
И этот муравьёвский надел был ниже железного минимума в
2,5 десятины, который обеспечивал убогие 1700—1800 ккал
в день на человека. Любимец либеральной публики, по сути,
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планировал голод. И даже эти две несчастные десятины даA
вались мужику вовсе не на правах личной собственности.
Продать их, прежде чем уйти, голодный крестьянин не мог.

Конечно же, Н.Муравьеву виделось в мечтах, как по всей
России возникают крупные помещичьи высокотоварные
хозяйства (типа прибалтийской мызы), на которые рвется
работать толпа батраков. В этих мечтах вместо низкорентаA
бельного зернового хозяйства в Нечерноземье приходит выA
сокорентабельное животноводство, выращивание кормовых
и технических культур. Однако рабочих рук в таком «сельA
ском хозяйстве» нужно в десять раз меньше, чем в традициA
онном. И скажет тогда просвещенный землевладелец батA
раку и арендатору: придется тебе, деревенщина, бросить дом,
семью и уйти в городскую трущобу. Ведь ты теперь воистиA
ну свободен.

Образцом, конечно, служила Британии. Там крестьян приA
нудительно лишали их средств производства, сгоняли с земA
ли, разрушая их дома, вешали как бродяг, собирали в города,
где на средства, полученные от пиратства, работорговли и
ограбления колоний создавались мануфактуры и фабрики.
Но в России не было таких источников роста городского хоA
зяйства. Поскольку обезземеливание крестьян предлагалось
провести на всех огромных просторах нашей страны, то не
было никакой надежды, что город поглотит высвободившуA
юся крестьянскую массу. В британской Ирландии процесс
раскрестьянивания и перевод сельского хозяйства на интенA
сивные капиталистические рельсы завершился гибелью и
бегством за океан большей части населения. Наше многоA
миллионное крестьянство не имело возможности эмигрироA
вать. Так что «освободительный проект», имей он успех, заA
кончился бы колоссальной социальной трагедией.

Правда, крестьянин, согласно муравьевскому проекту, мог
выразить свое недовольство на выборах. Но возможности
такого выражения были предусмотрительно ограничены.
Первый вариант конституции предоставлял крестьянамAобA
щинникам — «общим владельцам», по терминологии МураA
вьева, — весьма своеобразное избирательное право. «Всё обA
щество на сходке имеет право назначить одного избирателя с
каждых 500 душ мужского пола, и сии избиратели, назнаA
ченные общими владельцами, подают голоса наравне с гражA
данами как уполномоченные целого общества, лишь только
они предъявят поверительные грамоты своего общества, засA
видетельствованные волостными старшинами». Во втором
варианте конституции Муравьев расщедрился и к участию в
выборах волостного старшины допустил всех граждан «без
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изъятия и различия». Великое достижение: крестьянина без
ограничения подпустили к выбору самого низшего начальA
ника — волостного старшины. Кстати сказать, в столь ненаA
видимое декабристами время Ивана Грозного крестьяне изA
бирали всё волостное правление.

Захотел Муравьев в своем проекте подвергнуть страну бесA
пощадной федерализации, порезав ее на полтора десятка
«Держав», обладающих почти всеми атрибутами суверенной
власти. Причем делить на почти что независимые государA
ства предстояло и коренную Великороссию.

Вот список придуманных Держав, с указанием их столиц:
1. Ботническая — Гельсингфорс (Хельсинки. — Ред.);
2. Волховская — Город Святого Петра (Петербург);
3. Балтийская — Рига;
4. Западная — Вильна (Литва);
5. Днепровская — Смоленск;
6. Черноморская — Киев;
7. Кавказская — Тифлис;
8. Украинская — Харьков;
9. Заволжская — Ярославль;
10. Камская — Казань;
11. Низовская — Саратов;
12. Обийская — Тобольск;
13. Сибирская — Иркутск;
14. Московская область — Москва;
15. Донская область — Черкасск.
Столицей федеративной России предстояло стать НижнеA

му Новгороду. Здесь должна была заседать Дума. В неё избиA
ралось бы по три гражданина от каждой Державы, два гражA
данина от Московской области и один — от Донской обласA
ти. И эта веселая компания, в которой Обийская Держава
имела больше представителей, чем Московская область, даA
вала бы стране законы, формировала правительство и коA
мандование вооруженных сил.

Наводит на грустные мысли отсутствие в списке Держав
многих областей Российской империи. Гродненские и минсA
кие земли то ли отдали Литве, присутствующей в виде ЗаA
падной Державы, то ли подарили Польше, отсутствующей в
списке Держав, то есть полностью независимой. Тот же вопA
рос насчет Волыни, Подолии — они, что, тоже переданы
Польше? А кому подарили Кубань и Ставрополье? ЧерноA
морской киевской державе? Или сразу туркам? Где Урал и
вся Северная Россия до Белого и Баренцева морей? Что слуA
чилось с русскими землями между Окой и Доном — их что,
сплавили в Украинскую Державу?
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Очевидно, при победе такого проекта было достаточно одA
ного мановения перстом, чтобы Россия превратилась бы не в
федерацию, а в кровавое болото. Зажигательного материала
оказалось бы предостаточно — Державы, делящие между соA
бой земли, и крестьяне, «освобожденные» без земли и фактиA
чески без еды. Скорый крестьянский бунт, равный по мощи
десятку пугачевских, разнес бы федеративную декабристсA
кую Россию на сто тысяч деревень. Во главе каждой деревни
встал бы батькаAатаман, а во главе каждой Державы кучка
дворянских революционеров. И каждая революционная кучA
ка имела бы свои взгляды на развитие либерализма и демоA
кратии. И каждый батькаAатаман посылал бы кучку либеA
ральных руководителей, куда подальше. И жёг бы ближайA
шие дворянские усадьбы, откуда приходили бы претенденты
на деревенскую землю.

Павел Пестель, как и полагалось сыну губернатора, проA
славившегося своим самодурством, продвигал республиканA
ский проект, которого боялись даже члены радикального
«Южного общества». Хотя, как пишет декабристоведка НечA
кина о Пестеле, «он высоко ценил личную свободу», однако
хотел передать власть в России на 10—15 лет временному
правительству с диктаторскими полномочиями. Способ форA
мирования правительства был покрыт тайной.

Всю землю России, согласно Пестелю, предстояло подеA
лить на две части. «Одна половина получит наименование
земли общественной, другая земли частной. Земля общеA
ственная будет всему волостному обществу совокупно приA
надлежать и неприкосновенную его собственность составA
лять. Она ни продана, ни заложена быть не может. Она будет
предназначена для доставления необходимого всем граждаA
нам без изъятия и будет подлежать обладанию всех и каждоA
го. Земли частные будут принадлежать казне или частным
лицам, обладающим оными с полною свободою и право имеA
ющим делать из оной, что им угодно. Сии земли, будучи предA
назначены для образования частной собственности, служить
будут к доставлению изобилия».

Чем больше было у помещика земли, тем больше её должA
но было конфисковываться безвозмездно. «Если у помещиA
ка имеется 10 тыс. десятин земли или более, тогда отбирается
у него половина земли без всякого возмездия». Речь здесь
идет об огромной латифундии. Но кто должен возмещать конA
фискации меньшего размера, пестелевский проект предусA
мотрительно не сообщает. Несмотря на внешнюю демокраA
тичность, здесь заложен взрывной материал не меньше, чем
в конституции Н. Муравьева.
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Крестьянин, имеющий вдоволь земли (ведь его доля увеA
личится от трети до половины всех российских земель), буA
дет, тем не менее, жить натуральным хозяйством. На значиA
тельной части территории России у него не найдется ни вреA
мени, ни денег, ни технических средств, чтобы обработать
намного больше земли, чем он обрабатывал до этого. Учтём
очень короткий сельскохозяйственный период в холодной
России. Землю, которую он имеет в распоряжении, он не смоA
жет ни заложить, ни продать. Такой крестьянин будет худоA
бедно кормиться сам, но не даст товарного хлеба для нужд
города, армии и государства, и никогда не пойдет в батраки к
крупному землевладельцу, ведущему товарное хозяйство.

Помещик, который ранее давал товарное зерно, теперь
лишится рабочей силы — ни крепостных, как раньше, ни
батраков у него не будет. Последнее, что помещику осталось
бы, это продавать оставшиеся земли за бесценок. Но госуA
дарство с пустой казной вряд ли стало бы покупать эту земA
лю. И будет зарастать быльем вторая половина России.

В районах с благоприятными условиями для земледелия,
где помещичья земля будет чтоAто стоить, местным помещиA
кам вряд ли понравятся земельные конфискации — жди воA
оруженного сопротивления. Не будем забывать, что помещиA
ки тогда представляли собой единственный образованный и
способный к войне класс. Произошло бы возмущение воинA
ской касты, помещиков, равное по силе нескольким смутам
начала XVII в. Жди вооруженного сопротивления и от кресA
тьян, у которых государство будет заниматься реквизицией
хлеба для нужд города и армии. Пока диктатор рубил бы гоA
ловы фрондирующих землевладельцев и добывал хлеб из муA
жиков, «личная свобода» должна была сохраняться гдеAто в
идеально законсервированном виде.

Кардинально решал Пестель и национальный вопрос. Им
предлагалось переселение кавказских народов вглубь РосA
сии и выселение евреев в Малую Азию. Пестель изрядно поA
ходил на смесь Робеспьера и Бонапарта. Но Робеспьер опиA
рался так или иначе на радикальные круги французской бурA
жуазии, успешно вызревшие в торговой и плодородной ФранA
ции. А Бонапарт возглавил созревание французской буржуA
азной нации, которой доставлял величие, военную добычу и
контрибуции. В России ничего подобного Пестеля не ожидаA
ло. И вряд ли военные и организационные таланты Пестеля
были сравнимы с корсиканским гением.

Заметим, что будущие декабристы не могли договориться
между собой ни в своих программных установках, ни, как
показал декабрь 1825, в реальных действиях. А теперь предA
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ставим, что в одной части страны возобладали муравьевцы, в
другой пестелевцы; в одной отбирают землю у крестьян, в
другой у дворян, в одной провозглашают федерацию из пятA
надцати Держав, в другой «единую и неделимую», в одной
дают независимость Польше вместе со всеми землями, котоA
рые понадобились польским братьям, в другой переселяют
кавказские народы в центр России… И при этом кавардаке,
согласно революционному «Манифесту русского народа»,
отменяется постоянная армия.

Победа декабристов в 1825Aм ввергла бы страну в хаос,
больший, чем она претерпела в 1917Aм, потому что не было
бы даже большевиков и железных дорог, которые не дали бы
стране окончательно развалиться. И уж «передовые страны»
(они же по совместительству колониальные хищники) не заA
медлили бы воспользоваться Декабристской Смутой. ПоA
явись любой малоAмальски оснащенный пушками колониA
затор, и делай из порядком обезлюдевшей России образцоA
вые колонии.

Поскольку польские националисты упорно представляли
свою страну как форпоcт Запада, противостоящий «азиатсA
кой» России, то совершенно естественно, что все российсA
кие свободолюбцы видели в Польше своего лучшего союзA
ника, оплот вольности, для которого ничего не жалко. ДвоA
рянские революционеры — представители сословия, созданA
ного под влиянием польской концепции «золотых вольноA
стей» шляхетства, — не были исключением. На рылеевский
«глас свободы» декабристы хотели помчаться вместе с
польскими гусарами.

Очевидно, тем звеном, которое связало польские антиросA
сийские группировки и южную организацию декабристов,
являлось «Общество соединенных славян». ОтцамиAосноваA
телями его были два польских шляхтича: Ю.Люблинский и
В.Росцишевский. Первый дал группе малороссийских двоA
рян и чиновников, страдающих мазепинскими идеями, наA
звание и идею, второй возглавил организацию. Надпись
«Jednoее Slowianska», украшавшая герб «Соединенных слаA
вян», не оставляет сомнений в польском происхождении этого
общества. Конечно же, польских националистов не интереA
совала судьба православных болгар и сербов, страдающих
под турецким игом. Наоборот, все антироссийские шляхетсA
кие конфедерации в Польше 1772—1795 гг. были в союзе с
Османской империей. «Соединенным славянам» предстояло
разделить классические польские представления о славянсA
ком «братстве», в котором православные хлопы горбатятся
на утонченного европейца польского шляхтича.
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Знатная декабристоведка Нечкина написала, что «ЮжA
ное общество» внезапно обнаружило «Соединенных Славян»
и приняло их к себе как коллективного члена. Но А.Пыпин и
ряд других историков, напротив, считали, что эта группиA
ровка успела оказать серьезное идейное воздействие на южA
ных декабристов.

Члены «Южного общества» вместе с «Соединенными слаA
вянами» входили в ряд малороссийских масонских лож и
автономистских организаций, где идеологически господствоA
вала польская шляхта. К их числу относились киевское и
бориспольское «Общества малороссов», киевский филиал
«Польского патриотического общества», житомирские ложи
«Рассеянного мрака» и «Тамплиеров», полтавская ложа «ЛюA
бовь к истине». В этой ложе, наряду с членами «Союза БлагоA
денствия» М.Новиковым, В.Глинкой и С.МуравьевымAАпоA
столом, находились влиятельные малороссийские дворяне,
губернские судьи и дворянские предводители. М.Новиков
не только одно время предводительствовал этой ложей, но и
был начальником канцелярии у фактического правителя
Малороссии, князя Н. Репнина.

На следствии в 1825 г. МуравьевAАпостол называет полA
тавскую ложу «рассадником тайного общества» и сообщает
о Новикове, что «он в оную принимал дворянство малоросA
сийское, из числа коих способнейших помещал в общество,
называемое «Союз Благоденствия».

После Новикова руководство полтавской ложей перешло
к некоему Лукашевичу, в 1812Aм содействовавшему войскам
Наполеона в России, про которого декабрист М.БестужевA
Рюмин сказал, что «цель оного (сколь она мне известна) —
присоединение Малороссии к Польше».

Члены «Южного общества» и близкие к ним по своим возA
зрениям люди фактически находились в высшем эшелоне
власти в Малороссии. Киевский генералAгубернатор Репнин,
близкий родственник видного декабриста С.Волконского,
был в свое время связан с заговорщиками, убившими импеA
ратора Павла, и, по мнению некоторых исследователей, имел
причастность к распространению «Истории русов», которая
разожгла в некоторых малороссийских дворянах мазепинсA
кие настроения. При дворе Репнина вертелись Пестель, БесA
тужевAРюмин и такой идеолог малороссийского сепаратизA
ма, как сочинитель вышеупомянутой фальшивки В.ПолеA
тика.

Руководители польских тайных обществ, граф Солтык и
полковник Крыжановский, засвидетельствовали на следA
ствии после разгрома польского восстания 1830—1831 гг.,
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что мысль о необходимости контакта с русскими тайными
обществами возникла у них еще в 1820Aм. По всей видимосA
ти, у поляков тогда уже имелась необходимая информация
об антигосударственных организациях в России. А БестуA
жевAРюмин после разгрома декабристского восстания повеA
дал следователям, что между Директорией «Южного общеA
ства» и польским «Патриотическим обществом» в 1824 г. было
заключено соглашение, по которому, поляки обязывались
«восстать в то же самое время, как и мы» и координировать
свои действия с русскими повстанцами.

«Истинные сыны отечества» оказались весьма щедры с
польскими партнерами. По соглашению от 1824 г., «Южное
общество» обещало полякам Волынскую, Минскую, ГродA
ненскую и части Виленской губернии. Так легко и неприA
нужденно российские «свободолюбцы» отдавали миллионы
своих православных братьев католическим панам. (Впрочем,
кого на самом деле воспитанники масонов и иезуитов считаA
ли братьями?..)

К.Рылеев на следствии витиевато сообщил, что слышал
от Корниловича и Трубецкого (главы «Северного общеA
ства»), что тот имел на руках копию договора между поляA
ками и «Южным обществом», определяющего будущие русA
скоAпольские границы. Трубецкой так же сообщил РылееA
ву, что «Южное общество» через одного из своих членов име�
ет с оными (поляками) постоянные сношения, что южными
директорами положено признать независимость Польши и
возвратить ей от России завоеванные провинции Литву, По�
долию и Волынь». Показания эти заслуживают доверия. Нет
ни одного свидетельства о том, что по отношению к декабA
ристам применялись пытки и прочие средства выдавливаA
ния показаний.

Согласно исследованиям С.Щеголева, в 1824 г. князь ЯбA
лоновский, представитель «Польского патриотического обA
щества», начал энергичные переговоры с декабристами. РеA
зультатом его усилий явился съезд польских и русских загоA
ворщиков в Житомире в начале 1825 года. Присутствовал
там и «северянин» К.Рылеев. На съезде был поставлен и одобA
рен вопрос о независимости Малороссии, каковую поляки
считали необходимой «для дела общей свободы». Вслед за тем
можно было начать повторное присоединение западнорусA
ского края к Польше.

Нет сомнений, что приди декабристы к власти, поляки
получили бы свой куш. Польские националисты всегда элеA
гатно соединяли тезис о свободе с территориальным передеA
лом России, ни на день, ни на час не забывая о своей главной
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цели — восстановления Польши в старых границах, «от моря
до моря».

Сепаратистские и пропольские настроения, господствоA
вавшие среди «южан», закладывали еще одну мину под суA
ществование единого Российского государства, которое и так
подрывалось проектами политического и хозяйственного
переустройства, подготовленными «Южным» и «Северным
обществами».

Было бы уместно провести параллель между гипотетичесA
кой «декабристской Россией» и Латинской Америкой 1810—
1820 гг. Там, собственно, воплотились в жизнь мечты декабA
ристов. Парламент, многопартийность, декларированные
свободы. А местная олигархия, почти сплошь масонская,
освободилась от власти испанского монарха. Вооруженные
силы Испании в Латинской Америке были окончательно
разбиты к концу 1824Aго. При деятельном участии английсA
кого капитала, нанятых на английские деньги наемников,
купленного на английские деньги вооружения и прямом соA
действии английского флота. В течение последующих неA
скольких лет англичане сделали всё от них зависящее, чтобы
все проекты по созданию единой Латинской Америки проA
валились.

ПарламентскоAпредставительная система, многопартийA
ность, выборные процедуры и прочие как бы прекрасные
вещи оказались лишь декорациями, за которыми работали
внешние силы, в первую очередь Англия и США, превращая
эти страны в рынок сбыта для собственной промышленносA
ти, источник дешевого сырья и дешевой рабсилы. Ценой всеA
го этого был распад нескольких весьма обширных испансA
ких колоний Нового Света на части и бесконечные пограA
ничные войны между постколониальными республиками.
Банковская система Латинской Америки с самого начала
оказалась под контролем английских финансистов, рынки
латиноамериканских стран были захвачены английскими
товарами, задавившими местную промышленность. Во всех
латиноамериканских странах утвердилось грубое господство
земельной олигархии. Львиная доля возделываемых земель
(в некоторых странах до 98%) оказалась в руках кучки латиA
фундистов и плантаторов. Одновременно произошло обеззеA
меливание крестьянства, уделом которого стал пеонаж —
фактически долговое рабство, пожизненное и наследственA
ное. Нищета кабальных арендаторовAпеонов была непредоA
лимой.

Латиноамериканские страны демонстрировали беззастенA
чивое разграбление природных ресурсов со стороны иностA
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ранного капитала, наглую эксплуатацию крестьянства и
пролетариата. Под контроль иностранного капитала перехоA
дили не только плантации и рудники, но и дороги, порты,
таможни, нацбанки. Во внутренней политике хозяйничали
иностранные державы, иностранные компании, а то и проA
сто иностранные авантюристы (т.н. флибустьеры). Во всех
образованных республиках на фоне республиканского и конA
ституционного декора в высшие органы власти десятилетиA
ями «избирались» латифундисты, плантаторы и компрадоA
ры. А в правительствах сидели люди, представлявшие интеA
ресы иностранных правительств и компаний.

Николай I не отменил крепостное право, однако многое
сделал для его ослабления, при нем оно обрело публичноAпраA
вовой характер, была устранена большая часть отвратительA
ных заимствований частноAправового характера из польскоA
го крепостного права, которые были сделаны в предыдущий
век. Даже такой русофоб, как Карл Маркс, заметил, что при
Николае I в результате быстрого разорения дворянских имеA
ний и заклада их в государственные кредитные организации
крепостные крестьяне переходили в разряд государственных
крестьян и что область применения крепостного права поA
стоянно сужалась. При Николае I численность государственA
ного крестьянства (получившего все гражданские права и
обширное самоуправление благодаря реформам П.КиселеA
ва) намного превысила численность крепостных крестьян.
При нем начался подъем торговой инициативы крестьянства,
которое (включая крепостных) могло торговать даже на бирA
жах, на которых держались такие огромные ярмарки, как
Нижегородская. При нем фактически начался промышленA
ный подъем — в легкой промышленности шел настоящий
бум. Причем не за счет вотчинных фабрик с использованием
труда крепостных, которые почти полностью исчезли, а за
счет производств, основанных нередко крестьянами с приA
менением вольного труда (который тогда оплачивался лучA
ше, чем через полвека, когда Россия стала резервуаром деA
шевой рабочей силы для западного капитала). При нём была
построена большая часть всех дореволюционных дорог с тверA
дым покрытием. При нём была проведена большая часть раA
бот дореволюционного времени по обустройству водных пуA
тей. При нём Россия сильно прирастила территорию и насеA
ление.

И даже неудачная борьба с двумя крупнейшими колониA
альными хищниками, Британией и Францией, завершилась
ничтожной территориальной потерей в южной Бессарабии;
Запад получил ноль контрибуции с России. (Для сравнения
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Пруссия взяла с Франции в 1871 г. 5 миллиардов золотых
франков.) Очевидно, что западные страны и их союзникиA
османы, взяв только несколько прибрежных пунктов на ЧерA
ном море и южную сторону Севастополя и безвозвратно поA
теряв при этом 166 646 чел. (российские потери 129 477 чел.),
а также наблюдая русские войска в глубине Турции, сочли
свои прежние планы по отторжению от России ПричерномоA
рья и Кавказа нереализуемыми.

Дело декабристов продолжили дворянеAреформаторы, коA
торые провели либеральные реформы 1860Aх по «освобождеA
нию» крепостного крестьянства, отчего крестьяне потеряли
значительную часть своих земельных наделов, получили маA
лоземелье и выкупные платежи, растянувшиеся на десятиA
летия, а вместе с тем и масштабную нищету. Их наследникиA
февралисты 1917Aго ухитрились за несколько месяцев разA
валить страну и ее хозяйство, на радость своим англоAамериA
канским спонсорам, и еще изрядно повоевать в ГраждансA
кую войну. Их наследники, либеральные интеллигенты 1960—
1990Aх, успешно развалили великую страну, создававшуюся
столетиями, и провели прихватизацию средств производства,
что стало причиной невиданной в мирное время депопуляA
ции русского народа. Все эти наследники вовсю эксплуатиA
ровали декабристский миф. Будут декабристским мифом
трясти и сейчас, в условиях фактической мировой войны,
которую США ведут за сохранение своей военноAполитичесA
кой и финансовой гегемонии, для чего им требуется слом и
распад России. И это особенно опасно, ввиду того, что ныA
нешнее идейное пространство России фактически заполнеA
но либеральной мифологией.

Национальный Медиа�Союз
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Владимир ПАХОМОВ

ИДЕОЛОГИЯ НЕНАВИСТИ
«НАЦІОНАЛЬНО СВІДОМЫХ»

    РУССКИЙ  МИР

На Новороссию вот уже в течение шести лет направлен
десятилетиями взращиваемый, непреодолимый, неистощиA
мый дух антирусской ненависти. Человеческим умом почти
невозможно понять: отчего невообразимая злоба, которая
нацелена киевской властью на русский Донбасс с годами не
иссякает? «Никогда мы не будем братьями»… Но ведь псиA
хологически проявление всякой ненависти имеет временные
пределы. Эта разрушительная эмоция, будучи переведена из
области представлений о какомAто объекте в конкретные агA
рессивные действия, неизбежно должна утрачивать свой афA
фективный накал, естественно должна утрачиваться и ее цеA
ленаправленность. На смену эмоции ненависти после ее псиA
хологического выгорания неизбежно должна приходить
обыкновенная эмоциональная усталость. В духовном плане
после выгорания ненависти наступает смиA
рение, примирение. «И победу торжествует
как прощенье над врагом» — так емко и точA
но определял А.С. Пушкин в стихотворении
«Пир Петра Первого» психологическую диA
намику от неприятия и ненависти до признаA
ния и примирения.

`
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Но что же так неиссякаемо питает непотребную, непереA
носимую русофобскую ненависть киевской власти, что даже
европейские «форматы», не способны ввести ее в цивилизоA
ванное русло? Пятнадцать тысяч убитых! И почему эта ненаA
висть поAпрежнему является основным, фактически неисA
сякаемым источником развития политической жизни УкраA
ины?

Конечно же, первое что наглядно напрашивается в ответе
на этот вопрос — это полное отсутствие всяческой содержаA
тельной победы у киевской власти. В оперативном плане —
одни только «жабьи прыжки» и безжалостные обстрелы мирA
ного населения. А в стратегическом плане — обман и самоA
обман, затуманивание массового сознания возбуждающей
ложью, отравление его суетными, мнимыми смыслами, неA
навистническое самонакручивание, назидательное подавлеA
ние инакомыслия, убийство несогласных, духовная мстиA
тельность, политическое приспособленчество и т.д. Да разве
эти бесконечные, самопорождающиеся проявления ненавиA
стнической истерии могут привести к «победе»?!

Другой фактор неиссякаемости русофобской ненависA
ти менее очевиден, он заложен в самом толковании и поA
нимании «истинной украинской истории». Здесь русофобA
ская ненависть к русским «братьям», к Русскому миру —
это «священная», десятилетиями взращиваемая «культурная
традиция» «истинной украинской истории», ее базовый векA
тор, ее идейный источник. На ней взросла и тьма бандеровA
щины, на ней базируется и нынешняя безумная тяга к «евроA
пейскому пути развития». На ней держится психологичесA
кая уверенность «національно свідомых українців» (т.е. исA
тинных, сознательных) в своей иллюзорной культурноAисA
торической исключительности. Эта ненависть к Русскому
миру им жизненно необходима. Ее истоки заложены в самом
историческом порождении «національной свідомости».

Наверное, для того, чтобы понять политическую силу и
временные сроки проявления этой ненавистнической тьмы
по отношению к Донбассу, есть смысл рассмотреть историA
ческую биографию, политическую инициацию, идеологичесA
кую основу появления этой тьмы и ее психологические поA
следствия.

Русофобия «національно свідомых»

Как долго и старательно скрывалась европейскими истоA
риками «работа» самых известных австрийских концлагеA
рей для русских: «Талергоф» (близ австрийского города Грац)

`
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и «Терезин» (гарнизонный городок в 40 км от Праги). С сенA
тября 1914Aго по май 1917Aго здесь проходила масштабная этA
ническая чистка, физическое уничтожение древнего русского
народа, безудержный, невообразимый для нормального соA
знания геноцид русских людей. АвстроAВенгерская монархия
выдвинула им массовое обвинение в пособничестве РоссийсA
кой империи. Допускалось убийство и по месту жительства, и
просто заподозренных в симпатии к России (их называли «руA
софилы», «москвофилы»). Всё это станет обычным способом
утверждения «высшей расы» только через двадцать шесть лет.
В мае 1945Aго Великая Победа русского народа всё же останоA
вит расползание этой тьмы. А в начале Первой мировой ТаA
лергоф и Терезин стали в просвещенной Европе первым опыA
том масштабного расовоAэтнического и религиозного уничA
тожения. Концлагерь в Терезинской крепости продолжит свою
«работу» уничтожения и в период фашистской оккупации (осA
вобожден Красной Армией 9 мая 1945).

До конца так и «не оцененный» историей вклад в трагедию
массового уничтожения русских людей — русинов — внесли
так называемые «украинофилы», что в советский период стаA
ло, уже с нашей стороны, еще одним поводом для умолчания
этого массового преступления.

Те, что проживали и еще проживают на территории ГалиA
ции, в Прикарпатье, называют себя «русинами». Красивый,
жизнерадостный, трудолюбивый, поэтичный народ. Само
Галицкое княжество еще девять веков назад, до распада КиA
евской Руси, в начале XII века называлось Червонная Русь.
Русские населяли и граничащую с ней Угорскую Русь. ШиA
рокую площадь исторического заселения русин, ныне расA
положенную на территории современной Западной УкраиA
ны, принято называть еще и Прикарпатской Русью (в некоA
торых огласовках — «Подкарпатской»). Удивительно, но за
эти долгие века чужеродного владычества (поляки, венгры,
австрийцы, чехи) русины смогли сохранить свою исконную
православную веру, свой язык, свои культурные обычаи, наA
циональные традиции и т.д. И это несмотря на всегдашнее
жесткое давление Ватикана, притеснения польской админиA
страции, несмотря на подлость культурного отступничества
местной знати.

До двадцатиAтридцати (по некоторым подсчетам — сороA
ка) тысяч русских людей за три года «работы» концлагеря
были обращены в пыль. В первую очередь, это православные
священники, богословы, студенты, публицисты, писатели,
адвокаты, львовская профессура, даже гимназисты, сельсA
кие интеллигенты, простые крестьяне и крестьянки и их дети,
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жители целых поселений и др. Впоследствии, через 20 лет,
кладбище талергофских мучеников было полностью уничA
тожено при строительстве на его месте аэропорта. После ВтоA
рой мировой войны часть захоронений (около двух тысяч)
всё же была перенесена массовым порядком в трех цинковых
гробах в одну из близлежащих церквей. И больше о судьбе
узников Талергофа в Европе никто не вспоминал. О том, что
одна из взлетных полос аэропорта города Грац расположена
на территории захоронений, стало известно широкой общеA
ственности только в 2007 году, через 90 лет после ликвидации
Талергофа. Один только скромный памятник, поставленный
в 1934Aм году во Львове на Лычаковском кладбище, был до
этого времени открытым напоминанием о талергофской траA
гедии («Жертвам Талергофа. 1914—1918. Галицкая Русь»).
Про другие австрийские концлагеря для русских (их было
около тридцати), менее масштабные, до сих пор ничего не
известно.

Издевательства над пленниками, избиения, пытки, голод,
катастрофическое распространение болезней, ежедневные
убийства заключенных надсмотрщиками лагеря за малейA
шую провинность ежедневно выкашивали от несколько деA
сятков до сотни совершенно беспомощных, беззащитных
людей. Особенно много узников умерло в первые месяцы,
ведь людей вывезли фактически в открытое поле. Еще около
ста двадцати тысяч были просто убиты, повешены по пригоA
ворам австрийских военноAполевых судов по месту своего
проживания в городках и селах Галиции, Буковины и ЗакарA
патья, в тюрьмах Львова или застрелены, заколоты штыкаA
ми, зарублены так называемыми «сечевыми стрельцами» по
пути своего следования в концлагеря. Для того чтобы тебя
объявили военным преступником, достаточно было только
говорить поAрусски, читать на русском, чтить свою правоA
славную веру, соблюдать обычаи и обряды предков. Так, у
мадьяр, отличавшихся особой жестокостью, в ходу был даже
такой «тест» определения врага империи — требование проA
читать «Отче наш». Если ты читал на латинском, то проходи,
если на русском, то ты будешь арестован. А в период наступA
ления Русской армии на Галицию даже зажженная крестьяA
нином в ночи свеча считалась у австрийцев и мадьяр сигнаA
лом для противника. За то, что крестьяне только разрешали
русским солдатам пользоваться своим колодцем, их после
судили и расстреливали целыми семьями.

Русская Галиция никогда не оставляла надежды на воссоA
единение с Русью, с Россией. Борьба православных народов
против турок и тевтонов в ходе Первой мировой стала толчA
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ком для возрождения православия. «Единая Русь от Карпат
до Камчатки» — этот лозунг стал верой и надеждой для русиA
нов, многие шли с ним на казнь. Русские солдаты и офицеры
были сильно удивлены, встретив в далеком Прикарпатье
людей одной с ними веры, людей, говоривших на совершенA
но понятном для русского человека языке. Недолгий (около
года) приход Русской армии в 1915 г. в Прикарпатье вызвал
у галичан волну надежд на воссоединение с единоверцами и
на восстановление гуманного правления. В русском генеральA
ном штабе были даже разработаны планы присоединения
Галиции к России. Но этим надеждам и планам так и не сужA
дено было сбыться.

Отступление Русской армии, понятно, неизбежно должно
было вызвать репрессии по отношению к «русофилам», что
определило заметный исход русинов из Галиции. ВоссоедиA
нение более полутора сотен тысяч галицийцев с русским наA
родом состоялось уже в СССР

Пропаганда мазепенства
как истинно национальных чувств

Еще в XV веке было начато «окатоличивание» и «ополячиA
вание» населения ГалицкоAВолынского княжества папскиA
ми иезуитами и польской шляхтой, но в период распада Речи
Посполитой активность такого способа «окультуривания»
русских заметно упала. А в 1772 году после «первого раздела
Польши» Галиция вошла в уже состав АвстроAВенгрии. ТаA
ким образом, целый русский народ, населявший правобереA
жье Днепра, снова отошел к враждебному для него по вере и
по истории государству, был заключен административно в
пространство другого мира — к австрийцам и венграм. Это
была крупная, говоря современным языком, геополитичесA
кая ошибка Екатерины Великой. Если, конечно же, иметь в
перспективе единство и целостность Русского мира. Но веA
ликодержавность мыслит совсем другими категориями, к
тому же она не совершает и «не может совершать ошибок»,
что якобы является уделом лишь неокрепших и периферийA
ных образований, тех, кто пытается выжить, выстоять, соA
хранить себя, приспособиться, встроиться и т.д. ВеликодерA
жавность же сама задает норму своего бытия, как внутри
себя, так и снаружи. И, соответственно, великодержавность
ориентируется, строит всякий политический расчет на поA
нимании соответствия и поддержании своего величия.

До середины XIX века австрийское правительство признаA
вало единство галичан с остальным Русским миром. Их офиA
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циально называли Russen — то есть русскими или русинами.
АвстроAвенгерская монархия не прибегала к прямому приA
теснению многочисленных народов, ее населяющих, но весьA
ма умело пользовалась и управляла теми конфликтами и проA
тиворечиями, которые неизбежно всегда сопутствуют межA
национальным отношениям. Политика лицемерного благоA
честия являлась основой имперской австроAвенгерской влаA
сти. Политические отношения Вены с Москвой всегда были
натянутыми. Австрийцы, попросту говоря, регулярно предаA
вали русских, если сами были в силе, а когда их дела склаA
дывались плохо (как, например, в период наполеоновских
войн, восстания 1848 года), то смиренно оббивали порог русA
ского трона. Но они панически боялись усиления русского
влияния в Европе. В венгерском восстании 1848 г. крупные
польские землевладельцы Галиции, вопреки общей политиA
ческой ориентации Польши, выступили в поддержку австA
рийского императора Франца Иосифа. И в благодарность за
эту преданность австрийские власти после подавления восA
стания передали польской шляхте полную, практически безA
раздельную социальную и религиозную власть над русским
населением Галиции.

Галицийские польские магнаты явно были нацелены на
перспективу полной и окончательной полонизации Галиции,
что со временем само по себе решило бы главный для них
тогда вопрос — о геополитической принадлежности Галиции.
Этим их интересам абсолютно отвечала и сама русофобская
направленность политики австроAвенгерской монархии. Уже
нужно было применять более эффективные методы иезуитсA
кого «окультуривания» русинов, которые сводились бы уже
не только к хитроумным диспутам о догматах веры, не к бесA
конечным проповедям об «истинности и праведности катоA
лицизма», не только к хамскому шляхетскому унижению
русской культуры и православия, не только к властному и
экономическому давлению... Эту политику грубой, настуA
пательной русофобии можно назвать первым этапом колоA
низации Червонной Руси. Замышлялось духовно расколоть
русский народ, взрастить в нем самом отступничество от своA
ей веры и культуры. Прежде применяемая политика прямой
полонизации и окатоличивания коренного русского населеA
ния, конечно же, не исчезла, но стала проводиться с еще боA
лее невиданной прежде иезуитской изощренностью в инфорA
мационноAидеологическом плане, с более глубокой культурA
ноAдуховной разрушительностью.

Теперь в ход вступили и постоянно совершенствовались
новые социальноAполитические, пропагандистские приемы:
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масштабная фабрикация «нужных» исторических событий,
регулярные политические провокации, коренное «реформиA
рование» русского просвещения и образования, системное
формирование заинтересованного корпуса национальных
предателей, тотальная дерусификация церковной жизни, пеA
чатных изданий и т.д. Идейным базисом этого нового подхоA
да («политтехнологического», как можно сказать поAсовреA
менному), предназначенного для радикального раскола и
окончательного уничтожения русских и православной веры,
стало активное распространение в Галиции идеологии «ма�
зепенства», получившей свое название от имени известного
предателя и вероотступника Ивана Мазепы, фигуры, весьма
популярной в европейской и русской романтической литеA
ратуре еще с ХIХ века.

Личность, следует признать, незаурядная, наделенная
скрытыми страстями и большим обаянием. Он был прекрасA
но, по европейски образован, много путешествовал. Мазепа
с юных лет был до глубины прельщен пышностью, утонченA
ным интриганством и властолюбивым «величием» польскоA
го престола. Мазепа, в противоположность всему украинсA
кому гетманству, обладал аристократическим лоском и приA
дворными манерами, знал большинство европейских языA
ков. Любимым европейским писателем Мазепы был Николо
Макиавелли. И больше всего на свете он любил власть, гетA
манские почести, богатство, являясь при этом богатейшим
помещиком Украины. Ради достижения этих своих идеалов
он способен был пойти на всё, на любое предательство, даже
на убийство своих сторонников или, например, на продажу в
рабство крымскому хану запорожских казаков и т.д. В завиA
симости от жизненных обстоятельств он менял свою приверA
женность вере: то православный, то католик. Однако при всех
своих грязных поступках и предательствах он был весьма
красноречив и необычайно убедителен, доказывая, что соA
вершает их ради одной «великой» цели — обретения УкраиA
ной силы и самостийности. Он сумел убедить в своей абсоA
лютной преданности России и православию даже царя
Петра I, который абсолютно ему доверял, всячески превозA
носил его, наградил его Орденом Андрея Первозванного («За
веру и верность»).

Исчерпывающую психологическую характеристику этоA
му «историческому герою» нынешней Украины дал в свое
время автор поэмы «Полтава» А.С. Пушкин: «Однако ж каA
кой отвратительный предмет! ни одного доброго, благосклонA
ного чувства! ни одной утешительной черты! соблазн, вражA
да, измена, лукавство, малодушие, свирепость...» И весь этот
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парад нравственных ценностей был проявлен Мазепой в наA
чале ХVIII века в его отношениях с Россией и с украинским
казачеством. Эта подлая демонстрация Мазепой его преданA
ности Москве была всего лишь временем для чуткого поиска
сильного господина, для того, чтобы удержать свою гетманA
скую власть и затем получить воеводство. Он выжидал тольA
ко наиболее удобного момента для достижения своей полиA
тической и материальной выгоды.

Нападение шведов на Россию было совершено в крайне
критический момент для нее, когда она была ослаблена войA
нами и истощена экономически. В шведскоAевропейских
планах предполагалось полное уничтожение Русского госуA
дарства, даже разрушение его столиц. И Мазепа наконец
сделал ставку на Карла, на Европу. Ради протекции шведсA
кого короля Карла Великого он предал польского короля, с
которым ранее вел тайные переговоры. Мазепа после непосA
редственной встречи с Карлом быстро разочаровался в нем
как в серьезном стратеге и даже попытался пойти на поклон
к Петру, так что шведы были вынуждены взять гетмана под
караул. А после поражения Карла Мазепа предал уже и друA
гого польского короля. Вот в этом — подлая, неблагодарная
судьба почти всего украинского гетманства, этого псевдоA
государственного способа управления Украиной, ловко
скроенного поляками для удержания в повиновении казацA
кого войска. И ведь никто, никто не может четко объяснить: а
что же сделал хорошего Мазепа для столь «любимой» им УкA
раины?..

Торговля национальным, политическим, культурным, дуA
ховным предательством («зрадой»), торговля ненавистью к
России, духовноAнравственное флюгерство — вот исчерпыA
вающая идейная суть мазепенства как историкоAполитичесA
кого, нравственного явления. А необратимым итогом такого
рода «патриотизма» становится анафема Мазепы, символиA
ческое сожжение его чучела, сопровождаемое награждением
его Орденом Иуды, смерть на чужбине от невообразимого
скопища вшей. «Хероям слава!»

Правоверным носителем мазепенства поляками был опA
ределен «особый народ» — «украинский». Пропагандистский
миф о его исключительном культурноAисторическом происA
хождении искусно создавался иезуитами и польской шляхA
той (основной автор — граф Ян Потоцкий) с середины ХIХ
века. Малороссия стала именоваться поляками «Украиной».
А в качестве материального наполнения исторической проA
бирки выступил сформированный за века польского владыA
чества корпус пособников, предателей и отступников, наA
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бранный из числа самих галичан, которые прельстились проA
пагандой превосходства католицизма над православной веA
рой, открыто называемой польской шляхтой «холопской»,
которые не устояли перед иезуитским внушением культурA
ного превосходства полячества над русскостью.

Это «благородное собрание» культурных избранников от
Украины, естественно, стремилось к своему политическому
объединению и оформлению. Для этого польской администA
рацией были созданы соответствующие печатные издания,
школы, общественные объединения и т.д., придавшие «укA
раинофильству» необходимые ему форму и силу публичносA
ти. А со временем весьма умело был сооружен даже и «научA
ный» каркас исторической биографии «украинского нароA
да» (главный разработчик исторического базиса этого «кульA
турного проекта» — Михаил Грушевский). Это позволит соA
творить уже и главную цель всего этого «проекта» для ныA
нешнего времени — соответствующий аналог национальноA
культурной идентификации (разработчик «проекта» — СтеA
пан Бандера, исполнитель — Петр Порошенко). Исходная
русофобская основа всего этого «блистательного» в прагмаA
тическом отношении «культурного проекта» разрабатывалась
и проводилась при полном контроле и высоком одобрении со
стороны австрийскоAнемецкого генерального штаба («УкраA
ину создал я!» — заявил генерал Гофман). Об этом тогда, на
период Первой мировой войны и после нее, в России было
хорошо и широко известно. А потом вспоминать об этом стаA
ло неприлично, неполиткорректно. И — «Слава Украине!»

Идея «національно свідомых галичанAукраїнців», т.е. знаA
ющих свое особое культурное, историческое происхождение,
идея их особого языка, истории, обособленной от Руси, будет
умело и интенсивно разрабатываться от середины ХIХ века
до самого начала Первой мировой войны. Содержанием этой
высокой идеологии, кроме обязательного откровенного преA
дательства России, со временем станет и истовая, испепеляA
ющая, надуманная вера в свою цивилизационную исклюA
чительность, в свою культурную суверенность, оголтелая вера
в прямую причастность «украинцев» к основным событиям
европейской истории. В дальнейшем «національно свідомые»
уже сами займутся разработкой идеи культурно�историчес�
кого украинского мессианства. Это, конечно же, уже никак не
могло интересовать отцов «культурного украинофильского
проекта», заполучивших свой русофобский выигрыш. А со
временем, после отторжения в 1920 году Западной Украины
Польшей, даже стало явно противоречить ее интересам геоA
политического доминирования.
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И развитие «культурноAисторического украинофильскоA
го проекта» после окончания Первой мировой войны шло уже
за счет самих его внутренних ресурсов. Машина по «кульA
турноAисторическому» производству русофобии и националA
предателей набрала обороты и уже могла действовать в режиA
ме самопроизводства. И всё шло строго поэтапно: от ГруA
шевского, первого президента свободной Украины, — до
большевиковA«боротьбистов», перекрашенных эсеров; от
большевиков — до Бандеры; от Бандеры — до «революции
достоинства» 2014 года; от «революции достоинства» 2014 года
— до Порошенко; от несгибаемого русофоба Порошенко —
до сверхгибкого Зеленского, сумевшего стать лакеем не тольA
ко Америки, но даже еще и Польши (Жива, жива оказалась
заведенная поляками «культурная традиция»! «Польша не
сгинела!»). И во все времена незыблемыми остаются главA
ные идеологические постулаты «свідомости» — политичесA
кая продажность, предательство России, лакейская служба
своему очередному хозяину (поляки, австрийцы, немцы, теA
перь — американцы…).

И как эмоциональное оправдание этого своего «культурA
ноAисторического» предательства — лютая, неостываемая,
постоянно возжигаемая ненависть к Русскому миру, к «мосA
калям», к их великой культуре, к их несгибаемой православA
ной вере, к их сложной и неповторимой истории. Если переA
фразировать призыв крупнейшего тактика Великой франA
цузской революции Дантона («Чтобы победить врага нужна
смелость! Еще раз смелость! Всегда смелость! И Франция
будет спасена»), то кредо «революции достоинства» может
выглядеть так: «Ненависть к москалям! Еще раз — ненависть!
Всегда — ненависть! И «нэзалэжная» будет спасена!». Эта
«культурноAполитическая эмоция» была и остается характеA
рологической чертой «свідомых», их маркером, их опознаваA
тельным знаком, их мышлением, их духовной основой, их
психологической питательной средой.

Эти две «культурные ценности» — предательство и ненаA
висть — сложились у «національно свідомых галичанAукA
раїнців» в период кровавого подавления движения русофильA
ства в Галиции и стали исходной основой их политической
биографии и их будущего политического облика.

Продажность как вид патриотизма
и политической самостийности

Галичан в процессе их украинизации в конце ХIХ века
начинают называть «украиноAрусским» населением, а затем
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и просто «украинским». Малая Россия уже окончательно
обращается в «Украину», а Галиция становится Западной
Украиной. И с начала ХХ века эта лексика становится уже
официальной в делопроизводстве австрийского правительA
ства. Всех инакомыслящих «патриотыAукраинцы» объявляA
ют «москалями» и «агентами Москвы», нанятыми за «царсA
кие рубли». Об этом ясно и недвусмысленно пишется в мноA
гочисленных доносах местным властям. За представителями
западнорусской интеллигенции, выступающей против наA
сильственной украинизации, устанавливают слежку, оргаA
низуются кампании репрессий против инакомыслящих.
Однако, подавляющее большинство жителей Галицкой Руси
поAпрежнему называет себя русскими или русинами, а свой
язык, представляющий собою галицкоAрусское наречие, —
русским языком.

В 1894 году «научноAисторическую базу», необходимую для
обоснования и проведения украинофильской, антирусской
политики в Галиции, создаст историк Михаил Грушевский,
написавший первую книгу по истории «украинского нароA
да». А в 1899 г. при финансовой поддержке австроAвенгерских
властей глава униатской церкви митрополит Андрей ШептицA
кий, польский граф, тайный советник по «украинским делам»
при императоре АвстроAВенгрии Франце Иосифе, по совмесA
тительству еще и германский шпион, организовал «УкраинсA
кую народноAдемократическую партию», основу которой соA
ставило украинофильское униатское духовенство, воспитанA
ное им самим. К началу Первой мировой войны австрийские
власти именно на основании доносов «національно свідомых
галичанAукраїнців» арестовывают почти всю русскую интелA
лигенцию Галиции, а также и тысячи простых крестьян. ДоA
носами были заполнены все газеты украинских партий и в
Галичине, и в Буковине, «свідомые», по сути, становятся добA
ровольноAпристрастными информаторами австрийской полиA
ции и военных штабов, они выступают и как «нужные» свиA
детели на судебных процессах.

К государственной измене приравнивается обучение русA
скому литературному языку и чтение газет из России, идет
искоренение русского языка во всех учебных, благотвориA
тельных и просветительных учреждениях. После начала войA
ны на русских галичан австрийские власти возлагают всю
тяжесть вины за свои поражения на восточном фронте. По
доносам украинствующих и в отместку за свои неудачи отA
ступающие австрийские войска убивают и вешают по деA
ревням тысячи крестьян. И вершиной этой «работы» по деA
русификации Галиции в 1914 г. становится организация конA



233

цлагерей, главным из которых стал Талергоф. Чтобы избеA
жать репрессий или быть отпущенным после ареста, достаA
точно было записать себя украинцем. Но тогда ты неизбежно
становился на путь вероотступничества, предательства своA
его народа, своей веры, и среди русинов таких оказалось неA
много.

Только благодаря добровольному сотрудничеству «націоA
нально свідомых галичанAукраїнців» с австрийскими власA
тями, их продажности и их нечеловеческой ненависти к РусA
скому миру масштаб австроAвенгерского военногоAполитиA
ческого террора и принял столь массовый и бесчеловечный
характер. Именно в период бедствий и разрухи Первой миA
ровой войны и последовавшей вслед за ней Гражданской войA
ной идеология «мазепенства» вышла за пределы Галиции и
распространилась на территории Малороссии, к тому вреA
мени окончательно называемой уже Восточной Украиной. В
этот период мазепенство стало утверждаться уже и не только
как кровавый украинофильский, антирусский разгул, но и
как оформившаяся военноAполитическая сила, имеющая
выраженный криминальный дух. Она, эта сила, со временем
расползётся по территории всей Украины, навсегда отравив
и сковав ее «галицийским смрадом» — диким «украинским»
национализмом, стремлением к криминальному насилию над
всеми «иными», к политической продажности, к национальA
ному ненавистничеству.

Мазепенство, таким образом, из внешнего исторического
явления, из сконструированного и распропагандированного
идеологического клише стало внутренним приобретением, т.е.
вошло в содержание характера «національно свідомых галиA
чанAукраїнців», стало их неотъемлемой индивидуально�психо�
логической особенностью. В этот период — от конца ХIХ до
начала Первой мировой войны — окончательно на примере
Червонной Руси сложилась и была испытана схема неприA
миримой борьбы с Русским миром, тактика тотальной русоA
фобии, которая будет усовершенствоваться лишь в деталях,
а в основных своих положениях неизбежно будет стремиться
к достижению своего агрессивного предела. Ее суть — приA
теснение православной веры, этническое унижение русских,
научноAполитическая разработка сценариев исторической
лжи, активное ущемление, а затем — ликвидация русского
образования и печатных изданий, разгром общественных
организаций, запрет русского языка и прочее. А в процессе
этого потока «культурных» мероприятий вполне возможной
и психологически допустимой для массового сознания стаA
новится уже и физическая ликвидация «русофилов». И всё
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это — под пристальным попечением и руководством своего
очередного хозяина.

Наиболее полным выражением мазепенства и взращенной
на ее основе русофобии после «октябрьской смуты» станет
петлюровщина, с ее неистребимой ненавистью к москалям,
с ее страшными еврейскими погромами, с ее продажностью
польскому диктатору Пилсудскому — очередному, хоть и не
долгому, хозяину «свідомых українців». А со временем смрадA
ное явление мазепенства станет проявляться не только в форA
ме кровавого националистического брожения в смутные «реA
волюционные» времена, но обретет и четкие черты предельно
агрессивной, экстремистской политической идеологии —
бандеровщины. В ней ненависть к «москалям» и иным нароA
дам Украины (полякам, евреям, простым, не свідомым, укA
раинцам) дойдет до своего нечеловеческого предела, а приA
служничество своим новым хозяевам — фашистским оккуA
пантам — станет основным и даже единственным способом
политического и жизненноAхозяйственного существования
«свідомых українців» (проведение карательных операций,
охрана концлагерей, погромы, грабеж и т.д.).

«Культурный проект» «національно свідомых»

По итогам передела мира после окончания Первой мироA
вой территория Галиции, Волыни и др. без малого двадцать
лет целиком находилась под управлением оккупировавшей
их Польши, под властью предельно националистически наA
строенной польской администрации. Полонизация этих зеA
мель могла проводиться теперь простым, бесхитростным меA
тодом — принудительным, административноAправовым.
КультурноAисторический проект украинизации русских уже
для Польши, для крайне агрессивного националистическоA
го режима маршала Пилсудского утратил всякий свой полиA
тический смысл, украинизация стала ей не только не нужна,
но теперь уже в корне противоречила ее государственным
интересам. Ополячиванию, причем теперь прямому, тотальA
ному и весьма жесткому, подвергалось без всяких ограничеA
ний уже всё население этих земель, в том числе и то, которое
прежде считало себя вполне лояльным по отношению к поA
лонизации, т.е. украинофильское. И «украинские активисA
ты» начали предприимчиво выстраивать отношения с фашиA
стской Германией, своим будущим хозяином. Это жесткое,
истинно европеизированное «окультуривание» Польшей и
просто украинцев, и «украинофилов», и «національно свідоA
мых галичанAукраїнців», а также болезненная потеря послеA
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дними прежнего политического хозяина вызывали у них теA
перь вполне естественные реакции социального ожесточеA
ния и политической консолидации (что ускорило оформлеA
ние бандеровской идеологии). А по прежней традиции утверA
ждения собственной идентичности, сложившейся для «укA
раинофилов», это породило и реакции, предельно насыщенA
ные эмоциями ненависти и мстительности. Этот эмоциональA
ный запал даст свои кровавые всходы сначала в виде оргаA
низации широкого террора в 1930Aе гг. против польской адA
министрации, а затем и в других событиях после начала ВтоA
рой мировой войны.

Присоединение Западной Украины к СССР в сентябре 1939
года будет почти два года наполнено для «свідомых українців»
тревожным подпольным выжиданием. А уже после начала
немецкой оккупации в июне 1941Aго их «священная борьба»
за свою идентичность примет теперь уже свои естественные
проявления и формы — обыкновенного, конвейерного убийA
ства поляков, евреев, русских, не «свідомых» украинцев и
других. Первым этапом этой «священной борьбы» следует
считать начало масштабного львовского еврейского погроA
ма в начале июля 1941Aго, проведенного даже еще до прихода
немцев во Львов. А в 1943 году «борьба» уже развернется в
событие, которое теперь квалифицируется польским сеймом
как геноцид, проводимый ОУНAУПА (запрещенные в РФ оргаA
низации) на территории Волыни, Галиции, Полесья, ХолмщиA
ны. Это событие, во имя соблюдения режима «дружбы нароA
дов», замалчивалось в течение почти шестидесяти лет, но теA
перь оно широко известно под своим страшным названием:
«Волынская резня».

Трудно себе представить, но такое мутное, античеловечесA
кое явление, как насильственная украинизация и подавлеA
ние русофильства, практически утратившее свое значение в
1920Aе годы на территории Западной Украины, на территоA
рии же Восточной Украины получило такую огромную госуA
дарственноAполитическую инициацию и поддержку, что масA
штаб и темпы этого явления ни с чем сравнить нельзя. Речь
идет о реализации политической большевистской програмA
мы под названием «коренизация».

В начале 1920Aх гг. до середины 1930Aх большевики для
того, чтобы укрепить свою власть на национальных окраиA
нах, активно продвигали так называемую «программу кореA
низации». Многие партийные и советские функционеры на
местах не знали языка местного нерусского населения и неA
редко пренебрежительно относились к его традициям и кульA
туре, демонстрируя недопустимый, знакомый местному наA
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селению по былым годам так называемый «великорусский
буржуазный шовинизм». Это вступало в явное противоречие
с ростом национального самосознания нерусского населеA
ния. У высшего большевистского руководства выраженная
«русская» языковая и этнокультурная доминанта вызывала
опасение в правильном решении «вопроса развития нациоA
нальных культур». Идеологической основой «коренизации»
стала провозглашённая еще в  октябре 1917Aго «Декларация
прав народов России».

В апреле 1923 г. «коренизация» при одобрении ее со стороA
ны Ленина была объявлена официальным курсом партии в
национальном вопросе. Суть «коренизации» заключалась в
том, чтобы в администрации, в образовании и в сфере кульA
туры национальных республик и автономий заменить русA
ский язык на языки национальных меньшинств. ПоследоA
вало массовое выдвижение на руководящие партийные и адA
министративные посты различных уровней местных нациоA
нальных кадров. Попытки заставить уже имеющиеся русA
скоязычные партийные и административные кадры в нациA
ональных окраинах освоить язык местного населения были
малоудачными, поэтому их пришлось заменять «коренныA
ми» кадрами. Эта политическая и культурная кампания соA
ветской власти в национальном вопросе была призвана
«сгладить» противоречия между центральной властью и неA
русским населением СССР.

Тема «коренизации», понимание ее политического и истоA
рического значения, как можно судить, еще только начинает
разрабатываться в современной российской историографии.
По вполне понятным причинам она полностью замалчиваA
лась последние восемьдесят—девяносто лет. Но при этом в
политическом плане всегда представляла интерес для западA
ных историков, являясь одной из стратегических основ ведеA
ния информационной войны против современной России —
сначала со стороны фашистской Германии, а за тем и «колA
лективного Запада». Однако эта тема на сегодня уже достаA
точно широко освещена в разного рода информационных,
публицистических материалах, чтобы можно было опредеA
лить ее основную историческую проблематику и понять ее
основные культурные итоги.

В рамках этой «программы» уже для всего «украинского
народа» была окончательно заложена ставшая впоследствии
неистребимой культурноAисторическая традиция насильA
ственной украинизации всех и вся. В рамках этой искусстA
венно сформированной «традиции» уже вполне естественным
путем вырастало понятие «самостийности». И уже восточA
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ным «украинофилам» даже не требовалось, как «западенцам»
во времена власти поляков и австрийцев, какихAто мутноA
предательских метаний, выжиданий, написания доносов,
совершения преступлений и т.д. Для этого только и осталось,
что сделать естественную, саму собой напрашивающуюся
политическую перестановку — заменить запутанную маркA
систскоAбольшевистскую идеологию «права нации на самоA
определение» и восторженную «Декларацию прав народов
России» на простую и ясную идеологию украинского нациA
онализма. И на волне «культурных» итогов «программы коA
ренизации» произошло спокойное и уверенное соединение
идейных платформ западных националистовAрадикалов и
поначалу умеренных восточных националистов — «націоA
нально свідомых галичанAукраїнців» и восточных «украиноA
филов».

Еще одним «культурным итогом» «программы коренизаA
ции» стало полное завершение движения русофильства на
Западной Украине, окончательное решение там «русского
вопроса», которое, как это ни парадоксально звучит, настуA
пило сразу после присоединения ее к составу СССР.

В рамка этой политически рукотворной русофобской идилA
лии, сотворенной украинскими большевикамиAнационалиA
стами, и стал складываться будущий политический класс
Украины, который в начале 1990Aх и привел ее наконец к «саA
мостийности» и «нэзалэжности». А затем — традиционно,
следуя уже выработанной европейской традиции, для «націA
онально свідомых українців» наступила эра испепеляющей
русофобии («Украина — не Россия!»), отвечающей строгим
правилам европейского политического «этикета» и политиA
ческой продажности. И в этих условиях уже естественным
историческим приобретением «нэзалэжной» Украины стала
ее фашизация, экономическая разруха и развязывание ею
почти шестилетнего тотального террора в отношении своего
бывшего населения — ДНР. «Смелость! Еще раз смелость!
Всегда смелость!»

Триумф дерусификации
или «коренная» национализация

«Коренизация», опираясь на методы большевистской
борьбы, очень быстро набрала такую силу, масштабы и темA
пы, что с сегодняшних позиций ее можно скорее назвать инA
тенсивной кампанией за беспощадное искоренение русскоA
го языка. Кампания эта проявилась на Украине с особенA
ной, просто неописуемой силой, получив более конкретное и
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точное название — «украинизация». В первую очередь нужно
было опровергнуть утверждение, что «украинская нация —
выдумка немцев». Вслед за решениями Х съезда РКП(б) 1921
года, в которых сказано: «Украинская нация существует, и
развитие ее культуры составляет обязанность коммунистов» и
«…если в городах Украины до сих пор еще преобладают русA
ские элементы, то с течением времени эти города будут неизA
бежно украинизированы», украинские ЦИК и Совнарком
приняли постановление об украинизации своих госструктур
и предприятий. Программу «украинизации Украины» планиA
ровалось полностью завершить до 1 января 1926 года. Все раA
бочие и служащие предприятий и учреждений (вплоть до обA
служивающего персонала) были обязаны выучить украинсA
кий язык под угрозой увольнения с работы, причем за свой
счет (!). Всем рабочим и служащим необходимо было сдать
экзамен на знание языка, иначе выгоняли с работы. СпециA
альное разрешение особо ценным работникам могла выдать
только комиссия по украинизации. За пять лет, конечно же,
никак не смогли уложиться, т.к. практически всё население
Украины к ее украинизации отнеслось весьма несерьезно. МаA
лороссийское чувство юмора, описанное еще Гоголем, спасаA
ло от накатившего абсурда многих. Для достижения необхоA
димых идеологических результатов явно нужно было примеA
нение более жестких и прямолинейных подходов.

И эта линия партии стала продвигаться с приходом на пост
генсека КП(б)У Л.М. Кагановича в 1926 году. До него этот
процесс еще предполагал какуюAто адекватность — подготовA
ку педагогических кадров, создание обучающих организаций
и т.д. При Лазаре Моисеевиче тезис о невозможности протиA
востояния «крепостей» перед большевиками получил свое реA
альное воплощение. Полностью украинизировались школы,
детские сады, украинизировались газеты, радиовещание,
вузы, театры, учреждения, даже надписи, вывески и т.д. ПреA
подавание, делопроизводство и любое написание должно было
производиться только на украинском языке. Специальные
комиссии следили за тем, чтобы это выполнялось неукосниA
тельно, они следили даже за тем, чтобы работники учреждений
и в быту пользовались только украинским языком. Изучение
русского языка приравнивалось к изучению иностранного.

К 1930 г. на Украине остались только три большие русскоA
язычные газеты. Представление о Малороссии, об украинA
цах как южной ветви русского языка и русской культуры
было полностью вытравлено из исторического сознания наA
родонаселения Украины и СССР. И это была не истеричная
западная пропаганда русофобии, а голая, реальная, предельA
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но жесткая партийноAидеологическая практика настоящего
русофобского беспредела. «Смелость! Еще раз смелость! ВсеA
гда смелость! И дело революции будет спасено!»

Около 70% населения Советской Украины были русскиA
ми. Украинцы занимали только до 8A10 процентов, а в проA
мышленных городах, таких, как, например, Харьков или
Днепропетровск, и того меньше — всего лишь до 2A3Aх проA
центов. При этом в качестве украинского языка был выдвиA
нут не разговорный украинский язык, а так называемый «га�
лицийский литературный язык». Язык, не всегда понятный
даже самим украинцам, к тому же вызывавший у них ассоA
циации с недавней немецкой оккупацией. Учебников по этоA
му языку на Украине не было, и нередко использовались те,
которые были напечатаны еще австрийцами для галицийсA
ких школ, в них даже красовались портреты «найяснійшого
пана цісаря» Франца Иосифа. В этом языке полно было чужA
дых для русскоAмалороссийского уха полонизмов, германизA
мов, польских и немецких слов. Недовольными и протестуA
ющими родителями школьников очень серьезно занимались
местные чекисты. В украинский новояз вводились даже приA
думанные слова, сотнями, тысячами внедряемые специальA
ным составом украинских «академиков» в постоянно издаA
ваемые словари. Базовым критерием создания неологизмов
являлось якобы отсутствие аналога изобретенного слова в
русском языке и его диалектах. На образцовом «литературA
ном украинском» не могли писать даже украинские писатеA
ли, за что их по партийной линии обвиняли в «буржуазносA
ти», в «рабской зависимости от русской языковой традиции»
(по сути — тоже «буржуазной»). Так был окончательно соA
здан современный украинский язык.

Вся эта абсурдная политика украинизация Украины, а
также партийным способом внедряемый национализм и идеA
ологически вскипячённый украинский гонор вызывали у
самих украинцев недоумение, враждебность и даже самую
настоящую ненависть, порождающую презрение ко всему
украинскому, к украинской литературе, к украинским кульA
турным, ментальным особенностям. В той абсурдной ситуаA
ции большинство селян считало и открыто называло себя
русскими. Селяне на своих собраниях часто просили «приA
писать себя к РСФСР». Особенно сложно великое дело укA
раинизации продвигалось на Донбассе, где процентная доля
русского пролетариата была высока, как нигде, и украиниA
зация здесь проходила скомканно, фрагментарно. Пришлось
ограничиться выдачей паспортов с соответствующей запиA
сью в графе национальность — «украинец».
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Необходимо прибавить к этому феномену украинизации
Украины и тот невообразимый факт, что при активном давA
лении КП(б)У в 1920Aх — начале 1930Aх годов проводилась
украинизация населения смежных с Украиной территорий
исторически до определенной степени заселённых выходцаA
ми с Украины: Кубани, Ставропольского края, части СеверA
ного Кавказа, Курской и Воронежской областей РСФСР. В
приказном порядке школы, организации, предприятия, гаA
зеты переводились здесь на украинский язык обучения и обA
щения. Украинизация затронула и ряд областей Северного
Казахстана, на тот момент являющегося автономией в соA
ставе РСФСР. Так, почти все школы Фёдоровского района
Кустанайского округа в 1930—1932 гг. были переведены на
украинский язык, а сама украинизация в районе была заA
креплена за Харьковским Обкомом партии.

Понятно, что столь абсурдное «планов громадье» не могло
сбыться, т.к. невозможно по приказу и к тому же быстро поA
менять свои культурноAязыковые ориентации. И, соответA
ственно, насильственная украинизация вызывала крайнее
недовольство населения Украины и прилегающих к ней реA
гионов. Для выравнивания чудовищного культурноAязыкоA
вого перекоса постановлением ЦК КП(б)У от 19 апреля 1927
было всё же решено «признать особое значение русского языA
ка». Однако в некоторых областях Украины большевикиA
националисты, наоборот, пошли путем ужесточения мер по
политике «коренизации». Так, в июле 1930 года президиум
Сталинского окрисполкома принял решение «привлекать к
уголовной ответственности руководителей организаций,
формально относящихся к украинизации, не нашедших споA
собов украинизировать подчиненных, нарушающих действуA
ющее законодательство в деле украинизации».

В результате такой политики даже в партийных кругах
КП(б)У наметилось расхождение мнений. И вот уже в августе
1932 года И.В. Сталин заявил о серьёзном неблагополучии в
украинских партийных организациях и о «засилье в них скрыA
тых националистов и иностранных агентов». Во имя «борьбы
с буржуазным национализмом», политику украинизации наA
конец начинают свёртывать. Последовал, как это несложно
предположить, многочисленный ряд арестов коммунистов с
«украинским уклоном». Но несмотря на репрессивные меры,
остановить набранные темпы реализации «права на самоопA
ределение» украинской нации сразу не удалось. И наряду с
критикой политики украинизации продолжали ставиться заA
дачи ее дальнейшего проведения в УССР. В частности, на XIII
съезде КП(б)У, проходившем в 1937 году, С.В. Косиор говорил
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о «продолжении линии на дальнейшую украинизацию» по тем
же направлениям, что и десять лет назад. Однако уже 10 апреA
ля 1938 года на заседании Политбюро ЦК КП(б)У рассматриA
вался вопрос о реорганизации национальных школ, и с 1 сенA
тября 1938 года русский язык в качестве предмета преподаваA
ния был введен во всех школах Украины. В том же году стала
выходить газета «Правда Украины» на русском языке. Эти
события и принято считать завершением предвоенной, самой
масштабной и «коренной», украинизации Украины.

В целом кампания «коренизации», невзирая на ее явную
антирусскую подоплеку и направленность, принесла свои
очевидные позитивные политические результаты — укрепA
ление советской власти в национальных образованиях. Но
никто и никогда не обращал внимания на негативные кульA
турные, социальные, психологические последствия кампаA
нии «коренизации». А ведь эти «последствия» явно носили
(и не могло быть иначе) длительный, непреходящий харакA
тер, скрывая в себе глубинный, «тёмный» потенциал реальA
ного развития межнациональных отношений.

Национальная политика государства, в которой один наA
род становился «политическим средством», а другой являлся
«культурной целью», никак не могла быть устойчивой, ясной,
взаимообогащающей, паритетной и т.д. Все политические огA
рехи и культурные искажения до развала СССР успешно нейA
трализовались мощной партийной пропагандой о «братской
семье советских народов». За этой пропагандой «братства» и
классового взгляда на устройство мира пропадал из внимаA
ния животворный опыт исторического добрососедства, сотрудA
ничества; утрачивалась ценность истинного этнического взаA
имоуважения, взаимопомощи; размывались реальные граниA
цы зон национальной терпимости; отрицалось влияние кульA
турных кодов на межэтническое поведение и т.д.

Политика «коренизации» в национальных образованиях
завершилась в СССР в 1937—1939 годах возвратом к русиA
фикации. Нигде больше, как на Украине, политика «кореA
низации» не имела такого сильного идеологического воздейA
ствия на умонастроения коренного населения и таких разруA
шительных культурных последствий.

«Политические результаты»
и неуправляемая динамика скрытых сил

Сплетенные в один узел дерусификация и насильственная
украинизация пришли к своему однозначному результату —
вытоптанному культурному полю, которое стало стихийно
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зарастать сорной травой украинской националистической
идеологии. Украинизация, непримиримая борьба с русофильA
ским влиянием после проведения «программы коренизации»
стала прямоAтаки этнокультурной традицией Украины. Она
фактически возродится на период немецкой оккупации УкA
раины, ее всплески будут явственно наблюдаться после переA
дачи Н.С. Хрущевым в 1956 году Украине Крыма. Особенно
усилятся попытки украинизации непокорного полуострова в
период после распада СССР, но уже ни идеологического запаA
ла ни элементарно «грошей» для этого явно не хватало.

Под патронажем «коренизации» стихийное, фрагментарA
ное движение «самостийной» украинской культуры, языка,
этноистории заполучило свой собственный «культурноAпоA
литический» антураж, глубоко проникло в жизнь общества,
получило свою реальную общественную динамику. Оно стаA
ло для Украины какимAто всеобъемлющим смыслообразуюA
щим явлением, некой самореализующейся социальной
смысловой системой, ложной по своему содержанию, т.к. она
носила откровенно антикультурный, антидуховный генезис
и обладала деструктивным характером. Но эта «система» по
умолчанию всегда поддерживалась на республиканском влаA
стноAполитическом уровне, стремилась к самораспростраA
нению и утверждению на государственном уровне и этим,
безусловно, способна была влиять на все стороны общественA
ной, политической жизни как Украины, так и всего советсA
кого государства.

Чудовищный идеологический проект «коренизации»
взвихрил украинский национализм на всех уровнях — от
бытового до властноAполитического. «Коренизация» взлелеA
ила и неявно возвела на политическую вершину самый злобA
ный и ядовитый элемент в жизни русскоAукраинского нароA
да — «галицийский смрад», который в той или иной степени
проник теперь уже во все сферы жизни Украины. Он незриA
мо стал здесь самой активной теневой политической силой.
Он вытравил или уничтожил пытливую, глубоко патриотичA
ную гуманитарную украинскую интеллигенцию, извратил
истинные культурные коды прекрасного народа. На место
развития и поддержания теплой, добросердечной национальA
ной культуры выступило жесткое взращивание национальA
ной обособленности и гордыни, что подавляло в украинском
характере свойственные ему черты теплоты, мягкости, юмоA
ра. В этом характере усиленно стали развиваться не самые
симпатичные его черты: рефлексивное зацикливание («Думы,
мои думы…»), погруженность в переживание своих обид, заA
таённость, хитрость, мелочный прагматизм. Обычное для
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украинцев насмешничество над обычаями москалей стало
нередко переходить в настороженность, в скрытое глумление
над всяческим проявлением русскости.

Сформированное программой «коренизации» за полтора
десятка лет насильственное украинское культурноAязыкоA
вое доминирование не способно было породить ничего соA
держательного, что неизбежно привило украинскому народу
глубинный комплекс культурной неполноценности. На динамиA
ке его психологического преодоления в постсоветский периA
од сформировалась целая субкультура антимоскальского
«гумора» и злобного зубоскальства. А в «майданный» период
антирусский тренд приобрел уже не просто характер напряA
женной научноAполитической серьезности, но предельно осA
трой русофобии, доведенной до степени даже расистского,
колониалистского отношения к русскому населению УкраA
ины. И уже раскрученная националистическая ненависть
«свiдомых» неизбежно привела к способности убивать.

Червонная Русь —
жертва «программы коренизации»

«Коренизация» определила крайне непримиримое отношеA
ние советской политической власти к западноAукраинским
«русофилам». Что накануне неизбежной войны с Германией
было явно опрометчивым тактическим шагом.

Присоединение в 1939 году Западной Украины к СССР
поначалу породило там надежды у «русофилов», т.к. «идея
культурного единства русских племен», несмотря на страшA
ные репрессии 1914—1918 годов, была всё еще сильна в умах
русскоAгалицийской интеллигенции, православного духоA
венства и русинского крестьянства. Но приход Советской
армии на эту древнюю русскую землю в итоге, наоборот, стал
окончательным крушением всяких надежд на воссоединеA
ние с великороссами.

ЛенинскоAбольшевистская идеология «коренизации» УкA
раины не могла отнестись к «русофильству» иначе как тольA
ко к остаткам «царской», «великодержавной», «белогвардейA
ской» идеологии, как только к наследию «великорусского
буржуазного шовинизма». Понятно, что никакой поддержA
ки не могло ожидать здесь и православие. Здесь даже была
распущена компартия, а также шло активное «очищение от
вражеского элемента» силами НКВД. И присоединение ЗаA
падной Украины к СССР никак не могло стать соединением
русин с русским народом, а Прикарпатской Руси — с РосA
сией. «Русский вопрос» в Галиции, в Западной Украине не
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ставился и не обсуждался советской властью на политичесA
ком уровне. И как это ни парадоксально, но фактически соA
ветизация Западной Украины не вступала в открытое полиA
тическое противоречие ни с насильственной «украинизациA
ей» Прикарпатской Руси накануне Первой мировой войны,
ни с насильственной ее полонизацией накануне Второй миA
ровой войны (кстати сказать, совсем иная ситуация наблюA
далась в Западной Белоруссии).

И неудивительно, что в начале немецкого наступления соA
ветская власть не получила на Западной Украине серьезной
поддержки местного населения, которое присматривалось к
«русским» только с точки зрения получения возможных экоA
номических выгод. Почти все призывники, набранные наA
кануне войны с этой территории в Красную Армию, оказаA
лись или дезертирами или предателями. А части ОУН оказыA
вали открытое сопротивление Красной Армии, хотя до начаA
ла немецкой оккупации вели себя очень осторожно и скрытA
но. Фактически вся Западная Украина оказалась зоной масA
сового коллаборационизма.

Червонная Русь, прикарпатское звено могучей древнерусA
ской цепи, тихо и незаметно выпало из пространства РусA
ского мира. Окончательно запертая во враждебное идеолоA
гическое, в антикультурное, в антирусское пространство, она
сникла, уснула, замолчала, растаяла в историческом времеA
ни. «Русский огонек» здесь погас. А позже прикарпатский
голос «тихой моей родины» совсем перестал быть слышимым
в триумфальном вихре ансамбля «братских народов», чтобы
уже после развала Союза и последовавшего за ним аффекA
тивного накручивания «самостийности» умолкнуть и вовсе.

Итоги программы «коренизации»

Кампания «коренизации» нанесла очевидный антикульA
турный, антицивилизационный удар по Русскому миру. Она
поставила русское и русскоязычное население в нациоA
нальных образования СССР в положение политического инA
струмента, идеологического материала, в положение «исполA
нительских кадров». Это не могло не иметь психологических
и социальных последствий для положения русских людей в
межнациональных отношениях.

Использование, фактическое принижение русского языA
ка, русской культуры в политических, идеологических цеA
лях, в первую очередь, объективно подрывало и уважение
русской нации к самой себе, к своей великой культуре, к своA
ей великой истории. Нет сомнений, что «коренизация» споA
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собствовала росту бытового и социального национализма в
тщательно оберегаемых, вскармливаемых большевистской
партией и властью национальных образованиях. Что со вреA
менем дало внутренне обусловленный стимул для масштабA
ного разгорания и развязывания национальных конфликтов
(особенно на Кавказе) в периоды горбачевской «перестройA
ки» и ельцинского развала СССР. Последовавшая за этими
конфликтами расправа над русскоязычным населением, их
прямое и фактическое ограбление, затем политизация нациA
онализма, демонстративноAагрессивное формирование наA
циональных элит и гордый «парад суверенитетов» предопреA
делили массовый исход русских из национальных окраин.
Об этом крайне редко сообщалось в СМИ и никогда не доA
пускалось обсуждать это на властноAполитическом уровне.
После исхода русских из азиатских национальных окраин в
конце 1980Aх — начале 1990Aх как самого квалицированного
и «толерантного» населения там образовался социальный
хаос, возникла настоящая гуманитарная катастрофа. Что
сразу же дало повод Западу предложить здесь свою «гуманиA
тарную помощь». А у местного террористического подполья
появилась возможность жестко распространить там свое
информационное влияние и военное присутствие.

«Коренизация» как неуклонная линия партии отражала и
утверждала крайне несправедливую тенденцию в национальA
ной политике советского государства, поддерживаемую на
всех уровнях власти, — решать все основные политические и
экономические вопросы в первую очередь за счет людских и
экономических ресурсов русского народа, за счет его интелA
лектуального потенциала и энергии, за счет дарения образоA
вавшимся республикам его исконных территорий, историA
чески завоеванных и освоенных. При этом любая, даже саA
мая глухая апелляция к социальной «справедливости», к наA
циональному равноправию со стороны русских однозначно
рассматривалась как проявление национализма, «великодерA
жавного шовинизма» и т.д. Со времени горбачевской «переA
стройки» считалось непреложным политическим правилом
предохранять Россию от главного ее зла — «бессмысленного
и беспощадного» «русского бунта», фактического проявлеA
ния которого, однако, никто не мог ясно указать. При этом
рост националистических настроений в национальных ресA
публиках принято было рассматривать как рост самосознаA
ния. Давление идеологического прессинга против «русского
бунта» отнимало у русскоязычного населения возможность
зрелого осмысления наступившего социальноAполитическоA
го хаоса, стирало в нем остатки самоуважения, порождая
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криминальные, «скинхедовские» эксцессы, широко и демонA
стративно освещаемые в прессе.

Гуманитарная российская интеллигенция в большинстве
своем открыто дистанцировалась от всяческой принадлежA
ности к русскости, от идентификации с русской культурой,
что было высоко оценено и хорошо оплачено Западом. ИдеоA
логическая борьба с «русским национализмом», даже просто
с проявлениями русской национальной культуры в постпеA
рестроечной России была базисом для демонстрации политA
корректности, признаком внутрироссийской и европейской
рукопожатности, без чего было просто невозможно построA
ить политическую и творческую карьеру.

Абсурдно, но до сих пор принято выставлять русскому наA
роду обвинение в «имперских амбициях». СССР, вопреки
всякой исторической логике, был, как говорят историки,
«империей наоборот» — т.н. «угнетающий народ» стоял не на
вершине власти, а у ее основания. «Руководящая роль» «старA
шего брата» в «великой семье народов» была не всеобираюA
щей, а, наоборот, всекормящей. Такого рода узаконенное
донорство титульной нации в среде «братских народов»
объективно и неизбежно порождало неуважительное, пренебA
режительное, потребительское, даже паразитарное отношеA
ние к русскому народу. Этот чудовищный перекос в «нациоA
нальном вопросе» активно нейтрализовался неиссякаемой
пропагандой о «великой дружбе народов».

Но в период «перестройки», а затем и распада СССР взлеA
леянная партией ответственность «старшего брата» за всё и
вся стала однозначно рассматриваться национальными элиA
тами уже как его безусловная виновность во всех своих беA
дах. А прекращение его экономического донорства стало расA
цениваться как политическое давление, как этническое наA
силие. Вчера еще «братские народы» с началом перестроечA
ного хаоса и последовавшего вслед за ним развала «великой
семьи народов» какAто уж совсем просто и без подключения
анализа и критики вписались, массово включились в обA
щеевропейский русофобский тренд. Хоровод республик стал
распадаться. И в историческом плане жизнь в круге «велиA
кой дружбы народов» получила такую европейски ориентиA
рованную политическую формулировку, как «оккупация» со
стороны русских. Систематически вырабатываемое пропаA
гандой со стороны национальных элит только что образоA
вавшихся этнократических государств и всего «цивилизоA
ванного сообщества» чувство вины и неполноценности русA
ского народа на фоне подорванного у него чувства самоуваA
жения стало идеальной основой для эффективного ведения
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против него со стороны коллективного Запада кампании исA
торической лжи и информационной войны. Никакой народ
в истории не испытал такого чудовищного информационноA
го, идеологического давления.

В самих национальных образованиях, пущенных уже в
долгожданное свободное плавание, на психологическом уровA
не прерывание национальной политики донорства, вызванA
ное развалом СССР, сформировало сначала всепоглощаюA
щий национальный восторг, а затем, после неизбежных соA
циальных и экономических потрясений, — тяжелые фрустA
рации, острые обиды, растерянность и пр. Всё это настраиA
вало на поиск «виновного», в итоге выливаясь чаще всего в
упреки и неосознаваемую ненависть по отношению к РосA
сии. А уже с помощью разного рода правозащитных органиA
заций легко вписалось в готовые форматы антироссийских
политических требований, экономических претензий, полиA
тического пресмыкательства и т.д. И как главный политиA
ческий итог «великой дружбы братских народов» становиA
лось стимулом для участия современных национальных элит
в информационных, «исторических» войнах против России.

И в деле моральноAпсихологического подавления России учаA
стие и инициативность «нэзалэжной» невероятно велика. НаA
столько велика, что это поглотило, полностью растворило в себе
жизнь новой Украины, тем самым определив ее социальное саA
мочувствие, ее политический уклад, ее экономику, ее культурное
самоопределение, ее государственное строительство, всю ее сеA
годняшнюю политическую историю и т.д. И всё это ради одного
деструктивного тезиса — «Никакого русского мира на Украине не
будет»! Предельно агрессивно выступая против ценностей РусA
ского мира — соборности, взаимности, православия, идеологии
суверенности и нестяжательства, духовного, а не политического
критерия построения жизни и т.д. — «свiдомые» заслуженно поA
лучили и последовательно отрабатывают свое вожделенное месA
то в русофобском ансамбле «коллективного Запада».

«Крымская весна» вскрыла животный страх Европы и росA
сийского либерализма перед реальностью и перспективой
воссоединения Русского мира. Вся сила этой непримиримой
ненависти уже в течение шести лет направлена теперь на ДонA
басс. Более века взращиваемая культурная традиция
русофобии «свiдомых» явно оказывается сильней всякого
рода сдерживающих ее европейских «форматов» и договоA
ренностей.

г. Томск
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Спонсированная любовь к Собчаку от самых высоких наA
чальников России заставляет усомниться в реальности этой
любви питерцев к бывшему мэру. Нет у моих земляков к нему
любви! Не за что!

И как бы ни старались вдова и дочь убедить народ в том,
что их Анатолий Александрович был идеальным управитеA
лем города на Неве, поверить в это невозможно. Сама жизнь
доказывала обратное.

Покойный Анатолий Собчак — «учитель» Владимира ПуA
тина, научный руководитель Дмитрия Медведева в бытность
его студентом Ленинградского университета. Это не значит,
что тому и другому повезло с «учителем», хотя именно это они
оба публично и рьяно утверждают.

Собчак — весьма одиозная фигура. Есть серые посредA
ственности (их большинство), а есть яркие, но яркость попуA
гая не делает его соловьем. Собчак по
яркости был неповторим. Честолюбие
посредственности не знает границ. ПриA
служники Собчака произвели его аж... в
академики. При Собчаке академий в
Питере стало больше, чем прежде ПТУ

Владимир ГОЛУБЕВ

ИХ ЛЮБОВЬ К СОБЧАКУ

ЛИЧИНЫ ДЕМОКРАТИИ
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(производственноAтехнических училищ). Сами ПТУ были
переименованы в колледжи и лицеи, а институты — в униA
верситеты.

Уровень образования в Питере за время правления СобчаA
ка снизился до провинциального. В научной легковесности
конкретного Анатолия Александровича можно убедиться,
заглянув в «Алфавитный каталог» Национальной публичA
ной библиотеки, что я однажды и сделал. Политической дреA
бедени вроде «Хождения во власть» было много под его имеA
нем, но фундаментальных научных исследований я там не
обнаружил. Наткнулся лишь на брошюру — реферат о юриA
дических разработках трудовых норм в целлюлозноAбумажA
ной промышленности. Вот и всё научное наследие. Для проA
фессора не густо, для академика — тем более.

Профессия юриста в советские времена не была престижA
ной, социалистическое общество было многократно доброA
порядочнее капиталистического, нарушения норм морали и
правопорядка были редкими и не столь опасными, как нынA
че. Судов было меньше, милиции было меньше в три раза. На
юристов очень мал был спрос. На юрфак большей частью
шли девчонки и, увы, не самые одаренные. Однажды я запиA
сал на диктофон выступление Собчака на какомAто митинA
ге; дома стал переводить сказанное на бумагу. В словесном
потоке не было ни одной мысли. Сплошное фанфаронство.
Лист бумаги остался чистым.

Когда я учился в Ленинградском университете, то имел
огромное счастье слушать лекции блистательных ученых.
Любимцем студентов был сам ректор, выдающийся матемаA
тик (позже — академик РАН) Александр Данилович АлекA
сандров (1912—1999). Что он говорил о Собчаке? Вот фрагA
мент из его выступления в период выборов А.Собчака в мэры
Петербурга на второй срок: «Я буду голосовать против СобA
чака потому, что он оскверняет наш великий город, который
всегда населяли труженики, где бы они ни работали. А кого
расплодил Собчак? Преступников всех мастей, от которых
житья нет. Но мэр доволен: растет класс предпринимателей...
Зачем ломать голову над тем, как поднять промышленность,
науку, если можно безбедно, как «чижикAпыжик», порхать
по заграницам и презентациям? Неужели такого человека вы
хотите видеть главой города? Я не хочу!»

И питерцы так же отвергли Собчака, не выбрали его на
второй срок, не смотря на самые влиятельные политические
силы, его поддерживавшие. Кстати, сам Собчак родом из
Читы, а детство провел в Узбекистане, учился в Ленинграде,
а работал в Ставрополе и в Калиниграде. Это для тех, кто
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восторгается собчачьим «питерским лоском»... Манерность,
дешевая театральщина — эти черты присущи всему собчаA
чьему семейству.

Войдя в питерскую власть, Собчак, прежде всего стал рьяA
но решать задачу собственного обогащения. Он поддержиA
вал исключительно богатых людей. Вероятно, из любви к «выA
сокому искусству»... Собчак, например, способствовал соA
зданию банка «Россия». Газеты тогда писали, что банк объеA
динил все грязные коммерческие силы города: контроль за
ним осуществлял некий «вор в законе» Миша Кутаисский
(Мерилашвили).

О фантастической квартире Собчаков уже написаны ромаA
ны. Он переселился в такие апартаменты, что молва о них поA
катилась по всей Руси великой. Всё было в особо крупных
размерах... Квартиры в Питере, в Москве, на Западе... АппеA
тит на недвижимость у всего собчачьего семейства был чудоA
вищный. Далеко не прозрачными были отношения Собчака с
фирмой «Ренессанс», с АО «Балтийское морское пароходство»,
арестованный директор которого Харченко оказался приятеA
лем Собчаков. Словом, так или иначе, столкновение этого сеA
мейства с правосудием было неизбежным. Появились серьезA
ные обвинения в превышении должностных полномочий, соA
пряженных с любовью к подношениям. Прокуратура завела
уголовное дело против Собчака по статьям «Взятка» и «ПреA
вышение должностных полномочий». Персоной мэра заниA
мался непосредственно генеральный прокурор Скуратов. И
когда был готов проект ордера на арест, за Собчака вступиA
лись очень высокие силы, его пришлось прятать в больнице.
Сюжет развивался, как в детективе. На частном самолете СобA
чака переправили в Париж, где он долго и аппетитно лечил все
свои политические и коммерческие «заболевания».

Я разговаривал с теми людьми, кто при Собчаке работал в
Смольном. Первое качество мэра, которое не нравилось его
коллегам, это недоверие. Теперь оно всем понятно. Не мог
Собчак доверять людям, когда они в любой момент имели
возможность вывести своего начальника на чистую воду.
Уезжая за границу, Собчак увозил с собой все рабочие бумаA
ги, которые обязаны были иметь определенный ход. Не подA
писанная бумага часто останавливала конкретные важные
дела. А ездить по заграницам Собчак любил, всюду читал
лекции, понося наше прошлое, гонорары за них запрашивал
тоже фантастические, не случайно же за ним закрепилось
прозвище «валютный лектор».

Можно было бы и не вспоминать эту почившую в бозе поA
средственность, если бы демолибералы не возносили СобчаA
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ка до небес, не загрязняли бы русскую землю его отражениA
ем. Он у них «гений и романтик, настоящий петербуржец и
защитник справедливости»...

Помнится, в феврале 2010Aго, когда исполнилось десять
лет со дня смерти Собчака, все центральные телеканалы взбиA
вали пену мэрской похвальбы. Народ вновь увидел маскаA
радную маску Собчака. Ни одной отрицательной черты... За
кадром осталось всё — собчачье лицемерие, мздоимство,
фанфаронство, чванство, иудин грех... Почти все к тому вреA
мени уже забыли, как Собчак рьяно защищал своего соратA
ника, бывшего генерала КГБ СССР Олега Калугина, котоA
рый с 50Aх годов тайно работал на американскую разведку.
«ПоAразному можно относиться к опальному генералу КГБ
Олегу Калугину, но назвать законным лишение его наград и
пенсии невозможно» — так символ демократии защищал
махрового врага России, которому в итоге Верховный суд
заочно вынес суровый приговор за шпионаж в пользу США
и за измену Родине — 15 лет строгого режима. Кстати, Олег
Калугин был ещё и членом координационного совета движеA
ния «Демократическая Россия». И, по всей видимости, не
без помощи таких собчаков предатель сбежал из России и
окопался в США.

Генерал армии Игорь Родионов, бывший министр обороA
ны, громогласно называл Собчака американским пособниA
ком. Значит, были на то основания. Было бы очень интересно
узнать, за какие конкретные доблести Собчак стал почётA
ным гражданином города Индианаполиса (1992 г.), почётA
ным гражданином штата Мэриленд (1993 г.), почётным гражA
данином Оклахомы (1994 г.)... Ко всему прочему, Собчак был
ещё и почетным гражданином города Тбилиси... За что так
любят в США президента Грузии Саакашвили? За то же саA
мое, что было в Собчаке... За угодничество перед администA
рацией США и ЦРУ.

Собчак объединил вокруг себя всю питерскую т.н. «демоA
кратию». Телевизионная политиканша Белла Куркова, ещё «не
отмытая добела» от обвинений в махинациях с приватизацией
госсобственности, очень быстро нашла общий язык с А.СобA
чаком. Он всегда имел под рукой телевизионную трибуну. По
протекции Собчака многие пакостники, шарлатаны и лихоA
имцы стали наводнять Питер. Вся эта «демократия» пришла
на похороны Собчака. Траурные речи были настолько пышA
ны, что его стали сравнивать чуть ли не с Петром Великим. И
только Чубайс был краток: «Умер наш товарищ...»

О Собчаке можно судить по его дочери Ксении Собчак.
На телевидении она — «звезда». Но что это за работа такая —
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звездить, если человек непоправимо бездарен? Звездить — знаA
чит создать телепередачу «ДомA2»… В доме, в котором живут
какиеAто безликие людишки, изрыгающие пошлятину.

С годами матерые телевизионщики всеAтаки пообтесали
Ксению, подобрали эффектные очки к бесцветной физионоA
мии, но из гадкого утенка лебедя так и не сделали. Её всеядA
ность уникальна. Она не брезговала выставлять себя в неA
глиже в печатных изданиях, хотя и того не понимает, что поA
казыватьAто нечего... Её речь, как у отца, не насыщена мысA
лью, зато спеси и алчности не занимать. Говорят, что она ещё
и «писательница»...

Посредственность всегда будет кричать о себе громче всех.
КогдаAто «Ксюша» хотела стать балериной, училась у хороA
ших педагогов. Увы... В журналистике у неё тот же самый
«балет», который востребован такой же невзыскательной пубA
ликой, которую она ублажает. Бездарность плодит бездарA
ность. Посредственность, вознесенная на пьедестал, тем
опасна, что невольно становится примером для подражания.
Не слишком взыскательный зритель, перекормленный собA
чачьей пошлостью и цинизмом, может признать кривлянье
«Ксюши» за эталон поведения. Таких телеведущих телемагA
наты ставят на социально взрывные темы. Родную власть
они пощекочут и не более...

Когда человек берется не за своё дело, то результат будет
отвратительный. Явно не за своё дело взялась и мать Ксении
(вдова Собчака) Людмила Нарусова, её тоже тележурналисA
тика заворожила... Она вела передачу «Свобода слова» или
чтоAто в этом роде. Она приглашала в студию известного чеA
ловека и задавала ему вопросы. Увы... Одна умная женщиA
на, посмотрев пару передач с Нарусовой, только одну фразу
и сказала о всей её кухне: «Ей бы паспортисткой в ЖЭКе
работать». Столь примитивны были вопросы.

Людмила Нарусова была сенатором от республики Тыва.
И жила бы в Тыве... Не хотела. А хотела иметь (почти из приA
хоти) сенаторское кресло в московском «сенатории». ОсоA
бых ее свершений никто не помнит, но вот одно выступление
перед тувимцами в октябре 2004 г. помнят многие: сенатор
Нарусова предложила легализовать наркобизнес в Тыве...
Она поведала, что решением проблем наркомании занимаетA
ся давно и пришла к выводу, что заросли конопли, из котоA
рой делают марихуану, уничтожать не следует. ГТРК «Тыва»
речь Нарусовой пустила в эфир: «Нужно эту проблему поA
стараться использовать для блага республики. А именно —
узаконить сбор конопли как сбор лекарственного сырья для
медицинской промышленности, для фармацевтики и поставA
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лять в те страны, где это узаконено, например, в Голландию...»
Ясное дело, деньги не пахнут…

Нарусовой очень хотелось быть политическим деятелем.
И она им стала... В 2010 году закончился срок сенаторства в
Тыве. И тут же ей заготовили другое сенаторское кресло — от
Брянской области. Захотелось ей стать профессором... ПоA
жалуйста! Правда, не ясно каких наук. Нарусова, вероятно,
частенько думает: «И чего бы мне ещё захотеть?» ИсполнеA
ние желаний, как в сказке «О рыбаке и рыбке». Возьмет и
позвонит «ученикам» своего покойного мужа с вопросом: не
стать ли мне столбовой дворянкой или владычицей морскою?
Но, видать, забыла сенаторша, что русская сказка кончаетA
ся разбитым корытом...

Истинный талант Нарусовой проявился в уникальном деле —
в установке памятников мужу. Первый памятник Собчаку
был поставлен опять же в Тбилиси... Собчак и Шеварднадзе
поддерживал, и помогал его последователю Саакашвили подA
ставить грузин под ярмо США. Чаяния Собчака сбылись:
американские инструкторы обучали грузинских солдат на
грузинской земле, как надо воевать против русских. НатовA
ские спецы готовили грузинское воинство к войне против
Абхазии и Южной Осетии. И тому, вероятно, учили, как надо
уничтожать мирное население, не щадя женщин и детей.

Самый «выдающийся» (точнее — самый высокий) памятA
ник Собчаку поставлен на Никольском кладбище АлексанA
дроAНевской лавры. Видимо, он подчеркивает природную
«скромность» собчачьего рода. У входа на кладбище над всеA
ми прочими могилами возвышается ещё и железный столб со
стрелойAуказателем, на которой та же фамилия: «Собчак».
Будто на старейшем кладбище все прочие покойные — проA
сто тени, мешающие увидеть «великого» Собчака, который с
брезгливой усмешкой смотрит на приходящих.

Демократы водят к могиле Собчака экскурсии. Толпе долA
донят одни и те же слова: «Романтик... Пламенный борец за
демократию... Возродил...» Услышишь обрывки этих фраз и
невольно вспоминаются моменты его биографии: коммуниA
стическая активность (1988—1990 гг.), митинговое фанфаA
ронство 1991Aго, порхание по заграницам, трусость и эйфоA
рия спасенного от кары за смертные грехи. И... закономерA
ное наказание презрением горожан.

На том же кладбище похоронен истинно великий человек
нашего времени, духовный просветитель — владыка Иоанн,
митрополит СанктAПетербургский и Ладожский. Он ушел
от нас явно преждевременно, оттого что не выдержало сердце
от переживаний за русский народ. С сердечным приступом
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его увезли в больницу из приемной мэра Собчака (40 минут
«не могли» дозвониться до «скорой помощи» собчачьи поA
мощники).

На могиле владыки Иоанна стоит крест, не выделяющийA
ся из всех прочих. Но что примечательно: всегда здесь горит
свеча и стоит ктоAто из его прихожан, бывает двоеAтрое. Не
чудо ли?! Ведь не по приглашению идут сюда люди, не по
расписанию, а живой ручеек не прерывается. Здесь не бываA
ет экскурсовода, стоит удивительная тишина, идет общение
души с душой, иногда тихо звучит молитва. Одна земля вобA
рала прах таких двух разных людей. Память об одном — жиA
вет в русских душах, о другом — в летописи черных дел.

Летом 2006 года Собчаку поставили памятник на ВасильA
евском острове Питера. «Злые языки» говорят, что богатая
вдова «символа демократии», наняла специального человеA
ка, который систематически меняет цветы у изваяния. ТаA
ким образом, символизируется «всенародная любовь» гороA
жан к Собчаку.

В первые дни нового 2011 года по местному каналу ТВ я усA
лышал сообщение о том, что над памятником Собчаку, который
на Васильевском острове, установлено видеонаблюдение, но
нашлись смельчаки, которые облили бывшего мэра краской.
И снова Собчака пришлось отмывать. Вот такая любовь...

Нет в городе памятников ни академику Александру ДаниA
ловичу Александрову, ни академику Кириллу Яковлевичу
Кондратьеву — бывшим ректорам университета, действиA
тельно выдающимся ученым. Многим корифеям науки проA
шлых веков нет памятников, а воинствующей посредственA
ности Собчаку — пожалуйста. Времена ложных ценностей
порождают ложных кумиров.

Впрочем, это явление можно назвать ещё и торжеством деA
мократии — уникальной формы общественного устройства,
лишенного совести. Где ещё поставить чугунного Собчака?
По иронии судьбы «чижикуAпыжику», который «на ФонтанA
ке водку пил», чем и прославился, тоже поставили памятник.
Ставили в одно время — «чижикуAпыжику» и Собчаку.

Такие «чижикиAпыжики» и правили Россией в дни её тяжA
ких испытаний. Что они сделали полезного? Они умели тольA
ко разрушать, и, разрушая, обогащаться. Демократия гаранA
тировала им полную свободу и безнаказанность.

Отсюда «дефолты», «волшебные» пирамиды, безудержный
рост цен, незатухающая инфляция, растление молодежи и...
депопуляция на грани геноцида русского народа. За нескольA
ко лет демократических преобразований город потерял поA
чти полмиллиона жителей, без артобстрелов и блокады. И это
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невзирая на гигантский приток мигрантов (узбеков, таджиA
ков, китайцев). В трудные послевоенные годы, в период восA
становления разрушенных фашистами городов и сёл страны
во всех республиках СССР, включая Россию и Ленинград,
обозначился мощный демографический подъем, который
продолжался почти до конца 80Aх. В 1988 году в Ленинграде
количество жителей перешагнуло пятимиллионный рубеж.
Это событие в городе стало большим праздником.

В марте 1992 года начальник паспортной службы ПетерA
бурга обозначил отметку начала питерского геноцида. С 1991
года в городе стало умирать народу больше, чем рождаться, а
в 1992 году пятимиллионный житель тихо исчез. В период
правления Собчака смертность была очень высокой, тогда
возник термин «сверхизбыточная смертность», и градонаA
чальника Питера стали звать «мор Собчак». Ревнители деA
мократии мне могут заметить, что не Собчак виноват в том,
что в стране утвердился затяжной демографический кризис.
Скажу точнее: и Собчак. В томAто и беда России, что имя
этим собчакам — легион! Саранчу, уничтожившую урожай
на возделанном поле, поштучно пересчитать невозможно.

В российском демократическом бедламе телевизионных
«звезд» хоть пруд пруди. Их теперь делают на эстрадных «фабA
риках», как табуретки. Несколько слов или междометий неA
кая дива пропищит перед микрофоном, подрыгает ногами,
покрутит задом — и, пожалуйста, она уже «звезда». Если эта
«звезда» споет за рубежом шлягер из трех слов и тридцати
междометий — она «звезда мирового масштаба».

Ликует посредственность, лютуют рейдеры, пляшут звезA
данутые, пиарят ангажированные СМИ. Взаимное обливаA
ние грязью демолибералы называют весьма романтично —
войной компроматов. Есть даже специалисты по пиару, их
зовут политтехнологами, сам Кремль их прикармливает, они
особо востребованы в период предвыборных кампаний, чтоA
бы электорат полюбил «всенародноизбранных».

При вопиющей деградации общества толпа всегда требует
хлеба и зрелищ. И тогда талантливая певица перевоплощаA
ется в вульгарную шоуменшу, Арлекино разучивается плаA
кать, перестает быть грустным и смешным, становится злым
и подлым. Ожиревший балаганщик Жванецкий возомнил о
себе, что он великий писатель, и сам себя сравнивает с ЧехоA
вым... А как иначе?! Жванецкого очень любил слушать всеA
гда изрядно «начитанный» Ельцин, именем которого назван
Всероссийский библиотечный фонд.

Демократия — бесспорный триумф посредственности, как
наверху (во власти), так и внизу, среди огромной части деA
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градировавшего населения. Что бы ни говорили демолибераA
лы об имперских периодах нашей истории (о царском и соA
ветском), эти периоды так искрили талантами, что их светом
живут до сего дня все добропорядочные люди России.

Простые люди думают о хлебе насущном, а захребетники,
вылупившиеся из самых вульгарных слоев одемокраченной
интеллигенции, погружены в липкую жижу капиталистичесA
кого «рая». Общество постепенно теряет способность восA
принимать духовную пищу. И ничего нет удивительного в
том, что реформированная демократическая Россия стала
криминальным государством, и другим она быть не могла,
потому что её фундамент создавали махровые карьеристы,
оборотни, лгуны, жулики и мародёры. Они же проникли в
сферы, формирующие духовный мир человека. ШоуAбизнес
убивает подлинное искусство, с кичем не могут существоA
вать рядом истинные шедевры.

На чьей же стороне нынешняя российская либералAдемоA
кратия? Уже абсолютно ясно: она — прислуга дьявола, потоA
му что постоянно отравляет человеческие души дьявольскиA
ми искушениями.

Стоит им поддаться — и сам не заметишь, как окажешься
в пасти змияAлюдоеда, который выгрызает всё самое ценное,
что заложено в человеке Создателем. ЗмийAискуситель лязA
гает челюстями телевизионных каналов, деформирует наши
мозги, убивает духовные и нравственные силы будущих поA
колений. Это плод чужой идеологии потребительства, котоA
рая порождает эгоизм и делает людей склонными к наживе
любой ценой.

г. СанктAПетербург
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Европейский парламент подвел итог Второй мировой в своA
ей официальной резолюции. Теперь, согласно их новым усA
тановкам, не было никакой Победы советского народа в мае
1945Aго, не было десятков миллионов убитых русских мирA
ных жителей, не было панфиловцев, Сталинграда, Курской
битвы и взятия Берлина. Фашизм у них приравнивается к
коммунизму, а от русских и немцев, согласно новой доктриA
не, пострадали евреи, негры и педерасты. Теперь они требуют
запретить любое иное «мнение», переписать учебники и главA
ное — для «успешного сотрудничества» Москва должна офиA
циально покаяться за «преступления советского режима», то
есть отказаться от Победы и плюнуть дедам на могилы.

Вот и подошла к логическому концу истерия вокруг русоA
фобии в Восточной Европе. Истерия заказная — теперь уже
можем говорить открыто, так как ее подводиA
ли к осенней сессии Европейского парламенA
та (не путать с пустой говорильней ПАСЕ —
Европарламент как раз наоборот, обладает доA
статочной властью внутри ЕС). Итак, ЕвроA
пейский парламент «отдал дань памяти жер�
твам сталинизма, нацизма и других тотали�

Руслан ЛЯПИН

НАС ПРИЗВАЛИ
ПОКАЯТЬСЯ

    ВЫЗОВЫ  ВРЕМЕНИ
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тарных и авторитарных режимов» — говорится в резолюции,
принятой 535 голосами «за», 66 голосами «против» и 52 возA
державшимися. То есть уже совершенно официально заявлеA
но, что теперь любое упоминание советских воиновAосвобоA
дителей будет запрещаться и трактоваться как «искажение исA
тории». Помимо этого депутаты ЕС призвали Россию покаA
яться за преступное освобождение мира от нацизма. Документ
опубликован на официальном сайте Европарламента.

«В 80�ю годовщину начала Второй мировой войны Парламент
настаивает на важности сохранения «памяти о трагическом
прошлом Европы для обеспечения ее будущего. 80 лет спустя после
заключения нацистско�советского договора (названного пактом
Молотова—Риббентропа) депутаты Европарламента призы�
вают к «общей культуре памяти» как способу повышения ус�
тойчивости европейцев к современным угрозам демократии. Они
напоминают, что европейская интеграция с самого начала была
реакцией на страдания, причиненные двумя мировыми войнами,
и строилась как модель мира и примирения, основанная на цен�
ностях, общих для всех государств�членов. Поэтому Европейс�
кий Союз несет особую ответственность за обеспечение де�
мократии, уважения прав человека и верховенства права. Пар�
ламент хочет, чтобы государства�члены содействовали, осо�
бенно среди молодого поколения, просвещению по нашей общей
европейской истории путем включения истории и анализа по�
следствий тоталитарных режимов в учебные программы и учеб�
ники всех школ ЕС», — сообщает первая часть резолюции.

Итак, отказ признавать Мюнхенский сговор между ЧемA
берленом, Даладье, Муссолини и Гитлером о передаче ГермаA
нии области Чехословакии как пролог к пакту Молотова—
Риббентропа Европарламент просто списывает на сговор «дикA
таторов». А ведь с момента прихода Гитлера был еще и «ДогоA
вор четырех» в 1933 году, подписанный представителями ИтаA
лии, Великобритании, Германии и Франции, о «политическом
сотрудничестве», был англоAгерманский морской договор 1935
года, а еще 15 марта 1939 года было подписано «ДюссельдорA
фское соглашение», которое оговаривало экономический разA
дел Европы между монополиями Германии и Англии. Как виA
дим, свое, «демократическое», у них не пахнет.

Особенно симптоматично тут сказано про демократию —
это ведь крайне демократично запрещать любую иную точку
зрения, особенно в учебниках истории… Более того, теперь
там эти учебники проверять будут, дабы какойAнибудь болA
гарский русофил или не совсем отшибленный латыш не взял
и не вписал туда про «воинаAосвободителя». Куда там — ниA
какого освобождения, конечно же, не было. Победа в 1945
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году угрожает сегодня демократии в ЕС чуть ли не сильней,
чем сам Гитлер. В резолюции это говорится уже открыто.

«Депутаты Европарламента выражают обеспокоенность по�
пытками нынешнего российского руководства обелить преступ�
ления, совершенные советским тоталитарным режимом, и рас�
сматривают их как «опасный компонент информационной вой�
ны, развязанной против демократической Европы». Они также
осуждают экстремистские и ксенофобские политические силы и
организации в Европе за искажение исторических фактов и ис�
пользование символики и риторики тоталитарной пропаганды,
включая расизм, антисемитизм и ненависть к сексуальным и дру�
гим меньшинствам», — пишут дальше европейские депутаты.

Уточним, здесь речь не идет о «сталинских репрессиях».
Речь идет о «попытках обелить преступления» совершенные
советской армией в годы Великой Отечественной. То есть от
нас, точней, от нашего руководства официально требуют
встать на пути «Бессмертного полка» и сказать, что все эти
миллионы советских воинов на фотографиях — преступниA
ки. Оказывается, их подвиг — это «опасный компонент ин�
формационной войны, развязанной против демократической
Европы». Более того, эти евродепутаты теперь требуют и симA
волы нашей победы запретить как тоталитарные… ТоAто у
нас на шествиях «Бессмертного полка» запрещаются портA
реты Сталина… Выходит, их организаторы работают на опеA
режение пожеланий «европейцев»...

Верхом цинизма остало основание нового праздника в
ЕС. «Евродепутаты предлагают учредить 25 мая как Между�
народный День героев борьбы с тоталитаризмом (годовщина
расстрела Освенцимского героя Ротамастера Витольда Пи�
лецкого), чтобы дать будущим поколениям «наглядный пример
правильного отношения к происходящему перед лицом угрозы
тоталитарного порабощения», — отмечается в резолюции. И
какое значение имеет такая мелочь: нынешние евродегенеA
раты никогда не узнали бы про Витольда, не освободи ОсA
венцим тот самый русский «тоталитарный» солдат. Сожгли
бы немцы свидетелей его подпольной деятельности вместе с
остальными, кто дожил до прихода «оккупантов». Но теперь
и за освобождение концлагерей, по убеждению евродегенеA
ратов, мы должны будем каяться…

Но что Бог ни делает — всё правильно. Своей резолюцией
европейские парламентарии провели четкий и ясный водоA
раздел между ними и нашей страной. Осталось только хороA
шенько это уразуметь руководству России.

РИА «Катюша»
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«Битва за мечту начинается. Новый сезон. Перезагрузка».
Узнали? Конечно, это — «Голос»! Тот самый телевизионный
проект, который вызвал в своё время не только огромный
интерес телезрителей России, но и дал повод для надежд на
культурную перезагрузку хотя бы на государственных канаA
лах. Казалось, теперьAто мы точно услышим новые красиA
вые голоса, увидим молодые светлые таланты, которые смеA
нят надоевшую попсовую голубоэкранную камарилью. И
зазвучат, наконец, повсюду душевные, лирические мелодии,
о которых вспоминал владыка Тихон Шевкунов, заявив, что
в советское время песня нам заменяла молитву. Мы повериA
ли в новый проект, ведь недаром же в наставники был приA
глашён Александр Градский. А присутствие Пелагеи обещаA
ло возвращение в эфир фольклора народов России, иначе
ведь и не должно быть в многонациональной стране.

И вот Первый эфир 5 октября 2012 года. Открылся он песней
группы The Beatles «Let it be», которую браво исполнили наставA
ники: Дима Билан, Пелагея, Александр Градский и Леонид АгуA
тин. Конечно, песня эта была выбрана устроителями совсем не
случайно, но мало кто из телезрителей понимал, почему ключеA
вым словом проекта является «перезагрузка». Перезагружали
не телевизионный эфир, а сознание телезрителей.

Достаточно сравнить количество песен на русском и иностA
ранных языках (конечно, в основном на английском), прозвуA
чавших за прошедшие шесть сезонов, чтобы убедиться в планоA
вой динамике процесса уменьшения числа песен отечественных.

Картина станет ещё неприглядней, если отсмотреть статиA
стику следующего этапа «перезагрузки» — конкурса «Голос
дети». Устроители не щадили юных вокалистов, заставляя
их истерить и визжать до разрыва аорты так же, как это делаA
ют взрослые шоуAзвёзды. И, конечно же, на всё том же ангA
лийском, изредка на французском.

Обезьянье подражание западным исполнителям с хвастаньем
произношением продолжилось и у пожилых самодеятельных вокаA
листов (Видимо, так решили подсластить пенсионную «реформу»…)

Светлана МАКАРОВАAГРИЦЕНКО

С ЧЬЕГО «ГОЛОСА»?..
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Какая музыка звучит над Россией, что слышим мы, когда
гуляем семьями в парках и скверах, когда сидим в кафе, когда
заходим в торговые центры? В основном иноязычная. Почему
в День города Краснодара в сквере Жукова звучит «Hotel
California» или «Dаncing Queen»? А на Красной площади в
Новогодье, во Внуково (Новая Москва) на детском праздниA
ке для самых маленьких? Рэп, хипAхоп, кантри, техно… Не
раз я спрашивала устроителей: почему? Во Внуково мне отвеA
тили, что причиной — авторские права. Якобы с отечественA
ными музыкантами договориться сложнее. И «нарезку» сдеA
лать — проблематично. Согласитесь, звучит очень странно.

Мы привыкли к тому, что подростки и молодёжь сплошь в
наушниках — в транспорте, на улицах, даже в учебных аудиA
ториях. Что они слушают? Сомневаться не приходится. ПриA
бавьте вывески наших городов и сёл (!) на тотальной латиниA
це. Какой образ Родины формируется с раннего детства у
нашей молодёжи? Покорённой, оккупированной, без права
на свои песни, чувства, мысли.

Но вернёмся к «Голосу». «Перезагрузка» прошла успешно:
новых открытий всё меньше. Таланты, конечно, есть, только
они больше похожи на падающие звёзды — сверкнули и исчезA
ли. Так что эфир поAпрежнему принадлежит примитивной поA
псе и тюремному шансону (передача «Три аккорда» — апогей
блатной музыки на ТВ), жиденько разбавляемыми афроамериA
канским джазом. Последним особенно отмечен канал «КультуA
ра FM», который может полдня «травить» население примитивA
ными фанками и соулами в мажорных тональностях. Как будA
то исполняется завет Геббельса, рекомендовавшего транслироA
вать на оккупированную территорию только весёлую музыку.

Всё это сочетается с новыми «гуманными» установками в
нашем образовании: никого не грузить, не напрягать, не огорA
чать — ни в коем случае не дать понять лодырю, что он лоA
дырь, а неучу — что он неуч. Учение должно быть сплошным
развлечением и фаном.

За этими тотальными «весельем» и «гуманизмом» явно проA
сматривается чьяAто конкретная задача: из наследника велиA
кой русской культуры вырастить придурка с пустой головой, в
которую всегда можно будет заливать всё, что требуется. ВпроA
чем, «придурок» — это неполиткорректно. Выработан нейтральA
ный, ничего не объясняющий, но красиво звучащий термин —
«альтернативно одарённый». КомуAто очень нужен «альтернаA
тивный» — противоположный своей истории, своей вере, своей
цивилизации, тот, кому можно впаривать любые, самые беспоA
лезные товары и втюхивать любые, сколь угодно фантастичесA
кие политические утки. Альтернативный вечный недоросль.



262

И уже выращено такое поколение недорослей, абсолютно
не знающее не только истории, но и географии: ведь они не
разрисовывали контурные карты и не выучивали «советские
глупости» вроде высоты гор, названий областей, не чертили
указкой линии по границе между Европой и Азией. Зачем?
Надо будет — погуглят. Такой «альтернативный», не имеюA
щий базовой информации в собственной голове, а не в комA
пьютере, — не может самостоятельно мыслить. Ему просто
нечем мыслить, не из чего строить свои рассуждения — матеA
риала нет. Значит, задача выполнена.

В мире без мелодий — отсутствуют эмоции, значит, не живёт, не
развивается, усыхает душа. «Музыка так же, как и всякий другой
человеческий язык, должна быть неразлучна с народом, с почвою
этого народа, с его историческим развитием», — писал Владимир
Васильевич Стасов. И продолжал: «Нигде народная песня не игA
рала и не играет такой роли, как в нашем народе, нигде она не
сохранилась в таком богатстве, силе и разнообразии, как у нас».

Но, увы, похоже, это в прошлом теперь. Из нашей жизни
уже совершенно изгнали мелодию, служившую выразителем
больших, сильных, красивых чувств, из песенных текстов
убрали мысль, лишили песню национального содержания.

«Перезагрузка» продолжается. И, согласно ее изначальA
ному плану, теперь уже не нужен ни Градский, ни Пелагея. А
безголосого Лепса теперь заменил Шнур… Всё по плану.

г. Краснодар

Андрей СОШЕНКО

«АНТИХРИСТ УЖЕ В ИЗРАИЛЕ…»

Как проинформировал 21 февраля сайт «Нет электронному
концлагерю», вечером 15 февраля 2020 года раввин Яков ЦисA
сгольц на израильском радио «Radio 2000» потряс важным соA
общением, которое он «должен был донести до публики». Некие
«скрытые праведники» призвали его начать информировать обA
щественность о скором появлении мессии. В интервью раввин
говорит: «Распространение информации о том, что мессия бли�
же, чем когда�либо, является вопросом жизни и смерти. Разве
вы не слышали о Гоге и Магоге? Это то, что произойдет очень
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скоро. Прямо сейчас ситуация взрывоопасна больше, чем вы мо�
жете себе даже представить». Затем раввин Циссгольц переA
сказал несколько недавних заявлений раввина Хаима КаневсA
кого — одного из самых авторитетных раввинов Израиля. В
частности, около пяти лет назад он сказал, что «мессия уже у
двери», а сейчас раввин Каневский сообщает, что «мессия уже
здесь» и что он с ним какимAто невероятным образом общается.

Из «пророчеств» скрытых праведников раввин Циссгольц
заключает: сейчас пришёл час войны физической, и все воA
енные операции предыдущих лет по сравнению с этой войA
ной будут как мелкие брызги перед потопом; будет война с
Ираном, но Израиль в неё не вовлечется напрямую; продолA
жатся стихийные бедствия по всему миру, на фоне которых
будет свирепствовать коронавирус; приближается еще одна
катастрофа, которая должна произойти в атмосфере.

Раввин Циссгольц также говорит: «Я больше не путешествую за
пределы Израиля. Мессия настолько близко, что я боюсь, что могу
пропустить его прибытие. Раввин Каневский сказал, что мессия
здесь, в Израиле, но он не дал точного времени, когда он откроется.
То есть мессия здесь, но у него пока нет всей той силы, в которой он
нуждается, чтобы действовать как мессия. Все знамения и знаки,
данные в Талмуде в еврейской традиции, уже сбылись».

Перечислим некоторые сбывшиеся иудейские «знамения».
Президент США Дональд Трамп признал Иерусалим единой

и неделимой столицей Израиля. Признание США Иерусалима
столицей Израиля является «исполнением обетования о приходе
мессии» (машиаха), содержащемся в еврейских священных пиA
саниях, чему должно сопутствовать возведение третьего храма.

Как сообщала Русская народная линия в сентябре 2018
года, Институт Храма — научноAисследовательский инстиA
тут, музей и учебный центр в Иерусалиме — опубликовал заA
явление, в котором говорится, что 28 августа 2018 года в ИзA
раиле родилась полностью красная тёлка, которая якобы тоже
является символом восстановления третьего храма. СпециаA
листыAраввины провели всестороннее обследование животA
ного. Они пришли к выводу, что новорождённая тёлка являA
ется реальной кандидатурой для выполнения роли жертвенA
ной красной коровы — «пара адума», о которой говорится в
19Aй главе книги Чисел. До разрушения второго храма было
забито только девять красных коров, о десятой красной коA
рове написано следующее: «Десятую красную телицу приA
несёт в жертву царь, мессия…» Последователи иудаизма свяA
зывают рождение красной телицы не только с возрождением
Иерусалимского храма, но и с пришествием их мессии. Эти
верования разделяют и некоторые американские протестанA
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ты. Они полагают, что второе пришествие Христа не произойA
дет, пока в Иерусалиме не будет возведен третий храм. «С
точки зрения православных христиан, мессия, которого ждут
иудеи как спасителя мира, это — антихрист, поэтому все но�
вости о третьем храме вызывают интерес и тревогу в право�
славной среде» — один из выводов сообщения РНЛ 2018 года.

В ноябре того же 2018 года из стены плача выползла змея.
Чуть ранее в Мёртвом море, где не должно быть ничего живоA
го, впервые заметили живую рыбу. «Рыба, змея и корова —
сбылось третье пророчество» — отмечали СМИ.

Раввин гробницы царя Давида на горе Сион Йосеф Бергер,
недавно инициировал специальный проект по созданию зоA
лотой короны, которая будет представлена царюAмессии во
время его вхождения в Иерусалим. Хотя сообщения о создаA
нии короны для машиаха были и до этого, начиная с 2018 года.

Осталось — возведение третьего храма. Напомним, на иерусаA
лимской Храмовой горе, на фундаменте храма царя Соломона (втоA
рого храма, разрушенного римлянами) находятся сейчас мусульA
манские святыни — мечети АльAАкса и Купол Скалы. Для возвеA
дения третьего храма нужно окончательно разобраться с палесA
тинцами, в более масштабном плане — мусульманами и христиаA
нами и другими «неизбранными». Для этого — войны, эпидемии и
иные глобальные катастрофы. Апокалипсис, иными словами.

Материал на сайте «Нет электронному концлагерю», с
моей точки зрения, всё же несколько преувеличивает, утA
верждая, что «пророчества христиан, мусульман и евреев,
во многом противоречащие друг другу, сходятся в одну исA
торическую линию, что практически наступают последние
времена». «Так что остается только следить за развитием
событий и ждать Судного Дня» — делается вывод в статье.

Однако православному мировоззрению свойственна горазA
до большая трезвость в осмыслении последних времен. Мы
отчетливо должны понимать, что соответствующие мировые
силы (находящиеся в основном в Израиле и США, в частноA
сти, — иудеиAкаббалисты и масоны всех мастей) практичесA
кими методами (информационными, психологическими, иныA
ми) подталкивают развитие ситуации в угодном для них наA
правлении, пытаются представить в виде сакрального и неми�
нуемого свои спекуляции и инспирируемые ими же события.

Так, например, по «пророчествам» и «знамениям» появлению
мессии должны предшествовать большие потрясения и настояA
щая крупномасштабная война. Про коронавирус многое уже
сказано, есть все основания полагать, что он рукотворен. В этом
вопросе важно квалифицированным образом представить всеA
му миру варианты появления вируса, сконцентрироваться на
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поиске его не мифических, а реальных источников. Говоря о
войне, речь в настоящее время идет о ситуации в Сирии и предA
полагаемом скором нанесении ударов США по Ирану.

Многое, если не всё, зависит от России. От крепости веры
православной — в первую очередь. Процитирую лишь маA
лую толику из одного современного документа: «В соедине�
нии с Православием государство должно нести мистическую
функцию Удерживающего, препятствующую «тайне беззако�
ния». Необходимо стремление в нашем обществе к симфонии
веры, власти и народа, симфонии светской и церковной власти,
симфонии духовного и материального… Миссия Русской циви�
лизации для всего мира — нести идеи правды, справедливости и
любви, представлять собой образец всечеловечности в отли�
чие от западной «общечеловечности»… Мы признаём неизмен�
ность и нетленность во времени знаменитой формулы: «Моск�
ва — Третий Рим, а четвертому не бытии»… Россия явит все�
му миру пример альтернативного и единственно верного для
всех народов и государств мира праведного развития мировой
цивилизации!»  И только от России зависит, воплотятся ли
планы врагов рода человеческого в ближайшее время.

Екатерина МЕЛЬНИКОВА

ПОД УГРОЗОЙ ИСЧЕЗНОВЕНИЯ

Семенной фонд сельскохозяйственных растений, который
собирался в течение 114 лет, залог продовольственной безоA
пасности России, вывозится за границу.

Под угрозой исчезновения оказалась уникальная коллекA
ция семян, которую начал собирать еще в 1904 году известA
ный ученыйAгенетик, ботаник, селекционер Н.И. Вавилов,
сообщает РИА Катюша.

Как отмечает издание со ссылкой на сведения источниA
ков, знакомых с ситуацией, из Всероссийского института
растениеводства (ВИР) им. Н.И. Вавилова в СанктAПетерA
бурге якобы под покровительством его бывшего директора
Николая Дзюбенко в течение нескольких лет за рубеж вывоA
зятся семена, являющиеся национальным достоянием РосA
сии и залогом ее продовольственной безопасности. Часть
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коллекции отправлялась в генный банк на Шпицбергене,
построенный на деньги Ротшильдов и Рокфеллеров, а также
в государственные хранилища Китая.

Причем вывоз осуществляется легально, под видом обмеA
на на другие семена. Никого не заботит, что этот обмен –
совершенно неравноценный, с коэффициентом 1:10. И это,
учитывая, что стоимость коллекции ВИР, как не имеющего
аналогов генетического материала, может быть сопоставима
с художественными ценностями России.

Сообщается, что 1 марта 2018 года Дзюбенко был снят с
должности, но его помощники продолжают готовить к отправA
ке более 2,5 тысяч образцов сортов и гибридов семян из росA
сийской коллекции в Норвежский генетический банк. ПриA
чем наиболее ценных, довоенных образцов, неповторимых по
своим хозяйственноAценным признакам (зимостойкость, заA
сухоA и холодостойкость, устойчивость к вредным патогенам
и вредителям, высокое содержание биологически активных
веществ, обеспечивающих естественные натуральные нутриA
енты, важные для здоровья человека). Главный аргумент для
вывоза — плохие условия хранения в ВИРе. Но в Якутии уже
построено хранилище, отвечающее всем необходимым требоA
ваниям и ничуть не уступающее хранилищу Шпицбергена.
Так что коллекцию семян можно было бы перевезти туда.

Семенной фонд, собранный российскими специалистами
более чем за столетие, оценивается в 8 триллионов долларов.
Редкие образцы семян множества сельскохозяйственных
растений удалось сохранить даже во время Великой ОтечеA
ственной войны во время блокады Ленинграда. А сейчас в
мирное время ее расхищают, что может привести к настояA
щей катастрофе – зависимости России от Ротшильдовской
«Monsanto», которая навязывает всему миру свои ГМОAсеA
мена. Эта компания сильно заинтересована в том, чтобы
изъять из оборота открытого земледелия натуральные семена
и заменить их на трансгенные. Такие семена позволяют осA
тановить селекцию растений и семенной оборот. Растения
«Monsanto» не воспроизводятся, так как от них будут полуA
чены семена, из которых невозможно получить новые растеA
ния. Так что для каждого нового посева придется покупать
семена только у этой компании. Таким образом, возникает
мировая монополия на все сорта. В США Monsanto контроA
лирует 80% рынка генноAмодифицированной кукурузы и 93%
рынка трансгенной сои. Компания также ведет активное проA
движение в сегменте обычных культур. По ряду оценок, на
долю Monsanto приходится около 40% от рынка семян траA
диционных культур в США и 20% — во всем мире.
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А «Хранилище судного дня» на Шпицбергене скорее можно
рассматривать как гарантию монополии, подтверждающую,
что весь первоначальный генофонд растений находится в одA
них руках — частных руках миллиардеров из США, а совсем
не как продовольственную безопасность для всего мира.

В коллекции ВИР хранятся семена многочисленных сорA
тов сельскохозяйственных растений из разных стран мира, и
многие из этих растений уже не произрастают на Земле. С
1923 по 1940 год Н.И. Вавиловым и другими сотрудниками
было совершено 180 экспедиций, из них 40 — в 65 зарубежA
ных стран. Результатом этих экспедиций стало создание саA
мой богатой в мире коллекции культурных растений, насчиA
тывавшей в 1940 году 250 тысяч образцов. Она не только наA
шла широкое применение в селекционной практике, но и
стала первым и крупнейшим в мире банком генов.

ВИР пока еще имеет стратегический актив для России, для ее
экономической безопасности, так как сохраняет для селекции
созданный природой Земли генетический материал. В частноA
сти, сохранены уникальные староместные сорта зерновых кульA
тур. Они есть только в России, в других странах были утрачены.
К тому же создавать генетические банки в других  государствах
начали только в 70Aе годы прошлого века. К тому времени мноA
гие семена уже были ослаблены изAза техногенных факторов. В
своей первозданности они остались только в нашей стране.

Необходимо учитывать и то, что часть уникального засухоA и
жаростойкого семенного генетического материала, который храA
нился в генетическом банке в Сирии, уничтожена во время войны.

По сведениям РИА Катюша, пытаясь остановить вывоз семян,
бывший директор ВИРа, академик Виктор Драгавцев отправил
обращения во все компетентные органы с требованиями приостаA
новить этот беспредел и создать Государственную комиссию с приA
влечением СМИ и беспристрастных профессионалов для оценки
работы бывших руководителей ВИРа, а также провести тщательA
ную проверку (аудит) состояния всей коллекции ВИР.

Но есть и еще одна опасность. Если Россия подпишет МежA
дународный договор по растительным генетическим ресурсам для
производства продовольствия и ведения сельского хозяйства, то
вывоз семенного материала будет узаконен под видом «обмена».

В настоящее время РАН готовит свое заключение о целеA
сообразности ратификации этого договора. Он должен быть
подвергнут всестороннему анализу с учетом всех геополитиA
ческих рисков сохранности бесценных национальных расA
тительных генетических ресурсов России.

Гражданские силы.ру
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2020 год
(Февраль — март)

* * *
27 апреля 1961 года президент США Джон Кеннеди высA

тупил перед американскими журналистами в гостинице УолA
дорфAАстория в НьюAЙорке. Вот выдержка из этого высA
тупления:

«…По всему миру мы противостоим монолитному и беспоA
щадному тайному заговору, который полагается, прежде всеA
го, на скрытые средства для расширения своей сферы влияA
ния — на постепенное внедрение вместо вторжения, на контA
ролируемые назначения вместо демократических выборов,
на запугивание вместо свободного выбора, на террористов
ночи вместо солдат дня. Это система, в которой задействоваA
но громадное число людей и очень большие материальные
ресурсы с целью создания отлаженного,
эффективного механизма, посредством
которого можно осуществлять любые воA
енные, дипломатические, разведывательA
ные, экономические, научные и политиA
ческие операции.

Приготовления этих организаций
скрыты, они не преданы огласке. Их

Валерий ХАТЮШИН

ПРОТУБЕРАНЦЫ

РАЗМЫШЛЕНИЯ И ВОСПОМИНАНИЯ.
ФРАГМЕНТЫ КНИГИ
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ошибки скрываются, а не пестреют на заголовках газет. Их
диссиденты хранят молчание, а не выходят на трибуну. ВопA
росы о денежных затратах на всё это не обсуждаются, слухи
не печатаются в СМИ, тайны не раскрываются».

Через два года он был убит.

* * *
Очередной теракт на дороге. 9 февраля на 60Aм километре

автотрассы «Кемерово—АнжероAСудженск» произошло лоA
бовое столкновение пассажирского автобуса и грузовика.
Водитель фуры совершил выезд на полосу встречного двиA
жения и столкнулся с междугородним пассажирским автоA
бусом, совершавшим рейс из АнжероAСудженска в КемероA
во. Два человека погибли и 29 — пострадали. По сообщению
всезнающих СМИ, водитель фуры не справился с управлеA
нием. Не справился он именно в тот момент, не раньше и не
позже, когда навстречу шел пассажирский автобус…

Однако те же всезнающие СМИ ни национальности, ни
имени, ни фамилии водителя фуры не сообщили. Что «не спраA
вился с управлением» — знают, но ни имени, ни фамилии —
не знают.

* * *
Поздним вечером 10 февраля на соловьёвском политичесA

ком шоу Карен Шахназаров со страстным упорством пыA
тался доказать телезрителям и русским оппонентам ненужA
ность упоминания русского народа в российской КонституA
ции. «Это развалит страну! Это вызовет недовольство других
народов, населяющих Россию! Нельзя этого делать!» — эмоA
ционально кричал он, размахивая руками.

Чего же так испугался господин Шахназаров, по отцу армяA
нин, обласканный советскоAроссийскими властями, щедро наA
гражденный орденами, государственными премиями и званияA
ми и прописавшийся почти в ежедневных телеэфирах? А испуA
гался он своей нерусскости, т.е. сознания того, что он — нерусA
ский. С дрожью в голосе испугался. Ведь если русский народ
будет упомянут в Конституции, то он, Карен Шахназаров, окаA
жется непричастным к этому народу. А следовательно, почувA
ствует в себе некий комплекс… И сколько бы он ни глушил в себе
этот комплекс, всё равно заглушить до конца не сможет… «Да, я
прекрасно понимаю, что русские — это государствообразующий
народ, что он скрепляет все нации страны, но говорить об этом не
надо, и узаконивать это не надо», — настаивал Шахназаров.

На русские деньги, выделенные из бюджета России, КаA
рен Шахназаров (в точности — Шахназарян) снял все свои
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фильмы. Не говоря уже о том, что на русские деньги он бесA
платно учился во ВГИКе. Но русский народ в Основном ЗаA
коне упоминать нельзя — убежденно считает армянин ШахA
назаров. Или, может быть, он ради сохранения и укрепления
своего привилегированного положения в России выполняет
космополитический заказ?..

И ведь нынешняя российская «культурная элита» — в осA
новном вся такова. Почти вся она без капли сомнения считает,
что народ, на теле которого она произросла и от которого — пиA
тается, нигде упоминать нельзя. О нём можно только молчать.

* * *
В который уже раз 14 февраля ФСБ России задержала мигA

ранта, проживавшего в Московской области и организовавA
шего сбор денег для запрещенной в России международной
террористической организации «Исламское государство».
По сообщению Центра общественных связей ФСБ «в ходе
оперативноAрозыскных мероприятий выявлены схема и меA
ханизмы финансирования боевиков, посредством которых
на их нужды было направлено более 25 млн. рублей».

И сколько уже было таких сообщений! Но воз и ныне там.
Ни на кого в кремлевских кабинетах, как видно, они не дейA
ствуют. И останавливать поток азиатских мигрантов в РосA
сию никто там не собирается. Игиловские агенты рассредоA
точились по всей стране в огромном количестве без всяких
препятствий. Одного в очередной раз выявили, но сотни друA
гих продолжают вербовать здесь новых боевиков и гнать росA
сийские деньги террористическим организациям, в том чисA
ле убивающим наших военных контрактников в Сирии. И
попробуйте чтоAлибо сказать против этих «мигрантов»!.. ЛиA
беральные СМИ и органы власти быстренько напомнят вам
о «толерантности» и вашей «ксенофобии»…

Год рождения подмосковного финансиста террора в ФСБ
сообщили — 1986Aй. А вот его имя и фамилию почемуAто
скрыли… Видимо, чтобы не возбуждать нашего недовольства.

Поразительно, даже эпидемия короновируса не заставила
российские власти остановить поток мигрантов к нам из
Средней Азии!

* * *
Путинские объятия с Эрдоганом закончились тем, чем и

должны были закончиться, — бесцеремонным вторжением
Турции в Сирию и прямыми столкновениями двух армий —
сирийской и турецкой. Точно так же, как каждое объятие
Путина с Нетаньяху оборачивается скорым ракетным удаA
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ром Израиля по Сирии. И на всех прессAконференциях ВВП
неустанно, неизменно и удовлетворённо называет Турцию и
Израиль «друзьями России»…

* * *
Вот оно, «социальное» российское государство и вот она, «наA

родосберегающая» российская власть: ежемесячно кремлевские
менеджеры вкладывают в американские облигации миллиарды
долларов. А на лечение тяжелобольных детей — просят деньги у
населения. И при этом главный кремлевский менеджер и его
министры ежедневно по ящику с умным видом нам чтоAто вещаA
ют о совести, доброте, духовности, нравственности и честности…

* * *
Нам долгое время политологи объясняли, что есть какиеA

то нормальные, добродушные «украинцы», которые отторгаA
ют озлобленных бандеровцев и упёртых укронацистов. И нам
действительно хотелось верить в то, что они есть у наших
южных несговорчивых соседей, населяющих Украину. Но
верилось с каждым годом всё меньше и меньше. Однако то,
что мы увидели в теленовостях 20 февраля, у многих из нас
эту веру добило окончательно.

Мы увидели человеконенавистническую, перекошенную
рожу тупого, озверевшего хохлятства, которую упорно скрыA
вала от нас во все времена идеологическая демагогия как
советского, так и российского государства. Рожа эта то и
дело давала о себе знать, но обнаруживать ее нам было запреA
щено всяческими преследованиями — от административных
до уголовных. Слова «хохлятство» и «хохлы» считались осA
корбительными и неуместными к употреблению.

Но эта рожа пробивала себе путь сквозь все наши запреты
вместе с русофобскоAбандеровскими лозунгами, вместе с
укронацистскими плакатами и речёвками, вместе с фариоA
новскими человеконенавистническими телеуроками, вмесA
те с залпами крупнокалиберных минометов по мирным гороA
дам и селам Донбасса. И 20 февраля пробиласьAтаки накоA
нец и сквозь нашу властную демагогию: даже представители
власти и телеведущие обозвали эту рожу скотской нелюдью,
полным дурдомом, озверением и т.п.

То, что вытворял т.н. «украинский народ» при встрече 45
своих сограждан, прибывших из Китая, причём абсолютно
здоровых, в нормальной человеческой голове уложиться ниA
как не могло. Сначала самолет с ними отказался принимать
Харьков. Самолет сделал 35 кругов над аэропортом и вынужA
ден был лететь в Киев. Чуть ли не вся укрохохлятская «нэньA
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ка» поднялась, прямоAтаки восстала против приема этих люA
дей в «нэзалэжной». На пути следования автобуса в каранA
тийный санаторий под Полтавой «украинский» народ устраA
ивал заслоны из людских пикетов, горящих покрышек и озA
лобленно орущих толп. В автобус летели камни, палки и горяA
щие факелы. В церквях молились, чтобы этот автобус до них
не доехал. Медики в больнице пели украинский гимн, желая
тем самым показать свою солидарность с населением, протеA
стующим против прибытия на их родину 45 здоровых соотечеA
ственников из Китая. «В Чернобыль их, а лучше в Донбасс!»,
«Сжечь автобус!» — орали толпы «добродушных украинцев».

Создавалось полное впечатление, что это не иначе как больA
ные, не иначе как зараженные бешенством ума зомби встречаA
ют здоровых и потому, по их понятию, прокаженных собратьев.

КакаяAто «украинская» депутатка написала в Фейсбуке:
«Надо было их самолет сбить, как сбили малазийский «БоA
инг!» В ярости не сообразив, что тем самым призналась в уничA
тожении малазийского «Боинга» Украиной…

Вот они, реальные, истинные, естественные и «добродушA
ные» «украинцы»… Вот он, «один с нами народ», как часто
повторяет В.Путин.

Нет, господа, это уже давно не один с нами народ. Это дейA
ствительно, реально другая нация. Она сама себя назвала укA
рами. Но стала она — укрохохлами. И никем другим она больA
ше не является. Причём поголовно. Взлелеяв в себе злобу ко
всем, укрохохлы возненавидели всех, в том числе и себе подобA
ных. И их «поэтессы» стихотворно это доказывают: «Никогда
мы не будем братьями» — при всеобщем их гоготе и аплодисA
ментах. Прошу не смешивать их с русскими, живущими на
Украине, — с теми русскими, которые сознают себя таковыми.

В тот же вечер, 20Aго, у В.Соловьева все участники полиA
тического шоу, кроме, естественно, дегенерата Ковтуна, уже
без самоцензурных сдерживаний констатировали факт осA
котинивания, озверения и безнадежного, окончательного отуA
пения некогда «одного с нами народа». Правда, они же почеA
муAто решили, что произошло это за последние шесть лет в
результате нацистскоAбандеровского «майдана». К сожалеA
нию, они ошибаются: это оскотинивание, озверение и отуA
пение началось гораздо раньше.

Нет, не коронавирус грозит т.н. «Украине». Она давно уже
охвачена эпидемией ненависти. Этот вирус поразил мозг и
душу тех, кого мы по инерции называем «украинцами». И
самостоятельно излечиться они уже не смогут.

Мы долго искренне удивлялись: где эти нормальные «украA
инцы», почему они помалкивают, когда их соплеменники руA
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шат памятники и сбивают барельефы героям Великой войны?
Теперь же, после дня «украинского» позора 20 февраля 2020
года, стало абсолютно ясно: их уже давно нет в природе, или
их осталось настолько мало, что говорить просто не о чем и
надеяться всерьёз не на что, вернее, не на кого. Вот потомуAто
их не было слышно и видно, когда расстреливали Донбасс.
Вот потомуAто они, «нормальные украинцы», никак не проявA
лялись, когда укронацисты устраивали факельные шествия в
Киеве и во Львове. Не проявлялись по причине их отсутствия.
И наоборот, все нынешние укрохохлы радовались, злорадствоA
вали, получали моральное удовольствие от созерцания этих
шествий. Моральное уродство, злорадный цинизм и душевA
ная убогость стали их основной, уже не скрываемой чертой.

«Ще не вмэрла Украина», — до сих пор в качестве бесA
смысленного гимна поют зомбированные и окончательно
потерявшие разум укрохуторяне. Увы, вмэрла. И все мы приA
сутствуем на ее затянувшихся похоронах.

* * *
Чтобы хоть какAто угодить «патриотам», Путин снисходиA

тельно позволил ввести в Конституцию понятие «государA
ствообразующего народа». Но при этом — без обозначения
конкретного народа. И многие обрадовались: ну, наконецA
то! Мол, все и так понимают, какой народ подразумевается
под словом «государствообразующий». Хитрость эта, конечA
но же, не случайна. Что мы читаем в предложенном презиA
дентом тексте? «Государственным языком Российской ФеA
дерации на всей ее территории является русский язык как
язык государствообразующего народа». ВоAпервых, при таA
кой трактовке неизбежно появится повод для либерального
ёрничания: «А разве русский язык — это язык только русA
ского народа?.. И татары, и якуты, и калмыки, и даже узбеки
говорят поAрусски…» ВоAвторых, под государствообразуюA
щим без конкретного указания при желании можно пониA
мать и подразумевать какой угодно народ. И вAтретьих, лет
через пятьдесят, а то и раньше, русский народ при его демоA
графических проблемах, т.е. при его темпах вымирания (и
одновременно при нынешних темпах заселения страны азиA
атами), вполне возможно, уже не сможет иметь сегодняшнеA
го большинства. И тогда ему простоAнапросто будет отказаA
но в значении государствообразующего. А ведь всё к этому
идет. И отказ власти от конкретного обозначения «государA
ствообразующего народа» эту ее хитрость проясняет и более
того — способствует и ускоряет процесс демографического
подавления русского народа.
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Сколько бы наивные и в особенности литературные «патA
риоты» ни обращались с помощью коллективных писем в
администрацию президента, излагая свои аргументы о необA
ходимости упоминания русских в Конституции, нынешняя
власть никогда на это не пойдет.

* * *
С новыми поправками к Конституции происходит один

конфуз за другим. То вдруг неведомые нам «эксперты» детей
назовут «достоянием государства» (того государства, которое
лицемерно выклянчивает деньги на лечение тяжелобольных
детей у населения), но затем, словно спохватившись, отказыA
ваются от слова «достояние» и заменяют его на «приоритет».
То начинают мудрить с заграничной недвижимостью у госчиA
новников. Так, поначалу в одной из поправок было заявлено о
запрещении нашим чиновникам иметь имущество и недвиA
жимость за границей. И Путин публично с этим согласился.
Но когда эти поправки поступили для утверждения в Думу, то
оказалось, что никаких подобных запретов в них нет.

Вся эта скороспелость, непродуманность и хаотичность
новых поправок к Конституции говорит о том, что цель всей
этой компании по реформированию Основного Закона заA
ключается в чёмAто ином, но никак не в самих этих поправA
ках… Но в чём? И ради чего затевалась срочная «конституциA
онная реформа»?.. В скором времени мы узнаем…

* * *
Вот и получили мы ответы на наши вопросы. 10 марта на

дневном заседании Госдумы Валентина Терешкова по приA
чине «фактически новой Конституции» озвучила идею «обA
нуления президентских сроков». Со стороны депутатов заA
читанное по бумажке предложение Терешковой возражений
почти не имело. В Думу срочно приехал Путин. В своем высA
туплении он с небольшими оговорками согласился с предлоA
жением «первой женщиныAкосмонавта», уточнив лишь, что
по этой поправке к Конституции свой вердикт должен вынеA
сти Конституционный суд, а затем она должна быть вынесеA
на на «всенародное голосование». Депутаты Госдумы провоA
дили президента продолжительными аплодисментами. В
принципе, вся эта комедия — от неожиданной отставки праA
вительства и скоропалительных «поправок» к Конституции
до озвучивания «обнулительной» идеи 80Aлетней ТерешкоA
вой — согласно категориям политологии, называется конA
ституционным переворотом.
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    Чёрный вечер.
    Белый снег.
    Ветер, ветер!
    На ногах не стоит человек.
                                           А.Блок

Пало Русское Царство, рухнула Советская Империя, с трудом
встала на ноги Российская Федерация, прежде чем мы начали
задумываться над причинами этих крушений и нашего нравA
ственного страдания. Только сейчас мы стали изыскивать ту меру,
которой можно измерить содержание социальноAполитических
ошибок, осознавать, что эта мера не является мелкой, рациоA
нальной, человеческой, но определяется степенью религиозноA
го сознания, критерием богочеловеческого в человеке, «христоA
устремлённостью» человеческой души. Только спустя век мы наA
чали исследовать причины русских катастроф трагического XX
века, постепенно понимая, что не политика дает ответ на вопрос
«кто виноват?», что не в рассуждениях професA
сиональных историков выявляются подоплеки
наших поражений, но этот вопрос имеет духовA
ноAнравственное содержание.

И современная русская литература, как и
прежде, когда она исследовала критерий «всё
позволено», когда говорила, что «поле битвы —
сердце людское», берет на себя ответственность
рассказать правду о человеке, доказать, что
смута социальная является следствием смуты

Валентина ЕФИМОВСКАЯ

«ЧЁРНЫЙ ВЕЧЕР.
БЕЛЫЙ СНЕГ»

(О пьесе Василия Дворцова «С нами Бог»)
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душевной. Без этой правды невозможно понять ни механику соA
циальных столкновений, ни новуюAновейшую историю, особенA
но тот ее период, когда русского человека насильно «приобщали к
новой вере» и он, отринув тысячелетнюю традицию, на удивлеA
ние быстро поверил в марксизмAленинизм, подчинился кроваA
вым большевистским комиссарам, предал своего Царя, ввязался в
братоубийственную Гражданскую войну. Но так ли уж насильно
приобщился? И так ли уж быстро? И кто ему помог в этом?

Новая пьеса драматурга, прозаика, поэта, публициста ВасиA
лия Дворцова «С нами Бог! Сцены начала ХХ века», исследуюA
щая события столетней давности, отвечает на эти и многие друA
гие современные вопросы, объясняет нынешние социальноA
политические нестроения через прошлые событийные аналоA
гии, через образы реальных исторических личностей, через
тысячелетние библейские смыслы. Если говорить кратко о предA
мете произведения, то оно посвящено имени, жизненному приA
меру и святительскому подвигу великого подвижника, святого
Русской Православной Церкви, Святейшего Патриарха Тихона
(Василия Беллавина). Подвигу — не кратковременному, но соA
размерному всей его жизни, подвигу не только молитвенному,
в келье монастыря, но миссионерскому, свершавшемуся в дальA
них землях, подвигу жертвенному, произошедшему в богоборA
ческой стране во спасение Отечества.

Для решения такой сложной задачи автор выбрал и сложную
форму своего исследования — драматургическую. Как известно,
пьеса, в большинстве случаев, не содержит авторской речи, а знаA
чит, и явно выраженной авторской позиции. Не задаваясь целью
создания только исторической ретроспективы и разъяснения
конфликта, Василий Дворцов берет в соавторство читателя, буA
дит его душевное зрение, заставляя выработать свое суждение на
событие, осознать происходящее как элемент собственной судьA
бы. Автор усложняет задачу, он не вводит в число реально дейA
ствующих лиц главного героя — канонизированного Патриарха
Тихона. Это оправдано не только тем, что по церковным каноA
нам не допускается прямой речи святого в художественном проA
изведении или изображения его актером, но и тем, что в таких
условиях более напряженным и проникновенным становится
духовное видение зрителя (читателя), должного через концентA
рацию духа, через преодоление бытийности увидеть невидимое,
стать главным «анализатором» текста, не надеясь на подсказку
автора. Драматург, осознавая, что смотреть и видеть — понятия
разные, совокупностью художественных приемов добивается
того, что субъективное человеческое прочтение выходит на
объективные закономерности, между автором и читателем выстA
раивается сложная система взаимосвязей, позволяющая увидеть
в сопряжении времён вечностные смыслы.

Оценка времени и современников выявляется через поступки
и взаимоотношения действующих лиц пьесы. Именно этот жанр
позволяет автору добиться максимальной наглядности, создаA
ния «эффекта присутствия», активного душевного содействия
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зрителя. Собственно действие пьесы становится выражением
содержания, писателю удается отразить те стороны жизни, в коA
торых он видит наиболее острые проявления жизненных протиA
воречий, наиболее значимые общественные и психологические
конфликты, так что драматургическое произведение, посвященA
ное революционным временам, анализу причин, приведших к
сокрушению Российской империи, приобретает актуальные,
трагические и эпические смыслы. Во многом это достигается сцеA
ничностью. Именно на сцене произведение достигает наибольA
шей выразительности и достоверности, максимальной силы возA
действия. Так что о сочинении Василия Дворцова можно говоA
рить не только как о литературноAисторическом исследовании,
не как о пьесе, имеющей просветительское содержание, но как о
произведении, коммулятивного жанра, многократно усиливаюA
щего действие смысловой первоосновы.

Идеологическая сущность произведения сложна, многослойA
на. Концепция нарастания смыслов 2Aхактовой пьесы выражаA
ется через ее ступенчатую архитектонику, состоящую из ряда, на
первый взгляд, независимых, но исторически связанных сцен,
которые драматург называет картинами, тем подчеркивая реальA
ность происходящего и свое художественное мастерство отражеA
ния мира. Живописен романтический пролог, где дается харакA
теристика личности епископа Тихона, просветителя Америки,
через оценку его деятельности местным населением — алеутами
Северной Америки. С первых слов пьесы, которые автор вкладыA
вает в уста молодого алеута, создаётся настроение радости преA
одоления, торжества любви. Молодой человек поет песню побеA
ды в снежной, ледяной ночи: этой метафорой, созвучной с блоA
ковским «черный вечер, белый снег», с указанием точной даты проA
исходящего 5 ноября 1901 года, определяется событийный пеA
риод, заявляется направленность к документальности, акцентиA
руется проблематика отражения исторического времени. АвтоA
ру удается вместить в произведение времена и эпохи, отстоящие
друг от друга не только на века, но на тысячелетия, и максимальA
но приблизить их к современности.

Кажется подлинноAисторическим эпизод, в котором по
просьбе соплеменников крещёный Кемейя, духовный сын русA
ского просветителя, рассказывает про своего любимого Доброго
отца Тихо. Зритель, знающий историю Церкви, узнаёт в отце
Тихо святителя Тихона, будущего Митрополита Московского и
Святейшего Патриарха всея Руси, спасителя Русской ПравославA
ной Церкви. В начале своей епископской деятельности он соA
вершил миссионерский подвиг, просветил светом православной
веры тысячи человек коренного населения Аляски и Северной
Америки. При его управлении АлеутскоAАляскинской епархией
было возведено множество православных храмов, причем без
необходимой финансовой помощи Святейшего Синода РоссийA
ской империи, он наладил работу православных школ и училищ,
а главное, оставил добрую память среди просвещенного светом
Православия местного населения, существующую поныне.
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Менее осведомленным зрителям для понимания того, что
речь идет о выдающемся человеке духовного сана, помогают
яркие поэтические метафоры богословского содержания. «Он
видит Небо, которое выше неба» — говорит умудренный жизA
нью, но молодой в Православии алеут, поAдетски восхищенный
своим новым духовным знанием. «У Доброго отца Тихо глаза в
сердце, такими он смотрит. Такими он тебя сразу знает. На�
сквозь, как будто ты тонкий лёд».

Радость и свет истины наполняют сцену пролога, хотя действие
происходит в непогоду, герои объяты чёрным вечером, ветром, бе�
лым снегом. Но и в таких трудных условиях устойчив в крепости
православной веры человек. А в России, где начинается смутное
время, по блоковскому свидетельству, на ногах не стоит человек.
Почему? Это понимают не все герои пьесы, но должны понять все
зрители. Алеут Кемейя, например, силу своего народа поясняет
библейской притчей о «Блудном сыне», услышанной от отца Тихо:
«…один охотник спросил Доброго отца: «У меня три сына, но млад�
ший не желал слушать меня, он взял гарпун и лодку, и ушёл из моего
дома кочевать один. Забыть мне его?» Добрый отец ответил: «Терпи
и жди: младший сын узнает горе и голод, отчего повзрослеет и ста�
нет умным. Тогда вернётся. В тот день ты отпразднуешь полноту
своего рода. Ты сваришь много мяса, позовёшь соседей и скажешь:
«Мой сын был мёртвым, а стал живым».

О том, что значит «быть мёртвым» и как можно «стать живым» —
драматург рассказывает в основных картинах пьесы, развивая и
переплетая сложные нравственные, политические, социальные
темы, среди которых тема жертвоприношения — основная. На
протяжении действия почти все герои находятся в условиях выA
бора, в необходимости жертвования. Одни, отдавая себя в услуA
жение Богу, жертвуют именем и жизненными благами, другие во
имя призрачной личной свободы жертвуют Отечеством, некотоA
рые приносят в жертву жизнь за други своя. Жизнь и смерть окаA
зываются двумя неразрывными процессами, координатами, в
которых протекает действие пьесы. И это закономерно, так как
смерть — непосредственная характеристика жизни, она онтолоA
гически необходима жизни. Как доказывает современная наука,
смерть запрограммирована генетически и является свойством
существования биологических организмов. Но, несмотря на то,
что жизнь конечна, человек верит в бессмертие, наверное, поA
мня, что Адам и Ева были сотворены бессмертными. Бессмертие
для них было божественным даром, обеспеченным плодами ДреA
ва Жизни, но первые люди соблазнились на вкушение плодов от
Древа познания, увлеклись поисками собственной жизненной
свободы и потеряли богообщение, и привнесли в мир тление и
распад. Но Бог милостив, и Его Сын Христос, «первенец из мерA
твых» Своей жертвой показал, что нарушение законов БожественA
ной любви и справедливости будет преодолено Воскресением,
мечта о «жизни вечной» станет реальностью.

Многие герои пьесы Василия Дворцова о чёмAто мечтают, им
всем кажется, что они мечтают о благе, о спасении, об истинной



279

свободе, главное, о новой жизни. Образ новой жизни — сквозной
образ произведения. В пьесе постепенно выявляются и опроA
вергаются слабые концепции, ошибочные установки: новая
жизнь — это не революция, не «новая» Церковь, не накопление
сокровищ, не утверждение модных истин, не проникновение в
русскую жизнь «прогрессивной» идеологии западного мира, даже
не технический прогресс. Высоким смыслом обновления жизни
является новая человеческая жизнь, ребенок — великое богатA
ство в мире, возможное вместилище духовных сокровищ, истинA
ный критерий оценки бытия.

В начале пьесы автор рассказывает о двух маленьких жизнях.
Одну, ещё не рожденную, но уже существующую, вынашивает в
молитвенной тишине монастырской кельи Наталья, жена келейA
ника Патриарха Тихона Якова Полозова. Другую — крошку алеA
утку Илу ее отец язычник охотник Нунак принес в жертву своим
богам, оставил умирать на морозе во имя хорошей семейной охоA
ты. Так в пьесе на первых страницах задаются амплитудные уровA
ни человеческого бытия — ад и рай. Ад там, где из ощущений
изъят Бог, в раю — ощущения исполнены Богом. Или, как говорит
преподобный Иустин (Попович), «Человеческое ощущение — в
истинном смысле ощущение только с Богом, Христом, то есть
Богоощущением, Христопослушанием. Без Бога Слова оно безA
молвствует, корчится и умирает в страстях, в грехах, в бреду, в
бессмыслии, в бесновании, в отчаянии, в эгоизме, в вечном суA
ществовании и вечной нереализованности. Всегда пытаясь осуA
ществиться, оно никогда не осуществляется действительно, цельA
но» (преподобный Иустин). Высшими смыслами являются —
вера и любовь. В пьесе это не постулируется, но подтверждается
исторической объективностью, посредством разоблачения ошиA
бочных мнений представителей разных слоев общества, носитеA
лей различных мировоззрений.

Почти все действующие лица в пьесе — персонажи историA
ческие. Драматург показывает обновленческие искания разных
социальных групп, создает как будто хаотичную картину идеоA
логических поисков и заблуждений, за которой на самом деле
стоит работа глубинных антироссийских и русофобских сил.
Но эти силы до поры конспирированы или наделены, на перA
вый взгляд, симпатичными ролями, направленными на внеA
дрение в умы каждого россиянина развращающей революциA
онной идеологии. В связи с этим вспоминается откровение Льва
Троцкого, который в мемуарах признавался: «На каждом завоA
де, в каждом цеху, в каждой роте, в каждой чайной, в военном
лазарете, на этапном пункте, даже в обезлюженной деревне шла
молекулярная работа революционной мысли. Везде были свои
истолкователи событий, главным образом из рабочих… ЭлеA
менты опыта, критики, инициативы, самоотвержения прониA
зывали массу и составляли внутреннюю, недоступную поверхA
ностному взгляду, но, тем не менее, решающую механику ревоA
люционного движения как сознательного процесса».

Пример такой «молекулярной работы» автор показывает в
символичной сцене свидания и длительной беседы, состоявA
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шихся, как отмечено в ремарке, 15 июля 1904 года, т.е. в разгар
РусскоAяпонской войны. Участники — жена русского государA
ственного деятеля Матильда Ивановна Витте (Матильда ИсааA
ковна Нурок, принявшая Православие перед первым браком) и
известный издатель, критик и публицист, человек нетрадициA
онных плотских пристрастий, красавец Дмитрий Философов.
Последний, обуреваемый не только поисками новых литераA
турных тем и идей, ловит с жадностью слова опытной светской
дамы. Оба они — единомышленники, и в ожидании перемен,
новой жизни, притока воздуха свободы не стесняются в откроA
вениях. Но если молодой, неопытный в политике литератор —
личность рефлексирующая, озабоченная собственным литераA
турным успехом, переживает лишь эмоции, в его ожиданиях
больше модной театральности, то его визави — женщина, знаA
ющая не только методы и средства революционной работы, но
и главные направления, по которым должны быть нанесены осA
новные удары разрушителями Российской империи. Если ДмитA
рия Философова, ярчайшего представителя самовлюблённой
интеллигенции, больше волнует абстрактная «революция духа»,
которую он видит в реформировании Церкви, то Матильду
Витте — конкретные действия по разрушению всех основ русA
ского государства, она жаждет крови. В ее уста драматург вклаA
дывает популярные во все времена в среде разрушителей ИмпеA
рии тезисы. Светская дама последовательна в своей ненависти
к России, ей не жалко русской крови:

«— Этой бедной России для развития реформ следует испы�
тать несколько военных неудач. Тогда руководящие круги разом
утеряют заносчивость. Станут сговорчивее».

«— Пусть террор ужасен, но без него невозможны гуманные пе�
ремены. Оглянитесь: затхлая российская косность требует
встряски. Кровь — высшая жертва. Всегда. Везде. Как же без
неё? Без неё ничего не случается».

«— Ясно, что этому физиологическому антисемиту Плеве
смерть неминуема. Но ещё нужно как�то убрать, стереть в порох
пса Победоносцева».

Философов, исполненный романтических идей, пытается опA
понировать:

«— Нет! Нет! Если стрелять, то нужно стрелять идеями, бом�
бить идеалами, нужно выжигать суеверную тьму факелом разу�
ма! Обновления в свободном духе — вот чего жаждет наша рабс�
кая Россия. И только мы, философы и поэты, только мы этот час
приближаем.

Но Матильда не слышит, настаивает на своём:
«— Надо говорить о преобразованиях в Церкви, ибо Русская

Церковь в параличе, и ей необходимо обновление. Потребуется
контроль над общественной мыслью. Наш полный контроль. Вы,
же, Дима, вы же… отныне наш?»

Что значит наш — в другой сцене разъясняет Философову
Зинаида Гиппиус. Она, при согласии на необходимость ревоA
люции, однако, понимает, что в кровавой партии за обладание
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русским миром сошлись матёрые игроки, имеющие древние
знания и опыт, служители антихриста и Ваала. Поэтесса назыA
вает всё своими именами.

«— Дима, право, очень похоже, что она тебя уже поработила.
Не отмахивайся! Ты же явно ею подавлен. О, да, конечно, эта
Эсфирь владеет гипнозом. И сексуальной магией: как легко она
завлекает мужчин себе в рабство».

«— За ней её дяди�банкиры. И в Германии, и в Америке. Дяди,
всё её дяди! Они ещё поставят Витте диктатором, поставят.
Они всегда своего добиваются. Но ты, Дима, ты�то лишь пешка
в их игре. Ты — не из них… А вот её дяди�мордохеи, те — да, да! Те
всех под нож пустят. По трупам, по горам трупов пройдут ради
своей корысти. Банкирам всё в прикуп — и подкуп, и террор».

Библейские аналогии здесь относят читателя к ветхозаветной
книге Эсфири. Кстати, это единственная книга в Библии, где ни
разу не упоминается имя Бога, в ней представлены историчесA
кие персонажи с определенным типом поведения. Известный
богослов, знаток библейских архетипов митрополит КонстанA
тин (Горянов) отмечает в своих исследованиях авантюрную исA
торию Эсфири, жены персидского царя Артаксеркса, затеянную
по плану ее тайного сожителя Мардохея, как психологическую
иллюстрацию к «русской» революции. Тогда амбиции Мардохея
не только привели его к желаемому повышению при дворе царя,
но и к уничтожению «чужими руками» своего идейного соперA
ника советника Амана. Мардохей с помощью Эсфири оклеветал
советника царя Амана. Кроме этого, убили еще десять сыновей
Амана. Есфирь получила во владение дворец Амана, в котором
Мардохей стал смотрителем (Есфирь. 8: 1A2).

Как пишет митрополит Константин: «В Российской импеA
рии можно найти аналоги таким персонажам, что подтверждает
универсальность и вневременность библейских архетипов. НаA
пример, в истории прославленной революционной пропаганA
дой народницы, социалAдемократки, знакомой революционера
С.Г. Нечаева, польской дворянки Веры Засулич, которая терроA
ристическими методами вступилась за политического заключенA
ного, народника А.С. Боголюбова. Она намерилась убить петерA
бургского градоначальника Ф.Ф. Трепова, который приказал
выпороть Боголюбова за демонстративное непочтение к власти.
Засулич пришла на приём к Трепову и выстрелила ему два раза в
живот, тяжело ранив… И была оправдана судом и присяжными
заседателями на радость и под ликование петербургской публиA
ки, устроившей в честь этого судебного решения торжественную
манифестацию, вылившуюся в политическое действо, направA
ленное на дискредитацию законной власти в России».

Следствием дискредитации российской власти, пропаганды
идей сокрушения Российской империи стало убийство загоA
ворщиками сенатора Плеве, так чаемое Матильдой Витте, одобA
рение поражения России в РусскоAяпонской войне частью русA
ской интеллигенции и членами Государственной Думы, разA
нузданная травля законного властителя — Помазанника БоA
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жия Императора Николая II, оболганного и убитого большевиA
ками по заказу их спонсоров — заокеанских «банкировAмардоA
хеев». Сегодня мы знаем имена выгодополучателей от русской
революции — Шиффа, Парвуса, Рутенберга, братьев СвердлоA
вых и мн. др.

Особенно злостным нападкам подвергалась Русская ПравоA
славная Церковь. История Российской империи неотделима
от истории ее Церкви. Она сложна и обширна, как сама РосA
сия. Поэтому для конкретизации драматург находит композиA
ционный прием, рассказывая о политических событиях в тех
областях, в тех епархиях России, которые в указанное время
возглавлял епископ, архиепископ, митрополит Тихон. СвятиA
тель аксиологически присутствует в сцене, происходящей 28
февраля 1907 года в Ярославле, в кабинете губернатора города.
Здесь собрались, как они себя называют, русские монархисты.
Первая революция завершилась, властью проведены реформы,
вышел Манифест 17 октября 1905 года, дарующий многие «треA
буемые народом» свободы. Кажется, всё хорошо. Но почему
взволнованы собравшиеся: губернатор Александр РимскийA
Корсаков, член Союза русского народа, предприниматель ФеA
дор Дурляев, известный врач, председатель Ярославского отдеA
ления Союза русского народа Иван Кацуров? Почему вновь гоA
ворят они о спасении России? Потому что правильно видят
надвигающуюся опасность. Им понятно положение дел, так как
на старейшей Ярославской кафедре сейчас находится архиеписA
коп Тихон, деятельный, смелый, он идеологически возглавляA
ет Ярославское отделение патриотической организации Союз
русского народа, той самой, которую либералы презрительно и
поныне называют черносотенной. Архиепископ Тихон и вся
его паства поддержаны словом и вниманием отца Иоанна КронA
штадтского. В Ярославль приезжает Император Николай II и
увлеченно беседует с архиепископом Тихоном. Народ любит
своего Владыку безмерно.

Но участники беседы знают, что в столицах политика давно уже
прописалась в алтаре, что дух нравственного разложения проник
не только в политику, культуру, армию, но и в Церковь. СобеседA
ники, лучшие люди города, боятся провокаций, зная, что:

«— Лондон вновь собирается к нам Минея Губельмана и Якова
Свердлова с Менжинским заслать».

«— Атеизм уже нагло в каждой подворотне семечки лузгает, в
каждом гимназическом ранце порнография с прокламацией треп�
лются».

И пытаются найти выход:
«— Мы, русские, не на римском праве, а на византийском вы�

росли, у нас не персона составляет сообщество, а соборность оп�
ределяет личность. Похоже, наступила пора ставить перед Его
Величеством вопрос о смещении премьера и правительства. И для
этого нам, русским монархистам, сегодня нужно продемонстри�
ровать единство, монолитность».

Действительно, как подчеркивает драматург, первоочередная
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задача — это единство единомышленников, спасителей РосA
сии, это выверенная общая точка зрения, но её нет в среде так
называемых монархистов. Например, два присутствующих в
сцене лидера патриотической организации, люди всероссийсA
кого масштаба, не могут сойтись меж собой и примириться. И
причина тому — расколотое нравственное сознание, отсутствие
истинной веры и, как следствие, трагическое непонимание друг
друга даже в добрых намерениях.

К чему это приводит, мы видим в сцене, происходящей 11 июня
1917 года в номере столичной Никольской гостиницы. Скоро,
21 июня (с. ст.) 1917 года, здесь, в Москве, Промыслом Божиим
в небольшом преимуществе голосов на Московскую кафедру буA
дет избран митрополит Тихон. И далее грядет событие всемирA
ного значения — избрание Патриарха. Свои выгоды в этом вопA
росе обсуждают (вблизи карточного стола и с бокалами шампанA
ского) Предводитель Московского дворянства, эксAпрокурор
Святейшего Синода Александр Самарин, профессор богослоA
вия, будущий оберAпрокурор Святейшего Синода Антон КартаA
шёв, представитель Синода священник Константин Агеев, свяA
щенники — активисты обновленчества Иоанн Егоров и АлекA
сандр Боярский. И еще «Некто в черном», уже встречавшийся в
предыдущих сценах в виде безмолвного соучастника.

Многие имена должны быть известны зрителям по истории
СанктAПетербургских религиозноAфилософских собраний
1901—1903 годов, проходивших под покровительством митроA
полита Антония (Вадковского), но инициированных интеллиA
генцией, большей частью антиправославной. ИнтеллигенциA
ей, пытающейся открыть для себя мир русской святости, котоA
рую «мыслителям» оказалось легче искать в сектах и ересях. По
их свидетельствам они хотели посредством общения со священA
ством обновить «самое чувство жизни», высказать Церкви свои
абстрактные к ней претензии. Это те самые собрания, на котоA
рых Мережковский призывал к созданию «Третьего Завета», где
пытались сформулировать основы «нового религиозного сознаA
ния», в которое бы укладывалось такое убеждение МережковсA
кого: «Если Христос реально и воплощённо есть Царь, то не
может быть иного Царя, иного Первосвященника, кроме ХрисA
та». Позже Карташёв инициировал СанктAПетербургское реA
лигиозноAфилософское общество (1907—1917), где затрагиваA
лись вопросы упразднения Царя, введения выборного начала в
Церкви и др.

Священник Константин Агеев был также одним из учредиA
телей Петербургского религиозноAфилософского общества и
Братства церковного обновления в Петербурге, где он говорил,
что «для Церкви установить нормальные или разорвать ненорA
мальные отношения Церкви и государства есть ближайшая судьA
ба Церкви». Сохранились стенограммы выступлений предсеA
дателя Общества Антона Карташёва, озабоченного в годы ПерA
вой мировой воны не положением на фронтах, не победой ОтеA
чества, а вопросами реформирования Церкви.
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Понятно, что такие религиозноAреволюционные деятели
были готовы на любое обновление, но, как им казалось, это
легче всего было сделать в Церкви, так как они знали, что раA
зобщенная часть патриотической интеллигенции им противоA
стоять не будет. В сцене в столичной гостинице звучат соответA
ствующие намерения.

о. Константин Агеев:
«— Именно первопрестольной Москве предстоит обновить Цер�

ковь. Выступить лидером в том, что преобразует, оживит, омо�
лодит русское христианство после двухвековой синодальной ле�
таргии. Петрограду сие не по плечу».

Боярский Самарину:
«— Вы настоящий богослов! И ревнитель Церкви! Совесть на�

ции! Светоч народной мысли! Вы — апостол обновления веры!»
Самарин:
«— …московское общество новых ревнителей православия со�

вершенно готово к решительным действиям».
Карташёв:
«— Противников реформ осталось немного. Главное: они демо�

рализованы».
о. Константин Агеев:
«— Конечно, есть, но все они, черносотенцы в митрах, уже вне

времени! Они — всё, уже прошлое. А мы — настоящее. Мы — буду�
щее! Освободить Церковь от пут монашества».

Карташёв:
«— Для раскрепощения народной совести нужно будет выпус�

тить акт, упраздняющий силу таинства царского миропомаза�
ния. Пусть новый патриарх зачеркнёт старого царя».

Само за себя говорит продолжение диалога:
«— Бери бутылочку и вернёмся за ломберный».
«— А закуси, Александр Дмитриевич, севрюжинкой. Не устри�

ца, конечно, но что поделаешь — революция! Временные власти,
временные трудности. Нет импорта, во всём местные производи�
тели».

Потом хором поют:
«— Отречёмся от старого мира, отряхнём его прах с наших

ног…»
Им подпевает «Некто в чёрном» — впервые ставший полA

ноправным участником сцены.
«Чёрный человек» в истории литературы имеет разные этиA

мологии или разные градусы посвящения. В пьесе Василия
Дворцова он предстает в своем дьявольском естестве, он не масA
кируется, он явно выходит на бой, так как предстоит открытое
единоборство с мощной духовной силой — с Православием,
так как, будучи посрамленным Христом в пустыне, знает, что
люди, идущие со Христом, не искушаемы и непобедимы.

В пьесе «Некто в чёрном» реален, как и тогда, когда его замеA
тил на одном из религиозноAфилософских собраний А.Бенуа,
заглянув за чёрную классную доску: «Передо мной стояло огром�
ного роста чудовище, похожее на тех чертей, которые меня пре�
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следовали в моих детских кошмарах и какие были изображены на
лубочных картинках, представлявших «Страшный Суд». У этой
гадины были настоящие волосы на голове и на бороде, а всё тело
было покрыто густой чёрной шерстью. Из оскаленной пасти кро�
вавого цвета торчали длинные загнутые клыки… Когда я (Ме�
режковского) свел за доску, он на минуту выразил крайнее изумле�
ние, а затем… чуть ли не радостно воскликнул: «Ну, разумеется!
Это — он! Надо было ожидать, нечего удивляться…»

Не удивляются этому действующему лицу ни в Летнем саду,
где «Некто в чёрном» сопровождает госпожу Витте, ни участA
ники сцены в столичной гостинице, ни сторонник обновленA
чества монах Илиадор (Труфанов), потому что все они знают,
что реален этот посланец деструктивных сил. Это он проводит
«молекулярную работу» по развращению каждой податливой
души, по обольщению лживыми посулами каждого алчного серA
дца. Кажется, он поспевает везде — революция это его детище,
разрушение — его стихия. Это его союзники — Дзержинский и
Лацис, безжалостные комиссары, не верящие в Бога, но живуA
щие по законам инфернального мира. Дзержинский поляк,
христианин, вспоминал о своём детстве: «Ещё мальчиком я
мечтал о шапкеAневидимке, чтобы стать невидимым и безнакаA
занно убить как можно больше русских».

Новые руководители Советской России понимают, что РусA
ская Православная Церковь со Христом и христианским нароA
дом — не дадут разграбить сильную, богатую страну. УзурпатоA
ры власти знают, что надо делать:

«— Ждать — не по�большевицки. Надо определить у них лидера
или назначить такового. И оказать ему поддержку на условиях
полного отказа от исторического православия. Полная реформа�
ция. Остальных — под пресс».

Их мысли — от того же, не всегда видимого Человека в чёрA
ном, который в следующей сцене уже прямо искушает расстриA
гу Илиодора:

«— Убей Патриарха. Убей Тихона. Где твоя безносая Хиония?
Где твоя Гусева? Пошли её. Свою верную. Свою преданную. Свою
сострадалицу. Только в этот раз пусть ударит не в пах, а в пе�
чень. Острым ножичком. Тоненьким. Прямо в печень. Где, где твоя
Хиония?»

Революция — концентрат зла, ненависти и человеческой глуA
пости. Но есть в страдающей России другие, гармоничные стиA
хии, есть силы, противостоящие хаосу, не позволившие, веря в
Промысл Божий, свершиться убийству Патриарха. В произвеA
дении они изображены экономными выразительными средA
ствами, показаны в количестве небольшом, в своем одухотвоA
рённом смирении, непреодолимом для зла. На протяжении
пьесы картины, содержащие страстные политические дискусA
сии, перемежаются с картинами тихой монастырской жизни,
со сценами, показывающими личностей немногословных, умудA
ренных верой, истовых в служении Истине, неустанных в своём
молитвенном подвиге.
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Два действующих лица — крестьянин Яков Полозов, келейA
ник Патриарха Тихона, и его жена Наталия из старинного двоA
рянского рода ДруцкихAСоколинских, живущие подле СвятейA
шего, олицетворяют мир кроткой праведности, общество верA
ных, понимающих, что происходит с их страной. Это понимаA
ние даётся супругам без труда, так как они не делят жизнь на
тварную и духовную, так как их свободная воля движется не
злом, а любовью. Эти герои, представители разных, доведенA
ных до антагонизма сословий, но соединённые брачным соA
юзом по Патриаршему благословению, отражают православное
миропонимание русских людей, в том числе по отношению к
политике и власти. На лестнице между земным и небесным
они находятся выше многих своей простой, ясной убеждённосA
тью в том, что в центре мира находится Бог. Этим они создают
противовес в мировоззренческом противостоянии всем остальA
ным изображённым драматургом героям, которые убеждены,
что в центре мира должен располагаться человек со своими хоA
тениями.

Понятно, что искусство не может отражать непосредственно
духовную реальность, драматург выражает идеи через поступки
героев, через взаимодействие вещей и явлений, заставляет зриA
теля «мыслить церковно». Это необходимо, так как всё в пьесе
выстроено согласно духовной иерархии, отражающейся разным
отношением людей к вере. На вершине — Святейший ПатриA
арх Тихон. Задача воплощения идеала православного героя не
решаема даже для христоцентричной русской классической
литературы, и Василий Дворцов, доказывая, что религиозное
мировоззрение может быть основой литературного произведеA
ния, подвиг Святейшего показывает опосредованно через его
присных, через их подвиги, через осмысление их «жизни по
Божиим заповедям».

Именно такую жизнь ведут Яков и Наталья. Жизнь семьи
многогранна, но автор пьесы выбирает приоритетную, жертA
венную ее сторону. Жертва — та эволюционирующая протоидея,
которая восходит к жертвоприношению Авраама. Эта реальная
история из Ветхого Завета, показывающая наивысший уровень
любви к Богу, ради которого Авраам готов принести в жертву
своего сына Исаака, достаточно полно изучена богословами.
Автор пьесы, понимая вневременной смысл библейских аналоA
гий, рассматривает ее актуальность в реалиях XX века. Яков
Полозов жертвует своей жизнью, спасая от рук наемных убийц
своего духовного отца, Святейшего Патриарха, которому предA
назначалось и удалось спасти от обновленчества (гибели) РусA
скую Православную Церковь. Пусть она была обескровлена,
разграблена, ушла в «катакобмы», но сохранилась, выжила и
спасала советскую Россию в годы искупительной Великой ОтеA
чественной войны.

Но, кажется, причём здесь Авраамова жертва? Мы знаем, что
Бог искушал Авраама пожертвовать сыном, но это искушение
было во благо, оно было послано во имя перемены души праA
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ведника, для возрастания его в вере, для выявления образцовой
Авраамовой любви к Господу. Якова Полозова попытался искуA
сить «Некто в чёрном», уговаривал отречься от службы ПатриA
арху — а, значит, и от Бога — ради «сытного будущего» для сына.
Всем суемудрым «Некто в чёрном» нашёл свои соблазны, но
тут он потерпел неудачу, так как не предусмотрел такой важной
составляющей веры, как её простота. Аналитиков, интеллектуA
алов, привыкших к свободному выбору из нескольких варианA
тов, оказалось нравственно сломить легче, чем человека, у коA
торого суть жизни определена любовью к Богу. Для Якова ПоA
лозова нет сомнений, и решение единственное: выбрав смерть
за Патриарха, он оставляет своего сына на попечение не преA
данного им Бога.

Человеком любви и отцом веры называют праотца Авраама,
который стал образом преданности Богу, примером высшей
стойкости в вере. Как говорят богословы, подражать святости
невозможно, можно усваивать опыт праведников, встав на стеA
зю преемства. Конечно, Яков Полозов, закрывший от убийцы
своим телом Патриарха Тихона, не мыслил такими словами.
Его поступок стал следствием личного возрастания в вере, преA
быванием в любви к Господу. Его подвиг — спасение ПатриарA
ха, его жертва — не только своя жизнь, но и жизнь своего кроA
хотного сына, остающегося без отцовского попечения, обреA
ченного в богоборческой стране на гибель. Но келейник СвяA
тейшего, как и праотец Церкви Авраам, оправдан Богом. СпаA
сён и сын Полозова, и, до времени, Патриарх, и на века — РусA
ская Православная Церковь, и в дальнейшем — Россия, искуA
пившая грех богоотступничества и предательства ПомазанниA
ка Божия законного Царя Николая II.

Поступок Якова Полозова также свидетельствует о величайA
ших духовных возможностях в простоте смирения даже «маA
ленького» человека, даже не обладающего высокой религиозA
ной компетенцией раба Божия. Драматург доказывает, что еванA
гельский или духовный закон по силам любому человеку, если
тот может, по слову Максима Исповедника, «любить ближнего
не как себя, а больше себя. Он <закон> предписывает чистую
духовную жизнь в Боге и усиливает нравственные требования;
но он зато и подаёт человеку обожение». Законодательно стать
праведником нельзя, можно только по вере, какая была присуA
ща Аврааму. И можно по любви, которая есть дар Божий, щедA
ро вылитый и на Якова Полозова.

Все эти смыслы присутствуют в произведении Василия ДворA
цова «Снами Бог!» Пьеса активизирует ум, заставляя разобраться
в понимании истинной истории России, что невозможно без
церковной идеи. Трагедия, явившаяся триумфом веры, вывоA
дит на катарсис, просветляющий души, умягчающий сердца
зрителей состраданием к героям, смиренно стоящим пред БоA
гом и смело — пред жизненными испытаниями. Рассказанная
Василием Дворцовым подлинная история, воспринимается не
как личная временная эмоция, а как современное свидетельA
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ство Второй заповеди: «Люби ближнего своего…», как необхоA
димая ипостась бытия — забота о другом человеке.

А ещё это пьеса о любви к Отечеству в его истории и совреA
менности. Название произведения свидетельствует об основA
ной идее. Несмотря на то, что взятое в заглавие известное изреA
чение «С нами Бог» имеет библейское происхождение, оно уже
на протяжении веков наполнено нашими русскими спасительA
ными смыслами.

Александр Васильевич Суворов на поле воинской брани воA
одушевлял солдат: «Мы русские! с нами Бог! За нами победа!».
Епископ Николай Сербский (Велимирович), устремляя душевA
ный взор ввысь, утверждал: «Мы, земные путешественники, не
одиноки на своём пути. С нами Бог и всё небесное Воинство».
Во многих своих произведениях современная русская литераA
тура, призывая к любви, укрепляющейся в вере во Христа, по
Его примеру крушит дела тьмы оружием света. А главное, она
учит, что нельзя любить частью сердца, что побеждает и наслеA
дует мир только тот, кто любит и верит всем своим сердцем.

Вот и автор просвещает нас, своих современников, словами
Святейшего Патриарха Тихона, умудрявшего русские сердца в
страшные времена начала ХХ века: «Братья возлюбленные, усA
лышьте голос Церкви. Родина гибнет. И не какиеAлибо не завиA
сящие от нас несчастья тому причиною, а бездна нашего духовA
ного падения, то опустошение сердца, о котором говорит проA
рок Иеремия: «Два зла сотворили люди Мои: Меня, источник
воды живой, оставили, и высекли себе водоемы разбитые, кото�
рые не могут держать воды». Совесть народная затуманена проA
тивными христианству учениями. Совершаются неслыханные
кощунства и святотатства… Православные, именем Церкви ХриA
стовой Собор обращается к вам с мольбою. Очнитесь, опомниA
тесь, встаньте за Россию».

Эти слова святого Патриарха звучат актуально и для нашего
апостасийного мира. Жизнь и деяния героического ПредстояA
теля Русской Православной Церкви Тихона (Беллавина) укрепA
ляют веру в высшие смыслы человеческого существования. Как
говорил митрополит Антоний Сурожский, пока не увидишь в
глазах другого человека свет вечной жизни, ни в какие слова не
поверишь. Сегодня, после жестоких десятилетий богоборчеA
ства, мы можем видеть этот свет, излучаемый очами молящихA
ся на богослужениях, отражаемый литературными произведеA
ниями, глубокими иконописными и блистательными живописA
ными работами современных художников. Этот свет непрехоA
дящ, как Авраамова любовь, как Русская Православная ЦерA
ковь, как Святая Русь.

г. СанктAПетербург


