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О редакции. В память о выдающемся русском писателе
В.Г. Распутине публикуем его беседу с известным журна�
листом Виктором Кожемяко.

Что значит быть успешным?

— Валентин Григорьевич, в последнее время все больше мое
внимание привлекает новое слово, которое появилось в нашем
языке. Это слово — «успешность». Вообще�то оно вроде бы и
не совсем новое. Ведь мы всегда говорили: успех, успехи, желали
друг другу успехов. И все�таки вот такой формы — «успеш�
ность» — не было. А еще теперь стали говорить: «Успешный
человек». В этом тоже, по�моему, непривычный оттенок. То
есть коли успешность определяется неким постоянным, чуть
ли не врожденным качеством каких�то людей, то, стало быть,
неуспешные — это заведомо обреченные на второсортное или
третьесортное существование. Что, мол, поделаешь, не дано…
Я думал, что, может быть, у меня какое�то субъективно при�
страстное восприятие этой самой «ус�
пешности», что только мне она режет
слух. Но вот на недавней Соборной встре�
че в храме Христа Спасителя, посвящен�
ной 50�летию Союза писателей России,
услышал тревожное размышление на сей

Валентин РАСПУТИН

НРАВСТВЕННОСТЬ
ИЛИ УСПЕШНОСТЬ?
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счет в выступлении Валерия Николаевича Ганичева. Говорил он
именно о разрыве успешности и нравственности, о том, что в
общественном сознании утверждается фактически безнрав�
ственная успешность…

— Давайте сначала вглядимся в это слово — «успешность».
Ведь не случайно же оно взлетело сейчас. Поспешать, успех,
успешность, даже приспешник — все это однокоренные сло-
ва, слова одного лексического гнезда. «Успех» у Даля в сере-
дине XIX века понимался как достижение желаемого. Но ака-
демик В.В. Виноградов в своей работе «История слов» отме-
чает, что в XVI—XVII веках и успех имел значение поспешно-
сти. Иметь успех означало тогда сорвать куш. Затем слово
сняло с себя отрицательный смысл. А вот «поспешность» до
сих пор не оторвать от поговорки: «Поспешишь — людей
насмешишь». Удивительно, как форма слова влияет на его
смысл, содержание. «Поспешность», «успешность» как были,
так и остались родными братьями, только первое несет в себе
физическое действие, а второе — нравственное, вернее, пере-
ступающее нравственные законы.

Но, знаете, мне в слове «успешность» слышится скорее
бесстыдство людей среднего порядка. Оно больше приложи-
мо к хватким чиновникам, ворам в законе, ловкачам разного
рода, остающимся в тени, и целой армии бизнесменов, толь-
ко еще поднимающихся на орбиту. Для поднебесного поло-
жения олигархов понятие «успешность» — дело копеечное,
их фигуры достигли такого размаха, что и Россия мала, им
требуется весь мир.

Но начиналось, конечно, с «успешности».
— Нетрудно понять, что знак, символ «успешности» — боль�

шие деньги. За последние пятнадцать�двадцать лет у нас упорно
внушается просто�таки культ сверхбогатого человека. Ме�
рилом престижности стали банковский счет и собственность.
Теперь говорят: «Если ты такой умный, то почему такой бед�
ный?» А ведь раньше подобная логика, зацикленная на одном
лишь материальном богатстве, показалась бы странной. Как
же произошли эти изменения в обществе?

— Общество наше больное, и нет никаких признаков, что
оно озабочено своим здоровьем. Россия изменила себе и про-
должает изменять все больше. Всегда она была самодостаточ-
ной, даже в трагическом XX веке, когда формы государствен-
ности и жизни претерпели огромные изменения. Отказались
от веры — и все-таки выиграли жестокую войну; перевернули
деревню, изменили в ней уклад жизни — и все-таки сохрани-
ли и преобразовали ее; испытывали и гонения, и бедность, но
не Родину свою винили в том и не отказывались от нее.
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То, что произошло в конце 80-х и в 90-х годах при Ельцине,
Чубайсе и Гайдаре, — гораздо большая беда, чем Мамаево
побоище. Богатырскую страну разграбили в считанные годы.
Хлебные поля забросили и деревню, можно сказать, уничто-
жили. Промышленность заглохла, за обладание выгодными
предприятиями шла кровавая война. Народные и природ-
ные богатства в спешном порядке поделили между собой те,
кто вознесся затем на высоту олигархов. Нравственность и
совесть отменили, одно упоминание этих понятий вызывало
издевательства. Отменили, в сущности, и Россию, хотя име-
нем ее и продолжали пользоваться. Но много ли радости в
родном имени, если наполнение его чужое? Чужие нравы и
песни, чужое образование и чужие кумиры, русский язык
переполнен мусором и грубостями, великая русская литера-
тура существует в положении пенсионерки и тихо уходит в
тень. Перечислять все эти перемены (а они везде и всюду),
право же, сердца не хватит.

Вот такие изменения и произошли, вот такая переоценка
ценностей.

Россия живет сейчас в двух ипостасях: в глубинке из пос-
ледних сил держатся за родное; а на виду — вся пропаганда и
агитация, говоря старым языком, то есть телевидение, радио,
бесконечные, вытряхивающие вкус сериалы, культура бес-
новатых с громкими именами, — вся эта «успешность» кру-
говой поруки продолжает властвовать и калечить людей.

— Наверное, внедрение понятий «успешность» и «успешный
человек» нынешними законодателями мод, теле� и радиовеща�
телями (всё ведь идет «в массы» именно от них!) и настойчи�
вая ориентировка на эти понятия связаны с желанием окон�
чательно утвердить, легитимизировать, как говорится, со�
здавшееся неправедное положение («Пересмотра итогов при�
ватизации не будет», — повторяет власть). Положение, при
котором на общественной вершине оказались как раз те «ус�
пешные», чья «успешность» вызывает неприятие большинства
в нашем обществе. И, тем не менее, пожелание быть успеш�
ным звучит как призыв во имя этого ничего не стесняться. Вы
не ощущаете такое в самой атмосфере теперешнего бытия?

— Как не ощущаю, когда это сегодня в так называемых
деловых кругах главное мерило деятельности? В кругу «ус-
пешных» совесть не в почете, она там — тоже отжившее по-
нятие.

До революции в России, как известно, было немало бога-
тых фигур, в том числе с очень крупными капиталами. Но
сидеть на этих капиталах тогда считалось все-таки непри-
личным. Конечно, приличия эти не всеми соблюдались, но в
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таких случаях и отношение к скупердяям было соответству-
ющее. Но в каждом губернском городе и в каждом уездном,
будь то Сибирь на всем ее протяжении, Русский Север, цен-
тральная или западная часть империи, — всюду состоятель-
ные люди считали необходимым заниматься благотворитель-
ностью и давать деньги на бедность, на храмы, больницы,
училища, музеи, библиотеки, театры.

В 1887 году былая столица Сибири — город Тобольск справ-
лял свое 300-летие. К тому времени Тобольск был уже ото-
двинут от магистральных путей, и имя его потускнело. Бла-
годарное сибирское купечество, отдавая дань заслугам отца
сибирских городов, выстроило в Тобольске прекрасный му-
зей и украсило его полотнами великих мастеров.

Первый в Сибири университет в Томске, основанный в 1880
году, был выстроен в основном на пожертвования промыш-
ленников. Огромный вклад в его строительство и приобрете-
ние для университета библиотеки В.Жуковского в четыре с
половиной тысячи томов вложили знаменитый меценат, про-
мышленник и ученый Александр Михайлович Сибиряков,
его младший брат Иннокентий Михайлович.

Да и благотворительность в Москве: Третьяковская гале-
рея, Румянцевский музей и библиотека, Бахрушинский му-
зей, Голицынская больница и многое-многое иное получали
имена своих создателей и покровителей.

Может быть, и среди нынешних толстосумов водятся меце-
наты: на храмы, слышно, дают, но случается это редко и уча-
ствует в этом, похоже, не голос совести, а «голос имиджа».

Призывают зарабатывать, не работая

— Есть и еще одна сторона этой темы: внедряемое понятие
«успешность» отделено от другого понятия — «труд». Мало
того, даже ему противопоставляется! Недавно был поражен,
увидев в метро следующую рекламу: «Хватит работать — пора
зарабатывать! Освой профессию «трейдер» на финансовых
рынках». И тут же, рядом, — радостное лицо в другой рекла�
ме: «Я зарабатываю на разнице курсов валют». Указаны адрес
и телефон, где этому научат… Подобная реклама мелькает
все чаще. На мой взгляд, это разрушение здоровой трудовой
морали. Если раньше человек сызмальства воспитывался в ува�
жении к общественно полезному труду как единственному спо�
собу заработать — материальные ли средства, достойное ли
положение в обществе, то к чему зовут нынче? Зарабатывать,
не работая… Во что же выродится общество, руководству�
ясь такими призывами?
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— Здоровая трудовая мораль у нас давно уже разрушена,
90-е годы погребли под собой много чего из государствосо-
держащих понятий нравственности и здоровых взаимоотно-
шений. Возвращать их непросто, да и никто, похоже, этим не
занимается. «Хватит работать — пора зарабатывать» — по-
добные лозунги уже годы и годы кружат головы молодых
людей. На этой стезе они и норовят устроить свое благополу-
чие. И почему власть на публичное разведение таких «грызу-
нов» взирает равнодушно, понять нельзя. Почему не контро-
лирует рекламу, особенно в метро, где каждый день она лезет
в глаза миллионов и миллионов, половину из которых зас-
тавляют согласиться, что так теперь и должно быть, как пред-
лагает реклама.

Не говоря уж об улице. Прошлым летом по всей Москве
красовалась «аккуратная», однако же откровенная «художе-
ственная» реклама однополой любви.

И ничего — деньги сокрушают все, всякую мораль и вся-
кую преграду.

А во что превращается общество, руководствуясь подоб-
ными призывами, мы уже и теперь наблюдаем воочию…

— Во все времена, конечно, были люди, ухитрявшиеся много
иметь, не работая. Было узаконено и богатство меньшинства,
живущего за счет труда большинства. Но давайте вспомним слова
Христова апостола: «Не работающий да не ест». В первой Со�
ветской Конституции она была записана фактически дословно:
«Кто не работает, тот не ест». Это стало одной из основ госу�
дарства. Недаром появилось и почитаемое звание — Герой Тру�
да. Все�таки какие бы огромные издержки и проблемы ни при�
шлось тогда пережить, а человек труда, как правило, действи�
тельно был окружен в обществе уважением и почетом. Он ста�
новился героем книг, фильмов, спектаклей… А что теперь? Кто
теперь герои на телевидении и в глянцевых «гламурных» журна�
лах? Кого здесь воспевают и чьи хоромы во всех ракурсах показы�
вают? Согласитесь, тех самых «успешных людей» — будь то оли�
гарх, финансовый воротила или «попса», «шоу�бизнес» в лицах,
набивших уже всем оскомину. Но разве такое безумное внимание
к этим персонам — дань труду и подлинному таланту?

— Мы с вами ломимся в открытые двери. Эти двери бес-
чинства и вседозволенности давно нараспашку, а мы никак
не хотим с этим смириться и все проверяем, не вступил ли в
силу спасительный закон, который преградит им, то есть бес-
чинству и вседозволенности, преступный путь. Нет, не всту-
пил. А если бы и вступил, толку от него все равно было бы
мало. Законопослушания быть не может, когда в обществе
царит безнравственность.



8

Горбачёвско-ельцинская «революция» действовала не
только против коммунизма как идеологии и форм собствен-
ности, но и против тысячелетней России с ее нравственными
правилами, традициями, вековечными народными обычая-
ми и культурой. Народ как единое целое распался и превра-
тился в население. Государство ослабло, доверие к нему упа-
ло. Бешеное богатство одних и распоследняя нищета многих
подорвали доверие к власти. Отечественное образование, луч-
шее в мире, как показала история, было с невиданным на-
хальством отвергнуто и превратилось в замысловатые загад-
ки, с которыми ни учителя, ни ученики справиться не могут.
Средства информации во все 90-е годы были агрессивно чу-
жеродными и «полоскали» родное на чем свет стоит. Они и
теперь не очень изменились. Все перечислять — слишком
долго да и не нужно.

Вот и получили то, что имеем.
Правда, вернулась вера, вновь дозволенная в годовщину

Тысячелетия крещения Руси. С той поры тысячи и тысячи хра-
мов дружным звоном сзывали на службу во всех городах и во
многих весях страны. В праздничные дни храмы переполнены.

Если говорить о надеждах, возлагаемых по прежним поня-
тиям на народ, то надежда прежде всего на верующих. Это, я
думаю, сейчас сердцевина, из которой в нравственной, ду-
ховной и тысячелетней ипостаси может очнуться народ. Но
сердцевина пока, как мне представляется, несколько замк-
нутая: верхи нравственные законы почитают мало, а низы по
своей удрученности нередко уже ни во что не верят.

Максим Галкин затмил Юрия Гагарина

— Недавно услышал в телепередаче рассуждение о новогод�
них «Голубых огоньках». Ведущая с нескрываемой брезгливос�
тью обронила, что, дескать, в советское время сидели за сто�
лами всякие там передовики производства, и приходилось «по
бумажке» их представлять. А ныне, мол, Аллу Пугачеву и Мак�
сима Галкина знают все. Но вот что интересно: когда показа�
ли кадры старой хроники, в студии «Голубого огонька» возник
не кто�нибудь, а Юрий Гагарин!.. Гагарин и Галкин все же вели�
чины несопоставимые. Между тем происходит вытеснение,
замещение одних общественных авторитетов другими. По
какому же принципу? Что в основе? Каковы истоки этой ны�
нешней успешности популярных «медийных» личностей, чья
популярность изо дня в день всячески раздувается?

— Ох, о телевизионных «Голубых огоньках» и прочих по-
добных передачах лучше не вспоминать! Они давно уже
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превратились в отвратительную клоунаду, которая многим
и многим портит праздничное настроение. Не всем, конеч-
но, — уже воспитано поколение, с восторгом принимающее
хамство, безвкусие и неприличие. И разве можно сравнить
прежний «Голубой огонек» с теперешним? Тогда были высо-
та, красота и величие и в исполнении номеров, и в фигурах
именитых гостей, да и во всей обстановке праздника. А те-
перь — балаган, выспренность и красование пошлости —
особенно в среде исполнителей.

Аллу Пугачеву и Максима Галкина, конечно, знают все.
Но знают в последнее время все больше по скандалам. Ус-
пешность, не ведающая нравственных границ, без этого не
обходится и «подмочит» любой талант. Недавно в прессе про-
шла информация о том, что в США расследуют дело о фи-
нансовых махинациях в Америке Максима Галкина. В Рос-
сии, надо думать, не посмели бы уронить тень на любимца
публики.

Вы спрашиваете, каковы истоки неслыханной популяр-
ности одних и тех же «медийных» личностей? Истоки в зах-
вате искусства и его присвоении. Кто в этом участвует —
«наши», это высшая мера таланта и успеха, на них работают
и пресса, и радио с ТВ, им благоволит власть. А «не наши» в
тени, более того — в опале. Каждый спектакль МХТ имени
Чехова или Ленкома — это громкое, чрезвычайное событие, а
на новые работы Горьковского МХАТа или Малого театра —
редкая информация сквозь зубы. Горько вспоминать, как
власть осчастливила вниманием Татьяну Доронину, великую
актрису нашего времени…

— Пожалуй, Валентин Григорьевич, вам ближе всего долж�
на быть тема успеха в литературном творчестве. Вспомни�
лись мне строки Бориса Пастернака:

Цель творчества — самоотдача,
А не шумиха, не успех.
Позорно, ничего не знача,
Быть притчей на устах у всех.

Не успех! Действительно, было бы странно сказать, что
Пушкин или Есенин — успешные поэты, Достоевский или Шо�
лохов — успешные прозаики, а Островский или Вампилов —
успешные драматурги. Но сегодня, если с помощью всемогуще�
го «пиара» любая бездарность может быть возведена чуть ли
не в гении (и возводится!), здесь тоже критерии основательно
сбиты. Значит, деньги и тут оказываются сильнее таланта и
труда? Что вы думаете об этом?
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— Конечно, так оно и есть. Прекрасные слова вспомнили
вы у Пастернака, совсем в точку успешности теперешних
знаменитостей. Именно: ничего не знача, умеют поднять вок-
руг себя чуть ли не вселенскую шумиху. Но Пастернаку в его
целомудренные времена, должно быть, и в голову не могло
прийти, что творческий успех можно устроить и искусством
безнравственности и пошлости, искусством, как говорилось
прежде, «низких истин», что сейчас вволюшку и происходит.

Да только вот в чем конечная справедливость. Ни одна из
знаменитостей этого рода ни из эпохи Пушкина и Достоевс-
кого, ни из эпохи Шолохова и даже Вампилова в памяти не
осталась. Сгинули все вместе со своими творениями.

Можно ли служить одновременно Богу и мамоне?
— Сейчас непросто разобраться во всех хитросплетениях

финансово�экономического кризиса, все более охватывающего
ныне мир. Но одну из причин называют нередко: жизнь не по
средствам, необеспеченность акций реальным производством,
виртуальные финансовые операции, потерпевшие крах. Стало
быть, как я понимаю, «делание денег из денег», зарабатывание
без истинной работы в конце концов приводит к определенной
расплате.

— Уверен, что так и есть. Кризис в России если не устрои-
ли, то сильно усугубили олигархи, владеющие львиной до-
лей национальных богатств. Их бешеные доходы, судя по
всему, на Россию работают скромно, а продолжают перево-
диться за границу — в ценные бумаги, спекулятивные опе-
рации, дорогую недвижимость… Да и в движимость тоже — в
виде морских, воздушных и сухопутных судов. Нам, бедным,
и не представить, во что еще. Теперь уже не арабские набобы
удивляют мир своим расточительством, а российские.

Ведь не пострадал же так сильно от кризиса, как мы,
Китай, где государство оставалось хозяином положения и
контролировало движение экономики в национальных ин-
тересах.

— Культ «успешности», насаждаемый у нас нынче, — это,
по�моему, не только изыск пропагандистов новорусской дей�
ствительности. Тут и глубинные, уходящие в религию корни.
Но не в православие, конечно, а в иудаизм, в протестантизм,
где именно успешность признается знаком богоизбранности.
Если ты успешен, значит, тебя любит Бог. Ну а если неудач�
ник, слабый, больной, увечный, стало быть, неугоден ты Богу и
должен пребывать изгоем. В православии все иначе. Здесь —
сочувствие к бедным, униженным и оскорбленным. Это, мо�
жет быть, и наша национальная черта. Гоголь написал: «В рус�
ском сердце всегда обитает прекрасное чувство взять сторо�
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ну угнетённого». Лев Толстой бесконечно мучился, признава�
ясь в своем дневнике: «Все больше и больше почти физически
страдаю от неравенства: богатства, излишеств нашей жиз�
ни среди нищеты; и не могу уменьшить этого неравенства. В
этом тайный трагизм моей жизни…» А вот нынешний олигарх
Сергей Полонский провозглашает на газетных страницах: «У
кого нет миллиарда, могут идти в ж…» Нам хотят внушить,
что верны не трагические ощущения Толстого, а цинические
установки этого самого Полонского. Хотят убедить, что «ус�
пешность» любой ценой искупает и покрывает все на свете, а
разительное, чудовищное, несправедливейшее неравенство —
норма.

— Если нам раз за разом хозяева страны повторяют, что
пересмотра приватизации не будет, так заставьте сверхбога-
чей считаться со страной и народом, которых они ограбили,
не позволяйте им унижать порядочность и бедность. Конеч-
но, за хамские высказывания этого Полонского в суд не по-
тянешь. Но и проглотить их как остроумную «милость» с бар-
ского стола было бы слишком унизительным.

Слышно, что кризис ударил и по олигархам — их стало
поменьше, и в их рядах произошла рокировка. Дерипаска
теперь на восьмом месте, а номером первым завладел супер-
миллиардер, куршевельский проказник Михаил Прохоров,
ныне владелец самой дорогой в мире виллы на Лазурном Бе-
регу. В Куршевель, надо полагать, он больше не заглядывает,
но нравы, утвержденные там, ныне вознеслись еще выше.
Помню, ТВ показало сцену, как в одном из куршевельских
ресторанов российские кутилы, конечно, из клана породис-
тых, отплясывают на столах с девицами чечетку под гимн
России. «Неслабо?» — вопрошают в таких случаях остряки,
когда действие переходит всякие границы приличия.

Нынешний кризис — это, быть может, последнее предуп-
реждение человечеству в тщетности и гибельности избран-
ного пути. Это кризис не только экономики, но и культуры,
нравственности, цивилизации, человеческого общежития.
Кризис мирового порядка. Люди все тревожней оглядыва-
ются назад: где и когда сошли с наследованного пути и безо-
пасного продвижения вперед? В чем ошибки и соблазны?

Сошлюсь на один широко известный факт. Нашим теле-
видением проводился конкурс «Имя Россия». Голосованием
определялись имена соотечественников, сыгравших исклю-
чительную роль в судьбе России. Третью строку в этом кон-
курсе (мало кто сомневается, что после хитроумных усилий
отодвинуть его туда с первого места) занял Сталин. Мало
того — во всем мире огромными тиражами сейчас издается и
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покупается «Капитал» Маркса. Совсем не слабые головы вы-
нуждены согласиться, что хищнический капитализм — со-
всем не тот порядок, который нужен человеку, и что справед-
ливости в нем быть не может. Но если Западу потребовалось
несколько столетий, чтобы убедиться в ошибочности своего
пути (это не значит, конечно, что теперь от него тут же отка-
жутся), то России хватило и двух десятилетий, чтобы обна-
ружить себя в капкане мирового порядка и вспомнить о Ста-
лине.

Народ наш, быть может, и ошибается в способах своего
спасения, но он не может не видеть, не чувствовать, не испы-
тывать на себе, что капитализм с его хищническими закона-
ми и нравами ему не годится.
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До меня дозвонился японский профессор-русист и попро-
сил помочь в двух вопросах. Во-первых, помочь навестить
известного русского писателя, который был за городом на
излечении, а во-вторых, поговорить на одну, как он выразил-
ся, совсем не японскую тему. Но и не русскую.

Я согласился съездить даже с радостью: и с писателем по-
видаюсь, и за городом побываю, много ли мы на чистом воз-
духе бываем.

— Давайте прямо с утра пораньше, — сказал я. — Доедем
часа за три, много за четыре.

Профессор задал два вопроса:
— Прямо с утра пораньше — это когда? А много за четы-

ре — это как?
— Ну, как выйдет, — отвечал я, — может, и в два с полови-

ной получится. А с утра пораньше надо, с утра электрички
лучше ходят.

— Как лучше ходят?
— Ну, особо не капризничают. А пос-

ле десяти их лихорадит.
Профессор, видимо, решил, что наши

электрички одушевленные существа: то
они капризничают, то их лихорадит.

Владимир КРУПИН

ЭТИ НЕПОНЯТНЫЕ РУССКИЕ
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Ехать надо было с Белорусского вокзала. Мы договори-
лись встретиться в семь у памятника Горькому — место за-
метное.

— С такси не связывайтесь, плюньте, — сказал я, — у вас
прямая линия, без пересадок, «Театральная» — «Белорусская»,
а памятник среди площади, не растеряемся.

— Не растеряемся, будем находчивыми, так? — спросил
профессор.

Утром, примчавшись на вокзал, я увидел в расписании,
что есть электричка до Можайска (а нам надо было до Ку-
бинки), электричка хорошая, мало остановок, но она уходи-
ла именно в семь. И если мы только в семь увидимся, то при-
дется полчаса ждать, ехать на бородинской почти со всеми
остановками. Зная, что японцы — народ аккуратный, что
профессор непременно будет ехать с запасом времени, я ку-
пил билеты и побежал к метро «Белорусская радиальная».

Изумленный профессор увидел меня, сходя с эскалатора.
— Мы сейчас, — спросил он, — пойдем встречаться к па-

мятнику Горькому? Ведь это из-за него Чехов вышел из ака-
демии?

— Да, из-за него. Но он давно вышел, а электричка сейчас
уходит. И потом, если мы уже встретились, зачем нам Горь-
кий? — отвечал я и, так как объяснять было некогда, тащил
профессора на пятую платформу. Именно пятая значилась
на табло.

Но когда мы прибежали на пятую, то по радио объявили,
что электричка до Можайска уходит с четвертой. Повлёк
профессора обратно в тоннель. Профессор, видимо, решил,
что я плохо знаю Белорусский вокзал.

В электричке, отдышавшись, мы стали разговаривать на
ту тему, что в России большое пространство.

— Сколько земли, — восклицал профессор, когда между
станциями мелькали два-три перелеска.

По проходу шла торговка пирожками, и профессор, не-
смотря на мой ужас, купил у нее штучку и стал откусывать
по мелкому кусочку. Меня же угостил чем-то сушеным, рыб-
ным, в плоском пакетике.

— Но все-таки спрошу, — сказал он. Видно, он думал над
этим. — Если объявили, что поезд уходит с одной платфор-
мы, то почему он пришел на другую?

— А это стрелочник виноват, — ответил я, — стрелки пере-
вел с похмелья, вот и все.

— Как с похмелья? — изумился профессор. — Стрелочни-
ку же совершенно нельзя пить, это же очень серьезная про-
фессия, это же связано с жизнью людей.
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— Честно скажу: пьют, — отвечал я. — Это очень большой
наш недостаток: пьют стрелочники, они, они у нас во всем
виноваты.

Профессор доел пирожок, я доел сушеные волокна, кста-
ти очень вкусные, и мы стали говорить о Чехове. Профессор
находил сходство между Чеховым и писателем, к которому
мы ехали.

— А как вы думаете, — спросил профессор, — Чехов был
антисемитом?

— Я до таких тонкостей в Чехове не доходил, но думаю, что
не был.

— Да, но рассказ «Тина»... — заговорил профессор. Это и
был тот неяпонский вопрос, о котором просил поговорить с
ним профессор.

— В Японии нет евреев, — объяснил профессор, — поэтому
мы решили, что именно японцы разберутся в еврейской пробле-
ме. Я этим стал заниматься, но у меня вопрос: почему нигде в
мире ни Чехова, ни Пушкина, ни Гоголя, ни Лескова, ни Гонча-
рова — никого из русских мировых классиков не называют
антисемитами, но я прочел их всех внимательно и видел у них
многое по еврейскому вопросу. Даже у такого, как Тургенев.

— У него-то где? — спросил я, стыдясь того, что плохо знаю
свою классику. А вот японец знает. О, эти японцы все знают.

— А у него в «Записках охотника» помещик Каратаев хва-
лит свою собаку, говорит, что даёшь собаке кусок хлеба из
левой руки и говоришь: жид ел, то собака не ест, а говоришь:
барышня кушала, и даёшь из правой руки, то собака возьмёт.

— Так, а в чём тогда вопрос?
— Так вот, классиков не называют антисемитами, а я про-

чел всего Шукшина, Белова, Распутина, у них нет антисе-
митских высказываний, а их называют антисемитами. По-
чему?

— Спросите тех, кто называет. Для меня это тоже загадка.
Да это ещё что, у нас давно ли эти писатели в фашистах хо-
дили, у нас даже слово «патриоты» оплёвывалось.

— Это нас возмущало, — сказал профессор. — Японию
после войны поднял только патриотизм. Всякое государство
можно сохранить и укрепить только патриотизмом.

— Вот спасибо. Вот еще бы это демократам внушить.
— А наши демократы, — сказал профессор, — очень боль-

шие патриоты. А у вас патриоты — русские, а демократы —
евреи. Может, от этого противоречия.

— Противоречие в вашем суждении. Как же евреи не пат-
риоты, а евреи Израиля? Если б они не были патриотами,
разве б туда стремились?
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— Тогда вопрос прямой, можно?
— Только так и можно, — отвечал я.
— Есть ли в России антисемитизм?
— Тут я вам плохой помощник, — искренне отвечал я. — Я

первого еврея в двадцать лет в армии увидел. Илюха Файб-
рун — хороший парень. Мы вместе боевые листки выпуска-
ли. Я сочинял, он переписывал. Правда, вот на учениях, на-
пример, я в противогазе бегу, а он на штабной машине. Но
ведь опять же — сочинять-то тексты можно и на бегу, а ему
планшетка нужна, бумага, перо. Почерк у него был хороший.
Так что я сам виноват, мог бы и почерк выработать, в писаря
бы пошел. Или в институте у нас был еврей, Семен. Тоже па-
рень отличный. А я грузчиком работал на ткацкой фабрике.
Он жил недалеко, попросил устроить на работу. В грузчики
какая проблема, устроил. Только уже к вечеру первого дня я
тюки с пряжей таскаю, а Сенька их считает. Зарплата у него
даже и повыше — учетчик. Но мне интереснее было грузить,
чем с карандашом сидеть.

— А серьезнее? — прижимал меня профессор. — Есть ан-
тисемитизм?

— Видимо, после революции был, — отвечал я. — Иначе
зачем бы появился закон об антисемитизме. Слово «жид»
нельзя было произнести...

— Но ведь жид и еврей не одно и то же, я изучал этимоло-
гию.

— Да мы слово «жид» ничем иным, как обозначением жад-
ности, и не считали. В детстве, если кто жадный, ему го-
ворили: а, жидишь!

— Да, да, — подхватил профессор. — И у Гоголя, когда Чи-
чиков передал Плюшкину деньги, то тот «сразу ожидовел».

— Ну вот тем более, Плюшкин же не еврей, — обрадовался
я поддержке Гоголя. — Или у нас была считалка: «Жид, жид,
жид, по веревочке бежит, веревка оборвется, жид перевернет-
ся». Какой тут антисемитизм? Хотя потом, когда я был в
Москве, рассказывали про анекдот тридцатых годов о том,
как стоит мужчина на остановке, его спрашивают: ты что
делаешь? Он хотел было ответить: трамвай подЖИДаю, да
испугался и ответил не «поджидаю», а «подъевреиваю».

Профессор, посмотрев в книжечку, продолжал допрос:
— А не думаете ли вы, что антисемитизм имеет в основе

антииудейство? У Пушкина в «Скупом рыцаре» рыцарь воз-
мущен, что еврей-аптекарь предлагает рыцарю отравить ску-
пого отца. Рыцарь его, еврея, прогоняет, говоря о деньгах, что
они будут пахнуть «как сребреники пращура его». Он ведь
имеет в виду Иуду и историю с тридцатью сребрениками?
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Так? Еще у Пушкина, когда пишет про гречанку: «Ко мне
постучался презренный еврей». Есть же причина такого от-
ношения.

— Мы почему-то и воробьёв называли жидами. — Я, к со-
жалению, не был столь силён в еврейском вопросе, как япо-
нец. — Я больше сужу не по науке, а по жизни. Вот опять же
анекдот: «Беги, Абрам, погром!» — «А я по паспорту рус-
ский». — «А бьют не по паспорту, а по морде». Но это, я ду-
маю, еврейский анекдот.

— Почему?
— У нас, как началась эта свистопляска с перестройкой,

как пошёл свальный грех демократии, так уж сколько про
эти погромы кричали, даты называли — всё враньё, в рус-
ских нет чувства мести. А евреи, что ж евреи, они как в псал-
мах Давидовых, как же им петь весёлые песни в земле чужой.
Они из глубины веков подпитываются чувством богоизбран-
ности, превосходства, а мания величия обязательно вызыва-
ет манию преследования.

— Да, да, — поддакнул профессор. — Мы — буддисты —
братья христианам, мы знаем, что богоизбранность одного
народа кончилась на Голгофе, богоизбран тот, кто идет за
Богом, а для него нет ни эллина, ни иудея.

Он погрузился в свою книжечку. Скоро доедем, думал я,
глядя в мутное окно. Чем бы ещё помочь профессору? Он сам
всё лучше меня знает. Но вот это надо сказать:

— Я вам рассказал анекдот про городской трамвай. Тут
заметно, что человек боится, что за слово «жид», даже в корне
слова под-жид-аю, его могут замести, забрать, привлечь, в
общем. А я в селе вырастал, там, например, такие частушки
пели вовсю еще безо всякой гласности: «На бочонке я сижу,
а в бочонке кожа. Сталин Троцкому сказал: «Ты жидовска
рожа».

— А почему в бочонке кожа? — спросил профессор.
— Для рифмы. Но тут Сталин и Троцкий по разную сторо-

ну баррикад, а вот частушка, опять же открыто пели, в ней
они объединены: «Сидит Сталин на березе, Троцкий выше,
на ели. До чего, христопродавцы, вы Россию довели». Или
народная частушка: «Ты Иван, и я Иван, голубые очи. Мы с
тобой идём в забой, а евреи в Сочи». Одним словом, плохой я
вам помощник. Вы меня лучше по русскому вопросу спра-
шивайте. А то, кто послушает со стороны, и решит, что мы с
вами антисемиты. А мы просто занимаемся научными изыс-
каниями.

— Но разве в электричке есть подслушивающие устрой-
ства? — забеспокоился профессор.
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— Да если бы и были, она так гремит. Это не электричка от
Токио до Киото. В ней и шептаться можно было. А мы одъез-
жаем.

Профессор захлопнул книжечку.
Выходя, я вспомнил, что и в «Капитанской дочке» есть одно

место, там Зурин, обучая Гринева, говорит: «...придёшь в ме-
стечко, чем прикажешь заняться? Ведь не всё же бить жи-
дов». Но не стал напоминать профессору, уже ясно, что и эта
цитата есть у него. Да и что это добавляет?

Профессор уже в тамбуре спросил:
— Значит, бывает так, что закон говорит одно, а люди дру-

гое?
— Но, господин профессор, вы же занимаетесь Россией,

как же иначе?
Профессор сверился с записной книжечкой, вздохнул:
— Даже у Толстого в «Анне Карениной»: «Дело было до

жида, дожидался у жида».
— Язык такой русский, — оправдал я Толстого. — А знае-

те, на Украине Льва Толстого предлагают называть Левко
Пузатый. Они против русификации.

Кубинка! Боже мой, вечность назад я служил тут в ракет-
ных войсках. Но, оставив воспоминания, стал расспраши-
вать, на каком автобусе ехать до санатория. Отвечали: на
двадцать восьмом. Вот и указатель: к двадцать восьмому. Мы
пришли с профессором на привокзальную площадь и сели в
двадцать восьмой. На всякий случай, и как будто кто меня
подтолкнул, я спросил:

— Это двадцать восьмой?
— Нет, это сорок четвертый. А двадцать восьмой теперь

ходит с другой стороны.
— Как же так? Написано же двадцать восьмой. И на ука-

зателе, и на остановке, и на автобусе.
— Все же знают, — хладнокровно отвечали нам.
— Хорошо еще, не успели заплатить, — сказал я профессо-

ру, когда мы снова поднялись на мост через железную дорогу.
На площади с другой стороны мы увидели битком наби-

тый двадцать восьмой. Еле влезли. Тут уж я, конечно, спро-
сил:

— Это двадцать восьмой?
На меня посмотрели как на дурака:
— Вы же садились, видели, в какой садитесь.
— Но вот мы так же сели в двадцать восьмой на той сторо-

не, а оказался сорок четвертый.
— Так зачем вы на ту сторону пошли?
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— На указателе написано.
— Мало ли что на указателе.
У меня хватило ума спросить:
— Мы до санатория доедем?
— Нет, — отвечали нам, — до санатория в другую сторону.
— Как же так, — спросил я, — говорили же, что тут конечная.
— Ну да, в ту сторону конечная, а от санатория в эту не

конечная. Да вон он стоит.
Мы снова вылезли и пошли к двадцать восьмому автобу-

су, но закрытому, без водителя и кондуктора, хотя рядом сто-
яли люди.

Они сказали, что автобус сейчас поедет.
Профессор спросил:
— А что это значит, когда нам ответили: «Мало ли что на

указателе?»
— Значит то, что не надо верить указателям.
— Почему?
Я пожал плечами. Профессор стал изучать расписание

движения и соображать, глядя на свои японские часы, когда
же мы отправимся.

— Бесполезно смотреть, — сказал ему пожилой мужчи-
на. — Когда захотят, тогда и поедут.

— Но для чего расписание?
— Для модели.
— Для какой модели?
Мужчина тоже, как и я недавно, пожал плечами.
— Для какой модели? — спросил меня профессор, когда

мы отошли. — Для модели движения?
— Скорее, для всяких комиссий. Придут, посмотрят —

расписание есть, все в порядке.
— Комиссия движения? — стал уточнять профессор.
— Всякие бывают, — отвечал я.
Из того, переполненного, двадцать восьмого автобуса

вышла кондукторша с сумкой. Автобус немедленно поехал.
Видно, из-за нее и стоял. Кондукторша зашла в диспетчерс-
кую, вышла из неё с другой женщиной, и они, открыв ав-
тобус, который мы ждали, вошли в него. Сели там завтра-
кать. Хотя двери остались открытыми, нас туда не позвали,
мы продолжали ждать. Подошли и водители, сразу трое. Они
обсуждали вчерашние события: «А чего Колька сказал?» —
«А Колька сказал: я с вами пить не буду». Это его точные
слова. Так и сказал».

— А почему Колька не будет с ними пить? — спросил про-
фессор.

— Разногласия какие-то.
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— Но он же из их коллектива? Да? Значит, должен пить с
ними.

Наша очередь росла и начала роптать. Но для водителей
мы были как пустое место. Кондукторши окончили завтрак,
вылезли, мы самочинно заняли сиденья. Кондукторша по-
шла было к нам, но тут её кто-то окликнул, и она стала гово-
рить о рассаде. Пожилой мужчина осмелился спросить, ког-
да же мы тронемся.

— А будете орать, вообще не поеду, — отвечал водитель,
который уже занял свое место.

— Разве мы орём? — спросил я.
— А всё равно, — ответил водитель. — Меня из гаража без

техосмотра выпустили, я могу вообще не ехать. Или оста-
новлюсь среди дороги и буду стоять. Имею право.

— Неужели он так поступит? — спросил меня профессор.
— Довезёт, — ответил я.
Пришла кондукторша, стала обилечивать. Автобус завёл-

ся и тронулся. Кондукторша собирала плату, отрывая от ка-
тушки билетов на полцены, а то и вовсе не давала билетов.
Тот, кто вовсе отказывался от билетов, тот платил полцены.
Объяснить профессору такую сложную механику было не-
возможно. Он, бедный, уже и не спрашивал.

В санатории, у писателя, профессор пытался разобраться
в увиденном. Профессор искренне решил, что я тоже ничего
не понимаю. Если написано на автобусе двадцать восьмой,
то почему он сорок четвертый? Если объявлено отправление с
пятой платформы, то почему отправляют не с пятой? И так
далее. И было ли такое во времена Чехова? И если было, то
почему нигде у Чехова не отражено?

— Если и было, так он этого просто не замечал. Вы ко мне
ехали? Давайте чай пить.

Во время чая мы решили, что классики закрыли тему ан-
тисемитизма, но что это не нравится современным крити-
кам-стрелочникам, вот они и заставляют русских писателей
продолжать эту тему.

А что касается автобусов и электричек, то ничего не было
подстроено, что всё нормально и что если изучаешь Россию,
то надо быть ко всему готовым, даже к постоянной смене плат-
форм, номеров, расписаний, критики, законов.

Одно только у нас неизменно — Россия.
Профессор поблагодарил, но все-таки вычитал из своей

книжечки самый важный вопрос:
— Русские уйдут из мировой истории?
— Только вместе с ней, — отвечали мы.
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Санитарные обозы с ранеными шли ещё два дня, потом
вдруг пропали, словно там, откуда они тащились нескончае-
мой чередой, пришёл конец войне. Пропали и фуражные обо-
зы, обозы с армейским снаряжением, догонявшие наступа-
ющие части, даже и вестовых почти не стало, и хорошо, если
в иной день один или два проскачут по Князеву, распаляя
осмелевших собачонок.

Григорий в эти дни ходил по дворам и читал со стариками
подаренную красноармейцами газету, в которой говорилось,
что сразу на нескольких фронтах войска перешли в наступ-
ление, освободили десятки городов и гонят немцев дальше на
запад. Слушал Григорий и радио, чаще обычного слушал, но
постепенно интерес к этим сообщениям угас, словно он при-
вык к радостным вестям. Изо дня в день он как никогда ждал
от Павла письмо, и, приди оно, он и
победы под Москвой воспринял бы
по-иному, а так — сплошь сомне-
ния... Иной раз казалось, что сын
специально тянет с письмом: вот

Владимир ПРОНСКИЙ

ПРОВИНЦИЯ СЛЁЗ

РОМАН

Продолжение. Начало в №4 за 2015 г.
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дождётся того дня, когда будет боям конец, тогда и напишет, а
может, и сам раньше письма заявится; или где пропал без вес-
ти, а начальство не спешит сообщать — вдруг найдётся! А мо-
жет, где в госпитале без рук, без ног мается, а то и в плену холку
гнёт — поди угадай! Григорий в мыслях был уж готов на самое
худшее, только знать бы об этом, чтобы думы не терзали душу.

Несколько дней кряду он дожидался почтальонку, того
послеобеденного часа, когда она бежала по селу, разнося
письма. Григорий в это время находил какую-нибудь несто-
ящую работу, а когда она показывалась — смотрел на неё во
все глаза, а та всякий раз проходила мимо, только поздоро-
вается негромко и чуть кивнёт для приличия. Ему в такие
моменты казалось, что она что-то скрывает, и он стал ду-
мать, уж не мстит ли она за давний случай, когда он не угля-
дел их корову, отелившуюся в стаде, а телёнка задавили сбе-
жавшиеся на запах крови заегозившие коровы... Когда в оче-
редной раз почтальонка проходила мимо, Григорий не сдер-
жался, окликнул и, не глядя в глаза, спросил:

— Ты уж, Зина, если какое письмишко завалялось, прине-
си, отдай. Ведь нам с бабкой теперь только одна в жизни утеха,
что письмо от сынка получить... А за телёнка-то не серчай —
не по злу так случилось в тот раз. Бывает всякое в жизни.

— О чём это вы, Григорий Тимофеевич? — остановившись
и неловко ковыряя валенком снег, спросила Зина Филимо-
нова, а по-уличному — Погремок. Когда-то в девках она сла-
вилась на всю округу голосистостью и озорством. У неё и
муж был такой же: певун и весельчак. В первые дни войны
погиб. А от Зины Погремка за эти месяцы осталось только
одно прозвище, а в остальном — и в походке, и в разговоре, и
во взгляде — старуха старухой.

— Да всё о том же, — не сразу отозвался Григорий. — Пись-
мо, спрашиваю, от Павла не приходило? А то, может, пацаны
твои куда дели, они баловные у тебя?!

— Зачем оно им. Они и букв пока не знают.
— Во-во, они в этих годах самые озорные... Так что, если

письмо придёт, не забудь, занеси...
— У меня служба такая. Письма-то я всегда с радостью

на душе, это вот когда похоронное приходит... Вере вот ва-
шей... — Зина не договорила, осеклась на полуслове, а Гри-
горий, уловив эту неуверенность, стал допытываться:

— Ты уж договаривай... Чего там у Верки-то? С Алексеем,
что ли, чего?

— Да это я так, Григорий Тимофеевич, у Веры всё нормаль-
но... А вам как письмо будет — обязательно принесу, вы и не
беспокойтесь.
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Боясь расспросов, почтальонка поспешила расстаться, а
Григорий неподвижно стоял около избы, повторяя про себя её
последние слова: «Не беспокойтесь... Не беспокойтесь...» —
желанная какая! Хотя он и сердился, не зная на что, но разго-
вор немного успокоил, отвлёк от мыслей о Павле, вот только
то, что она о Вере что-то не договорила, непонятной тревогой
засело в душе. Когда Надёжка пришла с работы, он, стара-
ясь быть как можно спокойней, равнодушно сказал:

— Сбегала бы к Зинке Погремку... Чего-то она мне сегод-
ня сболтнула про Веру, да не до конца. Я так понял — с Алек-
сеем что-то случилось!

Надёжка даже есть не стала — сразу к Зине. В избу вошла,
а она с младшим сынишкой сидит за столом, а на столе чугу-
нок нечищеной картошки и кучурочка соли... Увидев На-
дёжку, Зина машинально вытерла руки о фартук и испуган-
но застыла.

— Ты чего? — вырвалось у неё.
— Дед наш послал... Говорит, ты ему чего-то про Вериного

Алексея наговорила? Чего с ним? Ты уж, девка, не скрывай,
если что случилось!

Зина ничего не ответила, закрыла лицо руками, заплака-
ла. Надёжка подошла к ней, прижала к себе, а Зина, всхли-
пывая, приговаривала:

— Что я, прокажённая какая?.. Чуть что у кого случи-
лось — сразу я виновата! Что же я-то ни к кому не бегаю, а
мне ведь, ох, как хочется иной раз головушку-то прислонить,
ох, как хочется разрыдаться-то... Но, нет — терпи, Зинка,
терпи, ты железная, ты одна на Князево, чего же без тебя люди
будут делать-то, чего?

— Ну, хватит, хватит, Зина. Не одна горе мыкаешь. Ныне
никому не сладко, что поделаешь, когда такая беда ко всем
пришла... Что с Алексеем-то стряслось? Ты, девка, говори,
не скрывай ничего, ведь всё одно узнается, тогда сама себя
будешь казнить.

— Да как же скажу, когда Вера велела молчать!
— А я ей сестра или нет?
— Она и тебе не велела говорить. Никому... Сына у неё

убили... Фёдора! Ещё месяц назад! — Зина, не сдержавшись,
зарыдала, уткнулась Надёжке в грудь, а та, чувствуя как пе-
рехватывает дыхание от услышанных слов, усадила Зину на
лавку, а сама быстрей к сестре.

Пока добежала, сердце чуть не разорвалось. Думала сразу
вломиться, но перед крыльцом заробела. Дверь в сенцы была
уже заперта, и Надёжка тихо постучала в окно. Открыла сама
Вера. Она ничего не сказала, только негромко спросила: «Это
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ты?» — и прошла в дом. Надёжка вошла следом, и когда Вера
увидела Надёжкино лицо при свете, поняла, что сестра всё
знает о Фёдоре, и поспешила вывести её обратно.

— Молчи, прошу тебя — молчи, — зашептала Вера в се-
нях. — Никто из моих не слыхал о Фёдоре. Не хочу, чтобы
знали! — Она прижалась к сестре, сдерживала и не могла
сдержать рыдания. — Ведь Галя вот-вот должна рожать...
Каково ей всё узнать!

— Пойдём в избу, — трясясь от внутреннего озноба, — ска-
зала Надёжка. — Тут и застыть можно.

— Сейчас, сейчас — только успокоюсь немного, — утира-
лась в темноте Вера, а Надёжка поторопила:

— Пойдём — застынешь, говорю тебе.
— И Любе ничего не говори, — вздохнув и хлюпнув носом,

попросила Вера.
У Надёжки в эту минуту жалость и сострадание смеша-

лось со злостью на сестру: целый месяц носит в себе такое
горе и не скажет! Да за это время с ума сойти можно... Да она,
случись у неё что хоть с Сашкой, хоть с Бориской, руки бы
на себя наложила!

Когда сёстры вернулись в избу, Люба внимательно при-
гляделась к ним, спросила:

— Что это вы такие? С Павлом, что ли, чего?
— Не пишет давно... Вся душа изболелась. Не знаю, что и

думать... Твой-то как там один? — отговорилась Надёжка.
Кажется, Люба переживаний сестёр не заметила и, сразу

повеселев, начала рассказывать о Николае:
— Ведь их автобазу собирались эвакуировать, а теперь,

когда набили немцу сопатку, об эвакуации и думать переста-
ли, потому как без автомобилей в нынешнее время не особо
разбежишься! На них, считай, вся Москва держится, а Ни-
колай автомобилям моторы ремонтирует! — Любаша сооб-
щила свою новость так, будто эта новость была самой глав-
ной на свете. Она взяла сына на руки и, раскачивая, нагова-
ривала ему, счастливо жмурясь: — Скоро наш папка комна-
ту получит! Поедем к нему? А? Поедем, мой хороший?!

Вера в это время подсела к Гале, неприкаянно сидевшей на
лавке в углу и неловко прикрывавшей руками живот, обняла
её и, не говоря ни слова, молча уставилась куда-то в одну
точку, словно там, в воображаемой дали, увидела что-то нео-
быкновенное.

Надёжка понимала, что надо сейчас сестру успокоить, от-
влечь от дум по сыну, но не знала, что сказать; не могла и
оставаться, молчанием усугубляя неловкость. Ушла она не-
заметно, терзаясь гнетущим чувством собственного бесси-
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лия, когда знаешь, что надо помочь человеку в беде, но не
ведаешь, как это сделать.

Наутро, собравшись на работу, увидела на крыльце Веру и
испугалась: бледное, посиневшее от озноба лицо и мокрые
воспалённые веки...

— Да ты замерзла здесь! — вырвалось у Надёжки, и она
подхватила сестру под руки, заставляя встать; хотела отвес-
ти в избу, но Вера не пошла.

— На работу собралась? Пойдем вместе, уж давно тебя
жду, — сказала она и, успокаивая себя, вытерла глаза, потом
долго слезливо сморкалась и изредка всхлипывала.

До моста шли молча, а на выгоне Вера уткнулась сестре в
плечо, захлебнулась рыданиями. Надёжка совсем растеря-
лась, стала неловко гладить Веру по голове, приговаривая:
«Хватит, успокойся и пожалей себя, ведь тебе девчонок надо
растить...»

— Я сейчас, сейчас, — говорила Вера, но сама словно то-
ропилась выплакаться, и рыдания рождались сами собой; от
них на душе становилось как будто легче. Она вроде бы ус-
покоилась, но через минуту снова скукожилась.

— Не знаю, что и делать с тобой! — прихлопнула руками
Надёжка. — От твоих причитаний, думаешь, ему сладко там?
Да оттого, что ты ревмя ревёшь, ему перед другими совестно.
Если посчитать, там уж десятка два наших князевских му-
жиков обжились... Подожди, вот они ещё силу подкопят, да
как все разом поднимутся! Сразу войне конец!..

Вера судорожно вздохнула:
— Так не бывает... С того света ещё никто не вернулся.
— А Фёдор вернётся! Он, может, и не погиб вовсе, а бумажку

прислали по ошибке. Я б на твоём месте в военкомат сходила —
пускай проверят! А то им легко бумажки-то рассылать!

Слушая сестру, Вера притихла, а потом опять тяжело вздох-
нула:

— Вижу нынешней ночью сон: Фёдор мой убитый в снегу
лежит, а около него волк вертится, руку ему грызёт — напо-
ловину отъел... Палку схватила, думаю: «Счас башку-то про-
ломлю ему!» А только замахнулась, глядь, вместо волка ваш
сосед стоит — Мишка Фокин! Упал Мишка передо мной на
колени и плачет: «Не убивай меня, Вера. Я не по своему же-
ланию. Послали. Служба у меня такая...» Как он сказал: «Не
убивай меня!» — я будто и не спала. Так до утра больше и не
заснула: только глаза закрою — волк опять снится...

— К Елизавете Фокиной сходи, поговори с ней. Может, их
Мишка что-то написал про Фёдора, ведь Мишка-то, я слы-
хала, в похоронной команде служит, — вздохнула и Надёж-
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ка. — Их и на фронт призывали вместе... Сходи. Только го-
вори с Елизаветой, а не с самим. Уж очень он злой на всю
нашу родню.

— Сходила бы, да нельзя — слух по селу пойдёт, что Фёдор
погиб, а мне молчать надо — как бы с Галей чего не случилось.

Чем больше они говорили в этот день о Фёдоре, тем чаще
Надёжке вспоминался Павел. «А может, его и нет давно?!» —
эта мысль застряла в голове, и пока ехали в поле за соломой,
пока везли её, воюя с упрямыми быками, пока скидывали
солому на скотном дворе, не расставалась с ней. От душев-
ной неустроенности она чувствовала себя необыкновенно
усталой, одинокой и не переставала думать о Павле. Она
многое вспомнила из совместной жизни, и вспоминалось
только хорошее, будто плохого и не было, а если и случалось,
то не с ней, а с какой-то другой Надёжкой, совсем не похо-
жей на неё, потому что сейчас она и представить не могла, что
Павел мог когда-то обидеть. Он и не способен на такое!

Сгрузив солому, они распрягли быков, отвели в конюш-
ню. Осенью кастрированные быки не слушались женщин,
пригнув головы, крутили рогатыми лбами и зло смотрели на
них тёмными слезящимися глазами; один из быков шумно
вздыхал и вздыхал, словно укорял и жаловался на свою за-
губленную молодую жизнь.

По дороге домой Надёжка тоже начала рассказывать Вере
о недавнем сне, в котором видела мужа огромным-преогром-
ным, таким, что он запросто шагал от села к селу, наступая
на избы, и она, обмерев от страха, спросила тогда у него: «За-
чем же людей-то губишь?» — «А так легче шагать — в снегу
не вязнешь!» — ответил Павел откуда-то из поднебесья. На-
дёжка хотела пристыдить его, но не успела — проснулась и
лежала в постели, боясь пошевелиться... Заведя разговор о
сне, ей хотелось узнать у сестры, к чему он, но Вера, до конца
не дослушав, остановила, сердито сказав:

— Что ты всё выдумываешь?! То о яблоне, цветущей в де-
кабре, полгода говорила, то у неё Павел выше неба стал! Ду-
май, что мелешь-то!

Надёжке сделалось обидно, будто и не с сестрой подели-
лась. Расстались сухо. Были сумерки. Не спеша домой, она
присела на крыльце, всматриваясь в череду телеграфных стол-
бов вдоль большака и будто зная, что несколько минут назад
Павел спустился с подножки вагона и вышел на этот самый
большак, считая столбы на другом конце его.

Весь последний месяц Савин лежал в подмосковном гос-
питале и не думал, что так повезёт, хотя и было это везение
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относительным. Он мечтал об отпуске, чтобы приехать в Кня-
зево с восходом солнца, когда бабы идут на наряд, чтобы все
видели его, а не так вот по-воровски сбежать с поезда и радо-
ваться наступлению сумерек. Ладно, он потерпит, часа за
четыре доберётся до Князева, только бы нога не подвела, а
там... Дух захватывало у Павла, что будет там, дома! С само-
го утра он жил этой мыслью, с того часа, когда, расставаясь
с госпиталем, получил назначение, предписывавшее явить-
ся в район города Раненбурга. Хотя предписание было не в
свою часть, но слово «Раненбург» заворожило и обрадовало,
потому что добираться туда надо через Хрущёво, а Хрущёво —
это, считай, дом родной.

Замёрзнув в вагоне, Павел в пути быстро согрелся и ощу-
щал на месте зажившей раны приятный ком тепла, отчего
простреленная лодыжка перестала ныть. До Больших Полян
он добрался, не заметив как, и только услышав у крайних
изб звук деревянной колотушки сторожа, зашагал медлен-
нее, прислушиваясь и невольно принюхиваясь к сельским
запахам. Взявшие его в кольцо голосистые дворняжки мало-
помалу успокоились, разбежались по дворам, а Павлу сде-
лалось спокойнее от их набега, потому что собачьи голоса
подтверждали, что здесь живут люди, они свои, и от этого
уверенность на душе, свобода. В эти минуты Павел опасался
одного: патрулей. Вдруг где стоит контрольно-пропускной
пункт... А это, значит, проверка документов, вопросы, то да
сё. В конце концов, завернут на станцию, а там особый от-
дел, опять расспросы, проверки… Не знал он, что уже полто-
ра месяца прошло с того дня, как поснимали в округе посты
и перестал шевелиться военный люд. Одно слово — тыл.

На полпути, не доходя Сохи, Павел почувствовал, что ра-
неная нога одеревенела, налилась болью. Поговорить бы сей-
час, отвлечься, но словечка замолвить не с кем, и он неволь-
но вспомнил земляка, с которым вместе направлялся в Ра-
ненбург. Солдатик тот, когда Павел подбивал его заглянуть
домой, пугливо жмурился, тёр слезящиеся глаза и всю доро-
гу до Хрущёва упрямо мотал головой: «Начальство ругаться
будет! За это, милок, по голове не погладят. Сейчас с этим
строго!» Расставаясь с ним, Павел матюгнулся в душе, сде-
лал по-своему, а теперь, хотя и донимала нога и поговорить
было не с кем, не жалел об этом. Чего жалеть, когда по соб-
ственной воле соблазнился... На окраине Большого Села
Павел не утерпел, не обращая внимания на окружавших со-
бак, присел перед чьим-то домом на дровосек, чувствуя, как
пульсирующая кровь ходит по ноге. Он на какое-то мгнове-
ние задремал и пробыл в приятном оцепенении совсем малое
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время, в которое всё же успел увидеть сон. И снился ему пос-
ледний бой и окопы на краю кладбища. Когда долбили око-
пы, то натолкнулись на человеческую мосолыжку. Хотели
выковырнуть из земли, но она накрепко вмерзла, и чтобы не
возиться, её скололи, но не ровно, и острая кость цепляла
каждого пробирающегося окопом, словно мстила за нару-
шенный покой... Во время контратаки немцы захватили ле-
вый фланг окопов, спасаясь от погибели, Павел, уже ране-
ный, прыгал на одной ноге, опираясь на винтовку, и вдруг
зацепился винтовочным ремнём за торчащую костяшку. Не
помня себя, с такой силой рванул винтовку, что вырвал из
приклада антабку и успел скрыться за окопным изгибом,
последним, перед которым немцы застряли. Под вечер их
выбили, но Павел в это время был уже далеко — в полковом
медсанбате, в двух километрах от рубежа обороны...

Он очнулся так же внезапно, как и задремал. Нога немно-
го успокоилась, перестала ныть, только по-прежнему туго
пульсировала кровь. Рассиживаться было некогда. Павел
даже не зашел к Родину, хотя по дороге до Большого Села
была мысль зайти, разузнать у его жены или отца, где воюет
дружок. И увидь Павел свет в окнах, зашёл бы, но спящих
тревожить не стал и скорее, скорее в Князево.

На последний крутой подъём перед селом Павел едва
выбрался, а выбравшись — увидел тихие Отруба, большак,
убегавший в низину, темнеющую вётлами и вишенником
родную усадьбу! Павел почувствовал, как подкатились слё-
зы, стало жарко. Он не помнил, как шёл по Князеву, как ока-
зался у дома, тихо постучал в окно и замер в радостном ожи-
дании, гадая, кто откроет дверь. Но открывать не спешили.
Кто-то выбрался в сенцы, долго молча возился с задвижкой
и не сразу спросил голосом Григория:

— Кого там носит?!
Павел задохнулся, услышав отца, попытался отозваться,

но лишь что-то бессвязно пробормотал.
— Кто там?! — тревожно повторил Григорий.
— Ба... Ба... Ба-тя! — еле выговорил Павел и почувство-

вал, как слёзы залили лицо. Более он не мог выговорить ни
слова, и когда Григорий распахнул дверь и повис у него на
шее, то продолжал отрывисто всхлипывать, воспринимая
отцовы объятия и поцелуи, словно незаслуженно обиженный
ребёнок. После радостных слёз Павел чуток успокоился, а
Григорий продолжал целовать его в щёки, заиндевелые усы и
всё повторял:

— Пашка, Пашка — это ты?! Пашка! Ты где же, окаян-
ный, пропадал-то, ой-ой...
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Наталкиваясь друг на друга, неуклюже уступая дорогу, они
вошли в избу, Григорий ощупкой зажёг в кухне моргаску и,
увидев сына на свету, опять обнял его, прижал к себе. Когда
Надёжка с Акулей соскочили с постелей, ошарашенно глядя
на Павла, тоже попытались прильнуть к нему, старик не под-
пустил их, совсем замяв сына, а тот и не пытался освобо-
диться из отцовых объятий. Только сейчас, в эту долгождан-
ную минуту он понял, что такое дом, семья, родители. Отцо-
во же внимание и вовсе всё в нём перевернуло, потому что он
рассчитывал первой увидеть Надёжку, потом расцеловаться
с матерью и, поздоровавшись за руку, обняться с отцом.
Вышло всё наоборот, и Григорий, не отпуская сына, напус-
тился на Акулю:

— Мать, чего стоишь? Ошалела? Собирай поесть сыну!
Ведь с дороги он!

Акуля обиженно посмотрела на мужа, но ослушаться не
посмела, ушла в кухню, а Григорий, моргнув снохе, спросил:

— А ты чего застыла?! Или муженьку не рада?
— Да мне и не подступиться к нему, — улыбнулась Надёжка.
— На, забирай,— подтолкнул Григорий сына к снохе, а та

шагнула навстречу, обвила шею тёплыми руками и, зажму-
рившись, несколько раз поцеловала, потом, заглядывая в
глаза, начала снимать вещевой мешок, шинель, хотела и са-
поги снять, но Павел не разрешил.

— Вот это я сам, — сказал он и, прихрамывая, прошёл к
лавке, тяжело сел, начал снимать обувку.

Надёжка заметила хромоту и не удержалась, спросила:
— Опять нога мучает?
— Везучая она, — усмехнулся Павел, — в прошлую зиму

сам топором рассадил, а в эту немчура постарался!
— Покажи...
— Да чего показывать-то... Вот сюда, в ляжку жигануло.
— В госпитале лежал? — спросил Григорий.
— Месяц провалялся.
— А чего не написал-то? Приехали бы, раз такое дело.
— Чего расписывать-то. Думал, после госпиталя отпуск

дадут, хотел неожиданно заявиться... — Павел на полуслове
осёкся и после паузы продолжил: — Вот и явился! Ведь, при-
знавайтесь, — не ждали?

— Как это не ждали! Ты чего говоришь-то! — повысил го-
лос Григорий. — Мы эти полгода не знали, что и делать без
тебя. Тут такое творилось... Это сейчас вроде утихло, а то...

— Хватит тебе! — перебила мужа Акуля. — Растакался,
герой. Сперва расскажи сыну, как от ероплана в лесу пря-
тался!
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— А ты не встревай в мужской разговор! Ишь, разговори-
лась. Паш, не слушай её — садись за стол.

— Сейчас, бать, — Павел поднялся с лавки, — только на
ребят взгляну! — Он прошёл за перегородку, Надёжка загля-
нула в спальню с ним вместе, шепнула:

— Растут... Сашка о тебе часто вспоминает, говорит: «Как
вырасту, пойду вместо бати воевать!»

— Боец! — улыбнулся Павел и поправил на сыновьях оде-
яла, наклонился, поцеловал и долго стоял перед ними на ко-
ленях, счастливо моргая.

Едва Павел сел к столу и взял ложку, Акуля подошла к
сыну, обняла его сзади за плечи и начала целовать в макуш-
ку, приговаривая:

— Вот и мой черёд настал, вот и у меня ныне счастье...
— Хватит, хватит — навалилась! — проворчал Григорий, а

Акуля отмахнулась:
— А я тебя и не слушаю! Мой сын, что хочу, то и делаю с

ним!
— Ма, молочка принесла бы! — попросил Павел. — Коро-

ва-то, поди, отелилась?
Сразу все замолкли, а Акуля уткнулась в фартук.
— Ма, ты чего?
— Мы уж полгода без коровы живём... Пропала Зорька. В

тот день, когда ты ушёл, пропала, — начала всхлипывать
Акуля.

Павел посмотрел на жену, на отца и снова на мать.
— С гуртом чьим-то увязалась, — торопливо сказал Григо-

рий, ни на кого не глядя. — Ты, должно быть, помнишь, в ту
пору мы Зорьку-то в стадо не гоняли... Хромая она была. Да
уж лучше бы погнали. Под моим присмотром никуда бы не
делась, а эта вот, — Григорий кивнул на жену, — только в
разговоры встревать умеет, а так ни на что иное не способна!

— Надо было догнать! — шумно вздохнул Павел. — Хро-
мая она бы далеко не ушла.

— Догонял... До самых Столпцов бежал, да она в Проне
утонула, когда гурт переправляли... Сказывают, не наша
одна, — за всех говорил Григорий, и ему в эти минуты стало
стыдно перед сыном, будто был виноват в пропаже Зорьки.

— Как же без коровы-то обходитесь?
— Вера помогает, нет-нет да принесёт горшок молока...

Ребятам хватает.
— Вот что сделайте, — после долгой, напряжённой паузы по-

дал голос Павел, — время не тяните, а сходите в Городище — там
никогда телят не держат, — и посмотрел на жену. — Ты бы и
сходила, поговорила с невесткой: либо у неё, либо у кого ещё
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присмотрела тёлочку. Глядишь, выросла бы, сена-то года на два
хватит, а там и война кончится, не вечно она будет греметь... А с
Дмитрием бы я потом расплатился, не чужие, сочлись бы.

— Убили Дмитрия-то, — вздохнула Акуля, — ещё осенью
убили.

— Опять встреваешь! — грозно глянул на жену Григо-
рий. — Тебя просят нос совать? Просят, тебя спрашиваю?!

— А ты не кричи на меня! Умный какой. Сено лошадям
потравил, а теперь учить начинает! У, бесстыжий!

— Мам, перестань! О каком сене говоришь? — спросил
Павел.

— Которое в сарае лежало... Ведь у нас тут войска день и
ночь шли. Постоем стояли, а он, — Акуля ткнула пальцем в
сторону Григория, — лошадей полный двор напустил!

— По своей воле, да?! Военное время — никуда не денешь-
ся! — плюнул Григорий.

— Военное время! — передразнила Акуля. — Что-то сосед
наш вместо кавалерии штаб у себя расселил... Елизавета рас-
сказывала, что после штаба добра всякого осталось видимо-
невидимо, одной говядины шестнадцать железных банок! А
ты сальце последнее растащил — постояльцев кормил. О них
казна позаботится, а о тебе — жрать будет нечего — никто не
вспомнит!

Григорий сник от напора Акули, вжал плечи и изредка по-
глядывал на сына, ожидая от него защиты, но Павел не спе-
шил принимать чью-то сторону. Больше того: известия о про-
паже коровы и гибели Дмитрия, ругань родителей не особен-
но-то и вывели Павла из приподнятого настроения, жившего
в нём последние часы, когда рвался домой. Сейчас Павел даже
забыл о гудящей ноге и думал лишь об одном: как можно быс-
трее оказаться рядом с женой, и поэтому, чтобы не слушать
бесконечный родительский спор, сказал примиренчески:

— Хватит вам ерепениться, давайте спать!
Он вышел из-за стола, начал раздеваться, и когда уж заб-

рался под одеяло, попросил Акулю:
— Ма, разбуди завтра пораньше, а то на одну только ночь

отпустили.
Акуля ничего не ответила, а Григорий заходил по избе туда-

сюда.
— Как это на одну ночь? Нет такого закона, чтобы после

госпиталя на одну ночь разрешали! Что они там, мать их, со-
всем сбесились! — забыв о разговоре с женой, начал буше-
вать старик. — Это кто ж такой закон выдумывает? У-у-х! —
Григорий прислонился к перегородке, закрыл лицо руками,
и плечи его часто затряслись, будто он смеялся.



32

Павел встал с постели, подошёл к отцу, обнял:
— Успокойся, бать, мне ещё повезло, что хоть на ночку

отпустили, другим и этого не снится.
— Хорошо везенье: ночью ноги обивать!
— Домой ноги сами несут, а завтра, может, с кем подъеду...

Понимаешь ли подвезёт. Как он поживает?
Григорий перестал трястись, вытер глаза, вздохнул:
— Хорошо живёт, сам себе хозяин на бугре у церкви...
— От чего умер-то?
— Подстрелили...
Григорий начал рассказывать о Ксенофонте, и пока он го-

ворил, Павел вернулся к Надёжке. Когда Григорий сказал,
заканчивая рассказ: «Так что старик хорошо устроился!» —
Павел отца почти не слушал, ощущая рядом Надёжку, и сми-
ренно уставился в потолок, дожидаясь, когда отец нагово-
рится. Когда же Григорий задул моргаску, они, дрожа и по-
станывая, сразу сцепились в объятиях, и не было в эти мину-
ту силы, какая могла бы разъединить их. Одарив друг друга,
они затихли, но почти сразу новая волна страсти овладела
ими, заставив забыть обо всём на свете. Когда на минутку
успокоились, на Павла навалилось неожиданное веселье, и,
слегка похлопав жену по большому уж животу, он будто се-
рьёзно спросил:

— Без меня, что ли, успела распухнуть?
Надёжка молчком ущипнула Павла за нос, словно сказа-

ла: «Вот тебе за такие слова!»
— Когда срок-то? — вырвавшись, по-прежнему насмеш-

ливо поинтересовался Павел.
— В марте, — шепнула она и опять ущипнула.
— Ты смотри, вроде мой! — фыркнул Павел и обнял жену,

прижал к себе, загоревшись желанием навсегда растворить-
ся в ней.

Это желание бушевало в нём до того часа, когда он услы-
шал, как поднялась с постели мать, как она ощупкой долго
одевалась, словно оттягивала нежеланную минуту, когда дол-
жна будить сына. А когда Акуля зажгла свёт и подошла к их
постели, Павел уж сидел на кровати, обняв Надёжку.

— Вставай, сынок, — негромко и неохотно, будто её зас-
тавляли, сказала Акуля.

Павел встрепенулся, молча оделся и пошёл умываться.
Заметив, что он припадает на раненую ногу, Григорий зашеп-
тал с печи:

— Паш, не ходи сегодня... Погодил бы. А не то, хочешь,
вместе пойдём. Я начальству твоему в глаза наплюю. Чтобы
больного раньше времени из госпиталя не вышвыривали!
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— Никто меня не вышвыривал, — отмахнулся Павел.—
Ныне всех так — некогда по койкам разлёживаться.

Продолжая ворчать, Григорий нехотя слез с печи, сел на
приступку, поджав босые ноги.

— Оделся бы! — пристыдила Акуля. — Мотнёй-то воня-
ешь!

— Пошла ты... — отмахнулся Григорий. — Без тебя тошно...
Проводы были суматошными. Акуля лишь успела разог-

реть в печи оставшуюся с вечера сковородку с жареной кар-
тошкой да разлить по кружкам чуть тёплый чай. Павел же
почти не ел и не пил, хотя старались для него. Выйдя из-за
стола, он заглянул к сыновьям и долго смотрел на них, осве-
щая лица моргаской.

— Надёжк, разбуди их, — подсказал Григорий, — пусть на
отца поглядят!

— Не надо, — остановил Павел жену. — Спросонья они
всё равно ничего не поймут, только перепугаются.

Павел поцеловал спящих сынов, выйдя из спальни, начал
одеваться. В этот момент все застыли, боясь некстати обро-
нёнными словами нарушить злую и необъятную тишину.
Павел чувствовал на себе взгляды жены и родителей и боялся
поднять глаза, неожиданно налившиеся слезами. Сейчас ему
более всего не хотелось показывать их, словно оттого — уви-
дят их или нет — зависела его дальнейшая судьба. Торопливо
поцеловав мать с отцом, Павел обнял Надёжку, прижался к
ней. Чувствуя, как новая волна горечи сжимает горло, Павел
подхватил вещевой мешок и вышел в сени, хрустнув промёр-
зшей за ночь дверью. За ним вышли Надёжка и Григорий,
ощупкой дошли до крыльца, но Павел завернул их в избу,
торопливо выбрался на большак. Ему хотелось в эту минуту
оглянуться, крикнуть что-нибудь провожающим, потому что
он знал, что они настырно стоят на крыльце, но не оглянулся,
прибавил шагу, стараясь поскорее слиться с темнотой.

Только выйдя за Князево, Павел стал приходить в себя,
слово за словом вспоминать разговоры, жесты, взгляды се-
мейных. Начал по-настоящему осознавать и пропажу коро-
вы, и гибель Дмитрия, и всю жизнь семьи за прошедшие пол-
года. В сознании рождались мысли о том, как лучше про-
жить домочадцам, мучило сожаление, что ничего не успел
сказать, как-то помочь им. Он был готов сейчас надавать
советов по всякому поводу, но всё дальше и дальше уходил от
дома, а сердце болело всё больше от сознания того, что не
знал, когда вернётся или хотя бы заглянет в Князево, и вер-
нется ли вообще. Но о смерти Павлу сейчас думать не хоте-
лось, он не боялся её, наверное потому, что уже полгода ходил
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с ней в обнимку. За этими мыслями не заметил, как миновал
Мосток и Большое Село. Только когда подошёл к Сохе и уви-
дел в зыбком рассвете выезжавшие из-за разоренного дерви-
зовского дворца розвальни, мысли его перестроились на ар-
мейский лад. Выехав на большак, возница остановил уны-
лую лошадь, кивнул:

— Прыгай, солдат! Должно быть, на станцию с утра по-
раньше чешешь?

— Туда, — отозвался Павел непослушными от мороза гу-
бами.

Бородатый возница принялся расспрашивать Павла о
фронте, о том, откуда он идёт и куда. Павел что-то отвечал,
что-то сам спрашивал, всё глубже закапываясь в солому, чув-
ствуя, как душу и тело одолевает непобедимый сон.

Ещё неделю назад Катя Пономарёва услышала кем-то
пущенный по селу слух о Фёдоре Виноградове, а раз так, то
теперь Галю ничто не удерживало в чужом доме, пусть воз-
вращается. А обида? Чего ж её помнить. Если бы все помни-
ли свои обиды, то тогда бы и жить не стоило. Разве ж без обид
этих окаянных обойдёшься! Как поругались, так и помирить-
ся можно. Живые люди. Надо только кому-то сделать пер-
вый шаг.

Катя понимала, что легко вернуть дочь не удастся, и по-
этому, наверное, стоя перед чужим окном, она чувствовала
неприятную дрожь во всём теле. На стук вышла Люба. Она,
немного приоткрыв дверь и увидев у крыльца Пономарёву,
сразу прикрыла дверь, оставив небольшую щель.

— Что вам надо? — спросила сухо.
— Позови Галю.
— Зачем?
— Значит, нужна. Я ей мать всё-таки!
Люба закрыла дверь на задвижку и ушла. Из избы долго

никто не выходил. Наконец Катя услышала, что кто-то во-
шёл в сени. В щель выглянула насупленная дочь.

— Зачем пришла? — спросила она. — Тебя никто не звал!
— Прости, доченька... Нету сил одной жить. Целыми но-

чами не сплю — о тебе думаю... Ведь ты теперь тоже одна.
Фёдора-то, говорят, убили...

— Как это убили?! — ойкнула Галя. — Ты чего говоришь-
то?!

— Погиб он, погиб — точно знаю!
— Врёшь! Уходи. Если бы погиб, то извещение пришло.

Уходи, кому говорят! — Галя захлопнула дверь, не помня себя,
вернулась в избу и, не зная: верить или не верить матери,
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осела на лавку. Гале не хотелось плакать, она заставляла себя
забыть услышанное, будто мать ничего и не говорила, но слё-
зы полились сами собой. Люба присела рядом, начала успо-
каивать, а выглянувшая из кухни Вера поинтересовалась,
плохо скрывая тревогу:

— Мать приходила? Чего она наплела-то?
— Про Фёдора... Будто убили его...
— Она ещё не то нагородит, — будто безразлично отозва-

лась Вера и, чтобы не выдать своего волнения, схватила под-
вернувшееся под руки ведро, вышла в сенцы. Заметив на
крыльце Пономарёву, замахнулась на неё:

— Уходи, змея! Всю голову расшибу!
Бросив ведро в сенях, Вера выбежала во двор, не в силах

смотреть на Пономарёву, будто та была виновата в гибели
сына, подцепила пригоршню свежего снега и терла им лицо,
не позволяя себе раскиснуть. Ей не хотелось, чтобы Галя что-
нибудь заподозрила... Только когда мороз защипал щёки,
Вера вернулась в избу и, будто ничего не случилось, сказала:

— Садитесь, девки, завтракать.
Катя Пономарёва в это время уже сидела на своём крыль-

це, не зная, что делать. Ей сделалось обидно и стыдно. Она
ругала себя за то, что пошла к дочери, хотя была почти увере-
на, что ничего из этого не получится.

«Зачем только стелилась?! Да и Галя хороша! Не могла по-
человечески поговорить, а ведь мать-то ещё не раз в жизни
пригодится. Подожди, — мстительно думала Пономарёва, —
если Зинка-почтальонша не наврала, то ещё вспомнишь о
матери-то, вспо-омнишь!» Думать-то Катя думала, да толь-
ко не копила особого зла на дочь. Кате словно кто-то нашёп-
тывал, постоянно наговаривал, что дочь не виновата ни в чём.
Не умри у неё отец, не побей она её в детстве, не будь дочь
горбатенькой, глядишь, и жизнь-то у них по-другому сло-
жилась. А теперь, как ни охаживай, — обиду не вытравишь.
Это на всю жизнь теперь.

Мысли, мысли. Некуда от них деться. Они давили, меша-
ли глубоко вздохнуть и сдвинуться с места. Уж почти все бабы
прошли на наряд; кое-кто из них окликал, но Пономарёва не
отзывалась. Когда совсем рассвело, она, не заходя в дом, от-
правилась в Пронск, подгоняемая неожиданно пришедшей
мыслью. Единственной, среди сотен, живших в ней в это утро,
мелькнувшей случайно, но сразу пришедшейся по душе, и
она стала лелеять её, всё больше и больше проникаться ею и
теперь, когда ноги несли и несли, мысль эта звенела в ней, а
душа захлебывалась неожиданной радостью. «На фронт, на
фронт, на фронт!» — стучало в мозгу, и это решение сразу всё
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затмило: и обиду на дочь, и семейную неустроенность после-
дних лет, и нелюбовь баб, словно она, Катя Пономарёва, у
каждой из них отбила по нескольку мужей.

Усатый пожилой лейтенант — дежурный по военкомату —
выслушав Пономарёву, рассмеялся:

— Значит, говорите, пулеметчицей хотите воевать? Как
чапаевская Анка?

— Ага! — согласилась Катя. — Хочу, как она!
— Только пулемёт-то тяжёлый, душа моя, — усмехнулся

лейтенант, — с ним ведь натаскаешься.
— А я на тачанке буду ездить!
— Прошли те времена, душа моя, прошли, — лейтенант о

чём-то задумался, посерьёзнел: — А семью-то не жаль бро-
сать?

— Нет у меня семьи... Одна я! — ответила Катя с вызовом.
Лейтенант ещё хотел что-то спросить, но раздумал, ска-

зал:
— О пулемёте, бабонька, и не думай, а если желаешь на

фронт, то можем направить на курсы санинструкторов. Ре-
шай.

— А чего решать, когда решено. Записывай!
— Да ты погоди... Сначала тебе надо с военным комисса-

ром поговорить. Уж он и решит, что с тобой делать.
Через полчаса Катя вышла из военкомата с повесткой. Ещё

через полчаса была в Князеве, собрала в узелок кое-что из
белья, переловила во дворе пяток кур и отнесла их соседке
Марфе, вторую неделю сидевшей дома с радикулитом.

— Вот накось, соседушка, тебе моих курей: хочешь сразу
их съешь, а хочешь — попозже. Мне всё равно, потому как
на фронт ухожу, воевать!

По-старушечьи сложив руки на груди, Марфа слушала
соседку и ничего не понимала. «Куры», «фронт», «повест-
ка» — всё смешалось в её голове, забитой в последнее время
одной мыслью: чем бы детей накормить! Катя поставила на
пол корзину с курами, обняла Марфу, сидевшую на лавке с
закутанной поясницей, потрепала по голове ребятишек, гроз-
дью свесившихся с печки, — и на выход. Из сеней верну-
лась, сказала:

— Ключ тебе оставляю от дома... Там в подполе мешка два
картошки лежит — тоже возьми её себе. Сгодится.

Марфа моргала и не знала, что сказать, а Кате некогда
было дожидаться её слов, да и не особо они нужны были в эту
минуту. Надо спешить. У дома Виноградовых Катя всё же
приостановилась, хотела зайти попрощаться с дочерью, но
вдруг навалившаяся гордыня погнала дальше, гнала без ос-
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тановки, и только поднявшись из Князева на самый бугор к
расставанным вётлам, Пономарёва оглянулась, утёрла гла-
за, зная, что теперь надо идти только вперёд.

А перед самым Пронском вспомнила, что забыла сказать
соседке о муке в чулане. Хоть и муки-то чуток — полпуда, а
всё пригодилась бы. «Ну, ничего — додумается Марфа, заг-
лянет в чулан», — успокаивала себя Катя и не могла предпо-
ложить, что соседка через час после её ухода пойдёт к Виног-
радовым.

Целый час она соображала, почему Пономарева отдала
ключ от дома не дочери, а ей. Ну, поругались, бывает, так
ведь и помирятся когда-нибудь, а она, Марфа, потом глаза-
ми хлопай.

— Вот накось возьми, — сказала Марфа Вере, передавая
ключ, зайдя как обычно к соседям без стука. — Гале отдай, а
то мать её сегодня мне всё оставила и на фронт ушла... И кур
заодно заберите! Мне их кормить нечем.

— Ох, ох, — покачала Вера головой, — не вовремя ты при-
шла. Галя-то вон рожает... А о ключе от чужого дома и слу-
шать не хочу!

— А мне что же делать — мне тоже чужого не надо!
— Поступай, как знаешь, а мне некогда сейчас... Елиза-

вета заболела, приходится самим управляться.
Вера давно ждала день, когда Галя надумает рожать, ре-

шив, что роды будут трудными, ведь на Галю в последние ме-
сяцы страшно смотреть: маленькая, сухая, горбик выпирает
из-под цветного полушалка, повисшего на острых, высоких
плечиках. Где же ей, заморышу этому, взять сил великих, ко-
торых и у здоровых баб не всегда хватает, а если и хватает, то
как раз только на то, чтобы все их отдать при родах дитю
своему... Переживала Вера, как оказалось, зря. То ли срок
подошёл, то ли мать взбудоражила, но едва она ушла, как
Галя испуганным зверьком забилась в тёмный угол кухни и
от боли, тугим узлом скрутившей живот, боялась шепнуть
лишнее слово. Было собравшись на работу, Вера вернулась в
дом, когда Люба окликнула её с крыльца и тихо, словно что-
то запретное, сказала:

— У Гали схватки начались.
К полудню Галя родила мальчика. Приняв новорожденно-

го, Вера ни с того, ни с сего разрыдалась, а Галя, будто знала
причину слёз свекрови, сказала, стесняясь взглянуть ей в
глаза:

— Не плачь, мам! Фёдор живой, вот увидишь! — и запла-
кала сама, прикусив губу и уставившись неморгающими
глазами в потолок.
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— Да я не плачу, дочка. Это так что-то не ко времени вспом-
нилось... Чего же сейчас плакать — радоваться надо, что вну-
чок у меня теперь есть и сама ты жива-здорова.

Не знала Катя Пономарёва, что и она в этот день стала ба-
бушкой. Иначе зашла бы к дочери — простилась и на внучон-
ка взглянула, благо и случай подходящий выдался: этим же
днём после обеда отправили её из военкомата на попутных рай-
повских розвальнях до станции, а оттуда Кате предстояло ехать
в Рязань. Когда розвальни спустились в Князево и, миновав
мост, поднялись к усадьбе Виноградовых, Катя хотела попро-
сить возницу, молодого парнишку с вылезающими из-под
шапки вихрами, чтобы он остановил мерина, хотя бы на ми-
нутку... Но нет — взыграла давешняя гордыня, и, словно в на-
казание за это, Катя никого не увидела на всём порядке. Толь-
ко когда уж стали спускаться к следующему мосту, она заме-
тила Григория Савина, тащившего что-то в ведре. Увидев ме-
рина Ксенофонта Михайловича, тот остановился.

— Прощай, старик! — крикнула Пономарёва Григорию и
засмеялась, захлопала в ладоши, будто ехала с праздника
или на праздник.

— Ты её, малый, кнутом перетяни, кобылу эту, — крикнул
Григорий вознице и, матюгнувшись, высыпал землю из вед-
ра в снег, поковырял землю ногой, ища в ней случайно зава-
лявшуюся картофелину, но в мусорной земле попадалась
только гниль.

В подпол Григорий попал случайно. После отъезда Павла
он всё утро ходил сам не свой, не зная чем заняться. Когда в
обед Акуля натёрла редьки, он накричал на жену и заставил
лезть в подпол за хреном, а она не нашла его. Выгнав жену из
подполья, Григорий полез сам, чего сроду не делал, и, спус-
тившись по лесенке, обомлел... Даже в самые неурожайные
годы в подполе к этому времени от стены до стены крутой
горушкой лежала картошка, а сейчас только пологая кучу-
рочка в одном углу горбатилась... Как ошпаренный, Григо-
рий выглянул из подпола, крикнул Акуле:

— Поди сюда, мать твою в кривую ногу!.. Куда картофь
дела? А? Куда, спрашиваю? Не слышишь?!

— Поели... Куда же ей больше деться.
— Поели, говоришь! Ну, я тебе сейчас...
Акуля знала, что за этими словами последует, и, не дожи-

даясь, когда Григорий выберется из подпола, раздетая выс-
кочила из избы и побежала к Фокиным, с улицы услышав,
как закричали в избе ребятишки. Оглянувшись, Акуля уви-
дела, как Григорий с чапельником наперевес слетел следом
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за ней с крыльца, застрял в сугробе, но, как сохатый выки-
дывая ноги, начал молотить ими по целине. Сразу душа об-
мерла, и она почувствовала, что ноги сделались ватными.
Акуля только-только поднялась к Фокиным на крыльцо и
погремела вертушкой на двери, как в этот момент Григорий
настиг её и молча замахнулся... Она обхватила голову, осела
у двери, а Григорий, на секунду задержавшись, с такой си-
лой и досадой хряпнул по периле крыльца, что ореховый ча-
пельник хрупнул, как сухарь. Бросив обломки в снег и за-
поздало сожалея, что не побил жену, Григорий рявкнул:

— Домой не являйся — убью курву!
В избе он прикрикнул на рассопливившихся внучат, заг-

нал их на печку и полез в подпол. Видя, что дед на них не
обращает внимания, а бабушки всё нет и нет, Сашка решил
припугнуть деда.

— Сиди там, сиди, — сложив руки у рта, крикнул он в под-
полье, — сейчас домовой намнёт бока, узнаешь, как драться!
Где бабка? Убил?!

Григорий ничего не ответил, но с такой злостью глянул из
подпола на внука, что тот испуганно обнял Бориску и забил-
ся в дальний угол. Григорий же, очистив угол в подполье, стал
перебирать картошку и насчитал девять ведер. Полтора меш-
ка! Это всё, что осталось до весны на всю семью, не считая
того, что картошка ещё понадобится для посадки, но это,
правда, другой счёт. Теперь, как хочешь, так и живи, чем хо-
чешь, тем и кормись. Пока Григорий очищал подпол от гни-
лья и мусора, то не мог предположить, куда же могла поде-
ваться картошка? Он хорошо помнил: с осени её куда с доб-
ром было! Коровы нет, поросёнка закололи рано — так куда
же делась-то? Куда?

Об этом он и спросил Надёжку, когда та пришла от сестры.
— Откуда же мне знать, папань. Не я в доме хозяйка... Где

маманька-то?
— Её дед убил! — крикнул с печки Сашка. — Кочергой!
— Ты что, папань? — прижав руки к груди, осторожно

взглянула Надёжка на свёкра.
— У Фокиных она... — не сразу ответил Григорий. — Поди,

приведи её — нашла родственничков.
Надёжка — к дверям, а Сашка рёв поднял: «Возьми с со-

бой!» Стала его одевать, а рядом Бориска сопит — опорки
дедовы надевает.

— Куда мне с вами?! — вздохнула она. — Сидите тогда оба
дома. Я быстро сбегаю... Папань, посмотри за ними.

Не дожидаясь, когда дед займётся внуками, она выбежала
на улицу и, не выходя на большак, тропинкой заторопилась
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к Фокиным. Открыли ей не сразу. Фокинская сноха сначала
негромко окликнула «Кого Бог несет?» — а потом, узнав со-
седку, чуть-чуть приоткрыла дверь.

— Маманька у вас? — решительно спросила Надёжка и,
не дожидаясь, когда дверь распахнётся полностью, толкну-
ла её.

Василиса в сенях отстала и зашла в избу следом за сосед-
кой, а та, увидав лежавшего на печи хозяина, сразу сникла.
Елизавета, сидевшая у печки с замотанным тряпками ухом,
сучила шерсть и Надёжку встретила насупленно. Молчала и
притулившаяся рядом Акуля. По-сиротски вставшая в сто-
ронке Василиса тяжело вздохнула. Её провалившиеся серые
глаза грустно смотрели куда-то вдаль, а сама она, видимо,
думала о чём-то грустном, и дума эта была такой важной,
единственной, что, казалось, фокинскую сноху ничего не
интересовало в этом мире.

— Пойдём, мамань, домой, — сказала Надёжка свекрови
и услышала свой голос будто со стороны, и показался он
слишком громким в насторожённой фокинской избе.

— Дак отец ругается... — ответила Акуля, не поднимаясь с
лавки. — Убить грозился...

— Он всю жизнь грозится. Теперь и не жить, что ли? По-
шли!

Акуля нехотя встала и нехотя затрюкала к двери.
— Куда же ты, раздетая! — остановила ее Надёжка.
— Некогда было одеваться...
Надёжка сняла с себя фуфайку:
— Накинь, а я так добегу.
— С твоим животом, девка, только бегать, — вздохнула Аку-

ля, но фуфайку взяла и, остановившись у порога, добавила,
обращаясь к хозяевам: — Спасибо вам, Тимофей Кузьмич и
Елизавета Андреевна, что не дали замёрзнуть... Что ж с моим
дураком сделаешь?! Видно, до смерти надо этот крест нести.

— Он не на меня нарвался, — подал с печи голос Фокин, —
я б его в кутузку живо стащил! До чего дошёл — над женщи-
ной измываться!

Акуля вздохнула, плаксиво пожаловалась:
— Его не перекроишь!
Вернувшись же в дом, грозно сказала Григорию:
— Собирайся!
— Куда это?
— Под арест! Тимофей Кузьмич, дай ему бог здоровья, ми-

лиционера вызвал.
— Вот приедет, тогда и... — попытался Григорий отгово-

риться, но не договорил, согнулся, пытаясь увернуться от
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Акули, забравшейся на приступку и начавшей дубасить ку-
лаком по мягкой спине. Григорий стеснительно кряхтел и вяло
отмахивался, повторяя: «Сдурела? Совсем баба сдурела!»

— Ну, хватит вам! — прикрикнула на стариков Надёжка, и
Акуля, словно ждала её окрика, опустилась с приступки, села
на лавку и укрыла лицо фартуком и долго беззвучно вздраги-
вала плечами, и никто не решался её успокоить. Только Сашка
подошёл тихонько и начал гладить бабушку по голове, слов-
но был во всём виноват.

Когда стемнело и, как обычно, собрались ужинать, Акуля
сказала всем, но ни на кого не глядя:

— Кормить мне вас нечем... Дед всю зиму войско снаб-
жал, теперь пускай о нас заботится. Он хозяин!

От Акулиных слов Григорий почувствовал, как задукало в
висках. Он затрясся всем телом, сжал кулаки, будто перед
ним стояла не Акуля, а Фокин или кто-то страшнее Фокина
и ненавистней. От великого негодования не нашёл и единого
слова, чтобы ответить. Лишь сделалось нестерпимо обидно,
словно его упрекнули в чём-то ужасном и незаслуженном.
«Получается, я во всё виноват. Всё раздал, оголодал семью!
Может, я и войну на вас послал?!» — допрашивал себя Григо-
рий и теперь только, после Акулиных слов, понял, что не надо
бы слишком наседать на жену, хотя вновь и вновь не давал
покоя вопрос: «А вы-то куда же смотрели, если я росомахой
оказался? Когда я по три чугуна картошки раздавал за день
раненым, о чём вы думали?! На меня надеялись: старик зара-
ботает! Всё. Теперь с меня ничего не возьмёте. Живите, как
хотите, раз такое дело. Хотел как лучше, а получилось вон
как. Я же и виноват!»

На следующий день Григорий подсчитал всё съестное. В
доме оставалось пол-окорока ветчины, полбочки солёных
огурцов, ушат опят и четыре пуда муки, из них пуд пшенич-
ной, но хуже всего было с картошкой... После ревизии Гри-
горий целую неделю просидел на печке, ни с кем не разгова-
ривая. Он почти не ел и вел себя так, что будто и не было его в
избе. Неизвестно, сколько бы ещё он просидел на печке, если
не разгулявшееся однажды солнышко, светившее с самого
утра, и утро в этот день показалось по-весеннему ранним.
Солнце запросто гуляло по избе, заглядывало в тёмные углы,
грело стены, стол, лавки. Кошка, которую никто в после-
дний месяц-два не замечал и не знал, жива ли она, пригре-
лась в солнечном луче и принялась «намывать» гостей. Глядя
на неё, Сашка с Бориской перебрались с лавок на пол, пол-
зали вокруг кошки, а она, словно для детей своих, начинала
что-то мурлыкать им, наверное, интересное, но непонятное.
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Бориска дёрнул кошку за хвост, и она, обиженно зашипев,
нырнула за печку. Бориска, получив от брата подзатыльник,
немного поплакал, но когда Григорий зачем-то слез с печи,
вспомнил о дедушке, подошёл к нему и ткнулся лбом в колено.

— Что, брат, обижают? — приласкал внука Григорий — и к
старшему: — Узнай, сбегай на улицу, весна, что ли, пришла?

Забывший за последнюю неделю, как говорит дед, Сашка
удивлённо посмотрел на него и радостно заморгал, но отве-
тил грубо, будто вспомнил какую-то обиду:

— Как слепой — сам не видишь?!
— Благодарствую, внучок... Ремнём бы по тебе пройтись

за такой ответ! Где бабка?
— На пруд ушла. Твои штаны полоскать...
Григорий хотел надрать Сашке ухо, но тот вовремя увер-

нулся, убежал за печку и начал оттуда дразнить:
— Не поймаешь, не поймаешь...
— Нужен ты мне, дристун! — матюгнулся Григорий и на-

чал одеваться.

Ещё позавчера он решил сходить в Пронск. Старик наде-
ялся найти покупателя на оставшееся сено или обменять сено
на картошку... И ещё была причина, из-за которой он рвался
в город: так зима надоела, особенно в последние дни, так она
придушила тягомотным однообразием, что ему куда бы ни-
куда отправиться, лишь бы не видеть молчащую жену да и
сноху — тоже. Пока ходила на работу, вроде бы не мешала, а
теперь, перед родами, как бельмо на глазу. «Нет бы к сестре
сходить, так она день-деньской в спальне, как чумная, си-
дит. Чего-то вяжет да штопает. Это ладно — при деле, а чего
вздыхать-то? Чего? На душе невесело? Так, поди, не у тебя
одной. Я вот что-то не вздыхаю, а ох как надо бы вздыхать-
то, ох как надо!» — думал Григорий, торопливо собираясь,
спеша уйти до возвращения Акули.

Успел, и это ещё более ободрило, налило душу забытой ра-
достью вольного житья, хотя на улице весной и не пахло, но
зато солнце, солнце-то какое! Аж руке жарко, как припекает!
На всём порядке ни души, и, оттого что не с кем оказалось
перекинуться словечком, душу Григория заполонила весё-
лая злость. И когда, уже за мостом, увидел у крайнего двора
Кривошеевых выглянувшую из сеней бабу, то крикнул ей:

— Стоишь, хлебальник разинула, а за двором пламя гуля-
ет! Горишь, глупая!

Баба охнула, бросилась в сенцы, а Григорий, неожиданно
развеселившись, как молодой, бодро зашагал к расставан-
ным вётлам. Вышел наверх... и дух захватило от света и бе-
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лизны искрящихся снегов. А тишина, тишина-то какая! Не
верилось, что где-то стреляют, рвутся бомбы и стонут ране-
ные. Здесь же даже саней не видно и путника никакого, словно
вымерло всё живое или спит тяжёлым угарным сном.

Григорий не знал, куда и к кому идти. Старики поумирали,
кто помоложе — на фронте. Только дойдя до Пронска, вспом-
нил о Затеихе — старинной вдовице, у которой не раз оста-
навливался в былые годы, иногда с дружками. Как её звали
по-настоящему, Григорий не знал и тогда, кажется, Шурой
или Клавой, — каждый называла, как хотел, — она на вся-
кое имя отзывалась. Для них тогда не это было главное, а то,
что примет и днём, и ночью, напоит, накормит, спать уложит,
а, если есть желание, то и сама рядышком ляжет. Уж такая
выдумщица: то так повернётся, бывало, то эдак, словом —
затейница, каких свет не видел, не баба, а сплошное удо-
вольствие. А утром-то денежку за ночевку возьмёт так ма-
нерно, будто денежку эту в долг давала, стопочку на дорогу
нальёт — как тут не вспомнить человека добрым словом!

Мимо пустынного базара Григорий спустился большаком
под гору, хотел пройти к знакомому дому напрямик, да тро-
пинки не оказалось, как прежде, и пришлось ломиться в об-
ход, снизу. К дому подошёл, а он, будто и нежилой. Стукнул
Григорий бадиком по стеклу, потоптался перед окнами да со-
брался поворачиваться, как дверь неслышно отворилась, и
два любопытных карих глаза засветились в полумраке, и раз-
дался заветный голосок:

— Кто это? Никак Григорий Тимофеевич!
От знакомого голоса Григорий сразу повеселел — не зря

шёл! — и, будто сбросив десятка два лет, задиристо топнул:
— Растворяй ворота, Затеиха. Век тебя не видать!
Григорий думал, что встретит её прежнюю: грудастую, зо-

лотокудрую, а она за последние годы постарела, нос стал по-
чему-то курносым, да и сама опала: и с лица, и с тела — ста-
руха старухой. Но виду Григорий не подал — знал, что и он
хорош хрыч, поэтому разговор начал серьёзно:

— Шёл вот мимо... Дай, думаю, забегу по старой памяти, —
говорил он немного виновато, ступая следом за хозяйкой в
дом. — Второй день по Пронску шастаю, — продолжал гово-
рить в доме, неторопливо раздеваясь, — а покупателя на сено
всё не найду... Да и то сказать, какие в нынешнее время по-
купатели?

— С каких это пор стал сеном-то заниматься? — спросила
Затеиха между прочим, вешая одежду гостя в шкафчик у вхо-
да, и так поглядывала на Григория, будто век живого мужика
не видывала.
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— Недавно... — нахмурился Григорий. — Корова у меня
осенью похитилась... С чьим-то гуртом увязалась и утонула
в Проне около Столпцов...

— Плохо без коровы в такое время, — вздохнула Затеиха и,
пока Григорий жаловался на горькое житьё-бытьё, успела
поставить на стол графинчик, а к нему небогатую закуску:
грибки, огурчики и сальце, тонкими ломтиками нарезанное.

Увидев графинчик, Григорий начал глотать слюну и пере-
стал говорить. Он даже забыл, зачем пришёл в этот дом, буд-
то оставил все заботы где-то далеко отсюда, а где — и сам не
помнил. Да и что помнить о них, когда без забот этих, ох, как
хорошо, оказывается, жить. Благодать, да и только... И раз-
говоры-то пошли, как в прежние времена, когда Григорий
был не чета себе нынешнему. Выпив лафитничик, он начал
счастливо жмуриться, удивлённо поглядывать на хозяйку, а
та, невольно проникаясь его чувственным взглядом, тоже
смотрела на него по-особенному и, наверное, волнуясь, тере-
била седоватую кудельку у виска. Говорила при этом мягко,
вкрадчиво, хотя и в прежние времена не отличалась грубос-
тью в разговоре. Когда Григорий выпил второй лафитничик,
Затеиха подсела к гостю, будто ненароком навалилась, а Гри-
горий, скрывая неожиданное смущение, налил ещё и выпил
так решительно, будто уничтожил лютого врага. А Затеиха
наступала, и Григорий, чтобы хоть как-то скрыть нереши-
тельность, спросил таким тоном, будто она сама завела раз-
говор о сене:

— Ты уж, барышня-госпожа, договаривай... Договаривай
насчёт сена-то! Быть может, кого имеешь в виду или ещё что?

— А что мне твоё сено, — вздохнула Затеиха, — когда хо-
лод душу сковывает и не к кому головушку прислонить.

— Значит, дровами бедствуешь? — оживился Григорий. —
Так сразу бы и говорила! А то молодуха нашлась какая — хо-
лодно ей! Да мы тебя сейчас... — и Григорий шутливо обнял За-
теиху, прижал к себе, а та, будто вырываясь, начала стыдить:

— Ну, что вы в самом деле, Григорий Тимофеевич? Не озо-
руйте! Баловник какой... Это вам не идёт. В ваших годах муж-
чины солидными бывают, а вы как... ну, этакий... — Затеиха
не договорила, рассмеялась и прошлась по комнате, огляды-
вая себя.

Пока она, как молодуха, вертелась перед зеркалом, Григо-
рий налил себе ещё, и в его движениях появилась хозяйская
уверенность. Теперь он не думал о том, что, быть может, что-
то делает не так, перестал стесняться, словно вспомнил, что
не то это место, где могут упрекнуть в чём-нибудь. Здесь всяк
на всё горазд!
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— Холодно! — повторила Затеиха и, передёрнув плечами,
насмешливо посмотрела на гостя. — И дров привезти неко-
му. Раньше-то, когда помоложе была, ваши князевцы дрова-
ми-то завалят, а нынче всё, шабаш, забыли все обо мне.
Вспомнил сегодня один, да и то никакого проку.

Если бы Затеиха после этих слов не рассмеялась, не по-
смотрела на Григория презренно, он бы пропустил её слова
мимо ушей, а то так сделалось обидно — хоть плачь. И вмес-
те с обидой пришло всегдашнее желание насолить обидчику,
чтобы он, Григорий, смеялся последним, а не какая-то зад-
рипанная Затеиха!

— Так ты о дровах-то серьёзно говоришь? — спросил Гри-
горий, как ни в чём не бывало.

— А чего же мне шутить. Был смех и весь вышел. Замер-
зать никому не хочется.

— Сколько же тебе дров-то надо? Воз или два?
— Да и воза бы хватило — скоро весна, — сказала Затеиха

так, будто дрова и не нужны были.
— В этом мы можем помочь, — обнадёжил Григорий. — У

меня сосед в объездчиках служит. Мы с ними душа в душу...
Только скажи — на другой день самые лучшие дрова будут!
Ясенёвые! А может, сегодня привезти?

— Да уж ладно, скорый нашёлся, — усмехнулась она. —
Был бы такой во всём шустрый. К концу недели привезёшь,
и на том спасибо.

— Вот и хорошо, — стал собираться Григорий, словно то-
ропился выполнить обещание, но у порога замялся. — Толь-
ко это... Сама понимаешь, на сухую ничего не выйдет.

— Григорий Тимофеевич, так вы же угостились!
— Ты уж, барышня-госпожа, не обижай, когда и так кру-

гом одни обиды, только мне и с собой надо дать.
— Когда дрова будут, тогда и рассчитаюсь.
— Это-то всё понятно… Объездчик хоть и сосед, а, сама

понимаешь, без этого дела к нему не подойти.
— Ой-ё-ёй, — запричитала Затеиха, направляясь в кух-

ню, и вынесла бутылку. — На, что с тобой поделаешь — не
замерзать же.

В Князево Григорий возвращался счастливый. Он не знал,
что за счастье привалило, и не хотел знать, потому что, когда
ковылял домой, солнышко ещё немного грело и наполняло
душу радостью. Выйдя за Пушкарскую, Григорий достал из-
за полушубка Затеихин подарок, приложился к горлышку, а
когда дошёл до расставанных вётел, то и вовсе остановился,
припал к наклонному стволу и долго стоял, поглядывая сверху
на Князево и оглядывая его порядки, Барский сад за селом,
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выглядывавшую из-за чёрных лип красноватую церковь.
Незаметно тени удлинились, побежали вдоль пустынного
большака, а Григорий всё стоял и стоял, опоражнивая бу-
тылку и чувствуя, как всё больше и больше разрастается мир,
как становится он пугающе большим, громоздким и начи-
нает двоиться. Всё вокруг раздвоилось, даже большак, и когда
Григорию надоело смотреть на эту несуразицу, неизвестно
почему пришедшую к нему, он оттолкнулся от ветлы, зако-
вылял домой, выбрав из двух дорог одну, более наезженную...

Возвращаясь, не хотел ругаться, но, едва ввалился в избу,
само собой вырвалось:

— Мать, приготовь-ка ножи — точить буду...
Акуля промолчала, и её молчание показалось Григорию

необычным. Он не знал, что ещё сказать, чем припугнуть, и,
скинув у порога полушубок, в валенках полез на печь... Не
разувался он три дня и три ночи, найдя это очень удобным:
когда идёшь во двор, не надо обуваться, но на четвёртый день
Григорий всё-таки валенки снял и, улучив момент, когда
Акуля куда-то ушла, вымыл в тазу ноги; захотелось и само-
му помыться, но воды в чугуне не хватило бы... Он снова
залез на печь и спустился только ночью, когда все улеглись
спать, и съел несколько картофелин, оставленных Сашкой
домовому.

Первое время Григорий считал, сколько дней прожил так,
но вскоре считать перестал, найдя в неведении неожидан-
ную радость. Правда, однажды его, занятого мыслями о пе-
реустройстве мира, отвлекли, а мечтал Григорий о таком вре-
мени, когда все люди будут жить мирно. Чтобы не страдали
родители за детей, а дети за родителей своих, чтобы вообще
не было страданий. «Вот, спрашивается, зачем я по чужим
дворам, бывало, шастал, чего не хватало? Выпивки? Так её
чем больше, тем больше надо... Не нашлось в то время умно-
го, кто одёрнул бы, нет... Всем скопом учить начали: печёнки
отбили, а доброго слова не нашлось! Скопом-то ох как любят
бить, каждый норовит незаметно в глаз ширнуть или ещё куда,
чтобы побольнее было. А били-то из-за чего: из зависти! Не
по себе делается, когда другой бражничает и с чужими баба-
ми гуляет. А нет бы по-хорошему поговорить. Миром. Всю
жизнь я ждал, чтобы со мной кто-нибудь поговорил, ну хоть
разочек... Вместо этого сына убили, опять скопом, будто ло-
шадь у них на равных паях с человеком. Надо бы тогда всю
деревню спалить за Ивана, чтобы не равняли со скотиной,
чтобы наперёд знали, что делают... Как ни верти, а без войны
не получается у людей. Учатся этому, а сколько ещё будут
учиться — никому не ведомо. Взять хоть нас с Фокиным: вот
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приди он и скажи: “Давай, Григорий, мировую! Чего нам с
тобой делить? Мы всю жизнь соседями живём, вместе в ком-
беде заседали, когда с германской пришли, с флагом по селу
ходили!” Так нет, не поддамся, не пойду у него на поводу. Он
и на два года моложе, а, главное, веры ему нет: наговорит
одно, а сделает по-другому. И не так, чтобы и себе хорошо, и
другим. Нет — только себе!» Мысли путались, мешали одна
другой. Григорий хотел какую-нибудь запомнить, чтобы по-
думать о ней через день или два, прикинуть: хороша ли? Сра-
зу-то ведь не решишь, а тут ещё Акуля над душой стоит, ко-
торый раз повторила:

–– К тебе пришли!
— Кого ещё принесло? — отдёрнув занавеску, зыркнул на

жену Григорий, а посмотрел левей — мать честная! — Затеиха
у порога стоит, намалёванные губы обиженно поджала, слов-
но царица.

— И не стыдно вам, Григорий Тимофеевич, одиноких жен-
щин обманывать?! — покосившись на печь, плаксиво мол-
вила Затеиха. — Обещали дров через неделю привезти, а уж
третья заканчивается... Если обещали, надо исполнить, ведь
недаром же... Я целый литр потратила, а, выходит, впустую.

— Какой литр, — огрызнулся Григорий, — когда только
бутылку дала, да и то бурды сивушной?!

— А в доме угощались!
— То не в счёт... Или ты, как в прежние времена, за глоток

готова последние штаны снять! У, наглая. Пришла, никого
не постеснялась. Кто тебя звал? Кто? Пошла прочь! Дров ей
захотелось... Вона они — в лесу стоят. Иди и пили, руби, вези,
может, окорока-то растрясёшь.

— Жаловаться буду! В сельсовет пойду!
— Иди, иди — в ту же ночь подожгу и дверь колом подопру,

чтобы не выскочила! Да и никуда не пойдёшь, саму потом за
шкирку возьмут, как злостную самогонщицу!

Затеиха закатила белки, отчего крупные водянистые глаза
стали ещё больше, что-то запричитала, заголосила и, плю-
нув в Григория, выкатилась в сени.

— Мать, сходи закрой за ней, а то до вечера будет тут ашур-
ками трясти, погань.

Когда Акуля осторожно вышла за порог, Григорий при-
крикнул на сноху:

— Ты-то чего закатываешься, кобыла пузатая? Смешно ей!
Надёжка прыснула ещё громче, а он задёрнул занавеску и

демонстративно затих. Был он в этот момент зол и на Затеиху,
и на жену, и на сноху — на всех на свете. Все мешали ему
зацепиться за какую-либо живую мысль.
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Мысли неслись мимо, но после ухода Затеихи Григорий
испуганно догадался, какая живёт в нём постоянно, — о близ-
кой кончине! Где застанет костлявая? Успеешь ли раньше
увидеть Павла? Мучительные эти вопросы совсем затерза-
ли, когда он начинал думать о сроках войны. Ведь поначалу,
когда погнали немцев от Москвы, казалось, что теперь им не
удержаться, к весне добьют, а выходило не так, как дума-
лось. Война грозила стать затяжной, как и первая германс-
кая, и, если будет так, не дождётся он её конца, не увидит
сына.

Изо дня в день Григорий вспоминал его приезд, хотя и ко-
роткий, но такой памятный. Мечтал о новой встрече, и за
этими мечтами и наступавшая весна была нипочём. Если бы
не однажды начавшая теребить Акуля, то он, наверное, про-
лежал бы на печи до Троицы.

— На чердак бы слазил, хрыч старый! — заладила как-то
она.

— Всю зиму обо мне не вспоминали, а теперь понадобился!
Чего я там потерял?! — недовольно отозвался Григорий и за-
пустил в жену валенком.

— Снег надо счищать!.. Крышу-то осенью некому было
перекрыть, так хоть, думаю, догадается снег вовремя убрать.
С потолка-то ручьём течёт! — не отставая, твердила Акуля.

— У меня здесь сухо...
— Над печкой всегда сухо — новость какая! А я только

успеваю таз подставлять...
— Не зуди... Сейчас пойду, посмотрю… — помолчав, по-

обещал Григорий и ещё час собирался.
Когда вышел из избы, то долго искал лестницу, нашёл её

за двором, еле выдернул из тяжёлого снега. Хотя день выдал-
ся пасмурным, но на чердаке было светло. Свет легко прони-
кал меж оголившихся стропил, осевших пластов соломы и
освещал высокий, грязный сугроб подтаявшего снега. Гри-
горий спустился с чердака за лопатой и её долго искал, най-
дя, снова полез на чердак, но едва подступил к сугробу и вон-
зил лопату, увидел, что потолок медленно осел, образовав впа-
дину, из которой он едва выбрался. «Должно быть, кого-то
балкой задавило!» — испуганно подумал Григорий, услышав
в избе визг, и, пытаясь слезть с чердака, не мог нащупать
ногой лестницу. Когда всё же спустился и заглянул в избу, то
из-за густой пыли, заполнившей избу, едва разглядел, что
балка наполовину провисла, а на месте верхних брёвен про-
стенка виден свет и кто-то — то ли Сашка, то ли Бориска —
ревмя ревёт.
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— Никому не шевелиться! — крикнул Григорий, боясь, что
балка кого-нибудь придавит.

Он выскочил из сеней, побежал в сарай искать подходя-
щее бревно, чтобы подставить под балку, но ничего нужного
не нашёл, схватил топор, выбрал из дров, сложенных кост-
ром, толстую жердь, вырубил из неё подставку. В избу забе-
жал, а Акуля уж рогач под балку подбивает.

— Уйди, глупая! — оттолкнул её Григорий и осторожно,
готовый в любую секунду отскочить, вклинил подставку
между полом и балкой. После этого позвал перепуганную
Надёжку из спальни, куда она забилась с ребятишками. Саш-
ка мелькал забинтованной головой, прижимал ладошкой се-
рую тряпку. — Что с ним? — спросил Григорий у снохи.

— Об угол стукнулся.
— Так и надо — везде нос суёт! Такие всегда нарывают-

ся. — Григорий задумчиво помолчал и сказал, будто вспом-
нил что-то важное: — Идите к Вере... Все уходите, пока не
придавило!

Одев сыновей и собрав кое-что из одежды, Надёжка, едва
сдерживая слёзы, пошла к Вере, а следом Григорий и Акулю
турнул, когда она принялась ругаться.

— Жаль, ты под балкой в тот момент не стояла! — откро-
венно высказался Григорий. — Может, отговорилась бы, тос-
ка... А то: «Лезь снег скидывать!» Послушался. Теперь что
хочешь, то и делай. Чего молчишь-то?!

— А чего говорить-то, когда у тебя всё не как у людей.
Только брехать мастер!

Григорий нагнулся, ища что-нибудь увесистое, но под руку
сразу ничего не попадалось, а когда наткнулся на полено, то
Акуля выбежала в сени, едва успев схватить с вешалки те-
логрейку.

До самой темноты он выносил из избы мокрую глину с
обвалившегося чердака и перебитые мышами листья. А пе-
ред этим выпилил новую подпорку, как мог, закрепил её и
ходил вокруг осинового столба, постоянно задевая его. Вы-
нося мусор, Григорий все двери держал нараспашку, печь
быстро остыла, и в избе стало холодно, сыро, страшно. Перед
сумерками пришли Вера и Люба.

— Григорий Тимофеевич, может, чем помочь? — спросила
Вера.

— Возьмись, помоги, если такая удалая! — не глядя на неё,
устало сказал Григорий. — Только не надорвись, смотри.

Вера было стала набивать ведро мусором, но Григорий пугнул:
— Иди, девка, иди отсюда, а то, не дай бог, придавит. Обе

уходите.
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Они неловко потоптались около распахнутой двери, и, не
зная что сказать, вышли в сени, но хозяин остановил:

— Постели захватили бы, а то пацанам не на чем будет
спать.

Пока они собирали матрасы и одеяла, Григорий сходил в
сарай, вывез сани.

— Грузите на них, — подсказал сестрам, — тюфяки-то не-
подъёмные. В каждом пуда два будет. Разве допрёшь на себе!
Да и провиант заберите, а бабка хвостом вильнула — и ни до
чего ей дела нет.

Вера и Люба погрузили постели на сани, завернули в
мешковину сало, муку уложили. Ушли. Григорий проводил
сестёр до большака и вернулся в избу. Зашёл, а в ней совсем
темно стало, погребом запахло. Голые кровати добавили не-
уютности и запустения. Казалось, что жильё это давно нео-
битаемо, а он, Григорий, чужой здесь человек, сидел на хо-
лодной скамье, не зная, что делать, как дальше жить. Если
бы не война и рядом был Павел — тогда всё просто: запасись
строевым лесом и замени простенок, балку, верхний венец
новый положи и крышу перекрой — вот и все заботы, а изба
сто лет ещё простоит. А теперь что делать? Кто бы подсказал
или посоветовал — тогда и на душе, глядишь, веселее сдела-
лось, надежней.

Совсем закоченел Григорий: и телом, и душой, когда ус-
лышал на крыльце чьи-то осторожные шаги. Хотел оклик-
нуть, но мелькнувшая мысль о том, что это, может, кто ре-
шил на чужое позариться, остановила. Григорий перестал
дышать, взял в руки стоявшую рядом лопату. Кто-то зашо-
рохался в сенях, мелькнул в дверном проёме, и раздался го-
лос Акули:

— Дед, ты где?
Григорий не отозвался, а Акуля, что-то бормоча, зашла в

избу, огляделась и, заметив затаившегося мужа, начала сты-
дить:

— Ты что же, как леший, притаился? Напугал, окаянный!
Акуля на малое время умолкла и заговорила уже по-

иному:
— Пошли к Вере! За тобой пришла... Чего здесь домового

тешить. Ещё заболеешь ненароком, — Акуля ещё что-то го-
ворила, но Григорий слов её не понимал, только интонация
доходила до его сознания, и необычная эта интонация вселя-
ла уверенность, радовала, согревала. Григорию тоже захоте-
лось сказать в ответ что-нибудь доброе, но вместо этого он
молча поднялся с лавки и грубо буркнул:

— Курей бы забрала, а то хорёк им головы открутит!
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Акуля обиженно вздохнула и шмыгнула носом:
— Попробуй, перелови их в темноте!
— В темноте только и ловить…
Григорий на этот раз промолчал, послушно вышел за же-

ной из избы, хотел закрыть дверь на замок, но, не захотев
возвращаться, подпер дверь подвернувшимся коромыслом.
Григорию было стыдно идти в чужой дом, словно там могли
посмеяться над ним, как над бездомным пьянчужкой. С этим
чувством и вошёл к Вере, не раздеваясь, присел на приступ-
ку, притих. Ему казалось, что о нём позабыли и никому он
здесь не нужен. Освоившиеся внучата играли с Вериными
девчонками, Вера с Надёжкой гремели в кухне чугунами,
Люба занималась сынишкой, а Галя, повернувшись спиной,
кормила грудью младенца. В колеблющемся свете лучины
Григорий потерял из виду Акулю и заметил её только тогда,
когда Вера позвала всех ужинать. Акуля, оказывается, сиде-
ла в углу под образами, перед которыми горел такой малень-
кий огонёк лампадки, что у него не хватало сил колебаться.

Григорию всё-таки пришлось раздеться. Он подсел к сто-
лу, взял из чугуна две небольшие картофелины и начал ста-
рательно чистить их. Хотел одернуть копавшихся в чугуне
внучат, но не осмелился в чужом доме. Есть не хотелось, и,
подождав, когда все повечеряют, он завалился спать на вол-
глую с мороза солому, расстелённую на пол-избы. В эту ночь
Григорий выходил во двор чаще обычного. Пока добирался
до двери, наступал на чьи-то ноги, однажды споткнулся,
больно стукнулся об угол кровати и более заснуть не смог.

Когда рассвело, Григорий собрался разбирать крышу, но
Акуля направила к Зубареву, словно приказ дала:

— Без леса не приходи!
«Сама бы шла, раз такая шустрая!» — подумал Григорий

и, пока шёл до правления, повторял: «Не приходи! Не при-
ходи...»

За ночь подморозило, и Григорий ступал осторожно, боясь
поскользнуться. Он ругал вчерашнюю оттепель. Не будь её
или вовремя убери он снег с чердака, может, не пришлось бы
сейчас идти и хлопать глазами перед председателем. А теперь
никуда не денешься...

На крыльце правления Григорий терпеливо дождался, пока
Зубарев направил баб на работу, и зашёл в настывшее за ночь
помещение. Зубарев стоял около едва горевшей лежанки, грея
руки о кирпичные вытертые бока. Увидев Григория, он сел за
дощатый стол, раскрыл замызганную тетрадь.

«Начальник, мать его в кривую... — подумал Григорий. —
Зря пришёл, не даст он леса!»
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— Здорово были, Федор Иванович, — поздоровался Григо-
рий и снял шапку.

Зубарев оторвался от тетрадки, глянул на Григория полу-
насмешливо:

— Простынешь без шапки-то, отец. Здесь ведь зябко... За
помощью явился? — спросил он после долгой паузы.

— Угадал — за ней! — ответил Григорий, и так ему непри-
ятно сделалось, что и не знал, что ещё сказать.

— Я вот, помнится, к тебе этой зимой тоже приходил, —
сказал Зубарев, не отрываясь от тетрадки, — просил конюш-
ню утеплить, а ты что-то не особо подхватился!

— Чего её утеплять, когда там две клячи осталось?
— Не две, а пять! И вполне исправные лошади... И быки

есть.
— Исправные!.. Исправные в армии пушки таскают, а на

наших только ветер возить!
— Чего сейчас спорить! — Председатель исподлобья по-

смотрел на старика и опять уткнулся в тетрадь. — Спорь не
спорь, а колхоз помочь тебе, Григорий Тимофеевич, не может.

— Так не мне помощь-то нужна! Бабам моим да внучатам,
я-то и в стогу проживу!

Зубарев развёл руками, словно сказал: «Не взыщи, брат!»
Немного подумав, посоветовал:

— Сходи в райисполком. С предриком поговори, глядишь,
и выпишут несколько кубометров, раз у вас такой бедствен-
ный случай.

— За лес-то надо платить, а где денег взять? Было у бабки
тридцать рублей, на похороны берегла, да неделю назад ко-
робок спичек на базаре купила.

— У колхоза тоже нет. Да ты и без колхоза знаешь, как
прожить. Единоличников учить — только портить.

— Ты это, без намёков давай... Закваска не та, чтобы на-
мёки мне делать! — Григорий грохнул дверью и, не помня себя,
выскочил на улицу.

«Это вот, значит, почему мне от ворот поворот, — ярился
он. — А Павел, а сноха! Они, что — тоже единоличники?!
Надёжка всегда больше всех трудодней вырабатывает! А
Павел? Бригадиром был... Этого мало? А я чьё стадо десять
лет стерег? Чьё? Общественное! Это разве не помощь колхо-
зу? Разве ему плохо, что я работал вместо какого-нибудь здо-
ровенного мужика, которому хоть в поле, хоть в риге, хоть где
работы куда с добром нашлось бы... Вот и получается: пока
ничего не просил — вроде своим был, а как что понадобилось —
сразу единоличник! Погоди, Зубарев, как снег растает, сам
придёшь ко мне, поклонишься! Ох, как поклонишься!..»
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Проходя мимо своей избы, Григорий услышал кудахтанье
и свернул с большака. Акуля ловила во дворе кур, сажала их
в корзинку, накрытую мешковиной. Куры в корзине орали, а
пока не пойманный петух сидел на воротах и басовитым «ко-
ко-ко» подбадривал пленённых подруг.

— Поймай его! — указала Акуля на петуха. — Он, анчих-
рист, едва глаз не выклевал.

Григорий поддел петуха колом, загнал в угол пустого кату-
ха. Пока возился, сорвал ему обмороженный гребень... Кро-
вища по двору, будто поросёнка закололи. Затолкав петуха в
корзину, Акуля выжидающе посмотрела на мужа:

— Как сходил-то?..
— Нормально... Надо сани с подсанками готовить. Зуба-

рев обещал леса выписать... — хотел сказать смехом, но выш-
ло серьёзно и не по моменту нерадостно.

— Так и поверила брехуну старому, — скривилась Акуля.
— Пропади ты пропадом, болтун!

— Саму тебя глаза не видели бы... Теперь вот ошивайся из-
за тебя по чужим дворам.

— И-эх, языком-то молоть горазд! Живёшь, как младе-
нец — никаких забот. С тёплой печки ничего не видишь и не
знаешь... — Акуля подхватила корзину с курами, пошла со
двора и остановилась: — Ты думаешь картошку-то из под-
пола доставать? Помёрзнет ведь! Или я должна обо всём за-
ботиться?!

— Перенесу, перенесу... — отмахнулся Григорий. Ему сей-
час не хотелось ни спорить, ни доказывать, ни оправдывать-
ся. На душе было горько и пусто.

— И огурцы с грибами не забудь! — приказала Акуля, но
Григорий её приказ оставил без ответа.

К вечеру он перевёз к Вере оставшуюся картошку, огурцы,
грибы, хотел уж завалиться спать, но Акуля позвала во двор
и кивнула на одиноко сидевшего петуха, сделавшегося за
день маленьким, тихим; спекшиеся перья кровяными сосуль-
ками свисали с шеи:

— Хоть и жалко, а надо зарубить. Кровью изошёл, околеет.
Молчком Григорий нашёл топор, взял покорного петуха и,

положив на порог, тюкнул ему по шее. Кинув забившуюся
птицу на снег, Григорий ушёл в избу, подгрёб на полу солому,
лег и растворился в пьянящем забытьи. Он будто издалека
слышал и видел суетившихся в избе людей, что-то говорив-
ших друг другу. Люди эти делали всё не так, как ему хоте-
лось, и поэтому казались чужими, непонятными. Они радо-
вались — и маленькие, и взрослые — сладкому запаху мяс-
ного супа, а Григория от этого запаха тошнило. Когда позва-
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ли к столу, он притворился спящим, несколько раз для убе-
дительности всхрапнул, а Сашка накинул ему на лицо влаж-
ный, пахнущий плесенью ватник... Григорий так и уснул, не
дождавшись, когда люди наедятся петушиного супа и раз-
местят свои сытые тела по облюбованным местам. Проснул-
ся он от чьих-то стонов, едва слышимых, словно тот человек,
который издавал эти стоны, хотел закричать во весь голос,
но боялся и выдавал себя ещё больше. Стоны и звуки, похо-
жие на них, доносились из кухни, где спала Надёжка. Григо-
рий тихо поднялся с пола, осторожно заглянул туда, вгляды-
ваясь в темноту, поглотившую сноху.

— Ты чего, девка? — едва слышно спросил он.
— Разбуди Веру! — донеслось из темноты.
Григорий ощупкой нашёл на печке Верины ноги, ущипнул

за твёрдую пятку, про себя выругавшись. Вера будто и не спа-
ла: привстала, и Григорий по белевшему лицу догадался, что
она смотрит на него.

— Надька зовёт! — известил Григорий. — Должно быть,
рожать собралась!

Вера соскочила с печки, а Григорий оделся, снял с гвоздя над
притолокой шапку. На крыльцо вышел, а куда идти, что делать —
неведомо. Ночь выдалась сырая, туманная, тёплая. Пахло мок-
рым снегом, оттаявшими почками, чернел меж порядков боль-
шак. Немного замерзнув, Григорий побрёл по раскисшему боль-
шаку. За мостом остановился, постоял, прислушиваясь. Сонно
тявкнула фокинская собачонка, но сразу замолкла, и Григорий
услышал на Отрубах колотушку сторожа. Начал припоминать,
чья сегодня очередь сторожить, но не припомнил и пошёл на
этот стук, приглушённый волглым воздухом.

Село сторожил Седой — старинный дружок Григория, с
которым он обстряпал не одно дельце, но в последние годы,
когда Григорий взялся за кнут, относившийся насмешливо,
в глаза и за глаза называя его Шабаном, по-своему переина-
чив слово «чабан». Увидев остановившегося на большаке
Григория, Седой окликнул его:

— Кого тут носит?
Узнав голос Седого, тот радостно отозвался:
— Вошь на аркане веду... Может, купишь?
Из темноты возле ближайшей избы отделилась грузная

фигура в тулупе, выросла перед Григорием.
— Это ты, Шабан? — почти равнодушно и неуважительно

спросил Седой и расправил бороду, словно собрался долго
говорить. — Чего не спишь?

— Надёжка рожает, мать её в кривую ногу! В своей избе не
могла опорожниться...
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Седой повеселел:
— Значит, из избы вытурили... Знаешь, тебе всё одно де-

лать нечего... Посторожи за меня, а то что-то с вечера пояс-
ницу ломит, пойду на печке полежу!

Григория эта просьба не обрадовала. Ему хотелось погово-
рить с Седым, посоветоваться, но, вместо того чтобы погово-
рить, Седой сунул в руки кленовую колотушку.

— Может, тебе и тулуп оставить? — спросил тот, собрав-
шись уходить.

— Обойдусь... Я вот вчерась петуха зарубил... Петух так
себе, а всё равно жалко, — вздохнул Григорий.

— Значит, без тулупа обойдёшься? Тогда бывай — скоро
вернусь.

Всю ночь Григорий шатался по селу, раза два проходил
мимо Вериной избы, минут по пять смотрел на едва светлею-
щие окна, но зайти так и не решился. Лишь на рассвете, так
и не дождавшись бывшего дружка, изрядно замёрзнув, он
чуть ли не украдкой пробрался в избу, хотел сразу залезть на
печь, но был замечен Акулей.

— Где тебя враг носит?! — укорила она. — Сходи домой да
принеси корытце. Люльку надо сделать. Пока шатался, внуч-
ка народилась!

Григорию не хотелось возвращаться на улицу, идти домой
и искать корыто, в котором они когда-то рубили капусту, а
последний год кормили в нём кур. Но идти пришлось. Когда
Григорий возвратился с корытом, Акуля не успокоилась.

— Пока буду отмывать его, ты вбей-ка крюк какой по-
крепче, а то люльку вешать не на что! — сказала она не тер-
пящим пререканий тоном.

Но Григорий запротивился:
— Так уж две висят! Сколько вешать-то на одну балку мож-

но? Ведь и эта обломится.
— Выдержит! Не велика тягость... Вместе их качать удобней.
В чулане Григорий нашёл ржавый кованый гвоздь. Стал

забивать в балку, а он гнётся, да тут ещё потревоженные ре-
бятишки раскричались — хоть уши затыкай и беги куда гла-
за глядят. Пришлось искать коловорот, а когда просверлил
дырку, забил — вроде держится. Пока возился — разогрелся,
на печку лезть расхотелось, а всё-таки забрался, не дожида-
ясь, когда ещё придумают работу. На печке вспомнил, что не
поговорил со снохой и не посмотрел на её младенца, словно
она родила во вред.

Надёжка и сама понимала, что роды пришли некстати, но
разве она виновата! Разве виновата, что в светлые ночи июня
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не думала о последствиях, невозможно было тогда о чём-ни-
будь думать... И теперь вот её крохотное дитё, завёрнутое в
цветастые тряпицы, лежало рядом на лавке никому не нуж-
ное, будто чужое. Только Сашка с Бориской время от време-
ни подбегали к лавке, притихнув, удивлённо смотрели на
нового человечка. Верины девчонки вели себя сдержаннее,
только младшая о чём-то часто шептала старшей, отчего,
взглянув на кого-нибудь из взрослых, та краснела и оттал-
кивала сестру.

После завтрака, когда Вера ушла на работу, а Люба с Галей
занялись домашними делами, Надёжка задремала, наблю-
дая, как Акуля возится у печи. Надёжке вспомнился вче-
рашний вечер, когда она уже знала, что ночью родит, но ни-
кому тогда ничего не сказала, будто стыдилась будущего ре-
бёнка. Этот стыд она особенно остро ощутила в ночи. Родив-
шийся младенец мокрым и горячим тельцем жёг ноги, он ещё
был соединён с матерью, а она ничего не могла сделать, что-
бы отделить его от себя, заставить жить самостоятельно. Сам
же младенец, нарушая законы природы, почти не подал го-
лоса в момент рождения, и это Надёжку удивило и испуга-
ло... Она дышала в личико, легонько теребила курносенький
нос, желая одного: чтобы дочка закричала, закричала по-на-
стоящему, как плачут младенцы, когда о них забывают. И
она, к её радости, заверещала, закрутила головкой...

Похожий крик, но пронзительнее, раздался в избе под ве-
чер, когда Акуля решила окрестить новорождённую в ведре
воды, предварительно опустив в воду позеленевший латун-
ный крест. Акуля никому ничего не сказала, и своей неожи-
данной решительностью застала Надёжку врасплох. Увидев,
как свекровь вынимает из тряпья девочку, Надёжка решила,
что та хочет перепеленать, но вместо этого Акуля макнула её
в ведро, заставив внучку замолчать.

— Зачем же ты её вниз головой-то?! — только и успела вык-
рикнуть Надёжка и слетела с топчана, вырвала девочку из
рук свекрови. — Маманька, что же делаешь-то? Креста на
тебе нету!

— А что же она на мученье народилась?! А так, глядишь,
приберёт Господь... — И прослезилась, старая, засморкалась,
упала перед снохой на колени.

Некогда было смотреть на свекровь и слушать её причита-
ния. Надёжка закутала враз захлюпавшую носом девчонку,
прижала к себе, согревая дыханием. Душили слёзы, и На-
дёжка увидела себя словно со стороны, будто свекровь не дочь
опустила в ведро, а её саму в прорубь толкнула, мол, поми-
рай: чем раньше, тем лучше — меньше мучений примешь...
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Девочка, согревшись, заснула, но и во сне продолжала всхли-
пывать. Прошёл первый испуг и у Надёжки, а Акуля всё сто-
яла на коленях, отбивая поклоны.

— Господи, покарай меня, — шептала она, — отведи сата-
ну. Если бы не он, разве я додумалась до такого! Грех-то ка-
кой чуть на душу не взяла... Это что же такое на свете творит-
ся, когда невинная жизнь в тягость? Сколько же надо тер-
петь душе, чтобы достигнуть такого предела?

Акуле вспомнилось, что сама она не имела детей до тридца-
ти лет. Первого, нагулянного в девках, вытравила украдкой —
Григория послушалась, не хотели до свадьбы срамиться, а ког-
да обвенчались, наказал их Бог за это. Двенадцать лет терзал
душу сомнениями, а Григорий все эти годы бил её и, наверное,
совсем бы забил, но однажды она остановила: «Охолонись,
если уж меня не жалеешь, то хоть его пожалей... Тяжелая я!»
Когда родился Иван, Григорий на руках носил Акулю на пруд
полоскать белье: жену на одну руку, а бадейку с тряпками на
другую... Не заметили, как и Павел родился. Тут и вовсе на-
стоящая жизнь пошла. Только бы и жить душа в душу. Но то
счастье коротким получилось — война началась. Ушёл Григо-
рий воевать с германцем, а вернулся — революция и новая
война. И эту пережили. Григорий даже на фронт не попал: то в
тифу маялся, то, сообразив, что к чему, в комбеде сидел, по
селу агитатором ходил. Самое время потешиться в семье, да
разве усидишь в избе, когда открыли винную торговлю. Чуть
какие деньжонки заводились у Григория — он в шалман. И
всё чаще и чаще стал в карты поигрывать и проигрался од-
нажды скопинским конокрадам. Платить нечем, а те нож к
горлу: или с нами пойдёшь, или... Пошёл. В одном месте коня
возьмут — в другом продадут. Домой месяцами не заявлялся, и
задумала Акуля его отравить: нет мужа и такой не муж. Вып-
росила в Пронске у церковного старосты отравы для крыс, да
видно мало — сама потом три дня отпаивала мужа. И сегод-
няшний случай, и давнишний — оба произошли на Великом
Посту. Акуля невольно вспомнила, что вчера не удержалась,
вместе с ребятишками попробовала мясца и бульона, вот за
это и наказывает Господь. Теперь бейся лбом, не бейся, а про-
щенья не будет. Мучайся, мучайся, мучайся.

Еле уговорила Надёжка свекровь подняться с пола, а при-
шла Вера с работы, Акуля и ей в ноги:

— Прости!
— Да за что же прощать-то?! — не поняла Вера. — Разве

виновата в чём?
— Виновата, на всю жизнь виновата, — зарыдала Акуля, —

затмение на меня нашло в твоём доме.
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— Она девочку случайно уронила в ведро, когда взялась
крестить — вот и надрывается, — шепнула Люба старшей
сестре, а Вера к Надёжке за перегородку:

— Что с девкой?!
— Ничего особенного... Немного сопит только.
— Ох, девки, девки! С вами не соскучишься. Напугали-то

как! — Вера присела на лавку, прислонилась головой к пере-
городке, вздохнула и начала раздеваться.

С приходом Веры недавний испуг у Надёжки прошёл, и
она уж радовалась, что всё обошлось, радовалась и тому, что
Люба не стала нагонять страха на Веру. Зачем он? И так го-
лова кругом идёт. Заботы, заботы, заботы — не знаешь, куда
от них деться. Изба обвалилась, вот-вот подоспеет время ого-
род копать, а весенний сев в колхозе! Это разве шутка — од-
ним всё сделать, без мужиков! За что хочешь, за то и хватай-
ся, но главное сейчас — изба. С ней надо до посевной что-то
делать, после будет некогда.

На следующее утро Надёжка сама пошла к Зубареву. День
совсем растеплился: снег под ногами прошикается, бугры
вдоль ручья чернеют проталинами. Пока дошла до правле-
ния — вспотела. Председателя нашла около конюшни: си-
дит у плетня на солнышке и о чём-то говорит со счетоводом,
покуривая. Увидев Надёжку, оба замолчали, а Зубарев ус-
мехнулся:

— Ты как всё равно и не рожала! Куда бежишь-то?
— Вас ищу, Фёдор Иванович.
— Чего меня искать? Что случилось?
— А то не знаете? Наобещали деду лес выписать, а время

ручьём весенним бежит. Как растает, тогда в лес-то до Трои-
цы не сунешься, а сейчас-то пока снег осел и ночами подмо-
раживает, самое бы время перевезти. Лошадку бы надо, Фё-
дор Иванович.

— С чего это ты, Савина, решила, что колхоз лошадь выде-
лит? У нас их не густо — надо к посевной беречь.

— Тогда хоть пару быков выделите. На себе, что ли, бревна
таскать?!

— Кто же разрешит быков по льду гонять?! Сама подумай!
Мы не враги народу, чтобы так легкомысленно разбазари-
вать общественное добро... — Зубарев глубокомысленно за-
молчал, сделал несколько затяжек. — Значит, нашлись всё
же деньги, если за лошадью пришла? А то дед-то ваш дока-
зывал, что бабка последние на базар отнесла... Вас, если по-
трясти, то... Дед-то всю жизнь, считай, промышлял...

Эти слова о свёкре разозлили Надёжку, но она убила в себе
обиду, отшутилась:
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— Промышлять-то промышлял, да всё себе в глотку зали-
вал... Другой бы на его месте пять изб поставил, а он после-
днюю сгноил. Хорошо, хоть колхоз помогает, в правлении
лес обещали выписать!

— Кто это тебе сказал? — насторожился Зубарев, а сидев-
ший рядом старик-счетовод по прозвищу Налим приоткрыл
сонные глазки и затоптал слюнявый бычок.

— Маманька сказала, а ей дед наш... Он же на днях ходил
к вам. Когда вернулся, сказал, что колхоз два воза выпишет!

— Больше он ничего не сказал? — спросил Зубарев и по-
правил повязку на пустом глазу.

— Не-ет...
— Я вот тоже говорю «нет»! Никто ему ничего не обещал.

Если буду базарить колхозные средства на каждого едино-
личника, меня райком по головке не погладит, а спросит. И
строго спросит!

— Ещё под суд отдадут! — добавил счетовод... — Ладно,
товарищ Савина, иди, иди. У нас и без тебя забот полные
головы.

— Муде вы греть мастера — это умеете, — сквозь зубы
процедила она и, ничего более не сказав, пошла со скотного
двора.

До Веры еле добралась: силы куда-то подевались, а боль-
ше — обида давила. Будто и не работала в колхозе с шестнад-
цати лет, будто всё это время дурака валяла и не заслужила
хотя бы доброго слова... Ладно, леса не дали — денег на это
нет, а доброта-то куда подевалась людская? С нею что случи-
лось? А может, и не было никогда, только на собраниях о ней
говорят да в газетках пишут? Скинула Надёжка фуфайку,
хотела покормить девочку, приложила к груди, а молока нет.
Приложила ко второй — тоже пусто. Опустила дочку в люль-
ку, а малышка в крик, да так обидно плачет, будто мать по-
смеялась над ней.

— Чего она? — спросила Галя.
— Она-то ничего, — устало покачала головой Надёжка, —

это я чего?
— Не беда. Покормлю!
— Не смей!
Галя отошла от люльки, поправила на плечах платок, а

Надёжка достала из печи чугун с водой и стала пить чай.
Напившись, прилегла отдохнуть, только какой это отдых,
когда мысли всякие в голову лезут, а девчонка пуще прежне-
го надрывается. И Надёжка не выдержала, сама подошла к
Гале:

— Ладно, покорми...
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Галя взяла девочку из люльки, присела с ней на лавку и
положила на руку. Замолчала малышка, успокоилась — толь-
ко носиком сопит, а Надёжке от этого спокойствия не по себе:
и обидно, и завидно — вздыхает, сидит в сторонке: что же
молока-то всё нет? Покормив девочку, Галя хотела положить
её в люльку, но Надёжка отстранила:

— Я сама!
«Что же это такое на свете творится, что у меня дитё голод-

ное? — думала она, укладывая дочь в люльку. — Или устаре-
ла я, или болезнь какая напала?»

Девочка быстро заснула, а Надёжка почувствовала себя
усталой-усталой. Ощущая, как дрожат руки и ноги, она по-
шла за перегородку, легла на топчан, и показался он таким
мягким и удобным, будто всю жизнь на нём спала... Просну-
лась незаметно, так же, как и уснула, и почувствовала уве-
личившиеся груди: они жгли, до них было больно дотронуть-
ся, и хотелось, чтобы кто-то освободил их, чтобы сила жиз-
ни, скопившаяся в горячей глубине, не пропадала зря. На-
дёжка тихонько позвала Бориску и шепнула:

— Будешь сосу?
Тот недоверчиво кивнул и выжидающе посмотрел на мать.

Надёжка посадила сына на топчан и дала ему грудь.
— Мнямня! — обрадовано заурчал Бориска и с необыкно-

венной забытой жадностью начал сосать грудь, вцепившись
в неё грязными ручонками и прикусывая сосок зубами. По-
том в другую. Насосавшись, Бориска откинул голову, зас-
нул и, положив его рядом с собой на топчане, Надёжка по-
чувствовала чей-то взгляд. Глаза подняла, а в проходе Сашка
стоит, голова стыдливо опущена.

— Беда мне с вами, — вздохнула она. — И тебе сосу?
Сашка кивнул, а Надёжка улыбнулась, погрозила ему

пальцем:
— А ремня не хочешь? Скажи лучше, где у нас бабушка?
— Вона на коленках ползает — Богу молится, — обиженно

и зло ответил Сашка и заплакал, и неожиданно застыдился
своих слёз, закрыл лицо руками.

— Ну, не плачь... Чего плачешь, как маленький?! Иди к
бабушке, она тебе что-нибудь из печи достанет... — Надёжка
сейчас была в хорошем настроении. Радовало, что, хоть и с
опозданием, но молоко пришло, а раз так, то и тужить теперь
нечего. Вот только Сашка всё плакал и плакал и, как Надёж-
ка его ни успокаивала, — не замолкал. Притих только тогда,
когда с печки позвал дед: тихо позвал, заговорщицки:

— Иди, Санёк, глянь, кого поймал-то!
— Чего там у тебя?
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— Иди глянь... Ой, ещё один!
Тут уж Сашка не выдержал — быстрей к деду. Пока на печ-

ку забирался — дед уж смехом закатывается. Огляделся Саш-
ка по сторонам, но ничего интересного не увидел. Собрался с
печки слезать.

— Вот сюда смотри, — пододвинул Григорий внука к себе
поближе. — Смотри, что вытворяют! — и пересадил двух чёр-
ных, глянцевых тараканов, связанных ниткой, на свободное
место; разбегаясь в стороны, они таскали друг друга по горя-
чим кирпичам.

— Они лапки обожгут! — жалеючи ойкнул Сашка, а Гри-
горий усмехнулся:

— Зато у них живот ломить не будет.
Сашка сполз с печки, встал на нижнюю приступку и, при-

готовившись прыгнуть на пол, крикнул деду:
— Дурак ты!
Пока Григорий поворачивался, чтобы схватить внука, тот

уж прижался к матери.
— Погоди, пострел, — ворчал Григорий, — вот заснёшь

сегодня, таракана в ухо посажу — пускай всю ночь мозги
царапает... Узнаешь, как дразнить деда!

— А я спать не буду! — крикнул Сашка. Хотел ещё что-то
сказать, но Надёжка шепнула:

— Не связывайся, сынок, а то потом его не остановишь. Весь
вечер будет бубнить... Иди, погляди — спит сестрёнка или нет?

Пока сын гремел табуреткой, подбираясь к люльке, На-
дёжка подумала о дочке, наречённой Акулей при «крещении»
Ниной, и вспомнила, что и сама пока не называла её по име-
ни, и никто другой в семье, словно её рождение было всем в
тягость. «Нина, Нинушка, что тебя, милая, ждёт в жизни,
какой ты вырастешь? — думала Надёжка, привыкая к ново-
му имени, становившемуся час от часу всё привычней и ми-
лей. — Нинушка моя... Где же папка твой? Что он сейчас
делает?» Мысль о Павле взбудоражила. Сразу забылись все
заботы, захотелось написать ему о дочери. Когда Сашка на
цыпочках вернулся от люльки и сказал: «Спит твоя Нин-
ка...» — она уже ни о чём думать не могла, только о Павле.

— Ну и хорошо, что спит, а мы с тобой пока письмо папке
напишем, а то он ещё ничего не знает про доченьку.

— Не доченьку, а Нинку! — поправил Сашка и, подойдя к
молившейся Акуле, толкнул её: — Хватит, бабка, дурака ва-
лять! Раскрылилась...

Акуля будто и не слышала Сашкиных слов, а Надёжка,
посмотрев на улыбнувшихся Любу и Галю, приложила палец
к губам:
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— Не мешай бабушке! И нам с тобой у стола места хватит.
Надёжке хотелось сообщить Павлу новости, но рука по-

чему-то не слушалась, слова путались и получалось совсем о
другом. Хотелось рассказать о рухнувшем потолке, о том, как
Акуля крестила новорождённую, о петухе... Нет, о другом
написала: о свекрови и свёкре, о Сашке с Бориской, а о Ни-
нушке и в начале письма, и в конце. Написала и о наступаю-
щей весне, и что вот-вот прилетят грачи, а под конец, поло-
жив на письмо Сашкину руку, обвела растопыренные паль-
цы... Сложила письмо треугольником и будто поговорила с
Павлом, побыла с ним рядом. И от этого сила в душе появи-
лась, уверенность. А через два дня, когда совсем оклемалась
после родов, почувствовала себя сильной-сильной, а уверен-
ность к этому дню переросла в решительность, и она угово-
рила Веру идти в лес за балкой.

Ещё днём Надёжка приготовила двое саней, верёвки с двух
домов собрала и попросила свёкра наточить пилу и топор. Уз-
нав, для чего понадобилась помощь, Григорий засомневался:

— Доегозишься, девка! Хрип-то свернёшь... До лета бы
надо подождать.

— Снег тает — не ждёт. Через неделю весь сойдёт — бугры-
то совсем уж чёрные.

— Ну, смотри, смотри... — вроде бы недовольно высказы-
вался Григорий, а в душе обрадовался, что самому теперь за-
бот поменьше будет.

Как стемнело, Надёжка с Верой стали собираться, и Люба
засуетилась. Начали отговаривать — та ни в какую: «Пойду
с вами!» — «А кто с ребятами будет сидеть?» — «А Галя на
что?» Пошли втроём. За село вышли, а в Бокалдах, в сторож-
ке лесника, огонёк горит. Хоть и в стороне, а выйдет вдруг
лесник из избы, увидит или услышит. Делать нечего — стали
ждать, когда погаснет свет. Когда дождались — луна подня-
лась. Хоть и убыточная, а светло сделалось, и подморажива-
ет: лёд вперемешку со снегом под ногами трещит, хоть уши
затыкай. На цыпочках дошли полем до леса, а какой дуб
пилить — не выберут: один слишком толстый, другой жид-
коват, а третий кривой. Наконец нашли, по снегу наухав-
шись, да от опушки далеко — на лошади оттуда не выве-
зешь, не только на себе. А когда всё-таки наткнулись на под-
ходящий: и прогонистый, и не тонок, и рядом с опушкой, и
начали пилить — такой звон по лесу пошёл — оторопь взяла.

— Стой на опушке и смотри, чтобы кто-нибудь не появил-
ся! — шепнула Вера Надёжке, а та рассмеялась:

— А куда побежишь-то, если поймают? Столько следов
наделали, будто стадо прошло.
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— Тебе смешно! — прицыкнула Вера. — В тюрьму-то недо-
лго загудеть... И не посмотрят, что ребятишек полный дом!

Дальше пилили молча. Когда же в глубине ствола, словно
стрельнув, что-то хрупнуло, Вера замерла, огляделась, а На-
дёжка поторопила:

— Теперь уж была не была! Пили быстрей.
Дерево трогалось с места медленно, натужно рвались внут-

ри волокна, наполняя души испугом. Вот оно, последний раз
хрупнув и будто вздохнув (Надёжке показалось, что дерево
попрощалось с жизнью), молча устремилось к земле и с та-
ким треском продралось сквозь заросли подлеска, что сёст-
ры несколько минут не могли и слова вымолвить. Когда чу-
ток пришли в себя, Вера крадучись вышла на опушку, долго
вглядывалась в блестящее льдом и снегом синевато-фиоле-
товое поле.

— Вроде никого... — сказала она, словно давала команду
к работе.

Быстро опилили сучья, Надёжка отмерила шесть пил и
выпилила из ствола бревно: сучья и макушку дерева для мас-
кировки воткнули в снег. С этим управились быстро, но по-
пытались взвалить бревно на сани — сил не хватило. И с
одного конца пробовали, и с другого — не могут поднять! Сели
на бревно, все потные и отдышаться не в силах. Молчат все.

— Вот так сделаем! — вскочила с бревна Надёжка. — Под-
копаем снег под одним концом бревна — подсунем под него
сани. Подкопаем второй конец — сделаем то же самое. По-
том откинем снег из-под самого бревна, и оно окажется на
санях! Бери и вези.

Когда так сделали, то её придумка оказалась в самую пору:
сани, хотя и с трудом, но стронули, вытянули из мягкого лес-
ного снега в поле, где к этому времени разгулявшийся моро-
зец уплотнил льдистый снег, и сани побежали по нему легко
и споро. Хоть садись на них и катись по очереди. Бревно ос-
торожно провезли порядком: боялись Фокина, но к этому
времени был уже поздний час и село спало. Не успели сва-
лить за двором бревно, а Надёжка с предложением:

— Давайте ещё в лес сбегаем — выходной ведь завтра! Ус-
пеете, выспитесь...

Но ни Вера, ни Люба Надёжку не поддержали, видно, из-
рядно наломались с бревном, и это их нежелание обидело, но
на такое короткое время, что обида быстро забылась. Ощуп-
кой она нашла в сенях одноручную пилу, впряглась в сани и
своим же следом пошла в лес одна. Страшно было только
пока шла к нему, чёрной полосой темневшему в зыбкой дали,
а как дошла до опушки, то словно домой заявилась. Решила,
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что с брёвнами для верхнего венца ей не справиться, а раз
так, то надо готовить брёвна для простенка. Одной вполне
под силу. Нашла подходящую осину, очистила снег от ствола
и начала пилить. Спилила быстро, но, падая, дерево зацепи-
лось верхушкой, застряло на полпути. Вот уж где попотела
Надёжка! Пришлось выпиливать вагу и с её помощью от-
таскивать комель в сторону... Но и с этим справилась, а ког-
да стала выпиливать метровые брёвна, почувствовала, как
дрожат руки. Пять брёвен получилось из осины. Уложила
Надёжка их на сани, увязала, а вывезти из леса не может —
сил не осталось. Пришлось развязывать и вывозить на опуш-
ку по частям. А как снова уложила, так сани от леса сами под
уклон побежали, только догоняй! Правда, перед самым се-
лом на подъёмчике пришлось впрячься по-настоящему. К
крайней избе подошла, слышит — сторож где-то рядом... Хотя
какое ему дело до Надёжки с её бревнами, а всё равно стыд-
но. Не от отца родного везёшь! Дождалась она, когда коло-
тушка застучала на другом конце села, и быстрее к своему
двору. Свалила груз с саней, а сердце готово от радости из
груди выпрыгнуть. Дело-то какое за одну ночь сделали! При-
села она на брёвна: нет сил к Вере идти, и не хочется. Так бы
и сидела всю ночь — смотрела на свою работу. Но просидела
недолго: «Чего же я здесь-то торчу? — резанула мысль. —
Вдруг что с дочкой случилось?!» Подхватив сани, Надёжка
побежала к Вере. Дверь рванула, а в избе тишина, только по-
сапывание изо всех углов да дед храпит. К дочке подошла —
спит. И сухая. Приткнулась Надёжка на полу рядом с люль-
кой, подбив под себя охапку соломы, а спать не хочется. Толь-
ко под утро, когда свёкор вышел на двор и вернулся, что-то
шепча сам себе, она заснула быстрым сном.

В следующую ночь пошла в лес привычной дорогой, хотя
сёстры и отговаривали, но не шибко, решив, что Надёжка
всё равно сделает по-своему, да и было от чего делать «по-
своему»! Мыслимое ли дело такой ораве жить в одной избе?
За столом едва помещаются. Спят на полу. Хоть и война, а
надо свой угол ухваивать! И ещё одна мысль пугала: вдруг
Павел вернётся! Что ему скажет? Не-ет, надеяться не на
кого. За последние день-два Надёжка так прониклась этой
мыслью, так она завладела ею, что ничто другое на ум не
шло.

Погода за день сменилась. К вечеру со стороны Пронска
наползла тяжёлая сырая наволочь, дороги окончательно рас-
кисли, а ручьи по оврагам не умолкли и ночью. Их шум На-
дёжку успокаивал, а погода радовала — темень кругом, са-
мая подходящая ночка. Не огорчало и то, что, добравшись до
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лесу, промочила ноги, зато на душе радостно, сердце поёт...
Осину спилила рядом со вчерашней, только тщательней очи-
стила место, сделала поглубже подпил, чтобы не пришлось
мучиться, как вчера.

Всего одну ездку сделала, а устала... Вчера-то сани сами
бежали, а в эту ночь тащи — не стащишь: поближе к лесу
полозья в снег прошикаются, а в поле, особенно на подъёме
перед селом, комья земли то тут, то там торчат. Приходится
объезжать, а на какой наедешь, то сани и с места не сдви-
нешь. Хорошо ещё, что дорога, накатанная за зиму Фоки-
ным, не подтаяла; хоть и черна от навоза, да всё по ней легче
тянуть сани, чем по голой земле... Разгрузила сани, и быст-
рей к Вере, будить её. Та спросонья не поняла, что хотят, и,
всё ещё продолжая спать, испуганно спрашивала: «Что слу-
чилось? Что случилось?» — «Да ничего, — шептала Надёж-
ка. — Вставай, пойдём в лес. Надо успеть привезти бревён на
верх, а то к утру совсем растает. Ты погляди, что на улице-то
делается!»

Вера скинула рядно, которым укрывалась вместо одеяла,
села, подоткнув под себя подол рубашки.

— Ну что мучаешь-то себя, — как старшую дочь начала
отчитывать Вера. — Что покоя не даешь? Подумай, куда в
такую темень пойдём? Кто нас ждёт?

— Да когда оглядишься-то — и ничего, — ответила На-
дёжка и, будто поперхнувшись от чёрствости сестры, замол-
чала.

— Завтра втроём сходим... Пораньше пойдём и всё сдела-
ем... Ты думаешь, у меня душа не болит о вас? Только всего
сразу не ухватишь — надорваться-то недолго... Давай-ка
спать ложись!

Вера накрылась рядном. Надёжка, раздевшись и поста-
вив сушить валенки, легла рядом, затихла, а Вера всё воро-
чается с боку на бок, будто что-то мешает ей, потом встала.

— Ты чего? — спросила Надёжка.
— Да уж пора, наверное, печь топить... А ты спи, спи, за-

ботушка.
Привезли они, как Вера и обещала, в следующую ночь

брёвна на верхний венец. Пошли втроём, да только и втроём
пришлось по одному бревну тягать, и так натягались, что еле
до дому дошли. А подошли — в избе лучина горит. Дверь рас-
крыли — Галя Нинушку кормит.

— Что ты к ней привязалась?! — чуть ли не вырвала На-
дёжка дочку из чужих рук. — Или своего мало?

— Она же плакала!
— Качать качай, а кормить не смей! Она не сирота какая...
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Надёжка скинула потную фуфайку, приложила дочку к
груди и, пощупав пелёнку, процедила:

— Желанная нашлась... Пеленку бы поменяла!
— Ну, хватит вам, девки, хватит, — успокаивая обеих, по-

журила Вера и принесла сухую пелёнку, отдала Надёжке, а у
Гали спросила: — Сегодня-то твой спокойно спал?

— Не сглазить, ни разу не проснулся... — отозвалась Галя
и вздохнула.

Эта короткая стычка только обострила в Надёжке же-
лание поскорее переселиться в свой дом. Хоть Вера и сло-
ва плохого не сказала и не скажет никогда, а неуютно в её
доме, тягостно — всё мешает. Хотя в своём тоже несладко:
свёкор то отчебучит что-нибудь, то материться начнёт, но
к этому она привыкла за те годы, что прожила в чужой се-
мье, и не принимала всерьёз его проделки. А годы эти ка-
зались долгими, как летний день, ненасытными, а вся
жизнь до замужества — будто подслеповатый зимний де-
нёк. Был — и нету, и памяти о нём никакой. А если что и
вспомнится, то горькое и колючее. И так, бывало, прожгут
душу те воспоминания, что хочется забыться в семье, зак-
ружиться в работе, делать что-нибудь, делать, лишь бы не
разбрюзнуть.

Едва Надёжка в эту ночь заснула, ей показалось, что по-
плыла по горячей воде. Воды было много, она приятно согре-
вала, но чем дальше плыла, тем вода становилась горячей и
горячей. Она уже жгла, боль сделалась нестерпимой, и На-
дёжка проснулась... В избе тихо, никто из младенцев не пла-
чет, Сашка с Бориской играют под лавкой, свёкор на печке
посапывает. Заметив Любу, она позвала её, спросила:

— Где Вера-то?
— На работу ушла.
— Тогда, Любушка, сбегай за Елизаветой... Скажи ей, что

у меня кровь идёт...
Люба засуетилась, накинула фуфайку, платок — и в дверь.

Только вышла на крыльцо, а Елизавета навстречу идёт, пере-
валивается. И сразу в наступление:

— Вы что же сидите-то? Ведь старик-то мой пошёл вашим
брёвнам обмер делать! Бумагу собрался на вашего Григория
составить! Где он?

— На печке сидит...
Переступив через порог и глубоко вздохнув, Елизавета

позвала Григория:
— Сосед, ты где? Чего ждёшь-то? Когда в тюрьму загу-

дишь?!
— Испугала, — заворочался Григорий.
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— Не я пугаю-то, а старик мой. Ведь он на зады к вам
пошёл. Лес обмерять собрался. А ты: «Испугала!» Его ты,
может, и не боишься, а с властью шутки плохи. Сходи, отго-
вори!

— Чего захотела... Пускай вон бабка идёт... Один хрен
ничего не делает, только под ногами у всех мешается.

— А меня-то он и вовсе не послушается. Кто я ему, чтобы
слушаться, — подала голос Акуля и громыхнула ухватом.

На минуту установилась тишина: Елизавета смотрела на
Григория и Акулю с Любой, а те на неё. Пока длилось заме-
шательство, Надёжка, пересилив слабость, оделась.

— Сама пойду, — прижимая руку к животу, сказала она. —
Я всё затеяла, мне и отвечать.

Люба хотела что-то сказать сестре, но Елизавета перебила:
— Сходи, милая, сходи — настучи ему по спине, окаянно-

му. Никому от него житья нету!
Пока Елизавета поворачивалась к выходу, Надёжка выш-

ла в сенцы, но сразу вернулась, сказала сыновьям:
— Собирайтесь, ребятушки. Вместе пойдём! — и начала

одевать Бориску. Пока одевала, Сашка уже стоял готовый: в
короткой поддёвочке, в большущих валенках, а шапка —
дедова.

С одного конца своего короткого порядка на другой На-
дёжка, как ей показалось, шла вечность. Душили слёзы, оби-
да застилала душу, она не чувствовала боли, только от слабо-
сти заплетались ноги, а Бориска, висевший на руках, казал-
ся стопудовым, да ещё Сашка за подол цеплялся. Но дошла.
За двором увидела Фокина: сидит на брёвнах и что-то пишет.
Надёжка опустила Бориску, посмотрела на гнутый фокинс-
кий загривок, и язык онемел. Почувствовав стоящих за спи-
ной, Фокин коротко оглянулся, уткнулся в бумагу, но писать
перестал, начал слюнявить карандаш, потом неожиданно
быстро встал на ноги:

— Что змеюкой смотришь? Кто вас звал? Думаешь, если
привела выводок, так и умаслишь этим? Не дождёшься. Я
службу свою знаю! Вот пришлю штраф вашему деду-умни-
ку — последние штаны продаст!

Надёжка столько собралась наговорить соседу, но слова
почему-то не шли. Не находила таких слов, какими хотелось
высказать то, что думала. Поэтому и молчала, и прижимала
к себе ребятишек, тоже молчавших и, наверное, не понимав-
ших слов Фокина, только душонками чувствовавших фо-
кинскую интонацию, заставлявшую смотреть исподлобья...
Фокин продолжал что-то говорить, а она взяла за руки ре-
бятишек и, еле-еле ступая, пошла к Вере. Как дошла, разде-
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лась и легла на топчан — не помнила. Лишь смутно вставали
перед глазами лица Елизаветы, Любы, Веры... Два дня эти
лица, сменяя друг друга, жили перед Надёжкой. На третий у
неё появилось желание говорить.

— Где папанька? — спросила она у сидевшей рядом Ели-
заветы.

— Избой занимается... Чего-то стучит. И внучата с ним.
— Перемажутся они! На улице-то ещё грязно.
— А ты выгляни в окошко! Снега-то и в помине нет. Ребя-

тишки в Барском саду в лапту играют... Ну, ладно... Ты пока
полежи, а я схожу за шиповником.

Елизавета вышла, а Надёжка, услышав, что Люба зани-
мается с сынишкой, позвала её. Та подошла, улыбнувшись,
посмотрела на сестру:

— Оживела!.. Елизавету благодари — день и ночь с тобой
сидела, нас никого не подпускала.

— Лес-то отобрали или нет?
— Нет, — Люба присела к Надёжке на топчан, начала рас-

чесывать ей голову, — Елизавета сказывала, что два дня Ти-
мофей ходил сам не свой, а бумагу к начальству всё-таки не
понёс. Видно, совесть заела.

Рассказ Любы обрадовал. Сразу стало легче дышать, сила
появилась, и есть захотелось.

— Простоквашки случаем нет? — спросила Надёжка.
— Творог должен быть. Вчера Вера откидывала. — Люба

соскочила с топчана, начала греметь посудой. — Вот он! Тебе
с молоком сделать или так поешь?

— Всё равно как, — негромко отозвалась Надёжка, ощу-
тив вернувшуюся слабость. Поэтому и поела немного, через
силу, и почувствовала, что засыпает... Неожиданный сон зав-
ладел ею. Во сне казалось, что она слышит стук топора. При-
виделось даже, как свёкор изредка тяжело разгибается и трёт
поясницу.

Григорий действительно второй день занимался избой.
Правда, особо ничего не сделал: перетаскал во двор, с глаз
подальше, брёвна для простенка, а оставшиеся ошкурил и
обмазал грязью, состарил. Он никогда не плотничал, видел
только со стороны. Будь другое время, Григорий нанял бы
мастеров, а ныне где их найдёшь? Да и на что? Мужики — на
фронте. Денег — нет. Надо самому что-то кумекать. Под ве-
чер Григорий протесал дуб. Неровно, но протесал! Догадался
и горбину бревна правильно приспособить. Когда собрался
вырубать паз — засомневался: «А нужен ли он? Может, про-
ще и быстрее прибить планки потолще, ими обойтись? Нын-
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че уж не до жиру — быть бы живу...» Посомневался Григорий
и решил делать по-человечески, чтоб насмешки от людей не
вышло! Отыскал в чулане и наточил ржавое долото, разметил
куском древесного угля паз и начал полегоньку долбить. Толь-
ко приноровился, откуда-то Пантелей появился: в кожушке,
в валенках выше колен и шапке с подкрученными «ушами».
Небритый, красноглазый, бледный — доходяга, да и только.

— Что с тобой, дед? Белены объелся? — усмехнулся Григо-
рий. — В гроб краше кладут! Садись, покури...

— На себя бы взглянул, брюзга... В дверь-то поди уж не
проходишь?

— Чего пришёл-то, дразнить?
— Тебе какое дело? Где хочу, там и хожу! — скороговоркой

отговорился Пантелей и, повертевшись около Григория ми-
нуту, другую, неожиданно ушёл, а за спиной Сашкин голос:

— Деда, а где сейчас домовой живёт, коли изба пустая?
— Да что вы все липнете ко мне — работать не даете! —

пугнул от себя Григорий внука. — То один цепляется, то дру-
гой... Тьфу!

Сашка нахмурился — и к Бориске, подзатыльником его
угостил. Бориска в слёзы.

— Чего дерёшься? — крикнул Григорий старшему. — А то
так подерусь, что три дня на лавку не сядешь!

— А чего он червяка ест! — брезгливо поморщился Сашка
и на всякий случай отошёл подальше от деда.

— Мнямня! — радостно проурчал Бориска, крепко зажав в
руке извивающегося малинового червя.

— Брось, брось его, кому говорят! — закричал Григорий
младшему внуку. — Он все кишки прогрызёт!

Когда Бориска бросил червя на землю и стал топтать его,
Григорий шумнул Сашке:

— Иди к тёте Вере и Бориску уводи. Никакой с вами ра-
боты.

Только ребята ушли — Пантелей появился. Топор за по-
ясом. Вместе кожуха — поддёвка. И настроение сменилось.

— Вот звал, я и пришёл! — улыбнулся чуть заметно. — С
чего начнём?

Григорий непонимающе посмотрел на старика:
— Чего мелешь-то? Кто тебя звал?!
— Ну, тише, тише, — замахал на Григория Пантелей, при-

саживаясь на бревно. — Давай так: ты с одного конца, а я с
другого. Вдвоём веселее будет.

Григорий пожал плечами:
— Смотри сам, но только платить мне сейчас нечем. Вот

онучи продам, тогда приходи.
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— Ладно, ладно — на том свете сочтёмся, — отшутился
Пантелей и вдарил топором по бревну. Удары пошли частые,
лезвие входило в древесину туго, вязко, веером сыпались свет-
ло-коричневые щепки. — Соседа-то не боишься? — спросил
помощник, чуток переведя дыхание.

— А что его бояться, коли он слаб против меня. Хотел с
лесом прижать, да ничего у него не получилось!

Григорий хотел рассказать, как три дня назад ходил к Фо-
кину, но в последний момент сдержал себя, а уж очень хоте-
лось — было что! Фокин в тот вечер долго не открывал. А когда
вышел в сенцы, то, не прикоснувшись к щеколде, спросил:

— Кого нужно?
— Тебя, милок, хочу увидеть! — вроде бы дружелюбно от-

ветил Григорий. — Открывай дверь-то, открывай — стрелять
по тебе не собираюсь... Если бы хотел, то и через дверь мог
садануть!

За дверью разлилось молчание, Григорий нетерпеливо на-
рушил его:

— Чего таишься? Выходи, покалякаем.
— Говори, чего нужно, а то уйду!
— Экий ты... Ну, ладно, что с тобой поделаешь! Не силком

же тянуть... Вот что, сосед... Если бумагу на кого из нас со-
ставишь, то знай, что составил ты её на внуков моих, а это не
по совести, сам понимаешь! Как той бумаге дашь ход, в ту же
ночь я вам красного петуха подпущу... Добра у вас много —
гореть долго будете!

Григорий ожидал услышать от Фокина ругань, но ничего
подобного не дождался. Ни словечка. Поэтому, наверное,
возвращался от Фокина с таким чувством, будто на празд-
нике побывал.

Это чувство и сегодня жило в Григории, хотя он и на ребят
накричал, и с Пантелеем поцапался, хотя тому хоть бы что,
ишь как топором-то стучит — глаза следить не успевают.
Откуда только сила?!

— Пантелей Иванович, ты уж шибко-то не старайся, не
тридцать лет имеешь, — попытался успокоить Григорий рас-
потевшегося плотника, и от своих же слов сделалось неуют-
но. Смущённо предложил: — А не покурить бы нам, а? — и
подал Пантелею кисет, но тот полез в карман за своим. Не
торопясь, оба скрутили экономные цигарки и курили молча,
не зная о чём говорить.

— Что куришь-то? — спросил Григорий, принюхавшись к
дыму Пантелеевой цигарки.

— Что придётся... Сегодня сенную труху пополам с дубо-
вым листом... Где чего лучше-то найдёшь?!
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— Выкинь, выкинь, кому говорю! — приказал Григорий и
подал свой кисет. — Вот — настоящая махра!

Пантелей осторожно достал из кисета щепотку махорки,
медленно рассыпал по бумажке трясущейся рукой и, пому-
солив, долго сворачивал. Прикурил от цигарки Григория и
счастливо зажмурился.

— Откуда такое богатство? — заинтересовался Пантелей,
до слёз наглотавшись дыма.

— Ксенофонт Михайлович, царство ему небесное, пода-
рок сделал. На всю зиму обеспечил, да и сейчас ещё есть...
Почём зря погиб старик. Свои же подстрелили! Должно быть,
слыхал?

— Как не слыхать... Зимой только и говорили об этом...
Могилу вместе долбили! Забыл?

Старики опять замолкли, взялись за инструменты и рабо-
тали, работали... Зато на следующий день, когда Пантелей
привёл соседа, стало веселей. А тут и Мать-Грунька появил-
ся. Покурил вместе со всеми и побежал играть в лапту. После
Мать-Груньки пришло ещё несколько стариков. Насиделись
за зиму по избам, греются на солнышке и махорочку поку-
ривают. Благодать! Кисет за час иссмолили. Отправился Гри-
горий подсыпать табачку, а вернулся — старики уж на избе
сидят — крышу разбирают: кто солому скидывает, кто пото-
лочины выносит. И Мать-Грунька вернулся со сверстника-
ми — тоже около избы начали суетиться.

— Эй, эй, — еле выговорил Григорий, увидев такой разор, —
это кто же вам велел-то? Вы что самоуправствуете? Панте-
лей, ты где? Зачем людей подговорил, бестия?!

— Угадал, Григорий, я, — донёсся с чердака голос Панте-
лея. — А ты не рад этому?!

— Дак… — замялся Григорий:— Неловко получается.
— Неловко знаешь что?..
— Слыхал...
— А если слыхал, то и поминать об этом нечего.
Григорий прислонился к плетню, замирая душой, наблю-

дал, как разоряется дом. Была изба как изба, а теперь страш-
но смотреть: без крыши, с вывалившимся простенком и над
всем этим, как колокольня, треснувшая печная труба... А
народ всё подходил и подходил. Старухи в сторонке остано-
вились, батожками в мягкую землю упираются, ребятишки
сбежались, гадают: упадёт труба или нет? Даже Зубарев, ехав-
ший мимо на дрожках, не удержался, остановил лошадь. Уви-
дев председателя, Пантелей слез с чердака — и к Зубареву:

— Хочешь не хочешь, Фёдор Иванович, а четыре воза со-
ломы потребуется!
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Зубарев посмурнел, в душе жалея, что остановился, но вов-
ремя скрыл это и ответил радушно:

— Раз надо, значит, надо! О чём тут говорить. Запрягайте
Буланчика и везите солому. Берите, сколько нужно.

Пока Пантелей разговаривал с председателем, Григорий
отвернулся от них, словно этот разговор его не касался, хотя
сказать кое-что Зубареву хотелось.

Чтобы не терять времени, трое стариков, взяв вилы, пошли
в конюшню, а Пантелей с помощником начал рубить про-
стенок. К вечеру, правда, не успели, зато утром поднялись с
рассветом, до завтрака простенок был готов. После завтрака
всем скопом подняли новую балку, уложили верхний венец,
ставший обвязкой; когда начали ставить стропила — хвати-
лись, одной переводины не хватает взамен подопревшей.
Несколько человек отправились в лес, на плечах принесли
подходящее бревно и, самое удивительное, всё происходило
белым днём, а люди никого не боялись, хотя ни один бы из
них не рискнул это сделать в одиночку!

Не было ещё такого в Князеве! И раньше, конечно, строи-
лись и помогали друг дружке, но помощь та была родствен-
ной или по дружбе, а тут собрались те сельчане, с которыми
Григорий дружбы-то никогда не водил: кивнёт при встрече —
и то хорошо. Со стороны казалось непонятным, почему все
эти люди старались не уступить один другому, будто для них
это строительство самое важное в жизни, и для него ничего
не жалко: кто принёс стропилу, кто потолочину, Аниска по-
белку не пожалела. Григорию припомнилось, как вчера чуть
ли не на руках тащили через сырую низину возы с соломой —
помогали потемневшему от пота Буланчику, неизвестно на
каких кормах пережившему зиму.

Под вечер, когда старики обчёсывали новую крышу, а бабы
убирались в избе, Григорий потерял Пантелея, с утра до вече-
ра мелькавшего перед глазами, и наткнулся на него случай-
но, убирая в сарай инструмент: старик лежал на охапке сена,
неестественно закинув вверх подбородок.

— Пантелей Иваныч, — опустился Григорий на колени, —
Бог с тобой, ты что надумал?!

— Помирать вот собрался... Хорошо хоть успел нарабо-
таться напоследок, душу отвёл... Позови мою старуху... Про-
ститься надо.

Пока Мать-Грунька бегал на Отруба за Пантелеевой ста-
рухой, старик умер на руках Григория, ничего более не ска-
зав. Только перед тем как забыться, он подался к распахну-
тым воротам и долгим взглядом посмотрел на золотистое за-
катное небо, поверх голов сгрудившихся людей.
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Расходились молча. Вскоре Пантелея на телеге отвезли
домой, Елизавета сходила обмыла покойника, Вера отстояла
ночь за псалтырём, а на следующий день в полдень Пантелея
похоронили. Поминали его свекольным квасом и куриной
лапшой, которую Акуля сварила из остатков петуха, хранив-
шихся в кадушке со льдом.

Григорий не мог найти объяснений последним событиям.
Он не мог понять, что заставило Пантелея взбаламутить лю-
дей, самому надорваться. Ради чего? Григорию вспомнилось,
как года четыре назад он подрался с Пантелеем на покосе,
когда тот сделал лишний прокос в их, савинском, паю. Ко-
сил, как оказалось, ошибочно, не заметив межевого колыш-
ка, а Григорий после целый год с Пантелеем не здоровался, и
не столько из-за обиды или злости, а из-за принципа, чтобы
наперёд знал, как соваться в чужой пай! И вот его нет, а Гри-
горий, став его должником, так и не успел расплатиться хотя
бы добрым словом.

— Вот скажи, мать, почему с начала войны ни одна баба в
селе не умерла? — спросил Григорий у жены, когда шли с
поминок.

Акуля удивлённо посмотрела на Григория и отвернулась.
— А ты что, смерти моей ждёшь?!
— Нет, но всё равно уж скажи... Я вот всё думаю и не могу

понять, отчего так происходит. Мужики и на фронте гибнут,
и свои их стреляют, и жизнь их подбирает, а на баб никакой
потравы нет. Отчего так?

Как ни допытывался Григорий, но Акуля ничего не отве-
тила, а, вернувшись домой, принялась наводить порядок в
избе, заставив Григория, чтобы не слонялся без дела, конопа-
тить простенок.

В свою избу Савины перебрались этим же вечером. Григо-
рий с Акулей перенесли постели и одежду. Оклемавшаяся
после болезни Надёжка принесла от Веры Нинушку, узелок
с бельём. Григорий забил в новую балку старый крюк, подве-
сил на него люльку, и вскоре сноха качала в ней дочку. Саш-
ка с Бориской переступили порог насторожённо. Сашка пер-
вым делом заглянул в спальню и оттуда за печку, долго вгля-
дывался в темноту и, ничего не увидев, шёпотом спросил у
бабушки:

— Он тоже переселился?
— Конечно, — сразу поняла Акуля Сашкин вопрос, — иди-

ка положи ему сухарик, — и порывшись в складках юбки, не-
заметно сунула внуку малюсенький кусочек чёрного хлебца.

В этот же вечер в дом вернулась и кошка с тремя котятами.
Хотя Григорий котят утопил в ручье, но кошка из дома не
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ушла и стала играть с Бориской, дожидаясь, когда хозяева
покормят, но вместо еды получила от Акули злой пинок: «У,
шалава! Иди мышей лови!»

Жизнь продолжалась. Через неделю Надёжка нарвала за
двором и у плетней молодой незлой крапивы, изрубила по-
мельче, добавила в чугун горстку муки... Когда в обед вы-
катила чугун из печи, забелила щи молоком. Есть можно.
Картошечки бы ещё помять, но её совсем не осталось. Даже
на посадку. А через день по селу слух пошёл, что за Городи-
щем целое поле неубранной с осени картошки, и те, кому
уж совсем в рот нечего стало положить, потянулись на это
поле. Пошла и Надёжка, скорее из-за любопытства. Кар-
тошку и правда не успели выбрать, и теперь народ со всей
округи кишел на поле: старухи, дети, старики копались в
земле, выискивая разбрюзшее гнильё и собирая это месиво
в вёдра. Потом блины пекли. И Акуля испекла на следую-
щий день, когда вонючее месиво протёрли, процедили и со-
брали отстоявшийся крахмал. Блины получились серыми и
ломкими, но есть можно. Прежде блины из картошки да
крахмала называли драниками, а теперь — тошнотиками.
Только тошнотики Савины в эту весну более не пекли: На-
дёжка пошла на работу, а ночами начала копать огород.
Сначала понемногу, продвигаясь с пригорка к низине, но чем
меньше оставалось не вскопанной земли, тем хотелось быс-
трей докопать. Но за этим дело не стало, сажать нечем — вот
беда! Вера, правда, дала ведро мелочи, но много ли это, а
время-то уходит. У кого картошка была — все посадили.
Вот уж и сады доцветают, а у Савиных огород пустует. Спа-
сибо, Зина-почтальонка надоумила сходить в Болотово, где,
как она рассказала, какая-то старуха то ли продаёт кар-
тошку, то ли в долг даёт.

— Сходи, сходи, — советовала Зина Надёжке, — два-три
ведра принесёшь — всё дай сюда.

И в ближайший выходной, отпросившись у бригадира,
Надёжка собралась. Взяла мешок покрепче, лапти надела
поновей, потому что идти до Болотова десять километров, а
кто говорит — все одиннадцать. Вышла ранним утром, когда
пахло зацветающей сиренью, а в небе над порядком кружил-
ся коршун, высматривая у фокинской избы цыплят. До Го-
родища добралась быстро, и, не заходя в посёлок, мимо пи-
томника углубилась в лес, миновала его и очутилась на водо-
раздельной высокой равнине, занятой полями: сразу и не
сообразишь, куда идти. Болотово увидела неожиданно: при-
тулилась деревушка в низине, словно от мира спряталось.
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Спросила, кто картошкой богат — никто не знает. Наконец,
одна старуха догадалась:

— Тебе, должно, кривоглазый Алексей из Выселок нужен...
У него картошки пропасть — он осенью до самого снега кар-
тошку выбирал на брошенном поле. Весь окупырился. Иди к
нему! — сказала старуха, предосудительно поглядывая на
Надёжку, словно подозревала её в чём-то.

До Выселок ещё два километра. Нашла и деревеньку, и
незнакомого Алексея, оказавшегося молодым, косматым му-
жиком, насторожённо глядевшим из-под пряди нечёсаных
рыжих волос.

— С чужими дел не имею, — неопределенно и ворчливо
сразу сказал он на крыльце, рассматривая Надёжку един-
ственным глазом и заслоняя собою дверь. — Сама подумай:
дам тебе семян, а где потом искать буду?

— Сказано: из Князева я, Павла Савина жена, — спокой-
но втолковывала она, хотя душа кипела от злости.

— Никакого Павла не знаю! — Мужик высморкался, утёр-
ся рукавом и собрался уйти в избу.

— Тогда, может, моего брата Дмитрия знал, лесника? У него
где-то в ваших местах обход был!

— Это какой Дмитрий-то, из Городища, что ли?
— Во-во, он самый...
— Так бы и сказала, — оживился мужик. — Тебе сколько:

ведро, два? Только сразу говорю: сейчас возьмёшь ведро —
осенью два отдашь! Такое у меня правило.

Надёжку обрадовало, что мужик даёт картошку в долг, и
поспешно согласилась:

— Как скажешь, хозяин, так и будет!
Набрала в подполе три ведра — подпол почти полон! —

подумав, высыпала в мешок и четвертое, а наверх вылезла,
приподняла — вроде легко показалось. Вернулась в подпол:
ещё два набрала, сказала сидевшему рядом косматику, счи-
тавшему вёдра:

— Вот теперь полный мешок, для ровного счёта.
— А донесёшь? — удивился мужик.
— Раз уж набрала — надо нести, — улыбнувшись, ответи-

ла Надёжка таким тоном, будто каждый день за десять кило-
метров мешки носила. — Только поднять помоги.

— Поднять-то недолго, чё потом-то делать будешь?
— Да уж как-нибудь...
Взвалила она мешок на плечи — нести можно. Выселками

пробежала бойко, а за деревенькой захотелось перехватить-
ся, да не стала суетиться под взглядами копавшейся стару-
хи, смотревшей на Надёжку из-под ладони и приставлявшей
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ко лбу то одну руку, то другую. Только когда Выселки скры-
лись из виду, она позволила себе перехватиться, подбросив
на спине мешок, и после этого показался он чуть ли не вдвое
тяжелее. Хоть на землю скидывай. Подумала так, и страшно
сделалось, потому что скинь сейчас мешок, отдохни, потом
ни за что не поднимет. Нет, надо нести, терпеть, не думать о
тяжести, надо петь что-нибудь, забыться надо. Вспомнились
две строчки из песни о несчастной девушке, похищенной
разбойниками. Песня была протяжная, жалобная, вертевша-
яся и вертевшаяся на языке: «Сосна горит жарко, Галя пла-
чет жалко...» — и Надёжке показалось, что это она сама пла-
чет, привязанная к горящей сосне. И слёзы подступили, и не
хватало сил забыть о несчастной девушке, забыть о себе, что-
бы тащить и тащить, уткнувшись взглядом в землю и ни о
чём не думая. Где-то над головой в молодой зелени пели пти-
цы, радовавшиеся свету жизни, пели беззаботно, как каза-
лось Надёжке, и ей самой захотелось стать птицей. Тогда не
надо мучиться, ломать голову заботами — день прошёл, и
слава богу... А до дома ещё идти и идти. Онемела шея, и спи-
на онемела, а руки сделались ватными. Высох пот, ручейком
бежавший с подбородка, нестерпимо захотелось пить, и На-
дёжка мечтала хотя бы о глоточке воды — губы смочить! И
что из того, что воды кругом много: и в лужах, и в колеях
стоит, но поди дотянись до неё... Дорога шла в пологий
подъём, скоро должен показаться питомник и тогда просё-
лок будет ровней, будет легче. А за шоссейкой и вовсе хоро-
шо — уклон начнётся. Только успевай ноги переставлять...
Дойдя до питомника, опустила мешок на городьбу, вылезла
из-под него, боясь вздохнуть всей грудью. Она придержала
мешок дрожащими руками, а самой хотелось лечь, закрыв
глаза, раскинуться на траве... Чем дольше стояла у городь-
бы, тем сильнее чувствовала усталость, словно усталость эта,
спохватившись, надумала окончательно разделаться с чело-
веком, не пожелавшим поддаться ей. «Иди, иди, — подгоня-
ла себя Надёжка. — Помощи ждать неоткуда!» Она подлезла
под мешок, когда бралась за него, он едва не выскользнул из
рук... Удержала, понесла, через каждые сто шагов останав-
ливаясь поправлять мешок. За шоссейкой останавливаться
стала чаще, и, увидев на опушке поваленную осину, решила
отдохнуть. Последний раз. Пока отдыхала, то подумала: «Что
же во мне ума-то нет? Отсыпать бы полмешка, спрятать в
кустах, а после забрать». Но эта мысль Надёжку не обрадо-
вала: «А вдруг кто найдёт! Что тогда делать? Нет, надо всё
нести... Может, в кустах кто-нибудь ждёт не дождётся, когда
я мешок уполовиню!» И опять шажок за шажком всё ближе и
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ближе к дому. Вот уж и Князево вдали завиднелось, поле пе-
ред селом дугой прогибается. Пока по нему тащилась, вспом-
нилось, как в половодье здесь с брёвнами воевала. Тоже не-
сладко было, чуть не померла, спасибо Елизавета выходи-
ла... Почти у самых изб Надёжку догнал Фокин, узнав её,
ехидно крикнул с ходка:

— Садись, толстопятая, подвезу!
У неё не осталось сил на слова. Она даже глазом не повела,

словно это малое движение могло остановить, лишить пос-
ледних сил… Она не помнила, как шла вдоль порядка, как
подошла к дому и вместе с мешком рухнула у крыльца. При-
шла в себя от всхлипываний стоявшего рядом человека. На-
дёжка смотрела на него и не могла понять, кто он, почему
плачет.

— Папань, ты чего? — наконец спросила, узнав в человеке
свёкра.

Григорий начал поднимать сноху, пытался посадить её на
ступеньку крыльца, но та лишь мотала головой:

— Полежу, полежать хочется...
— Как хочешь... Мать, ты где? — донесся из сеней голос

Григория.— Иди сюда — Надёха надорвалась!
Акуля прибежала вместе с внуками. Бориска заревел, а

Сашка ухватил мать за руку и стал тянуть к крыльцу, при-
крикнув на Григория:

— Дед, ты чего не помогаешь-та!
Все вместе усадили Надёжку на ступеньку, Сашка принёс

матери воды и та пила жадно, плескала воду на лицо и снова
прикладывалась к ковшу, едва удерживая его в дрожащих
руках. Бориска мало-помалу первым успокоился и, подойдя
к мешку, сказал обрадованно:

— Мнямня!
Пока она приходила в себя, Григорий вёдрами перенёс кар-

тошку в сенцы, накрыл мешком, а Бориска не отходил от него.
Он терпеливо дожидался, когда начнут варить картошку, на-
кормят, но не дождался и заснул. Когда же проснулся, то в
доме никого не нашёл, и, выйдя за двор, увидел мать и брата:
мать лопатой копала лунки, а Сашка опускал в них картош-
ку... Чуть дальше Бориска увидел бабушку, таскавшую за со-
бой деревяшку с тремя зубьями и чертившую ими землю.

— Этот дьявольский маркер все руки отмотал! — пожало-
валась Акуля снохе. — Пойду за дедом — пускай потаскает!

Григорий в это время сидел в сарае и плёл из конского во-
лоса свильцы.

— Лодыря гоняешь?! — напустилась Акуля на мужа. —
Иди на огород! Надёжка там убивается, а ему хоть что!
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— Совсем не убьётся — она здоровенная... У меня дело по-
важней есть! Завтра стеречь пойду! Кнут готовлю.

— Рехнулся! — закатила Акуля глаза.— Сам же всю зиму
говорил, что нутряная жила набухла! Брехун старый.

— Сейчас легче стало. Пасти можно, да и Васёк подрос.
Но всё равно тяжело ему одному.

— «Мо-ожно», — скривилась Акуля. — В нынешний год
не разбогатеешь, не думай. Людям самим есть нечего. Кра-
пиве не дают вырасти.

— Что мне думать, когда и так всё ясно. Тебе-то, может, всё
равно, а мне по селу стыдно пройти, в глаза людям посмот-
реть. Я ещё помню, как старики на нашей крыше корячи-
лись, а ты, видно, забыла!

— Какой совестливый стал? Раньше бы таким нужно быть,
когда разбойничал!

— Тебя тогда не спросил… Да и теперь поменьше слушал-
ся — две недели не потерял бы!

Григорий на огород так и не пошёл, а Акуля пока ругалась
с мужем, пока зашла в избу напиться, пока ходила туда-сюда,
то вернулась к Надёжке, когда уж та с картошкой расправи-
лась. Да и много ли одним мешком посадишь? Оказалось,
пол-огорода зря копала — семян не хватило и нигде их теперь
не найдёшь. Но и то, что сделала, радовало. Теперь лишь бы
погода не подвела. Убрав маркер во двор, прихватив ведро с
лопатой, она пошла в избу, и вроде не устала, а сердце щемит.

Вечером, уложив детишек спать, вышла на крыльцо. Над
селом тишина, погода ясная, воздух тёплый, ароматный и даже
сладкий от цветущей сирени. Солнце закатилось за берёзы,
над порядком застыл мягкий предвечерний свет, и казалось,
что ночь не посмеет наступить. Благодать-то какая! Всё радо-
вало Надёжку в эти минуты: и ласточки в поднебесье, и суе-
тившиеся у гнёзд грачи, а больше всего радовало, что огород
пустовать не будет, что, бог даст, всё наладится, только бы Па-
вел побыстрей приходил, а с ним они уж заживут.

Эти волнующие мысли не пропали и утром, когда она со-
бралась на работу. В доме показалось непривычно тихо: Гри-
горий погнал стадо, Акуля молчала, Нинушка спала, спали
и ребята, а Надёжке почему-то захотелось, чтобы они про-
снулись, помахали ручонками, чтобы радость к радости шла.
Но вместо ребят на пороге догнала свекровь, спросила, опу-
стив глаза:

— Чего на обед-то готовить?
— Мамань, придумай чего-нибудь...
Нет, радостное состояние Акуле не передалось и не могло

передаться. Когда проснулись ребята, она дала им по стака-
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` ну молока; ни хлеба в доме, ни картошки. Чуть позже про-
снулась Нинушка. Акуля сменила у неё пеленки, накорми-
ла, а после повесила перед ней цветастую тряпицу — играй,
милая, забавляйся. Потом взяла ведро и пошла за крапивой.
За двор вышла, видит — внучата что-то делят, а Сашкин го-
лосок так и звенит:

— Атарье, марье, зубре. Туре, юре, тормозе. Злато, брито,
кумбарито — жук!

Пригляделась Акуля, а они из земли вчера посаженную
картошку выкапывают! Перед Сашкой уже пяток картофе-
лин лежит, а у Бориски только одна и наполовину изгрызен-
ная... А Сашка картошку откопает и опять своё: «Атарье,
марье...» Но так считает, шельмец, что считалочку заканчи-
вает на себе. «Ах, мошенник! — подумала Акуля.— Ну, я тебе
сейчас!»

— Ты что же это Бориску обманываешь?! — неожиданно
крикнула она за Сашкиной спиной. Сашка начал оправды-
ваться, а Бориска, показывая изгрызенную картофелину,
заплакал и сквозь слёзы повторял и повторял:

— Мнямня, бабака, мнямня...
У Акули и у самой навернулись слёзы. Как тут ругаться

будешь!
— Что же вы её сырую-то трескаете? — то ли укорила она

ребят, то ли пожалела. — Пойдёмте, сварю, пока печь не ос-
тыла.

Акуля собрала в фартук картошку, но от крыльца верну-
лась:

— Чего тут варить? Надо ещё накопать, чтобы уж всем на
обед хватило.

Картошки набрали на маленький чугунок. Вместе с вну-
чатами Акуля помыла каждую картофелину, дважды воду из
чугуна слила, а когда поставила в печь, то ребята, как часо-
вые, встали у кухни.

— Что вы тут топчетесь? — шумнула Акуля. — Раньше всё
равно не сварится, а хоть и поспеет, то до обеда ничего вам не
обломится. Вот придёт дед, маманька с работы прибежит, тогда
все вместе обедать сядем. А сейчас надо потерпеть, мои дорогие!

И ребята дружно вздохнули.

Продолжение следует
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Евгений КУРДАКОВ

К 75�летию со дня рождения

Евгений Васильевич Курдаков родился 27 марта 1940 г. в Орен-
бурге в семье военных врачей. С 1956 по 1968 год жил в Бузулу-
ке, с которым связано начало творческой деятельности. Окон-
чил Высшие литературные курсы при Литературном институте
им. А.М. Горького. Автор шестнадцати книг стихов и прозы,
изданных в России и за рубежом. Лауреат Всероссийской Пуш-
кинской премии, а также премии журнала «Молодая гвардия»
за 1997 год. Помимо поэтического творчества Е.Курдаков за-
нимался литературоведческой деятельностью, посвятив себя
исследованию творчества русских классиков. Много сил отда-
вал переводческой работе, был признан одним из лучших пере-
водчиков казахского классика Абая.

Последние десять лет своей жизни поэт провел в Великом
Новгороде, где изучал древнерусскую культуру и древнерус-
ский язык, был сотрудником Новгородского государственно-
го университета имени Ярослава Мудрого. Земной путь Евге-
ния Курдакова закончился в 2002 году. Похоронен под Новго-
родом, в г. Старая Русса.

ПРЕОБРАЖЕНЬЕ

* * *
Где-то вдали или в юности где-то,
Там, где живая томится душа,
Иволга тихо окликнула лето,
Май встрепенулся, дождями шурша.
Где это, что это, как не забылось?
Как удалось, затаившись, сберечь
Этих дождей моросящую сырость,
Этой реки хлопотливую речь?
Как удалось не утратить надежду,
Вновь и навеки вернуться душой
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К дальней тропе, пробредающей между
Явью и нами в пыли золотой?
К миру, где дождь шелестит, пролетая,
Вереск цветёт и в тумане речном
В дальней дали, не смолкая, взывая,
Иволга тихо свистит о былом.

* * *
Апрельский свет, реки струенье,
Необратимый миг, мгновенье,
Дрожащий отблеск невзначай,
Вы промелькнули – и прощай!
Прощай навек, весны страничка,
Травинка, бабочка, синичка,
Ледок под мокрою стеной,
Прощай, мой день, мой сон живой…
Прощай, скворец на старом клёне,
Сырой овраг, трава на склоне,
Детинец с зубчатой стеной,
Софии купол неземной.
Прощай, река в летящих бликах,
Небесный свод в гусиных кликах,
Бессмертной жизни холодок,
Травинка, бабочка, ледок…

* * *
Ты застала меня на излёте,
На изломе судьбы и души,
На какой-то отчаянной ноте
В этой смутной, промозглой глуши, –
Где, прислушиваясь к отдаленьям
Отлетевших в безвременье дней,
Я не верил случайным мгновеньям,
Вдруг поверив улыбке твоей.
И опять что-то всплыло и длится,
Вновь на взлёт встрепенулась душа
Запоздалой предзимнею птицей,
Задыхаясь, волнуясь, спеша, –
Словно не было прежних сомнений
В том, что жизнь – бесконечно нова,
Даже в этой метели осенней,
От которой бела голова.
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* * *
По Мстинской улице моей летят метели,
И сквозь метельное безвременье глядят
Две церкви древние, две ветхие скудели, —
Никита Мученик и Федор Стратилат.

Безумен снег, смятенна ночь, но и в смятенье
Святая стража эта страждет до конца, —
Никита Мученик в мучительном терпенье,
Воитель Федор — с твердой стойкостью бойца.

Не бойся ночи, не сдавайся, обессилев, —
В пустом безвременье не спят, еще хранят
На Мстинской улице моей — мою Россию
Никита Мученик и Федор Стратилат.

* * *
А дверь затворена... (Иезек. 441)
Надпись на фреске церкви
Рождества�на�Красном�поле.
XIV в. Великий Новгород

За Окольным валом на подоле
Тихо дремлет в роще над рекой
Церковь Рождества-на-Красном поле,
Сторожа кладбищенский покой.

Тяжелы бугры валунной кладки,
Груб портал и окна без прикрас, —
Но иные тайны и загадки
В Божьем храме спрятаны от глаз.

Там внутри, под сенью низких сводов,
Где, струясь, мерцает полутьма,
Золотятся в охристых разводах
Фрески несказанного письма.

Вещий свиток развернул Исайя,
В седине лучисто-серебрист,
И, фаюмским ликом потрясая,
Смотрит строго Марк-евангелист.

Серафимы, ангелы, пророки,
Лики Византии и Микен, —
Всё наследье мира, все уроки
Отразила роспись древних стен.
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Кто ж ты, Русь? Наследница? Предтеча?
Где, каким порывом и судьбой
Эта красота всечеловечья
Так свободно принята тобой? —

Так, помимо доли и юдоли,
Что и впрямь не Господом ль дана?
Церковь Рождества-на-Красном поле, —
Тайна спит, а дверь — затворена.

... А когда вдруг станет одиноко
От бессмертной пошлости людской,
К церкви Иоанна-на-Опоках
Я иду с обиженной душой.

Там в глубокой нише на апсиде
Фреска есть, с которой Иоанн
Смотрит строго, словно бы предвидя
Этой жизни скудность и обман.

Нет, ни тишины, ни утешенья
Он не обещает впереди.
Дышит силой духа и терпенья
Строгий лик и твёрдый взгляд — иди! —

Что ж, — вздохну, — и этого не мало,
Он — Предтеча, знает, что к чему, —
Обопрусь на посох свой устало
И судьбу безропотно приму, —

Все твои обиды, мой Скифополь,
Это прозябанье без гроша,
Где Опоки — это не Акрополь,
Но зато жива ещё душа...

ВОЛОТОВО ПОЛЕ

       «Тогда бо быша чудове на земли, рекши волотове...»
 Хронограф, 1494 г.

Здесь в поле древний есть погост с таинственным курганом,
В нём упокоен Гостомысл, начальный русский князь.
А рядом — низкий саркофаг над Волотовским храмом
Хранит развалины его, печально накренясь.
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Всё дремлет здесь, как будто ждёт, что кто-нибудь разбудит,
Но не спешит никто будить весь этот ветхий тлен,
Прах неких волотов и прах навек забытой чуди,
Руины, камни, валуны, остатки древних стен...

Но, говорят, там иногда летает ангел странный
Он над руинами кружит, как облачко струясь...
Что ищет он над полем тем: скудель души туманной,
Или оборванных времён потерянную связь?..

Всё занесло тоской времён и тайной первозданной,
Земля забыла, кем жила, о ком слагала сказ...
И только ангел вековой в печали несказанной
Парит, взыскуя и грустя, страдая и молясь.

ПРЕОБРАЖЕНЬЕ

Преображаясь, сдвигаясь, меняясь,
Утренний свет возникает во мгле...
Дни золотые неведомых таинств,
Что ж так бессветно у нас на земле?

Что же не впрок ни вчера, ни сегодня
Правда небес, что скупа, но проста:
Свято — лишь Преображенье Господне,
Преображенья людские — тщета.

Тщетны смятенья, взрыванья, попранья
Вечных устоев, священных основ, —
Преображение — это слиянье,
Перетеканье под Божий Покров...

Солнечным золотом свод опоясан,
И вызревает, румянясь зарёй,
Светознаменное яблоко Спаса —
Плод занебесный над грешной землёй.

ХУТЫНЬ

Дух всюду сущий и единый...
                 Г.Р. Державин, «Бог»

В зыбком пространстве, метельном, белесом,
Звон колокольный раздастся, — и здесь,
Над заметёнными полем и лесом
Вдруг заволнуется снежная взвесь, —
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Вдруг, загустев в предрождественском звоне
Преображенского храма вдали,
Сдвинутся в вечность, устав от погони,
Дни этой снежно-пресветлой земли, —

С лесом и полем метельного цвета,
С солнцеворотом, творящимся днесь,
Там, над священной могилой поэта,
В Божьей скудели под светом небес.

* * *
Есть в Старой Руссе церковь Мины.
Там, у заросшего пруда
Стоит она, тиха, пустынна,
Забыта всеми навсегда.

В нелепом этом запустенье
Камней, столпов, крутых апсид
Витает благовест терпенья
И всепрощения обид...

Не знаю, молятся ли храмам
Заброшенным, но только здесь
Я был овеян ветром странным,
Как бы ниспосланным с небес.

И ощутил не на мгновенье,
Что от всего остались нам
Вот этот благовест терпенья
Да, словно Русь, забытый храм, —

Которые в безмолвной стыни
Вот-вот исчезнут в никуда...
Есть в Старой Руссе церковь Мины,
Там, у заросшего пруда.

* * *
Вдоль осени, её страды печальной
Пройтись, вдохнув её тревожный прах...
Что не забыть? Что рифмою случайной
Для памяти скрепить в своих стихах?

Чету капустниц на осенней тризне
Цветов и трав? Дымка горчащий чад?`
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Оливково-прозрачных лягушат,
Из-под ноги взлетающих, как брызги?..

А может, сразу всё: предснежный ветер,
Бесптичье одиноких рощ вдали,
Глухую грусть своей родной земли,
Единственность её на белом свете?..

Где надо всем — подобием креста
Тень Господа — сияюще проста.

* * *
Ночью слышно: ветер стонет,
Это — надо мной!..

Анатолий Передреев

Приснилось мне, что смертною метелью
Я занесён в затерянном краю,
И звуки ветра хриплою свирелью
Мне тихо напевают жизнь мою.

Земную жизнь, прожитую по-русски,
С отчаяньем и верой позади, —
Чтоб здесь, в конце, под этим настом хрустким
Проститься с ней, смиряя стон в груди.

Но нет упрёка в этом слабом стоне
В нем лишь печаль о том, что у конца
Горючий снег уже ничьи ладони
Мне не смахнут с холодного лица.

Что уж никто прощальными губами
Не тронет губ моих, любя, дыша, —
И улетит в метельный этот пламень
Навеки не прощенная душа...

Приснилось мне, а может, не приснилось,
А может, этот снег, что бьёт в окно
Навеял эту боль и сиротливость,
Что вечно нам в себе нести дано, —

До запоздало горького признанья,
Которое возникнет вдруг, разя,
Что можно жизнь прожить без состраданья,
А умереть без этого нельзя.
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И потому растерянно и слабо
Я все прошу кого-то без конца:
Хотя б во сне, во сне, во сне хотя бы
Смахни мне на прощанье снег с лица.

* * *
Снова судьба без мерил и без правил
Бросила душу в распыл и раскол,
С вечной тоскою о том, что оставил,
И недоверьем к тому, что нашел.

Снова устало, и трудно, и глухо,
Вдруг отбормочется тёмным стихом
Высвобожденье потухшего духа,
Самопрощенье пред завтрашним днём, —

Чтобы опять без мерил и без правил
Править судьбу до конца и всерьёз,
Где никому ничего не оставил
И ничего навсегда не унёс.
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Юрий ПАРКАЕВ
(1941 — 2013)

УШЕДШИЙ ПЕСНЯМИ В НАРОД

* * *
За окнами помята и рассеяна
Уснувшая на крышах тишина.
И только песня на стихи Есенина
Сквозь ропот ветра всё-таки слышна.

Она плывёт по молчаливой комнате
И вместе с ней далёкое тепло:
«Вы помните, вы всё, конечно, помните…»
Звенит, звенит оконное стекло.

Поёт метель на громовых аккордах…
В такую ночь, куда ни повернусь,
За сотнями огней большого города
Всё вижу ту, есенинскую Русь…

ВПЕРВЫЕ
Александре Александровне Есениной

Как ты загадочна,
Музыка первых бессонниц!
Каждая новая нота
Волнует до слёз.
В розовом омуте
Залитых мёдом околиц
Бродит мальчишка
В венке золотистых волос.

Что потерял он
В траве ослепительно-росной?
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Что он нашёл
На дымящейся глади Оки?
Может, он вспомнил
О девочке русоволосой,
Той, у которой
Глаза,
Словно мир, глубоки?

Может, его разбудил
Полевой колоколец,
И не давали заснуть
До утра соловьи?..
Как ты мучительна,
Сладкая песня бессонниц,
Неуловима и вечна,
Лови — не лови!..

Вот — зазвенели
На листьях гирлянды росинок,
Синее небо
Окрасилось в розовый цвет…
Этой зарёю
Впервые услышал Россию
Отрок рязанский,
Великий российский поэт.

ЕСЕНИН

С модной тростью,
В смокинге цивильном
Он ходил,
Шокируя цилиндром
Революционную Москву:
Барду,
Избалованному славой,
Нравилось
Мальчишеской забавой
Волновать неверную молву.

А ночами
Мастером суровым,
Раздвигая зрение над словом,
Он вгрызался в недра языка.
Каторжна была его работа.
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Но — светлы мгновения полёта
Над рябым листом черновика!

…Снова
Неожиданным ознобом
Он идёт по сумрачными сугробам
Сквозь колонны скорби
И любви, —
Чтобы снова вспыхнуть,
Как легенда,
Воплотившись в бронзу монумента,
В Храм Нерукотворный
На Крови.

Грустный,
Словно музыка из сада,
Нежный,
Словно лепет звездопада,
Вечный,
Словно солнечный восход, —
Кто же он,
Как не сама Природа, —
Юноша,
Пришедший из народа,
И ушедший песнями в народ?!..

* * *
О, русская святая светизна,
Берёзовое царство Берендея!
И ты стоишь,
От нежности бледнея,
И тишина,
Как в озеро, в тебя погружена…

Молись чащобам,
А слова придут.
Ты только вникни в травы и деревья,
А уж они поймут твоё доверье,
Не надсмеются и не предадут!

И ты на миг застынешь,
Не дыша,
Обняв рукой берёзку молодую,
И сквозь кору дремучую, живую,
С тобой заговорит её душа…
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* * *

Сергею Никоненко

Москва. Восемнадцатый год.
Ноябрьское небо свинцово.
На площади митинг идёт
В помин Алексея Кольцова.

Была его песня чиста
Как вздох лебеды на рассвете,
И строчка о нём неспроста
Прописана в красном Декрете.

Пусть памятник скромен на вид:
Суровой эпохи примета.
Зато Марсельеза гремит,
Греми — в честь Кольцова-поэта!

А рядом — меньшой его брат
По крови, по зорям весенним, —
Цветущий, как яблонный сад
И буйный, как ветер, Есенин.

Он знает: грядут времена,
Они уже где-то меж нами,
Поскольку иная страна
С иными встаёт именами!

Года пролетели, как миг,
Растаяв, как звёзды, в тумане…
Но что это?! — Снова возник
Тот митинг на киноэкране.

И снова куда-то сквозь нас
Глядит и проходит, сгорая,
Кудрявист и голубоглаз,
Посланец Рязанского края…

И скажешь спасибо кино,
За то, что из мрака забвенья
Ему одному лишь дано
Вернуть золотые мгновенья.
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* * *
И душою, и кровью, и кожей
Постигая сей жизни секрет,
«В этом мире я только прохожий», —
Признавался великий поэт.

Мы бесстрастны к признаниям этим,
Но хотим мы того, не хотим —
Все в одном направлении едем,
Даже если в квартирах сидим.

О, незримая эта дорога,
Что летит напролом, напролёт!
Мы — попутчики с вами до срока:
Кто сегодня, кто завтра сойдёт.

Вот опять оборвалась беседа
Как струна, что угасла, звеня…
— Да свиданья! — окликну соседа,
Только он не услышит меня…

Строим дом, улыбаемся детям,
Землю пашем, стучим в домино —
И всё едем, и едем, и едем,
Даже если не ездим давно.

Открываю глаза спозаранок.
В небесах догорает звезда…
А ведь будет и мой полустанок,
Но — неведомо, где и когда.

Будет, будет… Во мгле бездорожий…
И тогда сквозь рыданье дождя
«В этом мире я только прохожий» —
Ещё раз повторю, уходя.
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Последнее десятилетие представило достаточно доказа-
тельств тому, какой масштаб приняла подрывная деятель-
ность нашего главного противника против России и стран
СНГ. Из анализа только того, какие огромные средства бро-
шены им на ведение информационной и психологической
войны можно лишний раз сделать вывод о том, что амери-
канские стратеги рассматривают подрывную пропаганду как
одно из главных средств на пути к поставленной цели — к
новому мировому порядку.

Фактически на наших глазах происходит совершенство-
вание противником механизма «психологической войны». Не
нужно быть особо прозорливым, чтобы не заметить того, что
«выхлопы» этого механизма породили не только огромную
армию «агентов влияния», но и осели в виде «пятых колонн»
в тех странах и регионах, которые входят в «сферу интересов»
США. Из этих «интересов» и колоссаль-
ной дестабилизирующей роли амери-
канских спецслужб отчетливо прорас-
тают аналогии с теми подрывными ме-
тодами, которые ЦРУ использовало
против СССР.

Александр ОЛЕЙНИК

КТО ТОЛКАЕТ МИР
К НАЦИСТСКОМУ

МРАКОБЕСИЮ?
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Уже ни для кого не является секретом, что начиная от пере-
строечной эйфории и заканчивая трагическими событиями
в некогда дружественной Украине, львиная доля вины ло-
жится на т.н. «четвертую власть», выполняющую и по сей
день геополитический заказ наших врагов. Именно эта
«власть» играла и играет роль Герострата в сокрушении важ-
нейших государственных институтов, в подрыве основ госу-
дарственной и экономической независимости, в разрушении
исторических и морально-духовных ценностей наших наро-
дов, в ослаблении иммунитета защиты страны от засилья
чуждой нам идеологии.

Как бы ни было неприятным для нас, но мы, патриоты, не
можем не отдать должное прозорливости и дальновидности
американских стратегов. Им понадобился лишь короткий
исторический промежуток времени для того, чтобы добиться
поставленных целей — наши страны заполнены эрзацами
культуры, телевидение системно отравляет сознание подрас-
тающих поколений сценами насилия и низменных побужде-
ний, вытравливает из душ молодежи чувства патриотизма,
возводит предательство в культ поклонения. Красноречивым
свидетельством одной из причин краха государственности
Украины и установления в ней фашистского режима яви-
лась целенаправленная деятельность украинских СМИ по
насаждению в сознание граждан, особенно молодежи, наци-
онал-фашистской идеологии и формированию образа «внеш-
него врага», против которого при поддержке спецслужб За-
пада была развернута широкомасштабная информационная
война.

Разве нас не должно волновать и настораживать то, на-
сколько американские стратеги и их спецслужбы быстро
ориентируются в возникающих острых ситуациях и доста-
точно оперативно вносят текущие коррективы в военные док-
трины и в совершенствование методов информационной вой-
ны? Как бы ни было горько сетовать на разрушение великой
державы СССР, но не извлечь урока из причин, породивших
нынешнюю нестабильность в мире, чреватую мировым апо-
калипсисом, — мы не имеем права, потому что тогда некому
будет нас судить. И пусть не будет зазорным (для пользы
мира) поучиться у нашего главного противника тому, как он
профессионально умеет проводить анализ происходящего и
как мастерски он умеет манипулировать общественным со-
знанием и мнением.

Да, Россия — правопреемник СССР — в силу известных
причин ослаблена. Но извечные ее враги не ослабляют своих
усилий к тому, чтобы обострить конфронтацию в мире и в
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нашем обществе, несмотря на то, что уже не существует ком-
мунистической системы. Но существует Великая Россия,
являющаяся консолидирующей силой славянской цивили-
зации с ее неисчерпаемым духовным богатством. Вот почему
разведки англосаксов, испокон веков ненавидящих Россию,
предпринимают все попытки для того, чтобы она не смогла,
как и в минувших столетиях, занять достойное место в мире.

Сегодня они находятся в паническом страхе от того, что
Россия превращается в высокоразвитую державу, способную
занять лидирующее положение в мировом сообществе. Они
своим нутром ненавистников чувствуют, что в постсоветс-
ком пространстве прорезаются объективные предпосылки к
объединению стран и народов, некогда составлявших вели-
кое Отечество, сломавшего хребет претендующего на миро-
вое господство фашизму.

На этом фоне вполне объяснима та особая роль, которая
предназначена нашим главным противником для марионе-
точных зарубежных разведок. Это подтверждается множе-
ством фактов, свидетельствующих о безнаказанных вмеша-
тельствах во внутриполитическую жизнь наших стран раз-
ного рода иностранных правительственных и неправитель-
ственных организаций, напичканных агентурой ЦРУ и стран
НАТО. Именно, перед ней ставится задача играть ведущую
роль в информационной и психологической войне, вылив-
шуюся, как известно, в череду пресловутых «цветных рево-
люций».

К тому, что произошло и происходит на Украине, сегодня
приковано внимание всего мира и, естественно, что при ны-
нешнем геополитическом раскладе сил этому дается разная
оценка, причем, в подавляющем случае в той интерпретации,
которая выгодна оседлавшим «информационного коня»
США. А если точнее, США уже, не скрывая своей причаст-
ности к фашистскому перевороту на Украине, перешли от
информационной к дезинформационной войне, втянув в нее
ЕС и др. марионеточные страны — с тем же долларовым раз-
махом, как и в годы, предшествующие развалу СССР. Теперь
уже мало осталось политиков, сомневающихся в том, что дол-
ларовый поток вымыл русло для горбачевской перестройки,
а последовавшие за ней хмельные эпатажи первого лица го-
сударства послужили благодатной почвой для насаждения
иностранными разведками агентуры в важнейшие структу-
ры наших государств.

На примере Украины особенно убедительными выглядят
факты подрывной деятельности зарубежных резидентур.
Продажные (от первого и до нынешнего) президенты и под-
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чиненные им спецслужбы предоставили фактически легаль-
ные возможности опутать вражеским разведкам агентурной
сетью всю страну. Более того, что очевидно для профессио-
налов, «рыцарям плаща и кинжала» дали зеленый свет для
создания на т.н. «особый период» агентурного резерва, лич-
ные качества и возможности которого проверяются на конк-
ретных их действиях в нынешней ситуации. Речь идет о мно-
гочисленной группе беспринципной научной и творческой
конформистской интеллигенции, почти поголовной части
продажных журналистов, аполитичных военнослужащих,
активных сторонников фашистского переворота. Одних эта
«пятая колонна» использует втемную, а других провоцирует
на открытые акции по подрыву основ государства.

В большей или меньшей степени это касается и других
стран СНГ, где политическая элита пока недооценивает того,
что в случае проигрыша России на геополитическом риста-
лище их Беловежский «суверенитет» рухнет как карточный
домик. К сожалению, и здесь политикам (да и их спецслуж-
бам) присуща политическая инфантильность, характерная
особенность которой заключена в неумении (или нежелании)
принимать продуманные и своевременные решения и брать
на себя ответственность. Этому сопутствует также и недо-
оценка того, что главный противник привык работать на опе-
режение с присущей ему нахрапистостью и уверенностью в
безнаказанности. На фоне происходящих событий на Укра-
ине для многих уже сформировался вывод о том, что речь идет
не о заговоре и кознях каких-то коварных сил, а об огром-
ной, не прекращающейся ни на миг многоплановой подрыв-
ной деятельности западных спецслужб по демонтажу теперь
уже России.

Как бы и кем бы ни оспаривалась точка зрения, изложен-
ная в данной статье, но от вывода того, что ЦРУ США гото-
вит для Российской Федерации «Перестройку-2» с вируса-
ми бандеровского майдана, не уйти. Какие еще нужны под-
тверждения тому, что экономическая экспансия против Рос-
сии является очевидной частью геополитических устремле-
ний США, преследующих цель установления мирового гос-
подства? И может ли наша общественность и власти игнори-
ровать целенаправленные разрушительные действия врага по
демонтажу России, стремлению вбить клинья в страны СНГ,
чтобы вызвать раздоры между ними, разжечь агрессивную
русофобию, кровавые проявления которой колоритно демон-
стрирует фашистский режим Украины?

В том, что ведущие политики РФ и стран СНГ, занимаю-
щие ключевые позиции и формирующие общественное мне-
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ние, задают себе такие вопросы, сомнений не возникает. Осо-
бенно сегодня, когда уже на ведущих телеканалах России
раздаются призывы видных политиков, лидеров ряда партий
и общественных организаций к властям с требованием, без
оглядки на то, что скажут на Западе, повести решительную
борьбу с «пятой колонной».

Насколько обоснованы такие требования и тревога за наше
будущее можно доказать множеством фактов, свидетельству-
ющих о том, что почерк и методы подрывной деятельности
нашего главного противника не претерпели существенных
изменений. Как и в годы горбачевской «перестройки», враг
делает ставку на тот же контингент: расплодившихся «аген-
тов влияния» (речь не идет об агентуре глубокого залегания),
на ту же гнилую прослойку журналистов и писателей, бес-
принципную интеллигенцию и либералов-космополитов, к
сожалению, обосновавшихся в структурах государственно-
го управления и особенно в гуманитарной сфере, то есть, в
советском понимании, осуществляет с помощью этой кате-
гории полномасштабные «идеологические диверсии», основ-
ной задачей которых на данном этапе является воспрепят-
ствование формированию патриотическими силами, учены-
ми, философами национальной идеи. А без нее, как извест-
но, нельзя создать идеологию на уровне государства, не го-
воря уже о том, что эти же силы всячески препятствуют раз-
работке хотя бы ее концепции.

Только индифферентный ко всему обыватель не замечает
того, как из кожи вон лезут венедиктовы, альбацы, шендеро-
вичи и собчаки, которые даже робкие намеки на создание
такой концепции подвергают обструкции, нагло выставляя
на посмешище наши лучшие исторические духовные тради-
ции. И как тут не удивляться правовой фригидности влас-
тей, когда «черная пропаганда» ливневым потоком изверга-
ется известным каналом — «Дождем»? Робкие же попытки
защитить информационное пространство страны от антирос-
сийских выпадов этого телеканала подобны применению
дырявого зонта, через который ядовитые капли его пропа-
ганды безнаказанно и обильно орошают общественное со-
знание.

Насколько известно, до сих пор не возбуждено уголовное
дело против обосновавшегося в Киеве Е.Киселева (гражда-
нина РФ), ныне ведущего передачи «Черное зеркало». Пожа-
луй, ни один украинский канал по степени изощренности в
клевете не может соперничать с этим предателем, который на
своем «черном зеркале» вкупе с черными ртами необандеров-
цев в открытую призывает к войне с Россией. Задумываются
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ли власти России над тем, что перечисленные подонки явля-
ются также разносчиками бандеровской чумы, симптомы
которой проявляются уже в самой с ослабленным иммуните-
том России?

Последние события, разворачивающиеся на Европейском
континенте, свидетельствуют о том, что возрождению фашиз-
ма в одном из его государств предшествовала длительная
информационная война наших противников, разрушитель-
ные последствия которой сказались на подрастающих по-
колениях, о чем в свое время мечтал шеф ЦРУ А.Даллес. Дать
возможность нашим врагам безраздельно господствовать в
информационном пространстве — значит способствовать
созданию ими реальных плацдармов для развязывания ре-
альных боевых действий против деморализованного и зом-
бированного «черной пропагандой» населения. Такова цель
информационной войны Запада как предтечи кровавой раз-
вязки его геополитических устремлений.

Одним из активных противников братского единения на-
ших народов был убитый в феврале этого года Б.Немцов.
Большую часть своей политической карьеры Немцов зани-
мался развалом России и предательством её интересов: либо
непосредственно, когда он был вице-премьером при Ельци-
не, либо опосредованно, когда он дестабилизировал внутри-
политическую обстановку в стране, находясь в рядах несис-
темной оппозиции. Его смерть не отменяет того факта, что
при жизни он был предателем России, и уж тем более нис-
колько его не оправдывает. Несмотря на то, что Немцов не
заслуживал такой участи, мы ни в коем случае не должны
поддаваться эмоциям. Немцов — заурядный проходимец, а
никакой не пламенный борец с режимом, погибший во имя
высоких идеалов.

Неудачи нашей страны в информационной войне вызва-
ны прежде всего тем, что политическая элита не учла горько-
го опыта поражения СССР и ослабления России. В нынеш-
нем составе власти много тех, кто участвовал в расшатыва-
нии государства в 90-е годы. Они крепко связаны с теми
журналистами, которые выполняли политический заказ по
разрушению СССР, а теперь и России, и которые продолжа-
ют работать сегодня.

II

Нынешняя Европа напоминает пробуждающийся вулкан,
катастрофическое извержение которого завершилось 70 лет
назад. В преддверии беды, масштабы которой при бряцании
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атомным оружием трудно предсказать, солнце, словно пред-
вещая надвигающуюся на мир трагедию, окрашивает гори-
зонт в темно-багровые цвета и спешит скрыться от надвига-
ющихся на него свинцовых туч. Казалось бы, за наступив-
шей кромешной тьмой последует блаженная тишина. Но
люди боятся ее. Потому что это кажущаяся и тревожная ти-
шина. С ней они встретят восход солнца с тем же предзнаме-
нованием беды, сопровождаемым нарастающим потоком
зловещих звуков, несущихся из Украины.

Гитлеровская какофония с украинским акцентом на пике
психического возбуждения в стенах Верховной рады, в на-
цистской хунте и в рядах ее карателей с воплями бандеровс-
кого «хайль» сотрясает почву Европы, обильно посыпанную
пеплом жертв фашистских преступников. Из потревожен-
ной почвы, как в пустынном мираже, возникают картины
злодеяний фашизма. Словно в калейдоскопе, сменяются
одна за другой картины истребления народов гитлеровскими
и бандеровскими бандитами, для которых человеческая кровь
являлась питательной средой. Вслед за «Хрустальными но-
чами» следуют зарева пожарищ Хатыни и стоны заживо со-
жженных детей, женщин и стариков, черного дыма кремато-
риев Освенцима, крики отчаяния тысяч расстреливаемых в
Бабьем Яре, тонущие в крови жертвы бандеровской резни
поляков на Волыни.

Жуткие картины преступлений этих человеконенавистни-
ков уже после разгрома фашистской Германии поляки видят
в дыму кровавого зарева в Бещадах (юго-востоке Польши),
а перед всей Европой предстают неоспоримые факты зверств
бандеровских головорезов ОУН-УПА, перещеголявших в
жестокости гестаповских мастеров смерти. И здесь же, впе-
ремежку, из водоворота перечисленных событий всплывают
картины нынешних факельных шествий нацистских молод-
чиков, громящих исторические памятники и глумящихся над
братскими могилами воинов, погибших при освобождении
Украины и Европы от коричневой чумы. Ныне эта опьянен-
ная запахом крови свора является костяком т.н. украинской
армии, каратели которой с садистским усердием уничтожа-
ют своих братьев и сестер на многострадальной земле Дон-
басса.

Нацистский бумеранг, запущенный предателем Л.Крав-
чуком, спустя годы вернулся на киевский Майдан, откуда,
оставив кровавые следы, перенесся на просторы Украины и
уже, как бы по закону броуновского движения, «хаотично» и
«неуправляемо» совершает свои гибельные круги и виражи.
На самом же деле царящий хаос в стране, как и братоубий-
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ственная бойня, давно запрограммированы в тихих кабине-
тах ЦРУ и Белого дома, впрочем, как и управляемость кур-
сом этого бумеранга — убийцы, оставившего следы жутких
преступлений в Одессе и Мариуполе. Ныне этот бандеровс-
кий монстр используется как орудие геноцида собственного
народа и превращения в безжизненное пространство терри-
тории Новороссии.

К сожалению, только мизерная часть западных полити-
ков начала отдавать себе отчет в том, что реинкарнирован-
ные чемберлены, даладье, риббентропы и вертящиеся вокруг
них те же политические шакалы способствовали превраще-
нию Украины в обитель фашизма. Как и тогда мюнхенский
сговор ставил своей целью повернуть Гитлера на восток, так
и сегодня, руками взлелеянного ими украинского нацизма
они планируют сокрушить своего геополитического оппо-
нента — Россию.

При этом европейский истеблишмент явно недооценивает
того, что за спиной тупых, алчных, жестоких и агрессивных
украинских неофашистов стоят США, аппетит которых куда
амбициозней, чем у Гитлера. Вальяжной элите невдомек, что
в случае перевеса США в геополитических игрищах Европа,
как и другие сателлиты, будут америкосами банально кину-
ты и превращены в вечных попрошаек с протянутой рукой. А
бандеровская Украина останется у разбитого корыта: сегод-
няшних карателей, даже не отмывая их от крови, переквали-
фицируют в евроассенизаторов, мойщиков ночных горшков
и посуды в ресторанах и захудалых забегаловках, где пья-
ный посетитель сможет воспользоваться сексуальными ус-
лугами украинских проституток, заполонивших бордели и
панели Европы.

Таков удел украинских продажных пещерных ненавист-
ников, которые не способны ни созидать, ни воевать. Вот
почему Гитлер, а теперь и США, дабы не терять лица запад-
ной цивилизации, используют (как и ранее) эту мразь для
самой грязной работы: зверски издеваться над безоружными
жертвами, разрушать все на своем пути и угодливо лизать
задницы своим боссам.

Что касается остальной части земного шара, то не трудно
представить, какая судьба может постичь другие страны и
народы, если сейчас не остановить кровавую поступь укра-
инского фашизма. По сути дела, он американский, потому
что взращен на американских долларах. Того же происхож-
дения и т.н. «международный терроризм». Именно ЦРУ США
взрастило на эти же доллары и явило миру Бен Ладена, кото-
рый до определенного времени выполнял их грязную работу,
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а потом ими же был коварно уничтожен. Под теми же маска-
ми «поборников демократии и цивилизованного Запада». Не
задумывается ли над этим верхушка украинских нацистов?

Таким предвидится дальновидными политиками расклад
будущего мира, если вовремя не остановить опаснейшую раз-
новидность фашизма — американского.

Это определение должно прочно войти в лексикон полити-
ков, стоящих на антифашистских позициях. С их помощью
мировая общественность должна получить исчерпывающую
информацию, подкрепленную множеством фактов, свиде-
тельствующих о том, какую роль сыграл американский им-
периализм в становлении фашистских режимов в мире и осо-
бенно на Украине.

Как бы это ни звучало кощунственно, Гитлер выглядел че-
стнее американцев. Как известно, фюрера в неистовство при-
водили слова «демократия», «парламентаризм» и «свобода
слова». США, придерживающиеся той же идеологии и гит-
леровских геополитических доктрин, наоборот, этими сло-
вами, как бронежилетом, спасают свое нацистское нутро.
Страницы летописи тягчайших преступлений американско-
го фашизма против человечества раскрываются с атомных
бомбардировок Хиросимы и Нагасаки, применения бакте-
риологического и химического оружия, кровавых переворо-
тов и террора в ряде стран мира, и вряд ли этот жуткий пере-
чень будет закончен на Украине. Мировой же общественно-
сти американская пропаганда настойчиво и нагло вбивает в
сознание, что эти глобальные злодеяния носят характер «про-
движения демократии».

Сотни тысяч заживо сожженных
Строятся, строятся в шеренги к ряду ряд.
Интернациональные колонны
С нами говорят, с нами говорят.
Слышите громовые раскаты?
Это не гроза, не ураган —
Это, вихрем атомным объятый,
Стонет океан, Тихий океан.
Это стонет,
Это стонет
Тихий океан!

Слышит ли Европа эти громовые раскаты? Чувствует ли
вину перед всем миром и историей за то, что она менее чем за
столетие дважды превращалась в источник зарождения на ее
континенте фашизма, принесшего всему миру неисчисли-
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мые человеческие и материальные потери? А может быть,
напомнить помешанным на почве русофобии господам ол-
ландам, меркелям, коморовским и прочим «евродемократам»,
какой ценою расплатились их народы за заигрывание с на-
цистами? Или мало у них доказательств того, что гестаповс-
кие опричники — бандеровцы в изощренности пыток над
людьми заткнули за пояс инквизиторов всех времен?

Вместо того, чтобы поставить бандеровскую Украину на
колени и заставить ее покаяться перед всем миром за то, что
позволила поднять голову недобитым нацистским извергам,
эти политиканы вытягивают из кармана своих народов, в
свое время пострадавших от гитлеризма, средства на субси-
дирование тех же фашистов, которые сегодня топят в крови
собственный народ.

Украина должна быть поставлена на колени и просить про-
щения перед ветеранами стран антигитлеровской коалиции
за то, что надругалась над могилами и памятниками их бое-
вых побратимов, сложивших головы на полях сражений, не
дожив до дня Великой Победы.

Она на коленях должна просить прощения у Бога за со-
жженные Православные Храмы, за то, что подрывает осно-
вы веры, используя отлученных от церкви вероотступников,
которые именем Божьим благословляют бандитов на истреб-
ление мирного населения. Она должна покаяться за разжи-
гание вражды между нашими братскими народами и за по-
сягательство на их вековые чаяния — жить в братском еди-
нении славян. В своей исповеди она должна осудить и свои
преступные действия, в результате которых ее народ обречен
на нищету и вымирание.

Россия как правопреемник СССР должна выступить с
инициативой о воссоздании Всемирного Совета Мира. Ка-
кую положительную роль в свое время этот орган сыграл —
всем известно. Последние события в мире и особая агрес-
сивность американского фашизма — как раз сегодня дикту-
ют необходимость безотлагательного рассмотрения этого ар-
хиважного вопроса.
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ЛОО

Будильник прозвенел в половине восьмого.
Умывшись, Надежда Романовна встала возле распахну-

того окна, как вставала каждое утро, любуясь роскошными
соснами и говорком снегирей. Да, лесопарк был прекрасен.
И воздух! Как будто из склянки с густым эликсиром.

«Умели когда-то любить детей, — она обернулась на ком-
нату, где у двери торчал умывальник, а прямо над ним висела
хилая полка. — Что же случилось-то? Что завернуло жизнь
до упора, до преступления? Те же аллеи и корпуса, а люди —
словно с другой планеты».

— Встаем, молодежь! — прошла в коридор, постучалась к
вожатому в дверь.

Слышно было, что кто-то грузно вскочил с кровати. На-
верное, снова она — старшая над вожатыми.

Сначала Надежда Романовна
даже не знала, чем эта женщина за-
нята в лагере, думала, что уборщица
или кухонная рабочая. Видела ее по
ночам из окна: ходит в юбчонке до
ягодиц, едва шевеля ногами, по-
скольку ноги как рыбий хвост. Яв-
ная шлюха.

Нина БОЙКО

РАССКАЗЫ
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Теперь вот повадилась к Павлу Сергеевичу. Когда убирали
с дорожек сосновые шишки, Надежда Романовна не вытер-
пела, сказала: «Как вам не стыдно? Он же мальчишка!» А
вечером на планерке та лихо свела с ней счеты: «Кто вам дал
право меня оскорблять при всех? Я на четвертом курсе пе-
динститута, кто вам позволил портить мне репутацию?!» У
Надежды Романовны в изумлении вытянулось лицо. Но ос-
тальные яро вступились за «оскорбленную», даже не зная, в
чем дело; Надежда Романовна ушла со слезами.

Пройдя до конца коридора, вышла на лоджию — переж-
дать. Да, вот и она, с рыбьим хвостом, будущий школьный
учитель, — тащится по дорожке. Тьфу!

Снова вернулась к двери вожатого.
— Павел Сергеевич, просыпайтесь, вы на работе!
Пока шестнадцатилетний помощник, мнивший себя кра-

савцем, раскачивался, она поднимала детей.
— Ребятки, скорей, на гимнастику опоздаем.
— В стро-ой! — завопил в коридоре Павел Сергеевич, пол-

ный достоинства и солидности. (Когда при первом знаком-
стве она назвала его Пашей, он гневно поправил: «Прошу
вас, по отчеству!»)

— Стойте! — примчался завхоз, запинаясь о детскую
обувь. — В одиннадцать будет санэпидстанция, возьмите на
окна тюль! Да уберите с кроватей гнилые матрацы, суньте их
в шкаф вон там!

Надежду Романовну передернуло: уже две недели приводят в
порядок все корпуса! Как же детей принимали в такие условия?

Оставив отряд на Павла Сергеевича, быстро пошла по ком-
натам, проверяя матрацы. Снимала гнилые, таскала в торец
коридора, в шкаф. Потом побежала к хозяйственным служ-
бам. Там уже получали комплекты тюля, грузили в тележки,
развозили по корпусам. Вскоре и ей досталась тележка.

Перетащив комплекты на свой этаж, она собиралась все сде-
лать быстро, но… вместо карнизов над окнами провисала ржа-
вая проволока, а вместо крючков болтались на ней канцелярс-
кие скрепки. Опять побежала — теперь уж искать завхоза.

— Где же карнизы?..
— Идите, идите, скоро комиссия! Что вы, не видели, что их нет?
В этом лагере отдыха и образования (ЛОО) с сентября по

июнь жили командированные, останавливались дальнобой-
щики, проводились какие-то слёты, — потому и обои заса-
лены, и двери без ручек, и сантехника не работает.

— Когда бы мне было смотреть-то? Не все шпингалеты на
рамах, а дети на подоконники лезут. Я вам сто раз говорила!
Выпадет кто-нибудь, будете знать!
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Она повернулась уйти, и встретилась взглядом со стар-
шей вожатой. Нескрываемое ехидство было в её глазах.

— Вы только и можете кляузы разводить, — процедила она
сквозь зубы. И сразу же «позабыв» о Надежде Романовне,
стала требовать у завхоза старые покрывала — на тряпки.

Представители санэпидстанции появились к двенадцати.
Обошли корпуса, территорию, заглянули в столовую. Ради них
на обед повара приготовили запеканку с мясом и рисом. Весе-
ло колготились старшеотрядники у раздаточной стойки:

— Где отварная кошачья рыба? Где наш полезный капуст-
ный суп? Что это в супе сегодня? Курица? Братцы, не ешьте!

А после обеда смеялись уже работницы кухни:
— Что поросятам-то повезут? Баки для пищеотходов пусты.
До тихого часа оставалось немного, и все собрались у един-

ственной карусели. Старшие ребятишки сгоняли младших —
крик, потасовки, но больше заняться им было нечем, хотя рек-
лама этого лагеря живописала открытый плавательный бассейн,
тренажерные залы, игровые площадки и прочее.

Лагерь когда-то принадлежал кабельному заводу. Лет пят-
надцать назад его передали областному образованию, а затем
он был продан. Кто являлся хозяином — не озвучивалось. Вме-
сто прежнего плавательного бассейна зияла теперь бетонная яма,
вместо летней эстрады остался навес на подпорках, игровые
площадки были пусты — только песок да сосновые шишки;
младшие дети рыли в песке канавки, изобретали «подземные
переходы» и громко рыдали, если старшие портили их работу.

— Ой, поскорей бы закончилась смена! — встала рядом с
Надеждой Романовной воспитательница второго отряда. —
Мои балбесы крысу сегодня прибили. Лезет и лезет к нам на
окно. Хохочут: «Нечего жрать в столовой, к нам прибежала?»
Такая противная… бррр!

— Надо было ее директору лагеря отнести.
— Вот надо бы… Слышали, что детей из детдома лишили

фруктов на полдник? Директор сказал, что путевки у них де-
шевые.

— Надежда Романовна! — подбежал, запыхавшись, Па-
вел Сергеевич, — я в город поеду!

— А не часто вы отлучаетесь?
— Ну, не скажите, вы тоже уходите.
— Ребята! По корпусам! Тихий час!
— Идите, — сказала вожатому Надежда Романовна. Она

себя чувствовала подручной этого мальчика: он занимался
даже родительскими деньгами, которые детям давались на
фотографии и экскурсии, он свысока смотрел на нее — ноч-
ную дежурную цветочного магазина.
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Она отвела ребятишек в спальни, подождала, когда успо-
коятся, потом взяла книгу и присела на лавочке в вестибюле.
Кроме лавочки и стола с испорченным телевизором, тут еще
были шаткие стулья вдоль стен, рваное кресло и колченогий
стол, за которым дети лепили и рисовали.

Осторожно открыв и закрыв за собой дверь, вошла воспи-
тательница второго отряда; бедная женщина по пальцам счи-
тала дни до отъезда, не зная, куда себя деть.

— Будете на планерке? — спросила Надежду Романовну.
— Ну да, Павел Сергеевич был вчера.
— Ой, не согласилась бы я ни за какие деньги работать

здесь, если бы не дочка. Оберегаю её.
— Не убережете. Видите, что творится на дискотеках? Вык-

лючат свет и трутся один о другого. А песни какие! В кабаках
таких не услышишь.

— Вы правильно на планерке сказали: «Разве можно по-
добное детям?»

— И все на меня ополчились: «Ребята не будут ходить, если
мы погоним старье!» Да ладно бы только вожатые ополчи-
лись, им по шестнадцать-семнадцать лет — набрали детей за
копеечную зарплату; но ведь и взрослые тоже, одна из них
даже преподаватель в школе! И вы промолчали.

— Да знаете, — сконфузилась женщина, — я без медицин-
ской справки.

— Ну, так и что. Тут почти все без справок. Придумали:
двадцать врачей обойти! Полмесяца надо бегать, свесив на
сторону язык.

— И плати за каждую справку. Я подсчитала, что выскочит в
две с половиной тысячи: половина моей зарплаты здесь. Вы зна-
ете, как я боялась вначале! Врач лагеря мимо пройдет, я вся ис-
трясусь. Потом поняла, что ей всё равно. Сгорбится, выпятит
все мослы, и кое-как движется в огромных своих ботинках.

— Похоже, она больна. Что-то с ногами.
— И голова не в порядке. Вы замечали, что…
— Замечала.
Вздохнув, Надежда Романовна снова вернулась к вопросу

о дискотеке:
— Может быть, правильно, что на меня ополчились. Где у

нас дети-то? Нет их. В моем отряде соплюшки по семь-во-
семь лет, и каждая привезла по коробке косметики. Разма-
люются перед дискотекой, а после орут на весь корпус:

О, боже, какой мужчина!
Я хочу от тебя сына,
Я хочу от тебя дочку!..
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Но мне почему-то жаль этих рано взрослеющих девочек. У
меня был цветок бальзамин, нежно, красиво цвел, а я возьми
да купи подкормку, — такая реклама была, что не хочешь, да
купишь. И бальзамин стал мутантом. Желтые листья с зеле-
ной обводкой, цветы побелели, ветки стали корявыми. При-
шлось его выбросить, я просто смотреть на него не могла.

Женщина ей ничего не ответила, только униженно сжа-
лись плечи. И Надежда Романовна вдруг поняла, что она лжет!
Не только для дочери она здесь. Если бы так, схватила бы
девочку и бежала отсюда как можно дальше. Причина в дру-
гом: в нищете, ей хочется хоть немного подзаработать. Ведь и
сама она тянет тут лямку за обещанные пять тысяч, да ещё не
известно, дадут ли их ей — не было договора, подписанного
директором.

— На улицу бы, — Надежда Романовна обернулась к окну. —
Странно, что ребятишкам не разрешают бывать на аллеях. Клас-
сики бы расчертили, со скакалками прыгали, да мало ли игр?

— Сегодня с утра ваши бегали у забора, и Павел Сергеевич
с ними бегал. Вы их туда не пускайте, там ямы.

— Да это они привидение ищут.
— Чего?!
— Позавчера началось, я на планерке была. Павел Серге-

евич на ночь придумал стращать мальчишек: якобы за забо-
ром в болоте утонули две девочки. А тут еще ваш вожатый
пришел, ну они и устроили «шествие покойниц»: надели на
себя простыни, скулили, заглядывали к мальчишкам в спаль-
ни, и даже воду лили под двери. Я утром вхожу, мальчишки
кричат: «А правда, что в лагере привидения?» Толкутся те-
перь у забора, в щелки заглядывают. Я рада, что в детях хоть
что-то детское пробудилось.

— А вот и Павел Сергеевич, легок на помине.
— Смотрите, какую рубашку купил, — похвастался он;

достал из пакета, встряхнул.
— Прекрасно, — сказала Надежда Романовна. — Сади-

тесь, Павел Сергеич, а я погуляю.
Ярко и весело светило июньское солнце. Порхали бабоч-

ки, и порхали их тени на сером асфальте. От корпусов На-
дежда Романовна свернула в аллею. С детства это было ее
любимое место: не раз вспоминала она не такое уж и далекое
прошлое, когда сама отдыхала здесь, в пионерлагере. Вот тут,
на широкой площадке, стояла мачта для поднятия флага. За
мачтой был очень уютный домик библиотеки. А там, за дере-
вьями, где теперь остатки летней эстрады, пели и танцевали
по вечерам под баян. Красивые песни пели! И танцы были
красивые.
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Усмехнулась, вспомнив музыкальный час, который про-
водила недавно старшая вожатая. Интересно, чему ее учат в
пединституте, если она называет русской народной песней
одесский брёх:

Ха�ра�шо! Всё будет харашо!
Ой, чувствую я, девки, загуля�яю!
Давай, давай! Давай, давай!
Лёха — Рамштайн!

На повороте дорожки Надежда Романовна увидела сторо-
жа. Он постоянно жил в лагере. Отзывчивый, добрый чело-
век, починял обувь тем её ребятишкам, которые прибыли из
деревень. Иной раз приносил им печенье или что там еще
удавалось добыть в столовой — родители к детям не приез-
жали. Ей тяжело было видеть, когда в выходные мамы и папы
из города везли целые сумки фруктов, конфет, газировки для
своих чад, и те поедали молча, ни с кем не делясь. Деревенс-
кие крали у них, те ябедничали, начинались крики и драки.

— Тоже гуляете? — улыбнулась Надежда Романовна.
— Да, тоже гуляю, — ответил сторож. — Что ваш Алёшка?

Не перестал ещё хулиганить?
Этот Алешка был деревенским подпаском, вкусил насто-

ящей свободы, и здесь бунтовал, презирая организованность.
— Вот и возьми, какая судьба, — сторож мотнул головой. —

Ему восемь лет, а он два сезона пастушил.
— Может, и лучше такая судьба, чем с жиру беситься.
— Может, и лучше. Вы на вторую смену останетесь?
— Нет. Только закончат ремонт магазина, снова вер-

нусь в ночные дежурные. Нравится мне: тихо, цветы… Я
агроном, я раньше в теплицах работала. Очень большие
были теплицы, двенадцать гектаров. Овощи, зелень к сто-
лу, розы, тюльпаны. Только кому-то мы помешали. Были
теплицы — и нету. — Они повернули назад к корпусам. —
А вам тут не скучно зимой? — спросила Надежда Рома-
новна.

— Нет, — улыбнулся сторож одной щекой, другая была без-
жизненна. — Вот в городе скучно было. С работы приду — и один,
как сыч. Здесь я на людях. Здесь круглый год кого только нет.

Низко летел на посадку «Боинг» ядовито-злорадного цве-
та. Они замолчали, провожая его глазами. Так и дошли в мол-
чании до корпусов, где Надежду Романовну поджидала за-
ведующая по воспитанию.

— Вы почему не с детьми? — пристыдила она.
— Павел Сергеевич с ними.
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— Я вам не первый раз делаю замечание, давайте не будем
ссориться. Кстати, соберите всё, что я вам давала для лепки
и рисования. Принесите мне в кабинет.

— Зачем? Пластилин непригоден, от карандашей огрызки
остались, и краски практически все использованы.

— После этой смены будут и другие, наверное? Как вы
считаете?

— Хорошо.
Идя к своему отряду, Надежда Романовна раздраженно

думала о заведующей, которая, как говорили, доводилась
хозяину лагеря то ли сестрой, то ли женой: «Ты же вся в золо-
те! Цепи, браслеты, кольца, серьги! Мало тебе?»

Дни были до невозможности однообразны. До обеда ребя-
та гоняли мячик на стадионе, после обеда — спортивные игры
и беготня по территории лагеря. Отдельный отряд гимнасток
бегал и в тихий час; над входом в их корпус висел транспа-
рант: «Здоровье нации — возрождение России».

Это «здоровье» сильно смешило Надежду Романовну. Де-
вочки были неграмотны. «Поняла, ножницами, пальцами,
положь» — резало слух. Если у нации будет такое «здоровье»,
то лучше совсем не надо.

За четыре дня до закрытия лагерной смены все, кроме от-
ряда детдомовцев, выехали с экскурсией на конезавод; для
детдомовцев же в помещении дискотеки был показан мульт-
фильм. Надежда Романовна с деревенскими ребятишками,
у которых не было денег ехать куда-либо, тоже сидела в зале.

Бритвой вспорола ей сердце песенка мамонтенка!

Пусть мама услышит, пусть мама придет,
Пусть мама меня непременно найдет.
Ведь так не бывает на свете,
Чтоб были потеряны дети.

Вот они — целый отряд потерянных! Нет, не потерянных —
брошенных! И каждый ждет свою маму. «Я тебя жду миллион
лет! Моя любимая мамочка, добрая моя мамочка Неля!» —
написал на открытке, нарисованной им самим, семилетний
детдомовский мальчик.

Не умея удержать слезы, Надежда Романовна вышла.
А вечером к ней подбежала воспитательница второго отряда.
— Это же невозможно, это предел бесстыдства! — загово-

рила она возбужденно. — С нас за автобус содрали по двести
рублей, экскурсия — двести рублей, общая фотография сто
рублей! Я подсчитала, что всё обошлось бы в триста. Что выт-
воряют, а? Что вытворяют!..
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Надежда Романовна только рукой махнула. Уж если ог-
рызки карандашей подбирают, так что уж тут говорить.

И все-таки вечером на планерке не удержалась:
— С чего за автобус-то двести рублей? Узнают родители,

плохо будет.
Ей не ответили, сделали вид, что озабочены бизнес-игрой,

которая будет завтра: активно выбирали «продавца», «наблю-
дателей», подсчитывали, сколько понадобиться бумаги.

А на другой день ребятишки кто подметал территорию, кто
отмывал туалеты и коридоры, кто вытряхивал крошки из тум-
бочек… К Надежде Романовне робко подошла Карина — де-
вочка из детдома.

— Я уже набрала сто восемнадцать очков. Надо еще семь-
десят два. Куплю воздушные шарики с мордочками: белки,
лисички, зайчика. Давайте, помою вам комнаты?

— Где у тебя листок? — спросила Надежда Романовна. Ей было
жаль эту девочку — хрупкую, безответную. Взяла, написала: «Вы-
мыла туалет и две комнаты». — Сколько это очков, Карина?

— Шестьдесят три.
— Зря не подписывайте, зря не подписывайте! — вылез

откуда-то «наблюдатель». — Это игра, все надо честно!
— Бери-ка вот швабру да мой! — огрызнулась Надежда

Романовна.
— А вы не командуйте!
После бизнес-игры лагерь сверкал чистотой, дворника и

уборщиц уволили до конца лагерной смены. «Да-а, — пора-
жалась Надежда Романовна изворотливости дирекции. — За
десяток воздушных шаров, за грошовые авторучки и жвачку
ребятишек эксплуатировали, как негров! По самым простым
подсчетам дирекция сэкономила десять тысяч рублей. А
сколько украдено на питании! А на экскурсиях!..»

В день закрытия лагерной смены дети визжали от счастья:
будет над лагерем фейерверк!

Увы, фейерверк был только обещан. Отряды собрали воз-
ле столовой, и вожатые пускали мыльные пузыри. И заведу-
ющая по воспитанию не отставала: тянула трубочкой губы.
Пузыри летели на ребятишек, переливались в закатном сол-
нце, — но это и всё.

Надежда Романовна тоскливо смотрела на холм напротив
столовой, специально насыпанный для прощальных кост-
ров. Как хорошо тут бывало когда-то! Пели, смеялись, огонь
взлетал к самому небу, искры летели! Не надо никаких фей-
ерверков, но не надо и мыльных пузырей.

А утром воспитатели провожали ребят на автобусы. Кое-
кого и родители забирали. Павел Сергеевич выехал первым
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рейсом, помахав Надежде Романовне, она тоже ему помаха-
ла, стоя около детских сумок, и вдруг…

— Вы почему не вернули сдачу с экскурсий? — К ней под-
скочила заведующая, брякая золотыми браслетами. — Вот
две мамаши, им нужно вернуть по пятьсот рублей!

— Как?.. — обомлела Надежда Романовна. — Разве Павел
Сергеевич не отдал?

— Причем тут Павел Сергеевич? Вы воспитатель!
Слезы текли у нее по щекам, когда садилась в автобус. Не

денег ей было жалко, — ей было страшно!

КАТЯ

В больничной палате с широким окном, в котором видне-
лось осеннее небо, находились три женщины и девушка лет
шестнадцати — худенькая, с золотистыми волосами, раски-
данными волной по подушке. Девушка поступила со «Ско-
рой помощи» с сильным сердечным приступом.

— Такая молоденькая, да что же с тобой? — спросила ее
через день медсестра, поставив капельницу перед кроватью.

— Это когда мой папа убил соседа.
— Позавчера, что ли?! Когда тебя привезли сюда?!.
— Нет, я в пятом классе училась.
— Ты видела?
— Видела…
Женщина поперхнулась.
— Ну ничего… это все в прошлом… ты поправляйся, а то,

говорят, ты голодовку устроила.
— А пусть не кормят как поросят! — грубо ответила де-

вушка.
— Мы предлагаем ей фрукты, она не берет, — пожалова-

лись соседки.
— Да ничего мне не надо, я маме скажу, она принесет.
Мать к ней, однако, не приходила.
Вскоре все разъяснилось: врач рассказала, что Катя жи-

вет в приемной семье. Опекунша звонит, справляется о здо-
ровье своей подопечной — и всё.

— Немалые денежки получает! Льготы имеет! Если бы это
давали родным матерям, они бы детей не бросали.

Иногда, отвернувшись к стене, Катя тихонько плакала.
На участливые вопросы женщин отвечала странно: «Да ни-
как не отстанет то утро».

…Она возвращалась от бабушки. Идти ей было не близко,
и дважды Катя делала перекур, — курить она научилась рано.
Пышно цвела черемуха, зяблик тинькал на веточке ближе к
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земле. Катя курила и улыбалась. Она бы и, не куря, еще по-
стояла, но ветер как льдом водил по спине. Ей не хотелось
домой. Не хотелось и к бабушке. Там и там она видела пьян-
ство, окурки по полу, не вымытые кастрюли и сковородки,
там и там — бедность и грязь. «Когда я буду большая, куплю
в квартиру белую мебель, поставлю на окна цветы, и пусть
на полу будет светлый ковер», — мечтала.

Дойдя, наконец, до дома, Катя испуганно замерла: возле ее
подъезда толпились люди. Поодаль стояла «Скорая помощь».

— Катька! — крикнула ей соседская Даша, — твой отец
дядю Федю убил!

Мать сидела на бетонном крыльце, вытянув впереди себя
ноги в рваных колготках, и тупо раскачивалась. Сбоку стоял
трехлитровый бидон, источая запах дрожжей. Катя не знала,
как вышло, что подхватила бидон и выпила брагу до дна!

— Где папа, где?! — завизжала как полоумная.
— Там… — мать обреченно махнула рукой.
Катя рванулась за дом, где тоже толпился народ. Люди кри-

чали, ругались… Отец беспробудно спал у забора детского сада,
приятель его, залитый кровью, хрипел у дорожки. В голос ре-
вела жена, стоя над ним! Тут же стояла врач «Скорой помощи»:

— Покойников не берем!
— Да он ведь живой, спасите, ради Христа!!!
— Умрёт по дороге.
Появилась милиция. Какой-то мужик ударил Катиного

отца бутылкой по голове, отец закричал — дико, ужасно! Катя
упала, хватая руками землю, потом потеряла сознание.

О том, что случилось, Катя узнала уже в больнице, куда ее
увезли на той «Скорой помощи»: Даша пришла навестить,
рассказала.

— Дядя Федя с твоим отцом перепились ночью у вас в квар-
тире, он полез к твоей матери, отец схватил топор и хотел его
зарубить. Дядя Федя побежал на улицу, твой отец его догнал
и ударил топором — по голове и по плечу попало; он бросил
топор и побежал, пока об забор не ударился. Твоя мать гово-
рит, что они, наверно, полфляги выпили бражки. Она гово-
рит, что ее к тебе не пускают, и бабушку не пускают.

— Зачем не пускают?! Зачем?.. — взвизгнула Катя.
Кардиограмма ухудшилась. Из больницы Катя вышла

только в июне. Домой она больше не приходила — боялась,
что всё напомнит то злополучное утро. Жила у бабушки. Из-
редка появлялась мать: она окрасилась перекисью, пряча
седые волосы, о муже не сожалела, нашла себе «друга» и обе-
щала, что будет у Кати маленький братик.

— Не надо! Был уже братик, ты его задушила!
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— Катька, заглохни, а то убью! Сам задохнулся! Меня бы
давно засудили!

— Дашкина мать говорит, что ты задушила подушкой!
— Катька! — таращилась мать, выставляя ладони вперед,

защищаясь от дочери. — Врет она все! Врут они, Катька!
Осенью мать лишили родительских прав.
Катя была на уроке, когда в коридор ее вызвала завуч.

Ничего не поняв, она оказалась прижатой к стене милицио-
нером. Она вырывалась, ругалась, плевалась, но он выта-
щил ее на улицу, и там подтолкнул к машине. Девочка кину-
лась под колеса, — елозила как червяк, не давая достать до
себя. Ее ухватили за ногу, выволокли, впихнув в заднюю двер-
цу машины: в отсек с решеткой. Через час — сдали в приют.

В первый же день здоровый балбес снабдил ее сигаретами,
а ночью пробрался к девчонкам в спальню. Лез на постели,
девчонки визжали, проснулась их воспитательница, вызва-
ла участкового.

Катя боялась приютских мальчишек, они вели себя нагло.
Учителя почему-то гладили их по головке, и те еще больше
наглели: срывали уроки и обзывали девочек похабными сло-
вами. Катя однажды услышала, как историчка сказала ди-
ректору: «Мы готовим их для тюрьмы!» — «Что вы, нельзя
так, это трудные дети, наша задача их воспитать». — «Это не
воспитание, а потакание!»

Но были в приюте два брата — семи и двух лет; младший
льнул к Кате, звал ее мамой, она с ним играла, жалела… —
вот только этот малыш и был ее радостью.

Через десять месяцев Катю взяли в приемную семью.
В новой школе она отставала от одноклассников. Опекун-

ша на вызовы в школу не приходила, на звонки отвечала, что
девочка очень ленива, дома не помогает, курит, связалась с
плохой компанией. «Но в одиннадцать вечера обязательно воз-
вращается, я ей сказала, что иначе отдам ее снова в приют!»

Открытая, искренняя, Катя не находила в классе друзей.
Одни ее раздражали заносчивостью, других она не любила
за сплетни, третьи над ней смеялись, и доходило до драк. Учи-
теля ей тоже не нравились: вежливость их была равнодуши-
ем. Два года Катя почти не училась, являлась в школу от
случая к случаю. Так и «закончила» восемь классов.

Среди восьмиклассников в школе было немало таких, как
Катя; решением психиатров и педсовета был создан отдель-
ный девятый класс, куда они все и вошли.

— Ну, Катечка, нашла ты с чего заболеть! Держи вот, я
сама напекла, кулинарный дар у меня открылся. А знаешь, в
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кулинарии ничего сложного нет, главное, делать все по ре-
цепту. Тут еще киви и манго. Я только вчера случайно узнала,
что ты в больнице.

— Это моя учительница! — объявила Катя соседкам в палате.
Учительнице было лет двадцать шесть; невысокая, с лег-

кими волосами, с хорошей улыбкой на полных губах.
— Не хочу я учиться в этой шараге! — смахнув слезинку,

сказала ей девушка. —Сами знаете, что я мечтала быть ви-
зажистом.

— Конечно, ты творческая натура, вон как себя разукра-
шивала! Катечка, ты эти два года и не заметишь. Кстати,
профессия повара тоже требует творчества.

— Юлия Константиновна, не мое это!
— Да что ты втемяшила себе в голову: не мое, не мое! Будет

семья, будешь вкусно готовить мужу и детям. Ведь обяза-
тельно будет семья. Вон ты какая красавица, наглядеться
нельзя! Вы знаете, — она повернулась к женщинам, — когда
первый раз Катя пришла на урок, я едва не упала на пол!
Черные лохмы дыбом, глаза раскрашены до самых бровей,
ногти покрыты черной эмалью, блузка задрана, джинсы кое-
как держатся, живот голый… Если бы не высокий рост и
стройная фигурка, то — кикимора из болота.

Катя залилась смехом.
— Вы же мне сказали тогда: «Смотрю на тебя, и себя вижу:

тоже в пятнадцать лет красилась чем попало, даже зеленкой».
— Конечно, возраст такой… Это сейчас я солидная.
— Вы-то солидная? — прыснула Катя. — Вот Каурая —

точно солидная. Нет, она не солидная, она злая. Она так орет
на уроках! Еще дверь в коридор откроет. Физрук говорит: «Она
из конюшни сбежала». Я у нее ничего не знала по русскому и
литературе, а ваши уроки все помню! Особенно когда Соко-
лов написал «давно» через «о», а вы ему тихо сказали, но все
равно мы все слышали: «Это «говно» пишется через «о»! А
«давно» пишется через «а». Запомнил?!»

Женщины в палате засмеялись.
— Да он меня вывел, — оправдывалась преподавательни-

ца. — То пишет «каббутто» вместо «как будто», то «серавно»
вместо «все равно»…

— Ага, вы сказали ему, что «серавно» бывает только в уборной.
— Катя!..
Женщины опять засмеялись.
— Ладно, Катечка, ты выздоравливай, съездим за город в

лес. Столько грибов появилось! Все рынки грибами завале-
ны. А погода — чудесная! Выздоравливай к выходным. Я те-
перь в газете работаю, все новости первая узнаю, ты пред-
ставляешь? Спрашивай, о чем хочешь.
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— Да ну их! Принесите мне книжку?
— Ладно. Я принесу «Рассказы» Житкова. Сама недавно

читала, замечательный автор: бережно, с любовью относит-
ся к юности. Я эту книжку в библиотеке нашла в книжном
развале: люди помногу приносят — жалко выбрасывать. Ста-
рики умирают, а молодежь ничего не читает. Плохо, конечно,
да что же поделать?

Когда она, попрощавшись со всеми, ушла, Катя взволно-
ванно стала рассказывать:

— Юлия Константиновна всех нас в девятом классе вытя-
нула по русскому языку, я даже четверку за год получила. И
на экзамене четверку получила. Она очень легко объясняет,
ничего не задавала домой. Рассказывала нам о писателях.
Говорит, что писатель не памятник, все они ошибались, все
влюблялись… Картины показывала, мы потом изложения
писали по ним. Сценки по басням Крылова ставили на уро-
ках, чтобы запомнить прямую речь… Мы даже поставили
«Ромео и Джульетту»! Она рассказала об этой трагедии, а мы
уже сами придумывали слова. Вот было хохоту! Лариска была
«кормилицей», Витька был «брат Лоренцо» — что попало бол-
тали! И «Ромео» с «Джульеттой» что попало болтали: в любви
объяснялись… — Катя, вспомнив, весело улыбнулась.

— Ты, наверно, «Джульеттой» была?
— Нет, я «старухой» была в «Сказке о Золотой рыбке». Юлия

Константиновна говорит: «Ты ворчливая, вот и будешь ста-
рухой!» Она читать меня приучила. И всегда защищала наш
класс: завуч придет, придирается, а она говорит: «Незачем
бюрократию разводить!» Ее уволили после экзаменов.

А Юлия Константиновна думала в это время о Кате. Сколь-
ко же вынести ей довелось! Страшными были рассказы Кати.
Эта девочка была пешкой в чужой игре.

В прошлый сентябрь Юлия Константиновна впервые вош-
ла преподавателем в школу. Ей и достался девятый, «приду-
рошный», как говорили, класс. Но за каждой характеристи-
кой, написанной строго по форме бывшими классными ру-
ководителями, стояло огромное детское горе! Четверо из сем-
надцати учеников жили в приемных семьях, у остальных от-
сутствовали отцы. Матери, чуть ли не поголовно, пили.

Завуч сразу предупредила:
— С детьми обращайтесь вежливо. Мамаши-алкашки от-

лично знают законы. Чуть что, бегут в суд, требуют наказа-
ния и морального возмещения. В прошлом году сын у одной
плюнул в лицо учителю математики, тот ему дал по шее; всё,
человек на три года лишен права преподавать, да еще выпла-
тил «пострадавшему» двадцать шесть тысяч.
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Ученики поддавались трудно. Развалившись на стульях,
кричали Юлии Константиновне: «Не надо нам! Идите вы со
своими… Здеся не академия!» Они бравировали. Они кидали
вызов всей школе! Они курили, ругались матом и одевались
как пугала. Две девочки были беременны.

Об учебной программе не было речи, русский язык Юлия
Константиновна вела импровизированно: диктанты, диктан-
ты, выяснение ошибок и работа над ними. Разъясняла так,
как если бы сама ничего не знала. С некоторыми ребятами
занималась дополнительно — в учительской, за неимением
свободного кабинета. Но в учительскую наведывались ко-
робейницы, раскладывали товар на столах, учителя в пере-
мены мерили перед зеркалом кофточки, прикидывали на себя
бюстгальтеры, встряхивали мужскими трусами — подойдут
ли мужьям? И громко обсуждали покупки.

Юлия Константиновна обратилась к директору:
— Я уроки веду, а тут — как на рынке! Не удивишь наших

детей трусами и бюстгальтерами, но… где же наш такт?
— Учительская для отдыха! — получила в ответ.
После этого ей дали место в компьютерной лаборатории.

Это был проходной двор, но все-таки не было коробейниц, и
люди вели себя тихо.

Кроме злополучного девятого класса, она вела русский язык
и литературу в десятых классах. Уровень школьников был
очень низким, и скоро она поняла причину: предыдущие пре-
подаватели «гнали программу» и заботились только о ней. Ясно,
не ясно — дальше идём. А программа была составлена идио-
тами: из русского языка и русской литературы вынули глав-
ное — душу. В голую схему втолкнуть живой человеческий
организм было немыслимо. Знала Юлия Константиновна «ве-
личайших профессоров», у которых язык закоснел на схемах.
Они уродовали студенчество, как хотели, но были в почете,
ездили за границу, открывали какие-то фонды, которые пре-
вращались потом в личные рестораны и выставочные залы.

Но знала и обладателей настоящих знаний, обладателей яр-
кой, образной речи! Она любила их лекции, любила и их самих.
Однако же климат в университете делали «величайшие».

То же самое она теперь видела в школе. Не удивляло, что
изложения девятиклассников были творениями приматов, а
десятиклассники — уже взрослые люди — не умели самосто-
ятельно мыслить.

Она решила построить уроки по-своему. Появились кое-
какие сдвиги.

Но ее отчет за первую четверть завуч не приняла. И журнал
раздраконила.
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— Вы написали совсем не то, что положено по программе!
— Что же, я липу должна писать?
— Журналы у нас проверяют, неприятности нам не нужны.

Вы посмотрите: литература, десятые классы, а домашних за-
даний нет.

— Они ничего не читают. Спасибо, хоть слушают на уроках.
— И все равно, все равно, вы не вправе так делать. Вот

русский язык — и тоже пустая графа для домашних заданий.
— Я не использую школьный учебник, где требуют «тезисы»,

«признаки текста», «официально-деловой стиль» и прочее.
— Но это ужасно! — Завуч взяла посторонний журнал, раз-

вернула. — Даже по пению точно, конкретно записано то,
что дается на дом!

— Господи! — ахнула Юлия Константиновна, увидев ров-
ные столбики: упр. 16, упр. 23, упр. 28, упр. 34… — Что же в
тех «упрах» содержится? Как правильно рот открывать?

— Я обязана выставить вам замечание. Стимулирующей
выплаты в этом месяце вам не будет.

Преподавательская ставка была ничтожной, повышали
зарплату за счет издевательских «поощрительных выплат»
на усмотрение директора — в основном «за особое рвение».
Шныряли наушники, следя за каждым шагом коллег.

— Пожалуйста, выставляйте и лишайте, — спокойно от-
ветила Юлия Константиновна.

— Ваше высокомерие довольно тяжело переносить!
— В чем вы его увидели?
— Либо вы будете заполнять журналы, как следует, либо

мы с вами простимся.
Юлии Константиновне пришлось писать липу.
Скоро случилась опять неприятность. На педсовете, спо-

тыкаясь в словах, завуч прочла новые требования министер-
ства образования:

— Использовать новые формы и технологии в процессе
формирования личности учителя.

Она передохнула и, так же спотыкаясь, продолжила:
— Обязательная реализация личностно-ориентированно-

го обучения и воспитания учеников.
— Позвольте! — Юлия Константиновна, как школьница,

подняла руку. — Не уточняется, какие именно формы и тех-
нологии должны применяться в становлении личности? В
духовном аспекте, например?

— Это вы сами должны найти в интернете. — Завуч не уло-
вила насмешки, но уловили другие — переглянулись.

— Тогда второй вопрос. Личностно-ориентированное обу-
чение и воспитание школьников как-то связано с коробей-
ницами?
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Наступила могильная тишина.
После этого Юлия Константиновна только раз появилась

на педсовете, да и то при угрозе увольнения, если не явится.
Странно, но вместо завуча встала за кафедру незнакомая
женщина с большими и близко поставленными глазами.

— Знаменитый институт в Москве выпускает медальо-
ны, — открыла она коробочку, показала. — Он защитит ваше
биополе. Ношение медальона восстановит ваше здоровье,
принесет любовь. Мой ребенок в детском саду постоянно
носит медальон, и биополе моего ребенка не соприкасается с
другими биополями. Мой ребенок здоров. Те, кто не носит
медальона, болеют, раздражительны и капризны. Мой ребе-
нок всегда весел и радостен. Сейчас мы проведем небольшой
эксперимент.

Юлия Константиновна, не говоря ни слова, встала и вышла.
А дети радовали ее! На уроках они уже вступали с ней в

диалоги, диалоги перерастали в общее обсуждение, и чего-
чего тогда не решалось! Проблемы любви, учебы, семьи…
Используя эти радостные моменты, она давала ребятам выу-
чивать стихи Пушкина, Лермонтова, Есенина, показывала
картины, рассказывая о них и художниках. Она старалась
втянуть детей в большой и прекрасный мир, который, по-
знав, непременно полюбишь.

Двух беременных девочек перевели на индивидуальное
обучение. Вскоре одна из них родила. Кроме Юлии Констан-
тиновны и еще троих преподавателей, устроивших складчи-
ну ей на подарок, остальные громко оповестили, что не жела-
ют потакать разврату:

— Они каждый год рожают, и всё больше девятиклассницы!
«Чем же они виноваты, — возмущалась Юлия Константи-

новна, — если кругом разврат? Разврат проповедует телеви-
дение, развратом кишит интернет, развратны книги боль-
шинства современных авторов, развратна программа для
школ, развратна липа, которую пишем в журналах, разврат-
но равнодушие преподавателей и родителей к жизни детей!
Легко посмеяться, обедая в школьной столовой, над перво-
классником, который принес двухлитровую банку пива — и
пили все в его классе! Легко посмеяться над четверокласс-
ником, который учит своих однолеток пить водку, мешая ее с
пепси-колой! Легко осудить девчонок, которые запинали
подружку за то, что отбила у них предмет воздыханий! А что
мы творим в своей школе! Мы продаем билеты на школьные
дискотеки! Мы получаем денежную подачку от коробейниц!
Мы деньги берем у детей за распечатку на принтере необхо-
димых для них документов!»
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За работой, заботами, думами, неприятностями Юлия Кон-
стантиновна не заметила, как пролетели учебные месяцы.
Перед экзаменами срочно назначили педсовет. Опираясь
левой рукой на крышку стола, завуч растерянно зачитывала
постановление.

— В день экзамена все помещения школы, кроме экзаме-
национной аудитории, должны быть опечатаны. Экзамена-
ционная комиссия — выездная. Преподавателям запрещено
находиться в школе. Аудитория должна быть обследована
службой ЧС с участием собак. Установить в аудитории две-
надцать видеокамер, чтобы никто из детей не воспользовал-
ся шпаргалкой. Информацию донести до учеников.

Как ни старалась Юлия Константиновна «донести» в са-
мой смягченной форме, ее девятиклассники взвинтились. И
без того неуравновешенные, они теперь придумывали страш-
ный исход для себя. Катя, с трясущимися губами, подходила
к Юлии Константиновне и просила помочь:

— Вы им скажите, комиссии… Нет, вас не пустят. Вы ска-
жите завучу, что я мечтаю учиться на визажиста. Если сейчас
завалю экзамены, я не смогу подать заявление…

— Ну что ты волнуешься, Катя, — успокаивала Юлия
Константиновна. — У тебя же четверка по русскому языку.
И по математике ты не хуже других идешь.

— А вдруг я забуду, из головы вылетит? Скажите, пожа-
луйста, завучу… Мне так страшно: собаки, видеокамеры…

— Больше пугают. Всё будет нормально.
То же пришлось объяснять и всем остальным:
— Не надо пугаться, не надо нервничать, без свидетель-

ства об окончании девятилетки еще никого не оставили. Не
сдадите сейчас, сдадите осенью. Что делать, если в мини-
стерстве образования преступники…

— А наше РОНО почему молчит?!
— Оно зарплату свою отрабатывает.
— А учителя?
— За места свои держатся. Куда им идти, если из школы

погонят? Сами видите, в школе почти девяносто процентов
пенсионеров.

Она не боялась, что эти слова разнесутся по школе и могут
дойти до начальства; уволят — пусть.

Как ожидала, ученики сдали плохо. Но все-таки сдали.
А вот Катя получила две двойки. Юлия Константиновна
переживала за нее больше всего — Катя сердечница. Как
отразятся на ней несправедливые оценки? Но Катя тотчас
после экзаменов уехала к бабушке, пробыв у нее до конца
лета.
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В сентябре на переэкзаменовке ей поставили четверку по рус-
скому и тройку по математике. Радостная, звонила она Юлии
Константиновне! И вдруг случился сердечный приступ.

В осеннем лесу было тихо, как в детском саду по утрам.
Плавно, с легким пришептыванием опускались под ноги
желтые листья. Катя и Юлия Константиновна шли по тро-
пинке, поглядывая по сторонам, отыскивая грибы. Кате вез-
ло на них.

— Ты прямо как белка. Такие острые глазки! — смеялась
Юлия Константиновна.

— Смотрите, рябины как клоуны с красными ртами!
— И правда! Ой, посмотри, осенняя земляника! Это же

чудо! — Юлия Константиновна рвала стебельки с красными
ягодами. — Держи, Катечка! Вот так подарок от осени!

Присели под сосенкой. Юлия Константиновна обняла ру-
кам колени, смотрела через пушистые ветки, как тихо плы-
вут редкие облака.

— Плывут куда-то, плывут… — показала Кате на небо. И
певуче прочла детские строки Олега Виноградова:

Реже тучи пробивает  золотистый луч, Ветер солнце закры-
вает на осенний ключ.

— А земляника кисленькая, не такая, как летом, — улыб-
нулась девушка, кладя по одной ягодке в рот.

— Моя мама верит, что земляника приносит удачи. Гово-
рит, что когда играет с соседями в карты, непременно держит
в кармане записную книжку с вложенным листиком земля-
ники, и всегда выигрывает. Надо нам с тобой тоже сорвать
по листочку.

— А знаете, — внезапно вздохнула Катя, — я все того маль-
чика вспоминаю — в приюте. Он звал меня мамой… Малень-
кий… Очень хочу ребенка. Нет, не сейчас, а лет через шесть,
когда получу профессию, замуж выйду… Я бы его так люби-
ла! Я бы всю душу ему отдала! Даже завидую Таньке и Любе
из нашего класса.

— А я не завидую. Они еще сами дети.

Назад они возвращались с грибами, с букетами разноцвет-
ных листьев, и что-то еще несли из тихого леса — может быть,
веру в разумность мира…
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ЖИВЫЕ

Андрей, в отличие от некоторых, мужик справный. Пья-
ный на работу не ходит и работает, когда положено. Деньги
не пропивает, хотя других занятий, кроме пьянки, в деревне
нет. Раньше вставали в пять, ложились, как стемнеет. Кроме
колхозной, своей работы по дому было вдосталь: скотина у
каждого, огород. Потом жизнь круто изменилась. Колхоз сам
собой умирал, а в округе стали лес валить. Вот все мужики на
лесоповал и подались. В забайкальской тайге деревьев мно-
го, на их век хватит. Тот, кто никогда не видел, пусть зажму-
рится, вспотеет от напряжения, а всё равно не представит себе,
что такое тайга сибирская. Заработок постоянный — на еду
хватало и в магазине всё, что для жизни надо. Иной раз на
вертолёте и французский коньячок доставляли, а однажды
на страстные просьбы работяг прислать пивка привезли «Гин-
несс» в алюминиевых банках. На-
питок мужичкам полюбился. Отда-
вал он хмелем и дрожжами и очень
напоминал привычную бражку,
только стоил невмоготу.

В огородах одни бабы остались, и
то больше по привычке да от нечего

Анатолий КОЗЛОВ

РАССКАЗЫ
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делать. Жизнь, однако, утратила былой смысл. Вроде и работа
есть, а только деньги нынче прежнюю цену потеряли. Стало их
больше, да выше головы не прыгнешь. Сколь ни мечись с бен-
зопилой по лесу, как был рабочей скотиной, так ей и останешь-
ся. Пока здоровье есть — нужен работодателю, а чуть что — или
пить беспробудно, или в петлю лезть. Прежнюю жизнь, кроме
стариков, никто особо не жалел, только и нынче всё не то. Воп-
реки ожиданиям начало двадцать первого века не ознаменова-
лось никаким чудом, способным качественно изменить чело-
веческое существование, ни техническим, ни духовным. Меч-
тали, что должна вот-вот снизойти благодать, несуетность, от-
дохновение. Человек — он же для счастья. Самонаплевательс-
кий принцип: «Хоть детям нашим…», — быстро сменился само-
уничтожительным лозунгом: «Живём только сегодня…»

Наступившая суета и деловитость обманывала. По зако-
ну естественного отбора все разделились на счастливых и тех,
кто призван ежедневно обеспечивать их счастье. Да это бог с
ним — ко всему привыкаешь, всё можно понять и оправдать,
любое существование. Но внутри покоя нет. «Ну, хоть бы одно
лицо счастливым увидеть, — думал Андрей. — Тогда бы и
жилось легче. Когда знаешь, что в чём-то есть оно — счастье.
Кто-то поймал его за хвост. Значит, и у тебя надежда есть».

Поначалу Андрей всё на хозяина нового косился: вот же
хозяин жизни, такими делами ворочает. Да что там, сам себе
хозяин — вот что! Хочешь то, а хочешь это.

И чего только не отражалось в глазах директора-лесозаго-
товителя, уж каких только чувств и мыслей разных, а только
благолепием они не светились никогда. Лицо лоснится, смуг-
лое от нездешнего загара, а вот глаза…

С тех пор Андрей чудной стал. Вроде заболел. С виду дю-
жий, работает — норму выдаёт, дров наколет, воды принесет.
Сделает что положено, сядет к телевизору и сидит, словно
помер. Жена Людмила сперва думала, что он внимательно
все передачи без разбору смотрит. А потом заметила, что Ан-
дрей на телевизор и не реагирует. Каналы не переключает,
как обычно. Пару раз она взялась обсуждать с ним только
что показанный сюжет, но он до того невпопад ей ответил,
что смекнула она — не в телевизоре дело. В себе он что-то
созерцает, а это первое средство мозги вывихнуть.

Дальше — больше. Андрей уже всю округу исходил, как
Иеремия, разве что без свечи. На выходные в посёлок мотался
или в город. В отпуск всё время уезжал один, куда и как —
жене не сказывал, и где он там бродил и что делал — неведомо,
только возвращался не отдохнувший и весёлый, ещё угрюмее
и мрачнее. «Да хоть горькую не пьёт», — думала Людмила.
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О том, что где-то в лесу есть скит — слухи ходили давно, лет
пять уже. Говорили, километров двадцать до него, да кто ме-
рил? Основал его монах пришлый, нездешний. Понемногу из
местных, со всей округи в шестьсот вёрст, создалось неболь-
шое поселение. Идея в больную голову пришла неожиданно
сама собой. Не после тягостных раздумий, не с чьей-то под-
сказки. В одно прекрасное утро Андрей побежал в контору и
отпросился за свой счёт на недельку в тайгу. Прибежал домой,
собрался, взял продуктов на неделю, ружьё, сказал жене, что
идёт на охоту. Время было не охотницкое. А что муж даже пат-
роны не взял, она и не заметила — не женского ума дело…

Окрестные места Андрей знал хорошо, сам не раз всё об-
лазил с ружьём. Только в этот раз понесло его туда, где и вов-
се, поди, никто не бывал. Шёл по компасу осторожно, на вся-
кий случай метки оставлял. Да как пошёл лес нехоженый,
стало от неизвестности казаться всякое. Зверьё здесь непу-
ганое, всё вверх смотрел на ветки — не дай бог, рысь. Свалит-
ся на загривок и шею прокусит. Знал же, что редко такое
бывает, так нет. В итоге забрёл чёрте куда. Проблукал по лесу
недели полторы. Еда давно кончилась, благо воды в лесных
ручьях можно набрать. На двенадцатый день голодный, ус-
тавший, ошалевший брёл до самой темноты, пытаясь разли-
чить малейшие признаки человеческого пребывания, да лег-
че иголку отыскать… Свалился под сосной на мху, укрылся
ватником и отключился до утра.

Все дни уже слились в один, и утро на утро было похоже.
Только в этот раз что-то необычное привиделось путнику.
Солнце по-особенному ласково осветило деревья. Лес тут
реже, солнце и пробилось сквозь ветви. Птицы расщебета-
лись — радуются жизни, как последний день живут.

Андрей открыл глаза, потянул носом воздух — супом пах-
нет, дымком. «Не — это с голодухи. Когда не ешь долго, нюх
такой — чует, чего и нет». Всё же поднялся. Пошёл вперёд.
Лес поредел, впереди вроде поляна. Вышел из чащи и упёрся
носом в частокол.

Деревья лиственничные в один обхват, топором рубленные
и тёсаные. Подивился такому терпению, лиственница не со-
сна, топором поди намашешься, пока порубишь. Пошёл
вдоль ограды, наткнулся на ворота тоже из лиственных бре-
вен, только тонких. Думать не стал и не хотел. Ударил кула-
ком в ворота. Послышались шаги, загромыхал деревянный
засов, со скрипом приоткрылась воротина, пропуская внутрь.
Андрей шагнул вперёд. Молодой парень — одет вроде мона-
ха, с красивым лицом, обросшим курчавой бородою стоял
перед ним.
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— Недели полторы уж брожу… — начал было взволнован-
но Андрей, но, взглянув в синие глаза открывшего ему, вдруг
сбился и замолчал.

— Вот и слава богу, — улыбнулся тот и закрыл ворота. —
Как зовут вас?

— Андрей.
— А меня Мефодий, Михаил. Пойдём, отдохни с дороги, а

после поговорим.
Андрей с трудом передвигался и уже плохо соображал.

По дороге успел только заметить нескольких монахов, оде-
тых, как и Мефодий, во всё чёрное. Посреди двора стоял
огромный скит — это Андрей сразу догадался — срублен-
ный из толстых брёвен лиственницы, превышавших по тол-
щине те, из которых сделан частокол, втрое. Опытным гла-
зом Андрей заметил, что и тут всё сработано одним топором,
даже торцы венцов подрублены, а не пилены. Такой сруб
будет стоять вечно. Мефодий провёл его на задний двор, где
стояла баня из кедровой сосны. У кедрача — древесина мел-
кослойная, не смолистая, при нагревании с брёвен смола не
течёт. Мефодий помог растопить печь, выдал можжевело-
вый веник.

— Одежонку простирнуть — вот тут щёлок едкий, — давал
наставления Мефодий. — Моемся мы без мыла, попарился и
веничком, а голову мыть вот, — он открыл крышку большой
деревянной бадьи.

— Что это? — спросил из любопытства Андрей.
Монах улыбнулся:
— Шампунь. Ежели есть потребность, можешь с устатку

принять ковшик внутрь. А так у нас это не принято, — заме-
тив удивление на лице пришельца, пояснил: — Закваска на
хмелю, что-то вроде пива, тоже варится. Ну, приобщайся,
через час приду. Хватит?

— За глаза.
То ли действительно измотался по лесу шатаючись, то ли

дух тут какой-то особенный, только показалось Андрею, что
лучше бани он не видал. Вроде и своя неплохая, сам рубил из
сосны, осиновой вагонкой обшивал по-новому, по-модному
с термопароизоляцией, а со здешней парилкой не сравнить.
Напоследок не выдержал — дёрнул ковшик из бадейки и по-
плыл, как свеча, вспомнил только однажды опробованный
«Гиннесс», очень здешнее варево с ним схоже по вкусу и цве-
ту. В полузабытьи добрёл с Мефодием до скита и повалился
замертво на приготовленную лежанку.

Спал до утра в бесчувствии, но привычка просыпаться рано
своё взяла. Услышал негромкое многоголосое пение, открыл
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глаза, приподнялся. Братия молилась коленопреклонённо
спиной ко входу, возле которого спал Андрей. На противопо-
ложной стене висела писанная по дереву Святая Троица.
Икона не старая, свежая. Андрей в этом не очень разбирал-
ся, хоть у самого бабкина икона висела в углу. Но очень ему
стало хорошо от освещённого пробивающимися сквозь ма-
ленькие оконца лучиками солнца образа: утончённые незем-
ные лики, краски светлые — добротой сияют:

— Благодать, — прошептал Андрей, с удивлением прислу-
шиваясь к сорвавшемуся с губ непривычному слову.

Молитва продолжалась примерно час. Всё это время Анд-
рей сидел не шелохнувшись, только осторожно рассматри-
вал внутреннее устройство огромного скита. Впрочем, внут-
ри строение мало чем отличалось от своей наружности: те же
брёвна, вот только пол из деревянных брусьев, ряд массив-
ных деревянных столбов, тянущийся вдоль помещения и си-
стема стропил. Меж стропил, образуя сплошной потолок,
висели связки сушёных грибов. Вдоль стен стояли мешки,
наполненные теми же грибами, уже высушенными. Здесь же
у входа стояли деревянные кадки с залитыми водой ягодами.
По стенам висели пучки высохших трав, лесных и выращен-
ных на грядке. От всего этого в помещении стоял такой гус-
той аромат, что, казалось, его можно пить, как кисель. Даже
человеку неискушённому становилось ясно, что представ-
ляет собой основной рацион здешних обитателей.

Только задняя, дальняя от входа стена была свободна от
снеди. Помимо вышеупомянутой Троицы, писанной на дос-
ке метровых размеров, там располагался целый иконостас из
иконок поменьше, образков на шнурках, предназначенных,
видимо, для нательного ношения. Что там было изображено,
Андрей разглядеть не мог. У главной иконы прилажено некое
подобие лампадки. Залитое в неё масло (может, и не масло, а
хвойная смола) горело, потрескивая и изрядно чадя. Впро-
чем, стены и потолок были и без того весьма прокопчённые.
Посреди скита стояла печь без трубы, сложенная из дикого
камня. Она топилась по-чёрному. Для выхода дыма в кровле
имелось специальное отверстие.

Окончив молиться, монахи стали расходиться на работы:
кто взял корзинки и отправился в лес, кто огородный инвен-
тарь, кто поздоровее, взялись за топоры и пилы. К Андрею
подошёл Мефодий.

— Как отдыхал?
— Хорошо, словно неделю в санатории отлёживался.
— Вот и слава богу. Тогда так: у нас тут свой порядок, мы

гостям всегда рады, но кто приходит, должен придерживать-
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ся наших правил. Это я к тому, что если ты к нам не на день,
то обслуживать себя придётся самому.

— Ну, это мы привычные, — сказал Андрей, поднимаясь
на ноги.

— Славно, — одобрил Мефодий. — Тогда берём пилу и два
топора и пошли дрова заготавливать.

Они прошли на задний двор к баньке. Здесь лежали шта-
беля приготовленных брёвен. Их надо было распилить на чур-
баки и затем расколоть. Мефодий с виду вроде щуплый, в
движениях изящен, но с пилой обращался умело, и когда он
тянул полотно двуручки на себя, чувствовалось, что силёнка
у него есть. Первое бревно они распилили молча, разогрева-
ясь, приноравливаясь друг к другу, к работе. Но когда взя-
лись за второе, Андрей не выдержал, не затем сюда дорогу
искал, чтобы молча дрова пилить.

— Давно вы тут?
— Кто как. А вообще лет уже пять тому, как брат Капитон

основался тут. Вон в том шалашике он жил.
Андрей посмотрел в направлении, куда показывал монах,

и увидел небольшую избёнку, сработанную наскоро и грубо,
что действительно придавало ей сходство с шалашом.

— Там теперь у нас иконописная мастерская. Монах ико-
ны пишет и там же живёт.

Андрею любопытно было узнать всё с самого начала, а
Мефодий молод и чрезвычайно словоохотлив. К тому же он,
судя по всему, уже не раз выступал в роли местного гида.

— Лет пять назад, — рассказывал монах, не переставая
работать, — Капитон был послушником в Валаамском мо-
настыре. Он тогда уже с внешним миром почти не общался.
Ни его друзья, ни его родственники вроде даже и не знали,
где он находится. И то удивительно, что дошла до него тогда
эта весть, чудо не чудо, а с Божией помощью. Узнал монах
Капитон, что бывший его одноклассник Виталий осуждён
на большой срок, лет десять ему дали или что-то около того.
Да, осуждён и отбывает наказание в лагере в Забайкалье. То
есть вот тут. Капитон тогда испросил святое благословение и
приехал к другу. Здесь, в лесу, поставил вот этот скит и стал
молиться за товарища. Да ещё как! Жил в лесу, а каждый
день за десять километров пешком в лагерь ходил. Добился у
начальства, что его свободно стали пропускать. Понятно, что
вскоре он там уже для них для всех свой стал. Друга, конеч-
но, чем мог, поддерживал, беседовал с ним, не давал в себя
уйти. Виталик ведь вначале на зоне совсем последним чело-
веком был. Он и с виду ущербный. С малолетства калека,
одним глазом совсем не видит, лик перекошен. Вот и гноби-
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ли его зеки. А как появился Капитон, так он вроде святого
стал — не то, что слово плохое, а не дай бог покосится кто.
Капитон никому не отказывал. Беседовал с каждым, а вече-
ром к себе уходил, ещё десять километров. А бывало, собе-
рутся вместе и заключённые и охрана и слушают его все.

Мефодий на минуту остановился, перевёл дух.
— Это мы теперь жируем.
— Жируете? — удивился Андрей. — У вас, поди, и скоти-

ны никакой нет, и птицы, одни грибы да травы.
Мефодий загадочно улыбнулся:
— Есть у нас куры, только яйца все на краску идут, на

темперу для икон. А в ту пору Капитон, почитай, раз в неде-
лю питался. Духом святым жил. Раз товарищу его претер-
петь довелось, то и он от всего отказался. Уж сколько раз его
и накормить пытались, и с собой харчей взять уговаривали,
а он только возьмёт пару луковок и хлебца немного. А водич-
ки, говорит, в ручейке найду. Ну, пока лето было, ещё куда ни
шло. А зимой за него все беспокоиться стали, боялись — за-
мёрзнет по дороге, да и зверья тут полно. Уговаривали ос-
таться, даже угол ему выделили у охраны. Ан — нет. Смасте-
рил лыжи и опять десять километров туда, десять обратно.
Так и это не всё. Мы уже потом узнали, когда к нему другие
приходить стали. Оказывается, он все три года стоя спал! Да!
Подвесит себя за одежонку на крюк стальной и всю ночь до
утра спит не спит. Святую Троицу видел в скиту? На том са-
мом крюке висит. Вот как. Всё молил Бога за товарища сво-
его. И что ты думаешь? Свершилось. Через три года выпус-
тили Виталия по амнистии. С тех пор народ сюда пошёл. А
многие после отсидки приходят вначале к нам, а потом уж
только домой. Так порой и живут тут годами — трудятся. А
Капитон и теперь раз в неделю по воскресеньям в лагерь хо-
дит, и всё так же пёхом. Там уже без него и жизни не пред-
ставляют. Говорят, самая дисциплинированная зона.

— А куда Виталий девался? — полюбопытствовал Андрей,
потрясённый рассказом.

— Да куда же ему? Тут он. В этой самой келье Капитонов-
ской и живёт, Кириллом зовут.

Теперь остановился Андрей:
— Постой, так это он иконы пишет?
— А то кто же. Он с тех пор молчит. Обет молчания, что ли.

У нас это обсуждать не принято. Только голоса его никто не
слышал с тех пор, как он освободился и со слезами на глазах
пришёл сюда, обнял Капитона. Они тогда всю ночь о чём-то
тихо беседовали. А на следующий день Виталий, Кирилл по-
нашему, в скиту поселился и стал писать. Святая Троица —
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это его первая. Почти полтора года писал. Он этому делу нигде
не учился. У Капитона книжка была по иконописи, с иллю-
страциями цветными. Когда один жил, он книжку ту расшил
и иконы по стенам повесил, а потом опять в книжку собрал.
А образ сей, Кириллом писанный, возили аж на Валаам в
Спасо-Преображенский монастырь для освящения.

Андрей ещё раз внимательно посмотрел на кособокую из-
бёнку.

— А что, он и теперь там?
— Кто? — не понял Мефодий.
— Виталий.
— Там, всё время там. Только на молитву выходит утром и

вечером, а днём у себя в скиту молится. У него два занятия:
или пишет, или молится. Ест раз в день совсем немного.

У Андрея загорелись глаза:
— А нельзя взглянуть, хоть глазком одним?
— Да чего же нельзя, — Мефодий оживился, видимо и сам

не прочь составить компанию. — У нас это просто. Запретов
никому нет. Ему, ты знаешь, самому приятно, когда кто захо-
дит. Он виду не показывает, но по лицу видно. Главное, не
спрашивать ни о чём, и вообще лучше не разговаривать и
суету не разводить. Однако, пойдём, поглядим, а после пере-
кусим чем Бог послал. Уже и время.

По посыпанной песком дорожке они добрались до скита.
Дверь была распахнута настежь для освещения — окон это
строение не имело, но дверной проём был расположен на сол-
нечной стороне, так что в ясную погоду света весьма хвата-
ло. Они по одному ступили за порог. Первым вошёл Мефо-
дий и поклонился, Андрей последовал его примеру. Сидящий
спиной к двери старик — так вначале показалось Андрею —
неторопливо поднялся и так же неторопливо им поклонился.
Вид его неожиданно произвёл на Андрея потрясение. Один
глаз монаха был полуприкрыт, лицо заметно перекошено и
всё изборождено морщинами.

«Сколько же ему лет? — пронеслось у Андрея в голове. —
Вроде не видел я среди них стариков…»

Но потом по лёгким движениям, по тому, как без напряже-
ния иконописец снова уселся на подстилку из еловых веток,
Андрей догадался, что перед ним человек ещё не старый, ему,
может быть, нет и сорока пяти. И, осознав это, он сильно
взволновался. Монах словно почувствовал его состояние и
внимательно взглянул на гостя. Андрею вдруг сделалось хо-
рошо, и он даже улыбнулся в ответ. Лицо Кирилла просияло,
и, чтобы не смущать вошедших, он принялся созерцать свою
работу. На деревянном дощатом столе среди баночек с сус-
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лом, чесночным соком и пигментами лежала недописанная
икона. Андрей слабо разбирался в этих изображениях, к тому
же незаконченность тоже играла роль, но в проступающих
чертах будущего лика было что-то, так пришло ему на ум,
неземное. Он украдкой осмотрел помещение. Кругом рас-
ставлены были заготовленные ольховые доски. Они были
сработаны на старый манер — топором, с вытесанным ков-
чегом и лузгой по краю и с торцевыми шпонками.

Минуты две постояв, они вышли.
— А ты как здесь очутился? — спросил Андрей Мефодия,

когда они шли назад.
— Так устал от… жизни. Вот меня жена и спровадила, чтоб

не спился. И я вот уже почти полтора года живу здесь труд-
ником. А одежду такую — брат Капитон благословил, чего,
говорит, нам разделяться на своих и пришлых. Мы, говорит,
все братья…

— И долго ещё тут будешь?
— Пока уверенность не обрету, что опять там не сломаюсь.

А сподобит Господь — так и почию здесь.
Андрей прожил в скиту две недели. С утра до вечера тру-

дился. Подъём в пять, молитва два часа, потом работа до де-
сяти и завтрак, опять работа до шести и три часа молиться,
потом ужин и устройство на ночлег. Андрей также спал на
лежанке, а монахи и трудники — кто как, некоторые и сидя.
И всё тихо, всё спокойно, всё в радости. И этой царящей
вокруг благодатью так пропиталась его беспокойная душа,
что на исходе двух недель он тоже попытался спать сидя, но
пока не получилось, полночи промучился и, засыпая, растя-
нулся во весь рост на своём ложе.

Всё это время Капитона он видел только издали, тот всегда
был занят весьма важными делами, и беспокоить его серьёз-
ного повода не было. Так что общался Андрей в основном с
Мефодием.

Русский человек в силу своего природного простодушия
азартен, а по части свершения духовных подвигов азартен до
крайности, другое дело — как его на это подвигнуть?

Как-то в полдень, проходя по двору, Андрей увидел Капито-
на. Монах стоял один, о чём-то задумавшись. Лик его был све-
тел, и весь он словно открыт был для остального мира. А потому
Андрей подошёл к нему просто и для самого себя неожиданно.

— Христос посреди нас!
— Есть и будет, — с неподдельной радостью откликнулся

Капитон.
— Благословения хочу получить, — без предисловий на-

чал Андрей.
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Капитон с неподдельным интересом взглянул на Андрея,
тот меж тем продолжал:

— Хочу построить часовню, небольшую, но высокую, чтоб
со звонницей, а там, Бог даст, и колокол появится. За подви-
ги ваши, за терпение, в знак благодарности.

Капитон улыбнулся:
— Вижу, намерения твои благие и сердцем ты чист, а вот

мысли в разброде, — он ещё раз улыбнулся, теперь улыбнул-
ся и Андрей. — Подвиги мы тут никакие не свершаем. Вот ты
пришёл к нам, пожил, душой отмяк. Теперь всё у тебя пойдёт,
слава Богу. И другие так же. Поживут здесь, сил наберутся и
пойдут по домам, вернутся к людям, жить там станут, а через
них и на окружающих Божья благодать снизойдёт. Вот там и
свершится наш, как ты выразился, подвиг. Кому сил не сыс-
кать, что ж, милости просим, мы рады всем. А кому ни там,
ни здесь покоя нет, за тех мы и денно и нощно молимся. Но за
слова добрые спаси тебя Господи.

На следующий день Андрей собрался в дорогу: простился
с Капитоном, зашёл к Кириллу. Тот смотрел на него присталь-
но с минуту, глядя внимательно в глаза, затем снял со стены
образок на шнурке и надел его на шею путнику. Когда про-
щался с Мефодием, тот всплеснул руками:

— Господи Боже, так ведь он тебе образ Святого Андрея
Первозванного надел!

Скрипнула воротина, загремел деревянный засов. Андрей
пошёл по тропинке. И словно наваждение с него спало, как
будто он от сна отошёл. Весело улыбнулся, но уже другой
улыбкой, какой он прежде не улыбался. И птицы пели вок-
руг, и тоже по-особенному, и небо над головой синее. А каким
оно раньше было?..

СОВЕСТЬ

Я родился через двадцать с лишним лет после Великой
Отечественной войны. Но и когда подрос, лет через десять-
двенадцать, память о ней в нашем народе была ещё сильна
хотя бы потому, что ветеранов тогда было очень много, да и
литература о войне только ещё набирала силу, а за ней и ки-
нематограф не отставал. Рассказы и воспоминания о тех тя-
жёлых испытаниях следовали за нами ежедневно и ежечас-
но. Тогда ещё только-только вышли в жизнь первые поколе-
ния, родившиеся после войны, а все, кто был старше, помни-
ли её, если не по фронту, так по жизни в тылу. Воспоминания
и тех, и других потрясали нас своей правдой. И всё же наши
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представления о войне — послевоенных поколений — были
не столько правдой о ней, сколько набором символов и обра-
зов. С годами, сколько ни пытались сказать о ней правду в
художественных произведениях, события военных лет от это-
го правдивее не становились, и даже порой покрывались ещё
большим туманом. Теперь я знаю почему. Сказать какую-то
особенную правду о войне невозможно. Мы победили — вот
и вся правда.

Но не терпелось объяснить — почему мы победили. Пер-
вые версии были такие: немцы дураки, а мы умные и хитрые,
один наш солдат хитростью может сто немцев победить. В
детстве я в это верил. А потом убедился, что всё совсем не так.
Русский народ, наоборот, порой до глупости доверчивый,
прямодушный и даже наивный. Даже образование нас не
исправляет, а делает ещё доверчивее и наивнее.

Потом говорили, что у нас оружие лучше. Да, наши танки
Т-34 были для вермахта большой проблемой, а такие танки,
как КВ, у фрицев появились только к 1943 году. Наши вин-
товки СВТ немцы даже официально поставили на вооруже-
ние, и для немецкого пехотинца, кроме своего автомата МР-
40 (Ирма), в порядке вещей было иметь нашу СВТ, особенно
при обороне. А наши уникальные установки залпового огня
«Катюши» — своеобразная русская артиллерийская дубин-
ка, а штурмовики ИЛ-2… И всё же Москву нам пришлось
отстаивать голыми руками. Однако отстояли и перешли в
наступление.

Следующие версии нашей победы были и вовсе поражен-
ческие, дескать, закидали немцев трупами или союзники
помогли… Берлин, говорят, можно было не штурмовать в лоб,
а обойти, взять в кольцо. Фашисты бы сами сдались. Но мар-
шала Жукова обуяла гордыня…

Всё это тоже неправда. Мы торопились потому, что и нем-
цы торопились, создавая ракеты с атомными боеголовками
и реактивные самолёты. А у союзников, чего говорить, не
было ни одного танка, способного один на один сразиться с
немецким «Тигром» или «Пантерой». Кстати, в начале войны
у французов и чехов танки были намного лучше немецких,
но это их не спасло. А Берлин пришлось брать самим, потому
что немцы уже подписали акт о капитуляции с союзниками.
И не войди мы в Берлин, мы были бы просто свидетелями
победы Англии, Америки и Франции над Германией, как уже
это было в 1918 году, когда Россия, разгромившая Германию,
осталась не у дел и даже потеряла часть своих территорий.

Что же тогда было решающим фактором в победе? Может,
русские чудо-богатыри? Насчёт богатырей в предвоенном
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Советском Союзе, где хлеб и картошка были лакомством, тоже
вопрос спорный. На фоне откормленных наглых немецких
штурмовых бригад и выращенных в «инкубаторах» рослых
солдат СС наш неказистый деревенский Ваня явно богатырём
не казался. Но если не было богатырей, тогда что же остаётся?
А остаётся, как в загадке про А и Б, что сидели на трубе, толь-
ко чудо. Вот это самое чудо не преодолеть никакими панцер-
дивизионами. Оно спасало Россию всегда и хранит её пока по
сей день. Это оно вооружило нашего воина сверхтерпением,
чтобы перетолочь немецкую военную машину в муку. «При-
жал нас немец, — думал русский солдат, — крепко прижал.
Ничего, потерпим, не такое терпели. Убьют меня, так ведь у
меня брат Ванька есть. А его убьют, Колька пойдёт, потом Стёп-
ка… Глядишь, и кум Ансуп пригодится, мало ли что под пять-
десят ему. А ты за ним по тайге на лыжах угонись, он ещё мо-
лодым три очка вперёд даст! А там, глядишь, и дети подрас-
тут… Рано или поздно кишки Гитлеру выпустим, дай Бог».

У каждого поколения в России своя Великая Отечествен-
ная война, каждый раз нам приходится по-новому осмысли-
вать те события. И это не случайно. Если взглянуть на тыся-
челетнюю историю Руси, становится ясно, что у каждого
поколения есть своё Куликово поле.

Я тоже скажу несколько слов от имени своих сверстников
о войне, которую мы знаем только по рассказам ветеранов и
по фильмам о ней, по военным мемуарам, по романам и по
сохранившимся документам.

Нас часто упрекают в неточностях, в путанице мелких под-
робностей. Но скажу только, что с годами война эта приоб-
рела некий символический образ, выявилась её суть, так что
теперь уже не так важно, были ли наши солдаты в сапогах
или в обмотках, с трёхлинейками системы Мосина или с СВТ,
имели ли они фляги стеклянные или алюминиевые. Конеч-
но, для солдата всё это важно — в ботиночках он в сорокаг-
радусный мороз, в сапогах или в валенках сидит в окопе. Но
не только это было решающим фактором нашей победы, во
всяком случае, не главным.

Я расскажу об одном эпизоде той войны так, как запом-
нился он мне по рассказу одного фронтовика. Я даже не по-
мню, в какой степени родства мы состояли. Он то ли какой-
то пятиюродный дядька, то ли вообще чей-то знакомый. Я не
помню, в каком звании он служил. Да и какое звание у бойца
штрафного батальона — скорее всего никакое, просто боец.
Помню только его почерневшее морщинистое лицо, глухой
кашель и пристрастие к крепким спиртным напиткам, среди
которых тройной одеколон был не самым ядовитым.
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Я не помню всех подробностей, могу что-то перепутать в
экипировке, в вооружении. Я не помню даже, на каком уча-
стке фронта и в какое время это происходило, но я помню
главное… И чувствую, что нельзя не рассказать.

Командир стрелкового батальона майор Боровой Иван Пав-
лович, хотя выправку имел отменную и даже лихую, на боевого
командира походил мало. Был он, скорее, военный щёголь, франт
и внешним видом больше напоминал этакого аристократа.

Вот и теперь даже в окопе на передовой он долго и тща-
тельно вытирал подошвы сапог о лежащую у входа в блин-
даж плетёнку из тальника, специальной палочкой счищал
глину с хромовых голенищ. Взявшись за край плащ-палат-
ки, закрывающей вход, на секунду остановился и, не пово-
рачивая головы, отдал приказание часовому:

— Явится посыльный — немедленно ко мне. Устал не ус-
тал, полумертвый, полуживой, ясно?

— Так точно, товарищ майор.
Боровой шагнул внутрь и тяжело опустился на осиновые

нары.
— Чёртова война, — со злостью пробормотал майор и, сло-

жив руки на колени, замер, бессмысленно глядя на торча-
щий из стены гвоздь.

Больше всего Иван Павлович боялся оказаться в нелепой
ситуации, не предусмотренной уставом. Рьяный исполни-
тель приказов вышестоящего начальства, он умело строил
карьеру и продвигался по службе. Но три недели назад нача-
лось такое, что никакими уставами не опишешь. Двадцать
второго июня немчура попёрла через наши границы, педан-
тично перемалывая всё, что встречалось на пути.

Положение, в котором находился его батальон и он сам, с
каждой минутой становилось более чем никудышным.

Накануне ночью бойцов и командиров подняли по трево-
ге. Получили приказ выбить прорвавшегося противника с
захваченного рубежа (пока немцы не успели закрепиться) и
держаться до подхода основных сил.

Приказ как приказ. Приказы не обсуждают. Только с само-
го начала всем было ясно, что никаких основных сил не будет,
нет этих сил. А из ставки один за другим шли приказы о на-
ступлении, о перенесении боевых действий на территорию про-
тивника. И командиры, не оценив толком обстановку, вновь и
вновь гнали солдат вперёд, лишаясь последних резервов.

Две трети батальона уже побывало в боях, пятясь от самой
границы. Спешно приняв пополнение свежих бойцов и по-
лучив другого комбата взамен убитого, снова пошли в бой.
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Едва в утренних сумерках стали различаться предметы, ещё
воздух не наполнился звуками первых птичьих голосов, про-
звучал сигнал к атаке. Двигались молча, без шума, пригиба-
ясь к земле и примкнув к винтовкам штыки. Омытые росой
ботинки бойцов блестели, обмотки промокли, потемнели и
отяжелели. Боровой шагал впереди, напряжённо вглядыва-
ясь в даль.

Немцы явно не ожидали. После успехов первых дней фа-
шисты совсем обнаглели. Когда до окопов противника оста-
вались десятки метров, грянуло яростное «Ура» вперемешку
с ядрёной руганью.

Вырытые нашими бойцами окопы немцы не успели ещё
переоборудовать: бруствер, ячейки для стрельбы и проходы
для метания гранат — всё было с противоположной стороны,
откуда подошли немецкие войска. Спросонья фрицы не сра-
зу и поняли, в чём дело.

Красноармейцы бились остервенело, с дикой яростью,
особенно те, кто уже «входил в соприкосновение с противни-
ком», с треском вспарывая штыками мундиры солдат вер-
махта, превращая глухими, чавкающими ударами прикла-
дов головы врагов в кровавое месиво. Немцы почти не со-
противлялись. Не приученные к рукопашному бою, ошелом-
лённые внезапным нападением, те, кому удалось вырваться,
задали стрекача, побросав оружие и боеприпасы. Подтянув-
шиеся пулемётчики «сыграли» им напоследок такое «Лили
Марлен», что их организованное отступление превратилось
в бегство.

Боровой шёл в сопровождении двух бойцов. Когда из блин-
дажа выскочил немецкий офицер с парабеллумом, один из
солдат закрыл командира и получил пулю в грудь. Комбат,
успевший подхватить смертельно раненного красноармей-
ца, не задумываясь, выстрелил из пистолета и угодил немцу
между глаз. Укладывая на траву умирающего бойца, совсем
ещё юного паренька, Иван Павлович видел, как бледнеют
веснушки на его почти мальчишеском лице. Майору совер-
шенно не к месту вдруг вспомнились строчки из устава, где
говорилось о том, что рядовой боец должен защищать своего
командира. За всю службу не нарушившему ни буквы при-
каза майору раньше это казалось само собой разумеющим-
ся, теперь же ему стало не по себе.

Войдя в блиндаж, майор снял висевший на гвозде портрет
фюрера, и швырнул под ноги бойцам.

Приказ был выполнен. Противник выбит с занимаемой
позиции. Вроде можно спокойно перевести дух. Да дальше-
то что?
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Он не зря маялся. Часа через три начнёт темнеть. Насту-
пать — приказа не было, да и бессмысленно, судя по тому,
как постепенно затихала канонада слева и справа от их по-
зиций, они уже находились в немецком тылу.

Отступать тоже нельзя без приказа — расстрел на месте, это
Иван Павлович уже своими глазами видел. В суматохе пер-
вых дней в панике расстреляли молодого солдатика, сбежав-
шего из-под огня противника. Его поставили на колени, и лей-
тенант войск НКВД выстрелил ему в голову из нагана, второ-
пях забыв снять с него каску. Пуля каску не пробила, только
сделала вмятину, и обречённый боец уткнулся носом в траву.
Пока его поднимали и приводили в чувства, энкавэдешник
подбежал к Боровому и выхватил у него из кобуры ТТ. На этот
раз пуля прошла навылет… Он сам был в панике, тот офицер,
погорячился. Его за это потом тоже по головке не погладили…

Майор Боровой всё это понимал, но ведь тут и ситуация
другая.

Вспоминая это теперь, он приходил то в ярость, то в отчая-
ние. «Назад пойдёшь — дезертир. Здесь стоять — предатель,
людей погубил, вместо того, чтобы отойти и выровнять фронт!
Так и немцы ждать не будут: или вышибут ударом в лоб, а,
скорее всего, возьмут в кольцо, тогда плен. Но если и выр-
вешься — всё равно предатель! Что делать?»

Майор отправил посыльного в штаб и теперь с напряже-
нием ждал известий. Час-другой они продержатся. Перед боем
батальон был усилен ротой автоматчиков и, кроме пехотных
дегтярёвых, на флангах имелось два расчёта станковых пу-
лемётов да плюс пять противотанковых ружей. Так что пехо-
ту с танками можно остановить. Но ненадолго.

Июньские события одна тысяча девятьсот сорок первого
года были досаднейшим недоразумением в военной карьере
Ивана Павловича. Конечно, поступая в училище, он пони-
мал, что на всю жизнь связывает себя с армией. И, хотя стра-
на готовилась к войне, какая-то неоправданная надежда
была, что всё как-нибудь пройдёт стороной. Или если слу-
чится, то только будет способствовать продвижению по служ-
бе. Да так оно и произошло. Комбатом Боровой был назна-
чен на днях. А до этого командовал резервной ротой.

Майор вытер носовым платком пот со лба.
«Ведь и посоветоваться не с кем! Политрук — молодой па-

цан, после училища. Смотрит преданно, как жучка, в глаза.
А сам чего-то там в свой блокнотик чирикает. Небось, чуть
что — и первым побежит в особый отдел. А в атаку шёл впере-
ди, в полный рост. Чудом уцелел. Поди, и выстрелить не ус-
пел. Теперь павлином ходит!
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У младших офицеров спрашивать совета — обсмеют за
глаза».

— Часовой!
— Я! — откликнулся боец у входа!
— Лейтенанта Косоргина ко мне!
— Есть!
Не нравился майору этот Косоргин. Себе на уме. Молчит

всё. Да вот воюет паршивец отменно, толково, словно у себя
в деревне на огороде трудится. И немцев бьёт, и бойцов по-
напрасну не губит. Это же он, Косоргин, три недели назад
батальон спас, вывел из кольца.

Вошёл Косоргин, невысокого роста, кряжистый, как ду-
бовый пень, лицо красное, обветренное, глубинной серости
глаза с прищуром, будто смотрят всё время вдаль.

— Разрешите войти?
— Да, — поморщился Боровой. — Присаживайтесь.
Лейтенант примостился на пустых ящиках, отёр ладонью

лицо.
— Как там? — комбат кивнул головой в сторону окопов.
— Окапываются, товарищ майор. На правом фланге, где

лес, вторую линию сделали на случай прорыва или обхода с
фланга пехотой. Роем проходы для метания гранат. Правда,
гранаты только наступательные…

Майор явно не слушал лейтенанта. Он только следил за
интонацией и пристально вглядывался в его глаза, пытаясь
найти нужное решение, изредка повторяя: «Да, да».

— Да, да. Конечно. Как там настроение?
— Боевое. Посты расставлены.
Помолчали. Боровой взглянул на Косоргина. Тот смотрел

на него невозмутимо и спокойно, ни растерянности, ни даже
волнения не видно на грубоватом лице лейтенанта.

— Ну, основную задачу мы выполнили?
— Так точно, товарищ майор, выполнили.
— Если что — продержимся.
— Так точно!
Майор вскочил.
— Что ты, ей-богу! Затрындил, так точно, так точно! Тоже

мне, служака рьяный!
— Разрешите идти?
— Идите.
— Все шибко умные, — проворчал Иван Павлович, когда

лейтенант вышел, — все знают как! У меня у одного в голове
пусто, как у матрёшки в брюхе!

Он устало откинулся к бревенчатой стене и от невероятно-
го нервного напряжения впал в апатию и неожиданно уснул.
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До поступления в военное училище Иван Павлович Боро-
вой жил с отцом и матерью в городе. Отец работал на авторе-
монтном заводе, был он на хорошем счету — передовик про-
изводства. Но то на работе… А дома, сколько помнит Иван,
вечно уставший, мрачный, неразговорчивый человек. Толь-
ко иногда по выходным, выпив, поучал сына:

— Учись, Ванька, учись, как следует. Чтобы вот так не
горбатиться с утра до ночи в мазуте по самое темечко. Чтобы
человеком быть.

— Ты папку слушай, — шептала Ивану мать, уводя сына
из кухни, — он правильно говорит. Мы люди простые, неучё-
ные. А ты выучишься, станешь инженером, будешь с порт-
фельчиком ходить. Все уважать начнут, звать по имени-от-
честву, Иван Павлович.

А Иван и не думал возражать. Он и сам понимал, что рабо-
чий класс хоть и главный, да действительно — не всю же
жизнь железяки крутить! Однако инженером быть — тоже
вопрос спорный. Вон дядя Юра выучился, инженер, а горь-
кую потребляет почище отца, а говорит что?

— Мне, — говорит, — ничего не светит. Как был старшим
участка, так и помру. У меня начальник всего на три года
меня моложе. Так вместе до пенсии и дотянем. А я не такой,
как некоторые. Я доносами карьеру делать не собираюсь.

Эти разговоры Иван не очень понимал, но смутно догады-
вался, о чём идёт речь. В ту пору люди действительно время от
времени исчезали, порой бесследно, но говорить об этом, тем
более при детях, было не принято.

«Военный — вот профессия, — думал Ваня Боровой. — И
уважение к форме, и звания повышают, только знай — слу-
жи. А главное — офицер сразу же человек другого сорта. На-
чальник над людьми. И чем дальше, тем большим человеком
становишься. Офицеры — это те, кто руководит. Начальни-
ку цена особая. При удачном раскладе особые льготы полу-
чаешь. Несколько лет потерпеть только в курсантах. И на
пенсию военные рано уходят».

— Опять же, Ваня, — поучала мать, — в партию вступай,
партийным везде ход дают.

— А коммунисты в Бога верят? — спросил Иван мать.
— Что ты! — испугалась она, — не дай бог!
— А как же крестик? — удивился Иван, — я же крещёный.
Мать наклонила голову и сказала, как бы убеждая сама себя:
— А крестик пусть… Ты только не говори никому и не по-

казывай.
Такими наставлениями руководствовался Боровой, посту-

пая после школы в военное училище. И всё складывалось
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неплохо. Ещё во время обучения Иван «службу понял» и ус-
воил, как надо вести себя с начальством и с подчинёнными.
И хоть чувствовал он, что всю жизнь свою посвящает армии,
а только война эта совсем в его планы не входила и потому
предстала перед ним непреодолимой стихийной силой, не
укладывающейся в сознание.

Проспав часа два, Иван Павлович проснулся и взглянул на
часы. Он выскочил из блиндажа и накинулся на часового:

— Вашу Бога мать! Я же приказывал: посыльного ко мне!
Сплю — разбудите!

Часовой от неожиданности слегка присел и чуть не выро-
нил винтовку.

— Так что, товарищ майор, не было посыльного. Минут
пять тому приходил старший лейтенант Косоргин — нету.

Боровой ушёл обратно. Снова наступила непривычная ти-
шина. В лесочке запел соловей, отрицая войну, уставы и во-
обще все людские заботы. Бойцы отдыхали.

Иван Павлович сидел, обхватив голову руками, и раска-
чивался из стороны в сторону.

— Времени больше нет, — пробурчал он. — Времени нет.
Надо что-то решать. А что?

Ему вдруг вспомнился последний вечер дома, в кругу се-
мьи. Он с женой сидел за круглым столом, накрытым белой
праздничной скатертью, на которой стояла бутылка конья-
ка и наскоро собранные закуски. Ольга Николаевна, жена
Борового, не плакала, но была бледна до чрезвычайности.
Она старалась улыбаться и делала бодрый вид, чтобы рас-
ставание не было столь тягостным. Но ей это удавалось с
трудом, и становилось только тяжелее. От этого ситуация
приобретала совсем реальный и уже вовсе зловещий смысл.
Дочки Ивана Павловича, Маша и Рита, одетые в нарядные
платьица (днём они ходили все вместе фотографироваться
на память), скакали вокруг стола и хлопали от счастья в ла-
доши. Как же: папка едет бить фашистов! Папка у них на-
стоящий герой, как Будённый и Ворошилов!

Теперь, как и в те минуты, всё виделось ему в каком-то жар-
ком красном мареве. Это было и несправедливо, и нелепо — и
настоящая ситуация, и всё, что связано с войной. Единствен-
но значительными являлись мысли о том, что станет с семь-
ёй, если его вдруг сочтут предателем. Как тогда они станут
существовать, на что жить?

Часовые тихо окликали друг друга.
От близко раздавшегося выстрела стоявший у входа крас-

ноармеец вздрогнул и несколько секунд недоумённо тара-
щился на брезентовый полог. Оглядевшись по сторонам, он
робко окликнул:
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— Товарищ майор, товарищ майор!
Осторожно отодвинув завесу, заглянул внутрь. Майор

Иван Павлович Боровой сидел с бледным лицом на земля-
ном полу, в правой, откинутой в сторону руке, он сжимал та-
бельный ТТ, из канала ствола которого выползала струйка
порохового дыма. Он взглянул на часового, слабо улыбнулся
и произнёс дрожащими губами.

— Хотел пистолет почистить, а разрядить забыл.
Потом майор до конца своих дней с удивлением вспоми-

нал, как в тот момент, когда он поднёс пистолет к виску, его
вдруг как будто кто-то схватил за руку и остановил. И Ивану
Павловичу стало нестерпимо стыдно за себя, за своё минут-
ное малодушие, перед своими бойцами, перед своей семьёй,
перед своей матерью и даже, в чём он признался и себе не
сразу, а только много лет спустя, стыдно перед товарищем
Сталиным. И Иван Павлович, открыв глаза, со злостью вы-
стрелил в торчащий из стены гвоздь.

В сумерках батальон построился по линии окопов. Майор
Иван Павлович Боровой командовал, понизив голос, но чёт-
ко и резко произнося слова:

— Батальон, равняйсь, смирно! Товарищи бойцы! Я при-
нял решение прорываться к своим. Первым идёт взвод авто-
матчиков лейтенанта Загородного. Отход прикрывают пуле-
мётные расчёты сержанта Тихонова и ефрейтора Шлыкова!
Всё — митинг окончен.

Негромко зазвучали голоса командиров, выстраивающих
людей в походную колонну. Постепенно растягиваясь, бата-
льон неспешно двинулся вдоль опушки леса.

Проходивший мимо комвзвода Загородный тихонько, как
бы сам себе, обронил, перемешивая русскую речь с украинс-
кой мовой:

— То ж дило. А то ще як бы воно зробылось…
Соловей по-прежнему заливался, не принимая всерьёз

людские печали.
Наступала спасительная темнота.
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Эмма МЕНЬШИКОВА

РУССКАЯ ТЕТРАДЬ

* * *
Есть простые слова, но за ними
И судьба, и любовь, и земля.
Это хрусткие снежные зимы,
Это древние стены Кремля.

Сколько б времени дальше ни виться,
Будут вечно звучать и спасать
Красный угол, святая водица,
Пустынь Оптина, Павлов Посад…

Есть слова как пароль, как примета
Уз надёжных и скреп вековых —
Это строки державных поэтов
И молитвы великих святых.

Это имя, которым крестили,
Это мамина тихая грусть…
И встаёт за словами простыми
Наша кровная родина Русь…

* * *
Я не в России родилась.
Не Муромец, а Гедиминас
Героем был в стране у нас,
И мне Россия только снилась:

Такой, как в старом букваре —
Где рожь густая колосится,
Дорожка, спрятавшись в траве,
Бежит куда-то вдаль — и птицы,
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Взмывая ввысь, под облака,
Летят к забытому гнездовью…
Взирают сосны свысока
На это русское раздолье…

Теперь всё это наяву:
И воля русская, и птицы,
И рожь густая колосится...
Давно в России я живу,
А мне всё кажется, что снится…

* * *
Чем ближе к дому, тем родней пейзажи,
Церквушки, колоколенки вдали,
Лесные полосы, стоящие на страже
Своей исконной матушки-земли.
Всё это сердцу близко и знакомо,
Но каждый раз мне слёз не удержать,
Когда родные вижу чернозёмы,
Когда бежит-бежит дорога к дому,
Где есть кому печалиться и ждать…

* * *
Дорога к дому моему бежит издалека —
Там дедов хутор и река — вода в ней глубока…
Там те же звёзды до сих пор мерцают в вышине,
А дома нет, и сада нет: они живут во мне.

Всё в памяти моей пока не тронуто быльём,
Сидит отцовская родня на лавках за столом,
И пахнет в доме молоком, и печка льёт тепло,
И вдруг взовьётся песня так, что задрожит стекло…

Всю жизнь трудились на разрыв — и пели, душу рвя,
А ныне там земля пуста да шелестит трава.
И песни эти не слышны, и судьбы как во тьме,
Но помню я — и все они живут, поют во мне…

* * *
Деревня — Руси колыбель.
Здесь люди просты и доверчивы.
Скрипит вековой журавель,
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Как люлька, которую женщина
Качает в далёкой ночи
И плачет о чем-то несбывшемся…
А ветер в окошко стучит,
И пламя в лампадке колышется…

* * *
Как много неба в ваших окнах…

  Алла Линёва

Всё было так, да новый русский
Такой напротив строит дом,
Что небо лишь полоской узкой
Окажется в окне моём.

Чем выше дом его, тем мельче
Он сам на фоне мощных стен.
И осуждён народным вече
К презрению на семь колен…

Трудись —
                        таков закон деревни:
Здесь лиходеи не в чести.
А столько в этом мире бренном
По чести разве загрести?

Но зла ему желать не стану,
Как ни крутись он, как ни засть,
А свет ему не по карману
И небо наше — не украсть.

В окошке рядом облаками
Плывёт оно в белёсой мгле,
Чтоб за лесами, за полями
Прижаться к матушке-земле…

* * *
Мы еще застали эту Русь —
С улочками вологд и тарус,
Утопающими в зарослях сирени,

Старую бревенчатую Русь,
Где прощенья просят в сыропуст
И постятся до Святого Воскресенья…
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Мы еще застали эту Русь,
Что на сабантуй или навруз
Древнюю весновку не сменила.

Эту жаворонковую Русь
Так люблю, и потерять боюсь,
Что в ладошках бы ее хранила…

СЕМЕЙНЫЕ ИКОНОСТАСЫ

Крестьянские лица — как лики.
     Т.Королева

Крестьянские лица — как лики…
Взирают из рам вековых —
И в избах печальных и хлипких
Как будто светлее от них…

Оконца в минувшее время,
Где живы ушедшие ввысь:
Далёкое дивное племя
Федотов, Матрён и Анфис.

Во всём уповая на Спаса,
Держались они за родню.
Семейные иконостасы
Крепили простенков броню.

Казалось бы, что в них святого?
Солдаты в шинелях до пят,
Солдатки в суконных понёвах,
Ребята на лавке сидят…

Но словно лучатся их лица —
И взгляда от них не отъять…
Нам есть за кого помолиться,
За нас есть кому предстоять…

* * *
Ты говорил мне: только возвращайся!
Хоть через десять или двадцать лет…
А я тебе сказала: не печалься,
К тому, что было, возвращенья нет.

`
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И вот прошли все сроки и надежды…
Давно ты за собою сжёг мосты.
А я всё рвусь туда, где были прежде
Пусть и не правы мы, зато чисты…

Отрезав все дороги к отступленью,
Живёшь теперь ты словно в забытьи…
Но не печалься, наши дни нетленны,
К тому, что было, нахожу пути…

ПЕРЕДЕЛКИНО

За переделкинским окном всё дождь и дождь…
И что хорошего здесь, даже не поймёшь.
Шумит вода, шуршат машины день и ночь,
А счастья странного в себе не превозмочь.

Такое чувство, словно время здесь не в счет —
Оно как сон куда-то медленно течёт,
И сквозь дождя зернистую вуаль
Я вижу тех, кто раньше здесь бывал…

Стихи писали, и гуляли до утра
По переделкинским аллеям, где бодрясь
Стоят всё те же дерева — но Боже мой!
Они всё те же — только мир совсем иной.

И в доме творчества сегодня пустота.
В аллеях дождь читает прошлое с листа….
А под дождём бредёт с зонтом поэт,
Которого давно на свете нет…

* * *
Писать стихи…
Ну, это очень просто!
Как жить, дышать, молиться и страдать.

Всего лишь слушать,
Как щебечут звёзды,
И песни эти заносить в тетрадь.

Всего-то душу
Открывать, как Богу,
Невесть кому, живущему вдали…
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И слёзы лить,
И провожать в дорогу
Слова, летящие, как журавли…

РУКИ

Старухи, деревенские старухи…
Поникли на коленях ваши руки —

Большие и натруженные птицы,
Уставшие за хлеб насущный биться…

Сушили ветры их, вода студила,
Работа ломотою изводила,

Но вновь и вновь вздымались эти руки,
Спасая Русь от горестной разрухи

Земным трудом и праведной мольбою.
А нынче сникли, скованные болью…

Сидят старухи, их сложив бессильно.
А было время — сеяли, косили,

Сучили пряжу, шили и вязали —
Ни славы, ни богатства не стяжали.

Осели избы — мазанки из глины,
Вокруг бушуют заросли малины.

Зимой и летом в плюшевых шубейках
Весь день сидят старухи на скамейках.

А сверстницы их, западные дамы,
Сверкают бриллиантово перстами,

Смакуя пьют игристое ламбруско
И учат жить несносных этих русских…

* * *
Чем ни займусь, а в мыслях — Украина,
Куда ни посмотрю — а всё она.
Смеются дети во дворе наивно,
И думаю: а там идет война.
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Гремели выпускные по России,
Салюты разрывали небеса.
А там «Не убивайте нас!» просили
Ребята со слезами на глазах.

Там по жилым кварталам били «грады»…
И люди из домов бежали прочь.
«Мы украинцы, но скажу вам правду:
Что все мы стали русскими в ту ночь, —

Так говорила женщина с младенцем,
Прошедшая с ребенком через ад: —
В моей стране устроили Освенцим,
И нет теперь для нас пути назад…»

А сколько их, вновь испеченных русских,
Крещенных не водою, а огнём,
Спешат в Россию по просёлкам узким,
По воздуху, по морю, ночью, днём…

Чем ни займусь — а в мыслях Украина.
У нас гроза — а там опять обстрел.
У нас от снеди ломятся витрины,
А там мальчишка хлеба не поел.

У нас любовь, а там сплошные страсти.
А ночь у нас — тиха и высока…
А там к Луганску через город Счастье
Подтягивают танки и войска…

* * *
Ветераны уходят в землю,
Не сдавая своих позиций…
Снова раненые под Ельней,
Шепчут хрипло: сестра, водицы…

До рассвета не спят от боли,
О друзьях вспоминая павших.
А к утру по команде «К бою!»
Рвутся яростно в рукопашный…

Со штыками идут в атаку,
Упираясь во вражьи цепи,
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Грозно бьются в кровавой схватке
За родные поля и степи….

Не в постелях — в сраженьях святых,
Захлебнувшись огнём свинцовым,
Умирают от ран солдаты
Под Смоленском и под Ростовом…

Сколько лет на переднем крае,
За Москву и за Курск воюют…
Кто-то в танке опять сгорает,
Кто-то в небе врага штурмует.

И в пылающем Сталинграде,
Как товарищи их когда-то,
Погибают Победы ради
Жизнь отдавшие ей солдаты…

Бьются насмерть в Орле и Бресте,
Льнут под выстрелами к землице.
И уходят в иные веси,
Не сдавая своих позиций…

Редакция «Молодой гвардии» поздравляет Эмму Меньшико�
ву с замечательным юбилеем. Ее проникновенные стихи и дос�
товерные очерки из реальной провинциальной жизни всегда
отличались ярким своеобразием и имели душевный отклик у
читателей нашего журнала. Желаем ей здоровья, поэтическо�
го вдохновения и творческого долголетия

`
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5 апреля 1242 года состоялась знаменитая битва между
православным воинством правителя Новгородского княже-
ства Александра Невского и католическими рыцарями Ли-
вонского ордена. Сражение вошло в историю России под
названием Ледового побоища, в котором русские войска
одержали победу. Поход крестоносцев носил, прежде всего,
религиозный характер. За несколько лет до битвы папа рим-
ский Иннокентий III отправил на Русь кардинала для про-
поведи католичества и переубеждения русских правителей.
В булле римский понтифик указал на падение Византии как
оплота Православного Христианства и посоветовал русским
не сопротивляться и не отпадать от единой паствы Христо-
вой. Зная исторические события последовавших веков, се-
годня мы вправе оценить поход войск Ливонского ордена как
первую попытку Запада насильственно вовлечь Россию в ор-
биту своего влияния, в первую очередь,
в культурной сфере.

С тех пор в отношениях между Росси-
ей и Западом едва ли что-то изменилось,
разве что западные политики стали дей-
ствовать более цинично, а высказывать-

Василий ГРИБОВСКИЙ

ДЕНЬ РУССКОЙ
ЦИВИЛИЗАЦИИ
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ся более откровенно. Со временем состояние вечной холод-
ной войны с Европой закрепилось в умах наших правите-
лей как естественность, а теперь, когда Запад заправляет в
первой русской столице, постепенно переходит на обще-
гражданский уровень. Некоторые политологи, в том числе
титулованные специалисты, ранее сводили холодную вой-
ну к отягощенному идеологией противоборству СССР и
США в течение сорока пяти лет после окончания Второй
мировой войны. Последние события заставили их изменить
эту точку зрения.

В многовековом противостоянии с Западом Россия всегда
ограничивалась обороной — активной, как в случае с Кры-
мом, или пассивной, если вспомнить фиктивный гнев Ель-
цина по поводу натовских бомбардировок Белграда. В то же
время «страны заката» (нем. das Abendland) проводят поли-
тику наступления и агрессии. Ведь именно Запад разворачи-
вает против России систему перехвата ядерных ракет, что
катастрофически подрывает стратегическую ядерную ста-
бильность. Именно Запад наращивает в России разноцвет-
ную пятую колонну — от оранжевых либералов и красных
радикалов до псевдопатриотических экстремистов под бла-
городными знамёнами. Некоторые патриоты советуют Пу-
тину ввести зеркальные меры против Запада — создать в ЕС
свои неправительственные структуры, финансировать про-
тивников европейской интеграции, а то и обложить США
ракетными поясами по хрущёвскому сценарию, например, в
дружественной Венесуэле. Эти идеи находят отражение в рос-
сийском информационном поле, которое, к сожалению, со-
средоточено исключительно на западных странах — их об-
суждают, критикуют, предлагают пути отношений с ними.
Мы очень много размышляем о них, думаем, «как догнать и
перегнать Америку» вместо того, чтобы обратиться к соб-
ственной стране.

Последние сто лет мы живём без национальной идеи. В
течение семидесяти лет нам навязывали т.н. советские цен-
ности (атеизм и интернационализм), что закончилось кра-
хом государства и урезанием России до границ XV века (если
не считать Сибирь). Можно сколь угодно долго рассуждать о
преимуществах советского строя, но его главным результа-
том стало превращение народа-богоносца в народ без исто-
рии и с весьма смутным представлением о самом себе. Пос-
ледние же двадцать пять лет вполне можно считать временем
идейной пустоты. Либерализм как идея свободы человека вне
Христа и без Христа в России не прижился, а самих либера-
лов с течением времени русский народ отринул.
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Место национальной идеи до сих пор вакантно, что и про-
воцирует столь жаркие споры о ценностях русского народа,
об историческом пути России. Осью этих дебатов во многом
являются традиционные разногласия между западниками и
славянофилами. Не желая пускаться в долгие и, как прави-
ло, безрезультатные разговоры на тему «Россия есть Европа
или нет», остановлюсь лишь на нескольких интересных и
крайне показательных моментах.

Как известно, в 988 г. состоялось Святое Крещение Руси
по византийскому образцу. Россия приняла Христианство в
эпоху глубокого религиозного конфликта между папой рим-
ским и Патриархом Константинопольским, который касал-
ся не только обрядовых форм, но и догматики. Его суть сво-
дилась к тому, что католические схизматики, несколько поз-
же окончательно отколовшиеся от Церкви, измыслили це-
лый ряд новшеств (догмат о Папе, догмат о филиокве, догмат
о чистилище), которые не фигурируют в Священном Писа-
нии и не принимались ни одним Вселенским собором. Су-
ществует и множество других сущностных и символических
различий. Русь же, принявшая Православие, а не католиче-
ство, стала фактически наследницей Византийской импе-
рии, которую папы долгое время пытались подчинить своей
воле. Ватикан предпринимал попытки перевоспитать «непос-
лушный» Второй Рим силой оружия, о чём свидетельствует
Четвёртый крестовый поход против Константинополя и со-
здание Латинской империи на его руинах. Таким образом,
миссия охранения и несения Апостольского Христианства,
т.е. Христианства времён Иисуса Христа, не подвергнутого
реформе Христианства, перешла к России. Недаром монах
Филофей в письмах Василию Третьему будет свидетельство-
вать о России как о Третьем Риме.

Принятие Православия Русью, уже тогда весьма крупной
страной, возмутило римских понтификов. К сожалению,
вместо веры во Спасителя западная цивилизация предпочла
традиционное для неё язычество с насилием, нетерпимостью
и грабительскими походами в стиле викингов. Отличие от
Римской империи теперь состояло в том, что объект почита-
ния от размера пантеона богов сузился до одного грешного
человека — папы римского, которого католики, по итогам
Ватиканского собора 1870 г., возвели в ранг «божественного
человека и человеческого Бога». В этой связи справедливой
представляется мысль русского философа Ивана Ильина о
том, что «Европой искони владел Рим, — сначала язычес-
кий, потом католический, воспринявший основные тради-
ции первого».
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Разница в религии, которая относится, как рассматрива-
лось выше, далеко не только к обрядовой стороне Церкви,
обусловила огромную массу различий России и Запада. Это
проявилось, например, в форме строительства империи,
классическим образцом которой всегда считалась Великоб-
ритания. Эта «тюрьма народов», в которой к концу XIX века
томились сотни народностей Африки и Азии и племён Авст-
ралии, создавалась методами войны, унижения и подавле-
ния. В то время как на родных островах англичане говорили
о правах человека, свободе и парламентаризме, в колониях
они стравливали народы по религиозному и культурному при-
знаку, применяли террор. Например, восстание сипаев в 1859
году оккупационная администрация в Индии подавила с
применением изощрённой казни под названием «дьявольс-
кий ветер». Скупые англичане привязывали их к стволам
пушек и не жалели пушечных ядер, чтобы умертвить каждо-
го повстанца отдельно.

Лакмусовой бумажкой, которая отразила всю глубину
различий между западным и русским типами империи, стал
референдум о независимости Шотландии. Хотя он и не при-
вёл к независимости этой части Соединённого Королевства,
бросается в глаза огромная общественная поддержка его
проведения. Только после слезной речи британского главы
кабинета министров перед активистами шотландских об-
щественных организаций эту территорию удалось удержать.
Обратите внимание, многие шотландцы, которые близки ан-
гличанам по вере, культуре и традициям, не хотят жить с
ними в одной стране. В то же время народы России, многие
из которых отличаются от русских разрезом глаз, цветом
волос и кожи, религией, традициями и укладом жизни, не
выказывают желание покинуть нашу страну, ведь их права
не угнетаются в том государстве, которое основал и возвы-
сил до мировой державы веротерпимый и радушный рус-
ский народ.

Немаловажным различием между Россией и Европой яв-
ляется язык. Речь идёт не только о том, что кириллический
алфавит не используется европейскими народами. Сравните
хотя бы слова в русском и европейском языках, которые обо-
значают важнейший общественно-политический термин —
«государство». По-английски оно звучит как State, по-не-
мецки — Staat, по-французски Еtat, от которого и происхо-
дит политологический термин этатизм. Во всех перечислен-
ных языках государство понимается как некое состояние
вещей, которое может меняться под влиянием людей, превра-
щаясь из монархии в демократическую республику или дик-
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татуру. В русском языке слово «государство» происходит от
слова «государь». Это обстоятельство позволяет говорить об
авторитарной природе власти в России.

Интересно обратить внимание и на слово, обозначающее
благодарность в русском языке — «спасибо». Едва ли можно
передать на европейские языки истинный смысл этого сло-
ва, которое в русском языке означает надежду на Спасение
Богом. Например, на английском языке такая молитвенная
форма благодарности выражалась бы крайне непривычным
для западного человека словосочетанием «God, save me». В
целом русский язык более гармоничен в выражении чувств,
что во многом определяет высокий эмоциональный уровень
русского народа, тогда как западные языки лучше приспо-
соблены для описания материалистических субстанций —
политики, экономики и прочего.

Безусловно, одна статья не может отразить всю разницу
между русскими и европейцами, как и вычертить образ от-
дельной от Европы Русской цивилизации. Однако не будем
забывать, что в пользу нашей «самостийности» говорит и ог-
ромная территория, и расположение на двух континентах.
Говоря о России, Столыпин произнёс в 1908 году перед либе-
ралами следующее «...не забывайте, господа, что русский на�
род всегда сознавал, что он осел и окреп на грани двух частей
света… Наш орёл наследие Византии — орел двуглавый. Ко�
нечно, сильны и могущественны и одноглавые орлы, но, отсекая
нашему русскому орлу одну голову, обращенную на восток, вы
не превратите его в одноглавого орла, вы заставите его только
истечь кровью».

На мой взгляд, мы вправе говорить о Русской цивилиза-
ции не только как географической единице, но и как нашем
окончательном историческом выборе. Согласно Федераль-
ному закону от 13 марта 1995 г. «О днях воинской славы и
памятных датах России» 18 апреля (по старому стилю 5 ап-
реля) является одним из многочисленных дней воинской сла-
вы нашей страны. Однако нельзя не обратить внимания на
совершенно особое значение этой даты, которая в духовном
смысле разительно отличается от Бородинского сражения или
победы русской эскадры под командованием адмирала На-
химова у мыса Синоп. Победа на Чудском озере есть не про-
сто одно из выдающихся сражений в нашей истории, но и
отражение первой в истории западной агрессии против Рос-
сии. Католические рыцари двигались на Русь не только для
расширения собственного влияния, но и в целях переубедить,
перевоспитать, наконец, «перепрограммировать» русский
народ в духе западной цивилизации. Мы действительно от-
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личны от Европы — и не только по вере, алфавиту и языку, но
и по желанию русского народа нести миру собственную идею,
собственное представление о добре, зле и стоящей меж ними
свободе. Ещё Пушкин говорил, что «греческое вероисповеда�
ние, отдельное от всех прочих, дает нам особенный нацио�
нальный характер».

Если посмотреть на постхристианскую Европу сегодня, с
её грехами, возводимыми в ранг закона, отказом от нацио-
нальных корней и абсолютно аморальной поддержкой на-
цизма на Украине в политических целях, трудно избавиться
от мысли, что русские и европейцы похожи только тем, что и
те и другие внешне разительно отличаются от монголов. Вои-
стину прав был молодой и мудрый князь Александр Невский,
когда пошёл на временную дружбу с терпимыми к чужой ре-
лигии азиатскими «варварами», отказавшись от выбора в
пользу пусть и «цивилизованных», зато крайне нетолерант-
ных к Православию европейцев.
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Идея славянского единства не нова. В XIX в. виднейшие сла-
вянские учёные, писатели и общественные деятели, увлечён-
ные идеей панславизма, выступали за создание славянской
федерации во главе с Россией. Однако злая ирония судьбы рас-
порядилась иначе: славяне оказались на многие века и до сих
пор разобщены территориально, государственно и религиозно.

Восточные славяне, православные русичи, проживали от
долин Закарпатья, Поднепровья и Белой Руси до Новгородс-
ких земель и предгорий Урала. Таким образом, территория ис-
торической Руси простиралась от Карпат до Урала, а с XVI в.
ещё дальше — по мере освоения Сибири и Дальнего Востока.

Западные славяне, преимущественно католики, помимо
польских и чешских земель, исторически проживали там, где
сейчас располагаются современные немецкие государства
Германия и Австрия. Словаки же веками были под властью
венгров — наследников кочевников-уг-
ров из Зауралья и Западной Сибири,
ближайших родственников хантов и
манси.

Южные славяне, коренные жители
Балкан — православные болгары, сер-

Геннадий ЛУКИНЫХ

МИФ ИЛИ ГРЯДУЩАЯ
РЕАЛЬНОСТЬ?
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бы и черногорцы — долгие века находились под турецким
игом, в том числе религиозным. В результате часть сербов в
Боснии вынужденно приняла ислам. Хорваты и словенцы,
находясь в составе католической Австрии, соответственно,
стали католиками.

Из двух независимых славянских государств — русского
и польского — к концу XVIII ст. осталась только набираю-
щая всё большую мощь Российская Империя. Речь Поспо-
литая, вечная соперница России, необоснованно считала себя
не только польско-литовской державой, но и владычицей
земель Юго-Западной Руси. Собственно, из-за чрезмерных
геополитических амбиций Польша потерпела полный крах.
В результате это государство более чем на сто лет исчезло с
карты Европы, будучи разделено мощными соперниками —
Российской Империей и двумя немецкими государствами —
Австрийской Империей и Королевством Пруссия.

Как польские, так и иные борцы с «российским импе-
риализмом» до сих трубят, что Польшу-де поработила Рос-
сия. Эта байка в расчёте на полных невежд от истории:
Российская Империя законно получила половину
польских земель — центральные и восточные, вторую поло-
вину так же законно получили немцы — западные земли
Пруссия, юго-восточные — Австрия. Так же упорно «забы-
вается» заказными историками тот факт, что Австрия наря-
ду с юго-восточными польскими землями заодно «заполучи-
ла» ещё галицко-русские земли и Буковину.

Для Российской Империи главной целью в разделах Речи
Посполитой было воссоединение западных и юго-западных
русских земель (Белоруссии, Подолии, Волыни), в конце
XIV в. захваченных литовцами и поляками, с остальной Рос-
сией. Таким образом, наше государство собрало в своих пре-
делах подавляющее большинство русского народа.

В XIX ст. благодаря победам Российской Империи в рус-
ско-турецких войнах образовались независимые южносла-
вянские государства на Балканах — Болгария, Сербия и Чер-
ногория. Именно югославяне, особенно сербы, хранят па-
мять о славянском братстве и об освобождении от турецкого
владычества, которое принесла им Россия!

Однако и западнославянские народы постепенно возвра-
щаются к идее более тесного общеславянского сотрудниче-
ства. Сейчас мы воочию наблюдаем, как Чехия и Словакия
вновь начинают культурно и политически тяготеть к возрож-
дающейся и набирающей силу России. Лишь официальная
русофобская Польша (отнюдь не сам народ) традиционно
сопротивляется идее славянского единства во главе с Росси-

`
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ей. Вероятно, быть вечным буфером, этакой маленькой, но
кусачей моськой, как и т.н. «государства Балтии», между
«российским империализмом» и дряхлой педерастической
Европой весьма удобно: на слона иногда потявкать, дабы
евростарушка деньжат подкинула!..

Великороссы всегда были крупнейшей и наиболее пасси-
онарной частью русского народа. Великорусские землепро-
ходцы (в том числе казаки) в течение XVI—XVII вв. освоили
огромные просторы Сибири и Дальнего Востока, а в начале
XVIII ст. обосновались на Северо-Западе Америки — Аляске
и Алеутских островах. Затем, дойдя до Северной Калифо-
нии, основали там самую восточную колонию России с кре-
постью Форт-Росс!..

Белая Русь, Беларусь... Так трогательно, с любовью назы-
вают свой край белорусы. В Средневековье эта земля была
совершенно свободна от монголо-татарских захватчиков в
отличие от Северо-Восточной и Юго-Западной Руси. Отто-
го, вероятно, и старинное историческое наименование — Бе-
лая Русь. Это край многочисленных лесов, рек, озёр и болот,
особенно в Полесье. Белорусы — самобытнейшая западная
ветвь русского народа.

Воспетая Н.В. Гоголем и другими классиками русской
литературы Малороссия — это край, «откуду есть пошла земля
Русьская» и русская государственность. Русь Малая оз-
начает Русь первоначальная, то есть метрополия. Мало-
россы — вот исконное самоназвание народа Юго-Западной
Руси. Пограничных областей — украин — на Руси, было не-
мало: малороссийская, слободская, зауральская, сибирская
и т.д. Соответственно, украинными звали многих жителей
Русской земли.

Переименование малороссов в неких этнических
«українцiв» было проведено большевиками после революции
1917 г. и имело сугубо политический характер. Главной це-
лью был отрыв малороссов от единого русского народа. Мы
же продолжаем любить ту старосветскую, живописную го-
голевскую Малороссию с её «Вечерами на хуторе близ Ди-
каньки», «Тарасом Бульбой» и «Сорочинской ярмаркой». И
никакое откровенно враждебное России нынешнее государ-
ство «Украина» с его бандеровскими лжеправителями не по-
меха нашей искренней любви к исконно русскому стародав-
нему краю — Малороссии.

Агонию же бандеровского государства «Украина» мы уже
сейчас лицезреем — она страшна, кровава, но абсолютно
неизбежна! Малороссии и Новороссии — быть, «Украине-
Бандерштату» — нет!

`

`
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С 1983 г. я хорошо знаком с Закарпатьем — исторической
Подкарпатской Русью и её коренным народом — русинами.
С 1995 г. активно занимаюсь русинским вопросом в каче-
стве публициста и слависта. Написал и опубликовал немало
очерков, посвящённых русинам, большая часть которых
вошла в изданную в Перми в 2009 г. авторскую книгу
«Карпаторусскiй Сборникъ». Являюсь членом МОО «Объе-
динение русинов» (Москва) и почётным членом Русинского
общества имени Н.И. Кукольника (Ростов-на Дону).

Карпатские русины — карпатороссы, т.е. карпатские рус-
ские, несмотря на все перипетии XX в., смогли сохранить своё
исконное самоназвание, в основе которого древнерусский
корень «рус». Самоназвание русин/русич существовало из-
древле на Руси и первоначально было общим для всех рус-
ских людей. Однако именно в Карпатской Руси народное
самоназвание сохранилось до наших дней. Насильственное
переименование в «українцiв» после присоединения края в
1945 г. к Советскому Союзу коренным образом не повлияло
на менталитет русинов. Национальное самосознание сохра-
нялось, главным образом, среди сельского населения карпа-
торусских земель — Закарпатья, Пряшевского края Восточ-
ной Словакии и Подкарпатского воеводства Польши, а так-
же в Венгрии, Румынии и странах, где традиционно давно
проживают выходцы с Карпатской Руси — Сербии, Хорва-
тии, США, Канаде...

История западных славян поистине трагична: малые наро-
ды в результате немецкой экспансии в Средние века и ассими-
ляции постепенно исчезли с карты Европы, будучи растворены
в «германском море». Остались только лужичане в Германии,
мораване в Чехии, кашубы в Польше, а также силезцы, прожи-
вающие в этих трёх государствах. Крупные западнославянс-
кие народы — поляки, чехи и словаки, несмотря на преимуще-
ственно немецкое и венгерское окружение в прошлом, сохра-
нили свои языки и национально-культурные традиции.

То же самое относится и к южным славянам, долгое время
находившимся под сильным турецким влиянием. Южные
славяне, за исключением дунайских и македонских болгар и
словенцев, составляют единый этнический монолит, говоря-
щий на сербохорватском языке. Я имею в виду основные
народы бывшей Югославии — сербов, хорватов и черногор-
цев. Королевство Югославия, преобразованное в 1929 г. из
Королевства сербов, хорватов и словенцев, созданного в
1918 г., было южнославянским унитарным государством,
после II Мiровой войны ставшее федеративным — Социали-
стической Федеративной Республикой Югославией.

`
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Созданная в 1918 г. на развалинах Австро-Венгрии Че-
хословакия стала государством западных и восточных сла-
вян — чехов, словаков и русинов. После войны, как и Юго-
славия, стала федеративной республикой — Чехословацкой
Социалистической Республикой.

Уничтожение в конце XX в. славянских федераций, преж-
де всего преимущественно славянского Советского Союза и
Югославии, является крупнейшей акцией закулисных сата-
нинских сил мiрового зла. Славяне всегда были непонятны,
чужды ментально, культурно и в большинстве своём религи-
озно германскому мiру. Не будем забывать, что немцы, гол-
ландцы, англичане, североамериканцы, скандинавы суть
народы германского племени. А немецкий перманентный
захватнический план Drang nach Osten применялся в разные
исторические периоды преимущественно к славянским на-
родам, главным образом к русскому. Вспомним, кем герман-
цы всегда считали славян? Sklaven (нем.), slaves (англ.) — ра-
бами! Их искренне возмущает, что у «этих» русских «slaves»
самое крупное по территории и одно из сильнейших госу-
дарств на Земле.

История не знает сослагательного наклонения, однако фу-
турологически вполне можно предположить, что Славянская
Конфедерация во главе с Россией могла бы стать эффектив-
ным антиглобалистским объединением. В состав Конфедера-
ции вполне могли бы войти восточные и южные православные
славянские государства — Российская Федерация, Респуб-
лика Беларусь, Федеративная Новороссия, Приднестровская
Молдавская Республика, Республика Подкарпатская Русь,
Республика Сербия, Республика Черногория, а также, возмож-
но, излечившаяся от «украинства» Малороссия.

Утопия? А, возможно, и нет!
Необходим альтернативный противовес обнаглевшему

англосаксонскому блоку во главе с США, стремящемуся к
мiровому господству и созданию «своего» Всемiрного госу-
дарства, где не будет места славянам.
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Каждое село, как известно, слухами полнится, потому что
все тут друг у друга на виду и всем друг до друга есть дело. А
если, например, Насте Агафоновой, получившей в этом году
аттестат зрелости и приехавшей на выходные к бабушке, и
дела нет, куда их сосед дед Матвей на ночь глядя отправился,
то это, оказывается, проблема не соседского дедушки, а На-
стина: не поинтересовалась, куда и к кому он на закате дня
надумал сходить. Отсюда, как в теореме, следует, что Настя
равнодушна, а ещё страшнее, бессердечна.

Дед Матвей живёт по другую сторону большака, напротив
бабушкиного двора. Домик его почти не видно из окна, пря-
чется за деревцами да кустами разросшейся сирени, в дебрях
своего неухоженного сада, двумя оконцами из зарослей этих
на улицу выглядывает. Сын к нему из города редко приезжа-
ет, не балует старика, а старуха его
умерла в прошлую зиму. Никуда
этот дедушка уже и не выходит, раз-
ве что у калитки своей на солнышке
посидит, погреет косточки, прокаш-
ляется, а вот сегодня куда-то напра-
вился. И надо же тому быть, что

Алла ЛИНЁВА

ЗА РЕКОЮ В НЕПОКОЕ

РАССКАЗ
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именно тогда, когда Настя к Ератиковым за молоком ходи-
ла. И теперь получается, что она виновата: не остановила, не
окликнула, не поинтересовалась. Теперь уж и самой стыдно,
ведь дед Матвей войну «всю наскрозь» прошёл, два ранения
имеет.

— Да что я, спрашивать у него, что ли, буду?! — упрями-
лась Настя, но не ярилась, а просто так, по инерции, оправ-
дывалась.

Доела пышку, допила молоко, тёплое ещё, парное, потому
как только что тётя Зина Пеструшку свою подоила. Бабуш-
ка, облокотившись на стол, всё посматривала в окно. Только
и выдохнула, когда уже внучка со стола крошки смахивала.

— А ить и спросила б — не развалилась…
— Ба, да откуда ж я знала, что он никуда не ходит! Если б

знала — спросила!
Чудная бабушка! Настя, считай, только с автобуса сошла,

только деревенского воздуха хлебнула! Первый вечер, в клу-
бе танцы! Ну, до деда ли соседского ей, которого ненароком
увидела, возвращаясь с бидончиком от Ератиковых. Ну, вы-
шел и вышел, пошёл и пошёл. Куда, зачем? — даже в голову
не пришло спросить. Да в городе их сколько ходит! У всех
спрашивать?..

— Эх, Настя… Ни до чего-то вам там, в городе, дела нет…
Вот куда старого на ночь глядя понесло?..

Но Насте уже и не до бабушки. Она в клуб собирается.
Дело-то молодое! Вон Галька Ератикова уже калиткой скрип-
нула, а Настя ещё не одетая. Галька звенит в сенцах по ведру
алюминиевой кружкой, стало быть, пьёт воду, что в ведре на
табуретке, как будто дома ей некогда напиться! А может, и
вправду некогда. К ним, как ни зайди — все в каких-то нео-
тложных делах — на месте ни минуты не посидят! Мать — в
огороде возится, огурцы поливает, брат Славка — во дворе
что-то стругает да молоточком постукивает, старшая сестра
Наташка тоже вся в делах: то потолок подбеливает, то корову
в сарай загоняет, то полы натирает. И сама Галька носится
как угорелая, из зала в спальню, из спальни в коридор, там
на плите в огромной кастюленции вариться для скотины что-
то аппетитное, надо помешать, чтоб не пригорело, из коридо-
ра — в огород, выхватить с грядки пучок лука да петрушки,
из огорода в чулан. В чулане уже для людей готовится еда.

Остальные, старшие братья и сёстры, в городе живут, ра-
ботают. Бабушка когда-то Насте рассказывала, что отец их
ещё молодым под поезд попал, что многодетную тётю Зину в
селе все жалели: мал мала меньше на руках остались, а На-
стин крёстный даже хотел Танюшку, средненькую, на вос-
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питание взять в свою семью, удочерить, но тётя Зина наот-
рез отказалась, сама, мол, всех вырастит. И вырастила —
лоботрясов нет, это ей, Насте, бывает даже и неловко сидеть
на лавке, ждать, когда Галька с делами покончит да погово-
рят они хотя бы. Иногда ждёт-ждёт, досидится, что аж захо-
чется к бабушке возвратиться, порядок в избе навести. Хотя
что его наводить? У бабушки и так всегда чистенько: кро-
ватка аккуратненько заправлена, подзорнички внизу узор-
чатые, собственноручно бабушкой обвязанные, занавесоч-
ки беленькие, накрахмаленные, иконы в красном углу, что
над столом, с особой бережливостью обёрнуты расшитыми
полотенцами.

Галька скрипнула дверью, вошла, уселась на лавку у сте-
ны, приготовилась ждать. Бабушка молча пошла в чулан за
угощением. Она специально ведь к Настиному приезду пы-
шек напекла.

Настя копалась в сумке, куда-то запропастилась её
брошь, вроде и незначительная вещица, а для вечернего на-
ряда необходимейшая.

— Ой, представляете, — голос у Гальки звонкий, радост-
ный, — сегодня ведь опять цыганский петух на Витюшу
Матрёнина напал! Не слыхали?..

— Не слыхали… Вот окаянный!.. Витюша, небось, орал?.. —
возвратилась бабушка с пышками, поставила целую миску
перед Галькой.

— Заорёшь! Он к нему прямо на шею запрыгнул и давай
клевать!.. Витюша бежит, а петух наяривает!..

— Да он, дурачок, дайкось, его дразнил?.. — сказала ба-
бушка и присела на сундук, напротив Гальки.

— А его, баб Тань, хоть дразни, хоть не дразни — он у них
злючи-и-й! Я мимо их двора и сама ходить боюсь! Вот сейчас
в окружную шла, мимо деда Матвея, — весело отвечала Галь-
ка, откусывая пышку, — опять Матрёне к цыганям ругаться
идти.

А Настя подумала: раньше всегда за Витюшу Стёпка Жу-
равлёв заступался, а теперь нет Журавлёва, год уж, считай,
как в армии. Теперь Витюше то малейские мальчишки тума-
ков навешают, то свои ребятишки накостыляют, вот ещё и
петух цыганский!.. Насте всегда жаль было соседского маль-
чугана, сиротой рос, без отца, без матери, с бабкой жил, но
такой он отчаянный, что умудрялся везде в какую-нибудь
историю ввязаться. Взрослые пацаны над ним подтрунива-
ли, девчонки его сторонились, потому что грязный, взъеро-
шенный ходил, штанины рваные, один конец рубахи всегда
заправлен, другой навыпуск, да и за версту от этого сорван-
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ца табачищем несло, где-то окурки собирал и в канавах за
огородами раскуривал.

— Ну, ты ещё не готова? — посмотрела Галька на приняв-
шуюся накручивать волосы Настю, и опять начала щебе-
тать с бабушкой. — Вот люблю я твои пышки, баб Тань. И
блинцы твои люблю. Давно собираюсь спросить, как ты их
такими делаешь, что они у тебя как с бахрамушечками?.. У
меня такими никогда не получаются…

Настя отключила из розетки плойку, положила на тумбоч-
ку остывать, начала аккуратно укладывать свои светлень-
кие прядочки по плечам. Исподволь слушала.

— А ты их на кипячёном молоке замешиваешь?..
— Нет, — искренне удивилась Галька.
— Вот!.. А я на кипячёном…
Что-что, а блинцы у бабушки и впрямь особенные, кру-

жевные, маслянистые…
— Ну, вот и всё, я готова! — Настя ловко зашнуровала лет-

ние ботиночки и выпрямилась.
Розовое шёлковое, расклешенное книзу платьице мягко

облегало Настину талию, под горлышком, чуть левее, красо-
валась яркая брошечка — гранатового цвета переливающий-
ся камушек размером с пятачок, поверх платья накинута
ажурная кофта, мягкие колечки волос на плечах, чёлочка над
бровями.

И Галька, и бабушка даже замерли, глядя на Настю, та-
кую.

— Ох, баб Тань, и хороша у тебя внучка!.. На Валька твое-
го похожа…

— На Валька… А Валёк на меня!..
У Гальки все кругом Вальки, Марфутки, Маньки. Она и

бабушку иногда Танюхой называет, да что там, мать свою
родную — Зинкой!

До калитки бабушка шла следом, провожала.
— Ну, вы недолго! Не как в прошлый раз!..
В прошлый раз — это бабушка загнула! Да этот прошлый

раз ещё прошлым летом был! И один раз всего! Исключи-
тельный — тогда Настя до петухов гуляла, а бабушка не спа-
ла, слышала, оказывается, как мотоцикл подъезжал, и с кем-
то тут, под окнами, Настя сидела, расстаться не могла…

— Девки! — окликнула уходящих. — Вы уж по пути-то к
Матрёне загляните, а то ведь дед Матвей ещё не возвращался…

Как Настя любит деревенские вечера! Нет, в городе совсем
не то! Там и закат другой, и рассвет. Все краски другие, блед-
ные. И пространства мало, кругом пятиэтажки с девятиэтаж-
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ками, а за ними что увидишь? А здесь на небо взглянешь —
не оторвёшься: широкое-широкое, как синий океан. И всё
плывут, плывут по нему облака, как корабли, грудятся, и свет-
лые, и потемнее, а вдали, за селом, над полем, где солнце обыч-
но закатывается, они словно на земле лежат, греются, нежат-
ся в розово-лиловом покрывале…

И ветру здесь, на просторе, полное раздолье! Налетит, за-
играет, зашумит зелёными кронами, каждой веточки кры-
лышком коснётся, каждый листочек затеребит!

И все дома вокруг сплошь знакомые, каждый человек здесь
как на ладони друг у друга! Вот взять, например, двор бабки
Марфуши, что напротив стоит. Калитка распахнута, дверь в
избу — настежь. Заходи, бери, что душе угодно. Хотя… что у
неё взять? И взять-то нечего! Ничего более ценного, кроме
самой Марфушки и её неутомимого языка, природа ещё не
придумала! Зато язык — радио! Да что там радио — спутни-
ковая связь! Раз, раз… Раз, раз… Баба Марфуша на связи:
кто-то мимо дома прошёл. Кто? Свой ли? А, это Славка Ера-
тиков! А куда среди бела дня и что это у него в руках белеется?
Неизвестно. Не видно из окошечка, скорее на крылечко.
Солнышко в глаза — ладошкой прикрыть. Окликнуть, в кон-
це концов, на всякий пожарный случай, чтоб потом всей
ближайшей окрестности доложить, куда и зачем отправился
Славка. А ещё лучше, если повезёт, и дальнюю окрестность
прихватить, чтобы и в сельсовете и на Баршне знали! Бабе
Марфуше за неутомимую бдительность давно пора медаль
вешать, потому что не успокоится сама и другим покоя не
даст, пока не узнает, куда Славка среди бела дня пошёл и
кому свёрток понёс, и главное, что в этом злополучном свёр-
тке. Нет, чужому здесь просто так не пройти!.. Потому как
эта часть дороги лежит в ведомстве бабушки Марфуши, у
неё, как убедились многие, и по ночам занавесочки на окнах
не смыкают глазки!

Сколько ими увидено-пересмотрено, даже и о Насте! Ну,
не грех ли, один раз Стёпка Журавлёв на чужом мотоцикле
прокатил, а полсела в курсе! Насте не обидно, Стёпку она изо
всех ребят давно выделила, особняком поставила. Все не та-
кие, как он, и он не такой, как все. «Ненадёжный он… Кра-
сивые они все ненадёжные…» Ещё прошлым летом вразум-
ляла бабушка, когда (не иначе как от Марфушки) узнала,
что провожал он Настю. «Ба, не надо так о нём!..» А что могла
ещё сказать Настя, когда при одном упоминании о нём руки
немели?.. А бабушка, как назло, во время обеда и подсажи-
валась за стол, да как бы невзначай заводила свои нравоучи-
тельные беседы:



164

— Ты что, думаешь, одна ты эту красоту видишь?! Ты по-
смотрела — и в город уехала… Да и что с неё взять-то, с кра-
соты журавлёвской? Нет, ненадёжный он...

В тот раз бабушка замолкла, лишь когда Настя ложку вы-
ронила, да одним махом выскочила из-за стола, убежала во
двор. Долго она, наверное, за домом сидела, сорванную бы-
линку-травинку терзала, что когда вернулась, бабушка уже
этого разговора не начинала, а всё вздыхала о чём-то, да по-
сматривала на портрет дедушки на стене. Сама-то она вон
какого красавца себе в мужья отхватила!..

— Вечер добренький, бабушка Марфуша! — бодрым голо-
сом, так громко, что Настя вздрогнула, кричит в Марфуш-
кин двор Галька.

— Привет, привет, коль не шутитя… — донеслось из сада.
Бабушку Марфушу за деревьями и не видно, слилась в

полусумерках с ветвями, замерла в ожидании. Раз, раз… Вот
и Галька с Настей… Судя по нарядам да лицам довольным —
в клуб пошли…

— Баб Марфуш, а Ленка не обещалась приехать? — при-
остановили ход девчонки.

Ленка, внучка Марфушина, в деревне самая лучшая На-
стина подружка: обе городские, один, как говорится, мента-
литет, одни интересы и одно на двоих городом привитое без-
делье. Когда все деревенские девахи: Нинка Маруськина,
Галька, Любаня сельская, одноклассница её, что дальше, в
глубине села живёт, — в огороде картошку полют, — они лишь
двое беззаботно прогуливаются, собирая цветочки в поле, или
наслаждаются прохладой тенистых бабушкиных садов…

— Жду, Настя, жду! Пока один Сашок тут!
О, бабы Марфушин Сашок! Сколько Настя в детстве на-

терпелась от него! Лет до двенадцати он за ней как умали-
шённый бегал! Куда Настя — туда и он! Повадился даже руч-
ки ей целовать, лишь чуть замешкается Настя, он раз — и
поцелует либо кисть, либо у локотка где-нибудь. Все знали,
посмеивались, сочувствовали его детской влюблённости. А
Настя злилась. И вот Галькина сестра Наташка как-то раз,
когда играли в догонялки, поймала Настю, скрутила ей руки
за спиной, говорит: «Целуй, Сашка! Целуй в губы, пока дер-
жу!» Сашка аж опешил, но Наташка так требовательно кри-
чала, что он всё-таки поцеловал, как Настя ни вырывалась,
ни выкручивалась, как головой ни мотала — поцелуй Сашка
заполучил. Хорошо, что не в губы — в щёку у него получи-
лось. С тех пор Настя его за тысячу вёрст обходит, когда уви-
дит, неловко и вспомнить ту отвратительную картину из дет-
ства. Уж лет пять прошло, а ощущение неприязни осталось.
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И Наташку Ератикову с того раза Настя невзлюбила, пред-
почитает подальше от этой бешенной держаться. Мало того,
что она старше и сильнее, у Насти в городе и старшие под-
ружки есть, но спокойные, а эта как не в себе бывает. Не
говоря уж, с какими картинками частушки поёт! Даже цы-
ган Васька, играющий на гитаре и поющий не всегда при-
стойные песни, скромнее выглядит на её фоне.

А небо вдалеке всё темнее становится. Бабушка Марфуша
долго смотрит им вслед, наверное, о Ленке задумалась, со-
скучилась…

Вот и Нинкин двор, дочери тёти Маруси, а значит, просто
Нинки Маруськиной. Надо бы завернуть да спросить, не
пойдёт ли она с ними. У Нинки всегда тихонько, спокойно,
как, впрочем, во всех деревенских дворах. Отец у Нинки трак-
тористом работает, поэтому витает здесь ядрёный мужской
дух: папиросами, сажей, мазутом, бензином. Лишь слегка
перебивает его вечерами запах коровы и парного молока. А
сам двор любезен Насте уже и тем, что растёт у забора боль-
шая кучерявая черёмуха, в мае белым облаком благоухая,
летом соблазняя девчонок зрелыми ягодками.

Но к Нинке даже и не пришлось заворачивать, она сама
вышла на крыльцо, уже готовая к прогулке. Подбежала,
улыбнулась Насте, так как ещё не виделись этим летом, и
все трое пошли быстрым шагом, потому что надо было ещё
заглянуть к бабе Матрёне, не у неё ли дед Матвей в гостях,
да попутно захватить с собой Любаню, та, наверное, уже
заждалась.

Прошли ещё по большаку, дворов пять до Матрёны. Но у
её дома, кроме кота, сидящего на завалинке, никого и не
было, здесь и забора не было, и деревца никакого, голая
полянка, заросшая травой, подсохшей и пожелтевшей уже
на открытом солнце. Сама Матрёна, может, в город уехала,
живёт у неё там, в общежитии от профтехучилища, стар-
ший внук Ванька, которого тоже нет-нет, да проведать надо,
деревенскими гостинцами кой-какими, садово-огородны-
ми, побаловать. А младшенький внучок Витюша где-ни-
будь шатается, собак дразнит да бычки раскуривает. На
двери в избу замок висит.

Недолго постояли девчонки в раздумьях, где ещё поискать
деда Матвея, да решили идти в клуб, а он им, к счастью, сам
встретился у болотца, шёл себе потихоньку с палочкой-вы-
ручалочкой своей, с узелочком каким-то в руке.

— На Баршню, наверно, ходил, у него там то ли кум, то ли
сват, — проинформировала Галька, вспомнив про дедову род-
ню, а ему крикнула:
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— Привет, дедушка Матвей! Добрый вечерок! Там подруж-
ка твоя Танюха волнуется, покоя никому не даёт — куда да
куда ушёл дед на ночь, никак невесту себе нашёл!..

Дед остановился, опершись на свою ходулю, засмеялся
беззвучно впалым ртом, глуховато ответил:

— Это хорошо… хорошо… когда волнуется… ревнуить!..
Закашлялся и пошёл дальше по тропинке, бурча что-то

себе под нос. А у Насти от души отлегло. Сейчас мимо дома
бабы Марфуши пройдёт, она непременно бабушке расска-
зывать побежит. Да уже сейчас, небось, сидят вместе на ла-
вочке, перед сном свои неторопливые разговоры разговари-
вают…

Любаня и вправду накинулась на девчонок, что долго ждать
их пришлось. Любаня высокая, крупная деваха, лицо в ря-
бинках, язычок ядовитенький. Она Настю недолюбливает,
ревнует к деревенским мальчишкам, а пуще всего к Журав-
лёву. Он, дескать, когда-то её, Любаню, провожал, а Настя
дорогу перешла…

«И что в тебе, Настюха, красивого? Улыбка одна… Поду-
маешь…»

Пока дошли по рытвинкам да овражками, пока лужи об-
ходили от прошедших в начале недели ливневых дождей,
смерклось уже совсем. Стемнело быстро, что почти ничего не
видно стало, кто тут сидит на бревне у костерка, который ещё
путём не раскочегарили двое мальчишек в фуфайчонках.
Трещат сучья в огне, пощёлкивают сухие веточки.

Настя огляделась, нет, никого и ничего не видно, лучше
присесть с краю рядом с Нинкой да погреться, а то и про-
хладно стало в ажуре-то.

А Галька с Любаней уже в клуб умчались, там парни мест-
ные всегда в домино режутся, а то и в шахматы играют, или в
карты. Там дым всегда коромыслом, что и дышать нечем. Зато
оттуда несётся: «За рекою в непокое Вишня расцвела…»

Как пить дать Галька с Любаней колдуют над магнитофо-
ном, потому что не колдовать над ним нельзя, он без при-
смотра то захрипит, то кассеты зажуёт.

Настя пригляделась: те мальчишки, что в костёр ветки
носили, свои, большацкие: как раз Сашок Марфушкин и
Витюша, везде первый помощник, раз бабки нет, некому и
домой загнать.

Сашок на Настю лишь мельком взглянул, с того злосчаст-
ного поцелуя он Настю побаиваться стал, тоже стороной об-
ходит по милости Наташки. Хоть одна от её выходки польза! А
может, и не узнал — она теперь совсем другая, взрослая де-
вушка, а он так и остался курносым, уши в разные стороны.
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И чтобы отвлечься от этих не очень-то приятных воспоми-
наний, Настя стала смотреть на костёр. Он уже разгорелся,
лицу стало жарко, только вот при малейшем ветерке дымом
тянуло. Но ветер вскоре затих, и Настя уже сидела, не отво-
рачиваясь, глядя на алое пламя, и вскоре увидела в нем, в
самой его сердцевине, словно танцующую девушку, похо-
жую на цыганку. Цыганка эта то заламывала свои руки за
голову, то тянулась ими вверх, то словно падала перед кем-
то, то резко выпрямлялась и снова устремлялась ввысь. Её
длинная огненная юбка металась за гибким телом, распу-
щенные волосы развевались и рассыпались золотым водо-
падом. И каким же плавным, и каким стремительным был
этот танец! Танец влюблённой и призывающей кого-то в свои
обжигающие объятия.

И Настя долго любовалась этим своим видением, хотя
ничего не находила схожего с её собственным настроением.
Ни за что не смогла бы она так страстно станцевать перед
кем-то, хотя бы даже если появился сейчас перед ней Стёпка
Журавлёв. И она вспомнила, как прощалась тем летом с Жу-
равлёвым, уезжая в город на школьную практику. Он просил
её не ехать, сверкали в лунном свете его заслезившиеся гла-
за, словно знал, что неминуемо произойдёт с ними в разлуке,
но она не могла остаться. Тогда она ещё думала, какой он
сентиментальный, как лермонтовский поручик, навеки про-
щающийся с Верой, скачущий ей вослед, загнавший коня в
бесполезной погоне за своей единственной и настоящей лю-
бовью. Но ведь она не замужняя Вера, и он — не «герой на-
шего времени». Что же тогда, почему он так болезненно с ней
расставался?.. И она, вспоминая этот неразгаданный блеск
его взгляда, так терзалась, так жаждала их новой встречи…
И что же?.. А он в это время уже целовал другую… Но не мо-
жет же быть, чтобы так же блестели его глаза… Нет, этого не
может быть… Потому что это было бы слишком подло… А он
не подлый, он хороший, он лучше всех, он добрее всех, вмес-
те взятых здесь, в тысячу раз. А не пригласил её на проводы,
потому что… как бы он посмотрел ей в глаза?.. Но она не
будет больше бередить эту нестерпимую рану. Гори оно всё
синим пламенем, пусть даже в этом костре! И хорошо, что его
забрали в армию, потому что подойди он к ней и хоть разок
взгляни на неё тем же взглядом, она точно не выдержала бы, и
всё сразу бы ему простила!.. Но он даже и не захотел попро-
сить прощения, не объяснил — почему?.. Не могли же Галька
с Любаней придумать, что пока она была на практике, он
ходил в соседнее село и встречался с малейской девчонкой.
Но почему же её тоже не было у него на проводах?.. Почему?..
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Нет, она не будет больше об этом думать!.. Сколько же мож-
но?.. Это крадёт её силы, её покой, и она, в конце концов,
может разрыдаться. Надо срочно отвлечься, срочно!..

Нет, это, конечно, хорошо, что Нинка такая тихоня, ни
словом не обмолвилась с Настей, не прервала её воспомина-
ний, но нельзя же так долго молчать! На другом конце бревна
сельские девчонки уже покатываются над кем-то со смеху, а
они сидят как чужие и незваные на этом пиру жизни. И На-
стя легонько толкнула Нинку в бок:

— Кто это их так рассмешил?..
— Да над нашим Витюшей смеются. Сашка всем расска-

зывает, как тот с петухом сегодня сражался. У Витюши вся
голова в ранах, а он, дурачок, со всеми заливается. Эх, Ви-
тюня!.. — И окликнула его строго: — Витька, а кому-то до-
мой не пора?!

— Ды чё я там не видал! — бойко отозвался Витюша, засу-
нул руки в штанины, подтянул их, спадающие с худого тель-
ца, отвернулся и звонко цыкнул слюной сквозь зубы.

— Гляди, расхрабрился! Вот бабка Матрёна гвоздей-то тебе
нажарит!

В это время что-то хрустнуло невдалеке, у крайней ветлы,
которая над дорогой широко ветви раскинула. Словно кто-
то веточку сломил. Все притихли, обернули головы, и из тем-
ноты шагнула решительно настроенная бабка Матрёна с хво-
ростиной в руке.

Витюшу мигом как ветром сдуло, убегая, чуть ботинком в
костёр не угодил, а бабка, упыхавшись, лишь молча трясла в
его сторону хворостиной, мол, вот я тебе, негодник!

— Сущий дьяволёныш, — чуть отдышавшись, выдыхала
незлобливо, но обречённо, — как человека ведь просила: к
Ваньке поеду, из дома ни ногой!.. Вот бестия, вот наказание-
то моё на старости лет!..

Постояла, перевела дух, развернулась и пошла в темноту
следом за Витюшей, сынком своей давно умершей дочери,
Ванька тогда только в школу пошёл, а этот «почитай с пелё-
нок» ей достался. Никто у костра не сомневался, что Витю-
ша уже на полпути к дому, лишь бы ключи не потерял!

«Завтра утром занесу ему конфеты!» — решила Настя и
опять вспомнила про Стёпку: у того, словно специально для
Витюши, всегда имелась горсть барбарисок. И мать свою
Стёпка жалел, он даже рубашки стирал сам...

Все ещё посмеивались, погигикивали, когда из клуба вы-
валилась толпа и подошла к костру. Им там стало скучно.
Среди них был и Славка Ератиков, и Толик Артюшин, и Ан-
дрейка Лизин. Андрейка давно учился в городе, был спорт-
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сменом каким-то невозможным, умником, как ласково от-
зывалась о нём бабушка, не иначе знавшая по деревенской
спутниковой связи, что шибко нравится ему её внучка. Она
вообще всех этих Лизиных хвалила, дескать, все у них в люди
вышли, кто врач, кто «анжинер», а вот Андрейка велосипе-
дист. Она даже как-то принималась гадать на картах, это
когда Насте совсем грустно было, и говорила, что чёрнень-
кого здесь и рядом-то нет, вот червовенький есть, рядышком
с бубновенькой Настей. И дорога поздняя у них есть, и раз-
говор полюбовный, а вот от чернявенького ей одни слёзы да
пустые хлопоты. Бабушка в доказательство даже показыва-
ла ей винового валета, мол, не обманываю, так оно и есть.
Под червовеньким она, конечно, подразумевала Андрея.

И вот сейчас Андрей стоит почти рядом, за костром, смот-
рит и смотрит, и взгляда не сводит с Насти. От яркого света
кажется, что так же, как у Степана, блестят его глаза. Изредка
посматривает на него и Настя, думает, может быть, взять да и
пойти сегодня с Андрейкой назло Журавлёву. И пусть Любаня
растрезвонит по селу, что она, Настя, уже не одна, что дружит
теперь с Андреем. И кто-нибудь обязательно напишет об этом
Стёпке! Пусть! И решила, если подойдёт к ней сегодня Анд-
рейка и предложит прогуляться — она не откажется.

И подошёл, и предложил, и не отказалась. И вот идут они
с Андрейкой по лунной дорожке, свет её разливается на всю
округу, луна уже высоко, в самом зените. И крыши домов
золотятся вдалеке, и по листьям стекает бледно-золотистый
свет, шелестят, перешёптываются листочки на берёзах, это
пришли они в берёзовую рощу, где в детстве любила гулять с
девчонками Настя. Всё здесь казалось таинственным, каж-
дый цветочек, как аленький, сказочный. Сначала Насте так
интересно было, но вскоре от влажной травы промокли тря-
почные ботиночки, замёрзли ноги, а следом и всю её познаб-
ливать стало.

Андрей уже рассказал о техникуме, о соревнованиях, о чём-
то неважном поговорили и замолчали. И Насте вдруг так за-
хотелось домой, сама не знает, почему. Но от Степана же ей
никогда не хотелось уходить, словно с болью отрывались они
друг от друга. И уж, конечно, с ним она никогда-никогда не
мёрзла. Да он уже тысячу раз об этом бы спросил, и куртку
свою давно бы с себя снял, на плечи её накинул.

И тут Андрейка словно понял её затянувшееся молчание:
— Тебе не холодно?..
— Холодно, очень замёрзла, пошли уже…
И они повернули и пошли из рощи той же тропинкой. Это

лучшее, что мог предложить Андрей. Он сам без куртки.
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«Нет, нет, не замёрзла!» — когда-то лепетали её губы, отве-
чая на этот же вопрос Степану. А он всё равно прижимал её к
груди, согревал…

Быть может, Андрей почувствовал, что Настя сейчас дале-
ко от него, может быть, даже обиделся какой-то своей, одно-
му ему известной и затаённой мужской обидой, но ничего не
сказал, и у калитки одно единственное слово произнёс:
«Пока!». «Пока!» — даже обрадовалась Настя, что не полез
целоваться, что даже не спросил, встретятся ли они завтра…

Вот так и закончился ещё один летний Настин день в де-
ревне. Хороший, в общем-то, и славный день в родном селе
её отца. А в городе, по осени, когда закончилась практика в
совхозе, и она приехала, чтобы приступить к учёбе в меди-
цинском училище, получила от Нинки письмо, которое пе-
речитывала и перечитывала бессчётное количество раз. Нин-
ка писала, что по селу их упорно идут слухи, что Андрейка
собирается на Насте жениться, и что Стёпка, узнав об этом,
прислал другу своему Толику Артюшину письмо, в котором
грозится велосипедисту этому ноги переломать. Якобы, так
и просил передать Андрейке. Ещё Нинка написала, что опять
приезжал к ним в село тот цыганский табор, но надолго не
останавливался, и что все цыгане, которые жили в брошен-
ных домах, собрались и уехали, и Васька цыган уехал вместе
с ними, а Наташка Ератикова осталась от него беременной и
скоро уже родит…
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Однажды в одном посёлке избирали председателя обще-
ства охотников и рыболовов. Требование к кандидатам было
одно: надо было соврать так, чтобы даже охотники не пове-
рили.

Начал рассказывать первый кандидат.
— Иду это я, братцы, по лесу. Вдруг навстречу мне медве-

дица. Я хвать за ружьё, а она встала на задние лапы и говорит
мне человеческим голосом...

— Э-э-э! Не пойдёт! – прерывает его из задних рядов один
охотник. — Подумаешь, удивил! Знаю я эту медведицу. Её
Машка зовут. В прошлом сезоне она у меня неделю жила, от
браконьеров пряталась. Весь огород потоптала. С женой моей
песни горланили, аж завклуб прибегал слушать. А теперь как
в лес пойду — в гости зовёт, мёдом угощает, с медвежатами
познакомила. Скажите, мужики!

Мужики одобрительно загудели.
Единогласно кандидатура была за-
баллотирована.

Вышел второй кандидат.
— Сидел я, братцы, с удочкой це-

лый день — и хоть бы одна клюну-

Олег СКРЫННИК

СВЯТАЯ ТЕМА

РАССКАЗ
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ла. Уже смеркаться стало. Развёл я костерок, воду в котелке
над огнём повесил... Батюшки-светы! И тут...

— Рыба как начала прыгать одна за другой, да прямо в
котёл, прямо в котёл! — закончил за него мужчина, что сидел
в третьем ряду, сбоку.

— Откуда ты знаешь? — изумился кандидат.
Вопрос был встречен громовым ржанием.
— Да ты что, брат! Ты спроси тут у любого — каждый ска-

жет, что таких случаев у него было больше, чем спичек у тебя
в коробке. А мне однажды щука вообще двух окуньков под
мышками принесла. На, говорит, Гриша, хороший ты чело-
век, мы решили тебе жертву принести. Да ещё кое-как доко-
выляла, сердешная. Старенькая уж, одышка у неё. Дай, го-
ворю, донесу тебя до воды. Нет, говорит, милок, я уж сама
потихоньку. Так по песку и зашуршала.

Завалили, в общем, и этого кандидата.
Третьего, начавшего было рассказывать, как в Зелё-

ной Пади зайцы переходили через речку по старенькому
мосту, да так его расшатали, что ему пришлось подлезть
и держать наподобие атланта, пока они все до одного не
переправились, а они даже спасибо не сказали, — просто
высмеяли и обвинили в том, что он, наверное, сам их чем-
то обидел, потому что всегда — скажите, мужики, — не
только спасибо говорят, но и капустой норовят угостить.
Правда, она у них вялая всегда. Хорошую, гады, сами
трескают.

В общем, беда. Третий час заседают, а достойной кандида-
туры нет.

И тут выходит один мужичонка, сам из себя такой невзрач-
ный, из новеньких. Мужикам почти что незнакомый. Выхо-
дит он, это, и опустив голову, в пол смотря, вроде как сам себе
начинает говорить.

— Пошли с другом на охоту... Два дурака. Два дня собира-
лись. Два дня! Тьфу! Надо же: ДВА ДНЯ!! А бутылку-то и
забыли.

— Врёшь, плюгавый!
— Быть такого не может!
— Да он нас за дураков держит
Зашумела охотничья братия. А рассказчик, не обращая

никакого внимания на возгласы, всё стоял, уставившись в
пол, и качал головой, совершенно не давая понимания тому,
как же это они с другом смогли так обмишуриться. Наконец,
вскинул голову куда-то к потолку и потеплевшим голосом
продолжал:

— Что бы и делали, если бы не жена.

`
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В воцарившейся тишине тот, который рассказывал про
медведицу Машку, таинственным шёпотом произнёс:

— Жена?
— Жена.
При этом слове рассказчик улыбнулся какой-то особенно

тёплой улыбкой, и у его глаз залучились добрые морщинки.
— Жена... — повторил он с чувством. — Уж метров сто от

дома отошли. Выбежала на крыльцо, да как зашумит: «Коля!
Ко-о-оля!» Я уж подумал: пожар какой. Бросил всё на зем-
лю, бегу к ней. А она — мне навстречу и из-под фартучка-то
достаёт...

— Коля. Что ж ты, родной, бутылку-то ведь забыли. Э-эх! —
И мне её протягивает.

— Врёшь, — выдохнули одновременно все присутствую-
щие. Они уже не кричали, а шипели зловещим шёпотом, как
говорят с подлецами, предателями и прочими отбросами рода
человеческого.

А он улыбался тепло и благодарно, как могут улыбаться
только очень счастливые люди, не слыша ни зловещего шё-
пота, ни последовавшего за ним скрежета зубов, напоминав-
шего работу поселковой пилорамы, завезённой из Германии
и смонтированной в 1909 году купцом Залихваткиным.

Наконец, словно вспомнив, где находится, он поднял го-
лову, обвёл уважаемое собрание потеплевшим взглядом и,
махнув рукой, сообщил.

— А всё равно она нам не пригодилась.
— Жена? — испуганно встрепенулись коллеги, не смея и в

мысли впустить то, ЧТО собирался сказать кандидат.
— Нет, бутылка, — просто ответил он.
Эта простота была сродни деловитости гестаповского чи-

новника, выписывающего семье повешенного счёт за из-
расходованную верёвку, амортизацию виселицы и зарплату
палача, включая имперский сбор и налог на добавленную
стоимость.

В зале воцарилась напряжённая тишина, по которой кан-
дидат в председатели общества безошибочно почувствовал,
что теперь уже без толковых объяснений ему отсюда не выб-
раться. Во всяком случае, живым. Он старался сохранить
тон спокойной деловитости, но это удавалось всё хуже.

— А инструмента не взяли. Открыть было нечем. Так, по-
крутили её в руках, покрутили — да и назад в рюкзак засу-
нули.

Реакция зала напомнила рёв начинающегося камнепада,
случившегося однажды на Военно-грузинской дороге. Треск
отламываемых подлокотников нарастал, как звук камней,
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катящихся по почти вертикальным склонам. Рассказчик
понял, что не прими он экстренных мер — эта лавина сметёт
и его, и клуб, и чёрт его знает, что ещё.

— Ну-ну! — успокаивающе поднял он обе руки. — Ну,
пошутил. Пошутил. Открыли мы бутылку. Конечно же, от-
крыли.

Услышав, едва ли не впервые за выступление этого чуди-
ка, то, что вполне укладывалось в их головы, закалённые ча-
стыми ночёвками у затухающих костров, они доброжелатель-
но заулыбались, а некоторые, молодые и не очень предусмот-
рительные, даже попытались вновь приделать к креслам от-
ломанные подлокотники.

— Вы-ыпили! — прошёл по залу добродушный шумок,
полный дружеского сочувствия и взаимопонимания.

Но рассказчик не зря носил гордое звание охотника, хо-
дившего, как выяснилось позже, преимущественно на круп-
ную дичь: медведей, кабанов, рысей и даже одного леопарда.
Не теряя самообладания, он продолжил рассказ.

— Открыли, значит. Разлили...
— Вы-ы-ыпили!— рокотали голоса охотников, совсем было

расслабившихся от рассказа, на их глазах принимающего
самый приятный оборот.

Рассказчик продолжал неторопливо и со вкусом.
— Разлили, значит, сразу всю. По котелкам.
— Правильно! — зарокотали голоса охотников.
— А чего мелочиться!
— Вот это по-нашему, по-охотничьему!
— И по-мужицки!
— Молодцы, ребята!
А кандидат продолжал спокойно, обыденно и даже моно-

тонно.
— Разлили, значит. Да...
Он помолчал, и все присутствующие истолковали паузу,

которую он сделал именно в этом месте, по-своему правиль-
но. До того правильно, что ещё в течение нескольких после-
дующих минут не могли понять, насколько оказались не-
правы. Уже когда воображаемая водка текла у них по пище-
водам, согревая и веселя, он неожиданной скороговоркой
закончил свой рассказ.

— А тут дождь. Ка-ак лупанёт! Мгновенно котелки напол-
нил. Посидели мы, как дураки, посмотрели на то, как он нашу
водку разбавил. И так противно стало! До того противно, что
взяли мы всё это дело — да и на землю вылили.

— Врёёоошь! — заорали бедные разочарованные люди.
Молодые и недальновидные принялись снова отламывать
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подлокотники от кресел, а из первых рядов уже неслась, за-
сучая рукава, разъярённая толпа, страшная, словно стадо
подраненных кабанов.

— Врёшь, падло! — орали они, взбираясь на сцену.
Встреча с ними не сулила рассказчику ничего хорошего.
— Стойте! — раздался вдруг зычный голос. — Останови-

тесь, мужики!
Толпа обернулась и увидела стоящего на сиденье кресла

мужчину в козьем свитере.
— Вы что же, мужики, — густым басом сказал он. — Этот

человек только что соврал нам так, что мы ему не поверили
аж четыре раза. Четыре раза!

Он поднял над головой руку с вытянутыми четырьмя паль-
цами.

— Братцы, да на наших же глазах появился новый предсе-
датель общества охотников и рыболовов. Качать его!

— Качать его! — зашумела толпа. — Родимый ты наш!
И только мужчина, скрывавший от браконьеров медведи-

цу Машку, не принимал участия в общих торжествах. Угрю-
мо смотрел он на то, как новоиспечённый председатель, ка-
чаясь в волнах энтузиазма масс, обивает побелку с потолка
и, укоризненно поводя головой, повторял:

— Ловкач. Ах, ловка-ач! Непорядочно это. Подтасовка
фактов. Спекуляция. На святой теме спекулирует! Ни стыда
ни совести у людей. Тьфу!

Но никто к нему не прислушивался. Всем было сладко до
глубины души, сладко думать, что леденящий душу рас-
сказ нового председателя в конце концов оказался просто
выдумкой.
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Юрий ВОРОТНИН

ОЖИДАНИЕ СВЕТА

* * *
Спотыкаюсь, стреножусь на каждой версте,
Вбита в землю по горло верста,
А тому, кто хоть раз повисел на кресте,
Даже дня не прожить без креста.

Не жалею себя и к другим — без щедрот
И смотрю до окалин в глазах,
Как качается гать от совиных болот
До совиной звезды в небесах.

Ни прощеньем твоим, ни слезой на ветру
Не унять мне тоски ломовой,
И с размаху вбиваю в пространство версту,
Чтоб не кончился путь столбовой.

* * *
Половодье ушло, побросало в отлогах рыбьё,
Жить недолго рыбью, без воды плавники заржавеют.
То, что делает сильными, как-нибудь нас и убьёт,
То, что делает слабыми, как-нибудь нас пожалеет.

Пресыщенье судьбой поневоле затянет в отлог,
Где обещан покой, где тоска попросила смиренья,
Где и сила, и слабость в последний вмещаются вздох,
Где нещадная боль зарастает травою забвенья.

* * *
Солнце восходит и Солнце садится,
Гуд над землёй, перегуд.
Вечной дорогою с ветром на лицах
Старый и малый идут.
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Путь их небесной звездою венчаем,
Старого малый ведёт,
Кто-то встречает свечою и чаем,
Кто-то каменья берёт.

Вслед посмотрю и себя угадаю
В малом и сразу в большом,
С каждым дыханием их совпадая,
Так же я дважды прошёл.

Радость трезвонная, слёзы — тишайши,
Боль оседает на дне.
Всё от меня они дальше и дальше,
Всё они ближе ко мне.

АРХАНГЕЛЬСК

Не сыщет Господь виноватых,
Когда, как иголку в стогу,
С холмов среднерусских покатых
Приметит Архангельск в снегу.

Погладит копчёные срубы,
Болота слезой оживит,
И спросит: «Начищены ль трубы,
В какие Архангел трубит?»

* * *
Так и было: живи — не хочу,
Пережёвывай горечь и сладость,
И спускалась звезда по лучу,
Чтоб роса по лучу поднималась.

И казалось мне — времени нет,
Нет бессмертия, смерти, забвенья,
Только солнце за солнцем вослед,
За рождением снова рожденье.

Лишь когда закрывал я глаза,
Видел, как, выпрямляя лекала,
По лучу нисходила роса,
А звезда по лучу возлетала.
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* * *
На злобу и коварство,
На шило в рукаве
Есть правда государства
И сила в булаве.

Чтоб не вязала смута
Живых параличом,
Приходится кому-то
Работать палачом.

Я в заревах багряных
Всем ставлю по свече,
Ведь грех от окаянных
Всегда на палаче.

ЦЫГАНОЧКА

По утрам мы — зяблики,
Ближе к ночи — вороны,
Покатились яблоки
На четыре стороны.
На дороги дряблые
Жизнь легко потратится,
Яблоки от яблони
На тот свет укатятся.

Берега кисельные,
Реки окаянные,
Земли безземельные,
Печи деревянные,
Родина овражная,
Поле с перемётами.
Закопали заживо,
Откопали мёртвыми.

Жизнь казалась панночкой,
Обернулась ведьмою,
Выбивай «цыганочкой»
Дурь мою последнюю.
Не даруй мне жалости,
Не клади заплаточек,
Насуши мне к старости
Молодильных яблочек.

`
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* * *
Николаю Васильеву

И вдруг языческие Боги
Пронижут молнией века,
Сухой травой мне свяжут ноги
И полонят, как «языка».

Заговорю, но тьма глухая
На полуслове оборвёт,
И подо мной трава сухая
Семью цветами зацветёт.

* * *
Подолгу не видящий лета,
Живущий на самом краю,
Я лишь ожиданием света
Оправдывал долю свою.

И верил не в лёгкое слово,
Вгрызаясь в подзолистый лёд,
А в то, что земные оковы
Терпенье моё перетрёт.

* * *
Часы приближаются к северу,
Метель заметает межу,
Как раньше гуляли по клеверу,
По лютому снегу скольжу.

И всё же под ветреной заметью,
Под настом, толчённым в стекло,
Всем телом, всем сердцем, всей памятью
Подземное чую тепло.

* * *
Дует ветер с чужой стороны,
Выжигает родимые дали,
От рождения чувство вины
Растолковано мне на скрижалях.

Одарили, смеясь, ярлыком,
Расписали затылок ли, лоб ли,
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И живу на земле дураком,
И впрягаюсь в любые оглобли.

Но попробуй меня валуном
Докатить до последнего края,
Опрокинутся реки вверх дном,
И земля отворится сырая.

Оправданья судьбе не ищу
И, межой затянувшись уездной,
Жизнь свою обращаю в пращу
И с возмездьем взлетаю над бездной.

* * *
И время не выдаст, и место не съест,
И жизнь поплывёт, как по речке,
Но буковки выведут слово «уезд»
И звякнут замками в уздечке.

Кто смелый такой на таких холодах
Писать акварелями повесть,
Где светится яблоком спелым в садах
Словечко забытое «волость»?

И нам ли не знать, что в ручьях межевых
Рыбьём затаилась засада?
При слове «губерния» еле живых
Нас вытянет в струнку прохлада,

И ветер, играя с листвой, как с огнём,
Своих сосчитает по пальцам.
Услышим «империя», плечи сомкнём
И честь отдадим новобранцам.
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Михаил ГУСАРОВ

ДЕВЯТЫЙ ВАЛ

БЕЛАЯ ГОРКА

Степь мерцает в лунном блеске,
и в бездонной вышине
только звёздные расплески,
только тишь…
И слышно мне:
в глубине речной, как прежде,
в золотую старину,
стерлядь вёрткая на стрежне
брюхом шаркает по дну.

За излучиной крутою,
возле Белой Горки,
Дон
мощно струйною водою
напирает на понтон.
Где-то кочет вскрикнул глухо,
луч зари плеснул волной…
Чистый день
Святого Духа
занимался надо мной.

Из распадков полумглистых
вынес влажный ветерок
шорох трав и трепет листьев,
птах рассветный говорок.
Над росой туман лохматый
свился радужным кольцом.
Задышало утро мятой
вперемешку с чабрецом.
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От блаженства замирая,
я поверил, что стою
где-нибудь в преддверье рая,
если только не в раю.
Радость сердца с миром слита,
и в сияющую высь
вдох и выдох — как молитва,
из груди моей лились.

Из-за гор от Богучара,
заполняя небосклон,
плыл легко и величаво
колокольный перезвон.
Плыл и таял в синей глади,
славя Высшего Творца,
и, казалось, благодати
этой нет и нет конца…

Вдруг — как будто смерч гремучий —
по теченью, в полный ход,
выполз бесом из-за кручи
пикниковый теплоход.
Под железно-барабанный
грохот — в сотни децибел
хищно голос чужестранный
из динамиков хрипел.

С хрипом этим слиться силясь,
пьяной удалью горда,
вдрызг на палубе бесилась
развесёлая орда.
Топот, визги, хохот, вопли…
Чья деньга — того и власть.
Дорвалась братва до воли.
Чьею волей дорвалась?

Вдоль борта под грохот песни
глаз магнитят ярлыки —
Sony. Cola. Tampax. Pepsi —
как приманка,
как силки.
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Кто расставил их кругами
и сплавляет налегке
вниз по Дону, вверх по Каме,
по Оби и по Оке?

И плывёт на зов химеры
загулявшая орда —
мимо храмов, мимо веры,
мимо неба…
Но куда?

От начала до итога
два пути известны мне.
Только два:
ведь жизнь — дорога
к Богу или к сатане.

НАШЕ ЦАРСТВО

Тянет стылым холодом…
Из склепа?
Индевеет мокрая щека…
Родина, от слёз ли ты ослепла —
сданная в кубышку общака?
Золотом гружённые обозы
тянутся в карманы за бугор…
Потому и кровью пахнут слёзы.
Как ещё жива ты до сих пор?
Боль горька…
Но горечь — как лекарство.
Может, натерпелась ты не зря?
Видно, небо — это наше царство.
Не призвать ли в помощь нам царя?

МЫ

Не враг и не друг он,
не лёд и не пламень.
За пазухой держит и пряник, и камень.
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То станет он в позу,
то выйдет из позы, —
с оглядкой,
с расчётом для собственной пользы.

А пользе мерило —
набитость кармана.
То правдой шельмует, то лжёт без обмана.

Глядеть на такого противно…
О Боже,
хоть в чём ни на есть,
а ведь мы с ним похожи.

Вся жизнь, что качели:
и нашим, и вашим, —
то тех распотешим, то этих уважим.

Снаружи — не волки,
нутром — не овечки.
А Господу ль ставим во храме-то свечки?

Любить не умея,
прощать не желаем.
Полны наши души шипеньем и лаем.

А душ в назиданье
ремнём не отлупишь.
Ну, как ты нас, Боже, и этаких любишь?!

ДЕВЯТЫЙ ВАЛ

По городу, как по музею
грядущей гибели, бреду.
На жизнь миражную глазею
и умираю на ходу.
Как пёстрый бред, окутал небо
рекламный дым: «купи-продай…»
…Грызёт мальчонка корку хлеба.
Взгляд — сирота…
В душе — раздрай…
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Ни звёздочки… Ни окоёма…
Жизнь приютилась на постой:
ей радость словно не знакома.
Мир обрастает суетой.
Он деньги делает… И, хищно
заглатывая жизнь саму,
он золотые пепелища
готовит мальчику тому.

Нет на него управы, что ли?!
Быть может, впрямь — всесилен он?..
Но, добавляя сердцу боли,
колокола взметнули стон.

И свет возник над пёстрой зыбью.
Прости нас, Господи, прости…
Девятый вал молитвы вздыблю,
чтоб Русь
для мальчика спасти.
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Человек не только обучаемое существо, но ещё и весьма
внушаемое. Потенциальная внушаемость человека спровоци-
ровала политические силы на использование метода манипу-
ляции сознанием с целью скрытого контролирования поведе-
ния. Манипуляция основывается на свойстве сознания, ко-
торое, как полагают исследователи, часто непроизвольно вос-
принимает информацию односторонне, основываясь на внут-
ренних шаблонах, принимая иллюзию или внешнюю форму
за сущность того или иного явления. В свою очередь, внутрен-
ние шаблоны (установки), как показывает опыт, вполне мож-
но формировать подменами понятий и политическими мифа-
ми, изложением не фактов, а мнений о
них, иначе говоря, искусно подавае-
мой ложью. В лексикон соотечествен-
ника прочно вошли выражения: «ма-
нипуляция сознанием», «зомбирова-
ние», «информационная война», «иде-
ологическая война». Кто ведет эти
войны? Какие идеологии находятся в
противостоянии? Это важнейшие воп-
росы нашего времени.

Федор ПАПАЯНИ

БЫТЬ ИЛИ НЕ БЫТЬ
ИДЕОЛОГИИ ОТЕЧЕСТВА?
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В массовом сознании сложилось недоверие к ключевым
ценностям свободы, равенства и гражданского права. Како-
ва суть этого сомнения, уместна ли аналогия с тем, что уже
было в прошлом? Зачем идеология либерализма разрушает
многовековую систему традиционных ценностей? Почему в
России, Украине и Белоруссии, согласно их конституциям,
нет идеологий? Нужна ли государству идеология как тако-
вая? Если нужна, то какая именно? Как вернуть человеку
традиционное представление о нравственности и духовнос-
ти? Автор статьи пытается найти ответы на эти вопросы.

Что такое идеология и зачем она вообще нужна?

Как известно, идеология — это система политических,
правовых, нравственных, религиозных, эстетических, фило-
софских взглядов и идей, в которых осознается и оценивает-
ся отношение людей к социальной действительности и фор-
мулируется цель развития общества. Идеологии всегда вы-
ражают интересы тех или иных социальных классов (слоёв,
групп) и санкционируют тип правления.

В конституциях России, Белоруссии и Украины прописа-
но отсутствие идеологии. Это отсутствие не случайно, аме-
риканские советники знали, что делают. Пустоту всегда за-
полняет рынок. Рынок — это деньги; кому принадлежат день-
ги, тот и реальный хозяин. Мировые деньги печатаются и
принадлежат международной финансовой олигархии, кото-
рая и будет оставаться верховным блюстителем нравов лю-
бой страны без идеологии. Так будет оставаться до тех пор,
пока в России, Белоруссии и Украине не появится достой-
ная, возвышающая человека идеология, которая давала бы
смысл существованию, показывала бы стройную картину
окружающей действительности, ставила бы цели. Истори-
ческая практика подтвердила вывод российского политика
П.А. Столыпина о том, что народы, забывая о своих нацио-
нальных задачах, гибнут, превращаются в удобрение, на ко-
тором вырастают и крепнут другие, более сильные народы.

За все годы «незалежності» в Украине не появилось обра-
зовательной, медицинской, информационной или инвести-
ционной доктрин. Этих доктрин развития нет и быть не мо-
жет без принятого идеологического курса, определяющего
смысл и конечную цель развития общества. Украина, как бы
это ни звучало парадоксально, приобрела черты неофеодаль-
ного общества: произошло расслоение его на низшие и выс-
шие сословия с жесткой зависимостью низших от высших;
олигархические кланы как высшее сословие срослись с влас-
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тью и по наследству передают не только бизнес, но и саму
власть; все государственные ресурсы разделены между клана-
ми, а исполнительная, законодательная и судебная ветви влас-
ти полностью подконтрольны этим кланам и т.п. Гражданская
война на Украине, последовавшая за майданным переворотом,
лишь подчеркнула феодальные черты общества: каждый оли-
гарх теперь имеет ещё и свою наёмную армию. В отличие от
средневекового феодализма нынешние украинские неофеода-
лы напрочь лишены чувства патриотизма, рассматривают свою
страну только «как дойную корову», имеют нелегитимное в гла-
зах общества состояние и положение, поэтому свои капиталы
предусмотрительно вывели за рубеж. Кроме того, доморощен-
ные неофеодалы не самостоятельны в своих решениях, они за-
висят от Европы с её офшорными зонами, банковскими счета-
ми и кредитами. Зависимость настолько велика, что можно ут-
верждать, что украинские олигархи-неофеодалы являются
безропотными вассалами империи англосаксов (ИА), и когда
они пытаются вести свою политическую игру, их быстро ставят
на место. Какую идеологию могут исповедовать такие олигар-
хи-феодалы?! Только такую, которая нужна ИА. Именно по-
этому Украина имеет странный идеологический вектор в форме
патологической русофобии как усечённой мутации нацизма.
ИА нужна Украине только для борьбы со своим вековечным
врагом — Россией. Именно с этим идеологическим вектором
Украина деградировала демографически, культурно, экономи-
чески, нравственно и заканчивает свою историю в горниле граж-
данской войны. Вместо того, чтобы изменить в начале 90-х го-
сударственную идеологию и тем самым укрепить государство,
украинцы уничтожили государственную идеологию и тем са-
мым уничтожили своё государство, а на его пепелище позволи-
ли англосаксонским захватчикам построить вассальскую рес-
публику с идеологией внешнего управления. К сожалению, на-
блюдается планомерное угасание жизни Украины из-за отсут-
ствия достойной национальной цели, возвышающего идеала
развития. Складывается впечатление, что народ Украины пла-
номерно подошёл к пределу падения морали, за которым впол-
не закономерно пришли гражданская война и разрушение. Хаос
медленно, но уверенно поглощает страну, не оставляя надежды
на возрождение.

Ради чего мы живём? Вот главный вопрос, который требует
безотлагательного ответа. Ментальная потребность жить «не
хлебом единым» отличает восточных славян от современного
западного общества. Жить ради выживания, повинуясь жи-
вотным инстинктам «воли к жизни» и «воли к власти», или
нация может иметь иную, возвышенную цель своего суще-
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ствования? Если цель, то какая? Кто гражданина научит, где
зло, а где добро? На основе каких критериев? Что нравствен-
но, что безнравственно? Чьей политической и исторической
интерпретации верить? Какую правду доносить учащимся
школ и студентам? Нужна ли политическая и нравственная
цензура? Или принадлежащие олигархам СМИ могут и даль-
ше идеализировать Запад, уничижать Отчизну, безнаказанно
пропагандировать низменное и аморальное? Без добротной,
конструктивной идеологии эти вопросы не решаются.

Для возрождения Отечества идеология должна предложить
модель развития человека, социума и общественных отно-
шений, гармоничную традиционным ценностям подавляю-
щего большинства человечества в противовес антисоциаль-
ной неолиберальной доктрине и постмодернистским анти-
ценностям, нацеленным на распад личности, института се-
мьи, на депопуляцию, на диктат гендерных меньшинств и
социокультурную деградацию.

Идеология в государстве должна быть социально, интел-
лектуально и нравственно организующей системой.

Связь идеологии и религии

Становление и развитие любой культуры есть, в известном
смысле, воплощение той или иной религиозно-нравственной
идеи. Культура и культ не случайно однокоренные слова, ибо
всякая культура рождена тем или иным культом (иначе гово-
ря, определённой системой верований). Без понимания ре-
лигиозных идейных истоков история и культура исламских
стран и Европы, становление США будут просто непонятны.

Любая из известных идеологий также основывается на той
или иной религиозно-нравственной идее. Марксизм требует
от своих адептов веры в победу коммунизма (общество соци-
альной справедливости), веры в материализм, в частности, в
происхождение человека от обезьяны вопреки, кстати ска-
зать, научным исследованиям ДНК. Нацизм основывается
на гордынной вере в исключительность и биологическое пре-
восходство своей нации вопреки научным данным по иссле-
дованию геномов, свидетельствующим о близком родстве
европейских народов. Либерализм, по сути, отражает основ-
ные каноны сатанинской церкви. Идеологии современных
арабских террористов базируются на радикальных исламс-
ких вероучениях и т.п.

За светскими политическими лозунгами, используемыми
для электората, зачастую стоят серьёзные религиозные кон-
цепции. За примитивной идеей украинских националистов



190

(усечённый нацизм, по сути — русофобия) стоит объединён-
ная общим замыслом группа достаточно влиятельных религи-
озных сект: униатская, раскольники УПЦ КП, неопротестан-
тские секты (адвентисты 7-го дня, пятидесятники, евангельс-
кие христиане, баптисты и свидетели Иеговы), сайентологи и
иудейская секта Хабад. Нынешние лидеры Украины по «слу-
чайному» стечению обстоятельств являются адептами той или
иной вышеназванной секты. Либеральная демократия США,
формально исповедующая внерелигиозные или даже надре-
лигиозные всечеловеческие ценности «свободы, равенства и
братства», веротерпимости и прав человека, как известно,
сформировалась и руководится тайной религиозной сектой
масонов (точнее, франкмасонов), имеющих свой богоборчес-
кий культ поклонения, хорошо известный религиозному миру.
Масонская секта объединяет и направляет прочие упомяну-
тые выше секты в единое русло религиозной борьбы с право-
славием и его основным носителем — русской нацией.

Известный своими антинацистскими публикациями рав-
вин Э.Ходос считает, что на Украине воссоздаётся хазарс-
кий каганат иудейской сектой Хабад, лидерами которой яв-
ляются такие видные политики как И.Коломойский, В.Пин-
чук, В.Рабинович. Его аргументация такова: практически вся
верхушка новой киевской власти, включая президента, спи-
кера Верховной рады и премьер-министра, — евреи, так или
иначе связаные с сектой Хабад. Верховная рада, большин-
ство депутатов которой евреи, по сути превратилась в собра-
ние еврейской элиты, контролирующей около 80% активов
Украины. Даже лидеры украинских нацистов — Д.Ярош
(«Правый сектор») и О.Тягнибок («Свобода»), спонсируемые
всё тем же И.Коломойским, имеют еврейские корни. Еврей-
ское участие в украинском националистическом движении
(кстати сказать, всегда призывавшим: «бей жидiв та
москалiв», то есть, в первую очередь, именно «жидiв») приве-
ла к появлению парадоксального термина «жидобандеров-
цы». Но Хабад — это нацистская иудейская секта, ставящая
помимо властных и религиозные цели (в том числе последо-
вательное искоренение православия). Поэтому, считает Э.Хо-
дос, гражданская война 2014—2015 гг. — это тщательно за-
маскированная под антитеррористическую операцию рели-
гиозная война. Нечто похожее, согласно его мнению, уже
было в России, когда евреи-марксисты, учинив октябрьс-
кий переворот, залили страну кровью гражданской войны;
физическое уничтожение носителей православия велось тогда
совершенно открыто и массово, причём репрессии на сина-
гоги не распространялись.
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Любая идеология есть политическая адаптация той или
иной религиозно-нравственной идеи; любая идеология, так
же, как принято и в религиях, требует веры в свои каноны.

Идеологические сомнения

Лев Троцкий писал своему брату в США, что если бы «бе-
лые» провозгласили понятный народу лозунг «За веру, царя и
Отечество», то «красные» смогли бы продержаться в 1918 г.
не более нескольких месяцев. Злой гений Троцкого прояснил
суть проблемы белого движения, что составляет и суть про-
блемы современного Русского движения. «Красная армия»
нанесла сокрушительное поражение Белой гвардии прежде
всего по идеологической причине. «Красные» были едины не
только в управлении, но они были ещё вооружены едиными
марксистскими идеологическими установками, обещавши-
ми народу социальное равенство и власть. У «белых», отка-
завшихся от царя и империи, не было не только единого уп-
равления, но и не было главного — единой идеологии как
таковой, и солдатам этой Белой гвардии было просто непо-
нятно, за что они воюют (за атамана, за временное прави-
тельство, за монархию, за анархию, за демократию, за сво-
боду от своего же народа, принявшего сторону «красных»?).
Каждый полководец, противостоящий «красным», имел свои
идеологические установки, по-своему видел будущее стра-
ны и, конечно же, себя на вершине новой власти.

Идеология современного русского движения также нео-
днородна. Какова конечная цель государственного строи-
тельства: либерально-демократическая Россия, социалисти-
ческая Россия, националистическая Россия, или всё-таки
православная Российская империя? Непонятно. И пока не
будет прояснения, ни о каком победном движении не может
быть и речи. Современное русское движение пока повторяет
ошибки «белого» движения.

Аналогичные проблемы и в Новороссии. С одной стороны,
присоединение Крыма к России, поддержка Кремлём Ново-
россии не только подняли на высочайший уровень русский
патриотизм, но и создали на Донбассе героев — русских вои-
нов, вокруг которых начали формироваться боеспособные час-
ти людей, не жалевших своей жизни ради Русского мира. Не-
слыханный подъем патриотизма, начало формирования рус-
ской идеи и, что самое главное, герои войны, способные повес-
ти за собой русский народ, сильно изменили отношение врагов
России к дальнейшему ходу событий. С другой стороны, в Но-
вороссии есть свои герои и патриоты, есть идея сопротивления
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украинскому нацизму во имя спасения Русского мира. Идея
построения страны без олигархов с элементами социализма
тоже есть, но конечной цели борьбы нет. Новороссия не в
состоянии быть автономным государством и не собиралась
им быть. Россия же не спешит не только с её присоединени-
ем, но даже с признанием как государства. Судьба Новорос-
сии не ясна. Централизация полевых командиров недоста-
точна. Духовная энергия жителей Донбасса не пробуждена
высшей целью, едиными идеологическими установками. И
здесь напрашивается печальное сходство с Белой гвардией.

Находясь в плену «идолов сознания», патриотически на-
строенная интеллигенция восточных славян в своём большин-
стве (за малым исключением коммунистов и монархистов)
либо отрицает необходимость иметь свою идеологию, изрядно
утомившись советской, либо считает, что в России единствен-
ной идеологической установкой должна быть любовь к Роди-
не (патриотизм), и этого достаточно, поскольку нельзя найти
для патриотов разных партийных и мировоззренческих пред-
почтений (например, для коммунистов и монархистов) некую
общую идеологическую концепцию. Поэтому её и не надо ис-
кать, тем более воссоздавать из прошлого.

Империя англосаксов имеет иную точку зрения, поэтому
целенаправленно разрабатывает либерально-демократичес-
кую идеологию, содержит великое множество социальных
институтов (открытых: университеты, НКО, СМИ и закры-
тых: масонские тайные общества и клубы, религиозные сек-
ты и т.п.). Щедрое финансирование этой идеологии, всесто-
ронняя поддержка СМИ предопределили её абсолютное до-
минирование на Западе и распространение по всему миру.
Вторая сверхдержава — Китай — тоже имеет идеологию —
марксизм, плавно перетекающий в традиционное конфуци-
анство. Нет только идеологии у восточных славян. Получа-
ется, что Запад как главный политический оппонент Рус-
ского мира, имеет свою идеологию, тратя огромные ресурсы
на поддержание идеологического курса, а восточным славя-
нам ничего, кроме патриотизма, и не надо.

Явная логическая ошибка кроется, во-первых, в том, что
российские либеральные демократы (проводники идеологии
и агенты влияния ИА) часто тоже позиционируют себя патри-
отами, что напрочь сбивает с толку гражданина с обыденным
сознанием. Более того, патриотами себя считали как «белые»,
так и «красные» времён Гражданской войны, унёсшей жизней
больше, чем Первая мировая и чуть было не уничтожившей
собственное государство. Патриотизм необходим, но, очевид-
но, недостаточен для полноценной идеологии. А, во-вторых, в
информационной войне, если Русский мир не согласен на
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поражение, то должен иметь идеологический паритет, такой
же, как, например, в ядерном вооружении. Без идеологии, без
пропаганды своих ценностей, без нравственной точки отсчёта
никакое политическое событие, явление общественной или
культурной жизни не могут получить однозначную нравствен-
ную оценку. Нельзя забывать, что Советский Союз развалил-
ся из-за проигрыша в идеологической войне, из-за краха сис-
темы советских ценностей. Следовательно, отказ от внятной
идеологии является не свидетельством политической дально-
видности, а прямо наоборот. Идеология — это интеллектуаль-
но и нравственно организующая общество система. В любой
войне более организованный всегда побеждает менее органи-
зованного — это аксиома. Система, пусть даже не идеальная,
всегда побеждает бессистемность.

Патриотически настроенная интеллигенция полагает, что все
доселе известные идеологии не выполнили свои исторические
задачи, так или иначе себя дискредитировали, потому ни к ка-
кой из них не может быть возврата. Нужна новая, объедини-
тельная для всех идеология, формирующая некую новую общ-
ность постсоветских народов Русского мира. Для этого необ-
ходимо воссоздать соответствующие гуманитарные институ-
ты, профинансировать их (например, как в своё время масоны
проплатили труд К.Маркса) и ждать рождения идеологии, ко-
торую с восторгом примет каждый слой населения, независимо
от социальной, конфессиональной или национальной принад-
лежности. Однако таких объединительных «для всех» идеоло-
гий никогда не было и не будет, это просто утопическая мечта.
Речь может идти об идеологии сильного, сцементированного
общей целью большинства, как это обстоит в империях. Боль-
шинство являет собой культурное, военное и промышленное
ядро, притягивающее на свою орбиту остальные слои. Идеоло-
гия большинства имеет ограничение: она не должна ущемлять
права религиозных и национальных меньшинств. С другой сто-
роны, имперская идеология предполагает интересы империи
высшими и жёстко расправляется с любыми дестабилизирую-
щими империю факторами, особенно с агентами конкурирую-
щих империй, революциями, этническими и конфессиональ-
ными противостояниями и т.п. Такой подход представляется
вполне реальным. Жизнеспособность его подтверждена долго-
жительством имперских образований.

Очищение сознания от политических мифов и подмены понятий

Мы живём в информационном обществе, в котором СМИ
внушили людям множество ложных понятий и мифов. На-
пример, Германия времён III рейха была вовсе не фашистс-
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кой (термин возник как название конкретного типа режима
Б.Муссолини), а нацистской, но понятие «фашизм» с лёг-
кой руки И.Сталина настолько укоренилось в сознании как
синоним германского нацинал-социализма, что даже и не
просматривается возможности правильного его толкования.
Казалось бы, мелочь, но она сбивает с толку при характери-
стике действительно фашистских режимов Б.Муссолини,
Ф.Франко и А.Пиночета, которые отнюдь не были нациста-
ми. А есть понятия, неправильная трактовка которых влияет
на общество более чем серьёзно.

Большинство людей могут настолько находиться в плену
подмены понятий, что впору использовать термин «зомбиро-
вание», что и делают всё чаще аналитики. Характерный при-
мер — понятие «терроризм» на Украине. Если под ним пони-
мать неповиновение киевскому русофобскому режиму, при-
шедшему к власти после государственного переворота, то
тогда действительно ополченцы и большая часть населения
Донбасса являются так называемыми «террористами». Если
же под термином «терроризм» понимать практику противо-
правных действий, связанную с устрашением населения, с
решением гражданских вопросов военным насилием, рево-
люционным майданом, уничтожением мирного населения и
инфраструктуры населённых пунктов, арестами и пытками
инакомыслящих, блокадами городов и т.д., одним словом,
использованием методов «террора», то тогда прямо с точнос-
тью до наоборот террористами являются сами киевские вла-
сти. В свою очередь, правильное толкование термина влечёт
за собой понимание моральности тех или иных действий,
поскольку мораль европейской культуры автоматически на
уровне подсознания предполагает, что терроризм — это пло-
хо, это всегда то, с чем необходимо бороться. Так подмена
понятия «терроризм» киевскими властями привела к мифу о
террористах Донбасса, репортажи о борьбе с которыми не
умолкают в СМИ США, Европы и Украины.

Согласно Н.Шестову миф является устойчивым феноме-
ном массового сознания и политической культуры самых
разных обществ в самые разные времена. Речь идёт о способ-
ности людей думать и судить о политике, как и о многих дру-
гих вещах, стереотипно, по шаблону согласно социокуль-
турной традиции. Современный же «миф» — всего лишь один
из продуктов политтехнологического творчества, он являет-
ся продуктом медийного пространства.

Поэтому необходимо определяться с правильным толко-
ванием понятий и представлений, распознавать политичес-
кие мифы, ибо без этого невозможен сколько-нибудь объек-
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тивный анализ. Без анализа невозможно сконструировать
мировоззренческий базис. А без базиса невозможно найти
осмысленный ответ на витальные вызовы, отделить добро от
зла. Действительно, изначально ложный информационный
посыл, выдаваемый за правду, будет всегда влечь за собой и
ложные выводы. В этой ситуации люди реагируют не на ре-
альность, а на её информационное искажение. Пришло вре-
мя называть все вещи своими именами.

Миф веры и знания

Очень распространено заблуждение о том, что религия,
вера — это удел слабых, удел ретроградов и малограмотных
бабушек. А умный, образованный, сильный и успешный, по-
лагаясь на обширные научные данные, не нуждается ни в
какой вере в сверхъестественные силы. Но на самом деле,
наше мировоззрение, затрагивающее базис и онтологию бы-
тия, всегда соткано из верований. Верования бывают идеа-
листические, например, в единого вездесущего и всесильно-
го Бога (как у иудеев, христиан и мусульман), или мифоло-
гическими (как у древних греков), а могут быть материалис-
тическими, как у марксистов (мир сам себя создал загадоч-
ным процессом эволюции, а труд в процессе этой самой эво-
люции из обезьяны сделал человека). Верования могут быть
научными (планетарная модель атома, теория первовзрыва,
теория струн и т.п.), а могут быть смешанными. Однако за
последние столетия «научная картина мира» менялась много
раз как очередная недостоверная теория и по сей день остаёт-
ся самой большой загадкой для учёного мира. Научной за-
гадкой остаётся происхождение человека и, вообще, органи-
ческой жизни. В любом случае: верим ли мы в Бога или в
научную теорию, в природу или лидеру тоталитарной секты,
в коммунизм, в свою национальную исключительность или
в инопланетян, суть остаётся единой — это вера. И именно от
того, во что мы верим, зависит наше мировоззрение и поведе-
ние, отношение к миру, наше бытие и перспективы бытия.
Вера отражает ментальную сущность человека.

Древние философы утверждали, что человек есть то, о
чём он думает. Такое определение человека логически
объясняет факт того, что в мире идёт непрестанная борьба
идей. Но идей, мыслителей, философских течений так мно-
го, что жизни человека может не хватить для того, чтобы
ознакомиться и разобраться в этом идейном разнообра-
зии. Очень непростая задача и мало кому посильная. Очень
легко можно сбить человека с толку в условиях постоян-
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ных сомнений. Этим, собственно говоря, вполне успешно
занимается современный постмодернизм.

С другой стороны, мысли и думы человека зависят от его
верований в то, что есть «правильно», в «добро и зло», веры в
картинки желаемых образов, в идеалы, а любые наши зна-
ния, включая научные, остаются фрагментарными и всегда
неполными. И если это так, то определение сущности чело-
века может быть более точным: человек соткан из его верова-
ний. В свою очередь, религии выступают как структурно орга-
низованные, упорядоченные системы верований, обусловли-
вающие религиозные противостояния. Из такого понимания
человека и религии будет следовать несколько иной вывод: в
мире идёт нескончаемая религиозная война. И поэтому важ-
но понять: каких религий это война и на чьей каждый из нас
стороне?

Суть и мифы современного мирового порядка

Новый мировой порядок, так называемая «либеральная де-
мократия» — это режим правления, установленный в ИА и на
подконтрольных ей территориях. Либеральная демократия в
настоящее время является самым мощным геополитическим
проектом из всех известных человечеству. Проекты переуст-
ройства мира Александра Македонского, Чингисхана или
Наполеона в сравнении с ним выглядят куда скромнее.

Суть этого проекта составляет мировая власть междуна-
родных олигархов (МО). Состав МО:

Политико-религиозная олигархия. Возглавляется масон-
скими иерархами, управляет партийным строительством и
одновременно оппозиционными движениями во всех подкон-
трольных государствах, выполняет функцию «отдела кадров»
для политиков и чиновников высшего звена, контролирует
практически все современные религиозные секты и протес-
тантские церкви, СМИ, некоммерческие, общественные и
международные организации, частные военные компании;
имеют значительное влияние на Ватикан и иудейские общи-
ны; идеология носит скрытый религиозный характер, ориен-
тирована на поклонение антихристу, своими корнями ухо-
дит к секте фарисеев, каббале, орденам тамплиеров и иллю-
минатов, что частично объясняет востребованность термина
«современные фарисеи».

Финансовая олигархия. Возглавляется родовыми клана-
ми владельцев ФРС США; контролирует МВФ, МБРР, ЕБ,
ЕБРР, центробанки, нацбанки и крупные частные банки,
промышленные гиганты, трансатлантические корпорации,
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биржи и т.п.; идеология носит скрытый религиозный харак-
тер, ориентирована на поклонение «золотому тельцу», свои-
ми корнями уходит к Карфагену, что объясняет использова-
ние термина «новый Карфаген».

МО — это высокоинтеллектуальная группа хищников,
которая мыслила и мыслит в масштабах всего мира и на сто-
летия вперёд. Разделение МО на две группы условно, посколь-
ку для них характерны родственные связи, совмещение «дол-
жностей» и постоянное перетекание «кадров». Действия МО
обусловлены задачей править миром, чтобы жить за счёт тру-
да и средств народов планеты.

Видимым фундаментом современного мирового либераль-
ного порядка являются финансы как смысл и цель обществен-
ного развития. Деньги выступают и как главный инструмент
политической активности, и как двигатель масштабных пре-
ступлений в любой стране. Современная западная цивилиза-
ция считается только с прибылями и убытками своих олигар-
хов, но никак не с чужими культурами, народами и их интере-
сами или чужой государственностью. Эта цивилизация, вклю-
чая открытые и тайные политические структуры, управляется
деньгами не только во имя власти и денег, но ставит и метафи-
зические цели. Все известные на Западе политические струк-
туры, все три «независимые» ветви власти (исполнительная,
законодательная, судебная) и «независимые» СМИ на самом
деле очень даже зависимы и управляются МО по единому стра-
тегическому плану. В единстве стратегии заключена колос-
сальная мощь нового мирового порядка. Единый источник
управления на вершине пирамиды власти над миром позволя-
ет обеспечивать, когда и где нужно, политическую стабиль-
ность, а когда и где нужно, дестабилизировать обстановку (на-
пример, путём цветной революции или вооружённой оппози-
ции неугодному режиму). Чаще и проще всего политические
процессы управляются банками через кредиты, денежную
эмиссию и другими финансовыми инструментами. Особенно
в этом деле преуспел МВФ, навязывая политические условия
государствам при выдаче займов. Полностью зависимые от
Запада банки России, Белоруссии и Украины вынуждены ве-
сти такую кредитную политику, при которой бизнес может
кредитоваться на условиях многократно худших, чем на За-
паде. Но бизнесу нужны оборотные деньги, как кровь живому
организму, и, не имея доступных кредитов, не стоит удивлять-
ся низким темпам постсоветского развития. Россия, Белорус-
сия и Украина должны оставаться недоразвитыми по плану
мировой олигархии, поскольку сохраняется угроза имперс-
кого воссоединения восточных славян.
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А если финансовые инструменты управления государства-
ми не срабатывают (как, например, в Сирии или Украине),
то в работу включаются протестные движения и террористы-
наёмники (которых Запад благочестиво называет «револю-
цией», «майданом», «вооруженной оппозицией», «повстан-
цами», «свободной армией»). Если и организованные внут-
ренние беспорядки не помогают, то работу в деле утвержде-
ния мирового господства МО довершают открытым воен-
ным насилием (Югославия, Ирак, Ливия), и даже мировыми
войнами.

В известном смысле, МО и её структуру управления мож-
но вполне классифицировать как клановое надгосударство
в ИА с их вассалами (Западной Европой, Израилем, Япони-
ей, Канадой, Австралией, Саудовской Аравией, Катаром и
проч.). Структуры МO имеют полный контроль над США и
Великобританией (и их вассалами), что позволяет заявить,
что они полностью поглотили последних и поэтому включа-
ют в себя эти государства. В истории близкий пример клано-
вого надгосударства был в хазарском каганате, когда мень-
шинство иудеев имело полную власть над большинством ха-
зар-степняков. Идея либеральной демократии является ли-
цемерным прикрытием власти МО для «профанов» (т.е. «не
посвященных» на языке масонов). Прикрытие необходимо
потому, что МО однажды укрепилась в представлении, что
рабы лучше работают, когда думают, что они свободны. Опыт
показал эффективность такого прикрытия. Когда люди осоз-
нают своё рабство, то идея свободы начинает доминировать
и изрядно тревожит рабовладельцев. Люди на Западе пребы-
вают в полной иллюзии своей свободы, участвуя в выборах,
но не понимая того, что выбирают они всегда из тех, кто взра-
щён и является марионеткой МО.

Говоря о реальной свободе личности, необходимо отметить,
что в империи англосаксов фактически нет свободы в самом
главном для человека — возможности развиваться в нрав-
ственной атмосфере. МО понимает, что, даже захватив поли-
тическую и экономическую власть над миром, добившись
экономического и политического лидерства, они не смогут
стать полновластными лидерами, если не завоюют власть ду-
ховную. Только упразднив традиционные религии, они смо-
гут на руинах человеческой духовности создать универсаль-
ную религию для всего мира, чтобы человечество не только
приняло масонского иерарха как правителя мира (т.е. на язы-
ке христианства — антихриста), но и страстно захотело его
прихода как «спасителя» от того хаоса, который ИА и масоны
же устроили в экономике и государственности многих стран.
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МО и её структуры в настоящее время — самое могуще-
ственное образование. Пользуясь своей силой и безнаказан-
ностью, эти структуры активно наступают, захватывают или
ставят под контроль всё новые и новые территории, через под-
контрольные государства ведут агрессивные войны, окру-
жают Россию военными базами. ИА ориентирована на унич-
тожение всех конкурирующих империй, но при этом сохра-
няет и усиливает свою. Претензия на мировое господство не
осуществима без полного покорения России и Китая, а, зна-
чит, миру не избежать дипломатических, экономических,
идеологических, политических и военных столкновений.

Новый мировой порядок — это скрытая диктатура между-
народной олигархии, объединённая религиозными культами
антихриста и золотого тельца.

Необходимо разоблачать МО и ИА как агрессоров, про-
воцирующих конфликты и войны с целью удержания гло-
бального господства.

Миф свободного рынка

Мировая резервная валюта — доллар Федеральной Резер-
вной Системы (ФРС) США не обеспечен ни золотом, ни то-
варами, ни ресурсами, но на него США покупают всё, что
необходимо, содержат армию, расходы на которую превос-
ходят затраты на армии всех других стран, вместе взятые.
При этом доллар не является банкнотой государства США, а
именно ФРС, принадлежащей МО, и печатается лишь по их
усмотрению.

Такую мировую экономическую систему никак нельзя
назвать рыночной, поскольку рынок предполагает эквива-
лентный обмен на добровольной основе, а главный участник
мирового рынка — США производит ничем не обеспеченные
денежные ресурсы в желаемом объёме, навязывает их всему
миру, и его мало волнуют долги. Названия «афера» или «мо-
шенничество» тут более уместны.

Миф демократии

Согласно Н.Шестову, если вести речь о феноменологии
демократии, то сама мысль, что власть в государстве не обя-
зательно должна принадлежать одному правителю, имеет
мифологические корни. Точно так же, как и идея, что власть
должна быть в одних руках. Оба эти концепта власти апел-
лируют к социально-мифологическим представлениям о бо-
жественном (позже — «естественном») порядке в мире лю-
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дей. Для большинства современных народов этот выбор между
авторитаризмом и демократией до сих пор так и остаётся
субъективным, замешанным больше на мифах, на представ-
лениях об исконных началах справедливой организации их
жизни, чем на доводах идеологов и учёных в пользу того или
другого. И пока этот мифологический выбор существует, в
политике будут себя обнаруживать и феномен авторитариз-
ма, и феномен демократии.

Итак, ИА имеет скрытую форму авторитаризма (олигархи-
ческой диктатуры). «Либеральная демократия», как показано
выше, лишь ширма для профанов. Эта модель власти доста-
точно эффективна, поскольку имеет постоянный, передавае-
мый по наследству центр — МО. Наследственность и абсо-
лютная централизация власти обеспечивает её преемствен-
ность. В этом сила и устойчивость власти МО в ИА, которая
может себе позволить строить свои планы на столетия.

Для всего остального мира МО разработала иную модель
власти, под тем же названием «либеральная демократия», но
которая предполагает, наоборот, полное отсутствие преем-
ственности власти. В этом — слабость перед лицом ИА всех
вассалов, прочих государств, которым навязана эта модель.
Это и есть причина потери своих суверенитетов европейски-
ми странами.

«Регулярная смена руководящего состава гарантирует,
рано или поздно, развал страны. Не может правитель, имея
власть на час, строить планы на два часа. Не может времен-
щик относиться к объекту как хозяин. При системе правле-
ния «халиф на час» государственно-стратегическое мыш-
ление закономерно заменяется сиюминутно-коммерческим.
Там, где Западу удалось нарушить преемственность влас-
ти, — на Украине, в Грузии, Киргизии — начался период ак-
тивного распада. «Правители», вытащенные из ниоткуда,
скоро уйдут в никуда.

Краеугольным камнем всякой демократии являются вы-
боры. Народ должен выбирать власть. И вот на этом, каза-
лось бы, понятном и простом пункте демократы свернули себе
шею. Дело в том, что для совершения сознательного выбора
нужны знания. Не шапочные и частичные, а глубокие зна-
ния. Народный выбор в духе «голосуй сердцем» всегда сво-
дятся не к сути, а к форме. С таким же успехом можно орга-
низовать всенародные выборы нобелевских лауреатов в но-
минации «ядерная физика». Практика показала: дать наро-
ду знания, достаточные для выбора, невозможно в принципе.
Тем более, что многие из этих знаний составляют государ-
ственную тайну».
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Существующая партийная избирательная система обес-
печивает «демократию» только для олигархических кланов,
содержащих партии как инструменты своего влияния.
Партии всегда содержатся олигархами для обслуживания
только своих интересов. Часто, как, например, было в Ви-
зантии и России, партии отражают интересы других госу-
дарств. В Византии к моменту её падения самыми влиятель-
ными партиями были «протурецкая» и «прозападная». Побе-
дила «протурецкая», и Византия была раздавлена турецким
нашествием. В России партия РСДРП, совершившая пере-
ворот в 1917 г., была создана и содержалась на деньги импе-
рии англосаксов. Четыре столетия жила Российская импе-
рия без партий. В 1908 г. партии были разрешены, и понадо-
билось менее 10 лет, чтобы империя разрушилась изнутри.
Это полезно помнить. Члены любой партии всегда отстаива-
ют интересы самой партии, но не народа, поэтому партии не
объединяют, а разъединяют людей. В этом беда партийной
системы власти, которая по своей сути не может являться
демократической.

Зная, как капитал управляет партиями, общественными
организациями и госчиновниками, западную партийную
политическую систему никак нельзя назвать демократичес-
кой. Более уместное название, повторимся, — скрытая оли-
гархия.

Миф либерализма

Либерализм — это политико-правовая ориентация, идео-
логия, основанная на формальном признании политических
и экономических прав и свобод индивида. Либерализм воз-
ник на идее свободы для достижения индивидуального фи-
нансового предпринимательского успеха человека: предпри-
нимателя ничего не должно сдерживать. Иначе говоря, при-
быль и личное потребление не должны быть ничем ограниче-
ны и должны развиваться свободно и бесконечно. Препят-
ствия типа нравственность, мораль, совесть, стыд, долг, тра-
диции и все мешающие государственные институты должны
быть разрушены. Современный либерализм направлен на
индивидуализм, потребительство и «освобождение» челове-
ка от любых форм идентичности (национальной, культур-
ной, религиозной, нравственной, государственной и даже
гендерной). Иначе говоря, либерализм — это свобода, направ-
ленная на разрушение нравственности, для него характерна
чрезмерная «гибкость», снисходительность и некритичное
отношение к человеческим порокам, приводящие к нрав-
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ственному хаосу и «размытости» в духовной области, стира-
нию границы между добром и злом. Пропагандируются мно-
жественность понимания нравственных норм и изощрённые
стратегии отказа от христианских нравственных ориенти-
ров. Либерализм отражает основные каноны сатанинской
церкви.

Парадокс современного либерализма выражается в его
агрессивном неприятии отличных от либерализма идей и ре-
жимов. Следовательно, новый мировой порядок отнюдь не
либерален по своей сути: насильственно насаждая постмо-
дернистские антиценности ЛГБТ-меньшинств, он не наме-
рен считаться с правами сторонников Традиции, коих боль-
шинство.

Западное устройство мира — это не свободный рынок, не
демократия и даже не либерализм, а скрытая диктатура меж-
дународной олигархии под прикрытием мифов о свободном
рынке, демократии и либерализме.

Мифы об империях

Империя — это мощное многонациональное государствен-
ное образование, объединённое под абсолютной властью им-
ператора (царя царей). Империя включает в себя провинции
(территории, страны, царства), наделённые определённой
внутренней автономией и неоднородные по своим экономи-
ческим и географическим условиям, этническому составу
населения и культурным традициям. Империи подразделя-
ются на варварские и цивилизационные. Варварская импе-
рия — это империя, признающая цивилизацию только стер-
жневого государственного ядра или этноса; к этому типу при-
надлежат империи, эксплуатирующие, подавляющие про-
винции, т.е. «берущие»: например, III рейх; Британская и про-
чие колониальные империи. Цивилизационные империи —
это империи, предоставляющие условия и добровольную воз-
можность «подтянуться» народам провинций до уровня ци-
вилизации стержневого этноса империи; к этому типу при-
надлежат империи, развивающие провинции, т.е. «дающие»:
Римская, Византийская, Российская с присущими им иде-
ями равного права и справедливости. Православная импе-
рия — цивилизационная империя, имеющая стержневой
культурный этнос, корнем культуры которого является пра-
вославная христианская традиция. Примеры православ-
ных империй: Восточно-римская (в XVII веке названная
западными историками как Византийская) и Российская
империя.
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Первый миф об империях. «Империя» — понятие из далё-
кого прошлого. При его упоминании, первое, что обычно
извлекает из памяти современник: «Все империи рушатся!»
При этом, даже не задумываясь над тем, что в материаль-
ном мире рано или поздно разрушается всё. А империи как
формы государственного устройства как раз наоборот, са-
мые большие долгожители. Персидская империя просуще-
ствовала 20 веков, Византийская — 11, Римская и Россий-
ская — по 4 века.

Главная геополитическая тенденция мировой истории зак-
лючается в постоянном стремлении к формированию импе-
рий, как инструмента экономического, культурного и поли-
тического влияния, вплоть до мирового господства. Приме-
ры тому — Персидская, Александра Македонского, Римс-
кая, Византийская, Монгольская, Арабский халифат, Отто-
манская, Китайская, Габсбургов, Германская, Британская,
Австро-Венгерская и Российская империи. Для СССР, США
и КНР, в полном смысле империями не являющимися и им-
ператоров не имевших, тем не менее, характерны существен-
ные имперские признаки, позволяющие отнести их к импе-
риям (точнее, квазиимпериям) как мощным геополитичес-
ким образованиям, распространяющим имперское влияние
на подконтрольных территориях. Поэтому не случайно З.
Бжезинский любит сравнивать США с Римской империей,
а Советский Союз американские политики называли «им-
перией зла». На исторические процессы вполне можно смот-
реть через призму борьбы всех вышеназванных империй и их
идеологий. Малым государствам остаётся рассчитывать
лишь на благосклонность империй. Таким государствам при-
ходится становиться вассалами или союзниками тех или
иных империй и, соответственно, разделять идеологии пос-
ледних. Поэтому подлинный государственный суверенитет
возможен лишь в имперской парадигме. Эстония, Литва,
Латвия, Грузия, Молдавия, Украина могут и не мечтать о своей
независимости от империй. Этим слабым странам остаётся
выбирать между вассальским подчинением чуждой империи
англосаксов (ИА) или братским участием в строительстве
исторически своей Российской империи. Выбор, как извес-
тно, сделан. А уж чем он закончится, покажет время.

Второй миф об империях заключён в том, что империя ком-
фортна лишь для титульного этноса и является «тюрьмой»
для малых народов. Это утверждение справедливо лишь для
варварских (колониальных) империй. Цивилизационная
империя объединяет в себе не только представителей титуль-
ной культуры, но всегда и тех, кто себя отождествляет с дру-
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гой этнической традицией. Поэтому цивилизационная им-
перия включает в себя провинции, а «провинция» — это вов-
се не унижение, а обозначение некой самоуправляемой, со-
храняющей свой неповторимый облик территории, своего на-
ционального уклада жизни. Такая империя обязана предос-
тавлять условия и добровольную возможность «подтянуть-
ся» народам провинций до уровня цивилизации стержневого
этноса империи. При этом национальные уклады и элита
провинций не только не угнетаются, но, наоборот, поддер-
живаются центральной имперской властью, а национальные
элиты провинций полноценно вливаются в элиту империи.
Так, например, в Византийской империи только половина
императоров была греками, другая половина представляла
выходцев из провинций (этнических меньшинств). И это
вполне нормально для полноценной цивилизационной им-
перии. Православная Российская империя — это дар, полу-
ченный славянскими племенами от Византии, служить во
всем мире по-христиански Богу и ближним, а не отдельной
этнической группе. Согласно православной традиции все эт-
носы в империи равноправны: «...нет ни эллина, ни иудея, вар-
вара, скифа, раба, свободного, но все и во всём Христос», —
писал Апостол Павел в Послании к колоссянам. Империя
обязана сформировать идеологические установки Общего
дела для всех этносов, направленные на защиту мира от лю-
бых проявлений бездуховности и псевдодуховности. Циви-
лизационная империя объединяет народы взаимной выгодой
и без принуждения, обеспечивая подлинное братство входя-
щих в неё народов.

Да, в Российской империи, как во всяком государстве,
существовал национализм, но отнюдь не в тех уродливых
формах пещерного нацизма и русофобии, что стали нормой
политической жизни в настоящее время в Эстонии, Литве,
Латвии и Украине. Не было и в помине прибалтийских «лес-
тных братьев» или украинских ОУН и УПА! Почему? Пото-
му что империя, по своей сути, не просто уважает, но и забо-
тится обо всех населяющих её народах, включая не только
средние, но и малые, а иначе она просто перестаёт быть им-
перией. Так, например, по доброй памяти о Российской им-
перии в нынешней Эстонии бережно охраняются все куль-
турные памятники царского времени. В Финляндии даже
появилась новая партия «Истинные финны», в которой часть
членов настаивает на вхождение в состав России. Последнее
объясняется просто: до революции 1917 г., когда Финляндия
была автономией в составе Российской империи, она была
достаточно независима, имела много привилегий и была за-
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щищена от шведского влияния. Говоря, например, об эстон-
ском национализме, следует обратить внимание на то обсто-
ятельство, что проплачиваемая Западом русофобия — это не
национализм, понимаемый как стремление к процветанию
нации. Население Эстонии за 20 лет независимости умень-
шилась почти на треть, а производство сократилось в разы.
Молодые эстонцы уезжают на заработки в скандинавские
страны. Культура в упадке, исчезают её носители. Европейс-
кая перспектива не оставляет никаких шансов на благопо-
лучное и автономное существование этого этноса. Национа-
листов бы эти обстоятельства встревожили, но не нынешних
эстонских русофобов. Поэтому они не националисты, а про-
плаченные русофобы и только. Украинские русофобы по-
шли ещё дальше, заливая страну кровью своих граждан в
угоду ИА.

Говоря о государстве Украина, необходимо вспомнить: и в
досоветский, и в советский периоды почти вся территория
современной Украины де-юре и де-факто являлась частью
Руси. И не просто частью, а её прародительницей! Поэтому
единение этих двух народов в имперской парадигме, кроме
всего прочего, естественно и закономерно.

Добровольное объединение народов вновь в единую циви-
лизационную империю вполне возможно на основе понима-
ния общего уникального проекта исторического развития,
понимания того, что порознь никому не удастся отстоять не
только свою политическую независимость, но даже нацио-
нальный суверенитет и культурную идентичность. Реальный
путь возрождения национальных культур и духовности пре-
допределяется концепцией межкультурного и межконфесси-
онального диалога в имперской парадигме. «Наша цивили-
зация будет хранить культуру всех наций, населяющих Рос-
сию», — заявил патриарх Кирилл. Опыт четырёх столетий
России и одиннадцати веков Византии свидетельствует о воз-
можности и эффективности такого диалога, при котором все
народы являются со-работниками своей имперской Отчиз-
ны. И наоборот, проект по стиранию национальных границ,
по замещению национальных культур мультикультурностью
полностью провалился в Западной Европе, где ширится вли-
яние националистов, где люди отказываются быть «гражда-
нами мира» без национальности и родной культуры, где уси-
ливаются протесты против наплыва эмигрантов, не желаю-
щих культурной ассимиляции. Например, турки в Германии
и арабы во Франции не интегрируются в европейские куль-
туры, предпочитая сохранять свои национальные традиции.
Не выдержав столетия, провалился и советский проект по
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созданию новой наднациональной исторической общности
«советский народ»: как только центральная власть зашата-
лась, все народы тут же разбежались по своим национальным
«квартирам». Сохранение национальных укладов жизни яв-
ляется сутью империи, поэтому сохранение культур, тради-
ций малых и средних народов от внешних посягательств мож-
но обеспечить в современных условиях только в империи. В
Ливии и Ираке, к примеру, внешняя агрессия, которой не
смогли противостоять народы этих стран, не оставляет им
никаких шансов на восстановление национальных культур.
Удел этих малых народов — пребывать в хаосе, управляемом
Западом.

Итак, цивилизационное имперское государство в системе
конкретных координат общественного развития объединяет
в себе не только представителей титульной культуры, но все-
гда и тех, кто себя отождествляет с другой этнической тради-
цией. Чем, например, сильна российская культура? Тем, что
она никогда никого не отталкивала. Наоборот, всех, кого
могла, она втягивала в орбиту своих интересов: евреев, укра-
инцев, татар, грузин, армян. К классикам российской куль-
туры принадлежат этнически разнородные выходцы из Ук-
раины: Н. Гоголь, В. Короленко, Э. Багрицкий, М. Булга-
ков, И. Эренбург, С. Прокофьев, А. Куинджи и многие дру-
гие. Своими усилиями они внесли свой вклад в единение на-
родов, в формирование идеологии Общего дела, направлен-
ного на защиту мира от любых проявлений бездуховности и
псевдодуховности.

Правильно организованная империя обеспечивает ста-
бильность и даёт импульс развитию культур всех народов, её
населяющих. Единство империи — во множестве населяю-
щих её народов.

Третий миф об империях касается свободы совести религи-
озных меньшинств. Якобы существование ислама несовме-
стимо с православной имперской парадигмой. Опыт Россий-
ской империи убедительно показал на полную и благотвор-
ную совместимость многовекового сосуществования право-
славных и мусульман. Надо признать, что ислам XXI века
обладает огромной жизненной силой и политической волей,
что требует исключительно уважительного отношения к этой
вере как к главному духовному союзнику. Речь, разумеется,
не идёт об экстремистских течениях, щедро спонсируемых
ИА (или её вассалами — Саудовской Аравией и Катаром).
Ректор Московской духовной семинарии А. Осипов спра-
ведливо отметил, что традиционный ислам является самым
близким к православию по духу, имея в виду серьёзность и
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искренность своего отношения к Высшему, к очищению от
грехов, к идее справедливости. С другой стороны, исламс-
кий мир не сможет самостоятельно выстоять против нынеш-
него «крестового похода» Запада. Нужно объединяться про-
тив давления либерализма, безжалостно уничтожающего ре-
лигиозную и культурную идентичность. И наилучшим есте-
ственным союзником мусульман здесь может оказаться вос-
созданная православная империя, декларирующая универ-
сальные человеческие ценности. «К числу таких ценнос-
тей, — пишет А. Осипов, — относятся принцип недискри-
минации (равенства людей) и декларируемая всеми конфес-
сиями любовь к ближнему без разделения людей человече-
ства на «своих» и «чужих». При таком понимании эти ценно-
сти могут быть выражены в понятиях справедливости и от-
ветственности, а также в юридических формах прав и свобод
граждан. Это позволит нейтрализовать одну из самых разру-
шительных технологий американской стратегии ведения ми-
ровой хаотической войны — использование межконфессио-
нальных противоречий для разжигания межрелигиозных и
межнациональных вооруженных конфликтов, переходящих
в гражданские и региональные войны».

Империи как независимые и реальные субъекты геополи-
тики являются самыми мощными, устойчивыми и долговеч-
ными государственными образованиями.

Цивилизационная империя остаётся лучшей из известных
форм государственного устройства многонационального и
многоконфессионального образования.

Православная империя является цивилизационной.

Путаница в понятиях

Понятия «духовность», «нравственность» и «моральность»
являются важнейшими в идеологическом дискурсе, их сле-
дует различать.

Что же такое духовность? Не только в обиходе, но и в ака-
демических философских текстах зачастую эти понятия
отождествляются. Однако, такое отождествление неверно.
Изначально под духовностью понималось всё относящееся
к духу, душе и вере. Религиозное сознание рассматривает
духовность как свойство души, воспринявшей тот или иной
дух (например, Дух Божий или дух сатаны). Засилье матери-
ализма привело к устранению исходного понятия «духов-
ность» из языка и культуры, поскольку православной духов-
ностью были пронизаны вся русская дореволюционная ли-
тература и всё искусство. При формальном сохранении тер-
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мина «духовность» была подменена его суть, полностью вы-
холощено из него религиозное содержание. Идеология марк-
сизма-ленинизма определила духовность как нравственность
строителей коммунизма, как его мораль.

Современные гуманисты определяют понятие «духовность»
как доминирующую в жизни людей направленность нрав-
ственного сознания на высшие ценности гуманизма: жизнь,
свободу, равенство, солидарность и справедливость. При этом
понятия «нравственность» и «духовность» опять же отожде-
ствляются. С понятием морали несколько проще, ибо мо-
раль — это должное поведение людей на основе обществен-
ного мнения. Критерий морали: что люди скажут? Душевная
опора морали — страх перед обществом, перед обществен-
ным мнением.

Исходное представление о нравственности и её критерий —
это внутренняя установка индивида действовать согласно сво-
ей совести и свободной воле. Критерием нравственности яв-
ляется собственная совесть, независимо от того, что скажут
люди, а именно: я так сделаю, тогда совесть моя будет чиста.
Душевная опора нравственности — стыд.

Что касается духовности, то её исходное представление —
это свойство воспринявшей тот или иной дух души. Ду-
ховность может быть христианская, исламская, иудейс-
кая, буддийская, сектантская, сатанинская или иная.
Критерий духовности — соответствие устремлённости к
высшему духу-идеалу (например, Христу, Магомету, Буд-
де или, наоборот, сатане). Душевная опора христианской
духовности — любовь.

Духовность восточнославянских народов — наследников
последней православной империи находится в полуугасшем
состоянии. Либерально-демократические институты, медлен-
но, но уверенно растлевают сознание, прививая безнрав-
ственность и ложные ценности потребительства. Великое
множество славян «купилось» на потребительские цели, фак-
тически сдалось «мамоне». Тем не менее последствия либе-
рально-демократических режимов в странах постсоветского
пространства отвергаются большинством населения, ибо ему
была и остаётся присущей христианская духовность. В ней
сила народа и его надежда. В конечном итоге, выбор перс-
пективы восточных славян небольшой: либо возвышающая
человека христианская духовность, либо унижающая чело-
века перспектива самовыживания (жить ради жизни), где
каждый сам за себя. Последняя перспектива выглядит со-
всем уж малопривлекательной.
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Основы идеологии православной империи

Идеология православной империи своими корнями уходит
к византизму как системе государственно-имперских, цер-
ковных, общественных и нравственных идей. Эта идеология
включает величественную государствообразующую имперс-
кую концепцию и православие как религиозно-нравственную
концепцию. Византийский герб — двуглавый орёл символи-
чески отражает двуединство власти: светская у монарха, а ду-
ховная у Церкви. Основным в православной империи являет-
ся принцип «симфонии», при котором светская и церковная
власти находятся в состоянии согласия (гармонии) и сотруд-
ничества (синергии) по аналогии с Божественной и одновре-
менно человеческой природой Христа. Церковь и государство
поддерживают друг друга, оставляя за собой свои сферы дея-
тельности. Церковь, занимаясь нравственным и духовным
воспитанием и не вмешиваясь в дела управления государ-
ством, имеет право нравственного суждения по любым вопро-
сам, включая политические, а государство, выполняя свои
функции, не вмешивается в дела Церкви.

Внутренняя идеологическая задача православной импе-
рии — обеспечение свободы как возможности развития лич-
ности в нравственной атмосфере для всех населяющих импе-
рию этносов, воспитание высоких моральных качеств, про-
буждение и воспитание совести в человеке. Внешняя задача —
это обеспечение международной справедливости, ибо предназ-
начение (мессианское служение) православной империи —
«удерживать мировое зло», мировое богоборчество. Речь идёт
не о притязаниях, а о «тяжкой ноше», благородной миссии во
имя спасения не только своего народа, но и всего человечества
от разрушающего глобального влияния власти международ-
ной олигархии. Эта идеология является не только полной ан-
титезой идеям либерализма (всесвободы), культу греха и по-
требления (вседовольства), но и воинствующей с ними. Идео-
логия православной империи не декларирует построение рая
на земле, но заявляет о недопущении на земле ада.

Идеологические метания восточных славян от правосла-
вия к марксизму, а затем и либерализму в значительной сте-
пени «подрубили» мировоззренческое основание народа. И
пока оно не восстановится, трудно рассчитывать не только
на былое имперское величие, но даже на сохранение в буду-
щем национального суверенитета, статуса как нации. По-
этому первоочередной задачей для восточнославянских на-
родов должно быть восстановление их духа через обращение
к своим духовным истокам. Народам должно хватить разума
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и воли, чтобы положить конец всем сомнительным экспери-
ментам, издевательствам над людьми, положить конец лю-
бому разрушающему влиянию. Дух народа, который воспи-
тывается идеологией на основе своей религиозной традиции,
является надёжной защитой от богоборческих идеологий.
Через осознание своей особой роли в мире, своей уникаль-
ной миссии понимается смысл жизни восточных славян, зак-
лючающийся в сохранении идеалов христианства в его из-
начальном виде, в служении добру, справедливости и борьбе
с силами мирового зла.

Возвращение к традиции, к ценностям отеческой веры, к
христианской религиозно-нравственной идее является есте-
ственным заполнением идеологического вакуума. Это воз-
вращение позволит славянской цивилизации определенного
культурно-исторического типа занять надлежащее место в
мире (Н.Я. Данилевский), вновь стать моральным лидером
(К.Н. Леонтьев), объединив восточных славян и дружествен-
ных народов иной веры против натиска богоборческого за-
мысла ИА, и осуществить жизнеутверждающий лозунг: «им-
перия, традиция, народность», за которым стоят «вера, на-
дежда и любовь». Под «традицией» понимается возврат к
культурно-религиозным, этническим корням и ценностям.
Для восточнославянских народов этот лозунг естественным
образом уточняется как «империя, православие, народность».

Об имперской концепции

Цивилизационная империя как форма государственного
устройства позволяет объединить равноправные народы, вос-
создать мощную во всех отношениях, следовательно, реаль-
но независимую державу. Для граждан такой империи, неза-
висимо от национальности и вероисповедания, будет честью
служить ей. Правильно организованная империя обеспечи-
вает стабильность и даёт импульс развитию культур всех на-
родов, её населяющих. Единство империи — во множестве
населяющих её народов. Цивилизационная империя остаёт-
ся лучшей из известных форм государственного устройства
многонационального образования.

После предательского развала СССР образовался ряд но-
вых, более слабых государств. Любое государство, как пока-
зывает исторический опыт, можно учредить (как Косово или
Новороссию), либо ликвидировать (как СССР или Югосла-
вию), либо перекроить (как Польшу в XVIII или XX вв.). Стра-
ну-Отчизну учредить или перекроить нельзя. Отчизна живёт
в сознании, пока жив любящий её народ. Такой страной —
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Отчизной для восточных славян (и близких им народов) тра-
диционно является православная империя. Повторимся, ма-
лым постсоветским государствам остаётся выбор: стать без-
ропотным, бесправным вассалом (без суверенитета) импе-
рии англосаксов или полноправным членом исторически
своей империи. Какая беда настигла Украину в 2014 г. при
внешнем управлении США — уже хорошо известно, неизве-
стно только, катастрофой какого масштаба это закончится
для украинцев.

Только в рамках объединяющего цивилизационного им-
перского проекта можно сохранить суверенность, этничес-
кую самобытность, защитить народы от «катка» либерализ-
ма, уничтожающего национальную идентичность, противо-
стоять внешним угрозам. Вопрос воссоздания православной
империи — это очень важный вопрос идентичности, являю-
щейся стержнем, главной опорой национального сознания и
достоинства не только восточных славян, но и всех друже-
ственных им народов. Имперская модель создаёт необходи-
мый запас военной, технической и экономической прочнос-
ти, позволяющей государству не только выживать, но и раз-
виваться, и успешно защищаться в условиях нынешнего
жесточайшего экономического кризиса и практически раз-
вязанной ИА мировой войны.

Восточные славяне и дружественные им народы стоят перед
выбором: безвольно становиться рабами ИА или стать сво-
бодными от этой империи, восстановив свою, которая всегда
мирно сосуществовала со своими мусульманскими, другими
этносами и которая способна защитить себя и других.

О православной концепции

Православие — это не идеология, а религия. У Церкви свои
задачи, которые она решает средствами религии. Идеологи-
ей занимается светская власть, совсем не обязательно состо-
ящая из верующих. Церковь заботится о духовности, морали
и нравственности, а идеология — только о морали и нрав-
ственности. Церковь открывает свои двери всем тем, кто при-
шёл к ней сам по свободной воле, выполняя функцию учите-
ля и «врачевателя» души, психотерапевта. Идеология как
инструмент власти распространяется на всех без исключе-
ния граждан независимо от их религиозных воззрений, иг-
рая роль скорее полиции нравов. Вместе с тем как религия,
так и идеология всегда основываются на какой-то религиоз-
но-нравственной идее. В случае отеческой Традиции — это
христианская религиозно-нравственная идея. С той лишь
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разницей, что для церковнослужителя Христос — Бог, а для
государственного чиновника, в общем случае, — нравствен-
ный идеал и Бог — лишь в частном случае, когда чиновник
верующий.

В Х веке славяне Киевской Руси выбрали ортодоксальное
христианство как религиозно-нравственную идею станов-
ления новой культуры, а с православием и византийскую
политическую модель развития. Из разрозненных язычес-
ких племён на протяжении жизни всего нескольких поколе-
ний произошло удивительное преображение духа народа, со-
здавшего в новой единой идеологической среде колоссаль-
ное по своей культурной, военной и экономической мощи
государство. Христианство было столь глубоко и проникно-
венно воспринято Русью, что сделалось мощным фактором
национальной самоидентификации. Единство народа и веры
на века стало духовной и жизненной аксиомой. Нашим го-
рячо верующим предкам был очевиден промыслительный
характер произошедшего, подготовившего Русь к необычай-
ной судьбе — свершать великие задачи, быть в авангарде че-
ловечества. Позднее понимание того, что Москва стала гла-
вой православия — «Третьим Римом», стало осознанием ве-
ликой миссии — нести миру слово истинного христианства,
быть центром духовного единения всех православных земель.
Православие в наиболее полной мере сохранило дух первых
христиан и имеет успешный многовековой опыт лидирую-
щей имперской религии, умеющей жить в согласии с тради-
ционными религиями иных народов. Православная Церковь
в России, Украине и Белоруссии осталась единственным
местом, где люди действительно равны и действительно еди-
ны. Именно православная религиозно-нравственная идея
предопределила становление и развитие культуры нашей
Отчизны, именно с православной традицией ассоциирует себя
подавляющее большинство соотечественников.

В обществе всегда присутствует противостояние идей сво-
боды и равенства. Любая из известных идеологий включает
в той или иной мере эти идеи, противостоящие друг другу
ввиду их противоречивости: свобода исключает равенство и
наоборот. Идея милосердной любви Иисуса Христа стоит над
этим противостоянием, как бы объединяя, находя баланс
справедливости между противоречивыми гуманистически-
ми устремлениями.

Парадоксальность христианства заключена в его просто-
те. Чтобы понимать христианство, достаточно помнить все-
го-то две заповеди Христа: «Возлюби Господа Бога твоего...»
и «Возлюби ближнего твоего, как самого себя». Христианин
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лишь тот, кто пустил в свою душу любовь, а не тот, кто стара-
тельно соблюдает церковный ритуал или начитался религи-
озных книг. Любовь и есть спасение. Милосердная любовь
является лучшим средством нравственного воспитания. Пос-
леднее утверждение понятно не только верующим, но и атеи-
стам. Всем. Следовательно, годится и для идеологии. Одна-
ко, если церковнослужитель призывает молиться за своих
врагов, то идеолог настраивает воинов на борьбу с врагами (в
том числе с вражескими идеологиями и сектами), цитируя
святого Александра Невского: «Кто к нам с мечом придёт, от
меча и погибнет». Согласие достигается в общем призыве
церковнослужителя и идеолога: «Живи по совести!».

Идеологические установки в православной империи ос-
новываются на нравственном законе религии своего народа.
И вот почему. Зрелость личности и общества определяется
тем, какое место в их жизни занимает нравственный закон,
поскольку основные проблемы человека и общества образу-
ются из-за ложных целей и ценностей, выходящих за рамки
нравственного закона. Только нравственный закон сохра-
няет за собой статус подлинного регламента (регулятора)
жизнедеятельности людей. Совесть человека развивается
должным образом только в нравственной культуре, только в
поле нравственного закона. Несоблюдение нравственного
закона неминуемо ведёт к разрушению личности, а затем и
общества. Поэтому нравственный закон является важней-
шей жизненной необходимостью, залогом нормального фун-
кционирования и защиты от вырождения.

Ещё одна причина, по которой идеология православной
империи поддерживает Церковь: обществу необходим инсти-
тут религии как хранитель и проводник нравственного зако-
на, гарант его неизменности и долговечности.

У восточных славян, собственно говоря, выбор религиоз-
но-нравственной стратегии небольшой: либо нравственная
идея лидирующей имперской религии (религии титульного
этноса империи), либо новая религиозно-нравственная идея,
либо вариант какой-либо «интеррелигии» как синтеза вза-
имодополняющих мировых идей и национальных религий.

Однако двадцатый век, приведший к олимпу власти три
новых религиозно-нравственных идеи — коммунизма в Рос-
сии, фашизма в Италии и Испании, а также нацизма в Гер-
мании, убедительно продемонстрировал пагубность такого
новаторства для народов.

Приготовить съедобный винегрет из идей разных религий
тоже ни у кого не получилось, несмотря на многочисленные
попытки (бахаизм, ведантизм, теософия Е.Блаватской, «агни-
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йога» Рерихов, «христианская йога» Махариши, «сознание
Кришны», «интеррелигия» Д.Андреева, учение Ошо, мунизм и
т.п.). Вместо того, чтобы стать основой для становления новой
интеркультуры, эти «интеррелигии» имеют лишь сектантский
эффект разрушения традиций и основ национальных культур.

По методу исключения остаётся нравственная идея лиди-
рующей имперской религии. В случае восточных славян —
это православие.

При этом речь ни в коем случае не идёт о том, чтобы право-
славная империя директивно навязывала своим гражданам
духовную и ритуальную составляющую христианской рели-
гии. Такого никогда не было и не будет. Вера и религия — лич-
ное дело и выбор каждого. Согласно православной традиции
Церковь принимает в свои ряды только тех, кто стремится к
ней по собственной и свободной воле. Свобода совести долж-
на быть в любом государстве, уважающем своих граждан. Речь
идёт только о принятии единых нравственных норм, без чего
общество неминуемо саморазрушается. В условиях засилья
материалистических и либеральных установок в умах сооте-
чественников речь может идти только о нравственной состав-
ляющей христианства как отеческой культурной Традиции,
речь лишь идёт о возвышающем нравственном идеале.

Концепция народности

В православной империи концепция народности рассмат-
ривается как сочетание широкого использования референ-
думов и народного представительства в органах власти.

Всенародный референдум по многим важнейшим воп-
росам (но не «уличная демократия», не цветная револю-
ция, не митинговые провокации, не вооруженная оппози-
ция, не партийная система, не спонсируемые из-за рубежа
демократические институты) как главный инструмент пря-
мой демократии позволяет обеспечить социальную гармо-
нию через народное волеизъявление и становление подлин-
ного народовластия. В наше время, благодаря доступнос-
ти средств коммуникаций и интернета, современное об-
щество уже может позволить себе роскошь частых элект-
ронных референдумов как универсального средства реаль-
ной демократии (то есть демократии в древнегреческом
понимании, а не в понимании современной либеральной
демократии). Например, всеукраинский референдум по
вопросам языка, вступления в НАТО или Таможенный
Союз очевидно позволил бы избежать гражданской вой-
ны. Но ИА не позволила быть такому референдуму.
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С другой стороны, власть в стране, имеющей идеологию,
должна сохранять преемственность своему идеологическо-
му курсу. Следующий император не должен разрушать пост-
роенного предыдущим. Возможность и эффективность вы-
борности первого руководителя (императора, президента,
председателя, иерарха) из круга профессионалов при сохра-
нении преемственности курса демонстрируют процедуры
избрания православных патриархов и римских пап. Другой
удачный пример совмещения выборности и преемственнос-
ти в настоящее время демонстрирует Китай. То есть выбор-
ность первого руководителя при сохранении вектора разви-
тия возможна, но осуществима, когда из выборов не устраи-
вается профанация.

Существующая партийная избирательная система действи-
тельно обеспечивает баланс интересов, но только для олигар-
хических кланов, содержащих свои партии как инструменты
своего влияния. Замена партийной системы в парламентском
и местном самоуправлении возможна через представительство
профессиональных сословий: крестьян, рабочих, врачей, учи-
телей, учёных, инженеров, чиновников, церковнослужителей,
военных, полицейских, бизнесменов и всех других.

О внутриH и внешнеполитических концепциях

Главное — формирование союза патриотических сил и
движений, декларирующих строительство государственно-
сти как приоритетной задачи. И в первую очередь, союз дол-
жен включать евразийцев, коммунистов и российские ис-
ламские общины.

Евразийская интеграция рассматривается как глобальный
проект восстановления общего пространства развития наро-
дов, веками живших вместе, сотрудничавших и обогащав-
ших друг друга, а также как путь к формированию нового
полюса силы.

Былые идеологические установки марксизма о необходи-
мости классовой борьбы, о происхождении человека от обе-
зьяны и о всемирном «призраке коммунизма» не актуальны,
поскольку никто их более не «раскручивает» в СМИ. Но
нельзя забывать другое. Современные коммунисты, в отли-
чие от большевиков троцкистского толка, не только не явля-
ются агентами империи англосаксов, но наоборот, убеждён-
ными противниками всех врагов Отечества. Коммунисты
нацелены на государственное строительство и защиту инте-
ресов трудящихся. При всех «грехах» большевиков периода
1917—1940 гг., именно они удержали Отчизну от полного го-
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сударственного разрушения. Коммунисты построили мощ-
нейшую сверхдержаву — СССР, обеспечили её индустриа-
лизацию, обеспечили победу в Великой Отечественной вой-
не, создали качественную систему образования, науки и ис-
кусства. Именно коммунисты вписали в историю Отчизны
самые её величественные страницы, и наше нынешнее су-
ществование возможно лишь благодаря мощному промыш-
ленному заделу, оставленному СССР. Идеи равенства и спра-
ведливости получили в Советском Союзе практическую реа-
лизацию, может быть, лучшую в истории человечества. Иде-
ологическое согласование сторонников православной импе-
рии с коммунистами допустимо, поскольку и те и другие ру-
ководствуются имперским патриотизмом, близкими пред-
ставлениями о нравственности и морали.

Отеческие мусульманские народности живут вместе с пра-
вославными славянами много веков. Умеренный Ислам ос-
таётся главным духовным союзником православной импе-
рии. Империя предполагает свободу совести, возможность
национального традиционного самоуправления. Православ-
ные и мусульмане могут и должны быть вместе и в горе, и в
радости. Вместе противостоять разрушению Традиции.

Объединение в широкую коалицию государств, испове-
дующих традиционные ценности, во имя суверенитета, про-
цветания своих народов, обеспечения международной спра-
ведливости и противостояния мировому злу (богоборчеству),
антиценностям глобализации. Единство мира рассматрива-
ется в многообразии традиционных культур, основанных на
системе ценностей мировых религий (буддизм, ислам, пра-
вославие) и готовых стать духовными союзниками в религи-
озной войне с богоборчеством.

Следование идеологическому курсу православной импе-
рии есть альтернатива западному безнравственному и безду-
ховному курсу. Запад давно сдался богоборчеству и на нём
лежит вина за антихристианские идеологические новатор-
ства (бонапартизм, марксизм, национал-социализм, фа-
шизм, либерализм), обернувшиеся социальными потрясени-
ями и духовным кризисом самого человека. Можно смирить-
ся с идеологическим вакуумом, упадком и разложением на-
родного духа и самобытной культуры, а можно действовать,
воссоздавая свой высший смысл в формате народной право-
славной империи. Перед восточными славянами стоит осо-
бая мировая миссия.
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Начались испытания, решающие нашу судьбу. Либо ис-
полнятся пророчества святых о возможности возрождения
Руси в силе и славе. Либо Отечества не станет.

Не будем отвлекаться на потоки яда, испускаемые суще-
ствами, что присвоили пусть и не лучшее, но все же произно-
симое именование «либерал».

Не заслуживают много внимания и эскапады номерных
патриотов, бесстыже торгующих своим кособоким «мнени-
ем» во время самого драматичного момента битвы Новорос-
сии с нечистью.

Раструбадуренный СМИ писатель Прилепин узрел вдруг
в истерике украинских бандеро-предателей «борьбу нации
за самоопределение», которую та якобы героически готова
вести до последней капли крови. И это когда 80% призывни-
ков бежит в РФ! Когда только «батальоны» отъявленных мер-
завцев, возомнив себя «королями» грядущей державы и по-
няв, что в случае поражения им «кирдык», намерены продол-
жать убивать и быть убитыми. Когда зомбированное, подмя-
тое олигархической тиранией население Киева и других го-
родов только-только начинает прозревать.

Не удар даже ножом в спину, а грязный глупый плевок во
все завоевания армий ДНР и ЛНР. Приле-
пин подбадривает ублюдков — убийц детей:
патриотизм их «добровольческих формирова-
ний» выходит у писателя как бы круче, чем у
того же «более удачливого» Моторолы (Арсе-
ния Павлова). Но в том-то и дело, что Арсе-

Александр ИЗРАИЛЕВ

РУССКИЙ МИР — ЭТО ГДЕ?

РУССКИЙ ВОПРОС
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ний и его братья — победители, а не «удачники». Потому что
по-настоящему, по-античному фатально храбры. А еще по-
тому, что Бог — в правде.

Похоже, теперь заодно венедиктовы и прилепины — нач-
нут склонять народ к мысли о принятии статус-кво, когда в
Киевской Руси будет расти и крепнуть зловонное чудовище,
истребляющее на своей территории все русское и православ-
ное. Чудовище, готовящееся к прыжку на Крымскую и Ку-
банскую земли. Будут заговаривать зубы небылицами и стра-
шилками (вот ужо нападет НАТО), лишь бы никто ничего не
делал для подлинного пробуждения и мобилизации.

Но это напрасно. План постепенного, комфортного для элит
перехода из состояния постсоветского распада в клуб «циви-
лизованных стран», как теперь уже очевидно, не сработал.

Иначе и не могло быть. Слишком робки и медленны были
действия по воссозданию государства, утонувшие в практи-
ке воровской экономики. Слишком глубок компромисс вла-
сти с ненавистниками и разрушителями. Слишком крепким
стало финансово-экономическое срастание «силовиков» и
«либералов». Слишком сильно отчуждение Кремля от народа
и приобщение к Западу, к сверхпотреблению. И сейчас уже
трудно сказать, существовали ли за пределами державной
риторики планы реального возрождения нации. Вопрос был
бы не столь существенным, если б и ныне не продолжалась
необъяснимая игра в гибельные «реформы» и с каждым но-
вым витком кризиса не происходило поощрение сил, все бо-
лее враждебных Государству Российскому.

Никем и ничем не остановимый вывоз валюты из страны
(только по официальным данным, более 150 млрд. долларов в
год). Немотивированное закрытие медицинских и образова-
тельных учреждений. Продолжение финансирования инфор-
мационных координаторов и вдохновителей здешнего май-
дана, служителей заокеанского Левиафана. Поощрение вре-
дительства, некомпетентности, а также разрушительных дей-
ствий Центробанка и финансового блока правительства.
Насаждение ювенальной юстиции под видом «социального
сопровождения».

Ну и Донбасс, где вчерашних героев и защитников ново-
явленные коменданты вдруг объявляют бандитами и безжа-
лостно убивают (пример — полковник Александр Беднов —
«Бэтмен»). Вот лишь некоторые штрихи «русской зимы», в
которую, увы, неуклонно перерождается «русская весна».

Происходит вышеназванное на фоне выспренной ритори-
ки, квинтэссенцией коей следует считать словосочетание
«русский мир». Горько сознавать, но оно чем дальше, тем
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больше становится обозначением мифического нечто, не
имеющего ни малейшего отношения к действительности.

До сих пор внятно так никто и не смог сказать, где этот
самый русский мир находится, в чем заключены его смыс-
лы, какое идеологическое, политическое, структурное, фи-
нансовое наполнение имеет.

Разумно было бы предположить, что русский мир начина-
ется в Москве, как в столице России. В городе, где находятся
властные структуры, резиденция и кафедра Патриарха. По-
пробуем назвать некоторые ключевые институты, располо-
женные в Москве, чтобы, суммировав их, понять, что пред-
ставляет собой на деле ядро «русского мира».

Центробанк во главе с Э.Набиуллиной — любимой учени-
цей основателя Высшей школы экономики, «звезды» погро-
ма 90-х Евгения Ясина. Сама Высшая школа экономики,
почитаемая в качестве ведущего вуза и интеллектуального
центра во главе с Я.Кузьминовым — видным либеральным
теоретиком (мужем Э.Набиуллиной).

Ключевые министерства: финансов (Силуанов — замести-
тель и наследник А.Кудрина), экономразвития (Улюкаев —
соратник Е.Гайдара). Социальный блок, курируемый О.Го-
лодец (в недавнем прошлом заместитель и соратник олигар-
ха М.Прохорова). Здесь же всеполномочные вице-премье-
ры, известные ультралиберальными взглядами (А.Дворко-
вич, И.Шувалов). Далее по списку.

Конечно же, в Москве расположены главные офисы гос-
корпораций. Например, такой, как «Роснано», возглавляе-
мой А.Чубайсом, отвечающей за создание передовых техно-
логий, за модернизацию промышленности. Или «Русгидро»,
возглавляемая воспитанником Чубайса Е.Додом, в чьем ве-
дении вся гидроэнергетика. Или «Росатом», управляемый
ельцинским «киндерсюрпризом» А.Кириенко.

На одной из улиц Москвы можно найти и головную кон-
тору всероссийской сберегательной кассы, то есть «Сбербан-
ка», где восседает на горах народных денег Г.Греф.

Так, с точки зрения управления экономикой, всеми фи-
нансами, банковской системой, энергоресурсами и наибо-
лее перспективными направлениями промышленности, выг-
лядит нынешнее средоточие «русского мира».

Весьма интересно смотрится оно и в медийно-идеологи-
ческом ракурсе. Первым каналом ТВ руководит К.Эрнст,
пришедший в Останкино при Ельцине и Березовском. Вто-
рой канал, то есть ВГТРК возглавляет еще один заметный
«теледемократ» — О.Добродеев. НТВ — бывший сотрудник
«дружественной» радиостанции «Свобода» Е.Кулистиков.
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Если финансово-экономический блок обеспечил девальва-
цию рубля и инфарктное состояние экономики, то руководство
ведущих телеканалов девальвировало государственное веща-
ние и транслируемые им смыслы. Уйдя от лобового противосто-
яния с государством, начальники эфира превратили главные
телечастоты в мусорные площадки для рекламы, в собствен-
ную бездонную кормушку. При этом новостное содержание как
было, так и остается параллельным реальной русской жизни.

При рассмотрении печатной прессы, интернет-ресурсов,
радиовещания на предмет их соответствия национальным
интересам выявится и вовсе безотрадная картина. Рядовой
гражданин существует в медиа-потоке, как минимум чуж-
дом, но чаще всего язвительно-враждебном всему российс-
кому, тем более русскому.

В стольном граде предполагаемого «русского мира» есть
также заведение с характерным названием «Мэрия». Там
фонтанируют идеями сверхучитель и «оптимизатор» средней
школы И.Калина, ликвидатор больниц и роддомов Л.Печат-
ников, суперстроитель М.Хуснуллин и культуролог-авангар-
дист Капков.

Очевидно, обозначенную совокупность явлений только
законченный чудак может считать сутью Родины. Так что
поиски «русского мира» нужно, по логике, сместить куда-
либо в провинцию. Конечно же, не в русскую. Потому что ее,
убиваемую и унижаемую — псковскую, владимирскую, твер-
скую — трудно соотнести с неоправданным пафосом.

Лучше поехать в Сочи, в Краснодарский край — лакомую
часть Федерации, где почти все лучшие места под солнцем
облюбовали «горнолыжники» и прибрежные армяне. Или в
славный своими технопарками, Универсиадой, индустрией
Татарстан (тоже, правда, как бы не совсем русский). Или
заселяемый китайцами Владивосток, где годами не могут
построить достойный этого города православный храм.

Остается искать «русский мир» за пределами РФ. Что, прав-
да, без возрождения и нового строительства Русского мира в
самой России выглядит иррационально, скорее абсурдно. Не
потому ли даже заявка огромных регионов на русскость, на при-
надлежность к Русскому миру оканчивается чаще всего неуда-
чей или затяжной трагедией, как то случилось с Донбассом и
его защитниками. Можно лишь в недоумении развести рука-
ми, так и не поняв, где же он, этот славимый «русский мир».

Да, существует счастливое исключение — Крым. Но в со-
здавшейся ситуации полуостров может остаться исключе-
нием, проходящим скорее по разряду чуда, чем по графе уче-
та результатов осмысленной политики. Заметим, вышеска-
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занное не имеет целью нагнетание нигилистических настро-
ений, революционности или же безысходности. Скорее это
призыв к трезвению, обращенный к гражданам, к патрио-
там, ко всем православным людям.

Следует отчетливо представлять сложившуюся обстанов-
ку. Перестать тешить себя сладкими мифами, химерически-
ми построениями, далекими от реальности. Неприятно осоз-
навать, но сегодня не время утопичного прочтения империи
и не время расплывчатого понятия «русский мир», на дан-
ный момент напрочь лишенного даже самых слабых призна-
ков национальной солидарности. Настало время последнего
сосредоточения сохранивших разум и волю русских людей
для спасения Отечества и перехода к форсированной подго-
товке отпора, к отражению страшных угроз.

Время обвыкания с мыслью о том, что государство как центр
реального, а не романтического «русского мира» еще должно
быть выстроено. Время, когда не стоит намертво скреплять и
увязывать себя с текущими формами социального и админи-
стративного устройства, с именами, его олицетворяющими.
Они неизбежно, по самой природе событий, из глубинных
предпосылок отойдут в прошлое. А нам предстоит здесь жить
и, если потребуется, здесь же принять сражение.

Победа возможна лишь при одном условии. Настоящий, а
не вымышленный Русский мир возможен исключительно на
основе Православия и русского принципа Народности. Бу-
дем называть его так, коль скоро понятие национализма
скомпрометировано и оболгано. Время конформного ухода
от собственной идентичности, разного рода компромиссов и
соглашательств подошло к концу.

Либо мужество отстаивания христианского, славянского,
свободного бытия и права нести эту свободу другим наро-
дам. Либо признание завершенности пути России в качестве
мировой державы с уходом в сугубо духовное православное
делание — чем дальше, тем более исповедническое в услови-
ях глобального мира, движущегося к царству Антихриста.

Половинчатость сулит лишь прелесть и пропасть ложно
понятой богоизбранности, веру в фантомные построения, в
мифологию несуществующего. Неисчислимы муки из-за
вовлеченности в противостояние глобалистских структур. Их
цель — рвать на куски природные богатства России, исполь-
зовать население в качестве «массовки», подопытных кро-
ликов и пушечного мяса для масштабных конфликтов на ев-
разийском пространстве.

В сложившихся условиях несколько пугающим выглядит
решительный настрой некоторых искренних патриотов «идти
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до конца». То есть идти по пути большой войны со всеми
страшными, вплоть до ядерного конфликта, последствиями.
Настораживают ожидания того, как русские парни «вновь
зальют своей кровью Европу», а потом на танках въедут в
Берлин (Константин Душенов).

До конца можно идти при двух условиях. Когда идешь сам
или ведомый руководством, которое самостоятельно, самодер-
жавно принимает решения, в том числе и трудные, во имя Веры,
во благо Отечества. До конца шли на поле Куликовом, в Боро-
динском сражении, под Сталинградом. Когда благословлял
св. Сергий. Когда впереди наступающих на неприятеля был
Раевский с сыновьями, то есть сама власть. Когда мысленно
шли в одном строю с Александром Невским и Дмитрием Дон-
ским, командовал Жуков, дети вождя сражались и погибали,
как все, а враг был обезумевшим извергом, вешающим детей.

Но идти ли «до конца» ради того, чтобы олигархи остались
при своих? Чтобы продолжилось «имперское строительство»
за счет русских и на костях русских? Чтобы по великим праз-
дникам изредка и украдкой услышать в эфире русское имя?
Чтобы христианство стало приправой на торжище экумениз-
ма, всеобщего растления и заражения духом ростовщиче-
ства? Чтобы уныло смотреть, как поля зарастают бурьяном,
а древние города превращаются в пыль и базары для при-
шельцев? Как церковная жизнь вырождается в обрядовую
профанацию? Ради чего будут десятки миллионов жертв, от-
равленная земля и воды, реки крови и слез?

Очевидно, следует упорядочить цели и задачи, а также пос-
ледовательность действий по их выполнению. Писатель Алек-
сандр Проханов, отвечая на вопрос о параметрах «русского
мира», называет такую его характеристику, как «божествен-
ная справедливость». Остается лишь восхититься полетом
мысли мастера слова. И тут же усмехнуться, соотнеся мечту
с действительностью. Более несправедливого, бесцельного,
безнравственного общества, чем то, что было наворочено (не
построено даже) на обломках СССР, найти на планете труд-
но. Судят ведь не по словам, а по делам.

Предстоит великая работа по очистке наших пространств —
духовных, интеллектуальных, природных, социальных, государ-
ственных. Борьба за утверждение Православия и русской куль-
туры. Только так может родиться новая Россия и Русский мир.

«Спасись сам и вокруг тебя спасутся тысячи», — говорил
св. Серафим Саровский. Сначала надо спасти Русь. Затем
начнет раскрываться её благодатное влияние. Лишь так ут-
вердится настоящий Русский мир и никак иначе.
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Сергий КАРАМЫШЕВ, иерей

РУССКИЙ МИР —
ЭТО ПРЕДДВЕРИЕ НЕБА

Перестали понимать русские люди, что такое Русь: она
есть подножие престола Господня. Русский человек дол-
жен понять это и благодарить Бога за то, что он русский.

    Иоанн Кронштадтский

Вопрос, послуживший заглавием статьи Александра Из-
раилева «Русский мир — это где?» поставлен неправильно. С
тем же успехом можно вопросить: «Александр Израилев —
это где?». Существует ли в действительности Александр Из-
раилев? Может быть, это не человек, а миф? Не обусловлено
ли его бытие чьими-то смутными о нем представлениями?

Для меня бытие Русского мiра не менее реально, чем бытие
отдельного человека, которого я могу увидеть и даже пощу-
пать. Разница в подходе. Воспринимая Русский мiр умозри-
тельно, я задаю вопрос не «где?», приложимый, согласно грам-
матике русского языка, к обстоятельствам места, а вопрос
«что?», который подобает обращать к имени существительно-
му. Для меня Русский мiр не обстоятельство, а сущность.

Александр Израилев в основном справедливо говорит о мно-
жестве греховных язв, присущих современной России, однако
вывод делает неверный. У пророка Исаии в его время было ни-
чуть не меньше поводов для обличения язв общества. Вспом-
ним хотя бы слова, чтомые на паремии понедельника первой
седмицы Великого поста: «Увы, народ грешный, народ, обреме-
ненный беззакониями, племя злодеев, сыны погибельные! Ос-
тавили Господа, презрели Святаго Израилева — повернулись
назад. Во что вас бить еще, продолжающие свое упорство? Вся
голова в язвах, и все сердце исчахло. От подошвы ноги до теме-
ни головы нет у него здорового места…» (Ис. 1, 4-6).

И что же? Сомневается пророк в существовании Израиля
как Божия народа? Если бы он в этом сомневался, то, навер-
ное, не пророчествовал бы. Зачем что-либо говорить тому, чье
существование под вопросом? Не удел ли безумных — разго-
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варивать с тенями и призраками? Мог ли бы явиться пла-
менный серафим с горящим углем, чтобы очистить пророка,
дабы он изрекал возвышенные откровения Божию народу
непогрешительно?

Книга Исаии столетиями чтётся Великим постом, и все
боголюбивые христиане относят ее содержание прежде всего
к себе, а не к давно прошедшим временам, ведь язвы обще-
ства — всё те же, потому как не напрасно сказал другой про-
рок — «нет ничего нового под солнцем».

Видение хоть своих личных, хоть общественных грехов
должно побуждать к покаянию, т.е. к исправлению, к изме-
нению собственной души и всего общества в лучшую сторо-
ну. Если это видение влечет за собой уныние, т.е. медленное
самоотрицание, медленное самоубийство, — кому это на
руку? Только врагу нашего спасения. Поэтому Исаия, без-
пощадно обличая, говорил людям и немало утешительного,
великого, победоносного.

Не мое дело судить, в ком больше греха: в людях, распи-
ливших пополам Исаию деревянной пилой, или в некоторых
современных российских общественно-политических деяте-
лях. Важно другое: даже самые тяжкие грехи не могут отри-
цать субъектности грешника. Согласно преданию Исаию
распилили по приказу царя Манассии. Проклял ли его за
это Исаия, пытался ли как-то отрицать его субъектность?
Ничуть не бывало. Исаия молился за своего царя-грешника.
И Манассия впоследствии воспрял от греха, принес плоды
покаяния, памятником чего служит записанная им молитва,
которая входит в чин Великого повечерия.

Обличая грехи отдельных людей и целого общества, Исаия
никогда не говорил даже по поводу Манассии: а есть ли царь в
Израиле? А где Израиль? Не фантом ли? Подобные мысли
бывают от гордости, когда человек, недостаточно проникну-
тый покаянием, начинает сравнивать себя с теми, что явно
совершают большие грехи. Он начинает произносить суд над
ними. Он не хочет составлять с ними единого народа, отпихи-
вает их от себя. И уже, как следствие, озираясь «семо и ова-
мо», не видит Божия народа, пусть и обремененного многими
грехами, не хочет нести на себе бремени этих общих грехов.

Именно тогда человек, даже благожелательно настроен-
ный, увы, присоединяется к дружному хору врагов Божиих,
говорящих: «Где он — Русский мiр?» Подобным образом и в
ветхозаветные времена, наверное, говорили некоторые: «Где
он — Израиль?»

Еще раз повторюсь: важно не обстоятельство (где), а сущ-
ность (что). В древности само имя «Видящий Бога» заключа-
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ло ответ на поставленный вопрос. Оно и теперь относится к
народу-богоносцу. Нравится это кому-то или нет, на наших
глазах сбывается пророчество старца Филофея о том, что все
христианские царства должны сойтись в царство Русское.
И словосочетанием «Русский мiр» обозначается сущность
указанного процесса.

Довольно изданных Ватиканом сказок об «экуменичес-
ком единстве всех христиан». Даже если взять Православ-
ный мiр, можно увидеть закономерность: чем ближе он к Рус-
скому мiру, тем и православней. Но это не потому, что чисто-
та веры вдруг стала зависеть от национальных особеннос-
тей, а потому что народ, сумевший создать государство, един-
ственное в последние столетия стоявшее на страже Право-
славия, намного легче сумеет отстаивать его святыню и в
дальнейшем. Русская цивилизация и русская культура уни-
кальны по своей способности нести Православие людям в
современном, по преимуществу отступническом, мiре. У дру-
гих православных народов нет этого драгоценного навыка —
побеждать современный мiр. Они гораздо чаще терпели и по
сие время терпят от него поражения, постепенно скатываясь
с вершин христианского благочестия в болото индифферен-
тизма.

Александр Израилев предлагает ложную дилемму: «Либо
мужество отстаивания христианского, славянского, свобод-
ного бытия и права нести эту свободу другим народам. Либо
признание завершенности пути России в качестве мировой
державы с уходом в сугубо православное духовное делание».
Что это за «делание», от которого изрядно попахивает мерт-
вечиной буддизма? Если мы возьмем начальников русского
монашества — Антония и Феодосия Печерских, то должны
будем засвидетельствовать: их духовное делание распрост-
ранило пределы Русского мiра на сотни и тысячи верст вок-
руг, т.к. большая часть русских архиереев вышла из Киево-
Печерской лавры, впитав в себя учение названных отцов.
Если мы возьмем преподобных Сергия Радонежского и Се-
рафима Саровского, то должны будем засвидетельствовать:
их духовное делание очищало и укрепляло Русский мiр, на-
капливало потенциал, вскоре вылившийся в виде мощной
экспансии.

Поэтому никакой дилеммы нет, да и никогда не было. Путь
русского народа и возглавляемого им Русского мiра — ду-
ховный подвиг и державное, имперское строительство, ины-
ми словами, разум и деяние, которые помогают друг другу.
Отступление от этого предначертанного пути ведет только к
разложению и смерти, чего да не будет!
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Русский православный народ — это ядро, светило, излучаю-
щее свет Христов, пока наряду с другими, меньшими, светила-
ми (другими православными народами). Его лучи, действую-
щие во многом при посредстве русской культуры, — область
указанной экспансии, которая осуществляется в пространстве
не только географическом, но и межличностного общения.

Когда выяснена сущность, можно ответить в какой-то мере
и на обстоятельственный вопрос. Русский мiр — он везде,
где Русь духовно побеждает. В том числе, это может происхо-
дить в душе каждого из нас. Если же рассматривать геогра-
фически, он может быть в США, Канаде, Австралии, одним
словом, — везде.

Александр Израилев утверждает: «Предстоит великая ра-
бота по очистке наших пространств — духовных, интеллек-
туальных, природных, социальных, государственных. Борь-
ба за утверждение Православия и русской культуры. Только
так может родиться новая Россия и Русский мир».

Русскому мiру не нужно второй раз рождаться, ибо он уже
родился одновременно с Русским народом через Крещение в
988 году, с тех пор Русский народ был, есть и будет субъектом
духовной истории человеческого рода. Русский мiр неотде-
лим он народа, это его сущностное свойство. Что же касает-
ся покаяния (если под «очисткой пространств» имеется в виду
именно это, я с радостью присоединяюсь), оно необходимо
всем и каждому. Без него как отдельный человек, так и целое
общество, могут быть поглощены грехом. Уже как следствие
этого внутреннего изменения в худшую сторону, придут и
внешние поражения.

Поэтому прекратите попытки ставить под сомнение су-
ществование Русского мiра. Лучше прильните к его неисся-
каемым источникам: к молитве и церковным таинствам, к
житиям святых, к достижениям русского гения, которые ши-
роко представлены в любой сфере человеческой деятельности.
Тогда вам не придет в голову вопрошать: «Русский мiр — это
где?», потому что вы ощутите его внутри самого себя.

ЧТОБЫ ВОСКРЕСНУТЬ РУСЬЮ

Нынешней Украине, превратившейся в свалку всевозмож-
ных отбросов Западной цивилизации, необходимо огненное
крещение, которое выжжет всю грязь, очистит души людей и
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возродит их для Бога. Премудрый говорил: «золото испыты-
вается в огне, а люди, угодные Богу, в горниле уничижения»
(Сир. 2, 5).

Это горнило уничижения уже раздувает свои мехи над юго-
западной Русью. Нищета, разруха, безработица, бесправие,
тысячи насильственных смертей суть Божии бичи, что свис-
тят над головами людей, которых сумели оседлать гордецы,
строившие свою государственность в качестве анти-России.
Сеявшие ветер тлетворного и призрачного западнического
«обновления» пожинают на восточных своих пределах бурю
обновления подлинного, которое, выжигая всё наносное,
просвещает всё сущностное.

Государство и общество, основное содержание которых
составляет огромный жирный знак «минус», должно умереть.
Это единственный выход, так как «плюс» может получиться
лишь в том случае, когда всепоглощающий «минус» умно-
жается на «минус» сравнимой с ним интенсивности. Поэто-
му я глубоко убежден, что давно пора прекратить речи о «ве-
ликой Украине» и «великом братском украинском народе».
«Украинский народ» не может быть братским по той простой
причине, что искусственно конструировался ради единствен-
ной большой цели — отрицания Руси. «Украинский народ»
во многом напоминает янычар, которых в свое время детьми
турки отбирали у христиан и воспитывали в ненависти к хри-
стианам.

Нужно говорить о несчастном русском народе юго-запад-
ных (галицийских) земель, зараженном болезнью украин-
ства. Нужно отделять сущностное (русское) от наносного
(украинского). Хватит подлой лести, хватит ласкательства!
Хватит делать вид, будто болезнь является нормой жизни. Не
святой ли долг большей части русского народа указывать на
болезнь и помогать от нее избавиться? И не будет ли испол-
нение этого долга лучшим проявлением братской любви?
Более года назад В.Путин готов был ввести на территорию
Украины войска ради защиты сущих здесь русских людей
от майданной заразы. Однако их голос оказался, увы, слиш-
ком слабым. Нам кажется, это явилось основной причиной,
почему войска не были введены. Как можно предлагать ле-
чение тому, кто почитает наиболее тяжкую из болезней бла-
гословением Божиим? Как можно предлагать лечение тому,
кто, глядя на врача, видит в нём истязателя и набрасывается
на него с проклятиями? Именно так восприняли желание за-
щитить граждан Украины от только еще нарождавшегося
нацистского режима многие иерархи УПЦ (МП), и такое
собственное превратное восприятие публично озвучили. Тем
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самым они озвучили собственный диагноз и, соответствен-
но, навлекли на себя и на вверенный им народ гнев Божий.
Не желающий смерти грешникам Господь наказывает Укра-
ину за ее массовое отступничество от Святой Руси.

Исходя из сказанного, отметим, кто является на Украине
подлинным сепаратистом. Это те, кто повторяет: «Украина
не Россия», «Украина цэ Эуропа», «Украина по над усе»,
«Москаляку на гиляку» и т.п. Хочется озвучить здесь следу-
ющую закономерность: как после цветов бывают ягодки, так
последовательно проводимая русофобия всегда приводит к
фашизму. Поэтому не стоит удивляться при виде того, как
русофобствующие российские либералы, всего несколько
лет назад бравировавшие своим «антифашизмом», сливают-
ся теперь в идейном экстазе с укро-нациками, что обвешаны
с головы до пят фашистской символикой. Тех и других объе-
диняет животная ненависть против русских.

Сепаратисты, они же — проамериканские коллаборацио-
нисты — окопались в Киеве и терроризируют всех, кто с ними
не согласен. Поначалу удивляло: почему действия, проводи-
мые киевскими сепаратистами на Донбассе, были названы
АТО (антитеррористической операцией). Когда каратели от-
метились во всех местах своего пребывания подлинным тер-
рором в отношении мирных жителей, уже не удивляет, ибо
каратели здесь не субъект, но объект для наказания. К виску
отрицателей Святой Руси приставлен внушительный отрез-
вляющий «минус». Соответственно, зона АТО должна рас-
пространиться на всю Украину, при том, что это уже делается
руками самих трусливых карателей, все более определенно
одержимых манией преследования, все более определенно
сходящих с ума. Их главари (все эти порошенки, яценюки,
турчиновы, аваковы и прочие), подобно своим наставни-
кам — Гитлеру с Геббельсом — должны трястись в бункере в
ожидании неминуемого возмездия.

По мере увеличения зоны АТО будет шириться партизанс-
кое движение, будет усиливаться живительное отрицание
анти-России. Террористы, подобно шакалам, будут сбиваться
в стаи, тем самым становясь все более удобным объектом для
антитеррора.

Христолюбивому русскому воинству, восстающему на
Украине против заразы фашизма (ягодки, развившейся из
цветочка русофобии), не нужно смущаться, если некоторые
еще не одолевшие в себе болезни украинства священнослу-
жители, его осуждают. Русскому христолюбивому воинству
не впервой побеждать тех, кого благословляет на войну про-
тив русских политически ангажированная иерархия. Во вре-
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мя всех русско-турецких войн восточные патриархи моли-
лись за султанов, а не за русских Божиих Помазанников,
однако их молитвы о турецком оружии были последователь-
но отвергаемы Христом. Возможно, к их гражданскому пат-
риотизму иногда примешивалось неприязненное чувство к
русским, посмевшим воздвигнуть Третий Рим вместо пав-
шего Второго.

Чтобы не наследовать довольно печальную, основанную
на зависти (откуда все их проклятия в сторону Москвы)
участь, почитающие себя украинцами прежде должны отвер-
гнуть свое украинство, отвергнуть свое подданство вашинг-
тонскому «султану» и стать русскими, созидателями хрис-
тианской империи, — лишь тогда они смогут увидеть в нас
братьев. Прекрасно понимаю, что это крайне болезненный
процесс — отрицать часть своей души. Но не так ли поступа-
ет подвижник, сражающийся со всякой греховной страстью?
И в первую очередь Русская Православная Церковь на Ук-
раине должна стать действительно русской. Это будет весь-
ма непросто, однако иначе нельзя. И чем быстрее пойдет об-
русение Православия на Украине, тем быстрее юго-запад-
ная Русь избавится от своих тяжких болезней, тем быстрее
свергнет с себя изуверское иго бандеровщины.

Укажем здесь вторую причину, почему не следовало вво-
дить на Украину российские войска. Освобожденные от ту-
рок христолюбивым русским воинством балканские народ-
цы оказались неблагодарны к своим освободителям. Почти
даром доставшаяся им свобода тотчас была брошена под ноги
западным державам. Во вновь созданных странах утверди-
лись немецкие династии, которые окружали лояльные Запа-
ду и враждебные России элиты. Поэтому сломать хребет тер-
рористам должна сама воскресающая из скелета Украины
Русь. Российские же войска могут оказать ей поддержку
лишь в случае наглой прямой оккупации со стороны НАТО.
По-настоящему драгоценной может быть только свобода,
добытая собственными силами. Ее никто не позволит про-
дать, ее никто не отнимет.

Некоторые люди утверждают странные вещи — будто бы
украинство есть знамя некой «пассионарности», некой пле-
щущей через край и обновляющей мiр энергии, которой рус-
ским якобы трудно что-либо противопоставить. Подобные
утверждения выдают людей крайне близоруких, которые,
заметив на человеке прогрессирующую гангрену, утвержда-
ют, будто это не иначе как здоровый румянец.

Готов видеть пассионариев в арабских, турецких и мон-
гольских ордах с VII по XIII век, но только не в «украинцах».
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Те народы имели в себе силы для завоевания могучих госу-
дарств. Эти же, наряду с прибалтийскими нациками, годи-
лись и продолжают годиться только для карательных опера-
ций. Все их «герои» — дегенераты, от Мазепы до Грушевско-
го и Петлюры, от Бандеры до Яценюка и «Сэмэна Сэмэнчен-
ка». Хороши «пассионарии», отгораживающиеся от соседей
рвами и колючей проволокой! Хороши «пассионарии», не
могущие сделать шага без одобрения из Вашингтона! Хоро-
ши «пассионарии», правительство которых чуть не наполо-
вину состоит из иностранцев! Хороши «пассионарии», хо-
зяйственная деятельность которых в основном заключается
в выпрашивании на Западе подачек! Хороши «пассионарии»,
для которых свободная конкуренция с чужой культурой рав-
нозначна смерти!

Всё перечисленное выше — признаки вырождающихся
общностей, признаки дистрофиков и кастратов, боящихся
умереть от малейшего сквознячка всемiрной истории. Тако-
во тепличное растение украинства!

Да и что это за имя? Какая идея в нем заключается? Быть
с краю? Стоять на обочине мiровой истории? В этом всё
счастье? В самом имени содержится отрицание сущности,
в нем — метастазы нигилизма, страсть саморазрушения.
Отсюда же — мазохистский культ германского национал-
социализма, согласно доктрине которого славяне — низшая
раса. Почитать орудие собственного унижения не есть осо-
бенность здоровой психики. Это есть особенность людей,
влюбленных в собственное рабство по отношению к некой
«высшей» расе. Таковы же и прибалтийские нацики. Они в
определенном смысле — тоже украинцы, носители той же
болезни, с некоторыми национальными особенностями.

Уникальную способность украинцев к рабству, разумеет-
ся, Запад будет использовать на полную катушку в своей
самоубийственной войне против России. Он будет воевать с
нами до последнего украинца! Поэтому для всех, даже для
Европы, будет лучше, если украинцы исчезнут как можно
быстрей, но только ни в коем случае не физически (да будет
таких смертей как можно меньше!), а для греха, чтобы, пре-
одолев с честью все посланные испытания, воскреснуть для
Бога и вновь стать чадами Святой Руси, противостоящей за-
падной фашистской гнили.

Дай же Бог, чтобы нынешние украинцы, умертвив худшую
часть своей души, воссоединились во Христе со своим наро-
дом, чтобы вновь ощутили себя русскими.
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Василий ГРИБОВСКИЙ

УКРАИНА — ПРОЕКТ ЛЕНИНА

После первой годовщины т.н. «национальной революции
на Украине» стоит вернуться к вопросу возникновения этого
государства и вспомнить об исторических персонажах, внё-
сших существенный вклад в его становление. Одним из таких
героев считается Степан Бандера — нетленный символ борь-
бы за независимость украинской державы. В дни антиправи-
тельственных демонстраций в Киеве многие люди поднимали
на знамёнах изображение своего кумира и его ближайших со-
ратников по Организации украинских националистов. Дру-
гой же страстный украинофил остался на обочине истории и в
массовом сознании ассоциируется с совершенно другими
событиями и исключительно другой страной.

История не всем воздаёт заслуженную славу. Это косну-
лось и российского революционера Владимира Ульянова,
известного всему миру по партийной кличке Ленин, которо-
го по праву можно считать создателем Украины как государ-
ства. Именно под его руководством были созданы предпо-
сылки для превращения «украинского вопроса» из заботы
местечкового разряда при Царе в крупную болевую точку
России сегодня, которая в итоге стала полигоном военного
столкновения.

Октябрьская революция была не только концом Истори-
ческой России как государства веры и традиции, но и поло-
жила начало никогда не существовавшему прежде государ-
ству Украина. Впрочем, украинская государственность яв-
ляется не единственным творением приехавших с Запада де-
ятелей революции. Руководствуясь представлением о Рос-
сии как о «тюрьме народов», считая русского человека «под-
лецом и великодержавным шовинистом», ленинское прави-
тельство широко практиковало предоставление территори-
ально-политических автономий разного уровня. Подобная
автономизация России на деле вылилась в государственную
поддержку сепаратистских движений. Было достаточно
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встречи с Лениным, как сделали, например, татарские сепа-
ратисты Б.Мансуров и С.Саид-Галиев, и на карте России
появилась никем не прошенная, в том числе и татарским на-
родом, Татарская АССР. Таким образом начало «параду су-
веренитетов» было положено при коммунистах, и лишь либе-
ралы довершили распад великого русского геополитическо-
го пространства в годы перестройки.

Коммунисты раздавали территории разномастным сепа-
ратистам на фоне кровавой гражданской бойни в России.
Однако до самого её окончания неясным оставалось то, в
какой форме будет существовать новое государство. По это-
му поводу в партии большевиков разгорелся жаркий спор, в
ходе которого выяснилось принципиальное расхождение
позиций Ленина и «специалиста в области национального
вопроса» Сталина. «Вождь мировой революции» настаивал
на делении территории России по национальному принципу
и формировании равноправных советских республик. Буду-
щий же «вождь всех народов» считал, что основой государ-
ства должна быть советская Россия, в которую войдут наци-
ональные объединения. Ход внутрипартийной борьбы в
партии вынудил Сталина уступить Ленину, поскольку в пред-
дверии столкновения с группировкой Троцкого он не хотел
терять расположение вождя. В итоге, в конце 1922 года под
нажимом Ленина и Троцкого, чьё влияние тогда было непрере-
каемым, на территории погибшей России было создано новое
государство на русофобской основе — Союз Советский Со-
циалистических Республик. В качестве одного из учредителей
выступила Украина (УССР), сплавленная из бывшей УНР
Петлюры, а также Одесской и Донецко-Криворожской со-
ветских республик. Так началась история великого русского
раскола между великороссами и малороссами.

Важно обратить самое принципиальное внимание на тот
факт, что если учреждение других ССР и АССР можно попы-
таться оправдать предполагаемым стремлением народов к
большей автономии, что, однако, не было замечено в массо-
вом порядке, то создание же «Украины» в рамках советского
государства объяснить по такой схеме не получается. В слу-
чае «Украины» отсутствовал народ, ради которого якобы со-
здавалась республика.

Говоря о том или ином народе, немаловажно определить,
где расположены населяемые им земли. Российская импе-
рия официально не признавала существование украинской
нации, которая справедливо считалась лишь проектом
Польши и других западных государств. Господствовала кон-
цепция триединого русского народа, согласно которой рус-
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скими считались не только жители Москвы и Петербурга,
но и Киева, и Минска. Как же обижаются нынешние «обук-
раиненные» русские, когда знающий историю человек на-
зывает их земли Малороссией! Впрочем, надо не обижаться,
а гордиться, ибо термин «Малороссия» означает первород-
ную часть России, которая первая приняла Крещение. В со-
став Российской империи входила вся территория нынеш-
ней «Украины», за исключением её западной части. Таким
образом, большинство населения этой страны ещё сто лет
назад жило в уютной русской гавани вне всяких доктрин о
самостийности.

Иначе обстояло дело в австрийской Галиции, в которой
ещё с конца XVI века стала насаждаться уния с Ватиканом.
Однако документы и факты говорят, что и в австрийских зем-
лях украинцев как нации не обнаруживается, там было угне-
таемое поляками униатское население. К сожалению, в Рос-
сии господствует точка зрения, согласно которой Западная
Украина (которую во многом образует Галиция) всегда враж-
дебно относилась к России. Это во многом не соответствует
действительности, если вспомнить, что в начале ХХ века
Львов был центром русского движения в Австро-Венгрии.
Крестные ходы тамошних русских людей каждый год про-
рывались через границу в Почаевскую лавру, в самом Льво-
ве издавались газеты на русском языке, например, «Галича-
нин» и «Червона Русь». Таким образом, мы вправе считать,
что в начале ХХ века «украинство» не было отдельной наци-
ей, а лишь представляло собой своего рода проевропейские
политические взгляды части населения австрийской Гали-
ции. Примерно так же можно сегодня определить цвет «укра-
инской нации» — стояльцев в Киеве, выкрикивающих ло-
зунги за единство с Европой при полном молчании большин-
ства населения страны.

Таким образом, на момент создания УССР украинский
народ как субстанция отсутствовал. Эту мысль подтвержда-
ет русский мигрант Николай Ульянов. В фундаментальной
монографии «Происхождение украинского сепаратизма» он
пишет, что в отличие от других случаев сепаратизма на Укра-
ине «сначала обнаружилось стремление к отделению и лишь
потом стала создаваться идейная основа как оправдание та-
кого стремления». Другими словами, сначала возникли ин-
теллектуалы, мечтавшие об украинском государстве, и лишь
потом началось создание украинского народа.

Вопрос об отсутствии «титульной нации» в УССР был ре-
шён просто и по-большевистски — её необходимо было со-
здать. В значительной мере этому способствовал XII съезд
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партии, на котором было принято решение о начале полити-
ки коренизации. Эта политика предполагала преодоление
выдуманного коммунистами «великодержавного шовиниз-
ма» через привлечение в партийный аппарат местных кад-
ров. На Украине эта политика получила название «украини-
зации». Надо ли говорить, что на деле эти преступные дей-
ствия вылились в изгнание русских с руководящих постов в
т.н. «национальных республиках».

Когда читаешь советские документы той кровавой эпохи,
обнаруживается поразительный парадокс. Складывается
устойчивое впечатление, что власть в России захватили не
чуждые всяким национальностям и «национальным предрас-
судкам» коммунисты-интернационалисты, но, наоборот, чут-
кие националисты. С поразительным трепетом советская
власть отстаивала интересы украинского сепаратизма. И чем
больше революционеры шли на уступки, тем больше они пре-
давали Россию, разрывая не только страну на федералистс-
кие клочки, но и саму общерусскую национальность.

Фактически коренизация положила начало созданию пер-
вой в истории украинской элиты. На всей территории УССР
так и не было определено юридическое положение русских.
Насаждался украинский язык, на развитие которого совет-
ское правительство выделяло приличные средства. Была даже
придумана новая форма написания слов, благодаря чему ук-
раинский язык приобрёл графическую самостоятельность.
Без знания этого придуманного русско-польского языка в
1920-е гг. отказывали в приёме на работу.

К 1926 году настала необходимость провести перепись
населения СССР, которая отразила первые результаты пре-
ступной политики «украинизации». Гражданин мог выбрать
только из двух вариантов — русский или украинец. Право
назвать себя малороссом отсутствовало. Учитывая притес-
нения русского языка в 1920-е гг. на Украине, многие рус-
ские малороссы предпочли формально записаться украин-
цами, что впоследствии для их детей уже переставало быть
формальностью.

Создание Украины, пусть на правах республики и в со-
ставе союзного советского объединения, но всё же отдельно-
го государства, перечеркнуло усилия наших предков в борь-
бе против польского католического гнёта в Малороссии в
XVII веке и отменило результаты Переяславской Рады, когда
жители Киева сказали: «Волим под Царя Московского пра-
вославного». Коммунисты дали выпестованным поляками и
австрийцами «украинским» сепаратистам самое главное —
государственные границы, фактически воплотив в жизнь
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мечту европейских государств о расчленении России, о со-
здании буферного государства между Россией и Европой.
Пусть это разделение пока носило внутренний характер, но
уже любой униат или подкупленный Веной украинский пи-
сатель вроде Грушевского мог взглянуть на карту и показать
точные границы «своей страны».

Однако Ленин не ограничился юридическим отколом рус-
ских земель от России. По его настоянию, к новому государ-
ственному образованию были присоединены Криворожье,
Запорожье, Донбасс, Харьков, жители которых никогда даже
не слышали об идее «украинства». Представьте, с каким не-
доумением мы бы восприняли весть о том, что украинский
язык является государственным в некоторых областях цент-
ральной России, например в Брянской, Курской и Белгород-
ской. А ведь именно такая судьба постигла жителей Ново-
россии, земли которой коммунистическая власть отдала на
откуп украинским сепаратистам.

Коммунисты оказали украинскому национализму ещё
одну неоценимую услугу. Уничтожив мыслящих людей, со-
ветская власть сумела убедить русский народ в существова-
ние народа украинского. В качестве обрамляющей рамки
даже выдумали миф о дружбе народов, который надолго усы-
пил бдительность всех слоёв русского народа в отношении
разрушительных процессов на Украине.

Так зачем же Ленин создал Украину? Современные комму-
нистические идеологи не любят вспоминать о подробностях
создания СССР, очевидно, понимая, что списать создание
УССР на мифический рост сепаратизма в Малороссии не по-
лучится. Во-первых, в таком случае невозможно объяснить
насильственную украинизацию. Во-вторых, если бы созда-
ние советской Украины в качестве республики было бы вы-
нужденной мерой, вряд ли бы советское правительство стало
опекать разного рода русофобов вроде Михаила Грушевско-
го — основоположника концепции разного происхождения и
исторического пути «Украины» и России. Напомню, что в кон-
це 1920-х гг. Грушевский стал академиком АН СССР, а сегод-
ня его именем наречена улица в Киеве, которая стала местом
столкновений в дни недавнего противостояния. Удивительные
параллели хранит история. Вписать ленинские деяния в ад-
министративно-территориальной сфере в патриотическую
концепцию нынешних коммунистов очень трудно. Зато пре-
ступное создание УССР вполне сочетается с убийством Царя,
гонениями на Церковь и казачество, уничтожением крестьян-
ства, т.е. желанием ослабить Россию как можно сильнее во
всех сферах, в том числе в территориальном аспекте.
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Итак, мы видим, что украинский вопрос есть нацио-
нальная трагедия России и русского народа. Преступное со-
здание Украины и отделение её от России ознаменовало на-
чало долгого марафона украинизации этих русских земель.
В первые годы советской власти наступление «украинства»
на территории УССР было тотальным, но уже к концу 1930-х
годов Сталин принял решение о сворачивании этой програм-
мы. Тем не менее «государство» УССР уже существовало, а
украинский язык продолжал упрочивать позиции в народе,
пусть и не такими темпами, как при Ленине. Со временем
сформировалась и национальная элита Украины, которая, в
конечном счёте, в лице Кравчука приняла непосредственное
участие в демонтаже хрупкого советского государства. Мож-
но сказать, что советская власть «выносила» украинский
национал-сепаратизм, словно мать носит дитя. После родов
1991 г. украинская идеология вышла из материнской утро-
бы, попав под пристальное внимание западных стран. Бе-
зусловно, неокрепшее государство, сотканное из разных ис-
торических территорий, с весьма сомнительным по проис-
хождению «украинским» народом не смогло бы выжить без
поддержки. В сложившейся ситуации материнским молоком
нынешней Украины стали транши из западных банков, а
«украинство» вновь, как и столетие назад, оказалось эффек-
тивным инструментом Запада в борьбе против России. Раз-
ница состояла лишь в том, что теперь западные страны мог-
ли сделать ставку не на кучку сепаратистов, а на целое госу-
дарство с «обукраиненным» русским народом. Жутко стано-
вится от той мысли, что государство это было создано не тра-
диционными противниками России — поляками, германца-
ми или американцами, а «нашими» коммунистическими пре-
дателями.

Пренебрежение уроками истории приводит к печальным,
а порой и к совсем удивительным последствиям. Например,
волнения на Украине в ходе т.н. «национальной революции»
вылились в массовое уничтожение памятников Ленину. Ре-
волюционеры на Майдане забыли, что объект их ненависти,
которого они ошибочно считают символом влияния русских
на Украине, создал украинскую государственность и внёс
решающий вклад в распространение украинского языка.
Очевидно, местным националистам их духовные отцы из
УГКЦ не объяснили, что именно попираемый Ленин, а от-
нюдь не чтимый Бандера подарил Украине границы на вос-
токе, скроив новое государство из русских земель Новорос-
сии и Малороссии. Если уж им говорить о ненависти к «мос-
калям» и крепить на рукавах гитлеровские нашивки, то надо
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и добрую память о русофобе Ленине сохранять. В противном
случае украинское политическое самосознание выглядит
шизофреническим. Что касается патологической русофобии
основателя СССР, то Господь завещал судить человека по его
плодам, а гнилые плоды преступной ленинской политики в
сфере административно-территориального деления и поли-
тики украинизации народы России и Новороссии пожина-
ют до сих пор.

Роман ИЛЮЩЕНКО

УСПЕТЬ СТАТЬ РУССКИМИ

То, что произошло на нэзалэжной Украине, где всего за
150 лет родился «новый» народ, должно стать сигналом тре-
воги и уроком и для нас — то ли русских, то ли россиян, то ли
всё ещё советских?

Но что нам эти чужие полтора столетия, если мы сами, ещё
сто лет назад бывшие подданными одного Государя, носите-
лями общей великой культуры и хранителями единой веры и
языка, так и не осознали масштабов произошедшей катаст-
рофы, не поняли истинных целей её закулисных организато-
ров! «Разрушалась Россия сознательно, — писал обер-про-
курор Святейшего Синода князь Н.Д. Жевахов, — и ее раз-
вал явился не результатом теоретических ошибок и заблуж-
дений идейных борцов революции, желавших взамен дурно-
го старого создать что-то лучшее и новое, как думали и про-
должают даже теперь думать непрозревшие люди, а выпол-
нением давно задуманных, гениально разработанных про-
грамм, обрекавших Россию на вымирание».

Революция была направлена не столько против монархи-
ческого правления или буржуазно-демократического строя,
носила не декларативно-классовый или социально-эконо-
мический характер марксовских реформ, но была своим ос-
триём нацелена против одного из самых мощных, трудолю-
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бивых и высокоорганизованных народов на земле — русских.
Их численность (вместе с малороссами и белорусами) быст-
ро росла, составляя к началу ХХ века более 80 миллионов
человек. Россия тогда в чём-то походила на сегодняшний
Китай — независимый, быстрорастущий, успешно развива-
ющийся, экономически и политически очень активный, опи-
рающийся на традиционализм и национальную идеологию.
Создав на 1/6 части суши огромную и мощную Империю, став-
шую центростремительным объединением для других народов,
в первую очередь славян, русские в своем подавляющем боль-
шинстве были и носителями православной модели (матрицы)
поведения — единственной, серьёзно конкурирующей одухот-
воренной идеей, не вписывающейся в планы масонов-глоба-
листов, стоящих за спинами революционеров.

Отличительная суть любого народа, согласно открытию
русского ученого социолога Н.Я. Данилевского, является
единство для всех его носителей одного языка, общей куль-
турно-исторической доминанты и веры. Это значит, что у на-
рода, считающего себя единым, есть общий корень: связыва-
ющий всех общий смысловой и понятийный аппарат — язык
(ибо люди даже мыслят языковыми образами); есть вера —
общая сакральная, одухотворенная связь триединства между
незримым Небом (будущим), требующей о себе каждоднев-
ной заботы землёй (настоящим) и безвозвратным, но не забы-
тым прошлым — Историей. На этом «фундаменте» базируется
испокон веков стабильность родословия народов. «Нация, —
писал другой русский писатель, И.Л. Солоневич, — есть не
только настоящее, но есть и прошедшее, и будущее. И что,
следовательно, всякое данное поколение только наследует
имущество отцов и дедов — с тем, чтобы передать его детям и
внукам. Данное поколение — только одно из звеньев в общей
цепи — нации». «Мы — всего лишь третья часть нации, при-
том наименьшая, — словно вторит ему современник, другой
известный русский публицист М.О.Меньшиков. — ...Мы
всего лишь делегаты... бывших и будущих людей, мы — их
оживленное сознание, — следовательно, не наш эгоизм дол-
жен руководствоваться нашей совестью, а нравственное бла-
го всего племени».

Прекрасно зная эти закономерности, именно с целью раз-
рыва этой цепочки поколений и были предприняты конкрет-
ные меры по дерусификации сознания русского народа. Пер-
вым атаке подвергся язык. Трудно рационально объяснить,
почему один из первых декретов советской власти — в декаб-
ре 1917 года — вносил изменения в русскую грамматику и
орфографию, изгнал из букваря выполняющие специфичес-
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кую, сакральную функцию «яти», «еры» и другие буквы ал-
фавита, дарованные нам просветителями славян, братьями
Кириллом и Мефодием. А затем русский язык наводнил изу-
родовавший его новояз, вперемежку с получившим неглас-
ное одобрение властей матом — языком освобожденного про-
летариата, численность которого составляла тогда не более
7% населения России. Быть может, лучше всего эти странно-
сти пояснил Г.Лебон — известный французский психолог и
социолог, которым зачитывались и Ленин, и Гитлер: «Когда
после разных политических переворотов и перемен религи-
озных верований в толпе возникает глубокая антипатия к
образам, вызываемым известными словами, то первой обя-
занностью настоящего государственного человека должно
быть изменение слов».

Логически необъяснима и ярая атака, предпринятая боль-
шевиками на веру и Церковь, которая первыми же декретами
была отделена от государства и уже потому не могла претендо-
вать на власть, к тому же большинство архиереев поддержали
республиканскую, демократическую форму правления. Это
не спасло ни толерантных пастырей, ни храмы, которые под-
верглись уничтожению, разграблениям и осквернениям. Из
48 тысяч православных храмов к концу 20-х гг. осталось чуть
больше половины, только в 30-е годы было репрессировано
свыше 45 тысяч священнослужителей. Не меньшему разгро-
му подверглось также историко-культурное и духовное про-
странство России. История как наука была фактически зап-
рещена, а возродилась уже в 30-е годы как специальный отдел
политпропаганды при ЦК партии. Культура и классическое
образование подверглись зачистке и купированию, а тради-
ционно сопутствующая им в России духовность извращена
или загнана в подполье. Вот типичный пример литшедевра
того времени, принадлежащий перу одного из видных проле-
тарских поэтов Д.Алтаузену, кавалеру ордена Красного Зна-
мени: «Я предлагаю Минина расплавить,/Пожарского. За-
чем им пьедестал?/Довольно нам двух лавочников славить,/
Их за прилавками Октябрь застал./ Случайно мы им не свер-
нули шею./ Я знаю, это было бы под стать,/ Подумаешь, они
спасли Расею./ А, может, лучше было не спасать?»

Всё это делалось с целью воспитания нового человека без
каких-либо предрассудков, разорвавшего все связи с про-
шлым, — «ивана, не помнящего родства». Для этого и требо-
валось лишить его своих корней, чтобы потом пересадить на
новую, удобренную идеями пролетарского интернационализ-
ма почву. В БСЭ о коммунистическом воспитании говорит-
ся: «Коммунистическая мораль служит разрушению старого
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общества и объединению всех трудящихся вокруг пролета-
риата, строящего коммунизм».

Но никому не дано право нарушать законы мироздания!
«Без участия прошлого не формируется никакое настоящее, а
всякое будущее основано на сегодняшнем настоящем», — пре-
дупреждал И.Солоневич. Вот мы сегодня и получили вместо
естественной «цепочки», связывающей все поколения русско-
го народа, порванную в нескольких местах ржавую «цепь» —
то ли якорную, тянущую нас на дно мрачного праславянского
язычества, то ли рабскую, держащую нас в плену замутнён-
ных, чуждых уму и сердцу марксистко-ленинских догм...

Однако, несмотря на все усилия врага, правда, истина,
находит дорогу в сердца русских людей, постепенно пробуж-
дающихся от долгой спячки. Народу вернули веру и произ-
водное от нее Слово, что положило начало «второму креще-
нию Руси»; возвращаются к нам, словно из небытия, овеян-
ные славой военные победы России, подлинные Герои Оте-
чества, державные лидеры, забытые и оклеветанные нацио-
нальные символы, традиции, песни, художественные произ-
ведения. Благодаря этому, приходит и запоздалое понима-
ние, что же произошло на Украине, где теми же силами сея-
лась в сознании людей смута, направленная на отрыв их от
русских корней. Стать украинцем означало перестать быть
русским. Символом такой печальной политики стал памят-
ник Тарасу Шевченко, установленный в 1939 году в Киеве на
постаменте, принадлежавшем раньше Русскому Императору
Николаю Первому — главному «обидчику» Кобзаря. «Таким
образом, — отмечает писатель и публицист Ю.Ю. Воробьевс-
кий, — «хуторянский поэт» уже после своей смерти осуще-
ствил заветную мечту — сверг москальского царя»! Что ин-
тересно, при оккупации Киева немцами памятник этот, в от-
личие от других, нисколько не пострадал.

Печальный украинский опыт может и должен помочь нам
самим вернуть себе утерянную память. Ведь прежде чем пы-
таться образумить соседей, призывая их вернуться к общим
культурным, духовным и лингвистическим истокам: «услы-
шать» голос крови, надо прежде самим стать русскими!

Делать это надо как можно скорее, не только глядя на запад,
но и оборотившись на восток, где в ходе последней переписи
населения выяснилась негативная тенденция: довольно значи-
тельная часть русских людей, пользуясь предоставленным пра-
вом, назвала себя на вопрос о национальной принадлежности,
где-то казаками, где-то поморами, а где-то сибиряками…



241

Ритмические подскоки толпы под кричалку «хто нэ скачэ,
той москаль» в последний год стали озвученной, живой кар-
тинкой украинства. К слову, именно украинства, не украин-
цев. Первое отличается от вторых в такой же степени общих
признаков, как группа охваченных опасным психопатическим
недугом от здоровой части общества. Но стремительный рост
инфицированных вызывает обеспокоенность. Эпидемия нали-
цо в стране многолюдной и обширной, с неофициальным пока
названием Евроукраина. Противники переименования опаса-
ются, что новое имя будет воспринято, как «окраина Европы»
(знов «з краю»!), и предлагают вариант — «Цэевропа».

Наконец перейдём к нашим половцам. Они мной не с по-
толка взяты. Половцы (тюркский степной этнос и родствен-
ные ему печенеги, торки, берендеи, др.), по Л.Н.Гумилёву,
принимали длительное и результативное уча-
стие в этногенезе коренных насельников
Южной Руси, впоследствии названных ук-
раинцами. Влияние на русов Поднепровья
степных соседей оказалось много большим,
чем золотоордынцев на окско-волжскую,
московскую Русь. Вот доказательство: невзи-
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рая на «250-летнее иго», в русский язык проникло в 4—5 раз
меньше (!) тюркских слов, чем в украинскую мову без «ига», и
среди них такие родные, как «кохана» (любимая) и «ненька»
(маменька). Ну а слово «майдан» стало международным. Даже
своего любимого (т.е. «коханого») поэта украинцы нарекли
Кобзарём — по названию половецкого струнного инструмента.

Только одно языковое влияние — не столь существенно на из-
менение ментальности народа. В современной украинской мове
до 3000 слов польского происхождение (каждое второе общеупот-
ребительное), тем не менее среднестатистический украинец и
поляк не одно и то же. Отличается потомок легендарных укров,
несомненно, и от русского, великоросса (к этому отличию я ещё
вернусь). Так значит, это и есть оригинальный естественный ук-
раинец — безумно скачущий представитель общерусского кор-
ня? Не имея живых примеров для сравнения, мы с этим соглаша-
емся. Но каждый, кто знаком по исторической литературе с «по-
ловецким типом», может убедиться, что тот «тип» не вымер. Он
сохранился в поколениях украинства, а в нынешнем — возро-
дился в наибольшем приближении к изначальному образцу.

Внедрение «половецкого типа» в предков нынешнего ук-
раинства ускорилось после правления Владимира Монома-
ха, за 100 лет до нашествия Батыя. Тогда происходил массо-
вый исход населения южной (поднепровской) Руси, терзае-
мой половецкими ордами, на безопасный север, за Оку, в
плодородное Ополье, где было достаточно пахотной земли и
строевого леса, обильного промысловым зверем, мёдом, вос-
ком, пенькой. Там брали начало полноводные рыбные реки,
стекающие к Балтийскому, Белому, Чёрному морям, к Азову
и Каспию, являя собой летом и зимой надёжные дороги. Они
укоротили путь из Балтики в Персию и Индию.

Владимир-на-Клязьме, при правлении Всеволода Большое
Гнездо, задолго до Москвы сделал решительную заявку на со-
бирание русских земель, растерянных Киевом. Это великое
княжество защищали от сильных врагов не оборонительные
сооружения, а расстояния и внутренний добротный каркас. В
мирной тишине, в добром единстве власти и народа процвета-
ли ремёсла, каменное строительство. Полезные ископаемые,
рудные и другие, удовлетворяли хозяйственные потребности.
Здесь были редки губительные для юга засухи. Хлеба выра-
щивалось столько, что и 300 лет спустя, когда число жителей
Окско-Волжского междуречья удесятерилось, иностранцы
изумлялись скирдам зерновых, которые не успевали обмола-
чивать. Для всякого, кто бежал с опасных «украин» от смерти
и невзгод, Северо-Восточная Русь представлялась землёй обе-
тованной. Позднее «свидомоё украинство», с лёгкой руки по-
лонофила Франтишека Духинского, станет описывать её как
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угрюмый, голодный край лесных чащ и болот, населённый
дикими финнами. Известно, зависть — удел нищих душ.

Пришлые двигались с полуденной стороны волнами после
каждого крупного поражения от половецких ханов недруж-
ных между собой Рюриковичей. Вскоре переселенцев стало
больше, чем местных славян (вятичей и кривичей в основном).
Вместе они в 200—300 раз превосходили количественно ту-
земцев финского происхождения. Те, будучи охотниками и
рыболовами, уходили от землепашцев всё глубже в заболочен-
ные леса северо-востока. Поэтому генный анализ, проведён-
ный недавно англо-эстонско-российской экспедицией, не
выявил ни малейшего финского следа у коренных жителей
Центральной России (исключение составили поморы). На-
оборот (по заключению экспедиции), жители Московско-
Смоленской, Валдайской и Среднерусской возвышенностей,
Поднепровья, Подолии, белорусы, часть литовцев и поляков
представляют собой единый восточноевропейский антропо-
логический тип. А тюркского в них не больше, чем у герман-
цев (у тех — от Аттилы). Общего «украинского антропологи-
ческого типа» вообще не существует. У галичан, например,
кельтского больше, чем славянского, что объясняет и пове-
денческую особенность украинских «западэнцив». Ведь ни
одному кельтскому этносу (будь то галлы, галисийцы, гэллы,
«наши родные» галичане) не удалось создать в Европе сколь-
либо стабильного государственного образования. Всюду они
«присасывались» и, «присосавшись», в новой среде, изменяя
её своей ментальностью, «рассасывались». Так, в далёком про-
шлом, галлы стали французами; так сегодня галичане, пожи-
рая изнутри русскую душу исторической области Украины,
под чужим именем, чужими руками, из чужого материала со-
здают своё, враждебное Русскому миру государство.

Конечно, лёгкость, с которой этот процесс вершится, в
первую очередь обеспечена недальновидной политикой со-
временной России. Но и сам «материал», попавший в руки
«западэнцив», оказался податлив, лишённый такого важно-
го признака русскости, как предпочтение государственного
интереса всем иным, общего — над частным. Это один из
заметных отличительных признаков русского человека от
украинца. Вообще, Кучма прав: Украина — не Россия. Бе-
зымянный автор статьи «О промыслительной непобеде Иго-
ря Стрелкова над Украиной», на мой взгляд, верно подметил
«окраинность украинской ментальности»; она оторвана от
власти. Украинец надеется на самого себя, мечтает не о спра-
ведливости во всем мире, а о мире «в садку вышнэвому коло
хаты». Он часто прикидывается простачком и добряком и
всегда готов решать проблемы по-хорошему, не готов идти до
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конца и умирать за какие-то идеалы. Русский человек хочет
заставить украинца летать, в то время как тому неплохо и на
земле. Русский живет завтрашним светлым днем, а украин-
цу хорошо в сегодняшнем, какой есть. Русская идея упира-
ется в справедливого царя, идея украинца упирается в боль-
шой огород. Так иронически рассуждает неизвестный автор.
И ещё (без иронии): на востоке Украины главная проблема
между людьми — зависть и стадность; «феноменальная обол-
ваненность пропагандой говорит скорее об отсутствии под-
линных духовных ценностей, исторических императивов.
Суррогаты легко заполняют вакуум, но этот вакуум состоял-
ся по вине России. Россия не умеет пропагандировать. Рос-
сия может только воцерковлять». Вот так!

Видимо, выработка своеобразного украинского ментали-
тета началась в ослабленном физически и духовно населе-
нии южных княжествах — Киевском, Переяславском, в по-
рубежных с Диким (половецким) полем частях других фео-
дальных владений при «великом исходе» во второй половине
XII века. Ведь кто снялся с насиженного места и двинулся на
север, вверившись неизвестности? — Люди неординарные,
инициативные, способные сопротивляться неблагоприятным
обстоятельствам, непокорные и решительные, страстные,
энергичные, верящие в свои силы подняться на пустоши.
Пешие и конные, на волах, тысячные толпы землепашцев и
ремесленников, с пожитками, орудиями труда, с женами и
детьми, со священниками своих приходов, с книгами уходи-
ли в мирные края от половецких стрел и арканов. Достигнув
намеченной цели, переселенцы бок о бок со старожилами,
начинали распахивать лесную целину, строить веси и горо-
да, которым давали дорогие сердцу названия, принесенные с
юга: Киево, Галич, Звенигород, Вышгород, Стародуб; безы-
мянным водотокам — Лыбедь, Почайна, Ирпень, Киевка.
Что знаменательно: буквально вся древнерусская литерату-
ра, включая «Слово о полку Игореве», богатырские былины,
запетые на юге, сохранились только к северу от Оки, за 55-й
параллелью. Настолько сильным оказался духовный упа-
док тех, кто остался жить на Днепре и его притоках, в верхо-
вьях Южного Буга и Днестра, в постоянном страхе перед степ-
няками. Страх этот достиг такой степени деморализации, что
ещё Владимир Мономах замыслил пополнять гарнизоны по-
граничных укреплений «непугаными северянами».

Странным может показаться, что, собираясь в дорогу куда
глаза глядят, «древние украинцы» (как называют новые ук-
раинцы своих предполагаемых предков) забыли прихватить
с собой... украинский язык. Да, говоры пришельцев с юга
оказали влияния на говоры северян, но даже следов отдельH
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ного языка переселенцев нет ни в литературном и канцелярс-
ком языке заокской (московской) Руси, ни в одном устном
или письменном произведении, созданном на днепровском
юге, на Киевщине. И не менее удивителен факт полного за-
бытья произведений на местах их создания. Даже в фолькло-
ре украинцев не осталось ни отрывка, ни строчки из поэм,
подобных «Слову», из богатырских былин.

Так в чём причина? Первая, умозрительная, — в самих ук-
раинцах, о которых тогда (между нами говоря) не было ни
слуху, ни духу. Следовательно, не было украинского языка, и
местное население разговаривало на южнорусском наречии,
понятном и на берегах Белого моря. Вторая причина (реаль-
ная) — в половцах же! До середины XIII века они были тормо-
зом хозяйственного и культурного развития южных княжеств
Рюриковичей, Божьим бичом православных. Нашествие
Батыя, вовлекло половцев в монголо-татарский поток. Они
стали его основной силой и практически обезлюдили степ-
ное Причерноморье до границы лесов. Папский нунций Кар-
пини, проезжая в Каракорум через разрушенный в 1240 году
Киев, видел вокруг только горы скелетов и запустение. На
сотни миль ни дыма, ни других признаков жилья. Уцелев-
шие от погромов таились в норах речных обрывов, в лозняке
водных низин, в балках и рощах, бежали преимущественно
на Запад, под защиту польского короля, ибо и Заокскую Русь
наследники Чингисхана превратили в сплошное пожарище.

Когда потомки беглецов стали постепенно возвращаться
с тощих суглинков перенаселённого Запада на тучные чер-
нозёмы прародины, они находили там легендарный Киев,
превращённый в заштатный городишко, и редкие селения
вокруг. Их жители по-прежнему разговаривали на южнорус-
ском наречии, а возвращенцы «мувили» на подобии польско-
го «янзыка». При общении тех и других постепенно выраба-
тывалась речь, которую впоследствии назовут украинской
мовой. И хотя хранители древних знаний и мудрости в Кие-
во-Печерской лавре продолжали говорить и писать так, как
Нестор-летописец и автор «Слова», не они, ввиду своей ма-
лочисленности и оторванности от масс, стали просветителя-
ми народа, попавшего в вассальную зависимость от польской
и литовской корон. Народ жадно внимал бродячим певцам,
которые под звуки кобзы исполняли «думы», сочиняемые ими
не на общерусском книжном языке, а на понятной всем раз-
говорной мове. Этими думами и зачали «окремую» от обще-
русской украинскую литературу, начисто забыв всё, создан-
ное за предшествовавшие века. Кто такие былинный бога-
тырь Илья Муромец и Ярославна, чей плач когда-то разно-
сился по Руси со стены Путивля-града! И былины и «Слово»
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теперь надо переводить на мову. «Мэшканцям» киевского
Подола, под Литовским замком, тот язык стал чужим, его
понимают «москали» и новгородцы, жители далёкого Бело-
морья. А здесь, под южным солнцем, появились свои народ-
ные герои — казаки, степные «лыцари» Мамай, Байда, Голо-
та. Их воспевают понятными на Днепре словами. Они выз-
ваны к жизни самим временем.

Действительно, и для Поднепровской Руси, для Подолии на-
ступило время пассионариев. Ни Вильнюс, ни Краков с Варша-
вой, разделившие между собой большую часть киевского наслед-
ства, не смогли оградить свои южные владения от опустоши-
тельных набегов половцев, сначала как золотоордынской состав-
ляющей, затем совместно с крымскими татарами. А может, не
хотели, посчитав, что дешевле лишиться части православных
подданных, чем строить вдоль границы со степью оборонитель-
ные линии и заводить полевую артиллерию, как это сделал Иван
Грозный, когда в сражении с крымчаками при Молоди московс-
кие «пушки решили всё» (цитата из европейской хроники).

Земледельческое сообщество Поднепровья, фактически бро-
шенное католическими хозяевами на произвол судьбы, стихий-
но ответило на смертельный вызов Дикого поля. И, как теперь
говорят, ответило адекватно. Оно противопоставило половец-
кой орде орду же (лишь по крестикам на шеях православную),
воспитываемую в духе половецкого исторического опыта, по-
половецки организованную. Образ жизни, приёмы поведения —
всё заимствовалось у степняков. Эта славянско-православная
(по происхождению) орда самоназвалась запорозькими коза-
ками (запорожскими казаками) по месту постоянного нахож-
дения. Здесь отмечена наибольшая концентрация слов из тюр-
кского лексикона: тот же козак, отаман, куринь, кош, май-
дан, килым, кавун, казан, бугай, байрак, могарыч и сотни дру-
гих. Отсюда ростки ментальности современного украинства.

Если бы Запорожское казачество, приняв образ оборот-
ней, зачистило Дикое поле от кочевников и, выполнив мис-
сию защитников православного люда, вернулось к прежне-
му образу жизни, свойственному славянам — христианам
восточного обряда, то пребывание казаков среди агарян мож-
но было бы оправдать стратегическим манёвром. Но в том-то
и дело, что они не столько преуспели в замирении Дикого
поля и Крыма, уже как иррегулярное войско русских царей,
сколько в перевоспитании малороссовHукраинцев по образу
своему и подобию, то есть в половцев. Начав с себя самих,
запорожцы не ограничились ролью защитников родной зем-
ли. Всё чаще стали действовать как неразборчивые добытчи-
ки и как наёмники то польского короля против царя, то на-
оборот; или вместе с тем и тем против басурман, нередко в со-
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юзе с Бахчисараем грабили земли католиков и православных,
униатов-галичан. Доходило до того, что, оказываясь в долж-
никах у татар, позволяли им грабить и уводить в плен на не-
вольничьи рынки своих же, мирных малороссов. В конце кон-
цов казачья старшина убедила Варшаву вписать отборных (а
вернее, отобранных ими) казаков в особый служебный реестр.
Так был сделан первый шаг «степного лыцарства», особой во-
енной касты Речи Посполитой, к сближению с шляхетством.
Но гоноровая шляхта ревниво держала дистанцию между со-
бой и «беспорточной голытьбой», чем была между грабежами
разночинная вольница, оставлявшая трофеи в шинках. Для
неё стало идеей фикс добиться дворянских привилегий. Жда-
ли только благоприятного момента.

Занять особое положение в сознании жителей Южной Руси
запорожское казачество смогло не только в силу своей исклю-
чительности как живое воплощение всем желанной воли, как
гарант безопасности. Богдану Хмельницкому удалось «оказа-
чить» всю Малороссию ещё до Переяславской Рады. Гетман и
не помышлял о всенародном восстании. Оно началось стихий-
но в 1648 году, когда чудовищное польское крепостничество
довело малороссийский народ до взрывообразного бунта. Реес-
тровые вдохновились: настало для них время добыть вожделен-
ные привилегии саблей. Разумеется, восставшее простонаро-
дье признало своим авангардом и командирами проверенных в
боях запорожцев. Те за годы освободительной войны решитель-
но ликвидировали, куда только дотянулась мстительная рука,
польскую администрацию. Паны полковники, сотники, есау-
лы, другие казацкие начальники заменили изгнанных чинов-
ников Речи Посполитой. Над всеми в освобождённом крае стал
гетман Войска Запорожского с Войсковой канцелярией, уп-
равляя на местах через старшину. Малороссия со всеми сосло-
виями, городами и сёлами превратилась в эдакое Большое За-
порожье, разделённое наподобие комендатур.

Дух половецкого поля окутал Левобережье. До учрежде-
ния «Малороссийской коллегии» в 1722 году, царская адми-
нистрация допускалась сюда с большими трудностями. Во
времена смут и гетманских измен её вообще не было. Мос-
ковское правительство довольствовалось номинальным пре-
быванием Левобережья в составе Российского Государства.
Местные налоги шли в гетманскую казну, которую разво-
ровывали высшие чины канцелярии. Особенно одарённым и
ловким казнокрадом оказался гетман Мазепа (он же велико-
русский помещик, владелец недвижимости в Первопрестоль-
ной, до поры, до времени любимец Петра) — икона нынешней
Украины. И образ украинства, к слову. Если Москва пыталась
сдерживать казацкую верхушку от своеволия и воровства,
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свободолюбивое панство истерически призывало на помощь
татар или поляков. Здесь уместно отметить, что ни царь Алек-
сей Романов, ни его сын Пётр Великий также не пошли на-
встречу реестровым в их мечте о шляхетстве. И тем самым полу-
чили массу проблем, труднейшей из которых стала Руина. А
вот Екатерина II (немецкая голова!) быстро разобралась в при-
роде запорожской фронды и, приравняв казацкую старшину к
российскому дворянству, понизила почти до нуля градус недо-
вольства — до ворчания по углам. Правда, новые аристократы,
в отличие от старого благородного сословия империи, служе-
нию отчеству предпочитали все те же «садки вышнэви» (теперь
«коло панськых маеткив») и ради «прыбутку» выжимали все
соки из крепостных — потомков тех самых, которых степные
«лыцари» гетмана Богдана освобождали от польского ярма.

Когда не стало ни запорожцев, ни гетманов, в просвещён-
ном малороссийском обществе, вновь сильно ополяченном
присоединением Правобережья и Царства Польского к Рос-
сийской империи, появилась написанная прекрасным рус-
ским языком фальшивка «История Русов». Она всколыхну-
ла малороссийскую ностальгию по золотым временам ка-
зацкой вольности. С векового расстояния различались лишь
романтические штрихи скачущего на степном скакуне чу-
батого всадника с кривой саблей — то ли казака, то ли по-
ловца... Да какая разница?!

Половецкая ментальность, как вирусы, найдя благоприят-
ную среду, с изначальной выразительностью проявилась в
воинствах Махно и Петлюры. Нигде на территории Граждан-
ской войны 1918—1921 годов не отмечено столько изощрён-
ной жестокости, сколько на Украине. Половецкие «скачки»
под известную кричалку кажутся смешными, пока не перехо-
дят в сожжение живьём инакомыслящих, как это случилось в
Одессе 2 мая 2014 года и пока из танков Порошенко не ведёт-
ся «развлекательный» огонь по домам мирных жителей.

Такое поведение украинства объясняется врождённым ему
«чувством зрады»: как бы повыгоднее продать себя. Это объе-
диняющее украинцев чувство проявилось во всей «героичес-
кой» Малороссии. Руководствуясь не идеей «незалежности»,
но идеей перехода из одного подданства в другое, гетман
Хмельницкий до конца своих дней так и не стал привержен-
цем окончательного выбора. Присягая царю перед святым
Евангелием в 1654 году, он тайно для Москвы становился
двоеданником, ибо четырьмя годами ранее принял от Стам-
була «штуку златоглавую» и кафтан с плеча наместника Про-
рока на земле. Защитник православных «возложил на себя»
эти мусульманские регалии как «верный данник» султана.
Тот кафтан был на нём спустя 4 года, на исторической Раде,
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под московскими соболями... «Царь турский в золоте и ак-
самите нас водить будет», — мечтала старшина и пугала под-
чинённых перспективой переобувания в москальские лапти.
Видимо, чтобы не выглядеть двоедушным, гетман одновре-
менно проявил «троедушие» — до конца продолжал тайные
переговоры с польским королём (католиком!) о возвраще-
нии под его испытанную, милостивую руку. Заодно предво-
дитель запорожцев заигрывал с королём Швеции, помогая
его лютеранам (!) захватывать польские города, за которые
кроваво билась Россия, вступив в тяжёлую, не ко времени,
войну с Польшей, дабы спасти Хмельницкого от неминуе-
мого краха, что показали последние поражения повстанцев.

Перенесёмся в годы «незалежности» (1991—2015). Пробле-
мой из проблем для свидомого украинства стал сваливший-
ся на голову «сувэрэнытэт». Ведь как изначально повелось
на Сечи? Сначала изменить одному партнёру, затем отдаться
другому. А тут привычная цепочка нарушена: некому вроде
бы изменять! А так хочется — внутренний голос из половец-
кой ментальности соблазняет. «Нэзалэжность» со всех сто-
рон обступила, не даёт сыграть традиционное действо по пол-
ной программе. Но недаром бытует выражение «хитрый хо-
хол». Нашли-таки выход — изменить самим себе: своей рус-
ской природе, исторической памяти, предкам, оставшимся в
общей Руси, когда столицей был Отец Городов Русских, и
Руси Малой, вырванной по кускам всем русским миром у
иноземных владельцев. Изменить всем добровольным и уме-
лым строителям империи и СССР, их доблестным защитни-
кам, Православному Богу и собственной совести. Вопрос же,
кому отдаться, не стоит. «Водить будет» в натовских сапогах
(решили на Днепре) самый нынче сильный, самый богатый...
Догадайтесь, кто!.. А дальше что? На что надеется украин-
ство? Отдельного государства половцы так и не создали: не
по Сеньке Шапка Мономаха! Вся их энергия была направ-
лена на то, чтобы разваливать, ослаблять соседей. Куда конь
с копытом, туда и рак с клешнёй. Четыре украинских прези-
дента за 23 года развалили до основания самую крепкую эко-
номику в СНГ, подготовили гражданскую войну, свели ар-
мию до уровня ватаги уличных драчунов, потеряли часть тер-
ритории и много вдобавок свершили удивительного. А для
чего? Чтобы Обама наложил санкции на Россию. Такая вот
«выгода».
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2015 г.
(Январь — апрель)

* * *
Сразу после Нового года в Одессу вошли вооруженные

подразделения «нацгвардии». Начались зачистки населения
и «усмирение города».

На наших глазах усилием Европы и Америки создается
аналог нацистской Германии. Инакомыслящих хватают на
улице, избивают или бросают за решётку. Артистов, соли-
дарных с Россией, не допускают до сцены, третируют в СМИ.
На телевидении всё российское блокируется и оскорбляет-
ся. Это даже похлестче, нежели было в нацистской Герма-
нии, потому что гораздо беспардоннее, злобнее, истеричнее,
а чаще всего — смехотворнее. Недаром говорят, что в исто-
рии всё повторяется в виде пародии.

Хохлам еврейская хунта позволила
распоясаться, и те, почуяв безнаказанную
волю, кинулись во все тяжкие, извергая
из себя всю свою генетическую злобу, из-
ливая на «москалей» всю свою копившу-
юся веками местечковую, окраинную не-
полноценность, пытаясь хоть так, через

Валерий ХАТЮШИН

ПРОТУБЕРАНЦЫ

РАЗМЫШЛЕНИЯ И ВОСПОМИНАНИЯ.
ФРАГМЕНТЫ КНИГИ
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самовосхваление, поднять себя в собственных глазах. Но
распоясавшаяся злоба не дает им удовлетворения и требует
всё новых и новых поношений «москалей» и новой крови
«пособников русских оккупантов». А хунта потирает ладош-
ки: не знающая удержу ненависть хохлов к Москве — это
гарантия ее власти и западных валютных вливаний.

* * *
Обыватель прёт на концерты Петросяна, Киркорова,

Ст.Михайлова, Лепса, Орбакайте, Аллегровой… Билеты от
30 до 50 тысяч. Свободных мест нет. Тут у «русского» обыва-
теля просто аховая солидарность: хлебом не корми, только
дай на безголосого Лепса поглазеть.

Но попробуйте заставить русских подписаться на русский
журнал. Куда там! Денег жалко. 660 руб. за «Молодую гвар-
дию» на полугодие. Очень дорого! Можно три бутылки водки
купить — это гораздо солидарнее…

Русских литературных журналов осталось — раз-два и об-
чёлся. Но читать русским стало лень. Уж не говорю о том, что-
бы думать. Вся их солидарность — в просиживании у монито-
ра или у зомбоящика. А русские журналы пусть сами собой
выживают. С чего это вдруг 600 рублей на ветер выбрасывать!..
Уж лучше на Орбакайте сходить, побалдеть за 50 тысяч…

Но и т.н. русская интеллигенция недалеко от них ушла.
На Киркорова она, может быть, и не пойдет за 50 тысяч, од-
нако и на русские журналы тоже подписываться не будет.
Действительно, зачем, когда можно в Интернете порассуж-
дать о русской солидарности, о русском сопротивлении, о
русской культуре…

* * *
Показали по ящику «американца» Е.Евтушенко на его

вечере в Ростове. Ужас и кошмар какой-то. Едва живой, ис-
сохший, сгорбившийся, хромающий, с перевязанной рукой,
реально живой труп — а всё лезет на сцену, хорохорится, пи-
жонит в своём цветастом пиджаке, корчит из себя большого
поэта. Ну никак не может обойтись без поклонников и по-
клонниц, без аплодисментов и прежних восторгов. Уже по-
чти на ладан дышит, надо исповедоваться и о душе думать, а
ему всё аплодисменты подавай. Как был всю жизнь игроком
и себялюбцем, таким и остался. Смотреть было противно.
Сущий Гангнус (его подлинная фамилия). А рядом с ним на
сцене сидел такой же старый, сгорбившийся еврей Гафт и
что-то шамкал из евтушенки своими обвисшими слюнявы-
ми губами…
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* * *
Весь западный мир стонет по поводу расстрела исламис-

тами журналистов во Франции. Присоединился к этому сто-
ну и Кремль — соболезнования, цветы к посольству…

Когда те же исламисты месяц назад напали на Дом печати
и школу в Грозном — вся Европа аплодировала. Более того,
вся Европа была недовольна жестким отпором, данным ис-
ламистским боевикам нашими спецназовцами. И никаких
соболезнований по жертвам того теракта со стороны Европы
не было. Промолчал и ничтожно-трусливый Олланд. Никто
в Европе не принёс к нашему посольству цветов. Наоборот,
ввели, а потом ужесточили санкции.

А теперь у них трехдневный траур… За что боролись, гос-
пода, на то и напоролись.

* * *
Самые радикальные либералы, находящиеся в России и

каждой своей клеткой ненавидящие русских патриотов, как
только приезжают в Израиль, мгновенно превращаются в
самых радикальных еврейских патриотов, ортодоксальных
иудейских традиционалистов и консерваторов.

* * *
Путин не оправдал надежд многих людей в России и в

Новороссии. Сказав «а», он испугался сказать «б». Крым
без Новороссии нормально существовать не сможет — там
будут возникать нескончаемые проблемы: со снабжением,
с сообщением, с электроэнергией, с газом, с водой и т.д, и
т.п. Только независимая от Украины Новороссия может зак-
репить присоединение Крыма. Но Путин боится сделать
единственно верный, исторически оправданный шаг. Не
хватает личности, не хватает мужества, воли и харизмы. Да
и повязан он по рукам и ногам своими прикормленными
либералами.

Тяжёлая укропская артиллерия вновь бьет по Донбассу.
Не остановилась даже на Рождество. Нет у этих «укров» ни-
чего христианского.

Киев уничтожает Донбасс, а Кремль убеждает упёртую
хунту: это неотъемлемая часть Украины, мы против отделе-
ния Донбасса, это ваша территория… Хунта ввела экономи-
ческую блокаду ДНР и ЛНР, не допускает туда собственную
гуманитарную помощь, фактически отказалась уже от этих
областей, а Кремль стоит на своём: нет-нет, их отделять
нельзя, это часть Украины… Ни те, ни другие не хотят брать
на себя восстановление разрушенного.
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И Донбасс умирает. Люди остаются без жилья — зимой, в
мороз. Без зарплат и пенсий. «Гумпомощь», приходящая из
России, тут же разворовывается, до людей почти ничего не
доходит, доставленные продукты тут же оказываются на рын-
ке… Пенсионеры и дети испытывают голод.

А Кремль всё ведет «переговоры», всё соблюдает «переми-
рие», всё политиканствует… Любимое занятие.

* * *
То, что Путин допустил на Донбассе, не имеет никаких

оправданий. Тысячи убитых, искалеченных и оставшихся без
жилья ни по какой моральной шкале не смогут стать прием-
лемой ценой возвращения Крыма. Один смелый шаг повлёк
за собой бесконечную череду отступлений и примирений с
наглостью и жестокостью откровенных врагов России. Обе-
лить трусость, бездарность и ничтожество власти одним-един-
ственным достойным поступком не удавалось никому. Мир-
ным небом Крыма невозможно прикрыть ужас и кровь Но-
вороссии. Оторванные руки и ноги детей Донбасса будут тор-
чать из всех швов путинского рейтинга, сколько бы хитро-
мудрые путинисты и кремлёвские пиарщики ни возносили
своего кумира до небес.

* * *
Я уже писал о том, что хохлятский нацизм мерзее немец-

кого. Оба они нашли себе главного врага в лице русских.
Оба они не уступают друг другу в жестокости, подлости и
лжи. Но хохлятский еще и корчит из себя жертву, убивая,
насилуя, издеваясь над здравым смыслом и историей, преда-
вая всё и вся. Изображая себя жертвой России, хохлятский
нацизм клянчит денег у Запада, стелется перед ним, как по-
ловая тряпка, готов лизать подмётки любому, кто погладит
его по холке. И его гладят: давай-давай, поноси русских, мы
тебе еще дадим пакет печенья и банку варенья…

Ублюдок Парашенко, расстреляв пассажирский автобус
под Волновахой, помчался в Париж лить крокодиловы слёзы
по застреленным педерастическим карикатуристам, издевав-
шимся над Христом и Мухаммедом. Эта кровавая «потро-
шенковская» мразь питает страстную любовь ко всем, кто
над кем-либо издевается. Еще одна патология хохлятского
нацизма.

Европа же, поощряя кровавый ужас на Донбассе, устрои-
ла шоу из цэрэушной спецоперации по «наказанию» безмоз-
глых «карикатуристов». Плевать она хотела на шесть тысяч
убитых и десять тысяч искалеченных гражданских жителей
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Новороссии. «Я — Шарли!» — до сих пор орёт Европа, отож-
дествляя себя с дегенеративными кретинами из газеты «Шар-
ли Ебдо». И в этом она точна. Она действительно стала «Шар-
ли» — подлая, ничтожная, ублюдочная, гомосексуальная и
антихристианская. А «Украина — це Эуропа!»

* * *
Бойня на Донбассе — это продолжение Великой Отече-

ственной войны. Америка и Европа руками вскормленных
ими хохлятских нацистов пытаются взять реванш за нашу
Победу 70-летней давности. Они решили продолжить ту вой-
ну, окончательно и бесповоротно отрезав от нас Украину вме-
сте с Новороссией. Это уже не просто пересмотр итогов той
войны, это — сама война. И если мы отступим на Донбассе,
то она перекинется на нашу, русскую землю и дойдет, как в
1941-м, до Москвы. Понимают ли это в Кремле? — вот сей-
час главный для России вопрос.

* * *
Нет, не случайно зубастый кролик Яценюк заговорил о

вторжении Советского Союза в Германию 70 лет назад. Им,
укроевронацистам, нужно словесное прикрытие прошлой и
нынешней войны с Россией. Этот мерзляк идёт ва-банк, сжи-
гает мосты для отступления, чтобы не оставить путей отхода
от конфронтации с Россией ни своей фашистской хунте, ни
реваншистской Европе. Это второй Саакашвили. С ним никто
в России больше не будет иметь никаких отношений. То есть
т.н. «украинское правительство» сознательно и открыто вы-
ставляет себя в качестве вражеской по отношению к нам ев-
ромарионетки.

* * *
После январских самых жестоких бомбардировок Донец-

ка Путин опять обратился к Парашенке со своим мирным
планом. Это значит, оставшиеся там люди будут гибнуть и
дальше. Кремлёвские менеджеры и думские сидельцы за свое
спокойное прозябание готовы отдать тысячи жизней Дон-
басса. А московские трусливые пиарщики будут и дальше
воспевать своего любимца.

Кто подсчитал, скольких трупов стоил предыдущий «мир-
ный план» Путина? Не будь этого плана, армия нацистс-
ких ублюдков была бы отогнана за пределы Донецкой и Лу-
ганской республик, и никаких обстрелов их столиц не было
бы. Сможет ли Кремль навязать Новороссии новое «пере-
мирие»?
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По Первому каналу ТВ жительница Донецка несколько
раз обозвала Парашенку дебилом. Господин Путин, вы и
дальше будете пожимать руку дебилу?

* * *
Слава Богу, ополченцы проигнорировали второй «мирный

план» Путина и пошли в новое наступление. Похоже, и до
самого Путина наконец-то дошло, что с ублюдочными киев-
скими «партнёрами» договариваться о чём-либо бессмыслен-
но. Только разгром украинской «армии» сможет остановить
трагедию на Донбассе. Ничто иное, кроме разгрома, не зас-
тавит киевскую хунту и оборзевших хохлятских нацистов
поджать хвост и пойти на мир с Новороссией. И это для неё,
незаконнорожденной «Украины», будет самым лучшим ва-
риантом. Потому что в противном случае она как государ-
ство прекратит существование. Ее даже уничтожать будет не
нужно — она развалится сама собой. И вот тогда т.н. хохлам
не позавидуешь. История отомстит им за всю их глупость,
подлость и наглость. При этом исходе в скором времени ни-
каких хохлов вообще не останется — они станут жителями
других государств, и их внуки будут стыдится этого слова
«хохол». А правнуки вообще забудут, что когда-то был такой
странный народ… Поэтому спасение именно для «Украины»
заключается в мире с Новороссией. Но, к сожалению, по-
нять этого хохлы не способны.

Что же касается преступной хунты, то, надеюсь, уже в этом
году ее в Киеве не будет.

* * *
Украинские писатели не выступили с публичным протес-

том против уничтожения Донбасса. Одни трусят, другие счи-
тают это уничтожение правильным. Поэтому никакой укра-
инской литературы больше нет. Она утратила моральное пра-
во на существование. Хотя, конечно, будут еще литераторы,
пишущие на украинской мове. Но украинской литературы
не будет. Она сама себя изжила. И она больше никому не
нужна. Как и сама Украина.

* * *
Теперь мы видим, сколько потребовалось времени и тру-

пов, чтобы Путин наконец прочухался и чтобы наконец по-
нял, что никакой мир и никакие переговоры преступной хунте
не нужны. Теперь он, Путин, с экрана зомбоящика объясня-
ет нам, что Потрошенко использовал минские «договорен-
ности» для наращивания войск на границе с Новороссией.
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Спасибо за объяснение, г-н президент. А то бы мы сами ни-
когда не догадались. Но всё же хочется спросить: а кто это
«перемирие» предложил? Кто уговорил ополченцев остано-
вить наступление в августе прошлого года? Кто пожимал руку
военному преступнику и кровавому потрошителю? Или, мо-
жет, вы не слышали трезвых голосов о том, что грош цена
любым договоренностям с киевскими узурпаторами власти
и нацистскими ублюдками? А тут вдруг вы неожиданно про-
зрели, у вас наконец спала с глаз пелена! И не на вашей ли
совести, г-н президент, более шести тысяч убитых и более
десяти тысяч искалеченных мирных граждан? Не слишком
ли дорогая цена вашего прозрения? Хотя, можно не сомне-
ваться: и это неимоверно позднее прозрение ваши воспева-
тели и лизоблюды вознесут до небес!

* * *
27 января вся Европа стонала от горя по еврейскому хо-

локосту 70-летней давности (это когда некие «украинцы»
освободили Освенцим…). А в это же самое время реальная
артиллерия и реальные ракетные установки крушили горо-
да и посёлки Донбасса. Но Европа этого не видела и не слы-
шала.

За отрицание «холокоста» в Европе — тюремный срок. А
за уничтожение людей Донбасса — аплодисменты для наци-
стской Хохляндии. Хорошо устроились европейские ребята.
Нет, не случайно их деньги называются еврами…

* * *
28 января российскую парламентскую делегацию изгна-

ли из ПАСЕ, лишив ее права голоса и всех представительс-
ких полномочий. И слава Богу! В этом явно проявилась воля
Провидения. Руководители делегации С.Нарышкин и
А.Пушков до последней минуты цеплялись за эту ПАСЕ,
предлагали всяческие уступки, компромиссы, обращались
с просьбами не изгонять нас, но Европа с оскорблениями и
издевательским хохотом проголосовала против. И правиль-
но сделала! Для нас правильно! Нечего нам делать среди этих
русофобов и ничтожеств. Хватит там пастись. Нарышкин
вынужден был объявить о нашем уходе до конца года. Но
вслед за этим нам нужно выходить из Совета Европы и пре-
кратить вносить туда членские взносы.

Еще в прошлом веке я писал, что нам рано или поздно при-
дется выйти из этой организации. Тогда (еще при Ельцине)
для многих это казалось немыслимым, но я знал, что мы к
этому придем. Вот и пришло время.
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Кроме прочего, эта самая ПАСЕ выдвинула нам ультима-
тум: в течение 24 часов освободить украинскую террористку
Н.Савченко.

У Путина всё меньше путей для отступления. Жизнь и сами
европейцы вынуждают его идти на конфликт с Западом. И
этот конфликт — единственное спасение России от либераль-
ной трясины.

Ближайший разгром укродебилов в дебальцевском котле
будет ответом Европе за ее наглость и мерзость.

* * *
30 января, в день наибольшей крови на Донбассе, в день

гибели десятков людей, в день страшных человеческих тра-
гедий нам впарили по ящику новое эстрадное шоу «Главная
сцена» — с новыми кривляньями экзальтированных «пев-
цов» и новыми завываниями на английском языке, но, одна-
ко, со старыми осточертевшими нерусскими физиономиями
т.н. «жюри». Вальяжно развалившись в креслах, оно хохочет,
жестикулирует и вскрикивает от удовольствия. Вот так, на-
верное, бесы визжат и прыгают от радости в аду, видя душев-
ные страдания несчастных.

* * *
Украинская армия, конечно же, будет разгромлена опол-

ченцами Донбасса. Это неизбежно. Тут уже действуют
сверхъестественные силы, т.к. преступления хунты пере-
шли все грани человеческих и божественных допущений.
Когда армия позволяет себе зверские издевательства над
гражданским населением, уничтожая его сознательно и це-
ленаправленно, и при этом глумится, лжёт и хохочет над
чужим горем, сваливая свои зверства на других, эта армия
утрачивает моральное право на победу. И победа ей не да-
ется свыше. Когда вояки этой армии прицельно бьют по
больницам, школам, детсадам и храмам, победить унич-
тожаемый народ они не смогут ни при каких обстоятель-
ствах. Рядом с воинами Народного ополчения в бой идут
ангелы, наполняющие бойцов духом правды, справедли-
вости и самоотверженности. Преступная же армия лише-
на этой поддержки и потому — труслива, подла и бездар-
на. Ее конец неотвратим.

Но вместе с украинской армией поражение потерпят сто-
ящие за ее спиной Америка и Европа. То есть Народное опол-
чение Новороссии, идущее в бой с Образом Спасителя на
своих знамёнах, одержит победу над главными сатанински-
ми силами — фашистской Украиной, обезумевшей Амери-



258

кой и извратившейся Европой. А вместе с ними — и над всей
либеральной сворой, русофобствующей в России.

* * *
То, что творят международные военные преступники, за-

севшие в Киеве, — это сатанизм в чистом виде. По их прика-
зу свихнувшиеся от «украинства» безумные «киборги» с при-
цельной точностью бьют из ракетных «Ураганов» по больни-
цам, школам и детсадам городов и поселков Донецкой и Лу-
ганской областей. Бьют по беженцам, покидающим эти го-
рода и посёлки, а беженцы — в основном старики, женщины
и дети. Фашистские «киборги» терпят поражения под натис-
ком ополченцев, и агония киевских военных преступников,
превзошедших по своей жестокости военных преступников
нацистской Германии, с каждым днём только нарастает. В
ночь на 5 февраля они вновь, как летом 2014 года, применили
фосфорные снаряды, взрывавшиеся в небе над Донецком и
заливавшие его огненным ливнем. Видимо, дьявол уже на-
прямую руководит этим зверьём, потерявшим человеческий
облик. А на российском телевидении в разных политических
шоу-балаганах торчат киевские посланники, оправдываю-
щие эти жуткие преступления, сравнимые разве что с амери-
канскими атомными бомбардировками Хиросимы и Нага-
саки. Киевские и вашингтонские сатанисты слились в эк-
стазе. И ракетные разрывы в жилых домах и на людных ули-
цах — это не что иное, как бурные, оглушительные аплодис-
менты дьявола.

Но в ООН этих дьявольских аплодисментов не слышат.
Там всех захватила эпидемия тугоухости. Это ведь не Шарли
и не «холокост» 70-летней давности…

* * *
В начале февраля было опубликовано письмо группы ре-

жиссеров и актеров (Ф.Бондарчук, Н.Михалков, К.Шахна-
заров, С.Мирошниченко, О.Табаков и В.Хотиненко), адре-
сованное премьер-министру Д.Медведеву, с предложением
разрешить матерщину в художественных фильмах. Вот вы-
держка из письма этих деятелей «культуры»: «Нецензурная
брань сама по себе является частью нематериального куль�
турного наследия и традиционно использовалась и использует�
ся в художественных произведениях в различных целях, к ко�
торым относятся правдивость изображения образов героев,
усиление эмоциональной окраски происходящих на экране со�
бытий и так далее. Запрет является излишним и существенно
обедняет возможности художественной реализации авторс�
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кого замысла и восприятия художественных произведений со�
вершеннолетними гражданами».

Они раскрылись, они сами себя разоблачили, сами поста-
вили на себе клеймо, а точнее говоря, тавро обесовлённых
деятелей, видимо, давно уже заражённых потребностью рас-
христанной «свободы творчества» — не понимая, не чувствуя,
не вынеся из своей души простой истины, что т.н. «свобода
творчества» — это «творчество», освобожденное от Творца.

Они сказали нам, что их «искусство» без мата — непол-
ное, несвободное, неполноценное, неискреннее и что насто-
ящее удовлетворение в своей деятельности на ниве искус-
ства они получат лишь при наличии матерщины. Они сами
себя отделили от сеятелей добра, о которых говорил Хрис-
тос. Они и есть те самые плевелы, склонные к пороку, кото-
рые, по словам Христа, должны быть отделены от сеятелей
добрых семян.

Они стали проводниками псевдокультурной, постмодер-
нистской идеи оскотинивания общества, им зачем-то пона-
добилось опустить всех нас до узаконенного похабства не
только в жизни, но и в искусстве. Они пытаются внушить
нам эту лукавую сатанинскую мысль: если нечто есть в жиз-
ни, в реальной действительности, то оно имеет полное право
и даже обязано быть в искусстве. Но сатанинский соблазн
пошлости, грубости, хамства и непотребства, разрешенный
и узаконенный в качестве авторского оригинальничанья,
очень скоро заполнит всё пространство постмодернистского
искусства и станет самим искусством, основным его направ-
лением, презирающим и отвергающим все иные взгляды и
позиции. И тогда уже, насмотревшись таких фильмов и на-
читавшись таких книг, каждый ребенок в семье и каждый уче-
ник в школе с недоумением спросит родителей или учителя:
если мат есть в кино и в книжке, то почему нельзя в жизни?

* * *
5 февраля нам продемонстрировали, как Парашенко, слов-

но приговоренный к смерти, облизывал (пока словесно) шта-
товского госсекретаря Керри и его госдеповскую подружку
Нуланд, прилетевших в Киев с новым пакетом печенья. Ка-
залось, еще мгновение — и этот шоколадный шакал упадет
на колени и начнет целовать их обувь. Редчайшая мразь!

Американо-европейские вороны, слетелись в Киев после
сомкнувшегося кольца дебальцевского окружения, в кото-
ром оказались преданные Киевом и брошенные укроподоб-
ные биороботы. Оланд, Меркель, Керри и Нуланд срочно
примчались спасать бандеро-фашистских нелюдей с трясу-
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щимися губами. Ополчение громит обезумевших в звериной
жестокости биороботов-киборгов, и главное мировое вороньё
судорожно пытается предотвратить полный разгром укропо-
добной банды, т.к. после этого все областные центры левобе-
режной Малороссии восстанут и скинут ставленников пре-
ступной хунты. И на этом история «Украины» закончится.
Чтобы этого не случилось, европейское ястребиное вороньё
(Меркель с Оландом) летит в Москву, к Путину. И скорее
всего опять о чём-то договорятся… Но о чём? Никакие дого-
ворённости не остановят войну с русскими. Америка не даст
остановить.

* * *
Теперь мы все собственными глазами разглядели, к чему

привело навязанное России украинство. Даже безразличные
к политике люди поняли, увидели, что украинство — это путь
к расчеловечиванию, стремление превратить целый народ
(малороссов) в нелюдей, проклявших своё исконное проис-
хождение. Ложь, злоба, цинизм, жестокость — это та пища,
которой насыщаются украинствующие нелюди. Они с мсти-
тельной радостью, с хохотом и звериным наслаждением рас-
пространяют вокруг себя человеческую трагедию, не созна-
вая трагедии собственной, которой являются они сами. Го-
ворить с ними невозможно ни о чём.

Яркий пример — киевские засланцы в политических де-
батах на российском ТВ. Им говорят о тысячах убитых и по-
калеченных, о разрушенных домах, школах и больницах, а
они корчат гримасы, нагло лыбятся и несут какую-то несус-
ветную бессвязную околесицу. Разве это не факт расчелове-
чивания, разве можно называть их людьми?

Долго выпестывалось украинство политтехнологами За-
пада, как, впрочем, и русофобами в самой России. Результат
и кровавые плоды этой работы мы пожинаем теперь. Можно
себе представить, какую эйфорию восторга испытывают со-
временные архитекторы «украинской нации»!

* * *
Бандеро-фашистские изверги киевской хунты обрекли жи-

телей Донбасса выживать в нескончаемом ни на минуту аду.
Их убивают не за то, что они «сепаратисты», а за то, что они —
русские. По приказу из США. Плачущие женщины, которых
нам изо дня в день показывает российское ТВ (в перемешку с
веселой рекламой и бесовским воем эстрады), эти женщины,
потерявшие в каждодневных бомбёжках своих близких, сквозь
слёзы спрашивают: «За что?» Но даже они не в силах понять:
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за то, что они русские. Им понять это трудно, очень трудно. Но
придётся. Понять это придётся и всем в России. Тогда, когда
Украина превратится в один большой Донбасс, когда боль-
шая война будет открыто идти не с «сепаратистами», а с рус-
скими, то есть уже реально — с Россией.

* * *
12 февраля на переговорах в Минске в составе т.н. «нор-

манской четверки» под благие намерения о «прекращении
огня» и «отводе войск» Путин в очередной раз попытался слить
Новороссию с тем, чтобы оставить ее в составе Украины.
Попытка эта не удалась. Во-первых, потому, что изложенное
на бумаге соглашение никто из «переговорщиков» не подпи-
сал, а во-вторых, Украина первой же его и нарушит. Пара-
шенко уже заявил, что будет по-своему трактовать результа-
ты новых переговоров в Минске. Кстати сказать, в тексте
этого соглашения (никем из глав государств не подписанно-
го) не упомянута даже автономия Донбасса…

Нужно всем в конце концов понять простую истину: ни-
какие компромиссы, никакие переговоры остановить, а тем
более отменить войну не способны. Покончить с войной мо-
жет только победа. А в войне с русскими — только в един-
ственном варианте: победа русских. Никакая другая победа
этой войны не остановит. Да и любая другая победа невоз-
можна в принципе.

В августе 2008 года перемирие с Грузией было? Нет. Мир-
ное соглашение было? Тоже нет? А победа была? Была. После
этого война там закончилась навсегда.

Новые минские переговоры не дадут никакого мира, как и
предыдущие. И не способны дать, т.к. мир на Украине не
нужен бандеро-фашистской хунте и ее американским кук-
ловодам. Война — это единственное условие существования
и пребывания у власти фашистской хунты. Остановка вой-
ны равносильна ее гибели.

Упёртые бандеро-хохлы 15 часов сопротивлялись угово-
рам Путина, Меркель и Олланда остановить кровопроли-
тие — даже при условии неопределённого статуса Донбасса.
Парашенко бегал звонить Обаме. В результате эта свинопо-
добная мразь на словах что-то там пообещала, ничего не под-
писав. И на этом все разъехались. В тот же день Донецк и
Луганск и их пригороды были подвергнуты жесточайшим
бомбардировкам, в Горловке были убиты трое детей. Киевс-
кая свинья, поощряемая американской обезьяной, продол-
жала убивать русских. И будет продолжать, пока с неё не
снимут шкуру.
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Уже через три дня все поймут, что эти «договорённости»
оказались ничтожными. Лишний раз мы убедимся, что
русским с укронацистами о чём-либо договориться невоз-
можно.

* * *
Странное какое-то кино: Путин во второй раз спасает пре-

ступную украинскую армию от полного уничтожения...
Любому школьнику ясно: мир — это не перемирие и не

временная остановка войны. Мир наступает после разгрома
и окончательного поражения противника. До этого времени
мира быть не может. Любое перемирие противник использу-
ет ради накопления сил и реванша.

Что, эта школьная азбука неизвестна в Кремле? Кого они
хотят обмануть? Телевизорных пенсионерок или самих себя?
Кому они хотят пустить пыль в глаза бесконечными призы-
вами к переговорам и отводу войск? Эти призывы только за-
тягивают войну и увеличивают число невинных, гражданс-
ких жертв. Вместо того, чтобы остановить озверевшего от
крови фашистского агрессора, кремлевские «миротворцы»
заняли позицию наблюдателей, «неучастников конфликта».
В этом «конфликте» только со стороны Донбасса погибло уже
более шести тысяч русских людей, а они всё наблюдают и
призывают к перемирию…

Я даже преувеличил срок новых минских «договореннос-
тей» — три дня. Уже через день все увидели, чего стоят «со-
глашения» с фашистской нелюдью.

Врут нам соловьевские телевизионные оракулы, как дят-
лы, повторяющие эту безмозглую чушь: мол, все войны за-
канчиваются переговорами. Все войны (за редчайшим ис-
ключением) заканчиваются победой одной из сторон и со-
глашением о капитуляции — другой.

* * *
Ублюдочная карательная армия вдрызг раздолбана опол-

ченцами. Что и предсказывалось, что и ожидалось всеми нор-
мальными людьми. Воевать ублюдочной, фашиствующей
армии было не за что. Во второй раз она оказалась в окруже-
нии и, как побитая собака, начала скулить, трусливо разбе-
гаться и тупо, побросав оружие, сдаваться. Те самые укроде-
бильные отморозки, которые долбили из «Градов», «Урага-
нов» и «Смерчей» по городам и деревням Донбасса, оказав-
шись в плену, стали корчить из себя невинных овечек, на-
сильственно мобилизованных. Да и в Киеве что-то поутихли
уже скачущие дегенераты с дубинами наперевес. Что-то уже
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не слышно там этих взвизгиваний с вылупленными глазами:
«Слава Украiнi!», «Хероям слава!». Им очень хотелось подве-
сить москаляку на гиляку… Они поперлись на Донбасс ос-
вобождать «рiдну землю» от москалей и «террорiстiв»… При-
шли и умылись кровью. Получили таких отборных люлей,
после которых желание скакать на площадях как-то само
собой выветрилось. Они усеяли своими трупами донбасскую
землю и обеспечили Новороссию трофейным оружием на
многие годы. Ничего, кроме бесчеловечной тупости и жутко-
го позорища, эта преступная армия миру не показала.

Символом этого позорища стал т.н. «президент» т.н. «Ук-
раины». Болтливый, изолгавшийся пустышка-самозванец,
возомнивший себя главой самозваного псевдогосударства.
За две недели собирался он навести порядок на востоке стра-
ны. Бросил туда столько тяжёлого оружия, сколько было у
немцев под Сталинградом и на Курской дуге. Провёл четы-
ре мобилизации населения, ввёл натовских наёмников и
вдрызг был разбит бывшими шахтёрами и трактористами.
Натовские псы войны из-под Дебальцева еле ноги унесли.
Потому что на стороне ополченцев были правда и Бог, пото-
му что им было за что погибать, потому вся Россия питала
их своим моральным духом и стояла рядом с ними. Укрона-
цистские недоумки пошли не просто на Донецк и Луганск,
они пошли на русских и Россию. И вновь получили по зу-
бам. Это им не шины жечь в Киеве и не камни в безоружный
«Беркут» бросать…

Позорище карателей-террористов зафиксировано в па-
мяти миллионов людей, в тысячах документов, снимков и
видеоклипов. Им от этого позорища уже не отмыться НИ-
КОГДА. Отупевший от злобы нацист и фашист везде ведет
себя одинаково. Уходя из Дебальцева, они взрывали и ми-
нировали объекты инфраструктуры города, как это делали
немецкие изверги. Они издевались и глумились над мест-
ным населением, грабили, насиловали, пытали и расстре-
ливали безоружных людей. По рассказам очевидцев, ста-
вили стариков, женщин и детей на колени и заставляли петь
украинский гимн… Украинцы… Бывшие наши братья-сла-
вяне… Не было никогда такого государства, Украина, и не
будет. Само себя изничтожит. Потому что пошло против Бога
и против правды.

Предательский дух украинской армии порождает толь-
ко жестокость и бесчеловечность и никогда не принесёт
победы.

Скачущие хохлы не знали этого, но теперь знают: воевать
с русскими на их земле — бессмысленно.
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* * *
Поразительно циничный западный мир! Властные чинов-

ники привечают, пожимают руку военному преступнику, от-
дававшему приказы бомбить города своей страны, уничто-
жая гражданское население. И они же вводят санкции для
той страны, которая спасает, кормит и пытается как-то по-
мочь этому уничтожаемому мирному населению. Запад по-
гряз в подлости, мерзости и цинизме. Он, как таковой, поте-
рял право на Божественное охранение и должен понести выс-
шее наказание. И оно будет ужасным.

* * *
Татьяна Глушкова написала в свое время о том, что Ю.Куз-

нецов так и не стал трагическим поэтом, хотя очень к этому
стремился. Он искусственно создавал вокруг себя (а крити-
ки этому способствовали) ореол трагического поэта, но у него
ничего из этого не вышло. Весь его стихотворный трагизм
был придуманным, умственным, интеллектуальным, а по-
просту говоря, высосанным из пальца. Это видно по стихам.
Написано было много и часто хорошо написано. Но почти
всегда — умом, а не сердцем. Однако трагизм невозможно
придумать, его надо пережить в душе, пронести в сердце че-
рез всю жизнь, тогда и поэтическое слово будет достоверно,
насыщено правдой образов, чувств и переживаний.

Головных поэтов в России было немало. Была даже целая
плеяда «поэтов-любомудров», среди которых наиболее изве-
стные — Баратынский, Ф.Глинка, Шевырёв… В.Кожинов
относил к ним даже Тютчева. Но Тютчев через личную траге-
дию сумел преодолеть, вернее, прорвать эту сеть поэтическо-
го умосочинительства. Не случайно именно он дал нам эту
гениальную идею, которая разрывает рамки интеллектуаль-
ной поэзии: «Умом Россию не понять…»

У Тютчева есть стихотворение, написанное на годовщину
смерти Е.А. Денисьевой: «Ангел мой, где б души ни витали,
Ангел мой, ты видишь ли меня?..» И вот вам чисто умствен-
ный комментарий Кузнецова по поводу этих строк в газете
«День литературы»: «Тютчев смотрит с земли на небо, но он
не видит души Денисьевой. А моя поэма видит и его женщи-
ну, и тень от дыма при луне. Так чей уровень выше? Духов-
ный объем тютчевского стихотворения тонет только в одном
куске «Сошествия в ад».

То есть Кузнецов к своим стихам и к стихам Тютчева
примерял чисто интеллектуальный аршин: сравнивал, у
кого значительнее «духовный объем», уверенный в том, что
он видит больше, чем Тютчев, — и его женщину, и тень от
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дыма, и т.д. Но разве этим «аршином» измеряется трагич-
ность, духовный уровень и глубина поэзии?

Вот поэтому Тютчев — трагический поэт в отличие от Куз-
нецова.

* * *
Наши спецслужбы опять проспали запланированную, дав-

но готовившуюся провокацию. Лично я ожидал подобное
событие, ничуть не сомневаясь в том, что оно должно, просто
обязано было произойти в ближайшее время. Вашингтону и
Киеву нужно было любой ценой отвлечь мировое внимание
от преступлений фашистской хунты на Донбассе и от тяже-
лейшей экономической ситуации на Украине. В Киеве уста-
новилась жесточайшая политическая диктатура в преддве-
рии восстания обворованного населения. А Россия пообе-
щала адекватно ответить Америке на ужесточение санкций.
Поэтому всё внимание мировых СМИ нужно было переклю-
чить на «варварскую» Москву, а еще точнее, на «коварный»
Кремль…

В последний день февраля, накануне «пятоколонного»
митинга, в двухстах метрах от Кремля был застрелен давно
отработанный, траченный молью «оппозиционер» Б.Немцов.
И мировая пропагандистская машина заработала на полную
мощь. Тема наступления на оппозицию «коварного Кремля»
обрушила мировое информационное пространство. Киевс-
кие телебесы, как сорвавшиеся с цепи голодные шакалы,
заголосили о невиданной жестокости «кровавого путинско-
го режима», поднявшего руку на харизматического полити-
ка, давнего друга Украины. Там, в Киеве, этой провокации
ждали как праздника, и она совершилась по всем законам
т.н. «теории заговора». Тем более что «масло» либерально-про-
вокаторской «Аннушкой» было разлито у стен Кремля уже
давным-давно…

Ясно, что Немцова в этот вечер и в эту ночь «вели». Навод-
чицей, по всей видимости, была та самая девица, его под-
ружка, прибывшая из Киева и заманившая его в ресторан
возле Красной площади. После ресторана, под утро, они по-
шли прогуляться на Васильевский спуск… Остальное было
делом техники профессиональных киллеров.

Лучшего повода для начала московского майдана и быть
не может. «Пятоколонники» уже заявили, что их «антипу-
тинский» марш 1 марта станет траурным маршем, посвя-
щенным памяти их товарища, убитого «агентами власти».
А место гибели «оппозиционера», похоже, скоро станет ме-
стом их постоянного ристалища — у стен Кремля. И, ко-
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нечно же, 1 марта соберется там вся возмущенная московс-
кая интеллигенция — с цветами и свечами…

Бедный Боря… Всю свою жизнь врал — и другим, и себе.
Суетился, качал права, обливал соком Жириновского, бегал
во вражеские посольства, брызгал слюной на Болотной, кри-
чал на киевском майдане «Слава Украине!»… Наверное, на-
деялся на признание «заслуг» перед Западом… А его исполь-
зовали, как ритуального козлёнка, как скандальную жерт-
ву… Такой ли участи он себе хотел?..

* * *
Вся либеральная «пятоколонная» тусовка стопроцентно

сознаёт, что Немцов их хозяевами принесён в жертву. Она,
эта тусовка, конечно, удручена, потому что любой из них мог
(и может) оказаться на его месте. Ритуальная ликвидация
«яркого оппозиционера» — это сигнал всей либеральной «пя-
токолонной» тусовке: плохо работаете, обленились, бабки
клянчите, а дела нет. Лучше надо работать, громче, актив-
нее… Берите пример с Киева… А то… опять вам придется кого-
то хоронить…

* * *
Киевские фашистские ублюдки перекрыли газ Донбассу.

Только после этого Путин заикнулся о том, что это «попахи-
вает геноцидом». А то, что полгода жителей Донбасса обра-
батывали из реактивных систем залпового огня, геноцидом,
выходит, еще не попахивало…

Весь западный мир скорбит о гибели «самого светлого и
самого честного оппозиционера» — Эйдмана-Немцова. Уже
по официальным данным ОБСЕ, на территории, контроли-
руемой ополчением, за время боевых действий погибло более
семи тысяч человек мирного населения. И 15 тысяч были ра-
нены. И — никакой скорби западного мира. Да и либераль-
ные московские тусовщики по этому поводу тоже особых
скорбей не проявили. Ну еще бы! Там ведь не «Шарли»!..

На траурный марш-митинг по Эйдману-Немцову в Мос-
кве собралось, по данным полиции, более 20 тысяч скорбя-
щих. А по словам либер-тусовщиков, — не менее 50 тысяч. Я
всё еще не перестаю удивляться: сколько же вокруг нас жи-
вёт дураков и врагов России!..

Но вот интересный факт, на который сразу многие как-то
не обратили внимание: на месте расстрела Немцова не было
ни капли крови… Хотя в него, как сообщалось, попали четы-
ре пули, причем одна из них — в голову…
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* * *
Боязнь новых санкций толкает трусоватую власть на всё

новые и новые предательства национальных интересов. На
переговорах по газу в Брюсселе руководство Газпрома уже
согласилось не учитывать газ, поступающий из России на
Донбасс, при оплате Украиной газовых поставок. Украина и
Европа в этом вопросе действуют сообща, зная, что с помо-
щью угрозы новых санкций безвольную российскую власть
можно вынудить на любые уступки. Что и происходит. И все
довольны. Блокировка Украиной поставок газа на Донбасс
геноцидом больше не «попахивает»… Теперь это проблема не
Украины, а Газпрома. Но при этом Донбасс в кремлевских (и
киевских) мозгах остается частью «нэзалэжной»…

* * *
Именно Украина является тем, в чём она обвиняет Дон-

басс. Именно ее безродная власть вместе с упёртым укрона-
цистским отребьем — сепаратисты и террористы. Украина в
результате госпереворота 1991 года вышла из единого Совет-
ского Союза, а точнее говоря, из единой России, став сепа-
ратистским и, как показало время, несостоявшимся псевдо-
государством. И когда русские области этой сепаратистс-
кой Украины стали от нее отваливаться, она бросила всю
свою военную технику на подавление тех, кому был отврати-
телен ее фашистско-бандеровский угар. Это подавление пре-
вратилось в сплошную, многомесячную террористическую
операцию против собственного антифашистского народа.

Таким образом, являясь, по сути своей, сепаратистским
антигосударством, Украина, ведомая антинародной марио-
неточной властью, превратилась, помимо всего прочего, в
террористическое сепаратистское антигосударство. Ее дик-
таторская безродная власть отвергла все атрибуты демокра-
тии, которыми любит кичиться Запад. Но этот факт уже не
волнует ни ЕС, ни США. Для них важно то, что террористи-
ческое сепаратистское антигосударство Украина должно
быть и уже является плацдармом для нового фашистского
наступления на Россию.

* * *
Следствие по убийству Немцова решило ограничиться

версией чеченской мести. Надо думать, версией, спущенной
сверху. Как говорится, и волки целы, и овцы сыты… Что ж,
довольно разумно: и заказчиков не надо искать, и отноше-
ний из-за этого не нужно ни с кем портить… Один из аресто-
ванных чеченцев уже во всём сознался и всё объяснил...
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Да, изначально было понятно, что исполнители — кавказ-
цы, скорее всего, чеченцы. Другие на столь дерзкие действия
вряд ли способны. Но чтобы мочить раскрученного «антипу-
тинца» за его высказывания на религиозные темы… — не сто-
ила овчинка выделки. Визгу много, а шерсти клок.

Нет, господа, в эту версию поверить очень трудно. Это для
детского сада и телевизорных пенсионерок. Без украинско-
американского следа это дело обойтись никак не могло. По-
добные громкие (на весь мир) преступления так просто не
совершаются. Тем более что чеченские боевики полностью
подконтрольны американским спецслужбам и обеспечены
госдеповским финансированием. И самостоятельно (ради
религиозной мести) они пальцем не пошевелят.

* * *
Продолжается комедия садомазохистского театра абсур-

да. Потрошенко заявил о закупке в ЕС летального вооруже-
ния. Барак Обама объявил о предоставлении Украине воен-
ной помощи в виде военной техники и 75 млн. долларов. А
Россия как член МВФ вносит свою часть валютного транша
финансовой помощи киевской хунте для погашения ее дол-
гов перед международными кредитными организациями. То
есть преступная кровавая хунта, на весь мир обзывающая
Россию агрессором, вооружается с нашей помощью, чтобы
закупленным оружием убивать наших же людей.

Вступление в Совет Европы обернулось для нас бесконеч-
ными оскорбительными резолюциями со стороны т.н. ПАСЕ.

Вступление в ВТО обернулось против нас нескончаемыми
экономическими санкциями.

Вступление в МВФ обязало нас платить за вооружение
фашистского ненавидящего нас псевдогосударства, с тер-
ритории которого в любой момент может начаться война про-
тив России.

А с каким рвением, с какой настойчивостью наши депу-
таты, дипломаты и члены правительства в свое время доби-
вались вступления во все эти проамериканские финансово-
политические структуры!.. Скорее всего именно этих резуль-
татов они и добивались.

* * *
По ящику 15 марта показали фильм-реконструкцию о воз-

вращении Крыма — с многочасовыми подробностями крым-
ских событий годичной давности. Ясно, что этот фильм был
призван оправдать Путина на фоне уничтожения Донбасса
и гибели более 7 тысяч русских людей. Я слушал его улыбчи-



269

вые ответы на победные вопросы ведущего и всё время мыс-
ленно спрашивал: а как же Донецк и Луганск, там ведь тоже
наша исконная земля, там ведь тоже люди жить хотели? Там
ведь тоже поверили обещаниям! Там ведь тоже был референ-
дум с 97% населения, желавшего вернуться в Россию!..

Фильм, конечно, получился красивый и патриотичный.
Но на фоне разбомбленных городов Новороссии — нечест-
ный, с каким-то лицемерно-пиаровским душком. Смотрел —
и горечь подступала к горлу. Невозможно было избавиться
от вопроса: как, с каким чувством должны его лицезреть
люди, живущие в Донецке, Горловке, Дебальцеве, Мариу-
поле, Одессе?..

Парашенко призвал Европу бойкотировать чемпионат
мира по футболу в России. Интересно, ВВП и дальше будет
пожимать руку «Петру Алексеевичу»?..

* * *
Почему российская власть позволила какой-то ублюдоч-

ной Украине массово убивать людей на территории прожи-
вания русских? С какой стати эта Украина вдруг решила,
что она имеет такое право? Отчего Россия сразу же не пре-
секла варварский геноцид на бывших российских террито-
риях? Когда такое было? Или демократия за какие-то 25 лет
превратила Россию в беззубо-толерантную, слишком осто-
рожную, третьестепенную страну? Да, превратила, но только
не страну, не народ, а вечно оглядывающуюся на Запад крем-
левскую верхушку, не способную отодрать за уши обнаглев-
шую киевскую хунту. Так отодрать, чтобы от одного только
строгого взгляда России она прикусывала язык и пряталась
под стол. Сила России — в сильной и справедливой власти.
Когда же такой власти в России нет, тогда и творят всё, что
хотят, одуревшие от тупой наглости отпущенные на свободу
наши осколки. А недостойная великой России власть трусо-
вато уговаривает эти осколки к «федерализации», к «пере-
мирию», к каким-то «минским соглашениям»… В то время
как нужно всего один-единственный раз ударить кулаком
по столу, чтобы все разгулявшиеся от кровавой «свободы»
осколки встали по стойке «смирно».

* * *
Путин создал для себя козырную карту — Крым. И ведь

карта что надо — настоящая, убедительная! Плохо лишь то,
что используют ее в нехорошей игре. И Кремль будет еще
долго пользоваться этой козырной картой при всех провалах
правительства.
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В стране жуткая инфляция, и остановить ее громкими за-
явлениями о недопущении завышения цен на продоволь-
ственные продукты невозможно. Инфляцию порождают не
корыстные хозяева торговых предприятий (хотя и они в ней
тоже повинны), но главным образом ее создает, холит и удер-
живает либеральная финансовая система, в которую искус-
ственно загнана страна. И когда кто-то из добросовестных
специалистов начинает за это власть критиковать, нам тут
же суют в нос главный путинский козырь — возвращение
Крыма: мол, не ворчите, народ Путина поддерживает.

По всей России идет небывалое сокращение стационар-
ных медицинских учреждений и увольнение медработников,
которые уже выходят на митинги протеста. Мало того, что
они становятся безработными, но простые люди повсемест-
но остаются один на один со своими болезнями. Нахождение
в оставшихся больницах и, естественно, лечение — резко
уменьшается: приказано экономить бюджетные деньги на
больных. А чтобы не было слышно причитаний недовольных
и возмущенных — нам по ящику круглосуточно показывают
счастливые лица в Крыму. А заодно с каким-то сладострас-
тием — смакуют разборки украинских олигархов. Да, дей-
ствительно, есть чем отвлечь российского обывателя от упор-
ного стремления хитромудрого правительства трудиться во
имя обрыдших нам ростовщических ценностей...

И Крым — очень удачное для них прикрытие этой вредо-
носной деятельности.

* * *
В марте по Первому каналу нам впаривали антисоветс-

кий, антихудожественный, а попросту — мерзкий фильм про
Орлову и Александрова. Испохабили всё и всех. Из Сталина
сделали полного идиота, поиздевались над ним от души. И
вообще абсолютно все в этом фильме врут, приспосаблива-
ются, продаются, лебезят, изменяют, лицемерят, даже Орло-
ва достигает карьеры и славы через постель. «Грешна, — го-
ворит, — грешна...» Не понимаю, кому нужно такое прими-
тивное, ублюдочное «кино». И главного не понимаю: зачем
актерам сниматься в этой дешёвке? Или ради денег им на всё
плевать? Похоже, реальная жизнь и судьба Л.Орловой их
мало волнует.

* * *
Допрыгались. Те, кто орал «Украина — це Эуропа!», теперь

бегут в Россию, потому что в нэзалэжной им больше нечем
заняться: нет ни работы, ни денег на сало. Те, кто скакал,
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чтобы не казаться москалём, теперь прёт к этим самым «мос-
кальским оккупантам» в надежде на любую работу. Эуропа
так и не открыла для них свою границу. Благодаря майдану,
гривна обрушилась, цены и тарифы выросли в несколько раз.

«Москальские оккупанты» снабжают прыгунов льготным
газом, но им, прыгунам, не хочется быть братьями, но очень
хочется стать рабами, а точнее, рабочим скотом вожделенной
Эуропы. И кто-то, кому повезёт, становится. Однако основ-
ная часть нэзалэжников, чтобы прокормиться, рвётся к не-
навистным и ужасным москалям, «оккупантам», «агрессо-
рам»… Эти бывшие прыгуны больше не скачут. Выходит, ста-
ли москалями… Вот-вот запоют: «Украина — це Россия!». И
всё реже слышна эта дурость из дэржавного гимна: «Ще не
вмерла…»

* * *
Чтобы Донецкая и Луганская республики не вымерли с

голода, их надо присоединять к России. С каждым днём ста-
новится всё яснее, что для них это единственная возможность
выжить. В блокаде, которую им устроила Украина, спасение
для них может быть только в объединении с Россией. И это
объединение рано или поздно произойдет, независимо от того,
что думают по этому поводу в Кремле. Конечно, Кремль, это-
го очень не хочет. Но придется. И заставят пойти на это сот-
ни донбассцев, умерших голодной смертью.

Гуманитарная помощь не может быть бесконечной, и она
не решает главного: не спасает от голода и не возвращает
людей к нормальной жизни. (ООН прекратила поставки про-
довольствия жителям Донбасса. Надо понимать, по рекомен-
дации США.)

Правительство РФ продлило скидку на газ для Украины,
и хунта тут же повысила в три раза тариф на него для населе-
ния «дэржавы». А Донбассу вообще газ перекрыла. Но кого
это волнует в Газпроме? Им там очень денежек хочется. А то
ведь нэзалэжники им вообще ничего не заплатят. А так с пар-
шивой овцы хоть что-то…

* * *
Через 10—15 лет с карты Европы исчезнет название «Ук-

раина». А лет через тридцать не станет такого понятия, как
украинский язык. Где-то в глухих хуторах Малороссии, на-
верное, еще можно будет его услышать, но в качестве офици-
ального языка его использование прекратится.

Многим уже сейчас понятно, что Украина не способна быть
самостоятельным государством, а так называемый украин-
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ский язык — это местечковое наречие малограмотного сель-
ского населения Южной Руси, искусственно навязанное ог-
ромному числу людей, этнически относящихся к русской
нации. Для фольклора, для мелодичных песен и сентимен-
тальных стихов он неплохо подходит, но для серьезной лите-
ратуры, государственных документов и делопроизводства не
годится абсолютно. (Сколько украинских стихотворцев в
советское время я перевёл на русский язык!)

Нашим детям, а уж внукам наверняка, предстоит увидеть
исчезновение Украины, украинского языка и желто-синего
петлюровского флага «нэзалэжной дэржавы». Хотя… исто-
рическое время движется сейчас с необыкновенной скорос-
тью. И я не исключаю того, что всё это может произойти уже
и на нашем веку. Кто два года назад мог предположить, что
Крым в одно мгновение станет российским?..

Хохлы так до сих пор и не поняли, что оставаться украин-
цами они могли только в одном случае — в братском союзе с
Россией. Но, как говорится, Бог наказывает дураков полной
потерей разума. Заменив ум наглостью и жадностью, они
объявили русских и Россию своими врагами — и потеряли
всё. Потому что перестали читать русскую классику. Сказка
о рыбаке и рыбке в том числе и про них написана…

* * *
9 апреля киевская Рада приняла закон, отменяющий все

советские праздники (в том числе 9 Мая) и запрещающий
всю советскую символику (в том числе и термин «Великая
Отечественная война»). Одновременно Верховная рада при-
знала деятельность ОУН-УПА борьбой за независимость
Украины и проголосовала за закон о правовом статусе ее
участников. В тот же день главарь бандеровской хунты По-
трошенко объявил Гитлера и Сталина виновниками Второй
мировой войны. По всей видимости, это лишь первый шаг.
Вторым шагом главным виновником будет объявлен Совет-
ский Союз.

Путин промолчал. Не исключено, что в скором времени
мы вновь станем свидетелями путинского рукопожатия с этим
обесовленным дегенератом.

Совсем скоро Кремль будет с помпой и парадом отмечать
70-летие Победы над нацистской Германией. И одновремен-
но тот же Кремль делает скидку на газ и поставляет бесплат-
ный уголь (в качестве «жеста доброй воли») террористичес-
кой нацистской киевской хунте. Если кто-то думает, что это
признак раздвоенного сознания российской власти, тот силь-
но ошибается. Это не что иное, как признак единого либе-
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рально-кремлевского сознания, согласно которому можно
дурить наше население сколько угодно.

Никакого перемирия на Донбассе нет и в помине. Каж-
дый день со стороны укрокарателей — обстрелы и убийства
людей. Как я и писал ранее, перемирие к миру не ведёт. К
миру, причём долгому и прочному, ведёт только боевая и оконH
чательная победа.

В Ровенской области во исполнение закона, принятого
Радой, безмозглые укроживотные снесли памятник легендар-
ному советскому разведчику Николаю Кузнецову. Кремль
вновь промолчал.

* * *
В начале года (30 января) сгорела библиотека Института

научной информации по общественным наукам (ИНИОН)
Российской академии. Библиотека ИНИОН — четвертая в
стране по объемам фондов и вторая в Москве после Россий-
ской государственной библиотеки («Ленинки»). Начиная с
1920 года, библиотека получала обязательный бесплатный
экземпляр всех издававшихся книг, журналов и газет по со-
циальным и гуманитарным наукам. Комплектование иност-
ранной литературы осуществлялось прямыми закупками в
зарубежных странах и по линии книгообмена.

Как сообщала на Русской народной линии Ольга Четве-
рикова, книжный фонд библиотеки до пожара насчитывал
6 миллионов единиц хранения, фонд периодических изда-
ний — 7,5 миллиона, фонд аудиовизуальных материалов
(включая микрофильмы) — 19 тысяч, рукописных материа-
лов — 121 тысяча, диссертаций и малотиражных изданий —
450 тысяч. Это документы на древних и современных вос-
точных, европейских и русском языках. В фондах библио-
теки хранились редкие издания XVI — начала XX века,
включая несколько тысяч томов Готской библиотеки (боль-
шая часть которой была возвращена ГДР в 1956 году). Кро-
ме того, в библиотеке имелись самые полные, а в отдельных
случаях и единственные в России собрания документов
Лиги Наций, международных организаций, парламентские
отчеты США (с 1789 года) и Англии (с 1803 года). Коллек-
ция книг на славянских языках считалась одной из круп-
нейших в России и в мире, а многие журналы были пред-
ставлены комплектами за сто и более лет — и это не говоря
об уникальном собрании региональной периодики времен
Гражданской войны 1917—1922 годов.

Те издания и документы, которые удалось спасти, сильно
пострадали от воды и едкого дыма во время тушения пожара.
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Директором этой уникальной библиотеки был известный
телешоумен, беспробудный либерал и русофоб Ю.Пивова-
ров. Вот лишь некоторые высказывания в печати и на ТВ
этого «демократа»: «Я убежден, что Россия в ближайшие пол�
столетия уйдет из Сибири: депопуляционные процессы будут
столь сильны, что Россия географически сузится до Урала…
Старая русская история закончится, когда Россия потеря�
ет Сибирь и Дальний Восток...» Великая Отечественная для
него — не Великая и не Отечественная, а «так называемая»
война, а победа в ней — миф.

Кто-то, возможно, помнит его слова в передаче «Суд вре-
мени»: «Богомерзкий Сталин создал отвратительный культ
Александра Невского… Тот же Александр Невский — одна из
спорных, если не сказать смрадных фигур в русской истории,
но его уже не развенчаешь».

И вот этот русофобский ублюдок кем-то был назначен
директором одной из главнейших российских библиотек,
являвшейся поистине нашим национальным достоянием.

Уже после пожара некоторые редчайшие издания из этой биб-
лиотеки были обнаружены в Москве у книжных перекупщиков.
То есть до того, как библиотека была сожжена, она была разворо-
вана. И мерзавец Пивоваров до сих пор гуляет на свободе.

* * *
Каждый год одно и то же. Не успела начаться весна, как

по всей стране пошли т.н. «природные пожары». Но очень уж
странно ведёт себя эта «природа». В Хакасии ночью при силь-
ном ветре вдруг загорелась прошлогодняя трава, и огонь
мгновенно перекинулся на десятки населенных пунктов. За
одну ночь и один день сгорело более тысячи частных домов.
Погибли 30 человек. В Сибири с наступлением весны — та
же картина: горят леса, горит сухая трава, горят деревни и
дачи. В Читинской области уже уничтожены огнём сотни до-
мов. И сколько сил ни бросают на борьбу с пламенем, пло-
щадь пожаров только увеличивается. Никакие прошлогод-
ние уроки никому не идут впрок. Россию опять сжигают. О
спланированной преступности поджигателей в СМИ — ни
слова. О тупом разгильдяйстве местных властей — тоже.

Наученные прошлым горьким опытом, власти обязаны
были заранее предупредить сельчан, организовать дежурство
вокруг населенных пунктов и начисто, с жёстким наказани-
ем за нарушение запретить разведение костров в лесах и по-
лях. И главное — отлавливать поджигателей и публично су-
дить. В том, что эти пожары — спланированные действия, не
может быть никаких сомнений.
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Еще не началось лето, а в Забайкальском крае уже охваче-
ны огнём 100 тысяч гектаров леса. И эта картина стабильно
происходит каждый год. В теленовостях, как обычно, нам
втюривают одну и ту же байку про «неосторожное обращение
с огнем». Но главное — скрывают. В 2012 году я писал в «Про-
туберанцах»: «По ныне действующим правилам, после по-
жара выгоревшие участки леса без аукциона передаются для
санитарной рубки. Занятие это очень выгодное, так как за
вырубленный лес вообще ничего никому не надо платить. И
занимаются этим, вырубкой леса, в основном китайские
фирмы. Вот и думайте, отчего по всей Сибири с такой скоро-
стью возникали новые пожары и почему их не удавалось ос-
тановить…»

* * *
Ну что же теперь посыпать голову пеплом? После одес-

ского крематория, после малазийского «Боинга», после
бомбардировок Донецка и Луганска, после убийства со-
тен детей разве могло их что-то остановить? Разве мало
было бессмысленной жестокости с их стороны за прошед-
ший после майдана год? Что для них убийство конкрет-
ных людей — хоть бы и журналистов, хоть бы и бывших
депутатов, хоть бы даже и своих писателей?.. Для них чья-
то гибель — как плевок в сторону, как развлекуха по пья-
ни. А если еще и под истерическим визгом «освобождения
от ненавистной русни» — то это для них просто моральный
оргазм…

Тут, господа, что-то новое, чему еще и точного определения
не нашли. Это ведь даже не фашизм и не нацизм в точном
значении этих понятий. Тут нечто иное. Фашизм и нацизм
как политические течения имеют свою теорию, базу, идею.
Какую-никакую, но понятную для трезвых мозгов идеоло-
гию. То, что мы наблюдаем на т.н. «Украине» в виде безум-
ных, отмороженных дикарей, заражённых бешеной ненави-
стью к любому, кто способен здраво рассуждать и трезво го-
ворить, не имеет никакого внятного объяснения, никакой
логической основы.

Этой ненависти и этому явлению еще не найдено точно-
го определения, и потому дикарей, находящих удоволь-
ствие в убийстве, по инерции называют фашистами или
нацистами. Но то, что мы видим, это хуже любого фашиз-
ма и страшнее нацизма. Целый народ, названный «укра-
инцами», с помощью пропаганды ненависти и злобы у нас
на глазах превращают в обезумевших бесов, не способных
ни к состраданию, ни к человеческим чувствам, ни к ра-
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зумному мышлению. Пытки и издевательства их «гвар-
дейцы» проделывают с ехидной ухмылкой. Когда идео-
логам хохлодебилизма показывают разорванные снаря-
дами тела детей, они лыбятся во весь рот, а их глаза по-
крываются сладострастным туманом. И если расчелове-
чивания хохлогромодян прямо сейчас не остановить, мы
будем свидетелями чего-то такого, чего в земной истории
еще не было — обесовления целого народа. Может, это
Божие попущение, кто знает? Но судьба такого народа
будет страшна и ужасна — повторяю, если душевного и
умственного помрачения т.н. «украинцев» не остановить
в ближайшее время. И остановить этот процесс способна
только Россия.

В Киеве положено начало политическим убийствам изве-
стных людей. И теперь это смертное колесо покатится с гро-
хотом дальше.

Тупой, инфернальный террор грозит истреблением в обе-
совленных хохлятских душах всего человеческого и взращи-
ванием в них Зверя. Он уже вскормлен, выпестован и време-
нами выпускается на свободу. Он живёт уже в крови немалой
части хохлятского населения. В 1945 году его придушили, но
не додавили до конца, и он, таясь, дожидался своего време-
ни. Когда хохлятский народ большей своей частью станет
Зверем и он, Зверь, окончательно вырвется на волю, наста-
нет его время. Именно этого ждут не дождутся Европа и Аме-
рика (США). Зверь будет пожирать всех, на кого они укажут.
История с Гитлером повторится. И лишь ценой неимоверных
жертв придётся нам ликвидировать Зверя. Пока еще это мож-
но сделать малой кровью. Но, похоже, останавливать Зверя
никто не намерен.

* * *
Официальные лица в России, включая президента и пре-

мьера, прямо говорят об украинском фашизме и нацизме.
Но они же заявляют о необходимости сохранения «единого
украинского государства». И как мы должны это понимать?
Как сохранение единой и неделимой фашистско-нацистс-
кой Украины? А как еще?

«Нэзалэжную» уже топчут сапоги натовских вояк, ко-
торые открыто готовят беспощадных головорезов для на-
падения на Донбасс. А Кремль не перестаёт ратовать за
сохранение единой бандеровской дэржавы. И в течение
года — трижды спасал омерзительный режим Потрошен-
ко от полного военного разгрома. Интересное получается
кино…
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* * *
Одно из самых отвратительных явлений нашей действитель-

ности — реклама на радио и телевидении. Если к ней прислу-
шаться, то становится ясно, что рассчитана она исключитель-
но на быдло. Ни один нормальный человек ее не слушает и не
смотрит. И вряд ли она даёт существенный материальный эф-
фект. Но ее всё равно диктаторски навязывают. И цель ее —
давно уже не прибыль рекламодателей, а дебилизация населе-
ния и моральное издевательство над нормальными людьми.
Издевательство целенаправленное, сознательное, циничное,
внедряемое уже исключительно ради издевательства. Рекла-
ма в электронных СМИ — это мерило нравственности власти,
признак враждебности власти по отношению к народу. Пока
она существует — власть антинародна.

Первым делом русской власти будет ликвидация этого убий-
ственного психотропного оружия под названием «реклама».
Нравственность и оглушающая, кричащая реклама — несов-
местимы.

* * *
Загублен еще один космический транспортный корабль

«Прогресс». 28 апреля он не вышел на заданную орбиту и не
реагирует на команды с земли. По сообщению СМИ, на ко-
рабле произошел взрыв. Кроме средств обеспечения жизни
на МКС, он должен был доставить нашим космонавтам ко-
пию Знамени Победы 1945 года. Теперь же, как радостно
ёрничает всезнающее «Ухо Москвы», 9 Мая «Прогресс» сго-
рит в плотных слоях атмосферы… Вместе с копией Знамени
Победы.

* * *
Украинские каратели в конце апреля возобновили артил-

лерийский обстрел Донецка. Снова — разрушения и погиб-
шие люди. Цена «перемирия». Остановленная война, не дос-
тигшая победы, не может дать людям мира и покоя. Жизнь
тысячи раз подтверждала эту прописную истину. И тысячи
раз люди игнорировали эти подтверждения, преследуя сию-
минутные корыстные цели.

* * *
О Россию разбились многие имперские цивилизации: ха-

зарская, монголо-татарская, османская, французская, гер-
манская… На очереди американская.
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Лучше водки хуже нет.

Вот два еврея дерутся за телеканалы, а какая в них разница?

Правительство — это не тот орган, где, как говорят, можно
одним только языком...

Помогать правительству надо, а мы ему — по рукам, по
рукам, всё по рукам... Да еще норовим не только по рукам, но
и еще кое-куда, как говорил Чехов.

Я с молодых лет всегда работал первым лицом.

Никак еще не могу это для себя понять: где я? куда я по-
пал? (На встрече с журналистами в Гос�
думе 18 января 2000 г.)

Никто, наверное, не подумает, что
Черномырдин занимается охотой ради
мясных дел. Нет, Боже упаси, Боже
упаси!

ИЗРЕЧЕНИЯ
ЧЕРНОМЫРДИНА
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Ну, кто меня может заменить? Убью сразу... Извините.

Ну, Черномырдин говорил не всегда так складно. Ну и что?
Зато доходчиво. Сказал — и сразу все понимают. Ну, это мой,
может быть, стиль. Может, я не хочу сказать, что самый
правильный, но очень понятный и доходчивый. А это нужно
сейчас.

Рубль при мне обвалился? Вы что, ребята? Когда ж вы это
успели всё? Наделали, значит, тут кто-то чего-то, теперь я и
рубль ещё обвалил!

Черномырдину пришить ничего невозможно.

Что я буду в тёмную лезть. Я еще от светлого не отошёл.
(На вопрос, будет ли он участвовать в теневом кабинете).

Я готов и буду объединяться со всеми. Нельзя, извините за
выражение, все время врастопырку!

Я не из тех людей, чтобы доводить до мордобоя, я изви-
няюсь за слово. И мордобой-то опять не они же, не их же!
Если бы им бы там навесить — это бы с удовольствием! А
те — мордобой. В мордобое люди же участвовали: народ
как всегда.

Я не тот человек который живет удовлетворениями.

А кого обвиняют в коррупции? Меня? США? А чего это
они вдруг проснулись?

Вряд ли должность определяет или дает мне какой-то вес.
Ну куда же еще больше нужно человеку, который все уже
прошел, все многое знает в этой жизни. Многое знаю. Мо-
жет, даже лишнее. Вот это слишком все прямолинейно и пер-
пендикулярно, что просто мне неприятно лично.

Я бы не стал увязывать эти вопросы так перпендикулярно.

Вы думаете, что мне далеко просто. Мне далеко не просто.

Мы не однодневки, не одноразовые.

Сегодня им один не понравится, завтра другой… То им чер-
ный, то им кудрявый, то им рыжий, то им сивый... Ну что это
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за подход? Можно перекрасить всех — ума тут не надо.

Два еврея схватились. Вся страна будет наблюдать этот
балаган. (О битве двух олигархов — Б.Березовского и Ю.Гу�
синского летом 1999 г.)

Россия со временем должна стать еврочленом.

Геннадий Андреевич, ну зачем вы так? Не расчленяли и
никто не расчленит!

Я же вижу по глазам: вас же тошнит...

Впервые за многие годы отмечено сокращение сброса по-
головья скота.

Если бы я всё назвал, чем я располагаю, — да вы бы рыда-
ли здесь!

Тут у многих, между прочим, лежит. Ну и пусть лежит. Вот
у тебя лежит? Ну, значит, он тебе не нужен, ну если нет нужды
его использовать.

У кого руки чешутся? У кого чешутся, чешите в другом
месте.

Красивых женщин я успеваю только заметить. И ничего
больше.

Ни то не сделали, ни эту не удовлетворили, ни ту.

Когда моя... наша страна в таком состоянии, я буду все
делать, я буду все говорить...

А кто попытается мешать — о них знаем мы в лицо! Прав-
да, там не назовёшь это лицом!

А мы еще спорим, проверять их на психику или нет. Про-
верять всех! (О депутатах Госдумы.)

Бабушка с дедушкой вместе зашли в кабинку. Интересно,
а как же дедушка может без бабушки? Кто же ему даст ко-
манду?

Вот Михаил Михайлович — новый министр финансов.
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Прошу любить и даже очень любить. Михаил Михайлович
готов к любви.

Все его вот высказывания, вот его взбрыкивания там... ещё
даже пенсионером где-то вот, говорят, меня обозвал. Сам я не
слышал. Но если я пенсионер, то он-то кто? Дед обычный. (О
Ю.Лужкове.)

Вчера Шумейко был с нами, сегодня оказался там, завтра
окажется еще в одном месте...

Его реакция, она всегда, увидим, будет или не будет. Если
не будет — значит, такая реакция. Если будет — то никакая
реакция. (О Е.М. Примакове.)

Если он как Лесин — это один вопрос, а если он как ми-
нистр — так, наверное, делать... делать... Тем более там про-
писано такое, что уму непостижимо. (Об участии Михаила
Лесина в деле Медиа�Моста.)

Заболел, кашляет, ещё раз, по-всякому. Но президент есть
президент. (О Б.Ельцине.)

Когда замминистра вдруг ни с того ни с сего делает заяв-
ление, что вот должны 200 тысяч учителей, врачей сократить.
Или у него с головой что-то случилось? Вот что может про-
изойти, если кто-то начнёт размышлять. Другого слова не
хочу произносить.

Кто-кто раньше хорошо жил? Повторите. Встаньте! Кто
это там встал? Макашов? А-а, ну вы-то жили, конечно...

ЛДПР — это партия придурков. И фюрер их такой же: дев-
чат за волосы хватает и таскает их туда-сюда.

Наш президент — он уже, по-моему, лет пять или десять
денег в глаза не видел. Он даже не знает, какие у нас деньги.

Ночь прошла, они хватились! (О действиях команды Кири�
енко.)

Ну что нам с ним объединять? У него кепка, а я вообще
ничего не ношу пока. (О Лужкове.)

Он сплошь длинноногих любит. А у нас жизнь была тяже-
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лая, нам приходилось то, что давали. (О Немцове.)

Он ястреб. Даже и не ястреб — слово-то для него это слиш-
ком большое, это не для него. Туповатый ястреб — вот это
ближе к делу. (О Зюганове.)

Очень обидно, когда вас волнует не дело, а тело ваше! (Г.Яв�
линскому.)

Представлять Анатолия Борисовича нет необходимости.
Все его знают, кто не знает — узнает. (О Чубайсе.)

Стоит только Чубайсу рот открыть, ему тут же насуют, будь-
те любезны.

Умный нашелся! Войну ему объявить! Лаптями! Его! Тоже!
И это! Сразу как это всё! А что он знает вообще! И кто он
такой! Ещё куда-то и лезет, я извиняюсь. (О предложении
Г.Зюганова объявить войну НАТО.)

Это не политики, это... Ну, не буду говорить, а то зарыдают
все сразу.

Я могу работать с Селезневым, но с членами отдельными —
я их в упор видеть не могу.

Мы ещё раз говорим: пять лет работы, наверное, меня чему-
то жизнь научила в этой части.

Были у нас и бюджеты реальные, но мы все равно их с
треском проваливали.

Вообще-то успехов немного. Но главное: есть правитель-
ство!

Говорят: даешь эмиссию триста тридцать триллионов руб-
лей. Экономике нужен кислород. Как раз наоборот. Это не
кислород. Один раз дыхнешь, а потом только останется дрыг-
нуть. Ногами.

Естественные монополии — хребет российской экономи-
ки. Этот хребет мы будем беречь как зеницу ока!

Изменений, чтобы дух захватывало, не будет. Иначе, что-



283

бы кому-то что-то делать, нужно будет у другого взять или
отобрать.

Корячимся, как негры...

Кто говорит, что правительство сидит на мешке с деньга-
ми? Мы мужики и знаем, на чем сидим.

Курс у нас один — правильный.

Локомотив экономического роста — это как слон в извес-
тном месте.

Мы впервые увидели человека здесь, в бюджете.

Мы выполнили все пункты: от А до Б.

Мы об этих мерах скажем... Я об них и озвучу и предложу...
Ещё раз вам говорю: это комплексные меры, которые позво-
лят вытащить, и решить, и остановить эти процессы.

Мы продолжаем то, что мы уже много наделали...

Мы сегодня на таком этапе экономических реформ, что их
не очень видно.

Надо делать то, что нужно нашим людям, а не то, чем мы
здесь занимаемся.

Надо контролировать, кому давать, а кому не давать. По-
чему мы вдруг решили, что каждый может иметь?

Нам никто не мешает перевыполнять наши законы.

Нам осталось рассмотреть полтора вопроса... Сегодня, до
воскресения, успеем.

Наша непосредственная задача сегодня — определиться,
где мы сегодня вместе с вами находимся.

Не могу себе дальше представлять, что можно так же рабо-
тать дальше.

Работающий президент и работающее правительство — так
это ж песня может получиться!



284

Реформы в России — это не автомобиль. Захотел — оста-
новился, захотел — вновь сел и поехал! Так не бывает!

Страна не знает, что ест правительство.

Хотели как лучше, а получилось как всегда.

Это глупость вообще, но это мне знакомая песня. Во-пер-
вых, я думаю, что, ну, для многих это известно, я для толкача
не подхожу. Поэтому я думаю, что, ещё раз, роль председате-
ля правительства — он может собирать, он может не соби-
рать, — он обязан всё равно всё знать, и он всё равно будет
всё знать, и всё равно мы будем общаться, и всё равно мы
будем советоваться по этим вопросам.

Это что, значит, Черномырдин ГКО отменил? Разве меня
здесь — да меня в правительстве с марта месяца не было. Что
тут без меня делали?! Мы очень хорошо работали, нет здесь
никакой вины предыдущего правительства. Пенсии плати-
лись, зарплаты... А что сейчас? И не надо говорить про Чер-
номырдина, это никому не нужно, зачем же это, кому?! Не
поверит никто, а вы — Черномырдин, Черномырдин! Ты, Гри-
горий Алексеич, говоришь, что тут пенсии, зарплаты, банки,
а где деньги возьмёшь, где возьмёшь? Напечатаешь, что ли?
Работать нужно, и, я думаю, можно!

Я готов пригласить в состав кабинета всех-всех — и бе-
лых, и красных, и пёстрых. Лишь бы у них были идеи. Но
они на это только показывают язык и ещё кое-что.

Не один сейчас, а другой потом; не один сегодня, другой
завтра, а вместе, в один день! Это говорит об отношении их к
российскому флоту.

Нефтяников надо разжать. Нефть — это кладовая, это зо-
лото, это всё сразу, где отдача идет.

Никаких не будет даже поползновений, наоборот, вся ра-
бота будет строиться для того, чтобы уничтожить то, что на-
копили за многие годы.

Но если говорить о сегодняшнем заседании, то я дал бы конеч-
но, удовлетворительную оценку. Я других оценок вообще не знаю.
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Но пенсионную реформу делать будем. Там есть где разгу-
ляться.

Ну, скажите, у вас, ну, когда Черномырдин работал, что,
была боязнь, что кого-то расчленят из естественных монопо-
лий? Эх, вы! Меня можно расчленить, меня можно убрать! А
вот естественные монополии чтобы растащили — у вас даже
и вопрос такой никогда не стоял перед вами, ибо это даже
мысли такой никто не мог допустить, чтобы я, своими рука-
ми создавший эти отдельные монополии, и чтобы я был сто-
ронником их уничтожить. Ну, зачем же вы так? Обижаете...

Посты вице-премьерские в такое время, как наше, — это
все равно, что столб, на котором написано: влезешь — убьет!

Правительство обвиняют в монетаризме. Признаю — греш-
ны, занимаемся. Но плохо. Народ пожил — и будет!

Привлекайте хоть самого Господа Бога! А его и надо, гово-
рят, иногда спрашивать... И надеемся, что правительство ре-
шит эту проблему.

Не только противодействовать, а будем отстаивать это,
чтобы этого не допустить.

Мы надеемся, что у нас не будет запоров на границе.

Все говорят, что недовольны итогами приватизации, и я
недоволен, и не говорю.

Были, есть и будем. Только этим и занимаемся сейчас.

В нашей жизни не очень просто определить, где найдешь,
а где потеряешь. На каком-то этапе потеряешь, а зато завтра
приобретешь, и как следует.

В совете директоров многие участвуют — представители
государства, акционеры, так что это орган такой — советы-
вает.

Важнейший итог петровских реформ — создание благо-
приятных условий для западных деловых людей.

Валили, валим и будем валить!
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Вас хоть на попа поставь или в другую позицию — все
равно толку нет.

Вечно у нас в России стоит не то, что нужно.

Вообще, странно это, ну, просто странно. Я не могу это,
ещё раз, я не знаю и не хочу этого. Это не значит, что нельзя
никого. Ну, наверное, кого-то, может быть, и нужно. Кого-то
вводить, кого-то выводить.

Вот мы там всё это буровим, я извиняюсь за это слово,
Марксом придуманное, этим фантазером…

Вот что может произойти, если кто-то начнет размышлять.

Все мы доживём. В какой конфигурации? В хорошей кон-
фигурации.

Все те вопросы, которые были поставлены, мы их все собе-
рем в одно место.

Второй канал государственный стопроцентно, но иногда
такое выдает, что хоть глаза не открывай. Тяжеловато смот-
реть, тошнит порой, но смотришь, куда деваться.

Вы посмотрите — всё имеем, а жить не можем. Ну не мо-
жем жить! Никак всё нас тянет на эксперименты. Всё нам
что-то надо туда, достать там, где-то, когда-то, устроить кому-
то. Почему не себе?! Почему не своему поколению?! Почему
этот, как говорится, зародился тот же коммунизм, бродил по
Европе, призрак, вернее. Бродил-бродил, у них нигде не за-
цепился! А у нас — пожалуйста! И вот — уже сколько лет под
экспериментом.

Вы там говорили, а нам здесь икалось, но я и к этому отно-
шусь нормально.

Вы что же, считаете, что я сам себе лиходей здесь или лихо-
действую в своей стране?

Вы, главное, выигрывайте, а мы уж вам присудим.

Вы, это, мне тут не надо!
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Да такие люди, да в таком государстве, как Россия, не
имеют права плохо жить!

Если «Единство» и «Вся Россия» прекращают сразу, то для
нас требуется время.

Если мы поймем, что нужно работать, тогда, я думаю, вре-
да особого не будет и не так уж много потеряем.

Если мы увидим, что это орган, из которого можно сделать
блок, мы будем смотреть.

Если я не знаю, в каком контексте говорил президент, на-
верняка выдержку, которую зачитали... Надо понять, что это
было до того, он сказал еще, после того сказал, только тогда
можно уяснить, что это за треугольник и что он имел в виду.

Есть еще время сохранить лицо. Потом придется сохра-
нять другие части тела.

Знаю, что можно, и знаю опять, как можно. А зачастую, и
как нужно. Вот поэтому сегодня и выбрал такой путь.

И кто бы сегодня нас ни провоцировал, кто бы нам ни под-
кидывал какие-то там Ираны, Ираки и ещё многое что — не
будет никаких. Никаких не будет даже поползновений, на-
оборот, вся работа будет строиться для того, чтобы уничто-
жить то, что накопили за многие годы.

Какую партию не делаем — всё КПСС получается.

Кроме того, что вы корреспонденты, вы же еще и люди.

Кто мне чего подскажет, тому и сделаю!

Мы всегда можем уметь.

Мы до сих пор пытаемся доить тех, кто и так лежит.

Мы не однодневки, не одноразовые.

…Пойти на какие-то там хотелки, я извиняюсь... Нечего
устраивать здесь хочу-не хочу!
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Мы сегодня как раз переживаем тот период, когда начи-
нают, как говорится, ссылки делать. Когда говорят: там,
жиды, бей жидов...

Надо всем лечь на это и получить то, что мы должны иметь.

Надо же думать, что понимать.

Нам в жизни повезло, что это, по сути дела, историческое
время выпало на нашу долю. Радуйтесь!

Много говорить не буду, а то опять чего-нибудь скажу.

Многое может сбыться. Сбудется, если не будем ничего
предпринимать.

С сюрреализмом надо кончать, так чтоб дух захватывало!

По вопросам приобретения шеститомного Собрания
сочинений Валерия Хатюшина, а также его книги «Про-
туберанцы. Размышления и воспоминания» звонить по
телефону: 8 (495) 787-35-22 (пн., чт., с 12 до 16 ч.)


