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Есть несколько бесспорных фактов. Один из них: Украины
как государства больше нет. Больно это констатировать — земJ
ля наших истоков, но приходится: на карте есть, а по сути —
уже и нет. В политическом плане, конечно. Есть пространJ
ство с почти полностью утраченным суверенитетом. Почти,
потому что суверенитет — как вода, утекает при неправильJ
ном хранении, заклинаниями не удержать. В большой и прочJ
ный сосуд суверенитета много войдет и долго храниться буJ
дет, а в серебряном и не стухнет даже. Но если в руки разлиJ
вать, то в горсти далеко не унесешь. Государственный сосуд
новообразованной Украины был небольшой, много раз биJ
тый и склеенный наспех, но и его на Майдане разбили до
основания. Битами. Под команду «Ату его, ату!» А теперь что
от суверенности осталось? Разве что бывший президент ЯнуJ
кович, которого и жалеть жалко. Да еще — мокрые и подоJ
зрительно красные липкие руки «сузеJ
ренов» (среди них почти нет ни украинJ
цев, ни тем более великороссов). Вот и
вся незалежность, еще вчера худоJбедJ
но дышавшая, хотя и худо, и бедно, коJ
нечно. Даже своих суверенов — ни одJ

Валерий РАСТОРГУЕВ,
доктор философских наук,

профессор философского факультета МГУ
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ного, надо каждый раз за ярлыком ездить за океан. Жить в
таком пространстве мучительно трудно, поскольку от тебя и
даже от твоей и общей логики мало что зависит — все решает
кучка миллиардеров и забугорных политиканов: как сговоJ
рятся, так и будет. Захотят — чтоJнибудь сдадут или присвоJ
ят, тот же золотой запас со скифскими древностями. ЗадумаJ
ют — и по живому отрежут. Несколько земель планируют
прирезать к Польше, к примеру, — почему нет? А пожелают,
не ровен час, и этноцидом займутся, благо тех, кто зарится на
чужое, — немерено. Дай волю, за день Бабий Яр устроят, и не
один. Нищие победители — хуже саранчи. Сегодня насильJ
ники, завтра палачи.

Каинова печать: Бог шельму метит

Роль Творца в нынешнем мире присвоил себе некий «поJ
литический демиург». Сознательно говорю о нынешнем мире,
а не о современном: язык не поворачивается назвать совреJ
менностью впадение в дикость и людоедство: вспомним сиJ
рийского боевикаJисламиста, который поедал сердце врага
перед телекамерами спонсоров? И это зрелище транслироваJ
ли всем — чтобы помнили, кто хозяин, а кто скот. А демиурJ
гом странаJлидер себя считает не только изJза адской гордыJ
ни. Есть у нее и основания так величать себя, причем веские
основания. Это и «оружие судного дня», коего накоплено в
переизбытке, — на разрушение десяти планет «типа Земли»
хватит с запасом, а также дистантное оружие. Оно позволяет
убивать играючи — в самом прямом смысле слова, хоть на
диване в загородном доме. Так убивали во время «миротворJ
ческой» операции в Белграде, Каире, Ливии... С бомбами,
оснащенными видеокамерами для «освещения боевых дейJ
ствий»: город — мост — ребенок на мосту (до сих пор имя
сербской девочки помню)… Это и тотальное знание обо всех
и, кажется, обо всём на свете.

О способах добычи этого «высшего» знания поведал миру
беглец Сноуден. Но мир почемуJто не удивился, ибо и без
него всё было ясно, разве что без конкретики, без тех отдельJ
ных деталек, где и прячется нечистый. Теперь его, нечистого,
явили миру. И теми же методами раздели догола: нечем теJ
перь стыд прикрыть даже сановной даме из страныJдемиурJ
га, которая тасовала, как карты, политический бомонд в
Киеве. Подслушали и её глумливые поучения. Впрочем, саму
даму это нисколько не смутило, да и не могло, не из того тесJ
та. Говоря о своих холопах и европейцах, она, как известно,
использовала вовсе не дипломатическую лексику, а русский
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(!) мат. О местных вождяхJнацистах говорить — время впусJ
тую тратить: они откровенно, не прячась, культивируют свою
малопрезентабельную идейную наготу, как и их давно горяJ
щие в геенне огненной наставники из бункера. Да и сами
они говорят о своих позорных пристрастиях без умолку…

Что с ними, захватчиками древнего Киева, делать, как суJ
дить братьев? Многие говорят о новом Нюрнберге над теми,
кто сеет этническую рознь. Дело, конечно, полезное, но для
начала надо хорошенько подумать. Киев — не Берлин, здесь
всё труднее: самим бы не стать Каинами. Нравится нам, веJ
ликороссам или тем трезвым украинцам, кто не усвоил азы
школы дикого национализма, переходящего в нацизм, или
нет, но даже эти коричневые факелоносцы — наши братья по
родуJплемени, прежде всего, хотя сами они от родства двумя
руками открещиваются. Они даже по языку не желают знатьJ
ся с русским братом, делая вид, что не понимают ни слова
«поJмоскальки». Братья мы, конечно, от роду, но жаль, что не
братья по разуму. Теперь наша задача — не уподобиться окаJ
янным. А это не просто. Бог осудил Каина на изгнание и
вечное скитальчество, и поделом. Но осудив, выделил его
особым знаком. Каиновой печатью. Мало кто помнит, что
Господь нанес сию печать на Каина не для срама, а по его же,
Каина, просьбе — не хотел себе братоубийца позорной смерJ
ти. И Бог не желал ему этого: «И сделал Господь Каину знаJ
мение, чтобы никто, встретившись с ним, не убил его». Бог
милосерд, Он не желает ни вражды, ни кровной мести. В отJ
ношениях России и Украины самое трудное и самое главное
сейчас — не одичать самим, не отречься, сберечь братское
чувство даже к тем, кто тебя назвал врагом: не ведают, что
творят.

Мутная аналитика Смутного времени

Когда аналитические потоки становятся мутными, как это
происходит сегодня, в эпоху великих геополитических переJ
мен (а Украина — узел таких перемен!), когда они смешиваJ
ются в одну массу и обрушиваются, как девятый вал, на гоJ
ловы миллионов людей, возникают большие проблемы с псиJ
хическим здоровьем огромных человеческих масс. В чем закJ
лючаются эти проблемы — вопрос риторический. Диагноз,
который может поставить любой из нас, не только тонкий
аналитик, лежит на поверхности: это массовое оглупление, а
иногда и полное озверение, когда даже родные братья, как
видим, становятся антиподами, а их дети, того гляди, забуJ
дут о родстве, как о страшном сне. Умственная слепота и буйJ
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ство масс — лучшая почва для возвращения великих политиJ
ческих идеологий ХХ века, казалось бы, давно отживших, каJ
нувших в Лету. Сегодня мы наблюдаем их перемещение в век
XXI. Еще недавно (почти сегодня и еще чуточку завтра) мы
жили в эпоху постмодерна. Тогда большие рассказы и «велиJ
кие учения» вызывали у большинства мыслящих людей (они
же и меньшинство) смех или раздражение, а проснулись… под
лязг гусениц и колонн, готовых пойти в бой за эти самые велиJ
кие идеи. Хорошо еще, что гусеницы заржавели…

Зададим себе простой вопрос: что делает аналитику мутной,
и о каких идеологиях идет речь? Начнем с того, что политичесJ
кая аналитика редко бывает кристально прозрачной по ряду
причин. Многие ведущие аналитики, в том числе политтехноJ
логи, да и сами политики, не слишком доверяющие посредниJ
кам, — люди, которых истина если и интересует, то исключиJ
тельно как предпосылка для того, чтобы вколачивать «свои исJ
тины», то есть проекты. Соответственно, и подобная аналитика
становится непрозрачной, а то и вовсе призрачной. А так назыJ
ваемые «академические аналитики» и «толкователи», как праJ
вило, находятся под влиянием идеологий, как и все смертные.
К тому же они не вхожи на политическую кухню, их и в буфеJ
тыJто властные не часто пускают. Поэтому они реконструируJ
ют события и «дешифруют» закрытые стратегии по своему усJ
мотрению, привнося в политическую реальность не только вполJ
не эффективные концептуальные схемы, которые действительJ
но многое разъясняют, но себя самого. Все просто: каждый учеJ
ный муж демонстрирует свою дееспособность, для чего стреJ
мится выделить и обособить собственную делянку в науке, со
своей колокольни обозреть окрестности и поJсвоему объяснить
логику и замыслы сильных мира сего. И начинают с формулы
«Уж я бы»: «Уж я бы, если бы был президентом, начал бы с…» А
если учесть, что эти «логики» (думающих и действующих) чаще
всего почти ни в чем не соприкасаются, ученый входит в раж и
становится агрессивным участником околополитической схватJ
ки. Посмотрите на токовища в ТВ, где яйцеголовые спорят с
баранами по правилам хрюш и ксюш. А у каждого здесь в запаJ
се известный набор «аргументов», самый умеренный из котоJ
рых: «Не тебе бы, профану, судить о политике» (политик так
говорит об ученом, ученый о политике).

Идеологии, которые возвращаются

Политические идеологии, казалось бы, давно похороненJ
ные (их место заняли программы партий, встроенные в сисJ
тему, то есть хотя бы вменяемые), встают из земли, как зомJ
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би. И идут к людям. Они возвращаются, неся с собой возJ
можность невиданных глобальных потрясений. Речь идет не
только о марксизме во всех его модификациях — от классиJ
ческих форм до немарксистских версий, троцкизма и даже
маоизма. Ничего удивительного в этом нет: марксизм — это
едва ли не самая востребованная в мире теория, о которой
большая часть марксистов, и особенно марксистовJленинJ
цев, даже основная часть «красной профессуры», не имела
ни малейшего представления, хотя какиеJто азы воспроизJ
водила. Это несоответствие меня всегда удивляло. Сегодня
Марксова теория снова прекрасно работает, к сожалению. К
сожалению, поскольку мир и РФ прежде всего вернулись к
диким классовым антагонизмам (после крушения соцлагеJ
ря). Нацизм на Украине (как и на прибалтийских территоJ
риях) потому и поддержан основными игроками, что только
он смог утопить (на Майдане — в крови) неизбежный, казаJ
лось бы, красный и анархический бунт против олигархичесJ
кого засилья, да так ловко, что никто и не заметил...

Идеологии радикального либерализма (рыночного фундаJ
ментализма, не признающего правил) и возвращаться не
надо. Эта идеология правит бал и больше всего похожа на
хамелеона, который маскируется под внеидеологический и
сугубо научный дискурс. Достаточно сказать, что большая
часть «Нобелей» по экономике имеет такое же отношение к
строгой науке, как хищнический инстинкт транснациональJ
ных компаний к национальным интересам.

Возвращается, разумеется, и нацизм. Он поднимается, как
на дрожжах, когда оживает дух этнического национализма
(не путать с национализмом гражданских наций). ЭтничесJ
кий национализм — мощный обезболивающий наркотик и
сильнейшее из чувств, которое почти недоступно великоросJ
сам (в нашей культуре такого национализма практически не
было), но опьяняет многие народы, особенно те, где нациоJ
нализм становится единственной (!) идеей объединения. ПоJ
этому со стороны трудно судить и, пожалуй, не стоит осужJ
дать. Другое дело, когда это массовое опьянение становится
нацизмом — с желанием резать и гнать, грабить и мучить
всех, кто относится к «низшей расе».

Дерево без корней

Цивилизационное единство и целостность — корень, соJ
храняющий народы. Когда корень отсекают, древо высыхаJ
ет, что и случилось с Украиной. Для этого и нужен был украJ
инский национализм, в этом и заключена причина близости
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и даже союза нацистовJантисемитов с их «злейшими врагаJ
ми» — местной семибоярщиной и компрадорами, которые и
в РФ, и на Украине задушили национальный капитал. О наJ
цизме долго рассуждать можно, но не стоит. Здесь всё очеJ
видно и без теорий: это чувство расового превосходства, коJ
торое, как правило, просыпается у людей и народов, чемJто
ущемленных. Когда прищемит за живое — больно. У русJ
ских нет этнического национализма, а тем более расизма.

Цивилизационную подоплеку событий на Украине можно
замечать или не замечать, можно даже забыть, что Киев —
мать городов русских. Но удар нанесен именно по этой точке
на карте. И сделано это не случайно: здесь следует искать
первопричины и социальной катастрофы, разворачивающейJ
ся на наших глазах, и того непостижимого на первый взгляд
единодушия западных государств, с которым они называют
белое черным, а черное белым, родство и дружбу наших нароJ
дов — многовековой борьбой, а погромщиков, палачей и преJ
дателей — героями. Когда ненависть тех, кто только что убиJ
вал идейных или племенных «врагов» и хоронил своих убиJ
тых, застилает глаза и будит в душах безумие, это еще можно
если не оправдать, то какJто объяснить. Когда же руководиJ
тели «сытых стран» повторяют и плодят заведомую ложь, это
действительно вызывает оторопь. Возможно, и наше отноJ
шение сегодня лишено полутонов, поскольку спектр полиJ
тической жизни не сводится к контрасту белого и черного.
Но все краски меркнут, а оттенки исчезают в момент историJ
ческого крушения прекрасной страны. А именно такой моJ
мент переживает сейчас Украина, да и все мы, не разделяюJ
щие Святую Русь на «своих» и «чужих». Наши святые не раJ
зошлись по своим «национальноJэтническим квартирам», и
нам негоже.
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«ПрограммаJмаксимум на Украине — та же, что в 1930Jе годы
при создании немецкого нацистского рейха: создание силы,
которая в случае необходимости для Запада возьмет на себя реJ
шающую часть войны с Россией и максимально измотает ее,
при этом самоуничтожившись. Иными словами, окончательJ
ное решение славянского/русского вопроса силами самих слаJ
вян/русских с последующим разделом России/Северной ЕвJ
разии и присвоением ее ресурсов и пространства». Так известJ
ный историк и специалист по геополитике, директор ИнституJ
та системноJстратегического анализа Андрей ФУРСОВ объясJ
няет стратегическую задачу Запада в интервью о происходяJ
щем на Украине, о главных геополитических вызовах для РосJ
сии и о том, какова сейчас расстановка сил на мировой шахJ
матной доске. «Впервые Западу удалось заложить фундамент
абсолютно антирусского (более русофобского, чем Польша)
славянского (к тому же не католического,
а православного) государства».

Корреспондент: Андрей Ильич, вы соJ
гласны с тем, что «февральская революJ
ция» на Украине вызвана не только отJ

Андрей ФУРСОВ

УКРАИНА НУЖНА
ДЛЯ УДАРА ПО РОССИИ
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казом Киева от соглашения по евроинтеграции, но и тем, что
в 2013 году Запад потерпел серьезное геополитическое пораJ
жение в Сирии?

Андрей Фурсов: В прошлом году в обоих случаях Западу не
удалось добиться тех результатов, которые ставились, — сверJ
гнуть режим Асада и привести к власти на Украине прозаJ
падные силы, окончательно оторвав Украину от России.
Причем, если по сирийскому вопросу в мировой капиталисJ
тической верхушке были разногласия — имелась влиятельJ
ная группировка, не желавшая эскалации конфликта в СиJ
рии и превращения его в региональную войну, то по украинJ
скому вопросу Запад выступал единым целым. При этом
ясно, что экономически Украина североатлантическим элиJ
там сто лет не нужна, им нужно геополитически оторвать
Украину от России, превратив ее в антироссийский плацJ
дарм.

Курс на отрыв Украины от России — давний геополитиJ
ческий «проект» Запада в целом: немцев, британцев, америJ
канцев. У нас любят цитировать слова Бжезинского о том,
что без Украины России не суждено стать великой державой
(это ошибка: Россия и без Украины может быть великой дерJ
жавой, хотя без неё этого будет труднее добиться, а вот УкраJ
ина без России — это руины, это заброшенный дальний двор
Европы). Но намного раньше, в самом начале ХХ века, неJ
мецкий генерал Пауль Рорбах писал о том, что в интересах
Европы, и прежде всего — Германии, «оторвать Украинскую
Россию от Московской России». Показательно, что для геJ
нерала и Украина, и Московия — это Россия.

В нынешней ситуации с Украиной США и Евросоюз ярко
и не стесняясь продемонстрировали и лицемерие, и двойные
стандарты, и русофобию. Только этой последней можно
объяснить их более чем «толерантное» отношение к украинсJ
ким нацистам, маршировавшим по улицам Киева, к раздаJ
вавшимся в городе эсэсовским маршам. Логика проста: если
нацисты на Украине (как и в Прибалтике) против России, то
пусть. Впрочем, американцам не привыкать: в 1945—1946
годах они при активном содействии русофобского Ватикана
сделали все, чтобы, выведя изJпод удара нацистов (в том числе
явных военных преступников), перебросить их в США или
Латинскую Америку и активно использовать их против
СССР. Украинские события — это наглядный опыт, с кем мы
имеем дело.

Корр.: В итоге в феврале оппозиции удалось свергнуть ЯнуJ
ковича — и Запад посчитал, что добился своей цели...

А.Ф.: Да, ситуация на Украине радикально изменилась: в
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Киеве 19–21 февраля произошел неонацистскоJбандеровсJ
кий переворот, инспирированный коллективным Западом, и
прежде всего — США. Именно американцы, использовав
тупость и жадность Януковича и его окружения, изменили
ситуацию, остановив в зародыше антитеррористическую
операцию украинских властей. Если бы она началась, то с
Майданом было бы покончено — он и так уже отступал. Но
вышло так, как вышло. Сказались долгие годы работы спецJ
служб США с украинской верхушкой, хранящей деньги в
американских банках, СБУ, бандеровским подпольем, котоJ
рое было активизировано, а в значительной степени — восJ
создано.

Показательно, что в течение двух решающих суток спикеJ
ром Рады «работал» посол США, диктовавший условия верJ
хушке «нэзалэжной». Хотя о какой «нэзалэжности» можно
говорить? Квазигосударство Украина и так находилось в
большой степени под внешним управлением, а здесь оно было
продемонстрировано откровенно, цинично и нагло. Всем поJ
казали, кто в доме хозяин, кто рулит событиями — в Раде и
на Майдане, чья злая воля направляет неонацистских отмоJ
розков. Февральский американоJбандеровский переворот
может существенно изменить геополитическую ситуацию в
Восточной Европе, Евразии и мире.

Если у Запада и прозападных сил на Украине, которые
использовали в своих, далеких от интересов Украины, целях
естественное недовольство жителей Украины, прежде всего
Киева, мафиозноJолигархическим кланом Януковича, поJ
лучится задуманное, то цель, к которой они активно шли боJ
лее двух десятков лет, можно считать, достигнута. Уже сейJ
час война пришла на землю исторической России — вперJ
вые после нацистского нашествия. В перспективе же речь
может пойти не только о создании самовоспроизводящейся
ситуации югославского типа у границ РФ, но и о превращеJ
нии Украины в антирусское славянское государство, протиJ
востоящее (в союзе с Польшей) России. Попытка создать
такое государство руками деятелей «оранжевой революции»,
американских «шестерок» Ющенко и Тимошенко провалиJ
лась. Бoльшая часть народа сопротивлялась такому курсу, а
избрание Януковича не ускорило процесс окончательного
отрыва Украины от России — этого давнего западного проJ
екта, разработанного немцами и унаследованного американJ
цами.

Западные стратеги всегда подчеркивали необходимость
противопоставить Украину России, стравить их народы, для
чего необходимо вырастить среди самих же русских украинJ
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цев людей с сознанием, измененным до такой степени, что
они станут ненавидеть все русское. Таким образом речь шла
о психоисторической спецоперации, информационноJпсиJ
хологической диверсии, цель которой — создание славянJ
русофобов как психокультурного типа и политической силы.
ОниJто и должны были оторвать Украину от России и протиJ
вопоставить ее последней как «антирусскую Русь», как «своJ
бодную и демократическую» альтернативу империи. ОфорJ
млено все это было, в частности, галицийским проектом, над
которым активно работали сначала разведки АвстроJВенгJ
рии и кайзеровской Германии, затем — третьего рейха, во втоJ
рой половине ХХ века и до наших дней — ЦРУ и БНД.

После «оранжевой революции» Западу казалось, что задача
будет решена, но не вышло. К концу 2013 года тоже казалось,
что задача вотJвот будет решена, что евросоюзовский хомут уже
на шее Януковича и Украины. Но свою роль сыграла позиция
России (а возможно, и Китая), и Янукович, решив сыграть в
какуюJто свою гешефтную игру, взбрыкнул. В этот момент ЗаJ
пад списал, воJпервых, Януковича, воJвторых, мирный, «оранJ
жевый» путь отрыва Украины от России, сделав ставку на банJ
деровцев, на украинских неонацистовJрусофобов, продукт той
самой психоисторической операции, которую немцы начали
готовить полтора века назад, затем во время Второй мировой
войны эстафету подхватили нацисты, создав дивизию СС «ГаJ
личина», а с 1990Jх годов в работу включились наследники треJ
тьего рейха по созданию нового мирового порядка (какое соJ
впадение терминологии!) — американцы.

Результат многолетней «эстафеты» — февральский неонаJ
цистскоJбандеровский переворот в Киеве, проведенный под
инструктажем американских спецов, и начало оформления
антирусского бандеровского государства. Впервые Западу
удалось заложить фундамент абсолютно антирусского (боJ
лее русофобского, чем Польша) славянского государства. По
своему демографическому потенциалу бандеровская УкраиJ
на, особенно в союзе с Польшей, вполне может противостоJ
ять России в военном плане, особенно при поддержке НАТО.

ПрограммаJминимум создания Западом славянского неоJ
нацистскоJбандеровского рейха — постоянное давление на
Россию, провоцирование ее различными способами, включая
диверсии, а в случае адекватного ответа — тиражирование в
мировых СМИ образа «свободной демократической УкраиJ
ны», которую якобы давит стремящаяся к восстановлению
империи Россия; короче говоря, маленькая Украина — жертJ
ва большой России (по отработанной в Югославии схеме «бедJ
ные албанцы — жертвы злых сербов»).
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ПрограммаJмаксимум — та же, что в 1930Jе годы при соJ
здании немецкого нацистского рейха: создание силы, котоJ
рая в случае необходимости для Запада возьмет на себя реJ
шающую часть войны с Россией и максимально измотает
ее, при этом самоуничтожившись. Иными словами, окончаJ
тельное решение славянского/русского вопроса силами саJ
мих славян/русских с последующим разделом России/СеJ
верной Евразии и присвоением ее ресурсов и пространства.
Но, как известно, гладко было на бумаге.

История — дама коварная, достаточно вспомнить, как и
чем кончали те, кто стремился к окончательному решению
русского вопроса. Это не говоря о том, что есть Восток и ЮгоJ
Восток Украины. При этом, однако, надо помнить: нынешJ
ний отрыв Украины от России планируется как отрывJпротиJ
вопоставление для давления на Россию или нанесения удара
по ней силами неонацистскоJбандеровского режима. Это, поJ
мимо прочего (а «прочее» — это борьба в американской верJ
хушке, ситуация Обамы после жухлого для него 2013 года,
американоJгерманские проблемы, китайские игры в ВосточJ
ной Европе и др.), ответ США на действия России в 2013 году.

Похоже, они, по крайней мере, данная администрация и
кланы, стоящие за ней, которым надо спасать лицо перед
своими хозяевами, переходят к активным действиям: через
два года выборы, а демократам не хочется покидать Белый
дом, и Обаме придется потрудиться на нового, теперь уже
белого президента. Кто это будет — мадам Клинтон, которая
еще в декабре 2012 года бесилась по поводу Таможенного
союза и, усматривая в нем ресоветизацию постсоветского
пространства, заявляла, что США будут всячески противоJ
действовать этому, Байден или еще ктоJто — неважно. ВажJ
но, что от этого сегмента американской верхушки ничего
хорошего России ожидать не следует, а вот атака возможна.
Но, как говорили герои фильма «Чапаев» об атаке противниJ
ка: «Психическая? Ну и хрен с ней, давай психическую».

Корр.: А вы не сгущаете краски?
А.Ф.: Мне бы очень хотелось ошибиться. Однако я очень

давно изучаю мировую борьбу за власть, информацию и реJ
сурсы, анализирую целеполагание и деятельность североатJ
лантических элит. Повторю, что Россия даже в ее нынешнем
состоянии — до сих пор единственное препятствие на их пути
к мировому господству. ПоэтомуJто один из последних наJ
чальников советской разведки Л.В. Шебаршин заметил: ЗаJ
паду от России нужно одно — чтобы ее не было. СтратегичесJ
ки, геоисторически не было. А для организации небытия нуJ
жен таран — как когдаJто Гитлер.
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Поэтому наш бронепоезд должен всегда быть на запасном
пути: предупрежден — значит вооружен. И лучше сгустить
краски и ошибиться, чем допустить повторение «22 июня 1941
года», тем более североатлантические элиты — противник
намного более серьезный, чем Гитлер с его третьим рейхом,
оказавшимся к тому же один на один почти со всем миром.
Сегодня один на один почти со всем миром — мы, тем более
что РФ — не СССР ни по экономическому потенциалу, ни —
главное — по качеству человеческого материала.

Корр.: Можно представить, что будет с Украиной, ее экоJ
номикой в случае упрочения бандеровского режима.

А.Ф.: Руины. Ничего другого быть не может. Частично
уничтоженное, частично подавленное, частично изгнанное
русское население. Разрушенная промышленность, скупленJ
ная Западом и отчасти китайцами земля.

Корр.: Но в этом случае возможно массовое народное возJ
мущение и свержение бандеровского режима, не так ли?

А.Ф.: Теоретически возможно, но трудно свергнуть режим,
за которым стоит Запад. Такое было возможно, когда в мире
существовал СССР — вторая сверхдержава, которая могла
поддержать слабых мира сего в их борьбе против сильных,
против буржуинской железной пяты. Более вероятен другой
вариант: режим и Запад постараются направить социJ
альную ярость низов на восточного соседа, определив его в
качестве источника всех бед, причинами которых якобы
являются «гнет Российской империи», «советский тоталиJ
таризм» и т.п.

Впрочем, повторю: история — дама коварная, и все может
пойти поJдругому. Будущее не предопределено, оно создаетJ
ся в борьбе, столкновении воль и сил, а потому зависит и от
нас, от наших действий. К сожалению, партия за Украину
бездарно проиграна. Наши послы работали с украинскими
олигархами, проворачивая свои гешефты, начисто забыв о
том, что есть народ, население, в том числе прорусское —
доллар мутит разум, в то время как Запад работал и с олигарJ
хами, и с наиболее активными антирусскими силами, слояJ
ми, группами. Эти группы и оказались тем джокером, котоJ
рым Запад перебил якобы пророссийских олигархов и их
ставленника с уголовным прошлым.

Однако проигрыш партии — не проигрыш матча, матч не
окончен. Но чтобы его выиграть или хотя бы не проиграть,
надо проделать безжалостную работу над ошибками и навеJ
сти порядок у себя дома. Проигрыш «украинской партии»
есть результат наших внутренних проблем, внутреннего неJ
устроения.
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Корр.: Если перейти от Украины к глобальному масштабу,
то можно ли говорить о том, что в расстановке сил на мироJ
вой арене наметились изменения, а частично уже и произошJ
ли в 2013 году?

А.Ф.: О принципиальных, т. е. качественных изменениях в
расстановке сил на мировой арене вряд ли можно говорить. Идет
рутинная повседневная борьба. Ситуации в Сирии и на УкраиJ
не далеки от своего разрешения, и ясно, что заинтересованные
силы на Западе будут продолжать оказывать давление — борьJ
ба будет продолжаться. А пока стороны, как игроки в замечаJ
тельной игре вэйци (го), «расставляют камни».

Корр.: С чем связаны геополитические успехи Владимира
Путина и России в минувшем году?

А.Ф.: Успехи Владимира Путина и России на междунаJ
родной арене, по крайней мере, что касается Сирии и СноуJ
дена, обусловлены, воJпервых, благоприятными обстоятельJ
ствами — отсутствием единства в мировой верхушке, налиJ
чием двух противоборствующих сторон, на противоречиях
которых можно играть.

ВоJвторых, определенная часть мировой верхушки в 2011—
2012 годах оказывала мощнейшее давление на Путина, а заJ
тем попыталась подвергнуть его остракизму — достаточно
взглянуть на антипутинскую кампанию в СМИ — и переусерJ
дствовала: РФ и ее лидеру, по сути, некуда было отступать.
Уверен, у Путина никогда не было иллюзий по поводу тех, с
кем он имеет дело на Западе, тех, кого он называет «партнераJ
ми», однако ливийские и сирийские события с бессудным
убийством одного лидера и неудавшейся попыткой убийства
другого со всей ясностью продемонстрировали всю смертельJ
ную (в буквальном смысле слова) опасность компромиссов с
западной верхушкой, которая все больше ведет себя как ОПГ.

Наконец, последнее по счету, но не по значению: экономиJ
ческий кластер, в котором наиболее заинтересованы Путин и
его команда — газовоJнефтяной (на данный момент он — «гоJ
сударствообразующий»), — требует не только сохранения
суверенитета РФ, но и экспансии, не говоря уже о защите
границ бизнеса. Кстати, Сирия и Украина теснейшим обраJ
зом связаны с развитием газовой отрасли и международной
конкуренции в этой сфере.

И тем не менее, что касается Сирии, то надо признать: если
бы развертывание региональной войны на Ближнем Востоке
не противоречило интересам определенной части верхушки
мирового капиталистического класса, «хозяев мировой
игры», то РФ и Китаю было бы очень трудно остановить агJ
рессию.
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Корр.: А кто был не заинтересован?
А.Ф.: Начнем с того, кто был заинтересован. Таких сторон

было три: англоJамериканская «нефтянка», израильское лобJ
би в США, Израиль и Саудовская Аравия — у каждого был
свой интерес. Саудовскую Аравию и Израиль (а следовательJ
но, израильское лобби в США) очень волнуют попытки ОбаJ
мы (точнее, тех кланов, которые стоят за этим «президентомJ
картонкой») улучшить отношения с Ираном и — програмJ
маJмаксимум — превратить его в своего союзника. Это стаJ
ло бы большим успехом США в их ближневосточной и —
шире — евразийской политике. Крупный, занимающий исJ
ключительно важное геополитическое и геоэкономическое
положение нефтеносный Иран в качестве союзника предпочJ
тительнее, например, маленького Израиля. Союзничество с
США выведет Иран из фактического союза с Китаем, и наJ
пряжение на Ближнем Востоке, столь необходимое США, соJ
хранится: шиитский Иран — суннитские арабские монархии.

Потепление американоJиранских отношений, к которому
стремятся Обама и часть иранского истеблишмента, — это
то, что смертельно пугает Саудовскую Аравию и Израиль,
то, что они стремятся сорвать любой ценой, включая войну с
Сирией, союзником которой является Иран.

Теперь представим: поджигателям удалось разжечь костер
региональной войны. Что рано или поздно должен сделать
Иран? Перекрыть Ормузский пролив. В результате цены на
нефть взлетают до небес. Кому выгодно? АнглоJамерикансJ
кой «нефтянке». Кто в проигрыше? Евросоюз, Китай и та
(весьма могущественная) часть англоJамериканской же фиJ
нансовоJэкономической верхушки, которая вложилась в
Евросоюз и Китай, прежде всего Ротшильды (не говоря уже о
китайцах и об определенной части западноевропейской верJ
хушки, в частности немецкой, которая, в отличие от франJ
цузской, не желала участвовать в авантюре клана Тлас, возJ
намерившегося занять место клана Асадов в Сирии). Эти
расклады плюс активные действия руководства РФ и опреJ
делили итог. Но итог этот предварительный. В Сирии и вокJ
руг нее ничего не закончилось, как и на Украине.

Кстати, говоря о государственном перевороте на Украине,
нельзя не упомянуть о несостоявшейся, провалившейся в
2013 году попытке переворота в другой бывшей республике
СССР — Киргизии. Очередная суррогатJреволюция должна
была начаться на нарынских золотых приисках под эколоJ
гическими и антикоррупционными лозунгами и перерасти в
широкомасштабное движение. Последнее должно было соJ
рвать встречу в верхах ШОС в Бишкеке и не допустить полуJ
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чения Китаем контроля над аэропортом Манас. Но в послеJ
дний момент, как сказал бы Штирлиц, чтоJто не сложилось.
Аналитик Константин Черемных отметил интересное сходJ
ство украинских и киргизских событий: в обоих случаях был
задействован ресурс сети «Хизб утJТахрир», которая вольJ
готно чувствует себя не только в Средней Азии, но и на УкраJ
ине, где, как и в Сирии, главные политические битвы, скорее
всего, впереди.

Противостояние, причем успешное, Путина определенной
части «хозяев мировой игры» проявилось не только во внешJ
ней, но и во внутренней политике. Я имею в виду его валдайJ
скую речь и ответы на вопросы российских и зарубежных
журналистов. В первом случае президент, по сути, признал
необходимость государственной идеологии и недвусмысленJ
но высказался о традиционных ценностях, в том числе о сеJ
мье, которые Запад стремительно утрачивает.

На встрече с журналистами Путин огорошил их, особенно
западных, сравнением Сталина и Кромвеля. Президент поJ
ставил вопрос следующим образом: а чем Сталин хуже КромJ
веля? Кромвель, как и Сталин, виноват в смерти большого
числа людей, но ему в Англии поставлены памятники, слеJ
довательно...

Пожалуй, более удачным примером для сравнения был бы
не Кромвель, а король Генрих VIII, по приказу которого на
тот свет было отправлено около 10% населения Англии тольJ
ко за то, что они были лишены средств к существованию и,
будучи согнаны с земли лендлордами, превратились в броJ
дяг. Почти не отстала от папаши и Елизавета I. Впрочем, приJ
мер Кромвеля тоже красноречив.

И еще во время встречи президент, отвечая на вопрос о разJ
громе образования соответствующим министерством, в шутку
(в каждой шутке есть доля шутки) заметил, что, поJвидимоJ
му, в это министерство пробрались представители «креативJ
ного класса».

«Креативным классом» компрадорские СМИ называют
целую амальгаму — от офисного планктона до интеллектуJ
альной и эмоциональной («шоуJбизнес») обслуги компраJ
дорской же верхушки. С точки зрения реальной экономики,
реального производства и — шире — реальной жизни это
малообразованный, бесполезный по социальной функции,
трутнеобразный слой, слой абсолютно непатриотичный, если
не сказать — антирусский по духу слой, исповедующий поJ
треблятство, индивидуализм, социалJдарвинизм, групповой
эгоизм, снобизм по отношению к народу, который для них
«анчоусы», «портянки» и т.п.



18

«Креаклы» — огламуренный результат социального и обJ
разовательного вырождения. «Креативный класс» — это те
10—12% населения, которые вписались в нижнеJсреднюю
часть компрадорского рынка и, будучи продуктом социальJ
ного разложения, гниения, не способны продуцировать ниJ
чего, кроме распада и разрушения. В этом плане те, кто проJ
водил реформу образования, — истинные креаклы, и фраза
Путина, что бы он ни имел в виду, попала в цель.

Корр.: Какие факторы привели к появлению разоблачеJ
ний Сноудена?

А.Ф.: Это весьма хитрая и до конца не понятная ситуация,
хотя уже сейчас можно сказать о том, кто проиграл (и увиJ
деть за этим если не планировщика, то исполнителя), и оцеJ
нить общий результат, который, на мой взгляд, весьма полоJ
жителен. Буду краток.

Думаю, казус Сноудена, имеющий не одно дно, а нескольJ
ко, обусловлен прежде всего противостоянием двух политиJ
ческих кластеров США, выражающих интересы двух экоJ
номических блоков — новейших ITJтехнологий, с одной стоJ
роны, и традиционного промышленного сектора с другой. В
результате бегства и разоблачений Сноудена удар получила
мощнейшая разведслужба — АНБ, связанная с айтишным
сектором. А удар наносился, поJвидимому, силами ЦРУ, тесJ
но связанными с индустриальным сектором, прежде всего
нефтяным, с семьей Буша, т.е. с йельскими иллюминатами,
стоявшими у истоков ЦРУ.

Ясно, что ЦРУ при этом должно было какJто договориться
со спецслужбами некоторых других стран, и это не такая уж
редкость в мировой борьбе за власть, информацию и ресурJ
сы, когда корпоративноJведомственные и клановые интереJ
сы берут тактический верх над национальными.

В проигрыше от скандала оказался Обама, которого пубJ
лично и унизительно «нагнули». Поэтому ошибаются те, кто
полагают, что вся эта история инспирирована стоящими за
Обамой кланами с целью скомпрометировать американские
спецслужбы, забравшие слишком много власти в первое деJ
сятилетие XXI века. Скандал затронул не разведсообщество
США в целом, а конкретную службу, и к тому же произошел
в очень неудобное для Обамы время. Обама в течение нескольJ
ких лет чистил свои «конюшни» от тех, кто какJто связан с
Бушами, неоконами, Йельским университетом, и в резульJ
тате нарвался на ответный удар.

Еще одна линия скандала — обострение отношений с евJ
ропейцами как раз в тот момент, когда интенсифицироваJ
лись разговоры о трансатлантической интеграции. Так что
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Сноуден оказался джокером не в одной игре, и, возможно, не
обо всех играх нам суждено узнать.

И еще в одном отношении казус Сноудена был очень ваJ
жен. Он сорвал маски с американского ITJсообщества как
якобы далекого от политики мира интеллекта и бизнеса, а с
владельцев и якобы создателей основных социальных сеJ
тей — как гениальных одиночек, пробившихся благодаря таJ
ланту и везению. Благодаря разоблачениям Сноудена выясJ
нилось, что ITJструктуры — если не функциональные оргаJ
ны АНБ и ВПК, то младшие партнеры, созданные америJ
канским военным сектором в своих целях, активно на этот
сектор работающие и финансируемые им, в частности, ОбоJ
ронным агентством по передовым исследовательским проJ
ектам — знаменитой DARPA. А Марк Цукерберг, Ларри
Пэйдж, Стив Джобс и другие — вовсе не удачливые гении,
подтверждающие «американскую мечту», а продукт деятельJ
ности ВПК, спецслужб и пропагандистской машины США.

Корр.: Что происходит с евроинтеграцией — Германии удаJ
стся продолжить объединение Европы вокруг себя?

А.Ф.: Думаю, проблемы Евросоюза будут становиться все
более серьезными. Эта уродливая и, на мой взгляд, исходно
нежизнеспособная конструкция в том виде, в каком она возJ
никла, создавалась в качестве одного из элементов неолибеJ
ральной контрреволюции. Этот проект завершен, а ЕвросоJ
юз раздирают острейшие противоречия, я уже не говорю о
том, что это экономический колосс на глиняных военноJпоJ
литических ногах. Едва ли Евросоюз распадется деJюре, но
деJфакто в нем выделится «каролингское ядро» с Германией
в центре и эксплуатируемая периферия. Впрочем, и у «ядра»
будут серьезные проблемы, связанные с увеличением демогJ
рафической массы африканского и арабоJмусульманского
населения.

Внешне главный бенефиктор аферы под названием «ЕвроJ
союз» — Германия. Экономически немцы добились того, к чему
военноJполитическими средствами стремился Гитлер — соJ
здатель первой версии Евросоюза (в виде третьего рейха). ОдJ
нако, если учесть степень контроля США и американских
транснациональных корпораций над ФРГ, которая исходно
возникла как американский протекторат на трех условиях,
продиктованных Аденауэру в канцлерJакте 1949 года (резкое
ограничение суверенитета Германии), контроля над экономиJ
ческой, политической и интеллектуальной жизнью немцев, то
восторги по поводу немецкого успеха становятся меньше.

В 1940 году Черчилль сказал, что Великобритания воюет
не с Гитлером и даже не с националJсоциализмом, а с немецJ
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ким духом, духом Шиллера, чтобы тот никогда не возродилJ
ся. После 1945 года коллективному Западу (в который вхоJ
дит Израиль) удалось вбить в немцев как в народ чувство
коллективной вины за нацизм, во многих отношениях дуJ
ховно кастрировать их и загнать в такую социокультурную
позицию, за малейшее сопротивление которой следовало обJ
винение: «наци». По сравнению с этой психоисторической
лоботомией намного гуманнее смотрится подход Сталина:
«Гитлеры приходят и уходят, а немецкий народ остается».
Кстати, у русских, на которых пришелся главный удар гитJ
леровской машины и жертвы которых во время войны не
сравнимы с жертвами ни одного — повторяю: ни одного —
народа, нет исторической ненависти к немцам, вина лежит
на националJсоциалистическом режиме и тех силах в ВелиJ
кобритании и США, которые привели его к власти, готовя
агрессию немецкими руками против СССР.

Сегодня, согласно социологическим опросам, 40% немецJ
ких мужчин хотят быть домохозяйками. С таким человечесJ
ким материалом едва ли можно построить четвертый рейх.*
История зло посмеялась над Борманом, Мюллером и КамJ
млером, создававшими в послевоенные десятилетия сетевую
структуру «пятый рейх» и многого добившимися. Сегодня
немецкие финансы и промышленность находятся едва ли под
меньшим контролем США, чем в 1920—1930Jе годы, когда
американцы накачивали экономику и корпорации Германии
деньгами. История повторяется, но, конечно же, иначе. СеJ
годня ситуацию Европы можно охарактеризовать по ГиббоJ
ну — «Упадок и падение», только уже не Римской империи, а
Европы как цивилизации, объятой волей к смерти.

По сравнению с утратой европейцами религиозной, кульJ
турной и расовоJэтнической идентичности, утратой трудоJ
вой этики, любви и вкуса к труду, с развалом семьи и легалиJ
зацией извращений и патологий (им осталось легализовать
педофилию и каннибализм) финансовоJэкономические проJ
блемы — это цветочки, впрочем, вполне ядовитые. Хотелось
бы верить, что в Европе найдутся силы, способные стряхнуть
всю эту евробюрократическую нежить, некрократию, нажиJ
вающуюся на объявленной смерти целой цивилизации.

Корр.: Как вы оцениваете ближайшие перспективы
США — будут ли углубляться их геополитические и финанJ
совые проблемы?

А.Ф.: Нет никаких признаков того, что ситуация Америки
в 2014 году улучшится. Подгнило чтоJто в «королевстве» амеJ

* Четвёртый рейх — это и есть Евросоюз. — Ред.
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риканском. Раньше система работала при любых, даже слаJ
бых и не вполне адекватных президентах, например при ФорJ
де и Картере, которого иные американские обозреватели инаJ
че как «придурком» не величают. Сегодня американская сиJ
стема настолько ослаблена, что наличие слабого, одного из
самых слабых президентов в истории США, влияет на систеJ
му в целом. Создается впечатление, что американская праJ
вящая элита, да и западноевропейская тоже (достаточно поJ
смотреть на всех этих блэровJсаркозиJолландов и прочих),
переживает острейший кризис и деградирует. Это очень сеJ
рьезная проблема верхушки мирового капиталистического
класса, ее закрытых наднациональных структур мирового
согласования и управления.

Ну а если кризис поражает системообразующий элемент,
то, значит, система дышит на ладан. Внешняя военноJполиJ
тическая экспансия североатлантических элит последнего
десятилетия — это, с одной стороны, конвульсии, попытки
таким образом решить внутренние проблемы, с другой —
стремление поправить кризисную ситуацию путем установJ
ления контроля над зонами производства наркотиков и пуJ
тями их транспортировки. Отсюда — вторжение в АфганисJ
тан, создание государстваJнаркобандита Косово, отчасти —
«арабская весна», в ней тоже просматриваются мотивы и
интересы наркотрафика.

Тот факт, что наркоторговля играет все большую роль в
глобальной экономике в целом, а не только в ее криминальJ
ном сегменте (около 50% банков в мире существуют за счет
кредитования наркотрафика), свидетельствует о серьезнейJ
шем кризисе этой экономики и цивилизации, ее создавшей,
если термин «цивилизация» употребим в данном случае, скоJ
рее речь должна идти об антицивилизации, антисистеме. И
эта антисистема работает на наркоэкономику в той же стеJ
пени, в какой наркоэкономика (и глобальная криминальная
экономика в целом) работает на нее.

Так, в 2013 году в Калифорнии была легализована мариJ
хуана; думается, впереди легализация этого, а за ней — и
других наркотиков, в других штатах. Наркотизация общеJ
ства — один из показателей кризиса и в то же время индикаJ
тор того, что мировая верхушка медленно, но верно движется
к созданию нового, постчеловеческого существа, не имеюJ
щего пола, национальности, расы, исторической памяти и
легко манипулируемого. Тех, кто пытается сопротивляться
этому, устраняют.

В 2013 году произошло беспрецедентное явление в истоJ
рии западной цивилизации: впервые папа римский отрекся
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от своей должности в результате давления светских сил. В
течение года давление на папу нарастало: американские выJ
сокопоставленные чиновники заговорили о необходимости
«ватиканской весны», разворачивалась кампания в прессе.
По сути, против папы солидарно выступила бoльшая часть
мировой верхушки. Результат — новый папа. Самое интересJ
ное — это его имя: Франциск. Дело в том, что новый папа —
иезуит, а с францисканцами у иезуитов издавна, мягко говоJ
ря, сложные отношения. Служит ли имя Франциск симвоJ
лом примирения противников перед лицом усиливающегося
давления англосаксов на Ватикан в борьбе за будущее? ВполJ
не возможно. Контролировать финансы при новом папе буJ
дут представители Мальтийского ордена. Этот орден, скрыJ
то отрекламированный в фильмах о Гарри Поттере, выполJ
няет функцию структуры, связывающей Ватикан с ведущиJ
ми спецслужбами англосаксов — МИJ6 и ЦРУ. Так что инJ
тересная картина получается.

Корр.: Какими темпами в этом году будет продолжаться
переконфигурация Ближнего Востока?

А.Ф.: То, что такие планы существуют, несомненно. Но тут
есть несколько неизвестных: как именно будет проходить выJ
вод американских войск из Афганистана? Удастся ли США
наладить отношения с Ираном? Удастся ли заинтересованJ
ным силам раздербанить Сирию, и если да, то как? А вот что
прояснилось в 2013 году, так это провал попыток Эрдогана
превратить Турцию в некий региональный полюс силы. ЭрдоJ
ган допустил грубый просчет в своей сирийской политике.
Полагая свержение Асада неизбежным, Эрдоган активно поJ
спешил в лагерь его противников — и просчитался: Акела проJ
махнулся. К этому добавились серьезные внутренние проблеJ
мы — народные волнения в Стамбуле по поводу двух спиленJ
ных деревьев в городском парке — экология, понимаешь.

Ну а главный внешний «гвоздь» был вбит свержением реJ
жима Мурси в Египте. Эрдоган ставил на союз с движением
«БратьевJмусульман» (ихванов), на эдакую ось Стамбул —
Каир, которая должна была подкрепить претензии режима
Эрдогана на полюсность и которая едва ли была по душе
многим, включая РФ и Израиль. Кстати, информация об
участии израильских спецслужб в подготовке свержения егиJ
петскими военными во главе с асJСиси правительства ихваJ
нов во главе с Мурси есть в интернете. В любом случае, в
ближайшем будущем «полюсным мечтам» Турции не суждеJ
но осуществиться.

Корр.: Возможно ли резкое обострение уже в этом году конJ
фронтации между США и Китаем в Тихоокеанском регионе?
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А.Ф.: Такие вещи в быстро меняющемся мире прогнозиJ
ровать трудно. Ни США, ни Китай в данный момент не заJ
интересованы в конфронтации — и это при том, что противоJ
стояние сохраняется. Скорее возможна напряженность в япоJ
ноJкитайских отношениях.

Корр.: Ну и последний вопрос: какие главные угрозы вы
видите для России в 2014 году?

А.Ф.: Главные угрозы для России в 2014 году те же, что в
2013 году, — коррупция, снижение темпов экономического
роста, рост социальной поляризации, а следовательно — неJ
довольства народа, особенно тех, кто действительно голосоJ
вал за Путина. Комбинация «спад экономического роста —
коррупция — рост социальной поляризации и напряженносJ
ти» создает порочный круг. На фоне снижения экономичесJ
кого роста господствующие группы все больше компенсиJ
руют свои потери ростом коррупционной составляющей, что
увеличивает социальную напряженность и еще более ухудJ
шает экономическое положение. Все это чревато обострениJ
ем социальной ситуации, которая может быть использована
или даже подогрета внешними игроками, тем более что точек
уязвимости хватает: Кавказ, Поволжье, некоторые регионы
Сибири, где время от времени заводят разговоры о «сибирсJ
кой самодостаточности». Ну и, разумеется, многое будет заJ
висеть от ситуации в мировой экономике.

В новом году и в обозримом будущем будет усиливаться
борьба в мировой верхушке. Неолиберальная контрреволюJ
ция окончена — забудьте. Инерцию набирает антилиберальJ
ный курс и связанные с ним силы, которые постараются проJ
вести зачистку бенефикторов ушедшей эпохи, прежде всего
так называемых «молодых денег». Противостояние на мироJ
вом уровне сторонников неолиберальной и антилиберальной
схем будет, несомненно, транслироваться на российскую
площадку, добавляя интригу. Скучно не будет.

Февраль 2014 г.
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12
После вечернего правила Манефа ушла спать в свою комJ

нату. А отец Владимир снова опустился на колени перед обJ
разом Спасителя. Ночь — особая пора, благодатная для моJ
литвы. Ночная молитва — с ангелами совместная: и они раJ
дуются, и человеки ликуют. Но и бесы не дремлют, норовят
отлучить от боголюбивого бдения, помешать…

И тотчас же — раскатисто, рядом совсем ударили винтоJ
вочные выстрелы. Огрызнулся, тявкнул поJсобачьи револьJ
вер — показалось, в нескольких шагах. КтоJто тяжело переJ
валил через затрещавший забор, прыгнул в темноту, ломая с
хрустом кусты сирени.

Снова бабахнуло. Востоков услышал, как в стену чуть
выше окна с визгом въелась пуля, следом еще одна. ОбшивJ
ка флигеля дрогнула, застонала точно от боли. Священник
осторожно, не обнаруживая себя,
приблизился к тоскливо зазвеневJ
шему стеклу. ЧьяJто неразличимая
тень закружила среди абрикосовых
стволов, метнулась к сарайчику, заJ
таилась у садовых бочек.

Александр ПОЛЯКОВ

КАК ДАЛЕКО
ДО ЗАВТРАШНЕГО ДНЯ

ПОВЕСТЬ

Продолжение. Начало в №7J8
за 2014 г.
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— Папа, папа, что это? — проснувшаяся Манефа подбеJ
жала, испуганно прижалась сзади. — Там ктоJто…

— Ничего, доченька… Ты не бойся!
На улице за оградой раздался грохот кованых каблуков,

забряцало оружие. Одышливо зазвучали разгоряченные, соJ
рванные бегом голоса. «По Подгорному, знать, побег!» — «К
Насыпной, ваше благородие: там сховатьсяJто проще буJ
дет…» — «За мной! Не отставать!» — скомандовали молодым
баском. Сапоги забухали, быстро удаляясь.

— Батюшка, родной, что же будет теперь? — запричитала
Манефа, округляя и без того большие глаза. — Страшно…

— Что ты, милая! ЧитайJка быстро «Живый в помощи
Вышняго…». И не страшись.

Но тут изJза сарая, пригнувшись, выскочила размытая
мглой фигура, застыла на миг в лунном свете, словно приJ
слушиваясь, и быстрой армейской перебежкой кинулась к
крыльцу флигеля.

— Ой, Царица Небесная! Пропали… — вскрикнула МаJ
нефа.

И тотчас же от стука задрожала дощатая дверь. Осенив
себя широким крестом, отец Владимир с тревожным сердцем
шагнул в темную прихожую.

…Вот уж и второй самовар выпили. Успокоившаяся МаJ
нефа, оживленная после миновавшего страха, на веранде стаJ
вит третий. А они все говорят и говорят.

Вернее, говорит больше Ермаков — не останавливаясь гоJ
ворит, будто исповедуется, будто спешит, боится забыть о чемJ
то важном. О том, как пытался разрушить планы террорисJ
тов, разыскать заболевших Каховскую и Жукова, сдать их
белой контрразведке, да не успел: исчезли, заползли в каJ
куюJто нору. Прижал было еще одного участника (так, меJ
лочь, на подхвате), приятеля деникинского шофера, но тот,
увидев патруль, такой гвалт поднял, закричал: «Ловите! ЧеJ
кист из красной Москвы!» (А ведь прав, подлец!). Еле ноги
унес.

— Все, кончено. Я мосты сжег. Не вернусь к большевикам,
к Лацису, — Григорий посмотрел в окно. Над садом вставало
солнце. Луч осветил лицо ночного гостя, и оно показалось
отцу Владимиру постаревшим и утомленным.

— И к вам… К белым, то есть, тоже дороги нет. Я ж офицеJ
ром был. Расстреляют. Как же: агент ВЧК!

— Ты еще попей, Гриша. Дай ему, дочка, сухарик. ВоJоJ
от! — Священник подлил чекисту кипятку в стакан.

Ермаков машинально взял сухарь, но есть не стал — верJ
тел в руке.



26

— Смешно попался: народная власть, земля — крестьяJ
нам, — мотнул до сроку поседевшей головой. — И на фронте
все от войны устали… Но самоеJто главное: они ж, главные
комиссары, тоже чаи гоняют. Сам наблюдал, угощали. Да!
Вот оно, вот! Почти ведь как люди. Точно: на людей похожи!
Сухариками тоже хрумкают, сахар щипчиками колют! ЗаJ
ботливые, спрашивают: кипяточку, мол, не подлить? Как тоJ
варищ Дзержинский…

А еще раньше занесло Ермакова в Евпаторию: военные
дороги привели. И задание, конечно, было. Попытаться выJ
яснить: а не осталось ли в городе офицерское подполье? И
про то еще подумать: вдруг отступить снова придется; тогда
хорошо бы своих агентов повсюду оставить. Так сказать, до
поры, до разгрома беляков.

Заканчивался январь восемнадцатого — промозглый, ветJ
реный. На продувном сыром причале — крики, толкотня.
Качаются, зачемJто гудят сероJржавые махины транспортов:
«Трувор» отошел немного от берега, а «Румыния» еще под поJ
грузкой. И груз — особый, живой. То есть, пока что живой.

Со стороны Старого города, с Купеческой или МещансJ
кой, с Цыганской слободки ли пригнали щелкающие затвоJ
рами красноармейцы целую колонну избитых в кровь молоJ
дых людей в офицерской форме, грязной, изодранной. ШиJ
нели были в основном морские. В шеренгах, правда, мелькаJ
ли и юнкерские гимнастерки, но совсем немного. На крепJ
ких плечах болтались не до конца сорванные погоны.

— Сюда, ко мне офицерье ведите! — перекрывая пароходJ
ные гудки, заходился ломким тенорком смуглый человечек с
бородкой «аJля товарищ Троцкий». Человечек юлой вертелся
на причале, играл маузером, и столько в нем было бешеной
силы, что, казалось, поднимись против него хоть вся конJ
трреволюция, рассеет он ее одним движением своего хрустяJ
щего кожаного рукава.

Ермаков вздрогнул, узнал: это же Гамуш! Да, тот самый глаJ
варь социалистов, что заставлял его, Гришу, навести кружковцев
на фабричную кассу. Экспроприировать деньги для революции.
Тот самый, от которого он спрятался в храме, а потом со слезами
рассказал все батюшке, отцу Владимиру. Выходит, Гамуш не проJ
пал в тюрьмах. Он здесь: командует, поди уж, комиссар...

Но ведь и он, Ермаков, тоже здесь. И, вроде, разошлись
пути с ворамиJэкспроприаторами, да вот — нет, оказываетJ
ся. Он с нарастающей тоской подумал об этом. И спросил
себя: почему?

С арестованных стали срывать шинели, туго связывать
руки за спиной. И только тогда погнали к сколоченным наJ
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спех трапам. Прямо к Гамушу погнали. Тот аж на цыпочки
привстал. Ермакова вдруг начал душить смех — дикий, неJ
удержимый. Рядом с щуплым комиссаром рослые, сильные
моряки выглядели и вовсе великанами. Но стегануло по заJ
холодевшему сердцу: поднимались они, рожденные воинаJ
ми, на борт «Румынии» покорно и молчаливо.

Транспорт отвалил от причала на четверть мили и замер
рядом с «Трувором». Все случившееся затем смахивало на
горячечный бред, на кошмарный сон, от которого не было
спасительного пробуждения.

Точно из зала чудовищного синематографа Ермаков увиJ
дел, как Гамуш пальнул в небо, и матросы начали торопливо
выстраивать арестованных со связанными руками у борта
«Румынии». А потом…

Вдоль шеренги, кобенясь, пошел кряжистый братишка.
Вот он замер у первого офицера, покрутил кудлатой головой,
и вдруг быстрым толчком ноги с косолапым вывертом сброJ
сил пленного в море. А следом, ускоряя движения, еще и еще…

За спиной Ермакова раздался жуткий вой. Лишь сейчас
он заметил в стороне толпу. Должно быть, то были матери,
жены, детишки тех, кого топили, точно беспомощных котят,
у евпаторийского берега. Толпа сжалась, превратившись в
единое существо, в комок боли и неизбывного ужаса. И все
это колыхалось, кричало, плакало, молило.

Но вот уже не осталось ни одного офицера. И тогда заигJ
рала на транспорте гармоника, и пустились в пляс братиJ
шечки, наверное, радуясь, что еще полсотни своих бывших
командиров отправили за борт — рыб кормить. ПрикидываJ
ли, поди: а сколько же всего следует пустить в расход офицеJ
рья, чтоб уж совсем свобода, без наималейшего начальства.

— А Гамуш меня все же узнал. — Побледневший Ермаков
с хрустом раздавил сухарь. — Рассказал, что за три дня казJ
нили триста человек. И еще как в Таганроге юнкеров провеJ
ли. Пообещали, что никого не тронут, если оружие сложат, на
перемирие пойдут. Мальчишки и дрогнули, поверили. А посJ
ле… После ловить их стали, и офицеров тоже. В лазареты врыJ
вались. Одного штабJротмистра… Постойте, я запомнил…
Да, фамилию запомнил: Новацкий! Так его, тяжело раненJ
ного, красные сестры милосердия подняли за руки за ноги,
раскачали и — головой о печку… Понятно, дух вон.

— Как же… Сестры милосердия? Что же это, батюшка?! —
кинулась Манефа к отцу Владимиру, зарыдала на плече. — У
них же у самих детки будут.

— Будут, родят. Натворят еще их дочкиJсыночки в РосJ
сии, — зло бросил Ермаков. — Такую коммуну устроят.
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— Успокойся, милая, успокойся, — обнял Востоков дочь. —
Ничего. Это они, желябовы, гримасничают. Злодеи злодейJ
ствуют… У антихриста что главное — отвратить всех от ХриJ
ста. Но не явится он, пока будет в силе царская власть. ВпроJ
чем, теперь… Нет ее, власти.

Солнце уже припекало вовсю. Уставшую Манефу сморил
сон, и она, свернувшись калачиком, по детски посапывала
тут же, на диванчике. А беседа все продолжалась.

Наконец, Ермаков поднялся изJза стола, подошел к свяJ
щеннику. Тяжело, надсадно вздохнул и вдруг сложил руки
для благословения. Смутился при этом.

— Не откажите… Как тогда, давно. Помните? Я — в конJ
трразведку. Там вроде полковник Мергин. Расскажу все. И
будь что будет.

Отец Владимир благословил Ермакова. Переспросил только:
— Мергин?
— Да, начальник контрразведывательной части особого

отделения отдела Генштаба Деникина.
У Востокова мелькнула мысль: «А не переговорить ли с

генералом Лукомским? Не то попадется Гриша под горячую
руку. И расстреляют…»

Тут он был прав. Еще в ноябре 1918Jго главком Деникин
обратился к царским офицерам, служащим большевикам. С
аэропланов полетели листовки: «Всех, кто не оставит безотJ
лагательно ряды Красной армии, ждет проклятие народное и
полевой суд Русской армии — суровый и беспощадный». А
прежде, в Ледяном походе, и вовсе не было сомнений: свинJ
цом рассчитывались с предателями. На гребне последующих
побед — смягчились: дескать, не следует винить офицеров,
если не было возможности «вступить в противобольшевистJ
ские армии». И еще — если «данное лицо направляло свою
деятельность во вред советской власти». Даже генералов, пеJ
реметнувшихся к комиссарам (ясно, по разным причинам),
пощадили: из двух десятков взятых в плен к стенке поставиJ
ли только одного, которого уж не поставить нельзя было.
Остальные отделались гауптвахтой, лишением чинов, котоJ
рые, впрочем, им скоро возвратили.

Когда же, помолясь, двинулись на Москву, когда на освоJ
божденных от красных дивизий землях разрывали наспех
засыпанные рвы с изрубленными телами боевых товарищей
еще по Великой войне, когда в раскрытых застенках уставаJ
ли считать трупы принявших мученическую смерть офицеJ
ров и юнкеровJмальчишек, когда в помутненном от боли и
гнева взоре страшно закружились большевистские эшафоJ
ты, где по приказу комиссара Троцкого (это было известно)
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казнили исключительно «золотопогонников» — рядовых по
его же приказу не трогали, гнали в пехотные цепи — вот тогJ
даJто и… Тогда и затмевались сорванные атаками сердца,
местью затмевались. Наплывало, терзало ветхозаветное: око
за око.

Деникин распорядился назначить комиссию. РасследоJ
вали зверства большевиков.

«Излюбленный способ коменданта харьковской ЧК СаJ
енко: он вонзал кинжал на сантиметр в тело допрашиваемого
и затем поворачивал его в ране… Окончив казнь, Саенко возJ
вращался в камеру весь окровавленный со словами: «Видите
эту кровь? То же получит каждый, кто пойдет против меня и
рабочеJкрестьянской партии…»

«У одного голова оказалась сплющена в плоский круг толJ
щиной в сантиметр; произведено это одновременным и гроJ
мадным давлением плоских предметов с двух сторон…»

 «Весь цементный пол был залит уже не бежавшей вследJ
ствие жары, а стоявшей на несколько дюймов кровью, смеJ
шанной в ужасающую массу с мозгом, черепными костями,
клочьями волос… Некоторые тела были совсем без головы,
но головы не отрубались, а отрывались…»

«В киевской ЧК служили китайцы. Пытаемого привязыJ
вали к стене или столбу; потом к нему привязывали одним
концом железную трубу… Через другое отверстие в нее сажаJ
лась крыса, отверстие тут же закрывалось проволочной сетJ
кой и к нему подносился огонь. Приведенное жаром в отчаяJ
ние животное начинало въедаться в тело несчастного, чтобы
найти выход…»

 «Никому не воздавайте злом на зло… Не мстите за себя, возJ
любленные, но дайте место гневу Божию…» (Рим. 12, 17J21).

ДаJда, «если враг твой голоден, накорми его…» Но это —
твой враг. А России? Ведь Россия — особая страна, подноJ
жие Престола Господнего. Должно ли прощать развращенJ
ного и развращающего злодея, упоенного кровавой безнакаJ
занностью, посягающего на Престол Божий, святые заповеJ
ди православного Отечества? И не следует ли пресечь беззаJ
коние силой — воинской, христолюбивой?

Может, стихи чтоJто объяснят: «Белый был — красным
стал: кровь обагрила. Красным был — белый стал: смерть
побелила…» Впрочем, появятся они потом. Да и многое ли
стихам под силу? Особенно в гражданскую войну.

— А вот с Алешкой Брусиловым мы поторопились. — НаJ
чальник контрразведывательной части моложавый полковJ
ник Мергин быстрыми цепкими глазами посмотрел на ВосJ
токова. — Он ведь к нашимJто с десятком всадников переJ
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скочил. Поди ж, хотел вернуться, с большевичками повоеJ
вать. А тут… Эх, поторопились. Что ж: виноватого Бог проJ
стит, правого царь пожалует. Так, батюшка?

— Так, уважаемый Родион Дмитриевич, — грустно кивJ
нул отец Владимир новому знакомому. — Да только…

— Что — только?
— Бабушка моя, царствие ей небесное, говаривала: такJто

так, да назадJто как? И царя у нас нет. И некому правого
пожаловать. Скажите, а вы плавать умеете? Ну, речкуJто одоJ
леете? — спросил вдруг священник.

— Что за вопросец! Вам, батюшка, самому бы в контрразJ
ведку. Сбить, смутить допрашиваемого внезапностью, неоJ
жиданностью поворота, а? — рассмеялся полковник. — ОтJ
вечу: плаваю изрядно. Даже и через Клязьму, помнится. Но к
чему вам?

— А вот к чему. Ибо умные пловцы, переплывая быструю
реку, ставят цели выше того места, куда стремятся. И достиJ
гают его, верно?

— Ясное дело, а то снесет.
— Правильно. Так отчего же мы, переплывая слишком заJ

бурлившую реку жизни, поступаем совсем наоборот? РевоJ
люция, сеча гражданская — бушуют, несут в кровавом потоJ
ке. А мы… Евангельские заветы нам показались слишком
высоки, и мы отступаем.

Контрразведчик напряженно слушал. Лицо потемнело, на
высоком лбу набрякла жила. Собственно говоря, он не ожидал,
что беседа затянется. Принять священника, бежавшего от ВЧК,
Мергина попросил генерал Лукомский, бывший начальник
штаба Добрармии, ныне — председатель Особого совещания
при главкоме. Сам Александр Сергеевич уже встречался с отJ
цом Владимиром, был в подробностях знаком с историей чекиJ
ста Ермакова, до революции — прапорщика императорской
армии. Но с ним в общемJто все понятно. Сам явился в контрJ
разведку, сдался. И на первых же допросах выяснилось, что
именно он, Ермаков, рискуя головой, отвел удар от самого ВлаJ
димира Орлова, действительного статского советника (при царе)
и опытного разведчика белых, под именем Болеслава ОрлинсJ
кого заброшенного в Москву и сумевшего войти в доверие даже
к товарищу Дзержинскому, по рекомендации которого он и возJ
главил центральную уголовноJследственную комиссию. Пусть
и недолго. Зато многое успел: создал подпольную антибольшеJ
вистскую сеть, добыл информацию о секретных операциях
ВЧК, похитил из спецкартотеки десятки снимков красных агенJ
тов, организовал переброску офицеров из совдепии на белый
Юг, вошел в контакт с европейскими разведками.
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Когда его разоблачили, сбежал из «большевизии». (Так и
произносил). Но вот что важно: сбежать ему помог Ермаков.
И разведчик этого не забыл. Словом, в камере Григорию долJ
го сидеть не пришлось.

— Как верно вы сказали: река жизни! Стремительная
река… — поддержал отца Владимира полковник Мергин. —
Евангельские заветы…

Ему определенно нравился этот священник. Он навел
справки и знал: перед ним — известный духовник и пропоJ
ведник, церковный издатель, московский протоиерей, когJ
даJто вхожий и в тюрьмы, и в великокняжеские покои. Но…
Но и — сельский батюшка — обликом, говорком, происхожJ
дением. В нем все сошлось — и простота, и мудрость.

— НетJнет, мы совсем уж заветы не отрицаем, не смеем
отрицать, но понизить их требования приспособительно к
духу времени не прочь, — продолжил Востоков. — Уже и СпаJ
сителю не верим, говорим малодушно: благовестие Его преJ
красно, да только высокоJмечтательно, отрешено от действиJ
тельности. И в этом предрассудке стадно бежим за учениями
и учителями (ох, сколько их хлынуло на Русь!), которые бы
подслащали нам снисходительностью требования нравственJ
ного закона… Да… А еще — ласкали бы прихоти и похоти,
якобы естественные, и потому — позволительные нашей
грешной природе.

— Согласен, батюшка! — возбужденно защелкал пальцами
Мергин. — Отсюда и революция. Именно — понизить требоJ
вания… Понизили, и вместо царской власти, что от Бога, —
республика, которая от гордыни человеческой. Верно?

— Душевно рад, что нашел понимание, — проникновенно
произнес отец Владимир. — Душевно рад, любезный Родион
Дмитриевич.

Мергину захотелось еще поговорить. Даже пожаловаться
захотелось. Как когдаJто в детстве на исповеди — в сельсJ
ком храме под Смоленском, куда водила его мать. К тому же
Востоков так походил на того батюшку — из давно отлетевJ
шего прошлого, из счастливого малолетства.

— Я вам верю и вот что скажу, отец Владимир: я на этом
месте совершенно случайно. И боюсь, что не засижусь долJ
го. Не удивляйтесь! Горько об этом думать, да что поделаJ
ешь…

Что ж, так и было: не жаловал Деникин вчерашних соJ
трудников военной контрразведки и оперативного сыска,
когдаJто преданно служивших стране и престолу. А проJ
фессионалов, готовых бороться с большевиками, на Дон и
Кубань вырвалось немало. Но главком, с какойJто виноваJ
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тоJбрезгливой улыбкой, отказывал им: дескать, не могу соJ
гласиться на ваш прием в Добровольческую армию, ибо сему
мешает совокупность прежней службы. Так и казалось, что
вотJвот произнесет генерал: «Подлинный интеллигент никогJ
да не подаст руки жандарму!» Красиво, честно, благородно.
Ну, конечно, чутьJчуть театрально…

Да только вот что смущает, вот где концы путаной витейJ
киJверевочки не связываются: ведь подавали же, и с больJ
шой охотой, руки сбежавшим на Юг социалистамJреволюJ
ционерам, всяким эсдекамJкадетам, либераламJподстрекаJ
телям, генералам и князьям, бросившимся врассыпную от
царского трона, когда запахло паленым. Позволяли им выJ
пускать газеты, влиять на умы. Даже лидера конституционJ
ных демократов профессора Милюкова, оболгавшего в Думе
императрицу, ласково приветили: попросили написать ДекJ
ларацию Добровольческой армии. И то правда: кому ж пиJ
сать? Кому организовывать белое сопротивление? Некому
больше.

Долго еще не могли они расстаться — русский священник
и русский контрразведчик. Жалели, что не довелось идти на
большевистскую Москву под знаменами Северной армии.
Да, ничего — есть и здесь, среди добровольцев, монархисты.
Пусть приходится скрывать свои убеждения. Но это до поры.

И церквиJто, донские и кубанские, переполнены, а среди
молящихся, исповедующихся перед боями — офицеры, юнJ
кера. Ничего, ничего…

С Гришей Ермаковым, кажется, тоже разобрались. Даже
предлагают послужить в контрразведке, да он рвется на фронт,
в наступление.

Миновала еще неделя, и записал отец Владимир в дневниJ
ке: «Но и небо не всегда бывает безоблачно, и на мою службу
на кубанской земле налетело облачко…»

13
Облачко — мягко сказано. Туча целая и к тому же не одна.
В тот день литургия была ранней. Затем — проповедь. ГоJ

ворил о тех, кто покинул сей мир. И особенно теперь, в дни
военной смуты.

«Настанет тишина ночная, склоним мы колена пред родJ
ными иконами, но не забудем тогда вздохнуть и об усопших.
Кругом тьма, мрак, страшно, жутко… А каково же им лежать
там, в мрачной, холодной могиле, и трепетать в то же время
пред судом Божиим?!»

Вспомнилась Нина, доченька. Вспомнилось, как отпеваJ
ли ее все в том же СвятоJЕкатерининском соборе. РазрешиJ
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тельную молитву читал отец Николай Перевозовский. ОтпеJ
вали, конечно же, заочно: кто ж знает, в какой могиле лежит
любимая дочь.

Сжигая венчик, отец Владимир задумался: ведь это же симJ
вол венца, того самого, что обозначает — усопший ушел в
Вечную жизнь как воин, победивший на поле брани. И Нина,
он знал, тоже победила.

Это пронеслось в сознании Востокова в считанные секунJ
ды; никто из прихожан и не почувствовал, как слегка споткJ
нулся голос батюшки, как затянулась пауза.

— Есть в чине отпевания по усопшему слова: не рыдайте
обо мне! — снова зазвучало под церковными сводами. — Но
мы рыдаем. Ибо человек не призван к тому, чтобы умереть.
Он призван к вечной жизни! Да… Смерть — это наша потеря
Бога, отпадение от Него. Вот почему смерть — трагедия… Но
смерть — это и начало, освобождение. Она впускает нас в
простор Вечности, вырывает из рабства земли. Вот почему —
не рыдайте обо мне…

Потом они долго гуляли с Манефой по городу. Спустились
к Кубани. Река мощно несла свои желтоватые струи к ТемJ
рюку, Азовскому морю. На берегу все так же торговали свеJ
жей и вяленой рыбой. И было полное ощущение, что нет ниJ
какой войны.

Но только открыли калитку, как услышали в глубине сада
громкие бранчливые возгласы. От беседки к ним навстречу
бежала немолодая растрепанная дама; она возбужденно разJ
махивала линялым зонтиком и кричала:

— Где же вы, господин Перевозовский, таких попов в храм
набрали, которые своей болтовней людей морят?

Следом за ней испуганно семенил бледный отец Николай,
пытаясь какJто успокоить скандалистку. Востоков едва усJ
пел отскочить в сторону, чтобы пропустить разгневанную госJ
тью. Та пролетела было мимо, но тут же развернулась к нему.

— Так вот же он, беглый поп Востоков! Убийца… ДаJда! На
вашей совести смерть мой дорогой тетушки!

— Простите… Но здесь какаяJто ошибка, — миролюбиво
возразил отец Владимир.

— Ошибка?! А вот и нет! Нет, поп, я донесу на тебя. И на
него донесу, — дама ткнула зонтиком в сторону ПеревозовсJ
кого.

А вышло так. Одна религиозная старица (оказалось — тетя
прибежавшей дамы), послушала проповедь за литургией — о
покинувших юдоль земную — пришла домой крайне взволJ
нованная, слегла в постель и в одночасье преставилась. Ясно
же: сроки подошли, Господь призвал. Однако…
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Священники еще долго пытались вразумить и успокоить
негодующую племянницу, но та гнула свое, грозила:

— Знайте же: я состою в родстве с самим Рябоволом! Да, с
Николаем Степановичем, председателем Кубанской краевой
Рады… И я все расскажу ему. К тому же вы… — зонтик бесцереJ
монно уперся в грудь отца Владимира. — Именно вы, Востоков,
давно уж точно кость в горле у наших самостийников. У РябоJ
вола и Быча. Ваши царские идейки — красная тряпка…

Подмывало сказать: красная тряпка для Бычевола? ТаJ
кую кличку придумали этим господам казакиJпатриоты. Но
он смолчал. Дама с размаху хлопнула калиткой, да так, что
горшки с забора попадали.

— Умоляю, отец Владимир, уезжайте! — на ПеревозовскоJ
го страшно было смотреть. — Я помогу вам перебраться в
гостиницу. Позову прихожанина, у него подвода, лошадь…
Мне стыдно, что я… Что я вроде бы прогоняю вас. Из своего
дома выставляю…

— Помилуйте, отец Николай, какие обиды! — А сердце
захолонуло, тоска сжала его: куда же теперь? И снова нароJ
чито бодро: — Загостились мы у вас. Пора и честь знать. —
Манефа, собирайся! Мы съезжаем…

Печальна участь изгнанников, скитальцев, потерявших
кров на своей земле. «Если Господь не созиждет дома, наJ
прасно трудятся строящие его…»

А бедный отец Николай перепуган вконец, и от этого суеJ
тится, хватается за самые тяжелые узлы; пытается объяснитьJ
ся еще и еще:

— Простите за такой прием, но я дрожу от мысли, что злые
коммунисты… ДаJда, злые коммунисты убьют вас с МанеJ
фой. И мне достанется от них.

Велики у страха глаза. Вот и кажется, что коварные леJ
нинцы спрятались в подполье, точат кинжалы и чистят реJ
вольверы, и что не их дивизии бегут теперь от войска ДениJ
кина, а они скоро ворвутся в Екатеринодар, и что «хфедераJ
листы»Jсамостийники Рябовол и Быч, сторонники выхода
Кубани из состава России, давно снюхались с комиссараJ
ми, которые и революции свои затеяли, чтобы развалить «едиJ
ную и неделимую матушкуJРусь». Иначе к чему все эти краJ
евые казачьи Рады, народные республики…

В одном повезло: пока позволили и далее служить в ЕкатеJ
рининском храме. Проповеди, воскресные беседы отца ВлаJ
димира собирали все больше и больше людей.

И тут…
Много о чем в тот день говорили на заседании Кубанской

краевой Рады. Как обычно, больше всех выступал сам предJ
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седатель Николай Рябовол, умница и златоуст, ухватистый
сын станичного писаря, выпестовавший себя тоже вполне
самостийно, без протекций и академий. Накануне революJ
ции дослужился до главы правления ЧерноморскоJКубансJ
кой железной дороги, и потому теперь, даже речь держа, щуJ
рил правый глаз и смотрел поверх голов депутатов, словно и
не в зале был, а хозяйским оком охватывал все путейские
околотки, думая отдельно про каждую версту, про всякую
шпалу.

Сегодня Рябовол выступал с особым чувством. Голос взволJ
нованно звенел, взгляд сиял, усы трепетали боевито и топорJ
щились. И было от чего: его соратник, председатель КубансJ
кого правительства Лука Быч телеграфировал, что наконец
добрался до Парижа и уже подает заявку на вступление своJ
бодной республики в новую организацию — в Лигу Наций.
И если это случится, то они утрут нос всяким там колчакам,
деникиным, дитерихсам, юденичам и прочим «единонеделимJ
цам», разномастным державникам, воюющим за интересы
непомерно огромной страны, к которой кубанцы, даст Бог,
скоро не будут иметь никакого отношения. Потому что межJ
дународное признание — это вам не фунт изюму. Придется
считаться.

Уже распевали вовсю: «Мы не большевики и не кадеты,
мы — казакиJнейтралитеты». Им с издевкой отвечали из деJ
никинского лагеря: «И журчит Кубань водам Терека: я ресJ
публика, как Америка…»

— Но как же прекрасно, господа! — возвысил баритон
Рябовол. — В европейских столицах откроются посольства
свободной Кубанской республики! А?! И в Америке тоже.
Звучит?

— Звучит, звучит! — бодро загудели депутатские ряды.
Потом спорили по мелочам. Эсеры бодались с меньшевиJ

ками: ведь почти все министерские портфели расхватали вчеJ
рашние революционеры. К слову, и сам Лука Быч, глава праJ
вительства, когдаJто состоял на учете у царской охранки.

Следом выступил свой батюшка, бывший полковой свяJ
щенник отец Алексий Карнаухов. Его знали станичники и
депутаты, уважали и верили ему. Начинал он приходским
священником, но революция закружила, выдвинула на перJ
вые общественные роли: был иерей представителем в КубанJ
ской Раде, затем даже министром внутренних дел правительJ
ства Быча; его брали в плен красноармейцы, но он сбежал от
них, скрывался в Ставрополе до Второго Кубанского похода.
Долго жил в Париже, где с другими членами делегации сочиJ
нял договор о дружбе с кавказскими горцами. Был уверен:
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объединившись с горячими соседями, с их меджлисом легче
добиться успеха в борьбе с белой Добрармией за давно чаеJ
мую самостийность.

И вот тутJто и прозвучало имя беглого московского протоJ
иерея Востокова. Поскольку он, отец Владимир, своими наJ
зойливыми бреднями про царя сбивает с толку добрых стаJ
ничников, да и иногородних тоже, отвлекает народ от единеJ
ния, от самобытного казачьего пути — в свое государство,
пускай и малое, в республику. Противников и так хватало:
«хоть грэблю гати!», а тут еще и этот речистый проповедник.
И ведь уже до заграницы докатилось: курьер принес новую
телеграмму от Быча. Тот явно сник. И было от чего: в Европе
о «кубанском народе» ничего не слышали и слышать, похоJ
же, не хотели. Выходило, что мечты о Лиге Наций развеялись
дымком над весенними куренями.

— И что он там несет, этот Востоков? — раздраженно спроJ
сил Рябовол.

— Да вот же, мне записали… — Карнаухов развернул бумагу.
Надел очки, прочел: — «Сей священник говорил о преступлеJ
ниях и безобразиях революций… О необходимости восстановJ
ления в России Помазанника Божия, сильного Благодатию
Святаго Духа, получаемого при священном помазании Святым
Миром во время коронования… Царя, ограниченного только
святыми заповедями — Синайскими и Евангельскими…»

— Удалить его с Кубани! Немедленно! — взревел РябоJ
вол. — Он нам все испортит!

Депутаты одобрительно зашумели. Тут же было составлеJ
но и сразу принято постановление Рады: изгнать отца ВлаJ
димира, смутьяна и провокатора, с вольнолюбивой кубансJ
кой земли.

Конечно, об этом сразу же стало известно контрразведке,
полковнику Мергину. Тот сообщил генералу Лукомскому,
председателю Особого совещания при главкоме. Генерал реJ
шительно заступился за опального батюшку. Высылка ВосJ
токова не состоялась.

Деникину тоже доложили о постановлении. Возможно, как
знать, это подлило масла в огонь, но на совещании командоJ
вания добровольцев и казаков сдержанный Антон Иванович
вдруг рубанул с плеча: «С Русью ли идем мы, представители
казачества, или против Руси?» Атаман вспыхнул: «Надоело
нам быть молодцами. Мы хотим быть гражданами!» Но на
парадном обеде главком, не давая спуску, наступательно проJ
рокотал тостом:

— Господа, еще вчера здесь царили большевики. РазвеваJ
лись грязные красные тряпки… Но и сегодня происходит чтоJ
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то странное — звон бокалов, вино, казачьи гимны, слышатся
странные казачьи речи, над этим домом развевается кубансJ
кий флаг… Странное сегодня… Но я верю, что завтра над этим
домом будет развеваться трехцветное национальное русское
знамя, здесь будут звучать только русские разговоры. ПреJ
красное завтра… Будем же пить за это радостное завтра. Ура!»

«УраJаJа!» — прокатилось по атаманскому дворцу. Но поJ
разному прокатилось. Сочно, раскатисто взорвалось на стоJ
роне, где зазвенели рюмками добровольцы, и — сдавленно, с
надсадноJвымученной сипотцой, увязая в привыкших к боJ
евому гиканью глотках, дрогнуло «ура», слабо пробилось с
мест, на которых сидели кубанцы, депутаты Рады.

— Нет, никак нельзя признавать их национальной автоJ
номии, — вполголоса произнес Деникин, повернувшись за
столом к генералу Лукомскому. — Видите, как кричат? СеJ
паратисты…

— Определенно, Антон Иванович: мы наступаем, но с таJ
ким тылом, с самостийниками, трудно рассчитывать на усJ
пех. Все время ждешь удара в спину. Думаю, необходимо…

— Что тут думать, — приглушил свой низкий голос главком, —
пришел срок разрубить этот кубанский узел. Мы уж и так… Да,
мы дважды спасали их революционноJдемократическое праJ
вительство от разгона. Спасали на свою голову. Довольно!

А поздним вечером у темного входа в гостиницу отца ВлаJ
димира взяли в оборот. Крепкие, ловкие молодцы схватили
его, увлекли в тополиную тень, втолкнули в пролетку и долго
возили по окраинным переулкам, грозя расправой, если он
не прекратит свои проповеди. Он терпел тычки под ребра и
молился, читал псалом: «Заступник мой еси и Прибежище
мое, Бог мой, и уповаю на Него…»

Утомились тати ночные, ибо от сердца злого всегда больJ
шая усталость. Вот уже и всхрапывающих лошадок придерJ
жали, высадили священника, припугнув напоследок, и умJ
чались прочь.

Бедная Манефа! Она чуть было не лишилась рассудка,
мечась по гостиничному палисаднику в ожидании пропавJ
шего батюшки. Слава Богу, вернулся.

Генерал Лукомский распорядился выделить охрану. КонJ
трразведчик Мергин тоже вызвался помочь. Однако оба соJ
ветовали: переселиться от греха на Дон, в Новочеркасск —
из опасения, что озорники Рябовола и Быча все же могут соJ
творить какуюJнибудь пакость.

Он отмахнулся. Но то, что вскоре случилось в Ростове, изJ
менило жизнь отца Владимира, заставило поспешно исполJ
нить советы своих благожелателей — генерала и полковника.
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Две телеграммы, одна за другой, были получены в штабе
Добровольческой армии. Первая: «Наши войска вышли на
Волгу, севернее Царицына». Вторая: «Вчера в 2 ч. 30 м. утра, в
г.Ростове, в вестибюле гостиницы «ПаласJОтель», убит предJ
седатель Кубанской Краевой Рады Н.С. Рябовол».

Газеты раздували: Николай Степанович отправился в РоJ
стов не один, с соратниками — для участия в закрытой конJ
ференции по созданию южнорусского союза. И там выстуJ
пил с такой боевой речью, что привел в ярость командование
белогвардейцев. О содержании речи узнали быстро: полковJ
ник Мергин не зря ел свой трудный хлеб. Его агенты отслеJ
живали каждый шаг, ловили всякое слово сепаратистов, борJ
цов за народоправство. Но когда раздались выстрелы, смерJ
тельно ранившие Рябовола, почемуJто внятная информация
об этом сразу же растворилась, оборвалась, исчезла.

КтоJто видел высокого военного в светлой куртке и в таJ
ких же обмотках. Офицер, не таясь, ходил по пятам за предJ
седателем, чуть ли не поигрывая револьвером. Звучала и роJ
мантическая тема: перед гибелью сердцеед Рябовол прогулиJ
вался с красивой дамой, прятавшей лицо под темной вуаJ
лью. Газеты намекали и на разведки Антанты: убитый заигJ
рывал с немцами, хозяйничающими на Украине, а это франJ
цузам и англичанам не нравилось.

Ночью под окнами гостиницы зафырчал старенький, троJ
фейный еще «Дюркопп». Приехал с порученцемJводителем
полковник Мергин. Лицо его было утомленным и мрачным.

— Простите, отец Владимир, что разбудил, но… Вам с дочеJ
рью нужно немедленно уехать. Произошло событие, которое…

— Смерть Рябовола? — догадался сонный священник. —
Я печалюсь. Упокой, Господи, душу убиенного раба Твоего…
Послушайте, Родион Дмитриевич… — посмотрел он в глаза
контрразведчику. — Неужели в деле этом не обошлось без
вас? То есть, без деникинцев?

Мергин отвел взгляд, нахмурился еще больше.
— Вы бы, батюшка, лучше б поторопились. Кубанцы весьJ

ма раздражены, во всех грехах подозревают нас. И вы тоже…
Вряд ли ходите у них в друзьях. СвященникJдержавник… А
тут это убийство. Нет, непременно сведут счеты.

Через час они с Манефой были готовы в дорогу. И этой же
ночью покинули Екатеринодар.

14
Знала Аза Иглинская: стоячая вода плесневеет. И оттого по

нраву ей, агенту ВЧК, встряски, движение, риск, новые гороJ
да и новые короткие романы — жаркие, как это лето. И ревоJ
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люция, само собой. Земля плыла за вагонными окнами, пряJ
талась в тягучем мареве, и любимица товарища Менжинского
понимала, что и в природе все скрытно, все не просто так.

Теперь она подъезжала к Курску, где ей предстояла встреча
с Антоном Усольцевым, изобретателем ветроэлектородвигаJ
теля, впрочем, не только его. Это был настоящий самородок
с головой, богатой на самые диковинные придумки. За некоJ
торыми из них не один месяц пристально следили в Особом
отделе ВЧК. Взять хотя бы электрическое перо для множеJ
ственного копирования или скоропечатающую машинку.
Поделки могли пригодиться для оперативной работы. Но не
это главное, нет.

Главное — взрыв, потрясший город двадцать лет назад. Да
что там: вся Россия содрогнулась.

Усольцев тогда заканчивал гимназию. На уроке Закона
Божьего священник долго говорил о чудотворной иконе БоJ
городицы «Знамение», Курской Коренной. Как рубили ее
саблями нехристиJордынцы, да не вышло. О том, что ничего
не берет святой образ. И это знак Божественного присутствия
в нашем падшем мире. «Ха, — ухмыльнулся юный изобретаJ
тель, — присутствия? А вот мы и попробуем…» Сосед, недавJ
но вернувшийся из ссылки социалист, подначивал: давай,
мол, парень, не робей!

С неделю Усольцев трудился над адской машинкой. ПоJ
могал приятель — вольнонаемный писец Степан Чичканов.
Небольшая получилась: в холстину завернешь — никто и не
заметит. Продолговатый белый ящичек, и все. В Знаменском
соборе отстоял Антон вечернюю службу, молитвы шептал,
крестился, а после потихоньку подложил бомбу прямо под
вызолоченную сень, где стояла икона, и отправился домой.
И спал до утра — крепко, безмятежно, как после экзамена.

Ночной взрыв в храме был такой силы, что воздушным
сотрясением выбило оконные решетки и тяжелые стальные
двери. Чугунную сень вместе с огромным подсвечником разJ
несло на мелкие куски. Разлетелись по обожженному, израJ
ненному собору на семь сажен драгоценные лампады, рухJ
нули паникадила. Дымное облако было черным и густым, и
вбежавшие с криками диакон со старостой чуть не задохнуJ
лись от чада. Подоспел и владыка Ювеналий с келейником.
Дышали через мокрые платки, спотыкались на обломках,
падали, но, не чувствуя боли, спешили сквозь смрад к ступеJ
ням, ведущим к образу. Спешили, глотая слезы, страшась
самого худшего. С 16Jсаженной высоты главного купола на
головы сыпались осколки тяжелого богемского стекла: до
самого верха достала адская волна…
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Но что со святыней? Как она? Шаг, еще один — трепетJ
ный, последний. Вот уж и серебряный кивот — протянул влаJ
дыка дрожащую руку. Стекло раздробилось в колючее кроJ
шево, лишь по краям — острые куски торчат. Коронка из
драгоценных камней в горячей липкой копоти.

— Огня сюда! Свечей! — чужим голосом вскричал преосJ
вященный. — Скорее!

Свечи задувало сквозняками. Принесли керосиновый
фонарь. А владыка, не дожидаясь, нетерпеливыми чуткими
пальцами уже коснулся святыни, осторожно извлек из кивоJ
та, бережно смахнул пыль и пепел. И что же? Фонарный луч
упал на икону, и она вдруг точно ожила, как ни в чем не бываJ
ло засияла нездешним животворящим светом, утешающе
наполняя затосковавшие сердца радостью и надеждой. МерJ
цающий теплый поток легко прошел сквозь удушающую
гарь, рассевая ее, заиграл на удивленных лицах.

Чудо, конечно, чудо: образ Божией Матери был цел и неJ
вредим. Ни царапины на святом лике.

«Царице наша Преблагая, надеждо наша, Богородице, ПриJ
ятелище сирых и странных Предстательнице, скорбящих РаJ
досте…» — невольно шептали уста. Тысячи горожан торопиJ
лись к Знаменскому собору — на благодарственный молебен.

— Так и бывает, — обратился к взволнованной пастве еписJ
коп, — злоумышляющие богоборцы захотели веру поколеJ
бать, уничтожить чтимую святыню, а вышло наоборот: лишь
укрепилась вера, и еще больше прославилась икона.

А юному Усольцеву все нипочем. Сожалел только: не удаJ
лось так рвануть, чтобы в щепки. Наверное, мало динамита
заложил. В другой раз учтет.

СоседJсоциалист помог незаметно скрыться из Курска. И
адресок дал — в подмосковное село Старые Колодези, где
отсиживался его дружок по партийный делам. На берегу Оки
стояла старинная Успенская церковь, и служил в ней молоJ
дой иерей Владимир Востоков. Об этом изобретатель узнал в
первые же дни: батюшку почитали, и на его проповеди и дуJ
шеполезные беседы сходилось немало народу. КакJто в восJ
кресенье забрел в храм и Антон.

— У многих наших современников мысль и чувства израJ
нены лжеучениями, — услышал подрывник. — И настолько,
что Маркс с его капиталом, Бебель с его социализмом, НицJ
ше с его сверхчеловеком, Дарвин с его предкомJобезьяной,
декадентство с его извращением всей природы человека стаJ
ли дороже и убедительнее Самого Христа с Его Евангелием…

КакойJто мелкий и злой бес вдруг завертелся внутри УсольJ
цева, и он, перебивая священника, крикнул:
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— Да уж хватит вам: Бога нет!
Отец Владимир замолчал. Наступила тишина, в которой,

впрочем, медленно нарастал гул возмущения. Но иерей приJ
миряюще простер над толпой руку, повернулся с удивленноJ
печальной улыбкой к ниспровергателю и сказал — просто
сказал, поJдомашнему:

— Вот тебе и раз! А куда ж Он, голубчик вы мой, подевалJ
ся? Все был да был — многие тысячи лет был, а после взял и
исчез. Чудеса, и только!

И это было произнесено так спокойно и буднично, что
юный кощунник вконец растерялся: дыхание перехватило,
готовые для спора слова почемуJто застряли в горле. С пылаJ
ющим лицом он выскочил из церкви. Вскоре ктоJто донес на
него в полицию. Усольцева арестовали, судили в Курске, но
по малолетству наказали мягко: отправили в недолгую ссылJ
ку в северный городок, где он напридумывал много всякого —
полезного и не очень.

Шло время. Отец Владимир служил в разных храмах. А
Усольцев, вернувшись домой, изобретал, переписывался с
Максимом Горьким, который называл его поэтом научной
техники. Когда Добровольческая армия взяла Курск, успел
посотрудничать с деникинской разведкой: предложил каJ
куюJто хитроумную диковинку. Об этом тоже было известно
начальнику Особого отдела ВЧК товарищу Менжинскому.
А еще то, что любил умелец женщин и музыку — нежную,
чувственную.

Нет, не только ленинские чемоданы способен был таскать
безотказный, внешне уступчивый Вячеслав Рудольфович.
Конечно, можно было бы не обратить на Усольцева никакого
внимания. Но как же не обратить: разве многие взрывали до
революции храмы — опору царизма? Да еще так дерзко, отJ
чаянно. И потом изобретали нефтяной двигатель и летательJ
ный аппарат со сферическим крылом. А? И в контактах с
белыми он замечен — хорошая зацепка. А самое важное:
Усольцев знаком, пусть и немного, с «объектом для устранеJ
ния» — священником Востоковым. Этот белогвардейский
духовник и проповедник был очень опасен. Даже опаснее пуJ
леметов и штыков. Так думал товарищ Менжинский. Потому
что упрямый протоиерей призывал всех борцов с Советской
властью объединиться под монархическими знаменами.

Вот оно, вот! Но тогда все — им, большевикам, конец. Не
сразу, разумеется, но довольно скоро. Начальник Особого
отдела ВЧК то и дело поглядывал на свежие донесения агенJ
тов — оттуда, с враждебного Юга. На видном месте — распеJ
чатка проповеди неуемного попа, отца Владимира: «НесчаJ
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стной России нужен православный Царь, как больному в тюрьJ
ме свежий воздух, без него она пропадет…» (Каков, а? Но ведь
умеет, умеет, каналья!) И добавлял: спешить, мол, нужно, пока
русский народ не забыл Государя, не утратил в душе троносJ
пособность. СловечкоJто какое придумал: троноспособность!

Еще удивляло Вячеслава Рудольфовича, что многие белые
генералы, а с ними и статские именитые антисоветчики, сбеJ
жавшие на Дон и Кубань, не понимают этого. Хотя и хороJ
шо, что так. А вдруг дойдет? Нужно торопиться. И товарищ
Троцкий беспокоится, дергает: он понимает.

Одним словом, агент Иглинская сразу взяла в оборот расJ
терявшегося Усольцева, недавно бросившего очередную жену.
Дескать, неужто постарел поэт научной техники, и нет пороJ
ха в пороховницах и черного динамита в коробочке? И чтоб
не просто икону превратить в щепкиJопилки, а и вредного
священникаJконтрреволюционера, отпетого мракобеса, раJ
зорвать в клочья…

Самородок быстро понял, что открутиться ему не удастся.
Причмокнул чувственными губами, повел длинным носом в
сторону красавицы чекистки, в этот момент смахивая на авJ
стралийского муравьеда, вынюхивающего добычу, и сказал:

— Знаете, милая, поеду. В Севастополе светят фонари моей
конструкции. Заодно и посмотрю.

Спустя два дня Аза и Усольцев покинули город.

15
Между сараем и ледником росла груша, и такая старая,

что ветки ее раскидисто и тесно пружинили у самой земли;
ветки давно стали широкими, мощными, и на них можно
было, если захочется, спокойно посидеть с книжкой, точно
на удобных стульях. Тут и пропадала теперь Манефа, задумJ
чиво переворачивая исписанные твердым ясным почерком
листки из тетради.

Это были стихи. Их написал сын хозяев дома в НовочерJ
касске, милейших Туроверовых — Николая Николаевича и
Анны Николаевны. Юношу тоже звали Николаем. Манефа
наткнулась на стихи случайно, прибираясь в садовом домиJ
ке, предоставленном Востоковым благочестивым и гостепJ
риимным семейством судебного следователя. Спросила: можJ
но ли почитать? Ей позволили. Посчастливилось, что позвоJ
лил и сам автор, вдруг ненадолго прибывший в город с фронJ
та с какимJто поручением. Манефа разволновалась:

— Папа, ты послушай: «За свободу родную, как ветер, за
простую степную любовь, и за всех православных на свеJ
те…» Или вот: «Как молитва звучали слова: за Христа…»
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— Похоже, хороший поэт, — одобрил стихи отец ВладиJ
мир. — Я, конечно, в рифмах не очень… Но верующий он
человек, богоугодное написал. Только все одно: Евангелие
выше, его и читай, — и посмотрел пристально и тревожно на
дочь: уж не влюбилась ли?

Да, что тут поделаешь: забилось девственное сердце МаJ
нефы, впервые затрепетало неизъяснимыми чувствами. А
сказать, открыться — никак нельзя: батюшка священник,
все семейство в строгости держал, и если уж выходить дочеJ
рям потом замуж, то, конечно, за молодых людей духовного
звания, и лучше состоявшихся, то есть, с местом и приходом,
пусть и отдаленным, сельским — там к Богу ближе, и об этом
протоиерей Востоков знал не понаслышке: сам не всегда в
столицах служил.

Понятно, что юный подъесаул Туроверов ни о чем и не доJ
гадывался. К тому же он был влюблен — в свою невесту, краJ
савицуJказачку Юленьку Грекову. Об этом бедная Манефа
узнала тоже из стихов, из последних, только что написанJ
ных, которые автор простодушно прибавил к уже прочитанJ
ным ею.

Тяжело было девушке. Ночами плакала в своей комнатке.
А, наплакавшись, молилась до рассвета — о счастье НикоJ
лая, о том, чтобы Господь сохранил его на поле брани.

А тот захаживал в АлександроJНевский храм, что сиял
золотыми куполами в центре Новочеркасска. Туроверову
скоро на фронт возвращаться, а он находит и час, и другой,
чтобы помолиться, исповедоваться, поучаствовать в оживJ
ленных беседах «Братства Святого Креста».

Но главные беседы — в садовом домике, за вечерним чаем.
Подъесаула влекла сюда, к этому пожилому улыбчивому свяJ
щеннику, какаяJто мягкая, ненавязчивая, но вместе с тем
требовательноJнастойчивая сила. Эта сила была совсем друJ
гой, непохожей на свирепую беспощадность кавалерийской
лавы, на разящие удары сотни настигших врага клинков, на
железную волю командиров, посылающих солдат в наступJ
ление. ДаJда, и на волю командиров, даже таких, как есаулJ
партизан, донской ИванJЦаревич Василий Чернецов, в отJ
ряд которого Николай вступил сразу после большевистскоJ
го переворота.

 Тогда отряд торопился в Макеевку. Думали, что станцию
Дебальцево их состав всего из пяти вагонов с паровозом проJ
скочит быстро. Но не вышло. Оказалось, здесь хозяйничали
прорвавшиеся красные. Чернецов, не мешкая, спрыгнул с
подножки и сразу наткнулся на какогоJто важного большеJ
вика. Тот от неожиданности рот разинул, да так широко —
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даже слюна по подусникам стекла: погоны увидел! ТуровеJ
ров, а с ним еще тройка юных партизан рванулись на поJ
мощь командиру. Но он рыкнул: «Назад!» Подчинились.
Взвели револьверы, обнажили шашки. Ждали, спрятавшись
за вагонной дверью. И слышал и не слышал Николай, что
происходит сейчас на перроне. Только спекшиеся губы выJ
шептывали: «Не приидет к тебе зло, и рана не приближится
телеси твоему, яко Ангелом Своим заповесть о тебе, сохраниJ
ти тя во всех путех твоих…» ДаJда, на всех путях, а особенно
теперь, Господи, спаси и сохрани раба Божия Василия, героJ
ического партизанского атамана из станицы УстьJБелокаJ
литвенской.

 Молился Туроверов — за своего любимого командира, да
так горячо, как никогда не молился ни прежде, ни потом. И
до судорожной боли сжимал рукоять шашки.

— Я есаул Чернецов! — прозвенело в морозном воздухе. —
А ты кто такой?! — грозно свел темные брови ружейной пираJ
мидой.

— Я?! Да я… — поперхнулся от такого нахальства важный
большевик. — Я — член военноJреволюционного комитета.
И не сметь тыкать на меня!

— ЧтоJоJо?! Небось, рядовой, солдат?
— Да…
— Как говоришь с есаулом?! РJрJруки по швам!!! СмирJрJ

рна!!! — взревел побагровевший Чернецов.
Вздрогнул комиссарJкомитетчик, и слюна вмиг на поJ

дусниках просохла; вытянулся по стойке — пятки вместе,
носки врозь, подбородок вздернулся сам собой, даже кабJ
луками молодцевато прищелкнул: ни дать, ни взять — ноJ
вобранец на плацу, глазами поедающий с перепугу строгое
начальство. Глянул в дверную щелку Туроверов, перемигJ
нулись боевито с товарищами. Ждали, что спутники больJ
шевика (а их двое было) обязательно вступятся за своего, за
старшего. Но, к удивлению своему, не дождались. Мутные,
враз поникшие фигуры уныло потянулись в сторону станJ
ционного здания.

— Ты задержал мой состав? Ты?!
— Так, стало быть… Я… — загнанно оглянулся большеJ

вик: он остался один.
— Даю тебе четверть часа! И чтоб состав пошел! — напориJ

сто распорядился есаул.
— Слушаюсь, ваше… Ах, мать честна…
Не прошло и пяти минут, как поезд с донцамиJпартизанаJ

ми на всех парах уже мчался к Макеевке. Вслед ему пустогJ
лазо и тупо смотрел одуревший член военноJреволюционноJ



45

го комитета. Он, конечно, не слышал, как в степи за стрелJ
кой рвануло песней из вагонных окон — молодо, бесстрашJ
но, многоголосо:

В партизаны пришли двести юных бойцов,
Двести смелых спартанцев казачьих.
За родной отчий дом их повел Чернецов…
Атаман, пожелай им удачи*и*и! Эх!!!

«УраJаJа!!!»
— Это было лучшее время, батюшка! — придвинулся ТуJ

роверов, сияя потемневшими вечерними глазами. — А поJ
том… Главарь красных, большевик Подтелков… Наших
партизан, ну, небольшую группу, захватили в плен. А у ЧерJ
нецова был спрятан браунинг… И беда какая: выхватил, хоJ
тел застрелить Подтелкова, да позабыл патрон в ствол поJ
слать. Только щелчок и вышел. И рубанул комиссар его шашJ
кой — прямо по лицу.

Николай съежился, взор его заметался по черным окнам,
теряя живую восторженную синеву. Как хотелось бы ему все
исправить, все вернуть, изловчиться и патрон тот, набитый
порохом, тяжелый и глупый, вытолкнуть из обоймы в горяJ
чий ствол, чтобы карающе ударил боек, грохнул выстрел пряJ
мо в глумливую физиономию торжествующего врага. И ЧерJ
нецов был бы жив. И опять вел бы в бой — как всегда неравJ
ный: ах, что за беда! — своих орлят, расшибающих железным
натиском удивленные красные полки.

— Нет, не могу пить чай. Вина бы… Папа хорошее вино
делает. Можно я принесу? Впрочем… Вы ведь ратовали за
народную трезвость, отец Владимир…

— Ратовал, — согласился Востоков. — Но ты уж, КолюшJ
ка, принеси. — Никогда так ласково не называл бывалого
воинаJпервопоходника. Но какJто само получилось, мягко
сорвалось с языка.

Подъесаул слазил в подпол, и скоро слегка запотевший
кувшин занял место рядом с самоваром. Они выпили. Вино
и вправду было превосходным.

— А после — Харьков. Июнь стоял, теплынь. Мы освобоJ
дили город. Он снова стал белым…

Лицо Туроверова юно вспыхнуло, глаза опять заголубеJ
ли — весело и светло, с промельком чуть хмельной казацкой
удали.

— Батальоны шли по главной улице. Помню, поднял я гоJ
лову, а на балконе — мальчишка лет десятиJодиннадцати.
Гимназист, наверное… Но смотрит в другую сторону, нас не
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видит. И тут грянул оркестр. Мальчик вздрогнул, обернулся.
Вы бы видели, батюшка, какой неописуемый восторг преJ
образил его личико!

Николай сделал глоток, перевел дыхание.
— А я иду, и у меня рот до ушей. И — слезы. А гимназистик

мой бросился в комнаты. И вот уж все семейство на балконе.
Я только на них и смотрел. А они плачут и смеются. Мне
казалось, я каждую слезинку вижу. Отдельно. И понял я, за
что воюю. И за кого погиб наш Чернецов…

Так говорят они — священник и офицер. Вернее, больше
говорит подъесаул, и отец Владимир слушает, не мешает ему,
потому что нельзя мешать — ведь в словах этих, в молодом
пристальном взоре живет, дышит доблестью окрепшая в боях
душа того самого христолюбивого воинства, о котором он,
русский протоиерей, так часто вспоминает в своих проповеJ
дях. И на беседах «Братства Святого Креста» тоже вспомиJ
нает.

— И вот, представляете, от Павловской площади — машиJ
ны: командование, и сам будто бы светящийся изнутри ДеJ
никин, — опять заговорил разгоряченный Туроверов. — ВойJ
ска построились. Главком поздоровался. А после… Нет, коJ
нечно, сначала речи. А когда закончили, Деникин и сказал:
«Я отдал приказ армиям, третьего дня…» И сразу все стихло —
людское море. Кажется, я слышал, как судорожно, борясь с
волнением, вздохнул Деникин. И голос его — зазвеневший:
«Да, приказ… Наступать на Москву!» Что тут началось, баJ
тюшка! Это был не крик «ура», это был рев. Я такого никогда
не слышал, — хрипловато выдохнул подъесаул. — Вначале
столбняк, а после рев. Все было в нем — боль накопившейся
русской беды и неудержимая радость потаенных надежд.
Люди, не замечая слез, кричали, коеJкто пробивался в толпе,
чтобы поцеловать руку Деникину. А он стоял — бледный,
потрясенный. Это был пик. Один офицер заметил: в ХарькоJ
ве наше войско надело свои лучшие белые одежды. И кажJ
дый знал: через месяцJдругой мы будем в Кремле.

Спустя два дня Николай уехал на фронт. Он получил ноJ
вое назначение: начальник пулеметной команды родного
Атаманского полка.

Благодатное время — сентябрьJоктябрь 1919Jго, время
крупнейших успехов белогвардейцев, причем, на всех фронJ
тах, на всех направлениях. Большевистские части, бросая
орудия и бронемобили, стремительно откатывались на север.
Корпус генералJлейтенанта Кутепова, десять его ударных
полков, не дрогнули перед 79 красными полками — кавалеJ
рийскими и пехотными, а разбили их вдрызг, рассеяли, обраJ
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тили в бегство. И 17 сентября освободили Курск. Месяца не
прошло, как корпус взял Кромы; следом — Орел и Ливны.
Конные дозоры белых гарцевали под Тулой. До Москвы было
рукой подать.

А правее кутеповцев дрались казаки генерала Шкуро, стреJ
мительно пробившиеся от Воронежа до Усмани; левее — тесJ
нил красных пятый кавалерийский корпус генерала ЮзеJ
фовича, с боями овладевший Черниговом и НовгородJСеJ
верским. Фронт грохотал, лязгал сабельной сталью, шрапJ
нельно завывал по ломкой линии: Астрахань — Царицын —
Воронеж — Орел — Чернигов — Киев — Одесса.

Советских охватила паника. Правительственные учрежJ
дения начали спешно эвакуировать в Вологду. Создали даже
подпольный партийный комитет — для нелегальной работы
в Москве. Ленин сочинил отчаянное воззвание «Все на борьJ
бу с Деникиным!»

Девятьсот двадцать тысяч квадратных километров — огJ
ромное пространство было отбито у большевиков белыми
частями. Странное дело — вот этогоJто и боялся брезгливоJ
неустрашимый аристократ генерал Петр Врангель. КоманJ
дующий Кавказской армией опасался, что войска под начаJ
лом МайJМаевского в бескрайних степях потеряют ударную
силу, растянутся по дорогам чересчур узкой колонной, ослаJ
беют в своем движении на север, оторвавшись от обозов, боJ
евых резервов и походных лазаретов.

«Гонясь за пространством, мы бесконечно растянулись в
паутину и, желая все удержать и всюду быть сильными, окаJ
зались всюду слабыми».

Обеспокоенный барон слал Деникину рапорт за рапортом,
настойчиво гнул свое: главным операционным направлениJ
ем следует выбрать не московское, а царицынское, дабы усJ
петь подать помощь Колчаку, чьи солдаты схватились с красJ
ными — от Поволжья до Сибири. И он, Врангель, готов поJ
спешить на подмогу. Впрочем, на прорыв должны идти основJ
ные белые силы, чтобы соединиться с изнемогающим в боях
адмиралом и, создав единый фронт, ударить по большевикам —
с уральской теперь стороны, стратегически более надежной.
Ударить стремительно и мощно. А потом уж, когда время приJ
дет, и — на Москву. Куда белокаменная денется? Не зря говоJ
рят: верстой она далека, а сердцуJто — рядом…

Однако Деникин стоял на своем. К тому же военные дела
шли как по маслу. Генерал МайJМаевский, грузноватый, с
брюшком, но духом бодрый, внезапно появлялся на позициJ
ях, в рост поднимался с рядовыми в атаку, не кланялся шрапJ
нели и пулям, вел за собой пехотные цепи «доброволии» —
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как с издевкой называли потрепанные комиссары ДоброJ
вольческую армию. Да вот беда — запои; до самой смерти
так и не избавился от них отчаянный генерал.

— Поверьте, я знаю, отец Владимир, о чем говорю, — хмуJ
рился за чаем генерал Лукомский, прибывший на пару дней
из ставки главкома к жене в Новочеркасск. — Недавно их
военный министр лорд… ДаJда, лорд Черчилль оправдывалJ
ся перед своим парламентом: зачем, дескать, англичане выJ
садились в Мурманске и Архангельске? И сказал — честно:
тогда бы немцы, а не они захватили ресурсы России. И наJ
счет амуниции, которую поставляли белым, — тоже ненароJ
ком открыл секрет. Оказывается, присланную амуницию в
Англии все одно бы выкинули на свалку, а тут она приносит
коммерческую выгоду…

C добросердечным, поJрусски открытым семейством ЛуJ
комских они давно сдружились. Гостеприимная супруга руJ
ководителя Особого совещания улыбчивая Софья МихайJ
ловна всегда норовила попотчевать чемJнибудь довоенным
осунувшуюся от переживаний Манефу. В доме бывали и геJ
нерал Шатилов, и контрразведчик Мергин. Александр СерJ
геевич вполне доверял отцу Владимиру.

Кстати, тогда и о французах вспомнили. Тоже хороши:
на торжествах в Екатеринодаре говорили одно, помощь суJ
лили — оружием, провиантом, а на деле тайно сотрудничали
с большевистским подпольем. И когда красные вступили в
Одессу, спокойно наблюдали, как вооруженные рабочие рысJ
кали по городу в поисках оставшихся чинов ДобровольчесJ
кой армии, и если находили — тут же расстреливали. При
этом полковник французской контрразведки Фрейденберг,
флиртующий с актрисой Верой Холодной (а еще дива обоJ
жала комиссаров!), и пальцем не пошевельнул, чтобы спасти
хотя бы одного русского офицера. А мог. Ведь и послан был
из Парижа в Одессу — именно для помощи белогвардейцам.

Может, Европа чегоJто не понимает? Не понимает, не хоJ
чет понять, что революционный слом жизни, кровавое взбалJ
тывание, братоубийственная война — не только русское горе.
Конечно, печалился в тот вечер отец Владимир, народ наш
обманут, совращен в буйную пропасть злоумышленных пеJ
реворотов 1917 года — мартовского «бескровного» и октябрьJ
ского, кровавейшего из кровавых. Теперь народ страдает — за
легкомыслие, доверчивость к растлителямJбогоборцам, за клятJ
вопреступление 2 марта, за октябрьское непротивление злу. Но
разве не в той же Франции родилось когдаJто: свобода — раJ
венство — братство? И восприимчивая русская душа, опьяJ
ненная, в бешеном рвении вдруг гибельно поспешила завоеJ
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вывать себе эту самую свободу, а на самом деле — свободу от
христианской совести, братство в междоусобных бойнях, раJ
венство в раскиданных повсюду бескрестных могилах.

Генерал Лукомский еще в январе негодовал: союзники
настоятельно рекомендовали Деникину начать переговоры с
большевиками. Главком вспылил. Тогда Антанта решает вопJ
рос очень просто — отмежеваться от хаоса в России кордоJ
ном из пограничных государств: Румынии, Чехословакии,
Польши, стран Прибалтики. А не хватает патронов и пулеJ
метов — дадим, но платите сырьем, зерном, золотом, что удаJ
лось чудом спасти от большевиков. Хотя можно и так: запиJ
сать поставки в российский государственный долг. Не взыJ
щите, господа, это коммерция…

«Кто любит серебро, тот не насытится серебром…» (Ек. 5.9).
Удивлялся протоиерей Востоков: как до них не доходит? Ведь
гибель вломится и в их благополучные дома.

Кажется, тот же любвеобильный полковник Фрейденберг
подсказывал: а вы добывайте оружие в бою.

Добывали. И под Орлом добывали, и под Усманью. Это
отец Владимир знал: подъесаул Туроверов показывал маузер,
сорванный в рукопашной с комиссарского плеча. На рукоJ
ятке было выбито: «За беспощадную борьбу с контрреволюJ
цией». А кого наградили оружием — не запомнил. Фамилия
была заковыристой, нерусской, с обилием гневно шипящих
букв.

Выросший среди подмосковных рощ протоиерей ВостоJ
ков впервые переживал донскую осень, восхищался ею —
золотистоJсолнечной, яркой, с синевой высокого неба над
пышным разноцветьем какJто весело, будто понарошку, увяJ
дающей листвы. Над степью стремительно и нервно нарезаJ
ли звенящий воздух черные стрижи. Их было почемуJто очень
много. Говорили, что птицы в полете могут провести целый
год или даже больше года — то разгоняясь до сотни верст, то
замирая в парении, возвращаясь на землю лишь для того,
чтобы вывести потомство.

И от этого рваного полета, его необъяснимоJрезких линий,
что пересекались с другими линиями, зачеркивали и ломали
их, то отчаянно взвиваясь, то обрушиваясь вниз, — от этого
полета почемуJто скорбело сердце в предощущении неотвраJ
тимой беды.

 Сперва по тылам белых беспощадно прошлось разношерJ
стное войско Махно. На усмирение буйного батьки приJ
шлось снимать с фронта два боевых корпуса — генералов
Слащева и Шкуро, и без того обескровленные в неравных
боях, оголять позиции. А тут еще большевики спешно закJ
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лючили перемирие с Польшей и Петлюрой. Буденновская
конница развернулась с польского фронта и вскоре обрушиJ
лась на белых всей яростной мощью кавалерийских лав.

Соотношение сил на главном направлении — орловскоJ
курском — теперь было таким: у красных — 62 тысячи штыJ
ков и сабель; у деникинцев — всего 22 тысячи.

Удар следовал за ударом. Южнее Орла красным удалось
нанести поражение малочисленным полкам ДобровольчесJ
кой армии; отчаянно сопротивляясь, то отбрасывая большеJ
виков штыковыми контратаками, то отступая, белые начали
пятиться по всему фронту, оставляя поселки и города.

А тут еще — ножом в спину: подло, предательски. КубансJ
кие самостийники опять зашевелились. Если донцы генераJ
ла Сидорина все последние месяцы рубились с красными, а
терцы — отбивались еще и от набегов горцев, то ЕкатериноJ
дару повезло: на целый год жизнь наладилась мирная и сыJ
тая. А от сытости и покоя до желания снова побороться за
вольную демократическую Кубань — расстояние всего ниJ
чего: не более ширины отточенного клинка.

В сердцах этим клинком чуть было не зарубили священJ
ника Карнаухова, прибывшего из Франции. Того самого, что
требовал изгнать протоиерея Востокова из Екатеринодара, а
теперь успел походить и в министрах кубанского правительJ
ства, и черкеску носил вместо рясы, но сана пока не снимал,
именуясь поJпрежнему отцом Алексием. В Париже КарнауJ
хов не только участвовал в мирной конференции — за это
офицерJдроздовец, находящийся в отпуске по ранению, не
рванулся бы к нему с шашкой, не прохрипел: «Иуда!» Дело в
том, что осенью 1919Jго ЦК большевистской партии шифJ
ровкой поручил своему наркому иностранных дел товарищу
Чичерину провести секретные переговоры с представителяJ
ми правительства Кубани. Контрразведка белых получила
от своих агентов данные: «самостийники» сами обратились
в совдепию (как там у них: совет народных комиссаров?) с
предложением заключить мир с коммунистами. Был составJ
лен даже проект договора.

Этот проект и зачитали на заседании Рады, не простивJ
шей деникинцам убийства своего председателя Рябовола.
Впрочем, доказательств не было, но — подозревали… МоJ
мент выбрали удачный: свежие красные дивизии валом поJ
валили на попятившихся добровольцев, и взятие Москвы
молодцами генерала МайJМаевского отодвинулось на неоJ
пределенные сроки. Да и будет ли он, белый парад, у священJ
ных стен Кремля? К тому же европейская общественность
пребывает в изумлении: и чего это русская военная интеллиJ
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генция борется с такой передовой партией, как большевики?
Словом, не пора ли с ними помириться?

…Главком Деникин, хмурый, удрученный военными неJ
удачами, только что провел короткое совещание в Ставке. В
кабинете с ним остался лишь генералJмайор Покровский,
командующий тыловым районом.

— Вот мечтаю, Виктор Леонидович, когда все кончится,
купим мы с женой клочок южнорусской землицы у моря, —
мягкой улыбкой рассеивая напряжение вздохнул Деникин.

— А я в летную школу пойду. Пилотов учить. Мало стоJ
ящих, — ответил поJбоевому настроенный Покровский.

— Нет уж, довольно… Садик у моря, небольшое поле. Там
и станем сажать капусту. В сущности, вся моя программа и
сводится к тому, чтобы разбить большевиков, восстановить
Россию, а после сажать капусту.

И в этот момент адъютант доложил: из Екатеринодара поJ
лучено радио, и, щелкнув каблуками, развернул на столе расJ
шифрованное донесение. Антон Иванович погрузился в чтеJ
ние. Улыбка стала сползать с его простоватого круглого лица.
Заблестевшая лысина пошла багровыми пятнами: от капусJ
тного благодушия не осталось и следа. Адъютант кинулся за
каплями: испугался — не хватил бы главкома удар…

— Покровский! Приказываю лично… Раду эту предательJ
скую — разогнать! Священника… Карнаухова, да его… АреJ
стовать, судить военноJполевым судом!

15
Как ни старался отец Владимир воспрепятствовать казJ

ни Карнаухова, ничего не вышло. И полковнику Мергину
писал, и его новому начальнику Орлову, и Деникину в ТаJ
ганрог — тщетно. Увещевал главнокомандующего, от всех
входящих в «Братство Святого Креста» увещевал: не убивайте
священнослужителя, не приумножайте грехов, ибо один ГосJ
подь живит и мертвит. Даже сам засобирался из НовочерJ
касска в Екатеринодар, да Манефа сильно заболела, не броJ
сишь. А следом записку передали: «Не лезьте, батюшка, не в
свое дело. Занимайтесь духовным, нам, военным, оставьте
земное, грубое…»

 Утром 7 ноября яркоJзеленый грузовик АМО привез приJ
говоренного на Приютскую крепостную площадь. КарнауJ
хов, статный, в черкеске с блестящими газырями, соединенJ
ными изящным шнурком, сам спрыгнул на утоптанную земJ
лю. Сквозь оцепление кивнул комуJто блестящей от репейJ
ного масла аккуратно причесанной головой и отвернулся,
опрокинув тяжелеющий взгляд в себя.
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Между тем поспешноJмрачные приготовления к казни заJ
тягивались. То веревка была коротка, то гнила и непрочна.
Солдаты суетились, таращились на генерала Покровского,
первопоходника и забияки, чей конный корпус в летних боях
с наскоку выбил красных из Камышина. Однако «мгновенJ
ный» Виктор Леонидович (быстро вышел в генералы) был не
только кавалеристом, но и летчиком — это еще в Великую
войну; тогдаJто и совершил невероятное: сшиб в поединке
немецкий аэроплан, а заодно взял в плен потрясенного враJ
жеского пилота.

Генерал сегодня командовал казнью. На площади были
недовольные, но никто не смел и слова поперек сказать: до
зубов вооруженный офицерский конвой Покровского, взявJ
ший в полукольцо его автомобиль, — чеченцы и ингуши на
рослых конях — наводил сжимающий сердце страх.

Взгляды священника и генерала встретились. СобственJ
но, Карнаухов давно не служил, наспех молился между миJ
тингами за свободную Кубань и заседаниями Рады, но вдруг
вспомнил о душе. И не только.

НетJнет, он знал, что не дрогнет, не должен дрогнуть. Он
подумал о самопожертвовании. Ведь оно не противно Закону
Божиему, ибо это не самоубийство. Так поступает тот, кто
жертвует своей жизнью во имя великого блага. Так поступаJ
ли врачи, сестры милосердия во времена повальных болезJ
ней, священники, утешающие и напутствующие страдаюJ
щих от повального мора. И он, Карнаухов, тоже, как и они…
Как воины, идущие в бой за Веру, Царя и Отечество.

Отупевшую в предсмертном бездумье мысль залихорадиJ
ло, судорожно понесло по причудливым лабиринтам. ЛабиJ
ринты сходились в угрюмом гибельном тупике.

Покровский смотрел на приговоренного немигающими
темными глазами. До этого стоящий в гордом молчании —
прямо и неподвижно, тот вдруг забеспокоился, закрутил
крупной, нелепо прилизанной головой. Мысль билась, усJ
кользала.

«Что же выходит? Что? Как воины… За Веру. Конечно, веJ
рую — в Господа нашего Иисуса Христа. Но следом — за
Царя. Без него, Помазанника Божия, какая же вера? Нет, не
так… Но кто об этом говорил? Настойчиво говорил… Да, это
ж упорный протоиерей Владимир Востоков! Монархист, смуJ
тьян. Мы ж грозили ему, прогнали с Кубани. С нашей вольJ
ной демократической Кубани…»

И эти слова, а чьи, да разве вспомнишь теперь? «ДемокраJ
тия, милый мой, в аду. А на небе — Царство! Помни же…»
Может быть, он, сын казака из Новопокровской иерей АлекJ
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сей Карнаухов, слишком долго прожил в Париже? К тому же
попал под обаяние утонченного большевика Чичерина, соJ
всем не похожего на людоеда. Элегантный народный комисJ
сар тотчас же поддержал идею превращения Кубани в незаJ
висимое государство, вплоть до отделения от России.

«Но вот Царь… И затем, сразу же — Отечество. То есть,
Россия? Я верую, верую, Господи! Тогда… Нет, не понимаю.
Не сходится… Все пропало!»

А вдруг здесь священник Востоков? Взгляд зашарил по
лицам солдат, казаков, по приземистым домикам больницы,
кирпичным дорожкам, кованным решеткам пансионата блаJ
городных девиц, остановился на зеленом куполе ВоскресенJ
ской церкви. Здесь, на площади, непременно должен быть
протоиерей Востоков. Конечно. Нужно поговорить с ним. Это
все объяснит…

— Генерал! — рванулся могучим телом Карнаухов. — ПоJ
дождите, я должен…

Покровский и бровью не повел, только ссутулился еще
больше. Бородатый конвой оскалился. Солдаты, окружив
приговоренного, тычками погнали его к виселице. Один из
них попытался нацепить ему на шею табличку с кривоватой
надписью: «За измену России и кубанскому казачеству», но
Карнаухов мотнул, точно бык, тяжелой головой, отбросив
хлипкого пехотинца. Табличку удалось надеть у самой табуJ
ретки — крепкой, грязного цвета. На нее и поставили свяJ
щенника.

— Минуту! Я прошу, генерал! Это важно! — хрипел уже из
петли Карнаухов; шейные жилы напряглись, как натянутые
поводья.

Генерал пыхнул сигарным дымом и махнул рукой. СильJ
ным ударом табуретку выбили изJпод ног обреченного. ПоJ
кровский опустил голову, помолчал; затем не то пригласил,
не то приказал:

— А теперь обедать, господа офицеры! Вид на виселицу
улучшает аппетит. Хм…

Но взмахнула ярким крылом благодатная осень, попроJ
щалась, словно навсегда, и уступила место зиме — то с мороJ
зами, то с сырыми ветрами. На Новочеркасск стремительно
шли красные — корпус Думенко при поддержке двух стрелJ
ковых дивизий.

Менее чем за три месяца тяжелейших боев белые части отJ
катились почти на семьсот верст. В Добровольческой армии
осталось не более десяти тысяч штыков, а Кавказская арJ
мия, которой недавно командовал барон Врангель, почти и
вовсе перестала существовать: казакиJкубанцы, составляJ
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ющие ее костяк, рассерженные на Деникина за жестокую
расправу над священником Карнауховым, недобро поигрыJ
вая кистями темляков, разбредались по домам.

В тот прозрачный день над Новочеркасском снова появилJ
ся большевистский биплан. За штурвалом сидел летчик 15Jго
разведотряда Федор Енгалычев, позади него, приникнув к
фотокамере системы полковника Потте, наблюдатель Миша
Замулен снимал панораму города, растревоженного наступJ
лением красных. Легкокрылый «Сопвич» несся над МосковJ
ской улицей, Ермаковским проспектом, над крышами здаJ
ний политехнического института, старой грушей в саду ТуJ
роверовых, и над АлександроJНевским храмом тоже; впроJ
чем, над храмом мотор несколько раз чихнул, и Замулен, пеJ
рестав фотографировать, вопросительно стукнул по кожаJ
ной спине пилота, но тот лишь раздраженно пожал плечами.

Из церкви выходили люди — военные и штатские, и с люJ
бопытством задирали головы, пока не зная, чей это биплан.
Вот и батюшка появился. Самолет снизился. Енгалычеву поJ
чемуJто захотелось рассмотреть священника, и он сделал еще
круг. И тут ясно увидел, как батюшка перекрестился, а следом
наложил широкий спасительный крест на их «Сопвич».

— Давай бомбанем этого попа! — завопил заерзавший наJ
блюдатель. — Бросай на паперть! Там и офицерья — вон их
сколько…

На борту изJза тесноты помещалось только три 25JфунтоJ
вых бомбы. Одна слева от пилота, другая справа. Третью он дерJ
жал на коленях, как ребенка, с которым собрался поиграть: «По
Муромской дорожке, по Муромской дорожке и в ямку — прыг!»

Енгалычев пошел на новый круг. Наблюдатель в азарте
заерзал еще пуще.

— Молодец, Федя! Примерься поточнее!
Красный военлет Енгалычев знал, что нужно делать. СейJ

час он завалит «Сопвич» на скольжение, зажмет ручку колеJ
нями, потом открутит ветрянку у бомбы, устроит ее на борту,
выйдет на цель и уж тогда, накренив биплан до предела, столJ
кнет 25Jфунтовый фугас вниз. И вот — взрыв. Словно на
детской картинке — далекий, неопасный. Они с наблюдатеJ
лем Замуленом не услышат криков и стонов. Только увидят,
как отбросит к ограде окровавленные тела прихожан, мертJ
вого священника и того прихрамывающего офицера с палJ
кой, что первым обо всем догадался и теперь, прикрывая соJ
бой батюшку, бьет по самолету из револьвера.

— Огонь, ребята! Пли! Это большевик! — командует капиJ
тан Ермаков, тот самый — Гриша, что раненный прибыл в
Новочеркасск на долечивание.
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Он вырывает трехлинейку из рук растерявшегося солдата
и сам стреляет, целясь в пилота. Отец Владимир читает моJ
литву. (Именно, именно — это он, протоиерей Востоков).

А в воздухе заходится наблюдатель:
— Ты чего, Енгалычев?! Бомби, тудыJрастуды! Ну же…
— На станцию пойдем! На эшелоны сбросим! — криком

же отвечает пилот.
Однако и к вокзалу он не летит: точно завороженный, круJ

жит и кружит над храмом. А пули все ближе, все гуще.
Временами ему просто хотелось погибнуть. Сердце станоJ

вилось пустым и равнодушным, билось лишь для того, чтоJ
бы в мерном усилии приблизить красного военлета к концу.

Но он не всегда был красным военлетом. Еще в 1913Jм
закончил воздушную школу в Гатчине, управлял «ФарманаJ
ми», «Ньюпорами», а с первых дней германской — служил в
эскадрилье русских бомбардировщиков «Илья Муромец». В
небо брал икону Николая Чудотворца и, хранимый СвятитеJ
лем, всегда побеждал. Образ подарили Феде Енгалычеву в
Брусенском монастыре, когда юный прапорщик гостил у тетJ
ки в Коломне. Икону вынес священник Успенской церкви
отец… Нет, не вспомнить. Но говорили — знаменитость мосJ
ковская. Потом они долго беседовали…

Прошло время — революция, большевики. Енгалычева
свалил сыпняк, и он не успел уйти из Петрограда, не успел
спрятать семью. Уже началась гражданская. Комиссар с
нарочитым чахоточным покашливанием (дескать, политкаJ
торжанин!) сказал прямо: «Вы дворянин, и мы бы вас шлепJ
нули. Но РККА нужны пилоты. И есть приказ товарища
Троцкого. Да, ведь у вас, кроме жены, имеются сын и дочь?»

Словом, он попал под офицерскую мобилизацию. ПосуJ
лили хороший оклад, паек, просторную комнату. Тут же наJ
помнили о любви к России, о том, что народ под большевисJ
тским началом ведет борьбу с захватчиками из Антанты и их
прислужникамиJбелогвардейцами. И неужели русская воJ
енная интеллигенция, явившая столько революционных
имен, может оказаться в стороне от чаяний простых землеJ
пашцев и пролетариев? Даже библейское не забыли: «Мимо
иде…» Достойно ли проходить мимо страданий родины?

Понятное дело, перегнул палку покашливающий комисJ
сар. И надо бы, конечно, уйти. Но куда?

— Вы будете летать и бомбить белых. А семья — жить в
этой комнате и нормально питаться. Никто не сможет выеJ
хать из советского Петрограда. Станете плохо бомбить, мы
расстреляем жену. Сбежите к Деникину, мы расстреляем и
детей.
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Таких офицеров Енгалычев встречал немало. Схваченные
коммунистами за горло, с крепким опытом германской войJ
ны за плечами, они поневоле усилили разношерстные красJ
ноармейские части, во многом привели их к победе.

Енгалычев летал и бомбил. Снова брал с собой образ НиJ
колая Чудотворца, прилаживал в кабине. Когда же подниJ
мался в воздух с наблюдателем, то прятал икону в особую
коробку — якобы для запчастей. В одиночку летать было проJ
ще. Бомбы сбрасывал не слишкомJто прицеливаясь: кто ж
проверит? Отговориться несложно: фугасы клали на глазок;
а еще — ветер, непогода, да и горючее — ужасное: смесь 96J
градусного спирта с эфиром (вместо бензина!) то и дело остаJ
навливала мотор, приходилось планировать. В донесениях
писал: «Бомбил центр города. Атака с воздуха вызвала больJ
шую панику. Видел убитых белогвардейцев».

Похоже, сегодня номер не пройдет. Наблюдатель Замулен
вцепился в спину, грозит: «Бей по церкви! А не то все команJ
диру расскажу…» Енгалычев кивнул, растягивая время. В
глаза полыхнуло выглянувшее солнце. Он на миг ослеп, но
зато ясно увидел встревоженное лицо жены, беззаботно порJ
хающие, как майские бабочки, улыбки детей — совсем ряJ
дом, сразу за пропеллером. Все это проплыло в пурпуровых
бликах и исчезло, рассеянное крутящимся винтом.

У «Сопвича» хорошая скорость. Поэтому и решать нужно
быстро: бомбить, и тогда семью не тронут и вообще все будет
как было; или не бомбить, и те, кто под крыльями, останутся
живы, а жена, ребятишки — с их кудряшками и петушками
на палочке… И его самого, конечно. Но это не в счет.

В глазах потемнело. Спекшиеся губы зашептали: «О всеJ
святый Николае, угодниче преизрядный Господень, теплый
наш заступниче, и везде в скорбех скорый помощниче, поJ
мози мне…» Помоги, помоги!

Внизу хлопали выстрелы. Одна пуля вспорола правую
нижнюю плоскость, другая провыла в трех вершках от шлеJ
ма военлета. Он развернул биплан для атаки. Его опередил
наблюдатель: привстал, цепкой рукой стянул бомбу с колен
Енгалычева, открутил ветрянку и…

Пилот и опомниться не успел: фугас полетел к земле. РваJ
нуло на пустыре, далеко от церкви. И тут же пробило пулей
бензопровод. Горючее жаркой струей потекло по обмоткам в
ботинок. Мотор зачихал, грозя полной остановкой.

Федор вытянул из кармана носовой платок, положил его
на ногу и прижал к отверстию — иначе не подобраться. Этого
было мало, и он вытащил второй платок, а после снял перJ
чатки, устроил бутербродом на носке башмака, пытаясь затJ
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кнуть пробоину. Ничего не помогало. Пропеллер замер. «СопJ
вич», тупорыло клюнув носом, устремился вниз.

Енгалычев не однажды уже приземлялся на планирующем
авионе, с криво и мертво торчащим винтом. Но то было на
проселках, в степи. Туда он не дотянет. Все та же церковная
площадь, покачиваясь, влекла машину к себе.

«Нет, нельзя… Никак нельзя. Надо попробовать…» — засJ
тонал военлет, в отчаянии почти выламывая ставшую скольJ
зкой ручку из промасленного нутра биплана. Пулеметная
очередь вспорола плоскости, ударила по хвосту «Сопвича»,
подпрыгнувшего, как взыгравший жеребенок, заклинила
рули. Наблюдатель взвизгнул. Енгалычев невольно убрал
ногу от бензопровода: горючее забило фонтаном. ПродырявJ
ленный авион, боком, теряя управление и высоту, с тосклиJ
вым шуршанием рваного воздушного змея пролетел вдоль
улицы и рухнул на площадь. Но и на земле «Сопвич» угомоJ
нился не сразу: завертелся в пыльном облаке, с треском удаJ
рился о театральную тумбу. И лишь тогда замер.

Самолет окружили солдаты. Летчик был без сознания. Его
с трудом вытянули из помятого аэроплана. Пока занимались
им, красный наблюдатель Замулен, отделавшийся ссадинаJ
ми, попытался скрыться с фотокамерой Потте.

Невелик был он ростом, настолько невелик, что и снег с
шапки не сразу стряхивал: пускай на вершок, да повыше.
Но снежок стаивал, а девушки так и не любили. Лицом тоже
не вышел: нос воробьиный, на крапчатых щеках точно бесеJ
нята горох молотили. Зато посчастливилось Замулену, проJ
винциальному фотографу, оказаться весной 1918Jго в захваJ
ченном большевиками Екатеринодаре. И понял он: советсJ
кая власть — близкая и родная. Потому что первый декрет,
который увидел Замулен на столбе, — декрет о социализации
девушек и женщин от шестнадцати до двадцати пяти лет. Он
сразу записался в красноармейцы.

Ему дали фотокамеру, он снимал командиров. За это полаJ
гался льготный мандат: «Предъявителю сего товарищу ЗаJ
мулену предоставляется право социализировать в городе ЕкаJ
теринодаре 10 душ девиц, на кого укажет товарищ Замулен».

В довоенной жизни снимались все больше состоятельные
семейства. Буржуи, в общем. От них свежо и вкусно пахло;
рассаживаясь, все какJто поJособому шутили, вспоминали
писателей и книги, которые Замулен не читал. Бывали и ВарJ
женевские, дворянская чета с маленьким балованным сыJ
ном и дочерьюJподростком Наденькой. По НаденькеJто и
стал ночами вздыхать бедный фотограф. Да толкуJто… Кто
он и кто она?
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Но прошло время, и в победно галдящем Екатеринодаре,
на углу Почтовой и Красной товарищ Замулен буквально
столкнулся с Надеждой Варженевской, не успевшей изJза
болезни матери покинуть город. По счастью, у Миши в карJ
мане гимнастерки уже лежал мандат, скрепленный печатью
штаба революционных войск Северокавказской советской
республики. Тот самый, о социализации.

Варженевскую насильно отвели в отель «Бристоль», где с
неделю она униженно, в полуобморочном страхе трепетала в
отвратительных руках красноармейца Замулена. А он хвасJ
тал, что у него в полюбовницах пребывает дворянская дочь —
с целью прививки пролетарской крови, согласно всенародJ
ному равноправию, революционной справедливости и неразJ
деленному чувству. Победившие массы разволновались.
Одно дело гулять с горничными, а другое — с барышнями из
благородных. Таких в облавах похватали не один десяток. От
выбора у Миши голова пошла кругом. И он уступил наскуJ
чившую, полуживую Наденьку матросам, которые с похоJ
жими мандатами бражничали в «Старокоммерческой».

И вот теперь наблюдатель Замулен пытался под шумок
раствориться в толпе, окружившей сбитый «Сопвич». ХотеJ
лось к своим, к наступающему корпусу Думенко. Потому
что, когда комкор снова отобьет у беляков Новочеркасск, то
обязательно устроит чегоJнибудь хорошее. Тоже декрет изJ
даст: хватай, мол, советский героический боец красивых бурJ
жуек — вот тебе мандат! Потому как заслужил. Особенно перед
походом на всех мировых капиталистов.

Эх, пожить бы. И дел впереди полно. Но тут ктоJто закриJ
чал:

— Держи! Большевичок побёг… Ишь, невелик, с булавочJ
ную головешку, а прыткий!

— Стой! Стой! Окоренок…
Наблюдатель выхватил бельгийский браунинг и пальнул

в толпу. Солдаты ответили огнем из карабинов и трехлинеек.
Замулен хотел было выстрелить еще раз, но не успел: взмахJ
нув на бегу руками, как черными крыльями, он рухнул у церJ
ковной ограды.

Красного военлета Енгалычева тем временем положили на
шинель рядом с разбитым бипланом. Молодцеватый юнкер
слазил на место пилота и спрыгнул с искореженной коробJ
кой в руках. Коробку взял капитан Ермаков. Обтрогал, поJ
вертел и так и сяк, прослушал и даже понюхал: мало ли каJ
кой сюрприз приготовили большевики? Вдруг рванет? И
лишь затем плоским трофейным штыком осторожно вскрыл
находку, ожидая, впрочем, чего угодно. Но только не этого…
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По усталому лицу Ермакова внезапно скользнул блик.
Похоже было, что со дня мятой коробки навстречу поднялся
необыкновенный луч, тронул напряженные глаза капитана
какимJто особенным светом — светом несветным.

— Вроде, икона. Как странно, — удивился Григорий.
— Николай Чудотворец, архиепископ Мир Ликийских, —

взял в руки образ отец Владимир. Перекрестился. ПриложилJ
ся лбом, губами. — Умиротворитель враждующих. Не могу
отрешиться от ощущения, что мне эта икона знакома. ИменJ
но эта… — Он обернулся и внимательно посмотрел на больJ
шевистского пилота.

Енгалычева между тем переложили на носилки. ХудощаJ
вый поручик, видимо, из контрразведки, сердито нахмуривJ
шись, бегло осматривал бумаги и карты из планшетки сбиJ
того летчика. Когда того устраивали на подводе, он пришел в
себя и вдруг отчетливо и почти счастливо произнес:

— Отец Владимир! Так это были вы? Я не ошибся, когда…
На другую повозку закинули убитого наблюдателя ЗамуJ

лена. Из руки вынули скомканный исписанный лист с фиоJ
летовой печатью. Это был мандат на социализацию дочерей
расстрелянного купца первой гильдии Прохора РукавишJ
никова — в полную революционную собственность красноJ
го летнаба Михаила Замулена. Фотоаппарат молодой контрJ
разведчик бережно повесил на плечо.

Да, кажется, протоиерей тоже узнал пилота. Довоенная
Коломна, тихая Брусенская обитель, юный прапорщик, троJ
нувший отца Владимира какойJто детской верой… Он скаJ
зал, что станет летчиком, и с благоговеньем принял от баJ
тюшки образ Святителя Николая старого письма: «Молись,
Федя, бери с собой, и от смерти напрасной избавлен будешь…»
Подумалось тогда: как славно, что такие есть в армии, как
славно.

— Куда вы его? — спросил насупленного поручика.
— В лазарет, батюшка, под охрану. А после уж — к нам.

Мы с полковником Мергиным не таких крутилиJраскруJ
чивали, — с молодецким бахвальством ответил контрразJ
ведчик.

Повозка тронулась.
— Отец Владимир! — надсадно засипел Енгалычев. — ПоJ

просите, чтобы меня немедленно расстреляли! И чтоб в газеJ
тах сообщение. Тогда… Они… Они не тронут мою семью. Я
буду героем, который… Иначе… Подумают, что я переметJ
нулся. И не пощадят… И детей… Прошу вас!

— Расстреляем! За этим дело не станет, — осклабился моJ
лодой контрразведчик. — Всех офицеров, перешедших к коJ
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миссарам, — в расход. Допросим только. — Он легко вспрыгJ
нул на подводу. При этом, видимо, сильно толкнул ЕнгалыJ
чева: тот застонал, поморщился.

Возница в прожженной шинели щелкнул кнутом по лошаJ
диному крупу, и разболтанные колеса застучали по булыжJ
нику — быстро, гулко, тоскливо.

— Уезжайте из города, батюшка! — напрягал последние
силы военлет. — Нас много… То есть, красных много. Они
скоро возьмут Новочеркасск. А еще… ДаJда, я вспомнил. С
корпусом идет комиссар Гамуш, расстрельщик лютый…

Капитан Ермаков и отец Владимир переглянулись.
— И он не забыл про вас. Я сам слышал, как он обещал:

«Вот бы попа Востокова поймать, что служит у беляков обедJ
ни. Войдем в Новочеркасск, тогда и поймаю. Счет у меня к
нему — особенный!»

Он чтоJто еще говорил, но голос звучал все тише и глуше.
И возница все сильнее стегал лошадь. Когда подвода уже
сворачивала в переулок, отец Владимир неловкоJтяжеловаJ
той, смешной побежкой вдруг ринулся вслед. Задыхаясь, он
догнал Енгалычева, перекрестил снова впавшего в забытье
пилота, а потом положил рядом с ним сияющий золотом обJ
раз Святителя Николая, чудотворного умиротворителя всех
враждующих в этой страшной войне.

Но пока что лилась и лилась потоками христианская
кровь — прямо под дьявольские колеса колесницы лилась, и
от этого все быстрее и страшнее вращались они и мчали обеJ
зумевших от нетерпения сионских мудрецов на вершину миJ
рового владычества.

16
А вокруг леталоJлихорадило: заговор, заговор!
Наверное, настоящего заговора все же не было. Того, что

со свержением, казнью или пожизненной ссылкой. Но тут
вытолкнет язык избитое: победителей не судят. Вошел бы геJ
нерал Деникин под грохот танков Антанты в Москву (где уж
эти танки?), — никто бы и не вспомнил, что он поднялся из
низов, тянул всю жизнь солдатскую лямку, не хватал звезд с
карьерного небосвода, был угловат, порой мягок и застенJ
чив. О капустных грядках мечтал, ходил в латаных штанах.
Когда красные бежали, все это восхищало. Когда побежали
белые, это стало раздражать.

Потребовался другой герой. Ищущие взоры обратились в
сторону барона Врангеля — аристократаJконногвардейца, неJ
устрашимого воина, георгиевского кавалера, решительного
командира, умницу и светского льва, привыкшего к повиновеJ
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нию окружающих. А еще — и это было самым важным для отца
Владимира — отрицающего либеральное деникинское непредJ
решенство: дескать, народ сам определит, восстанавливать царJ
ский трон или наладить жизнь на манер Европы или Америки.

— Нет, батюшка, — нажимал Александр Сергеевич ЛуJ
комский, — барон чистой воды монархист. Уже беседовал с
Кривошеиным…

— С Александром Васильевичем? Православный человек,
со Столыпиным реформы проводили. Гофмейстер. ВстречаJ
лись в Москве, в Собрании.

— Вот и славно. Генерала Шатилова вы тоже знаете: он у
Врангеля в начальниках штаба, — Лукомский задумался:
сказать или нет. Решился: — С армейским протопресвитеJ
ром Шавельским загвоздка. Он, как и прежде, поет: не течет
река обратно, не вернуть, что невозвратно. Это о царизме. Не
наш. Зато есть у нас владыка Вениамин, епископ СевастоJ
польский, викарий Таврической епархии. Он наш.

Что это — заговор? А он, протоиерей Владимир Востоков,
выходит, участник его?

Но он не военный. И одного лишь алчет его душа, молитJ
венно жаждет священническая совесть: чтобы вожди в генеJ
ральских мундирах не пытались усидеть на двух стульях, не
постыжались самодержавных заветов Святой Руси, ибо тогJ
да Господь их самих постыдится.

Авионы красных хищно парили над Новочеркасском.
Постреливали сверху, порой бомбили. Все ближе ухала арJ
тиллерия, накатывался фронт.

Пилот Енгалычев терзался: оставили в живых. Однако отец
Владимир, сумевший пройти в лазарет, придумалJтаки: по
дружбе упросил редактора «Донских ведомостей» поместить
репортаж о гибели большевистских летчиков (понятно, с
фамилиями!), сбитых точным огнем противоаэропланных
пушек. Заметку перепечатало «Вечернее время». Подпольная
агентура красных, понятно же, изучала деникинскую пресJ
су. На это и был расчет.

Военлет немного успокоился. Не знал он, что дело не тольJ
ко в заступничестве неожиданно встретившегося знакомого
протоиерея. На первом же допросе в лазарете Енгалычев соJ
общил нечто такое, что смягчило карательные планы контрJ
разведчиков.

Советский пилот жил в одной квартире с пожилой храниJ
тельницей музейных фондов Аничкова дворца. Старушка
исхудала, была желта как воск, неважно видела, ходила неJ
быстро: пальцы на ногах изJза сырости свело. Впрочем, кого
в красном Питере удивишь этим?
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И все же было чем удивить: звали хранительницу фондов
Марией Дмитриевной Врангель, и была она родной матерью
белогвардейского генерала, быстро набирающего полководJ
ческий вес — и не только среди офицеровJмонархистов.

Конечно, в комнате проживала в основном семья ЕнгалыJ
чева: сам он воевал и почти не бывал дома. Но иногда заезжал.

Баронессу уплотнили. Загнали в самую маленькую комJ
нату: и хорошо — иначе не хватило бы дров для прогрева. В
больших помещениях устроились новоселы: счетчица НаJ
родного банка, бывшая горничная, еврейское семейство,
глава которого служил в Лескоме, а потому семейство не
мерзло — топили два раза в день. Через стенку от ЕнгалычеJ
вых проживал однорукий комендант какогоJто советского
учреждения — сперва крестьянин, потом красноармеец. КоJ
мендант ходил по квартире в белых кальсонах и лакированJ
ных туфлях на босу ногу. И везде дымил трубкой. В первый
же приезд он подловил военлета, дохнул сивухой:

— АJаJа, ваше благородие? НуJну…
— Я красный пилот. И попросил бы…
— ХаJха! А я большевик.
Тут комендант увидел бывшую горничную, девушку аппеJ

титную, и понес к ней широкую масляную улыбку. И загунJ
досил мотивчик: «Эх, жена мужа любила, в тюрьме место
купила: вот тебе, муженек, подворьище! Эх, вниз по матушJ
ке, а вверх по батюшке…» И сразу стал заваливать перепуJ
ганную барышню на сундук. За нее вступилась пожилая
дама, по всему видно, — из бывших. Комендант замахнулся
на нее, но Енгалычев перехватил единственную руку озорниJ
ка, вывернул, будто самолетный рычаг при аварийной поJ
садке — до хруста.

Так они познакомились — недавний царский офицер, теJ
перь красный военлет и мать генерала Петра Врангеля, к тому
времени уже взявшего неприступный «комиссарский ВерJ
ден» — город Царицын.

Енгалычев накануне получил паек. Жена пожарила бараJ
нину. И он пригласил старушку за семейный стол — поужиJ
нать. Но той стало дурно. Почему баронесса сразу сказала,
кто она? Возможно, устала, рассиропилась, обмякла много
претерпевшей душой.

Баронесса была сильной женщиной — слеза даром не наJ
бежит. И Петрушу воспитала в строгости: потому, конечно, и
вышел в генералы. Но все же не могла постичь, как это на
седьмом десятке, с вечно не просыхающими ногами и приJ
мороженными от холода и стирки руками она еще жива. И
работает: каждый день в Аничковом дворце.
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Она молилась. «Бог меня хранил», — скажет потом в ДрезJ
дене мужу, тоже удачно сбежавшему из «большевизии».

Мария Дмитриевна говорила и говорила. И военлет ЕнгаJ
лычев тоже говорил — обо всем, что произошло с ним. ПолуJ
чалось, что они в западне — и мать белого генерала, и красJ
ный пилот. И найдется ли выход?

После рассказов Енгалычева потрясенные контрразведJ
чики забеспокоились: как же могло случиться, что мать саJ
мого Врангеля под своей фамилией проживает в советском
Петрограде? В любой момент ее могут арестовать чекисты.
Станут мучить, допрашивать в смрадных камерах: много ли
старушке надо

Непременно начнут шантажировать генерала, под угроJ
зой расправы над любимой матерью вынуждать плясать под
их большевистскую дуду.

Агенты контрразведчиков Орлова и Мергина попытались
установить контакты с баронессой. Помощь предложили боеJ
вики из подпольного «Союза защиты Родины и Свободы» БоJ
риса Савинкова. Белогвардейцы поморщились: не хотелось
связываться с бывшим эсеромJтеррористом, на чьей совести
убийства графа Плеве, Великого князя Сергея АлександровиJ
ча, покушения на Дурново и Дубасова. А еще — якшался авJ
тор «Коня бледного» с двойным шпионом Азефом (в заместиJ
телях у него ходил), был у Керенского правительственным коJ
миссаром, теперь в предводители «зеленых» рвется и при этом
настойчиво просит Антанту помочь Добровольческой армии,
в создании которой, к слову сказать, сам участвовал. В обJ
щем, и нашим, и вашим — всем спляшем.

Что было делать: согласились. Баронессу тайно вывезли
из квартиры, и теперь она меняла свой ночлег, скрываясь по
разным конспиративным адресам. Наконец, ее временно усJ
троили в беженском общежитии под именем вдовы художниJ
ка Веронелли.

Но это было в далеком подсоветском Петрограде, а здесь,
на подходе к Новочеркасску, вздымая снежную пыль сапоJ
гами и копытами, посылая на пустеющий город снаряды,
наступал корпус красного командира Думенко.

— Уезжайте, отец Владимир! Купе в моем поезде к вашим
услугам, — торопил генерал Лукомский.

А он медлил. Он все ждал, когда контрразведчики эвакуиJ
руют военлета Енгалычева. ПочемуJто это стало важным.
Пока же тот лежал в лазарете. У палаты маячил часовой, но
солдат не мешал их разговорам: полковник Мергин послал
из ставки радио — не препятствовать отправлению религиJ
озного культа.
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— Отчего же, батюшка, Господь терпит столько зла? —
ворочался на койке пилот, прислушиваясь к канонаде. —
Глупый вопрос, да? Но ведь Он всемогущ. И мера несчастий
превышена…

— Такие мы, человеки многогрешные: чуть что — Бога упJ
рекаем, — сокрушался Востоков. — Зло в тайниках души
рождается, всюду проникает. И волны его, умножаясь, поJ
рождают исторические преступления, войны. Когда же ГосJ
поду вмешиваться — всякий раз?

— Не знаю, — вздохнул пилот. Снаряд упал совсем рядом:
с потолка посыпалась штукатурка. — Вам надо эвакуироJ
ваться. Не успеете.

— Даст Бог, успеем, — отмахнулся отец Владимир. — Ты,
Федя, подумай, во что превратились бы все мы, если б не могJ
ли сами ничего пожелать, ничего сделать? И ко всему нас
Господь бы принуждал. Никакой свободной мысли, воли.
Были бы мы слабее животного, куклами заводными.

— Но комиссар Гамуш прет. И скоро будет здесь.
— Что ж из того. Ведь Бог не отнимает у человека его своJ

боду, не парализует волю, даже злую. Он учит, как нужно
наладить самим справедливую жизнь.

— КомиссарJто наладит, — поморщился Енгалычев. —
Мне бы туда, в окопы. Мне бы туда… Ведь все одно — красJ
ные знают из газет, что я погиб. Я должен чтоJто сделать.
Стало бы легче… — с надеждой посмотрел он на образ НикоJ
лая Чудотворца, установленный на тумбочке.

Так и светилась иконка в то рождественское утро, студеJ
ное и солнечное, когда отец Владимир снова пришел в лазаJ
рет. Но Енгалычева в палате не было. Востоков вернулся на
улицу. Над пылающим в морозных лучах куполом АлексанJ
дроJНевского собора уже рвались первые шрапнели. От лаJ
зарета поспешно отъезжали повозки с последними раненыJ
ми. Колкий зимний воздух вскипал от тесноты сталкиваюJ
щихся фраз: «Наши отходят», «Катастрофа», «ПерсиановсJ
кие высоты», «Генерала Мамонтова все нет», «А у них БуденJ
ный подоспел…».

ГдеJто через улицу снова упал снаряд. Тяжело дрогнули под
церковным куполом позолоченные многосвечники, паникаJ
дила.

Нет, отцу Владимиру не нужно было взбираться на крышу
войскового штаба, чтобы представить картину последнего
боя за Новочеркасск, за погибающую колыбель ДобровольJ
ческой армии. В тонком потоке какогоJто особого, враз отJ
крывшегося молитвенного зрения он видел, что большевистJ
ские цепи во много раз гуще белогвардейских. И еще видел,
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как, отмахиваясь шашками, пятится потрепанный в осенJ
них арьергардных боях 3Jй Донской корпус.

Напрасно командующий обороной генералJлейтенант
Сидорин бодрился, говорил репортерам: «Можете телеграфиJ
ровать в газеты: мы верим в успех». Уже прозвучало — горьJ
ко, непоправимо: «Наших сбили с бугров!»

Сбили с бугров… Это тотчас облетело охнувший от ужаса
город, льдисто вползло в затосковавшие сердца, сея сумятиJ
цу и неуверенность. Однако там, на буграх, на высотах, еще
не все откатились, не все полегли.

Видится отцу Владимиру, как тяжелая артиллерия ДуменJ
ко месит наспех вырытые окопы донцов, где уж нет, не остаJ
лось, не должно остаться ни одной живой души. Но опять
сквозь оседающие столбы земли, снега и пороховой гари редJ
ко и упорно бьют по красным винтовки, останавливает их
надсадноJзлой бег горячий пулемет.

Ночью корпус Думенко занял Новочеркасск. ИзмотанJ
ные штурмом большевистские части не преследовали отстуJ
пающих и беженцев. Это позволило белым уйти за Дон.

17
Однако не напрасно сказано: по примеру Своего небесноJ

го единоначалия Господь учредил на земле царя. По образу
Своего небесного вседержительства устроил на земле царя
самодержавного. И по образу Своего царства непреходящеJ
го поставил на земле царя наследственного.

Конечно, это о России. И тогда чего уж проще?
Действительно, чего проще? Трудись на совесть, воюй с отJ

вагой, будь верен присяге, что давал Божиему Помазаннику,
Отечеству. И Господь не оставит — все разрешит и устроит.

Казалось отцу Владимиру, что барон Врангель так и живет,
сражаясь с безбожниками за восстановление трона, русской
государственности. Потому что никогда не повторял он деJ
никинские слова о туманноJбеспомощном непредрешенстве
(люди де сам решат, какую им власть), напротив, был увеJ
рен, знал: освобожденный от комиссарского наваждения
народ обязательно изберет себе Хозяина, то есть, самодерJ
жавного Царя. К тому же за барона горой стоял молодой арJ
химандрит Вениамин, епископ Севастопольский, с которым
протоиерей Востоков сблизился еще в Москве, на ПоместJ
ном Соборе. Тогда владыка поддержал его выступление.

В Екатеринодаре, куда Востоковы снова попали после ноJ
вочеркасской катастрофы, отец Владимир мельком видел
Врангеля. В ослепительно белой черкеске, подчеркивающей
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напряженную пронзительность его быстрых светлых глаз, тот
широко шел своими огромными шагами, шел так стремиJ
тельно, поJюношески порывисто, что коренастому генералу
Шатилову, да и другим подчиненным, приходилось бежать
вприпрыжку, пытаясь не упустить при этом короткие распоJ
ряжения.

На Кубань барон прибыл по приказу Деникина — для форJ
мирования свежих кавалерийских корпусов, но, как выясниJ
лось, этим уже занимался казачий генерал Шкуро, и тоже по
распоряжению главкома. И сразу новая команда: возглавить
организацию обороны Новороссийска. Что ж, он немедленно
отправился туда. Опять незадача, похожая на насмешку: предJ
седатель Особого совещания генерал Лукомский приехал чуть
раньше и уже выполнял такое же поручение. Врангелю остаJ
лось лишь место его заместителя по боевой части. Впрочем, с
Лукомским они были заодно: Александр Сергеевич давно
убеждал надежных командующих армиями и корпусами —
дескать, тяготиться властью наш «капустный царь Антон» (это
о Деникине), а потому пора его сменить: пускай на грядках
возится. Нам же надобно Россию спасать.

А то, что главнокомандующий ВСЮР хотел столкнуть соJ
ратников лбами, поссорить — в этом Врангель и Лукомский
были убеждены.

В холодном, продуваемом морскими сквозняками номере
гостиницы Врангель размашисто рвал пером принесенную
адъютантом бумагу. Писал Деникину: «В Новороссийске за
мной велась Вашим штабом самая недостойная слежка: в
официальных донесениях… органов контрразведывательноJ
го отделения… аккуратно сообщалось, кто и когда меня поJ
сетил, а генералJквартирмейстер Вашего штаба позволял себе
громогласно, в присутствии посторонних офицеров, говорить
о какомJто «внутреннем фронте в Новороссийске, во главе с
генералом Врангелем…»

В конфликт вмешались англичане. Барон вспылил: подал
в отставку, намереваясь отправиться в Крым. Как говорили
раньше: на покой. Да где тот покой: ведь Белая гвардия откаJ
тывалась на всех фронтах. Петр Николаевич полагал, что он
смог бы исправить положение.

Но все испортил молодцеватый геркулес капитан Николай
Орлов, который кочергу узлом завязывал, а после и развязыJ
вал, пятаки царские гнул, золоченые кресла поднимал — за
ножку, стиснув ее стальными пальцами. В январе 1919Jго его
офицерский батальон подавил большевистское восстание в
евпаторийских каменоломнях, а в конце того же года георгиJ
евский кавалер сформировал Особый отряд обороны Крыма.
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КакJто поздним вечером, проверяя посты, случайно услыJ
шал разговор двух молодых офицеров.

— Да разве думаем мы о важном — о победе над большеJ
визмом, о единой России, о вере, русском Царе? — в отчаяJ
нии спросил один.

— Полноте! Мы здесь других слов, кроме «грабанул», «спеJ
кульнул», и не слышим, — потерянно, с глухой тоской в гоJ
лосе ответил другой.

Потрясенный Орлов замер. Ведь и он о том же размышлял.
И не только он. Уже сотни крымских офицеров верили, что
спасение в одном — в воскрешении благородного духа стаJ
рого добровольчества. Понимали они, что перекроить враз
всю армию, отступающую, тронутую пагубным тленом разJ
ложения, уже нельзя, а потому нужно формировать новые
дивизии, тщательно отбирая людей — из той самой высшей
ратной породы, готовых доблестно, честно и стойко драться
за Белую идею, ободрять дрогнувших.

На помощь пришел капитан второго ранга герцог Сергей
Лейхтенбергский, пасынок великого князя Николая НиколаеJ
вича. Боевой герцог отличился еще в Великой войне, в сражеJ
нии при Трапезунде. А летом 1918Jго в Киеве возглавил монарJ
хический союз «Наша Родина». Объяснял соратникам: доброJ
вольцев, мол, не трогать, даже поддерживать, а поругивать лишь
командование; не так опасны большевики, как ДобровольчесJ
кая армия, покуда ею руководит генерал Алексеев.

 Вскоре Особый отряд обороны Крыма был развернут в 1Jй
Симферопольский офицерский полк. Командиром назначиJ
ли Николая Орлова.

И тут на полуостров приехал опальный барон. Но еще до
этого капитан и герцог всерьез взялись за дело. По городу, по
всему Крыму расползались слухи, что они готовят монархиJ
ческий переворот. И этот переворот, опять же по слухам, вполJ
не одобряет Врангель.

В одну из промозглых январских ночей 1920Jго добровольJ
цы Орлова арестовали губернатора, полицмейстера, нескольJ
ко военных чинов, среди которых был и генерал Чернавин,
начштаба войск Новороссии и Крыма. Капитан объявил себя
начальником гарнизона и комендантом города. И гарнизон
подчинился восставшему полку.

Так вышло, что в это же время в Крым ненадолго приехал
генерал Лукомский: в Севастополе у него скончалась преJ
старелая мать. Александр Сергеевич попросил отца ВладиJ
мира отправиться с ним. Ему хотелось, чтобы отпевание соJ
вершил именно протоиерей Востоков, добрый знакомый их
известного на побережье семейства.
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После похорон отправились в Симферополь. Черный
«Паккард» на сырой дороге бросало из стороны в сторону,
но машина шла на хорошей скорости, то и дело отрываясь
от авто с адъютантом и конвоем. Лукомский был бледен и
печален. ОтчегоJто всегда, когда уходит из жизни мать, чеJ
ловек вспоминает детство, когда был защищен обожанием
и любовью.

— Мама упросила отца взять меня на охоту, — всматриJ
вался генерал в небо, словно ожидал увидеть клин летящих
дроф. Но небеса были туманны и пусты. — А мне семь годJ
ков. Отец севастопольский моряк, и он говорит: пусть табJ
лицу умножения расскажет, тогда и пойдем… Стал экзаменоJ
вать, а я ошибся гдеJто. Родитель неумолим: не возьму. И — к
дверям. А мама шепчет: догоняй и проси еще разок. Я с ревом
бегу за папой. И уж тут не ошибся. Да… И вскоре, всхлипыJ
вая, надевал на себя ягдташ…

Рассеянно слушает Востоков генеральский рассказ — о
том, как тот мальчишкой тонул: поднырнул в соседнюю куJ
пальню, но сбился под водой и попал не во внутренний басJ
сейн, а под дощатый пол. Чудом выжил. Или как упал из
окна, глубоко раскроив кожу на голове. После спасал в море
младшего брата… И везде потом была мама — с теплыми родJ
ными ладонями, уткнувшись в которые так сладко плакать,
зная, что все дурное позади.

И в тот день он, ученик военной гимназии Сережа ЛукомJ
ский, тоже плакал, не чувствуя слез. Классы гудели растреJ
воженными ульями: убили Государя Александра Второго! И
как же рука поднялась? И чья же рука, какого мерзавцаJ
зложелателя?

— Да, горе. Но мы чувствовали, что нас еще и глубоко осJ
корбили. И именно нас, военных гимназистов. Мы собираJ
лись, клялись отомстить. Вот вырастем и очистим Россию от
нигилистов, от подлой сорной травы. Клялись быть верными
Царю, защищать его от всяких предателей…

Голос Лукомского дрогнул. Слова замерли, точно наткнуJ
лись на глухую преграду. «Паккард» подбросило на кочке.
Генерал снял фуражку и нервно провел сухощавой рукой по
седеющему «бобрику». Отец Владимир покосился на его будто
враз вытаявшее лицо.

«Быть верными Царю… Защищать от предателей…» НегоJ
довали чистые и честные отроки. А в пятьдесят лет? Впрочем,
пятидесяти еще нет, но Лукомский — давно генералJкварJ
тирмейстер при Ставке Верховного главнокомандующего. Он
обедает за царским столом. И не зря: он — монархист, горой
стоит за трон. Почему же тогда генералJадъютант Алексеев
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поручил именно ему вместе с церемониймейстером НиколаJ
ем Базили составить проект манифеста об отречении? И поJ
чему не отказался, не вспомнил негодующе отроческие обеJ
щания? Почему Государю не рассказал?

Писали манифест, правили.
Будто бы снова — севастопольская купальня, взбаламуJ

ченное после шторма море, и ловкий, знающий бухту мальJ
чишка, плавающий, как рыба, уже поднырнувший под досJ
ки: гребок, другой, воздух распирает легкие… Кажется мальJ
чишке: совсем немного, и он вынырнет в соседней купальне
под восторженные крики приятелей. Но под водой ничего не
видно. Он плывет не туда. Он сбился. И теперь беспомощно
колотится головой о доски бассейна. А наверху светит солнJ
це. Близкое, ясное и недосягаемое. Мальчишке уже не хваJ
тает дыхания. И только чудо спасает его.

Генерал ошибся. Ошибся страшно. Штормовая муть ревоJ
люции ослепила, увела с пути. Вынырнул, да не там.

Искренне боялся: если подавить бунт, залив кровью ПетJ
роград и Москву, то прекратится борьба на фронте с немцаJ
ми, а значит — позорный сепаратный мир. А потому нужно
сделать все для мирного обуздания революции, и тогда война
продолжится до полной победы, и главное — сохранится моJ
нархия и, конечно, династия.

Лукомский просчитался: революция зашла слишком даJ
леко. Теперь же генерал покаянно наверстывал упущенное:
поддерживал монархиста барона Врангеля. Когда позволяJ
ло время, бывал в храмах, где служил отец Владимир. СлуJ
шал проповеди, участвовал в беседах «Братства Святого
Креста». Исповедовался, освобождаясь от скверны грехов,
причащался Святых Тайн. Порой ворчал на военачальниJ
ков, пусть и при должностях и чинах: нет, мол, самодержавJ
ного целомудрия…

Что ж, дайJто Бог, дайJто Бог.
Мчались дальше. Посвистывал, обтекая несущуюся маJ

шину, волглый порывистый ветер, кружились, отлетали бесJ
цветные дали невеселой крымской зимы. И вот уже показаJ
лись предместья Симферополя.

Квартала за два до «Европейской», где они собирались
остановиться, машина притормозила, объезжая вязкую лужу.
У тумбы с обрывками старых афиш маячили две фигуры,
одетые нарочито невзрачно. Сердце у протоиерея дрогнуло.
ЧтоJто знакомое было в одной из них. Отец Владимир приотJ
крыл окно машины, чтобы получше рассмотреть лица мужJ
чин, но тут один из них резко повернул голову в сторону «ПакJ
карда», и Востоков буквально напоролся на его коротко
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вспыхнувший чернотой взгляд. «Да это же… Гамуш? НеужеJ
ли? Но откуда? Ведь он у них большой комиссар…»

— Что с вами, батюшка? — участливо спросил ЛукомсJ
кий.

— НетJнет, ничего. Лицо знакомое… Видно, показалось.
Генерал тоже посмотрел в сторону тумбы, но там уже никоJ

го не было: серые фигуры точно ветром сдуло.
А ветер и вправду разгулялся. Будто тугим порывом выJ

несло им навстречу князя Оболенского, председателя ТавриJ
ческой земской управы. Негодующий Владимир Андреевич,
часто перебирая начищенными штиблетами, буквально скаJ
тился с высоких ступеней «Европейской». Глаза гневно пыJ
лали — никакой великосветской поволоки, никакого салонJ
ного лоска. Ветер трепал легкие поредевшие волосы, смешно
играл густой бородой, чернота которой оттенялась побелевJ
шими вскрыльями римского носа.

— АJаJа, генерал! И вы, отец Владимир! Разумеется, все
здесь. Монархический переворот? ХаJха! Politique jamais, ура
toujours! Так, господа?

«Политика никогда, ура всегда, — недоуменно перевел
Востоков. — К чему это он?»

— Этот ваш капитанишка, Орлов… Он сумасшедший! У
него здесь, в гостинице, штаб, — не мог успокоиться ОбоJ
ленский. — Чуть было и меня не арестовал… Сунул мне возJ
звание. Вот…

Князь вынул из кармана мятый листок, прочитал, будто
леденцы во рту перекатывал: «Исполняя долг перед нашей
измученной родиной и приказы комкора генерала Слащева
о восстановлении порядка в тылу, я признал необходимым
произвести аресты лиц командного состава… систематичесJ
ки разлагавших тыл…»

Путаясь в полах элегантного пальто «блико», Оболенский
ринулся к ожидающему его автокару. Резко развернулся,
крикнул:

— Монархический заговор… С большевистским душком!
И это когда красные стоят у Перекопа!

Ах, князьJкнязь! Рюрикович кровей голубых. Если у челоJ
века всего много и все есть, то хочется, чтобы было еще больJ
ше. И так сбивает с толку это хотение — не то редьки с хреном,
не то революции, — что, от сытости разомлев, заигравшись, не
замечаешь уже, что стал похож на неразумного ребенка, котоJ
рый, найдя на дороге золотую монету и раскрашенные черепJ
ки, черепками заигрался, а на монету не обращает внимания.

Вздохнул печально отец Владимир. Конечно, теперь красJ
ные у Перекопа. Почему бы не быть им здесь? Ведь даже ОбоJ
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ленский, внук героя войны 1812 года, — стоял против самоJ
державия. Со студенческих лет — либерал, республиканец,
масон. В псковской ссылке с друзьями образовал кружок:
для чтения марксистских брошюр. Потом к ним примкнули
журналист Александр Потресов и Владимир Ульянов, ныJ
нешний Ленин, главный советский комиссар. Следом — Петр
Струве, Юрий Цедербаум, он же Мартов. А идея газеты «ИсJ
кра», из которой и возгорелось пожирающее Россию пламя,
где родилась? В доме князя Оболенского…

Когда Лукомский и протоиерей шли по гостиничным коJ
ридорам к Орлову, их догнал какойJто растерянный штабсJ
капитан:

— Простите, я ничего не понимаю! Если герцог ЛейхтенJ
бергский, то делоJто монархическое, верно? Но почему ожиJ
вилось большевистское подполье? Говорят, их агенты ходят
к Орлову. Мне кажется, какаяJто провокация…

Лукомский не успел ответить: двери одного из номеров
вдруг с треском распахнулись, и мятежный капитан предJ
стал во всем богатырском блеске.

— Прекратите бунт! Отпустите арестованных! Весь отряд
должен сдать оружие! — сразу решил взять быка за рога генеJ
рал. — Иначе… Слащеву в Джанкой будет послано радио:
остановить мятеж силой!

— А священник к чему? — неожиданно хмыкнул Орлов. —
Чтобы расстрелять и тут же отпеть?

Отец Владимир хотел было усовестить бунтаря, но тот заJ
рокотал торопливым баском, подавляя всяческое возражеJ
ние. Должно быть, понравилось командовать, вошел во вкус.
Лукомский поморщился.

— Капитан! Да вы… — почти вскричал Александр Сергеевич.
— Ваше превосходительство, я не намерен идти против

Слащева и Врангеля, — перебил его Орлов. — Я уверен, что
карта Деникина бита… Я восстал для того, чтобы выдвинуть
ряд ультиматумов, которые следует принять.

— Что за самоуверенность! Ваша смута взорвет фронт, и
без того зыбкий.

— Никак нет! Напротив, фронт будет укреплен. Я написал
новое воззвание — «К товарищам рабочим». Посмотрите…

Это была какаяJто большевистская агитка. И фразы, фраJ
зы: «Молодое офицерство решило все взять в свои руки…», «Я,
капитан Орлов, правее левых эсеров и немного левее правых…».
А следом — про солидарность с сознательными пролетариями.

Нет, был уверен Востоков, без советских агентов здесь не
обошлось. Выходит, не показалось ему: и вправду кружит
гдеJто рядом злоумышляющий комиссар Гамуш.
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Генерал Слащев все же послал войска на подавление бунJ
та. Его корпус стоял на Перекопском перешейке, охраняя от
красных Крым. Но Орлов не стал ждать. На рассвете с отряJ
дом ушел из Симферополя. С неделю скрывались в горах,
затем, спустившись, захватили Алушту и Ялту, где арестоваJ
ли грозного генерала Покровского. Того самого, что прикаJ
зал повесить другого смутьяна, бывшего священника КарJ
наухова, известного кубанского «самостийника». Под шуJ
мок капитан ограбил городские казначейства. Страсти в
Крыму накалялись.

И тут ударили большевики. Они знали, что у Слащева
штыков и сабель — всего ничего. К тому же значительные
силы направлены против Орлова. Удачный момент, чтобы
ворваться в Крым. Грех было упустить его.

Советские ринулись в атаку морозным зимним утром.
Силы, как обычно, неравные: красных втрое больше. ВалиJ
ли валом, плотной неукротимой оравой, под приглядом зорJ
ких комиссаров, и прорвали все три ряда перекопских укJ
реплений. Еще чутьJчуть, и на плечах отступающих доброJ
вольцев противник хлынет в крымские степи, на полуостров.
Захватит его почти на год раньше. И — конец гражданской
войне.

Но Яков Слащев требует коня. Сквозь прокуренные зубы
сипло бросает конвою: «За мной!» И горстка всадников леJ
тит навстречу враждебному штыковому сонмищу. И врубаJ
ется в густые цепи пехоты. Красноармейцы только рты пораJ
зевали, но уже не потому, что драли глотки своим диким «даJ
ешь!». Было чему удивляться. В их замешкавшихся рядах
гарцевал на гнедом жеребце, размахивая шашкой, долговяJ
зый генерал в невиданном костюме — в красных штанах,
светлоJголубой куртке допотопного гусарского покроя и в
белой широкой бурке, вздымающейся за спиной грозными
крыльями. И ни штык его не брал, ни пуля.

Долго будет удивляться этому и сам Слащев. После отцу
Владимиру расскажет — перед отплытием в КонстантиноJ
поль, на сырых ступенях Графской пристани. Ясно было: ктоJ
то молился за него. Наверное, мать. ДаJда, именно так. В
тесной комнатке молилась за сына полковница Вера АлекJ
сандровна: «Господи, в милостивой власти Твоей чадо мое
Яков, помилуй и спаси его… прости ему все согрешения…»

«Товарищи» остолбенели, а потом побежали. За ними поJ
неслись приободренные добровольцы. Тогда, зимой 1920Jго,
Крым был спасен.

А вскоре молодцы «генерала Яши» разогнали и отряд ОрJ
лова. Правда, по всему полуострову уже разлетелись воззваJ
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ния упрямого капитана: «По дошедшим до нас сведениям,
наш молодой вождь генерал Врангель прибыл в Крым. Это
тот, с кем мы будем и должны говорить. Это тот, кому мы все
верим, это тот, кто все отдаст на борьбу с большевиками и
преступным тылом…»

— Вот видите, без барона здесь не обошлось! Подлая полиJ
тическая игра — его рук дело, — негодовал Деникин; начальJ
ник штаба генерал Романовский понимающе кивал головой,
улыбаясь тонкой улыбкой. — Приказываю: в полную отставJ
ку… Именно! Уволить от службы Врангеля, генералов ШатиJ
лова и Лукомского!

Внезапно из дождевой пелены возник некий генерал
Бридж, с порога предложивший Деникину посредничество
при заключении перемирия с Советами. «Никогда! СлышиJ
те, никогда!» — вскричал возмущенный Антон Иванович.

А в конце февраля в Ставку прибыл генерал Хольман, наJ
чальник английской миссии при Вооруженных силах Юга
России. Кроме того, он был доверенным лицом военного миJ
нистра Черчилля.

Гость простудился на степных ветрах, печально мигал слеJ
зящимися глазами, но седеющую голову держал высоко на
прямой шее, как и подобает представителю Соединенного
королевства Великобритании. Угостил Деникина сигарой:
главком не курил, но от такого подарка не смог отказаться и
подымил немного, задумчиво рассматривая улетающие сиJ
зые кольца.

Без тени смущения Хольман перешел к вопросам. И АнJ
тон Иванович отвечал, как гимназист у доски. И не возраJ
зил: вамJто, что за дело? Заметил только:

— Отменная сигара.
— Скажите, ваше превосходительство, намерены ли вы дать

новое назначение генералу Врангелю? — Хольман промокJ
нул нос платком.

— Нет, не намерен.
— Что ж, тогда… Тогда, быть может, нужно посоветовать

ему уехать из России?
— Пожалуй, так было бы лучше всем, — устало опустил

глаза Деникин.
— Если вы не возражаете, я мог бы сам написать барону…
— Не возражаю.
— А наш адмирал Сеймур, находящийся в Севастополе,

передаст мое письмо лично генералу Врангелю.
— Хорошо. Пусть так.
Слабо дымил на главном рейде английский дредноут

«Мальборо». В радиорубке попискивал аппарат, принимая
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телеграмму. Через какихJнибудь полчаса ее доставили ВранJ
гелю. Строчки ударили в глаза, рассыпались ослепительным
колючим бисером. Гнев вспыхнул пятнами на узком лице
барона.

Выходило, что Хольман… ДаJда, англичанин Хольман
предлагает ему, Врангелю, устроить встречу с Деникиным. И
если он согласен, то миноносец немедленно доставит его в
Новороссийск. При этом британский генерал… Ну и дела!
Британский генерал гарантирует ему безопасность. ДожиJ
ли… Но… Это не все. Врангелю нечего приезжать, если он не
намерен подчиниться решениям Деникина. И он должен поJ
нять: речь о будущем России, и значит, барону следует отJ
крыто заявить о поддержке новой демократической политиJ
ки Деникина и дать отпор реакционерам, что прикрываются
его именем.

Реакционеры — это, понятно, монархисты. Генералы ШаJ
тилов, Кутепов, Лукомский, князья Голицын, Гедройц, это
Кривошеин, полки неистовых дроздовцев, епископ СевасJ
топольский владыка Вениамин, а с ним московский протоJ
иерей, сбежавший от чекистов. Как его? Да, отец Владимир
Востоков. Беспокойная личность… Кто еще? Многие, очень
многие.

А «новая демократическая политика» главкома, которой
нужно починиться? Что это? Понятное дело, ВеликобритаJ
ния — демократическая страна. (Королева не в счет). И наJ
столько уж, что «Великая ложа Англии» — чуть ли не государJ
ственная организация и в своих фантазиях свободна и бесJ
страшна. Вот план уничтожения трех главных монархий —
Германской, АвстроJВенгерской и Российской, напечатанJ
ный в еженедельнике «The Truth» («Правда»). А вот и придуJ
манная карта новой Европы, где на месте России — надпись:
«Русская пустыня». И фраза премьерJминистра Ллойд ДжорJ
джа: «Торговать можно и с людоедами» — это об отношениях
с большевиками. Если выгодно, почему бы и нет? Потом смуJ
тится, поправится: «А поэтому мы должны оказать всемерJ
ную помощь адмиралу Колчаку, генералу Деникину и генеJ
ралу Харькову…»

Знать бы только: этот бравый генерал Харьков — он от
инфантерии или от кавалерии?

Вскоре появился и адмирал Сеймур. Вынул из хрустящего
кожей планшета письмо — опять от Хольмана. Но другое — в
доброжелательноJмягком тоне: видно, понял благородный геJ
нерал, что в телеграмме перегнул палку. «Я глубоко уверен, —
писал поJанглийски, — что Ваш разрыв с генералом ДениJ
киным явился следствием того, что Вы, как это часто бывает
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с искренними патриотами во время смуты, недостаточно поJ
няли друг друга…» А следом — просто слезу вышибает: «Мне
причинило глубокую боль просить Вас оставить Крым…»

У Врангеля впервые остро кольнуло в груди. Интересно,
понимают ли союзники, что сейчас русская боль в корне отJ
личается от английской?

Не хотелось ему уплывать на британском судне. ПредлоJ
жили пароход «Великий князь Александр Михайлович», на
котором, правда, не было угля: все транспорты спешили в
Новороссийск, где лихорадочно заканчивалась эвакуация
армии, погибающей под ударами красных. Но уголь раздоJ
были. И опять незадача: ктоJто повредил машину, скрутив
крышки с клапанов.

Пришлось уходить на английском корабле. Накануне не
удержался — написал Деникину, гневно, запальчиво: «БоеJ
вое счастье улыбалось Вам, росла слава и с ней вместе стали
расти в сердце Вашем честолюбивые мечты… Вы видели, как
таяло Ваше обаяние и власть выскальзывала из Ваших рук.
Цепляясь за нее, в полном ослеплении, Вы стали искать круJ
гом крамолу и мятеж…»

Ответ Деникина барон получил уже в Константинополе.
«Милостивый государь Петр Николаевич! Ваше письмо приJ

шло как раз вовремя — в наиболее тяжкий момент, когда мне
приходится напрягать все духовные силы, чтобы предотвратить
падение фронта. Вы должны быть вполне удовлетворены…»

На одном судне с Врангелем отправились в турецкую ссылJ
ку его всегдашний начштаба генерал Шатилов, реформатор
и царский гофмейстер Кривошеин и правый кадет Струве.

Супруги Лукомские собирались уезжать чуть позже. ЗваJ
ли с собой и Востоковых — отца Владимира и Манефу.

— К чему это Петр Николаевич с собой Струве повез? —
спросил за чаем генерала. — Отца марксизма на Руси. НеJ
ужто забыли?

— Он же против большевиков, отец Владимир! И в Особом
совещании у Деникина состоял, — Лукомский попытался
защитить известного философа.

— Да уж… Хочешь погубить государство, поручи филосоJ
фам управлять им. Кажется, Фридрих Великий сказал. Если
горделивые умникиJлюбомудры губят государства, то мы и
без короля прусского знаем, что марксисты делают с РоссиJ
ей. Даже вчерашние.

18
Так не бывает. Так не должно быть. Кавалерия не может

атаковать пехотные позиции при нынешней плотности огня.
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Это самоубийство. И что же тогда конногвардейцы, в своем
ли они уме? Почему командир дивизии бросает в бой свой
последний резерв — эскадрон ротмистра Врангеля?

Ответа нет, да и барону не до того: сквозь клочья тумана он
уводит своих молодцов к приграничной деревушке Каушен,
откуда прицельно бьют немецкие пушки и пулеметы. Бьют
по спешенным кирасирам, наступающим в полный рост.
Кирасиры умирают. Их нужно выручать.

Складки местности: чахлый лесок, овраг, ложбинка.
Скрытно движется эскадрон. Лошади тревожно ржут, прядаJ
ют ушами. Все ближе батарея противника. Сейчас, сейчас —
вот последняя горка, а с нее, развернувшись по склону, они
скатятся плотной, сверкающей сталью лавой.

Стоит август 1914Jго. Жарко. Глоток бы воды или вина, а
лучше — шампанского со льда, того самого, «PiperJ
Heidsieck»: именно изJза пристрастия к нему приятелиJконJ
ногвардейцы звали барона: Пайпер.

— Шашки вон! УраJаJа!!! — не узнает он своего дикого
голоса, вырвавшегося из пересохшего горла. Эскадрон неJ
сется наметом. Врангеля захлестывает вихревой удушливый
зной кавалерийского броска.

Но почему он знает все наперед? Что погибнут все офицеJ
ры. И лошадь убьют под ним. А германцы не успеют измеJ
нить прицел пушек, и это спасет атакующих. И что они клинJ
ками порубят расчеты, выбьют врага из Каушен.

— Пайпер! — вопит неприятельский артиллерист и повоJ
рачивает к нему свое лицо, и оно, лицо, совсем не немецкое, а
желтоватое, восточное. Это — хунхуз, и сейчас особый отряд
Аргунского полка пленит главаря краснобородых разбойниJ
ков — хитроумного Тя Фу…

Другая война, русскоJяпонская. У раскосого бандита
смешные косички. Барон тянется, чтобы схватить их, но коJ
сички вмиг превращаются в короткие острые сабли, и он едва
успевает отдернуть руку. Все смешивается, путается. Тело
становится невесомым, почти исчезает. А то что осталось от
него, поднимается — выше и выше. Только сердце тяжелое.
И в нем колотится ужас.

— Олесинька! Олесинька! — зовет Врангель жену. — Я
умираю?

— Что ты, Петруша! Что ты… — сквозь тягучий лихораJ
дочный смрад спасительно пробивается родной голос. СноJ
ва горьковатый вкус мускуса, лечебные мушки, компрессы,
обжигающий пузырь со льдом.

А он и в самом деле умирал. Знал, догадывался, что это
сыпной тиф, но не знал еще, что на пятнадцатый день врачи
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вынесли приговор: не выживет командующий Кавказской
Добровольческой армией. Хорошо бы священника позвать,
чтобы исповедовал, причастил Святых Тайн и соборовал.

Черный мускус на время освежал голову, барон длинными
чуткими пальцами ловил тонкую руку своей Олесиньки,
Олюшки, Ольги Михайловны, стискивал до хруста, и тверJ
дил, твердил — горячечно, исступленно:

— Все верно, милая! Это Господь наказывает меня, недоJ
стойного, болезнью. За честолюбие непомерное…

Жена уже однажды спасла его — от расстрела в Ялте. Рука
у нее была тонкой, но сильной. Это была решительная рука
заведующей госпиталем, а еще — фрейлины, дочери камерJ
гера, второй в России докторши, которая после знаменитой
княгиниJхирурга Веры Гедройц тоже стала руководить больJ
шим лазаретом. Она верила, что снова вытащит любимого
мужа.

А его опять затягивал вязкий бред, уводил в дымный КизJ
ляр, на станцию. И там — брошенные большевиками эшелоJ
ны с потухшими паровозами. И среди них один — поезд мертJ
вецов: санитарный состав, набитый умершими от сыпняка.
Из страшных штабелей окоченевших тел красноармейцев
пробивался голос, стенал — печально, замогильно: «Мы ж за
народ стояли. И революция — для народа. Чтоб все ему приJ
надлежало. И счастье в Россию пришло…»

Он, задыхаясь, надрывно кричал в холодные зевы теплуJ
шек: «Вы что, всерьез считаете, что все эти… Все эти карлиJ
ки, все эти троцкиеJленины… Ничего не надо, просто вслуJ
шайтесь! В эти клички. Вы верите, что они дадут России счаJ
стье и справедливость? Вдумайтесь! Я требую: вдумайтесь!»

Генерал умирал. Но к нему в лазарет уже спешило чудо. То
в поездах, то на санях, то на телегах, а один раз и в броневике
перемещалась все ближе икона Божией Матери «Знамение»,
Курская Коренная, старинного письма. Образ был таинJ
ственно явлен благочестивому селянину более шести веков
назад, и как только тот поднял его с земли, сразу же в этом
месте забил звонкий хрустальный родник. Потом озлобленJ
ные лучники Батыя рассекли икону кривой саблей, но русJ
ский иерей сложил половинки, и они вмиг срослись. Лишь
капелька по шраму стекла — вода ли ключевая, слеза ли.

 «Знамение» исцелило болящего отрока Прохора, будущеJ
го преподобного Серафима Саровского, отправлялось с войJ
ском в поход против крымских татар, граф Шереметьев моJ
лился перед чудотворным образом — благодарил за дарованJ
ную под Полтавой победу. Помогла Курская Коренная и
фельдмаршалу Кутузову одолеть Наполеона.
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С большими трудами икону доставили. Немало усилий
приложила сама Ольга Михайловна, да и многие священJ
нослужители, офицеры и генералы сделали все, чтобы это
случилось. Отец Владимир тоже помогал по мере сил.

И вот… Барон тяжело открыл серые «шведские» глаза. СоJ
всем рядом из теплого золотого облака Пресвятая БогородиJ
ца молитвенно поднимала Свои руки — к Нему, благословJ
ляющему Божественному Младенцу. Пророки держали свитJ
ки. Взор генерала прояснился, и он смог разобрать надписи
на них, хотя минуту назад все вокруг тонуло в багровоJсером
тумане. Протоиерей читал молитву. Врангель приподнялся
на постели, прищурился. Шевельнул спекшимися губами:
«Азъ видехъ купину огненную». ДаJда, именно: горящую, но
не сгорающую — пылающий куст терновника, откуда ГосJ
подь вещал Моисею. Почему эту священную строку он разJ
личил первой? Тут был еще какойJто смысл. Россия? О РосJ
сии? Она в огне, но не сгорит, не погибнет. Так? Так?! Но
откуда эта забытая ясность сознания, откуда прилив сил?
Петр Николаевич приложился к иконе. Медленно осенил себя
ровным широким крестом. По заострившемуся, как клинок,
лицу текли слезы.

С этого дня он стал быстро поправляться. Много гулял в
сопровождении жены. Читал донесения с фронта, а чтобы
немного отвлечься, они слушали песни Надежды ПлевицJ
кой: грампластинку Ольге Михайловне, тогда юной фрейJ
лине, подарила сама артистка после выступления при Дворе.

Но вот прошел год, даже больше. Изгнанный барон теперь
жил с семьей в Константинополе, в тесных комнатах при росJ
сийском посольстве. Порой его приглашали позавтракать
на английский флагман «Аякс», он пил в компании адмираJ
ла Де Робека, командующего флотом, крепкий кофе и думал
о том, что происходит в Новороссийске, окруженном красJ
ными. И еще с тревогой думал о судьбе чудотворной иконы
«Знамение», вернувшей его к жизни.

А образ тем временем спасали иноки: тишком, рискуя,
вывезли из захваченного большевиками Курска — с молитJ
вой, по снежку, на санях — через Обоянь в Белгород, а затем
пошли путать следы: Таганрог, Ростов, Екатеринодар, НовоJ
российск. Икона тоже уходила, оставляла земли, где воцаJ
рились богоненавистники.

ДаJда, Новороссийск. Это и пугало. Слишком уж страшJ
ные события происходили там. Истекающую кровью армию
нужно было выручать. И чудотворное «Знамение» тоже. Слава
Богу, есть куда отходить — морем, в Крым. Низкий поклон
генералу Слащеву: не пропустил зимой туда полки советских.
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` И тут две телеграммы — из Феодосии, куда откатилась
Ставка. Одна от генерала Хольмана. Он сообщил: Деникин
принял решение сложить с себя звание главнокомандующеJ
го ВСЮР. (И почему эти англичане знают больше нашего?)
Вторая — секретная, от самого Деникина: «Предлагаю приJ
быть к вечеру 21Jго марта в Севастополь на заседание военJ
ного совета под председательством генерала от кавалерии
Драгомилова — для избрания преемника главнокомандуюJ
щего Вооруженными силами Юга России. Состав совета…»

Кофе давно остыл. Серый листок телеграммы дрожал в руке.
Адмирал Де Робек первым нарушил тягостное молчание:

— Если вы, барон, соблаговолите отправиться в Крым, я
дам вам броненосец. Совет генералов, который собирает ДеJ
никин, остановит свой выбор на вас. Вы будете главнокоJ
мандующим. Непременно.

— Откуда такая уверенность, адмирал? — спросил ВранJ
гель вдруг споткнувшимся голосом. — Насколько мне извеJ
стно…

— Нам тоже известно многое, — мягко перебил его Де РоJ
бек. — Например, что белая армия на краю гибели. И нет
уверенности, можно ли ее спасти. К тому же получена еще
одна телеграмма. И это самое неприятное. Она адресована
Деникину, но я вам скажу… Чтоб вы знали, иначе будет поJ
здно.

— Да что за тайны, дорогой адмирал? — попытался улыбJ
нуться Врангель.

— Мое правительство против продолжения войны в РосJ
сии. Это дестабилизирует положение в Европе. Сам Ллойд
Джордж готов обратиться к Ленину и Троцкому, чтобы они
объявили амнистию — и населению, и личному составу ДобJ
ровольческой армии. Нужно лишь согласие. Пока ДеникиJ
на. Завтра — ваше.

— Обратиться? К этим?! — побледневшее лицо генерала
сделалось отчужденноJнадменным.

— Что поделаешь, барон! Наш премьер любит пословицу:
«A bad compromise is better than a good lawsuit». Плохой компJ
ромисс лучше, чем хорошая тяжба. Так? — широко улыбнулJ
ся Де Робек.

— Худой мир лучше доброй ссоры. Понимаю. Но у вас, у
англичан, есть другая пословица: «A friend in need is a friend
indeed». ПоJрусски: друзья познаются в беде…

В горле пересохло. Врангель одним махом осушил чашку с
холодным кофе. В иллюминатор хорошо было видно, как осJ
лепительные солнечные лучи играют в мягкой толчее синих
волн. Он смотрел на ликующие блики, пока не заболели глаJ
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за, пока золотым сполохам не стало тесно в чужой турецкой
бухте, и они сошлись в мерцающий теплый поток, из которого
поднялся, поплыл навстречу спасительный образ Божией
Матери «Знамение». ГдеJто там, за весенним ясным морем,
умирала армия. Его армия. Умирали лучшие из лучших — офиJ
церы, юнкераJмальчишки, рядовые, вольноопределяющиеся
в студенческих очках. С ними он прошел путь побед, с ними
он должен испить горькую чашу. Последнюю чашу. Вместе.

 — И вот еще. Мне трудно говорить, но я должен… — как
сквозь толщу воды пробился к нему голос британского адJ
мирала. — Поскольку мое правительство оказывало сущеJ
ственную материальную поддержку генералу Деникину…ПоJ
этому правительство надеется, что предложение будет приJ
нято. Если же нет, то Англия снимает с себя ответственность
и прекращает всякую помощь Добровольческой армии.

Это уже смахивало на шантаж. Барон резко встал, выпряJ
мился во весь гвардейский рост. Де Робек тоже поднялся —
медленно, чуть виновато.

— Благодарю вас, адмирал! — отчеканил Врангель. — РазуJ
меется, отказ в помощи отнимает последние надежды. Войска
на краю гибели. И именно поэтому я уже принял решение.

— Простите, ваше превосходительство. Помните: я ваш
друг, — англичанин заговорщицки оглянулся на дверь. — Я
не согласен с Ллойд Джорджем. Но я солдат. Да, у нас есть
правительство, но у нас есть и другое правительство, котоJ
рое… — Де Робек перешел почти на шепот. — Это влиятельJ
ные финансовые круги, и они правят бал. Вы слышали о лорJ
де Мильнере?

— Нет.
— Известный политик, директор лондонского «Джойнт

Сток Банка», масон. Через него установлены неофициальJ
ные отношения с большевиками. Зачем? Слишком уж богаJ
та Россия, и эти богатства можно получить по дешевке. Как
у вас говорят: взять на арапа. Так? Не упустить бы момент.
Этим финансистам плевать на ваши идеи, и на комиссаров
тоже. Важно ухватить свое.

— Пусть так. Я еду в Крым, — задержался у двери ВранJ
гель. — Прощайте, адмирал!

Вскоре броненосец «Emperor of India»« уносил Врангеля к
родным берегам. Вместе с ним отправился верный товарищ
генерал Шатилов.

— Попроси, Павлуша, радиограмму послать. Сообщи, что
сразу же хочу встретиться с владыкой Вениамином, епискоJ
пом Севастопольским, — обратился к Шатилову. — Это очень
важно.
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А совсем еще недавно протоиерей Владимир Востоков в даJ
лекой сербской Сибнице сидел у окна скромного домика и пиJ
сал письмо тому же владыке Вениамину: «Опять Перст Божий
дарует нам облегчение в наших бедах. Керчь также радушно
приняла нас, скитальцев. Устроились в комнатах псаломщика
Михайловской церкви, где мне местное духовенство разрешиJ
ло служить. Но устроиться на постоянное священническое слуJ
жение не удалось. Я вспомнил епископа Михаила, ранее в МосJ
кве он был настоятелем Сербского подворья. Знал меня лично,
и я попросил его — назначить меня на приход, и он охотно вызJ
вал меня к себе. Теперь я священник Сербской церкви…»

Приход был большой и хлебный, но рассеян мелкими сеJ
лами и хуторами по горам и долинам: без коня никак не обойJ
тись, требы не исполнить. По узеньким тропкам только верJ
хом и можно добраться. В первые дни отец Владимир, вспомJ
нив молодость, исправно седлал чубарого жеребца, отправJ
лялся в дальний путь, но очень скоро застарелая грыжа дала
о себе знать, да так, что местный доктор, осмотрев его, потреJ
бовал немедленно бросить опасную для здоровья «кавалеJ
рию». По счастью, добрый знакомый митрополит Антоний
Храповицкий пригласил протоиерея в югославский городок
Суботицу, чтобы тот с проповедями разъезжал по русским
колониям, где не было православных священников. ВладыJ
ка давно славился прозорливостью. Еще в 1905Jм скорбел: в
борьбе с самодержавием русский народ будет порабощен враJ
гом всех дорогих и священных устоев России, тысячелетней
жизни ее. Как в воду глядел.

— Недолго вы тут прослужите, — предрекал отцу ВладиJ
миру. — И хорошо. По Божией Воле отправитесь в Крым.
Скоро Врангель придет. Ему такие нужны.

И вот генерал Врангель в Севастополе. Теперь он в высоJ
ких мягких сапогах на упругой подошве, в ослепительно беJ
лой черкеске, как всегда, шагаетJлетит по пустынному ИсJ
торическому бульвару в сторону Петропавловского собора.
В Большом дворце заканчивалось шумное генеральское соJ
вещание, и он знал, что все решилось в его пользу, и потому
спешил к архиерейскому дому, чтобы еще раз встретиться с
епископом Вениамином.

— Что делать, владыка? — подсевшим от волнения голоJ
сом заговорил с порога. — Выбор пал на меня. Я — главнокоJ
мандующий. Но нет никакой надежды на успех Белого дела.
Армия почти разбита, оружия нет. Дух пал. Наши союзники
отказались помогать. Мы одни, нас — горстка. Большевики
неизмеримо сильнее нас. Должно ли продолжать борьбу? Быть
может, мне отказаться?
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— НетJнет, это невозможно! — густым баритоном громыхJ
нул епископ. — Вы, Петр Николаевич, возьмете командоJ
вание. Понимаю, как тяжко вам, знаю, какой это крест…
Но вы не в праве от него отказываться. Вы должны принесJ
ти жертву — родной армии, России. Перст Божий указал на
вас — устами тех, кто верит вам, кто пойдет за вами. А в осJ
тальном — воля Господа.

— Понимаю. Тогда… Благословите, владыка!
Отец Вениамин, ничего не ответив, вышел в соседнюю горJ

ницу, но тут же вернулся с иконой в руках. Генерал вздрогJ
нул: нездешним животворящим светом пролился прямо в отоJ
звавшееся сердце знакомый образ Божией Матери «ЗнамеJ
ние», Курский Коренной. Пророки со свитками, золотая опJ
рава с ризой, жемчужная расшивка…

— Значит, успели, вывезли из Новороссийска? — еще не
веря чудесной встрече, выдохнул Врангель.

— Успели. И уже в Салониках икона побывала, и в СерJ
бии. Но здесь она нужнее. Дабы воинов христолюбивых обоJ
дрять.

— Хорошо, очень хорошо. Я сам просил…
Генерал опустился перед иконой на одно колено — по арJ

мейскому обычаю. Владыка благословил его. Когда ВранJ
гель поднялся, у него было другое лицо — помолодевшее, споJ
койное и решительное.

В просторной прихожей он неожиданно остановился у обJ
раза Спасителя и начал молиться, чуть шевеля нервными гуJ
бами. Трижды перекрестился. А затем тихо, но явственно проJ
изнес: «Ну, Господи, благослови!» И стремительно вышел из
архиерейского дома. Лишь полы черкески коротко и тревожJ
но взметнулись на миг за тонкой фигурой ломаными белыми
крыльями.

А ведь сейчас он для себя, для себя помолился — так исJ
кренне, так глубоко и сердечно, думал епископ Вениамин,
глядя в окно на удаляющегося барона. Конечно, благословеJ
ние — важно, необходимо. Но — немного официально, что
ли. А тут… Эти три креста — личная вера, упование на поJ
мощь Божию, предание себя, всего Белого дела в руки ПроJ
мысла. Вот ведь как, вот… И тогда… И тогда, значит, не все
пропало. Есть надежда.

Из Феодосии аппараты принесли последний приказ бывJ
шего главкома:

«ГенералJлейтенант барон Врангель назначается ГлавноJ
командующим Вооруженными Силами на Юге России.

Всем, честно шедшим со мной в тяжелой борьбе, низкий
поклон. Господи, дай победу армии, спаси Россию.



83

ГенералJлейтенант Деникин».
А следом:
«Приказ Главнокомандующего Вооруженными Силами на

Юге России. №2900. г. Севастополь. 22 марта 1920 года.
Приказом от 22 марта за №2899 я назначен генералом ДеJ

никиным его преемником. В глубоком сознании ответственJ
ности перед родиной, я становлюсь во главе Вооруженных
Сил на Юге России. Я сделаю все, чтобы вывести армию и
флот с честью из создавшегося тяжелого положения.

Призываю всех верных сынов России напрячь все силы,
помогая мне выполнить мой долг. Зная доблестные войска и
флот, с которыми я делил победы и часы невзгод, я уверен,
что армия грудью своей защитит подступы к Крыму, а флот
надежно обеспечит побережье.

В этом залог нашего успеха.
С верой в помощь Божию приступим к работе.
ГенералJлейтенант барон Врангель».

19
Чудо да и только, но какимиJто неведомыми путями телеJ

грамма нашла отца Владимира в маленькой Суботице. Она
была от епископа Вениамина и содержала три слова, не счиJ
тая подписи: «Приезжайте есть дело». Что ж, у них с МанеJ
фой давно так: помолись, попостись и в путь соберись. СоJ
брались, двинулись.

В Севастополе попали прямо на молебен и воинский паJ
рад. Парад, конечно, громко сказано. Ведь совсем недавно
армия погибала, прижатая к морю у Новороссийска. Не усJ
пели солдаты и офицеры, вырвавшиеся из боев, принять браJ
вый вид: потрепанные гимнастерки, прожженные шинели,
сбитые сапоги, повязки на ранах, пропитанные кровью и
пылью. И лица, лица — землистые, точно вытаявшие, с сеJ
рой усталостью в горьких складках, в которых пепельно тлеJ
ла, угасая, надежда.

Нет, все не так. Протоиерей Востоков помнит: нынче БлаJ
говещение. И это не просто совпадение.. И, кажется, сейчас,
в эти мгновения из вечных высоких глубин, из золотых, как
солнце, врат снова зазвучат слова огнезрачного архангела
Божиего Гавриила: «Радуйся, благодатная Мария, Господь с
Тобою!»

Какое необыкновенное слово: «Радуйся!» Беспокойный
мир охвачен непримиримой сечей, когда брат на брата, сын
на отца. И в страшном военном жарJогневище сгорают и руJ
шатся храмы, умирают распятые праведники, коверкаются
души, неистовствуют богоборцыJзложелатели, прокладывая
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себе дорогу — штыками и картечью — в мрачную бездну, в
гибельную пропасть. А тут — тихо и настойчиво: «Радуйся!»
Чему же? Да тому, что сегодня предвечный Бог отверзает неJ
дра свои и дарует нам Единородного Сына Своего. И Сын
воплощается содействием Всесвятаго Духа, и Дух нисходит
на Деву.

Радуйся… Потому что Благовещение — это благая весть о
том, что через нее, пока еще никому не известную галилейсJ
кую женщину, будет совершаться тайна спасения мира. И к
ней придет Господь, но не в шуме и блеске, а в радости. РадоJ
сти детства. ДаJда! Ведь через нее воцарится Младенец, таJ
кой, вроде, малый и слабый, но который отныне сделает ничJ
тожными все силы зла. Какие бы революции они ни замышJ
ляли, как бы ни грозили.

Так чего же бояться? Радуйся…
Врангель, поднявшись к памятнику адмиралу Нахимову,

командно возвысил зычный, полководческий голос: «Орлы!
Я знаю, что Господь не допустит гибели правого дела! Мы
дождемся светлого дня воскресения России!»

Окропленные святой водой запыленные полки проходили
церемониальным шагом. И показалось протоиерею ВостоJ
кову, что мелькнули в строю дорогие лица — подъесаула НиJ
колая Туроверова, капитана Григория Ермакова, военного
летчика Федора Енгалычева (онJто откуда? ведь, говорили,
убит). Лица были такими же бесцветноJусталыми, как и у
других, но в глазах, точно в светлых родниках, плескалась
радость, и они бодро сияли, и тяжелые сапоги уверенно отбиJ
вали шаг.

Выступил и глава военного и морского духовенства вооJ
руженных сил Юга России протопресвитер о. Георгий ШаJ
вельский. Но уже не так горячо, не так уверенно, как прежде.
Почему, отец Владимир не сразу понял. Но все объяснилось в
просторном архиерейском доме, где собрались у владыки
Вениамина на вечернюю трапезу.

— Врангель недоволен работой в войсках по духовному
воспитанию, — доверительно шепнул владыка. — Наш проJ
топресвитер сиднем просидел при главкоме, при Ставке. А
надобно — на фронт, в окопы. По приказу главкома ШаJ
вельский уезжает за границу. Там немало наших беженцев.
Они нуждаются в утешении.

— Мне кажется, он душевно разбит. А кто будет вместо
него? Граф Апраксин?

— Барон предложил занять это место мне. И я… И я соглаJ
сился. Но мы с Петром Николаевичем говорили и о вас.

— Обо мне? — удивился отец Владимир.
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— Час пробил. Сегодня никто из православных священJ
ников не имеет нравственного права отстраняться от трудов
доблестного генерала и его соратников, — немного торжеJ
ственно произнес епископ Вениамин. — Да… Мы наметили
вас в духовники и проповедники Русской христолюбивой
армии. Именно так она и будет называться: Русская армия.
Как раньше.

В горле пересохло. Востоков выпил с полстакана сельJ
терской. Вкус воды не изменился, был все таким же освеJ
жающим, как давнымJдавно, до войны еще, на их любиJ
мой даче в Горках; странно и дико: гдеJто там хозяйничает
теперь большевистский главарь Ленин. Впрочем, скорее
похожую воду он пил на приеме у Государя, куда приехал
вместе с новым оберJпрокурором Священного Синода
Александром Самариным, рассказавшем Николаю II о
воскресных проповедях и беседах отца Владимира, его изJ
дательской деятельности и борьбе за народную трезвость.
Царь пожелал лично познакомиться с протоиереем, чьи дуJ
хоподъемные лекции в МарфоJМариинской обители у ВеJ
ликой Княгини Елизаветы Федоровны слушала сама ИмJ
ператрица.

Потом их с Самариным пригласили на обед. Господи, как
же это все далеко теперь!

— Что скажете, отец Владимир? Согласны? — нетерпеливо
наседал владыка Вениамин.

— Русская армия — это хорошо. Дисциплины, поди ж,
больше будет. Но…

— Не беспокойтесь. Врангель распорядился выделить купе
в санитарном поезде. И вы сможете скользить по всему КрыJ
му с христианскими и патриотическими беседами. Чего же
еще?

— НетJнет, ничего. Просто… Это важно для меня, — ВосJ
токов помолчал, затем решительно и строго произнес: — Я
надеюсь… Я очень надеюсь, что на знаменах обновленной
армии будут начертаны заветы Святой Руси. Они просты:
вера христианская, Божий Помазанник самодержавный ГоJ
сударь и русский народ, верующий в Бога.

Он говорил это и волновался. Потому что при всей доблеJ
сти Добровольческой армии, при всем мужестве и военном
таланте благородного бессребреника генерала Деникина ниJ
чего подобного прежде не звучало .

— Разумеется, отец Владимир! Дорогой вы мой! — облегJ
ченно посветлел лицом владыка. — Мы много говорили с
Петром Николаевичем. И это его позиция. ПотомуJто и приJ
гласили именно вас!
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— Тогда я благодарно принимаю ваше предложение. Буду
служить гонимой Русской Церкви и страждущему от безбожJ
ников Отечеству.

«А ведь жена у Врангеля — внучка Михаила Каткова, того
самого, православного мыслителя, мужественного охраниJ
теля русского престола, редактора «Московских ведомостей».
Еще с Чернышевским словом боролся, Добролюбова с ГерJ
ценом разоблачал. Называли же его: страж империи. А один
философ, так тот предлагал рядом с памятником Пушкину
другой поставить — Каткову. Что ж, славное родство у Ольги
Михайловны…»

Многое передумаешь под стук колес. За вагонным окошJ
ком в тягучеJдымчатых южных сумерках проплывали то стеJ
пи, то горы. Потягивало густым весенним теплом. СанитарJ
ный поезд Белого Креста вез раненых в симферопольский
лазарет, и теперь, к вечеру, можно было спокойно помолитьJ
ся и поразмышлять, о чем он, армейский духовник ВостоJ
ков, скажет в завтрашней проповеди солдатам и офицерам.
В темноте уже не прилетят большевистские аэропланы, не
сбросят бомбы или листовки. Тихо в купе, безмятежно.

Но нет, пора идти. Идти в вагоны, где пахнет карболкой и
гноем, где страдают от ран вчерашние кряжистые крестьяне,
у которых нелепо и страшно дыбятся бороды и разглаживаJ
ются успокоившиеся лица, когда Господь милостиво прибиJ
рает их. Где зовут маменек простреленные прапорщики и юнJ
кера, а храп выздоравливающего сливается с предсмертным
хрипом. Где молятся, бредят и поют, выхаркивают боль, коJ
мандуют эскадронами и с диким воплем вонзают невидиJ
мый штык в невидимую же вражескую плоть. А потом плаJ
чут в беспамятстве: ведь тоже русский, русский же! Брат мой,
братик…

Отец Владимир проходит по вагону, благословляя лежаJ
щих на полкахJкойках. Он идет в третий вагон. Там, в левом
переднем углу за простыней в бурых пятнах, мается тяжело
раненый артиллерист, младший фейерверкер со смешной
фамилией Жлобец. Востоков сразу обратил внимание, что на
нем нет нательного креста. Когда же нынче утром он решил
исправить это, то изJпод сбитого одеяла на священника усJ
тавилось дуло маленького револьвера. Как уж солдат его проJ
нес, как спрятал? И кто он такой?

Первое желание — позвать на помощь, уйти. Одолел себя,
стал молиться. Перекрестился и заскрипевшего зубами фейJ
ерверкера осенил. А после, как ни в чем ни бывало, отвернулJ
ся к соседу, вахмистру с перебинтованной по самые глаза
головой. «Отче наш» почитали вместе, «Иисусову», «ЦелиJ
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тельнице», чтобы рана от советского клинка поскорее заросJ
ла. Перед «Живый в помощи» отец Владимир бросил взгляд
на грозного артиллериста: сморило того, забылся. ОсторожJ
но вынул револьвер из размякшей руки, убрал под рясу, во
внутренний карман. И опять — за молитву.

— Я не… Не Василий Жлобец я, не фейерверкер, — услыJ
шал сзади тихое, надсадное. — Я…

— Неужто сам Жлоба, известный красный командир? —
повернулся на голос, попробовал пошутить, понимая, что дело
тут нешуточное. — Он — большой Жлоба, а все, кто с ним —
маленькие Жлобцы. Так?

Ничего не отразилось на восковом лице странного фейерJ
веркера. С усилием заговорил:

— РевольверJто зачем отняли?.. Впрочем, пустое.
Отец Владимир двинулся по вагону дальше. На площадке

остановился, вынул из кармана револьвер и, помешкав с
минуту, швырнул его в открытое окно, в черноту крымской
ночи.

Довезли раненых до Симферополя, разместили в лазарете,
и вот уже снова санитарный поезд Белого Креста торопливо
постукивает колесами в сторону фронта.

А фронт дрогнул, двинулся. Ведь снова, как и прежде, спаJ
сти Русскую армию, а вместе с ней тысячи беженцев, могло
только наступление. Хлеба, угля, керосина, да и всего осJ
тального, насущного, в Крыму не хватало. Нужно было вырJ
ваться с полуострова, спасительного, но полуголодного, в
богатые южные уезды Северной Таврии, где уже дозревал
урожай пшеницы, ячменя, сои. При этом стратегическая обJ
становка складывалась вполне удачно. Врангель видел, что
пришла пора снова померяться силой с комиссарами, опьяJ
ненными зимними победами. Все четыре армейских корпуса
белых были готовы к наступлению.

И оно началось.
Перед наступлением главком исповедовался и причастилJ

ся. Был отслужен молебен. И сразу же аппараты Юза и МорJ
зе застучали директивами:

«Генералу Слащеву… десантом высадиться в районе КиJ
рилловка — Горелое, прервать линию железной дороги СальJ
ково—Мелитополь и в дальнейшем, совместно с частями геJ
нерала Писарева, действовать в тылу перекопской группы
красных».

«Генералу Писареву и генералу Кутепову атаковать проJ
тивника на рассвете 25 мая, разбить и отбросить за Днепр».

«Генералу Абрамову с Донским корпусом оставаться в моем
резерве в районе станции Джанкой».
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«Части флота выйти в Днепровский лиман для обеспечеJ
ния левого фланга операции».

Все, разумеется, готовилось в строгой секретности. КоманJ
дующий отрядом генерал Слащев вскрыл пакет с приказом
уже в море. До этого агентам большевистского подполья были
подброшены ложные сведения, что десант высадится у НоJ
вороссийска и Одессы. Кажется, клюнули.

В газетах, на плакатах и листовках появилось обращение:
«Русская армия идет освобождать от красной нечисти родJ
ную землю. Я призываю на помощь мне русский народ.

Мною подписан закон о волостном земстве и восстанавJ
ливаются земские учреждения в занимаемых армией обласJ
тях. Земля казенная и частновладельческая сельскохозяйJ
ственного пользования, распоряжением самих волостных
земств, будет передаваться обрабатывающим ее хозяевам.

Призываю к защите родины и мирному труду русских люJ
дей и обещаю прощение заблудшим, которые вернуться к нам.

Народу — земля и воля в устроении государства. Земле —
волею народа поставленный Хозяин. Да благословит нас Бог.

Генерал Врангель».
Хозяин… Кто же это? Наверное, Государь? Конечно, ГосуJ

дарь. Как поJдругомуJто?
ПоJдругому духовник и проповедник Русской армии проJ

тоиерей Востоков и думать не мог. Билось праздничное сердJ
це — молитвенно и светло.

20
На станции Сальково посвистывал паровоз, а здесь, в неJ

большой тихой роще, струился терпкий и свежий можжевеJ
ловый дух. Поручик Алексей ДолговоJСабуров тронул темJ
ными от въевшегося машинного масла пальцами изумрудJ
ную ветку, и ветка нежно откликнулась дрожанием пушисJ
тых желтых колосков, легких зеленеющих почек. Танкист
долго смотрел на мягкие иголки пахучего дерева. УдивительJ
но, подумал он, ведь можжевельник почти бессмертен; дереJ
вья живут по тысяче, а некоторые и по три тысячи лет. ВыхоJ
дит, есть и такие, что проросли из семени за десять веков до
рождения Христа?

Это взволновало поручика. Он снова, отвлекаясь от тревоги
предстоящего боя, провел огрубевшей от рычагов ладонью по
ароматной хвое. Захотелось помолиться. Потому что совсем
скоро он поведет машину в атаку, чтобы прогнать тех, кто не
молится, кто сник перед картавоJлающими приказами богонеJ
навистников, покорно утешил себя наспех сотворенной, яростJ
ноJкумачовой религией без Христа. А значит, без России.
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На левой руке Алексей носил черные монашеские четки.
Их подарил юноше игумен старинной обители знойным леJ
том 1919Jго, когда Добровольческая армия победно освобожJ
дала уезд за уездом. И его батальон тоже шел вперед. Тогда
вчерашний студент не был танкистом. Старый выпивоха одJ
норукий англичанин капитан Джилл Баррет, из союзников,
еще не научил его премудростям вождения тяжелого «MarkJ
V» и меткой стрельбы на полном ходу.

В монастыре, разогнав насельников по кельям, прочно заJ
сели красные. ДолговоJСабуров сам наступал в пехотной
цепи и видел, как слева и справа падают друзьяJдобровольJ
цы под прицельным огнем, корректировавшимся с колокольJ
ни. Снова пришлось отойти. Тогда выкатили пушку, но на
выстрел решились не сразу. И все же, скрепя сердце, ударили
шрапнелью.

Такого звука никто из белогвардейцев прежде не слышал.
Осколок ударил в один из колоколов, и тот отозвался. Но он
не зазвонил, нет. Колокол застонал — протяжно и тоскливо,
как стонет, страдая, тяжело раненный воин. У Алексея поJ
темнело в глазах. А тут еще из ворот обители выполз вражесJ
кий броневик с нагловатоJдерзкой, хорошо различимой надJ
писью «Антихрист» на башне, и стал бить из пулемета. Земля
поплыла под ногами ДолговоJСабурова, понесла его, точно
плот по волнам, прямо к огнедышащему зверю, изрыгающеJ
му свинцовую жуть.

Антихрист, конечно, антихрист… Словно жаркая искра
ниспала на голову, прошла до пят, упруго выпрямив юношу,
но и укутала какимJто странным коконом, невидимым и одJ
новременно таким прочным, что его не могли взять ни пули,
ни шрапнели. Смерть с воем проносилась мимо, испуганно
обтекая Алексея. Или ему так казалось. Но он вдруг очутилJ
ся рядом с броневиком и, не останавливаясь, метнул под него
одну за другой две гранаты. Взрывы вывернули колесо, маJ
шина завалилась на бок. ИзJпод капота пошел дым. ДолгоJ
воJСабуров подскочил к «Антихристу» вплотную, ткнул реJ
вольверным стволом в смотровую щель и начал всаживать в
нутро броневика, как в зловонную пасть, пулю за пулей,
пытаясь выстрелами заглушить стоящий в ушах мучительJ
ный колокольный стон.

Они пошли на штурм парадными шеренгами и взяли
монастырь. После малого повечерия была проповедь игуJ
мена. Старец вспомнил святителя Феофана Затворника:
«Антихрист главным делом своим будет иметь отвлечь всех
от Христа… И не явится, пока будет в силе царская
власть».
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Но нет уже власти. Вспомнились стихи: «Тягостен, тягосJ
тен этот позор — жить, потерявши Царя!»

Батальон уходил из обители. Тупорыло уткнувшись в
склон косогора, нелепо торчал на виду подбитый советский
броневик «Антихрист». Второй броневик «Безбожник» даже
не успел выехать на поле боя…

А несколько дней назад в Джанкое ДолговоJСабуров поJ
дошел под благословение к владыке Вениамину. ТогдаJто и
попросил в случае наступления прислать к ним в танковый
отряд армейского духовника. Епископ пообещал и, должно
быть, сдержал бы слово, но их часть спешно подняли по треJ
воге; ночью в Джимбулуке загнали машины на платформы,
и эшелон ушел в Сальково. В темноте успели сгрузиться и
даже разместиться в роще, к североJзападу от станции.

— Вдыхайте, поручик, всей грудью вдыхайте! — спрыгнул
со своего танка улыбчивый штабсJкапитан Терновский. —
Говорят, можжевеловый запах отгоняет нечистую силу.

— Комиссарский совнарком, что ли? — подхватил шутку
Алексей, но тут же осекся: с северной стороны неба приблиJ
жался на малой высоте чейJто аэроплан. Шарахнулся от диJ
ковинной птицы лениво парящий тетеревятник.

И вот уже крикнули из охранения:
— Красный разведчик! Всем в укрытие!
Юркнули под танки, которые еще с ночи были тщательно

замаскированы ветками, хвойными лапами, травой. ПоруJ
чик снова подумал: жаль, что не получится исповедоваться и
причаститься перед боем, как знать, может, последним; не
успеет батюшка, не доберется сюда — почти на передовую.
Конечно, они сами помолятся, и все же…

Раскатистая очередь с высоты оборвала печальные разJ
мышления. Запрыгавшие по броне звонким градом пули неJ
вольно заставили вжаться в гусеницы, в пропахшую маслом
и бензином тяжелую твердь. Значит, заподозрил большевик
чегоJто, решил прощупать рощу «Льюисом».

— Десант генерала Слащева добился успеха. Дело за нами.
Мы должны взломать, распахнуть крымские ворота, — соJ
брал офицеров командир подполковник Митрофанов. —
Главная опора удара возлагается на наш отряд.

Сперва — разведка: местность, подступы к позициям красJ
ных, ориентиры. Долго смазывали и подтягивали танковые
гусеницы, регулировали моторы, закрывали глушители: враг
не должен был до поры услышать приближающиеся машины.

— Этой ночью выступаем. Ночью, господа…
Санитарный поезд Белого Креста тем временем подходил

к станции. Только успели, тяжело заскрипев, остановиться
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колеса, как отец Владимир с походным чемоданчиком в руке
поспешно спрыгнул с подножки. Наступающие сумерки
пахли горьковатым дымком и прогретой за день степью. УсаJ
тый военный в кожанке чтоJто подкручивал в моторе мотоJ
циклетки. К нему и устремился священник: а вдруг подброJ
сит?

Повезло: усач как раз собирался ехать к танкистам с доJ
несением, но задержался изJза поломки. Не было бы счасJ
тья, да несчастье помогло.

— Рясу вот только… Не замотало бы в спицах. И чемоданJ
чик кудаJто бы… — забеспокоился военный.

— Полы подберу. Доедем, голубчик, с молитовкой, а? —
улыбнулся Востоков, усаживаясь на непривычно узкое сиJ
денье: не приходилось кататься на мотоциклетке.

Чемоданчик коеJкак приладили сзади веревками. И —
помчались.

К роще подъехали, когда совсем стемнело и в желтом луче
фары, смешно подпрыгивая, вовсю скакали хвостатые тушJ
канчики, боясь попасть из света в страшный мрак.

— На молитву, шапки долой! На молитву…
В переднем ряду истово молится молоденький поручик,

кажется, ДолговоJСабуров. Это он первый подбежал к мотоJ
циклетке, поJдетски радостно сложив ладони — правую на
левую: «Хорошо, что успели, батюшка! Как хорошо…»

Все плотнее строй: танкистов окружили чины из других чаJ
стей и молятся вместе с ними. Однако ктоJто и отошел в стоJ
рону: в темной глубине рощи вспыхивают огоньки папирос,
оттуда доносятся балагурящие возгласы. Тронулось сердце
печалью: отчего же так? Разве можно накануне сражения?

— По машинам! — уже расколола команда предрассветJ
ную мглу. На бреющем полете прошумели над рощей биплаJ
ны: туда, на север, на измученный врагом, плененный север!

И танкам — пора за ними. Отца Владимира чуть было не
сбил жилистый капитан с обожженной щекой — из тех, отоJ
шедших во время молитвы.

— Не обижайся, батя! — прокричал с брони, скалясь бесJ
пощадной злой улыбкой. — Но не верю, не верю я! ПятнадJ
цать раз был ранен, а нынче меня убьют. И наплевать. Я стиJ
хи люблю… «Смерть не страшна, не безобразна. Она прекрасJ
ная дама, которой посвящено служение…» Прощай!

Покоробило пренебрежительное: «батя». Но Востоков не
успел ответить. Машина взревела и, словно чудовище, сброJ
сив ветки и траву под ноги протоиерея, рванулась вперед.

Ветер враз изменил направление: подул северный, а это
означало, что противник не сразу услышит шум отлаженных
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моторов. Для большей огневой силы отряду придали три пуJ
леметных танка и один тяжелый пушечный — «ФельдмарJ
шал Румянцев». Теперь их было восемь. Совсем не плохо.

Вот уж и они, проволочные заграждения большевиков —
так быстро! Поручик ДолговоJСабуров торопливо ткнул пуJ
леметчика коленом в правое плечо — два раза. Это означало:
резкий вираж вправо. Тот передал команду водителю, левая
гусеница крутанулась сильнее, отбросив назад комья мягJ
кой земли. Затем — влево. «Генерал Скобелев» зацепил якоJ
ремJкошкой «колючку» красных, намотал тугим мотком,
рванул и пошел вперед, освобождая проход для пехоты и конJ
ницы.

Из командирской башни Алексей перебрался к люку, что
был прямо над макушкой пулеметчика. Теперь он стоял, закJ
рывшись крышкой, как стальным щитом, высунув голову,
защищенную прочным боевым шлемом, и видел всю картиJ
ну атаки. Справа, вздымая пыль, раздирали большевистсJ
кую проволоку широкие гусеницы «Генералиссимуса СувоJ
рова», с другой стороны, перекатываясь на буграх и воронJ
ках, давили последние ряды заграждения «Фельдмаршал
Кутузов» и два легких «Рено». Опомнившись, батареи советJ
ских открыли бешеный огонь. Их поддержали два бронепоJ
езда, стрелявшие с полустанка.

Танк ДолговоJСабурова шел в горячем кольце из разрыJ
вов большевистских снарядов и гранат. Земля ухала и дроJ
жала, била в башню, в лицо вздыбленной колючей россыJ
пью. Осколки царапали машину, от крышки люка с рикоJ
шетным воем отлетали пули. И сталь вздрагивала с тосклиJ
вым звоном.

Впереди он заметил красный свет, яркую точку — выставJ
ленный вражеский ориентир для ведения прицельного огня.

— Прапорщик! Уничтожить!
Вторым снарядом артиллерист сбил фонарь, и очень кстаJ

ти: большевистская батарея сперва замолчала, а после стала
бить наугад — все больше по роще, где уже никого не было.
Уже совсем рассвело. Бой продолжался. Красные стремительJ
но откатывались, бросая укрепления и боеприпасы. ДолгоJ
воJСабуров увидел, как одну из пушек, расстреливающую
танки прямой наводкой, захватил экипаж «ГенералиссимуJ
са Суворова», и теперь штабсJкапитан Терновский, выскоJ
чивший из машины, сам открыл огонь по отступающей коJ
лонне большевиков. Алексей приказал на минуту останоJ
виться, спрыгнул на землю. ШтабсJкапитан повернул к нему
чумазое, искаженное горячкой боя лицо, пнул сапогом куJ
сок какогоJто провода.
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— Полюбуйся, Алеша, телефонная связь красных! — заоJ
рал в ухо. — По всему полю проходит. К штабам, к наблюдаJ
тельным пунктам. Пли!

Пушка, подпрыгнув, послала вдогонку отступающим еще
один снаряд.

— Ай да комиссары! — закричал в ответ поручик. — Нам бы…
— Ай да наши союзнички! Ты посмотриJка на ярлычки.

Там все поJанглийски да поJфранцузски… Вот кто их снабJ
жает! Огонь, ребята!!! Не робей!

По дымному полю, объезжая воронки, мчался к ним на
мотоциклете командир отряда подполковник Митрофанов.
Лихо затормозил, подняв колесом пыльный веер.

— Поручик, положение изменилось. Идем на НовоалекJ
сеевку.

— А как же рейд в тыл красных? Захват бронепоезда, подJ
рыв железной дороги?

— Путь они с перепугу сами взорвали, — пояснил подполJ
ковник. — Наш «Офицер» взял на абордаж их бронепоезд. А
вообще… Все молодцы!

Мотоциклет, тонко и надсадно взревев, понес командира
отряда к другой машине. «Вот они наши провода, наши телеJ
фоны, связь», — забираясь в танк, подумал о бесстрашном
подполковнике ДолговоJСабуров.

Так и было. Сколько раз, обмирая душой, видел поручик,
как во время грозной атаки по развороченному полю носитJ
ся, буксуя, мотоциклет Митрофанова, появляясь то там, то
тут. Придумав целую систему знаков рукой, посылая, когда
надо, ракету, подполковник умело и точно руководил боем —
под осколками, пулями, не защищенный никакой броней.
Правда, рассказывали, что на груди он носил крест из позоJ
лоченного серебра, подаренный кемJто из последних оптинJ
ских старцев, с надписью на реверсе: «На Тя, Господи, упоJ
вахом, да не постыдимся вовеки».

До Новоалексеевки отец Владимир добрался к вечеру, за
полчаса до прибытия поезда главнокомандующего. На перJ
роне выстроились те, кто брал станцию, — конный дивизион
корниловцев, ударный отряд танкистов. Он видел, как оживJ
ленный Врангель в окружении улыбающихся генералов и
адъютантов вышел из вагона, слышал, как благодарил всех
за лихость и безупречное выполнение боевой задачи.

— Орлы мои, родные! Мы вырвались в Северную Таврию!
Генерал Слащев уже под Мелитополем. Перекопская группа
генерала Кутепова пробивается к Днепру…

Перед строем награждали героев. Врангель сам приколол
новый орден Св. Николая Чудотворца к груди поручика ДолJ
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говоJСабурова. И тут Востоков поймал на себе взгляд еписJ
копа Вениамина. Хмурый владыка отвел его в сторону.

— Ах, отец Владимир… Вы так хорошо начали работать. О
ваших живых христианских беседах уже молва пошла — и
на передовой, и в штабах.

— Спаси, Господи, владыка! Но…
— Именно — но! — холодно перебил его глава военного и

морского духовенства Русской армии. — Прошу вас, друJ
жески прошу: не говорите лишнего. Надеюсь, вы понимаете,
о чем речь, — уже доверительно произнес епископ.

— Об интернационалистах, что ли? В ком дышит злоба
иудейская? И которые открыто терзают наше распятое отеJ
чество? Церковь нашу. О них молчок? А как же их БроншJ
тейн по кличке Троцкий? Его подручные…

— Опять вы… Зачем танкистам напомнили? Про этих… Про
семнадцать комиссаров, поработителей русских дураков.

— А чтоб знали, кто враг. И самый первый — не в фуражках
со звездами наступает. И даже не в России гнездо у него, а…

— Все, отец Владимир, все. Еще раз настоятельно прошу:
внемлите моим советам. Простите, Петр Николаевич приJ
глашает, — мягко оборвал подчиненного епископ Вениамин
и зашагал к вагону командующего.

Через час поезд главкома отбыл в Джанкой, в ставку. ВмеJ
сте со штабом уехал и владыка Вениамин. Отец Владимир
решил остаться. Танкисты отдыхали после боя, и само время
располагало к душеполезным проповедям и беседам. К тому
же наутро привели десятка два пленных красноармейцев, тоJ
щих перепуганных пролетариев, в обноскахJотрепьях, и теJ
перь под началом механика те усердно смазывали и чистили
гусеницы тяжелых машин, косясь на броню почти с мистиJ
ческим ужасом. И с ними священнику тоже хотелось погоJ
ворить.

Но внезапно все изменилось. Сперва отец Владимир увидел в
степи столб пыли, потом из него вылетел грязный и взмокший
мотоциклист, комендант станции, не удержавший на последних
саженях машину: свалился прямо к английским ботинкам подJ
бежавших танкистов. Ботинки были в трещинах — не переноJ
сили утренней росы. Но это полбеды. Беда была в том, что миJ
нувшей ночью буденовские конники неожиданно налетели на
сонные эскадроны генерала Ревишина в Новомихайловке; поJ
хоже, упоенные легкой победой молодцы выпили на радостях,
да и позабыли выставить сторожевое охранение. Многих поруJ
били, когоJто взяли в плен. Захватили и самого генерала со
штабом. С командиром были сыновьяJподростки. Так их больJ
шевики просто выкинули из машины.
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Потемнели и без того прокопченные лица танкистов. Сами
отцы, сами старшие братья. А мотоциклист прибавил: десJ
кать, не всех пленили; горстка кавалеристов вырвалась и теJ
перь, прижатая советскими к Сивашу, рубится из последних
сил.

До начальства было далеко. Кто прикажет?
— Как же, Иван Кириллович, пойдете выручать? — спроJ

сил, волнуясь, священник командира Митрофанова. — КоJ
нечно, я не военный…

— Сейчас же выступаем, отец Владимир. Ведь за други своя.
Так? Благословите, прошу.

Что ж, верно: воин, полагающий душу за други своя, проJ
являет любовь, больше которой нет на земле. Господь же, Сам
Любовь, не может не порадовать на небе того, кто на земле
оставил все ради любви.

Так он подумал и ободряюще улыбнулся подполковнику.
Поспешно, толпясь, к священнику почти подбегали танJ

кисты. Но эта суета впервые не казалась ему грешной. Он
торопливо крестил стриженые затылки, потом, нагоняя шиJ
роким шагом отъезжающие машины, окроплял их из походJ
ной водосвятной чаши, и серебряные капли переливались на
солнце, падали на горячую броню, крепя ее иной, невещной
крепью.

«Во имя Отца, и Сына, и Святаго Духа, окроплением воды
сея священныя, в бегство да претворится все лукавое бесовJ
ское действо…»

— А где ж тот капитан? Щека у него обожжена. Хороший
человек, но не верующий, бедный… — на секунду задержал
Востоков поручика ДолговоJСабурова.

— Ах, да, капитан… — Алексей назвал фамилию. — ПоJ
гиб он, батюшка. Говорил: мол, нынче убьют. И убили. СгоJ
рел в танке.

Широким веерным фронтом машины на полном ходу двиJ
нулись к Новомихайловке, к соленому сивашскому берегу,
где погибали свои. На правом фланге шел танк ДолговоJСаJ
бурова. Утро было ясное и какоеJто глубокое. И в этой чисJ
той, безмятежной глубине поручик увидел вдали красную
конницу. Помешкав с полминуты, буденовская лава галоJ
пом ринулась в атаку, должно быть, в надежде проскочить
между машинами, взять в кольцо, забросать гранатами. Да,
это было опасно, но и хорошо: значит, противник отхлынул,
оставил в покое притиснутых к озеру окруженцев, кинулся
сюда.

Но не только полевые трехдюймовки принялись палить по
танкам. Через головы своих ударила батарея тяжелых советJ
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ских гаубиц, заставляя водителей маневрами уходить от разJ
рывов, сбивать прицельную наводку.

А всадники все ближе: сто пятьдесят метров, вот уж и сто.
Лязгают гусеницы, дико рычат моторы, освобожденные от
глушителей. Лошади не выдерживают — хрипло ржут, скаJ
лятся, выгибают непослушные шеи, пытаясь уйти от надвиJ
гающегося стального ужаса.

Атака захлебнулась. Поручик видел, как рассвирепевшие
комиссары догоняли прильнувших к гриве кавалеристов,
лупили по спинам наотмашь нагайками и шашками плашJ
мя, принуждая вернуться в строй. И комиссарам это удаJ
лось. Снова красная конница с улюлюканьем полетела на
мрачные громады «Скобелева», «Суворова», «Кутузова».

Взлетела ракета. Это был условный знак: открыть огонь.
Молчавшие до поры танки враз ударили из пушек и пулемеJ
тов.

Все смешалось, перепуталось, опрокинулось, встало на
дыбы. Тем, кто хотел бежать, мешали задние, не отведавшие
свинца, обалдевшие от грохота танков и комиссарской ругаJ
ни. Напирали, кричали, давили. Падали убитые, раненых,
сбитых с седла, затаптывали в горячую пыль. Чудом вырвавJ
шиеся верховые спасались через село, сшибая с заборов горJ
шки, кринки, проламывая сараи и кусты. Но и там догоняли
их пули, расцветали над головами зловещеJбелесые букеты
картечи.

Танк ДолговоJСабурова шел в лобовую на конную батаJ
рею красных. Впрочем, на позиции оставалось лишь одно
орудие. И до него было какихJнибудь полсотни шагов. Или
и того меньше.

Скорость танка двенадцать километров в час — больше
никак. Поэтому все в той же глубине нескончаемого ясного
утра, меж желтых соломенных скирд поручик хорошо разгляJ
дел пушку, даже увидел он, как подали хищно сверкнувший
снаряд, и наводчика успел рассмотреть: белобрысый мордасJ
тый парень с военными морщинами у колючих глаз. И парень
этот уже нацелил трехдюймовку на прямую наводку.

Конечно, у него там шрапнель. Такой заряд пробивает броJ
ню. При этом взрыватель ставится на удар и срабатывает,
когда снаряд вопьется в танк. А потом просто: в пробоину
влетает крышка головного обтекателя, а за ней — туча свинJ
цовоJсурьмяных шариков. И все — конец. На спасение —
никаких надежд.

Как же так? И что же тогда — выходит, напрасно утешал
его, Алексея ДолговоJСабурова, отец Владимир? Вернетесь,
мол, юноша, с победой вернетесь. И про древнего мученика
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Никона, еще язычника, рассказывал. Собирался тот на войJ
ну, а матьJхристианка умоляла: «Страшно будет, опасно —
крестом осенись. Распятого вспомни!» Вот окружили НикоJ
на враги: стрелы летят, мечи над головой, смерть веет круJ
гом… Вспомнил матушку и перекрестился — с верой. И жив
остался. Ни царапинки.

Жарко. Воздух дрожит над вражеской трехдюймовкой.
Пушечное дуло глядит прямо в душу — черным бесовским
зрачком. Испытующе глядит: чего, мол, сделаешь, как выJ
вернешься? Первый номер, оскалившись, рвет на себя спусJ
ковой шнур. Шрапнель. Да где же удар, пламя? И они все
живы. Какая восхитительная тишина! Осечка? На раздумья
нет времени. Вперед…

— Огонь, прапорщик, пли!
Прапорщик не подвел, успел. Точный выстрел уложил оруJ

дийную прислугу красных. Те, кто уцелел, обрубили постJ
ромки у зарядного ящика и ускакали за ближайшие холмы.

Танки, соединившись, двинулись дальше. К полудню они
окончательно рассеяли большевистскую конницу, выручиJ
ли из окружения остатки группы генерала Ревишина. СамоJ
го генерала отбить не удалось: по данным разведки, красные
увезли его к себе.

Снова в Джанкой отец Владимир попал только через два
дня. Главкома не было: уехал в Севастополь. Зато дружески
отобедали со старым знакомым генералом Шатиловым. ХоJ
тел через него передать письмо Врангелю, но Павел НиколаJ
евич доверительно посоветовал: лучше самому, лично в руки.

По штабному вагону бродил бледный подпоручик, как
оказалось, третий и старший сын генерала Ревишина. Он
все пытался узнать: не давал ли Врангель радио в Москву,
Ленину. Ординарцы, дежурные офицеры шарахались от него,
но потерянный юноша стоял на своем:

— Это необходимо сделать. И именно ему дать, самому
Ленину. Нужно предложить за отца когоJнибудь из взятых в
плен комиссаров.

Никакого радио барон в большевистскую Москву, конечJ
но, не посылал. Тем более, председателю Совнаркома. ПодJ
поручик чуть не плакал. Наседал, торопил ординарцев, еще
не зная, что в минувшую ночь его отец был застрелен во вреJ
мя допроса. Револьвер разрядил лично товарищ Балодис.

Продолжение следует
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Владимир ШУВАЕВ

БОЖЬЯ КОЛЕСНИЦА

КОСМИЧЕСКИЙ СВЕТ

КогдаJто в Сибири, в лощине,
Где волки напали на след,
Идущая с горки машина
Включила спасительный свет!

С тех пор удлинилась дорога.
Кто только не делал мне зла…
В российских ночах, у порога
Звезда — от плохого — вела.

Вела от бездушного плена,
От самых губительных бед,
Пред кем мне стоять на коленях
За этот пожизненный свет.

За то, что в земной круговерти,
Где царствует сумрак и злость,
Он души ведёт на бессмертье
И Землю пронзает насквозь…

* * *
За занавеской — самый страшный век:
Перерожденья ангела в урода.
И напряжён усталый человек —
Куда идти России и народу?

Куда пойдёшь теперь Страна Любви,
Страна Души, сама себе не рада,
Когда «попса» гуляет на крови,
Вонзив каблук в мученья Волгограда?!
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Скорбит народ и празднует «попса»!
И тонет всё в трагическом веселье…
Куда пойдёшь, Великая Страна —
Гибрид Христа и крысы корабельной?

Барыш «попсе», России ни гроша!
Пустых успехов праздные бравады…
А ведь одна несчастная душа —
Дороже «Всей Земной Олимпиады»!

Смертельный выбор, жребий непростой
Держать в себе — и Бога и безбожье.
И выбирать: с народом иль с «попсой»
Идти вперёд по русским бездорожьям?!

Идти вперёд! В стремительном рывке,
Преодолев химеры и туманы.
Соединив в решительной руке —
Размах Петра с державностью Ивана!

И презирая почести и ложь,
В святом труде — нелёгком неустанном,
Не забывать, какой корабль ведёшь,
Какие здесь стояли капитаны!

Скорбит народ и царствует «попса»
И рвёт Россию на куски планета…
А надо всем — такие небеса!
Так жить охота, как у края света…

* * *
Распростёрлась над Доном холодная осень.
В сиротливых мурашках душа и вода.
Завершается жизнь, но пощады не просит
Перед тем, как под снегом уснуть навсегда.

К югу поздние птицы прошли над стремниной,
Унося свои души к согретым краям.
А для тех, кто остался, — туман да рябина,
Да прощальные строчки с дождём пополам.

Здесь страна холодов и уж точно — не вёсен,
ПотомуJто и любят Россию, как мать.
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Жизнь кончается в каждую русскую осень
И не знает никто, где начнётся опять.

Режет мокрая ветка нахлынувший ветер,
Ничего не вернуть. Никого не спасти.
Хорошо тем, что просто пожили на свете
И нашли в себе силы достойно уйти.

УХОД ПОЭТА

Памяти Егора Исаева

Ушёл, ушёл…
К жене любимой…
К далёким вёснам и годам…
Какой уход невыразимый!
И я его не передам.

И я споткнусь на этой ноте,
На вдохе, замершем навек…
Стихи останутся в работе!
Земной исчезнет человек…

Его уход неповторимый —
Не упредить, не уберечь…
И лишь река — Битюг любимый
Всё так же дальше будет течь.

Уйдёшь туда, где жизнь листая,
Терзала сердце, как вина, —
Война далёкая, святая
И наша мирная война.

Где голос матери на взгорке
И детства светлая роса…
«Егор, Егорушка, Егорка», —
Шепнут навстречу небеса.

Уйдёшь, обид не оставляя,
Свои смыкая берега,
Во всём, до смерти, проявляя
Мужской характер Битюга.
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А когда смолкнет тризны слово
И успокоится тоска,
Твой лик, плывущий над Бобровом,
Очеловечит облака!

ВЗГЛЯД

Я увидел Россию от края — до края,
От салфеток Кремля — до сенного сарая…

Вся она в моём сердце внезапно проснулась,
Как летящая птица — ко мне обернулась.

Я увидел её от глухого истока —
До балтийской волны и до Владивостока.

И она поразила моё бытиё:
Я другими глазами увидел её.

Всё увидел я вглубь на XV веков:
От ракет — до славянских седых стариков…

И мне глянули в душу тех лет чародеи,
Чья душа, воплощённая, стала моею.

Не пытаясь историков наших обидеть,
Мне увиделось то, что уже не увидеть.

И печальная птица надо мной раскружилась.
Голова у меня от неё закружилась…

СЛАВЯНСКОЕ СЕРДЦЕ

От Москвы — до Киева и Минска
Неразрывны братские сердца!
Я душой — навеки украинец
И таким останусь до конца.

Сквозь посты, указы и заставы,
Вопреки политике глухой,
Веет Древней Русью под Полтавой,
Веет Украиной под Москвой.
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Облака плывут над Могилёвом,
Песня над Воронежем парит,
Ветер от Одессы до Ростова
Ночью над таможнями летит!

Никакими визами слепыми
Не разъять объятий вековых.
Мы делили братские могилы,
Радости делили на двоих…

Время дышит холодом сурово,
Но душа, как прежде говорит:
«Брат мой изJпод Киева и Львова,
Дом мой для тебя всегда открыт!»

БОЙ БЕЗ БОЯ

Россия! Атомной пурги
Давно исчерпаны зарницы.
Перемещаются враги —
По эту сторону границы.

Не там, где топчут сапоги
Твои края — в огне и страхе,
А обживаются враги —
Под левым краешком рубахи.

Чтоб упредить военный крах,
Не надо армии и флота.
Идут — в сердцах и головах —
Чужие маршевые роты.

Наш флаг — от основанья — сгнил.
Без боя взяты наши бреги…
Нам вышли в тыл, нам вышли — в тыл —
Бездушье, мелочность и деньги…

ТЕЧЕНЬЕ ЛЕТ

Поспешает Божья колесница!
Эр и дней поблёскивает смесь…
Никому от лет не излечиться,
Молодость проходит, как болезнь.
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Вечно только то, что не забудем,
То, что наполняет паруса:
ЧьиJто руки, волосы и губы,
ЧьиJто судьбы, слёзы, голоса!

Жизнь даётся сложно и, не скрою, —
Многое осталось в стороне,
Но к чему дотронулся душою —
Навсегда останется во мне…

Этой жизни счастье и мученья,
Пляска дней, летящие года —
Всё ушло и скрылось по теченью…
Лишь Любовь осталась навсегда!
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— Чеслав Станиславович, Вы, имея огромный опыт изуче*
ния историко*философских основ мироустройства, наверняка
знаете, какими недугами болеет сегодня наш славянский мир?

— Недугов много. Назову главные. Первый — либеральJ
ноJрыночная модель общества, система монетократии — влаJ
сти денег, которые навязали России с 1990Jх годов прошлого
века. Второй недуг — это неадекватность нынешней российJ
ской элиты, прежде всего политической. Получилось так, что
в России у власти оказались люди не с государственным, а с
коммерческим мышлением. Нынешняя российская политиJ
ческая элита рекрутировалась в основном из фарцовщиков
и торговцев джинсами, из сословия «лавочниковJполуинтелJ
лигентов», сформировавшихся в немалом количестве к наJ
чалу «перестройки», «озверелых мещан», у которых ненасытJ
ная жажда потребления и «уродливо развитое чувство собJ
ственности» являются абсолютно домиJ
нирующими. Эти люди к тому же были
иррациональными, совершенно обезуJ
мевшими западофилами (западноидаJ
ми), испытывающими бесконечное восJ
хищение успехами «общество потреблеJ

Чеслав КИРВЕЛЬ,
доктор философских наук,

заведующий кафедрой философии
Гродненского университета им. Янки Купалы

ЧТО ПОСТАВЛЕНО НА КАРТУ?
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ния», получившего тогда интенсивное развитие в западноевJ
ропейских странах.

Российская власть испытала весьма прискорбные метаJ
морфозы. Её носители претерпели явную примитивизацию
своего культурного уровня и вкусов.

Сформировавшаяся в 90Jе годы прошлого столетия росJ
сийская властная (и не только) элита стала характеризоватьJ
ся упрощением всех показателей «элитарности». ПрактичесJ
ки вся новая российская элита оказалась «заквашенной» на
ширпотребе (западном и своём, местном), на коррупции и
воровстве. Недаром некоторые исследователи для характеJ
ристики властной российской элиты применяют, наряду с
прочим, слово «клептократия».

Представители же старой советской элиты (и политичесJ
кой, и культурной), вошедшие во власть, быстро отказались
от своих прежних стандартов и ограничений и на удивление
легко приспособились к новым веяниям времени. Оказалось,
что новая элита не только заинтересована в ухудшении «чеJ
ловеческого материала», в снижении качества образования,
культурного потенциала, поскольку в этом случае легче маJ
нипулировать массами, но и сама не смогла избежать интенJ
сивного процесса интегрирования в массовую культуру и
утери свойственного подлинной элите уровня и качества.

К сожалению, на сегодняшний день «верхи», у которых
доминирует «средний вкус», определяют политическую лиJ
нию развития огромного государства более чем с тысячелетJ
ней историей. Большего несчастья вряд ли можно пожелать
какомуJлибо народу. А если ещё учесть некоторую этничесJ
кую разобщённость властной и культурной элиты, а также
нарастающие в её недрах противоречия между различными
группами и кланами, то ситуация приобретает уже совсем
драматический оборот. Поэтому сегодня проблема формироJ
вания новой национальной элиты — это проблема сохранеJ
ния России как целостного государственного образования.
Без кардинальной трансформации элит Россия не имеет перJ
спектив на своё дальнейшее развитие.

Третий недуг — не менее страшный — непосредственно
связан со вторым. Это то, что средства массовой информаJ
ции оказались в руках тех людей, которые не любят Россию,
которые скорее работают на её геополитических противниJ
ков, а не на благо своего народа.

Между тем будущее восточнославянской цивилизации
закладывается сегодня. Восточнославянским народам, чтоJ
бы не оказаться вытолкнутыми на обочину исторического
процесса, в нищую мировую периферию и занять достойное
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место в геополитической (финансовоJэкономической, демогJ
рафической, экологической и т.д.) обстановке XXI века, коJ
торая обещает быть ещё более противоречивой и конфликтJ
ной, чем в ХХ столетии, необходимо выработать и осущеJ
ствить инновационную, прорывную стратегию развития.

— Что же наиболее важно в геостратегическом плане для
восточнославянских народов в данный исторический момент?

— Ответ один: формирование восточнославянского цивиJ
лизованного центра развития и силы на собственной кульJ
турноJцивилизационной основе.

Объединяющаяся и объединённая Европа однозначно не
считает православные восточнославянские народы своими
и, похоже, что и в обозримом будущем считать не будет. Мы
для неё вечно чужие. Для «тигров» Азии (прежде всего ЮгоJ
Восточной Азии) и народов исламского мира мы тоже далеко
не свои. В этой ситуации восточнославянским народам осJ
таётся два пути: или они консолидируются, объединяются и
создают свой собственный центр развития и силы, или они
превращаются в «этнографический материал», почву и удобJ
рение для развития других цивилизационных центров развиJ
тия. Вот и получается, что только в союзе друг с другом и
некоторыми другими странами Евразии восточнославянские
народы могут сохранить себя, найти свою нишу и место в
мире.

Говоря об историческом самоопределении восточнославянJ
ских народов (как, впрочем, и всех других), надо иметь в виду
одно чрезвычайно важное обстоятельство. В наше время отJ
носительно надёжную историческую перспективу для своеJ
го выживания и дальнейшего устойчивого развития имеют
только те страны, территории которых богаты минеральныJ
ми и энергетическими ресурсами, или те, которые овладели
или смогут овладеть высокими технологиями. ВообщеJто
факторов, определяющих историческую судьбу народов,
множество, но сегодня на первый план выдвинулись именно
эти — энергетически сырьевой и технологический.

Чтобы яснее представлять, о чём идёт речь, возьмём в каJ
честве примера Соединённые Штаты Америки. Их населеJ
ние составляет примерно 4% от населения всего мира. И эти
4% потребляют около 40% мировых энергетических и сырьеJ
вых ресурсов! Промышленность, вся инфраструктура, трансJ
порт и т.д., которые обслуживают интересы этих четырёх проJ
центов, уже в течение 30 лет съедают весь кислород, образуеJ
мый наземным фотосинтезом растений на территории США.
Если бы было возможно какимJто образом отделить Штаты
от российской Сибири и джунглей Латинской Америки,
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жизнь у них прекратилась бы. Из 72 основных видов сырья,
используемых США, 69 завозится из других стран. А если
добавить к США другие богатые страны, обеспечившие у себя
потребительский образ жизни, то уже получится 15% населеJ
ния от мирового. Эти 15% и есть так называемый золотой
миллиард нашей планеты. К настоящему времени эти 15%
населения уже потребляют 80% мировых сырьевых и энергеJ
тических ресурсов, а выброс ими в атмосферу углекислого
газа равен 60%. И что интересно, «золотому миллиарду» этоJ
го уже не хватает: раскрутившийся маховик предпринимаJ
тельской экономики, основанный на принципе получения
максимальной прибыли, требует всё больше и больше ресурJ
сов. В результате в странах этого «миллиарда» или начнут
снижаться достигнутые стандарты потребления, или правиJ
тельствам этих стран придётся усилить эксплуатацию друJ
гих стран и народов. Такова объективная ситуация. ЗападJ
ная цивилизация является потребительской цивилизацией.
Но потребительская цивилизация, помимо всего прочего, не
может существовать, не расширяясь за счёт других цивилиJ
заций, которые она постепенно поглощает.

— По*моему, в России всё происходит наоборот?..
— А вот другая статистика: в России население от мирового

составляет около 3%, а на её территории сосредоточена 1/3
мировых энергетических и сырьевых ресурсов. На сегодняшJ
ний день это обстоятельство стало важным в выборе ориентаJ
ций и принимаемых решений в мировой политике. Здесь сконJ
центрированы её основные пружины и хранятся её ключи.

Своими же природными богатствами Россия обладает блаJ
годаря русскому семижильному мужику, который шёл, шёл
и дошёл до Берингова пролива, открыл Русскую Америку. А
шёл он в силу того, что был чрезвычайно свободолюбивым
человеком. Когда усиливалась центральная власть, русский
народ бежал во все стороны: на Дон, в Сибирь, заселяя всё
новые и новые территории.

— Как, по Вашему предположению, дальше будут развивать*
ся восточнославянские народы?

— Давайте попробуем, исходя из уже сказанного, провесJ
ти своего рода эксперимент с осмыслением двух возможных
сценариев развития восточнославянских народов.

Сценарий первый. Предположим, Украина и Беларусь
полностью отрываются от России, разрывают с нею все исJ
торические, экономические, научноJтехнологические, военJ
ные, да и просто человеческие связи и отношения, отгоражиJ
ваются. Поставим вопрос: нужны ли сегодняшнему Западу
Украина и Беларусь? Нужны. Но только в двух отношениях.
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ВоJпервых, для того, чтобы ослабить Россию, набросить на
неё петлю, не дать ей возможности создать свой самостояJ
тельный центр развития и силы и тем самым получить бесJ
препятственный доступ к её ресурсам, стать хозяином и расJ
порядителем этих ресурсов. ВоJвторых, они нужны ему для
генноJбиологической подпитки состарившихся западноевJ
ропейских этносов, т.е. для приостановки быстро нарастаюJ
щих процессов депопуляции в западном мире и для пополнеJ
ния белым биологически и социально активным населением
из Беларуси и Украины своей рабочей силы. Причём, по заJ
мыслу западноевропейских политтехнологов и государственJ
ных деятелей, привлечение рабочей силы, принадлежащей к
белой расе, из восточнославянских стран призвано существенJ
но уменьшить поток эмигрантов из бедного Юга — Африки,
Азии и Латинской Америки. В других отношениях Беларусь и
Украина Западу не нужны. Но главное — Западной Европе не
нужны Беларусь и Украина как чуждые духовноJментальные
и культурноJцивилизационные образования.

Западноевропейцев понять можно: они стремятся сохраJ
нить свою цивилизацию. Но чем такого рода процесс переJ
качки рабочей силы в западные страны может обернуться
для восточнославянских народов? На деле этот процесс буJ
дет означать не что иное, как ускорение и углубление деслаJ
вянизации мира. Что может в действительности случиться
со странами, которые покинули самые образованные, кваJ
лифицированные и экономически активные граждане? СкоJ
рее всего — превращение в государстваJпаразиты, не споJ
собные к самостоятельному существованию, а поэтому нужJ
дающиеся во внешнем управлении. Став составной частью
балтоJчерноморского санитарного коридора, отделяющего
Россию от Западной Европы, Беларусь и Украина могут преJ
вратиться в глухую окраину Европы и изгоев Евразии. КосJ
мополитический и постмодернистский Запад никогда не буJ
дет беспокоиться о сохранении социокультурной идентичJ
ности и развитии национального самосознания белорусскоJ
го и украинского народов. Как представители другой цивиJ
лизации, Беларусь и Украина никогда не достигнут реальноJ
го равноправия со странами Западной Европы. В реальности
на их население будет возложена та роль, которую сегодня
выполняют представители стран Третьего мира — афроазиаJ
ты и латиносы. Более того, Беларусь и Украина без России
могут утерять свою политическую субъектность и культурJ
ную идентичность.

Нужна ли белорусским и украинским народам такая исJ
торическая перспектива? Разумеется, нет.
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— Да и России не нужна…
— А вот что касается России, то она одна, без стратегичесJ

кого экономического, политического и военного союза с осJ
тальными восточнославянскими странами, вряд ли сможет
сохранить свою территориальную целостность, удержать
свою Западную и Восточную Сибирь — эту богатейшую в
мире кладовую сырьевых и энергетических ресурсов. Ей для
этого просто не хватит населения (демографическая динаJ
мика — «ахиллесова пята» России). На этот регион с откроJ
венным вожделением сегодня смотрят и США, и Япония, и
Китай, и многие другие.

Подчеркнём, что при реализации данного сценария цель
раздробления восточнославянского мира, превращения его
в колониальную или полуколониальную периферию других
центров силы будет достигнута. Именно над осуществлениJ
ем этой цели сейчас и трудятся весьма напряжённо все те,
кто хочет поживиться, сохранить свои высокие стандарты
потребления за счёт восточнославянских народов. И, как это
ни трагично, мы и сами зачастую помогаем мировым гегемоJ
нам в осуществлении этой цели. Кстати сказать, об отделеJ
нии Украины от России наши геополитические конкуренты
мечтали уже давно. Наиболее чётко это выразил Бисмарк. Я
считаю его первым идеологом информационных войн. Он
говорил, что могущество России можно подорвать, только
оторвав от неё Украину. Для этого нужно подкупить, запрогJ
раммировать поведение её элит. И тогда мы будем наблюJ
дать, как русские будут друг друга ненавидеть, как брат браJ
та режет.

— Каков второй сценарий?
— Предположим, Беларусь, Россия, Украина создают свой

самодостаточный региональный центр развития и силы. В
орбиту их влияния, не исключено, будут вовлечены ещё каJ
киеJто страны и народы. В этом случае, Россия сможет соJ
хранить территориальную целостность, а соответственно, и
богатства своих недр. И тут надо понять самое главное: неJ
дра Западной и Восточной Сибири, в случае тесного и равноJ
правного союза восточнославянских народов, станут их обJ
щим стратегическим ресурсом. В их освоении, в создании
всех необходимых инфраструктур наряду с русскими приJ
нимали активное участие и белорусы, и украинцы. Это наше
общее достояние. Это наш общий потенциал для дальнейшеJ
го стабильного развития без ресурсного голода. В случае реJ
ализации этого сценария перед восточнославянскими страJ
нами открывается перспектива длительного и устойчивого
развития. Тогда восточнославянскому миру, обладающему
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богатыми ресурсами, никто не сможет диктовать свои услоJ
вия. Мы сами тогда сможем определять свой путь, свою страJ
тегию, свою идеологию, свой перспективный «социальный
проект».

Будет ли правильным, если Беларусь и Украина при опреJ
делении своей стратегической линии развития пренебрегут
этой возможностью? Думается, что нет.

Короче говоря, это и есть объективные факторы целесообJ
разности единения этих трёх родственных народов, от котоJ
рых очень трудно отмахнуться. Есть также уверенность, что
Россия изживёт, перемелет олигархический режим, что русJ
ский народ сможет, в конце концов, привести к власти тех
людей, которые будут реализовывать его глубинные интереJ
сы. И белорусский, и украинский народы в этом должны ему
помогать.

В реальности Беларусь и Украина только в союзе с Россией
могут стать значимыми субъектами мировой политики; для
Запада Украина и Беларусь — это всего лишь объекты маниJ
пулирования и разменная монета в большой геополитической
игре. Нам никогда не следует забывать, что восточнославянсJ
кие народы, учитывая общность их исторических путей разJ
вития, культурноJцивилизационную близость, теснейшие наJ
учные и промышленноJтехнологические связи, являются есJ
тественными союзниками высшей степени. Напомним, что
технологический потенциал Советского Союза был по преJ
имуществу сосредоточен в трёх славянских республиках —
России, на Украине и Беларуси. И воссоздать его поэтому раJ
зумно в теснейшем взаимодействии и кооперации.

Смею высказать тезис: если Россия, Беларусь и Украина не
смогут достичь тесного экономического, политического и воJ
енного союза, то есть стать самодостаточным центром развиJ
тия и силы, то их ждёт деградация и угасание. Их попросту кажJ
дую по отдельности раздавит или «каток» глобализации, или
уже сформировавшиеся другие центры развития и силы. При
подобном развитии событий, акцентируем внимание, наши дети
и внуки, многие из которых уже успели стать жертвами («инваJ
лидами») информационной войны, ведущейся против восточJ
нославянских и целого ряда других народов, в сознание котоJ
рых интенсивно внедряется потребительская идеология и псиJ
хология гедонизма, но ни в коей мере не прививается культура
труда и трудовая аскеза, могут оказаться рабами XXI века, мелJ
кой разменной монетой на мировом рынке труда.

Правда, рабство XXI века кандалов и цепей не потребует.
Оно будет выступать в других, более завуалированных форJ
мах. Рабство XXI века — это рынок дешёвой рабочей силы;
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это территория для размещения вредных производств и вредJ
ных отходов, это место для сброса некачественных товаров,
это «сырьевые придатки» для других стран и т.д. Но такого
поворота событий восточнославянские народы не должны
допустить ни при каких обстоятельствах.

— Есть ли у вас основания надеяться, что такой поворот
событий не произойдёт?

— Есть. Дело в том, что русский мир обладает склонносJ
тью не только к выдвижению новых мессианских идей, но и
обладает способностью к колоссальным выбросам энергии,
способностью в критические моменты истории к максимальJ
ной мобилизации всех своих материальных и духовных реJ
сурсов во имя достижения общенациональных целей. НаJ
верное, не случайно мировая история постоянно отрабатыJ
вает свои загадочные маршруты на «теле и плоти» России,
время от времени превращая её в гигантскую эксперименJ
тальную лабораторию человечества. Поэтому не исключено,
что скоро Россия вновь сможет осуществить свой очередной
выброс энергии и продемонстрировать миру беспрецедентJ
ный эксперимент: прорыв, например, к духовноJэкологичесJ
кой цивилизации. Россия, даже будучи униженной, остаётся
могучей, будучи разграбленной, остаётся богатой. При этом,
похоже, глубинные нравственные устои и архетипы народJ
ного сознания сохраняют в России свою силу, хотя и намеJ
ренно извращаются определёнными политическими силами
и средствами массовой информации.

— Но ведь на русских давно повешен ярлык ленивых и нерас*
торопных. И многие даже свыклись с мыслью о нашей обло*
мовщине…

— Это величайшая ложь! Как можно считать ленивым наJ
род, который заселил шестую часть суши с самым суровым
климатом в мире? Средняя годовая температура в России —
минус 5,5 градуса. Для учёных до сих пор остаётся загадкой,
как русский этнос мог создать на такого рода территориях
мощное централизованное государство. Изначальный исток
русского этноса — Ладога. Киев стал доминировать позже.
Ладога — 60Jя параллель северной широты. Вплоть до сегодJ
няшнего времени на этой широте везде господствует почти
«первобытный образ жизни».

С моей точки зрения, постоянно инспирируемый и нагнеJ
таемый разговор о русской лени (особенно современными
российскими СМИ) не имеет под собой никакой почвы и
никак не согласуется с фактами реальной русской истории.
Пятьсот лет феноменально успешной истории русского наJ
рода напрочь опровергают этот тезис.
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В подтверждение данному утверждению выскажем следуJ
ющие соображения. Известно, что вплоть до середины XIX
века стабильный рост населения той или иной страны являJ
ется одним и наиболее объективным и точным показателем
уровня благополучия этой страны. Возьмём на этот счёт данJ
ные, например, из книги И. Солоневича «Народная монарJ
хия». Оказывается, что в 1480 г. население Руси составляло
2,1 млн человек; Франции — 18,6; Австрии — 9,5; Италии —
9,2; Испании — 8,8; Англии — 3,7 млн человек. В 1895 г. русJ
ских (только в европейской части территории) — 110,0 млн,
французов — 38,4; австрийцев — 44,8; итальянцев — 31,2;
испанцев — 19,0; англичан (без учёта колоний) — 39,3. РусJ
ское население, таким образом, за эти годы возросло в 50 раз,
а французское чуть больше чем в 2 раза.

Кроме того, на протяжении тысячи лет Россия последоваJ
тельно разгромила величайшие военные могущества, какие
только появлялись на европейской территории: монголов,
Польшу, Швецию, Францию и Германию. Параллельно с
этим рядом ударов была ликвидирована Турецкая империя.
В результате этого процесса (опять же прибегнем к данJ
ным И. Солоневича) Россия, которая к началу княжения
Ивана III, в 1464 году, охватывала территорию в 550 000 кв. км,
в год его смерти — 1505 — имела 2 225 000 кв. км; в 1584 (год
смерти Грозного) — 4 200 000; к концу царствования Фёдора —
7 100 000; в 1613Jй (воцарение Михаила) — 8 500 000 кв. км; в
1645 г. — 12 300 000; до Петра — 15 500 000; к 1786 (год
смерти Екатерины II) — 19 300 000 и к концу царствования
Николая II — 21 800 000 кв. км.

Приведённые цифры и факты напрочь выбивают почву
изJпод ног тех, кто хотел бы говорить о русском народе как о
народеJрабе, о его неком особом, сервильном комплексе и
т.д. Эти аргументы, факты и цифры, как бы кому это ни нраJ
вилось, говорят скорее об обратном, о том, что русский народ
обладал необычайной жизненной энергией и силой, был наJ
родомJтружеником, народомJгигантом, народомJбогатырём.
Народ, создавший государство, которое в ХХ веке стало втоJ
рым полюсом мира, в принципе не мог быть ленивым. Другое
дело, что катаклизмы ХХ века действительно подорвали силу
русского этноса…

Тем не менее, в русском генетическом коде есть способJ
ность к прорывным действиям. И такие примеры очевидны.
Вся трагедия в том, что сейчас русский этнос лишён идеала,
смысла жизни. Русские ведь такой народ, который ради идеJ
ала готов пожертвовать всем: усомнившись в идеале или в
его близкой осуществимости, русские являют собой, если
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прибегнуть к высказыванию известного философа Л.Н. КарJ
савина, «образец неслыханного скотоподобия или мифичесJ
кого равнодушия ко всему». И сейчас мы как раз проходим
эту фазу. Поэтому восточные славяне, сполна познавшие
крайности дилеммы «социализм–капитализм», должны отJ
казаться от бесперспективного эпигонства и приступить к
решению действительно трудной творческой задачи — выJ
работке нового проекта будущего, выдвижения великой альJ
тернативной идеи, ориентированной на решение глобальных
проблем, стоящих перед человечеством. Только решение таJ
ких грандиозных задач может вдохновить восточнославянсJ
кие народы.

— Некоторые политики и исследователи иногда пишут и
говорят о том, что, в случае установления Россией исключи*
тельно приоритетных отношений с Беларусью и Украиной как
наиболее близкородственными восточнославянскими страна*
ми, могут ухудшиться отношения с Северным Кавказом, Тюр*
кским Поволжьем, Центральной Азией и т.д. Как Вы относи*
тесь к такого рода взглядам?

— Здесь необходимо иметь в виду следующее: восточные
славяне могут и должны рассматривать неродственные в циJ
вилизационном отношении (но родственные в культурном и
историческом плане, а также с точки зрения общего места
развития) народы и страны в качестве союзных лимитрофов,
которые принадлежат к межцивилизационному пространству
и с которыми также необходимо выстраивать приоритетные
отношения.

Кстати сказать, это подтверждается реальной практикой
разворачивающихся в самое последнее время (хотя ещё робJ
ко и непоследовательно) интеграционных процессов на поJ
стсоветском пространстве: союзное государство РеспублиJ
ки Беларусь и России выступило в качестве системообразуJ
ющего ядра Единого экономического пространства и его преJ
вращения в Евразийский союз, в рамках которого чрезвыJ
чайно важную роль начинает играть такое центральноазиатJ
ское государство, как Казахстан. В данном случае задача,
стоящая перед восточнославянскими народами, заключаетJ
ся не в том, чтобы свою собственную цивилизационную иденJ
тичность использовать в качестве фактора противостояния
и «конфликта цивилизаций», а в том, чтобы превратить её в
фактор консолидации и взаимопомощи.

— Чеслав Станиславович, как Вы, учёный, прокомментиру*
ете разговоры о конце земной цивилизации?

— Действительно, какоеJто субстанциональное беспокойJ
ство, душевное смятение, ощущение «конца времён», надJ
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ломленности и хрупкости бытия, предчувствие нового «циJ
вилизационного слома», бед и катастроф с пугающей быстJ
ротой захватывает сознание современного человека.

Опыт истории свидетельствует, что такого рода ситуации
в духовной жизни общества никогда не бывают случайными
и беспочвенными. Напротив, они всегда есть верный приJ
знак, симптом действительного неблагополучия и кризиса
общественной системы. Но всё это не означает «конец свеJ
та», который сейчас так активно пропагандируется. Просто
всё дело в том, что навязанная человечеству Западом либеJ
ральноJмонетаристская модель развития общества (финанJ
совоJолигархический капитализм) зашла в полный тупик.
Наша земная цивилизация не может больше выдерживать
экономику, основанную исключительно на принципе полуJ
чения максимальной прибыли, экономику, подчинённую заJ
кону самовозрастания капитала.

Закон самовозрастания капитала — это страшная, госJ
подствующая над людьми сила. Он ни с чем не считается,
подминает под себя народы и государства, и даже тех людей,
в чьём лице он персонифицируется. Именно этот закон пракJ
тически подвёл нашу планету к пропасти. Поэтому совреJ
менный мир и в самом деле вступает в полосу глобального
беспорядка, в ситуацию неопределённости, нарастающих
рисков и целого ряда кризисных ситуаций, которые в своей
действительности могут быть определены как глобальный
цивилизационный кризис. А это означает, что мы вступаем в
эпоху смены парадигм (моделей) развития.

Вместе с тем, я думаю, что в этих обстоятельствах для восJ
точнославянских народов могут обнаружиться определённые
перспективы. Если взять белую расу, то народом, в наибольJ
шей мере сохранившим этническую чистоту и энергетику,
являются восточные славяне. Даже сейчас, в период униженJ
ности и подавленности, Россия вместе с родственными наJ
родами по качеству фундаментальных научных разработок,
по напряжённости творческого поиска, по количеству люJ
дей, склонных к углублённой умственной работе, является
мировым лидером. Важно поверить в собственные силы, преJ
одолеть комплекс национальной неполноценности и пристуJ
пить к выдвижению и реализации своего собственного идеаJ
ла, своего социального проекта, своей идеологии. Важна не
просто идеология, но идеология, сопряжённая с действием.

— Можете ли Вы предложить конкретные шаги к оздоров*
лению русского общества, к примеру, в образовании?

— Сегодня мы живём в эпоху вселенского обмана и инJ
формационных войн. В современных условиях глобальной



115

конкуренции за ресурсы, территории, финансовое могущеJ
ство главными целями информационных войн является разJ
рушение духовного самостояния, сознания и самосознания
народов, их смысложизненных ценностей, идеалов и ориенJ
тиров. Причём наиболее значимым объектом данных войн
выступают прежде всего ценностноJмировоззренческие усJ
тановки и ориентации молодёжи. Это и понятно. НесоциаJ
лизированная или плохо социализированная, недостаточно
интегрированная в жизнь общества молодёжь всегда выстуJ
пала в качестве взрывного материала, спускового механизJ
ма всякого рода смут, бунтов и революций. Стоит только приJ
смотреться к тому, что происходит сегодня в странах БольJ
шого Ближнего Востока, чтобы понять всё это.

Факты свидетельствуют о том, что самой уязвимой сферой
национальноJгосударственной безопасности любого общеJ
ства является духовная сфера — сознание и ценностные ориJ
ентации граждан. Всякие социальные трансформации, соJ
циальные катаклизмы, революции, в том числе и «цветные»,
подготавливаются незаметными, постепенными измененияJ
ми в общественном сознании.

Почему пал Советский Союз, и никто не стал его защиJ
щать? Потому что к тому времени он потерял опору в сознаJ
нии значительной части народных масс, интеллигенции, элиJ
ты, управленцев и т.д. И не помогли ему устоять ни армия, ни
самый богатый на планете ресурсноJэнергетический потенJ
циал, ни передовые космические технологии. Он проиграл в
духе, идеологии, в сознании — и поэтому был обречён.

Иначе говоря, устойчивость любого государства опредеJ
ляется духом народа. Если народ верит в свою историческую
миссию, в своё историческое призвание, если он не страдает
комплексом национальной неполноценности и его историJ
ческое самосознание не уязвлено, если он патриотичен, он
выдержит любые испытания и трудности, любой натиск вражJ
дебной ему идеологии. Народ же, лишённый своих ценносJ
тей, превращается в неорганизованную толпу. Народ деграJ
дирует даже в условиях относительного материального блаJ
гополучия, если поражён его центральный нерв — сознание
собственной идентичности, если разрушена его ценностная
система. И вот в этом процессе формирования единой систеJ
мы ценностей, духа народа колоссальную роль играет, прежJ
де всего, социогуманитарное образование. А с этимJто как
раз в восточнославянских странах дело обстоит беспрецеденJ
тно плохо.

В высшей школе, в частности в Республике Беларусь, осуJ
ществлено резкое сокращение, обрезание социогуманитарJ
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ной составляющей обучения. Такого рода спецоперацию
нельзя охарактеризовать иначе как подрыв духовных осноJ
ваний нашего национального образования. Молодёжь в силу
своих возрастных характеристик склонна к критицизму и
негативизму. Сокращение учебной нагрузки по социогумаJ
нитарным дисциплинам — это большой подарок всем оппоJ
зиционноJразрушительным силам в нашем обществе. СпоJ
рить не приходится, таковые действительно имеются в преJ
подавательской среде. А вот чтобы сформировать позитивJ
ные, конструктивноJпатриотические, государственнические
ценностные установки у студенческой молодёжи в условиях
современных информационных войн, необходимо работать
долго, постоянно, терпеливо, кропотливоJподвижнически.
Здесь тремяJпятью лекциями не обойдёшься

— Не подрывается ли социогуманитарное образование на
корню ещё в средней школе?

— В средней школе важнейшую роль в формировании патJ
риотического сознания и гражданской позиции играют таJ
кие предметы, как история, литература и обществоведение.

Возьмём историю. Школьные учителя по истории могут
привить подрастающему поколению как веру в историчесJ
кое предназначение и миссию своего народа, так и сформиJ
ровать у него комплекс национальной неполноценности, уязJ
влённое историческое самосознание, психологию и идеолоJ
гию внутреннего эмигранта, не любовь к своей стране, а люJ
бовь, например, к Западу, в котором без всяких на то основаJ
ний усматривается свет в конце туннеля. К сожалению, это
последнее как раз и наблюдается у многих школьников, поJ
ступающих сегодня в вузы. Учебники по истории содержат
очень мало позитивного, возвышающего и возвеличиваюJ
щего восточнославянские народы, в том числе и белорусский
народ, но слишком много негативного: порой беспощадно
критикуется и царское самодержавие, и Советский Союз, и
вообще вся наша история. При изучении такой истории поJ
зитивное восприятие своей страны и народа может сформиJ
роваться разве что у слишком восторженного ученика.

История — это предмет государственной важности. Он отJ
нюдь не нейтрален. У Бисмарка, много сделавшего для объеJ
динения десятков германских стран в единое государство,
были все основания утверждать, что битву при Седане (сенJ
тябрь 1870 г.) в ходе ФранкоJпрусской войны выиграл школьJ
ный учитель истории. Интересно, можем ли мы сегодня скаJ
зать нечто подобное о своих школьных учителях истории?

Если взять преподавание литературы в школе, то здесь тоже
наблюдается немало негативного. Школьникам даётся сверх
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всякой меры много второстепенных художественных произJ
ведений, в которых наше прошлое и настоящее рисуется исJ
ключительно в мрачных тонах, что опять же не способствует
формированию патриотического сознания у молодёжи.

Что же касается преподавания в школе курса обществовеJ
дения, то здесь вообще ситуация зачастую приобретает драJ
матический характер. Этот курс у нас в Беларуси нередко преJ
подаётся по остаточному принципу. Профессиональных учиJ
телейJобществоведов в школе нет. А между прочим, обществоJ
ведение — это такой курс, который закладывает фундамент
гражданской позиции выпускника школы. Отсюда необхоJ
димость, воJпервых, срочно приступить к подготовке професJ
сиональных учителейJобществоведов и, воJвторых, в перспекJ
тиве объявить новый конкурс на создание соответствующего
современным вызовам учебника по данному предмету.

— Чеслав Станиславович, какую роль в этой ситуации игра*
ет работа современных СМИ?

— Следует особо подчеркнуть, что общее состояние кульJ
туры нации в решающей степени определяется системой
СМИ. Влияние СМИ на умы людей и культуру в целом неукJ
лонно возрастает и достигло к настоящему времени беспреJ
цедентных масштабов. В ряде случаев СМИ приобретают
доминирующее воздействие на духовные и социальные проJ
цессы современности, перевешивают воздействия прочих
факторов, вместе взятых. В первую очередь это касается теJ
левидения.

Примеров глубинного влияния СМИ на умы населения
существует множество. Возможности манипулирования соJ
знанием миллионов людей (благодаря современной инфорJ
мационной технике) оказались беспрецедентными. Есть все
основания говорить даже об информационном сетевом закаJ
балении мира. Информационный взрыв, новые коммуникаJ
ционные сети обернулись в наше время невероятным давлеJ
нием на все человеческие органы чувств. И всё это происхоJ
дит на глобальном уровне.

Важно отметить то, что современные СМИ, прежде всего росJ
сийские, вообще не несут никакой ответственности за психоJ
логическое и воспитательное влияние на граждан, формироваJ
ние духовноJнравственной атмосферы общества и развития
культуры в целом. Задумаемся на секунду, что может произойJ
ти, если этот мощный инструмент, каким является современное
телевидение, попадёт в руки тех, кто ненавидит свою страну
(«эту страну»), кто жаждет её поражения и гибели. К сожалеJ
нию, в значительной степени российское телевидение, начиная
с 90Jх годов ХХ века, оказалось в руках именно таких людей.
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Не удивительно, что все научные исследования качественJ
ных характеристик населения, проводящиеся в России, в
последние годы констатируют стремительный регресс по осJ
новным параметрам. Особенно далеко зашли процессы деJ
билизации среди школьников и молодёжи. Ректоры вузов,
директора заводов бьют тревогу, потому что молодые кадры
не соответствуют своему назначению, молодёжь утратила
мотивацию к учёбе, саморазвитию, появилась склонность к
суициду.

Игнорирование воспитательной функции СМИ привело
в последние годы в России (и не только в России) к возникJ
новению феномена, который специалисты называют «пониJ
жающей селекцией» — своего рода воспитание со знаком
«минус», когда в человеке взращивается, культивируется всё
низменное, антигуманное.

Систематическая апелляция к первобытным животным
инстинктам, задействование обычно подавляемых культурой
дремлющих механизмов подсознания деструктивно влияют
на личность человека. Современные российские СМИ форJ
мируют новый тип личности, стоящий на эволюционной леJ
стнице на несколько ступеней ниже типичного человека соJ
ветской эпохи.

Ныне в российских СМИ господствует чудовищная ценJ
зура. Все русские писателиJпочвенники, культурологи, фиJ
лософы, историки, публицисты, имеющие национальные
приоритеты, не получают доступа к общенациональному
эфиру, захваченному гарсонами и шутами, остаются выJ
тесненными за пределы культурного пространства. Те, кто
стремился создать пространство моральной диктатуры, дикJ
татуры мысли и вкуса, просто подвергаются гонениям и
ошельмовываются.

Для российских СМИ главная цель заключалась в том,
чтобы «растолочь», разрушить восточнославянское цивилиJ
зационное «ядро», деформировать и сломать глубинные арJ
хетипы народного сознания, препятствующие вхождению в
«европейский дом». Свободу слова они понимали исключиJ
тельно как свободу растлевать, разлагать российское общеJ
ство, инспирировать и нагнетать различные формы патолоJ
гии массового сознания, формировать упадочническое обJ
щественное настроение, тотально нагнетать образ России как
«ненормальной» и неполноценной страны, т.е., по сути дела,
сформировать у граждан России комплекс неполноценносJ
ти и уязвленное историческое самосознание.

Оказавшись в руках западников, многие из которых были
абсолютными русофобами, российские средства массовой
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информации несли в себе невероятный по разрушительной
мощи импульс. Трудно найти в истории пример, где бы преJ
зрение к собственной стране так интенсивно подпитывалось
и нагнеталось всем, что говорилось и делалось тогда в переJ
строечный и постперестроечный период в России. По нациJ
ональному самосознанию русских людей, по мнению росJ
сиян о самих себе и о России был нанесён в те годы беспрецеJ
дентный удар. Такого падения в собственных глазах русские
люди в прошлом ещё не испытывали.

Стоит только задуматься о всей совокупности факторов,
негативно влияющих на историческое самосознание, самоJ
оценку и самоуважение населения России, как охватывает
ужас. В самом деле, в течение более 70 лет всеми средствами
хорошо отлаженной пропагандистской машины Советского
Союза, включая и «научные» труды по истории, обосновыJ
валось и доказывалось, что всё происходившее в России до
Октябрьской революции было беспросветно ужасно и невыJ
носимо плохо. Потом, начиная со второй половины 80Jх гоJ
дов прошлого столетия, был невероятно облит грязью и изруJ
ган весь период строительства социализма в Советском СоJ
юзе. Как в такой ситуации испепеляющего презрения ко всей
российской действительности и до, и после революции 1917
года выстоять и сохранить оптимистически полноценное
историческое самосознание, избежать тяжёлой болезни наJ
ционального духа?

Кажется даже удивительным, как после такой усиленной
бомбардировки общественного сознания со многих сторон,
такой мощи деформирующего души людей информационJ
ного катка в России всё ещё сохранились здоровые народJ
ные силы.

— Возможно ли изменить эту ситуацию?
— Нужна принципиально новая информационная полиJ

тика, предполагающая создание национальных СМИ, приJ
званных служить своим народам.

Вообще, с моей точки зрения, какJто усовершенствовать,
изменить или перестроить нынешние российские СМИ неJ
возможно. Укоренившаяся в их недрах информационная бурJ
жуазия, информационные вампиры, получающие за свои
рекламные ролики непомерно огромные барыши, не допусJ
тят этого. Нужен полный слом всех структур и подструктур,
утвердившейся в современном российском обществе систеJ
мы СМИ. Должна быть создана абсолютно новая система
управления СМИ, со 100Jпроцентной заменой её руководяJ
щего кадрового состава. Кардинальная, примерно на 80%,
ротация кадров должна также быть осуществлена в средних
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и низовых структурных звеньях всей этой чрезвычайно опасJ
ной для здоровья народа машины растления, манипуляции и
дебилизации.

В первую очередь из сферы СМИ должны быть устранены
«внутренние эмигранты» — представители «пятой колонны»,
которые своей «информационноJпропагандистской деятельJ
ностью» подрывают духовные основы развития восточносJ
лавянских обществ и обслуживают экономические, идеолоJ
гические и другие интересы их геополитических конкуренJ
тов. Из сферы СМИ также необходимо устранить всех лиц,
замешанных в коррупции и в связях и криминалом, вплоть
до запрета на профессию.

Однако реализовать эту задачу будет чрезвычайно трудно.
Дело в том, что СМИ — это главная сила и оружие в руках
олигархического интернационала, призванные обеспечить
контроль и господство над народами нашей планеты, напраJ
вить их движение в русло «уготованного будущего». СМИ —
это своего рода бастион, крепость мировой финансовой олиJ
гархии, которую она будет защищать всеми доступными ей
средствами.

Как свидетельствует практика сегодняшних дней, такие
лидеры ещё не выявились в полной мере на политической
сцене современной России. Вот почему сейчас Россия и близJ
кородственные ей народы стоят перед жёсткой необходимосJ
тью дать ответ на «вызов среды». И задача здесь, конечно,
заключается не только в том, чтобы упразднить монополию
западниковJрусофобов в тех СМИ, где они её ещё сохраняJ
ют (что само по себе, безусловно, очень важно), а прежде всеJ
го в том, чтобы восстановить национальный контроль над
элитами, сформировать такие национальные элиты, для коJ
торых власть — это ответственность за судьбы страны. А гоJ
воря шире, задача состоит в том, чтобы кардинально измеJ
нить общественный климат, который позволит загнать тяJ
жёлую болезнь беспочвенничества в соответствующие ей
карантинные ниши.

Необходимо также выдвижение и реализация деятельной
идеологии. Она должна быть сформулирована на основе менJ
талитета наших народов, исторического опыта и традиций.
Только с помощью таких идей можно решить современные
проблемы и дать ориентир потомкам.

— Чувствует ли современная молодёжь в себе силы к воз*
рождению своей страны? Ведь многие уже ориентированы на
Запад?

— Да, действительно многие факты противоречат возрожJ
дению, ренессансу русского мира, но у меня есть предчувJ
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ствие, что это будет так. Это предчувствие социального фиJ
лософа, исследователя, публициста. Полагаю, что известное
высказывание о том, что Россия сама спасётся и мир спасёт,
имеет под собой глубокое основание.

Восточнославянский мир в силу своего срединного полоJ
жения между Западом и Востоком (контактная зона Восток–
Запад) с их крайне противоположными формами социальJ
ноJкультурных традиций как никакой другой может оказатьJ
ся способным на творческий синтез разнородных начал, на
творение и созидание новых форм социального бытия, чрезJ
вычайно необходимых сегодня человечеству.

В принципе в рамках современного трансформирующегоJ
ся мира восточнославянские народы должны взаимодействоJ
вать и одновременно соблюдать определённую дистанцию
как в отношении к протестантскоJкатолическому Западу, так
и к мусульманскоJбуддийскому Востоку, но и не идя при этом
на полное отчуждение от них. Современная цивилизация поJ
теряет своё силовое и духовное равновесие, гармонизируюJ
щее поле развития, если восточнославянские народы полноJ
стью будут ассимилированы Западом или всецело окажутся
во власти Востока.

— Ваше мнение о значимости России в мире несколько рас*
ходится с мнением Чаадаева, который говорил, что история
России — это сплошное недоразумение и что «от нас не вышло
ничего пригодного для общего блага людей, ни одна полезная
мысль не дала ростка на бесплодной почве нашей родины, ни
одна великая истина не была выдвинута из нашей среды…»

— Чаадаев в конце жизни пришёл к другому мнению. Если
сначала он говорил, что Россия существует, чтобы дать миру
урок того, как не надо делать, то потом он сказал, что Россия
может дать миру урок того, как надо делать. Не только у ЧаJ
адаева происходила такая мировоззренческая эволюция.
Западник Герцен также претерпел подобную эволюцию. Эта
эволюция была особенно интенсивной во время ФранцузсJ
кой революции 1848–1849 гг., когда случалось, что за одну
ночь расстреливали по десять тысяч человек. Такого в РосJ
сии Герцен наблюдать в принципе не мог, поскольку в XIX
веке на его родине всякого рода казней было на порядки меньJ
ше, чем в Западной Европе. После этого он очень быстро стал
двигаться в сторону славянофильской идеологии.

— Чеслав Станиславович, мы с Вами, естественно, говорим
о положительных сторонах развития нашего государства. Но
ведь и ошибок в русской истории было достаточно…

— Да, история восточнославянских народов складывалась
непросто, было много смут, потрясений, неудач и ошибок.
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Здесь, однако, имеет смысл остановиться на истории русJ
ского мира в ХХ веке, как самой, пожалуй, сложной и трагиJ
ческой.

Как ни странно может показаться на первый взгляд, РосJ
сия в годы, предшествующие Первой мировой войне, была
весьма демократической страной. Вот интересные данные на
этот счёт. По признанию американского исследователя ПайJ
пса, число российских чиновников в «бюрократическом» XIX
веке было в триJчетыре раза меньше, чем в странах Западной
Европы. Согласно же Менделееву, посетившему Англию, в
Лондоне полицейских на душу населения было на 1906 г. в 10
раз больше, чем в Петербурге. Согласно «Британской энцикJ
лопедии» в России накануне Первой мировой войны было в
7 раз меньше полицейских на душу населения, чем в Англии,
и в 5 раз меньше, чем во Франции.

Преступников в России тоже было намного меньше, чем в
Западной Европе. По данным той же «Британской энциклоJ
педии» за 1911 год, в России, если мне не изменяет память, на
100 000 населения приходилось 77 преступников, в то время
как в Германии на те же 100 000 населения более 800 преступJ
ников. В США было примерно в два раза больше преступниJ
ков, чем в России, а в Великобритании — более чем в 5 раз.
Английский профессор Смальс, изучавший российскую
юриспруденцию, писал о том, что нигде в мире не было такоJ
го гуманного и беспристрастного суда, как русский.

Начиная с 90Jх годов XIX века, благодаря политике АлекJ
сандра III, который любил всё русское и всячески способJ
ствовал развитию своего национального производства, наJ
блюдался небывалый подъём российской экономики. СредJ
негодовые темпы роста российской экономики на протяжеJ
нии целой четверти века превосходили темпы развития всех
индустриально развитых стран и составляли примерно 7–
8%. Бурно развивалась наука. Достаточно назвать таких всеJ
мирно известных учёных, как Менделеев, Павлов, Сеченов,
Мечников, Тимирязев, Пирогов, Попов.

В области культуры Россия достигла небывалых высот. В лиJ
тературе (Достоевский, Толстой, Чехов, Бунин и многие другие);
в поэзии (Блок и символисты); в музыке (Чайковский, МусоргJ
ский, РимскийJКорсаков, Рахманинов, Гречанинов, СтравинсJ
кий); в сценических искусствах (Шаляпин, Собинов, Павлова,
Кшесинская, Дягилев); в живописи (Нестеров, Васнецов, КусJ
тодиев). Французский поэт Поль Валери назвал русскую кульJ
туру конца XIX–начала ХХ века одним из «чудес света».

Кроме этого надо особо отметить, что в конце XIX–начале
ХХ века Россия стала центром развития мировой филосоJ



123

фии. «Русский религиозноJфилософский ренессанс» — это
небывалый взлёт философской мысли. Назовём имена тольJ
ко некоторых наиболее известных русских философов: БерJ
дяев, Булгаков, Франк, Ильин, Флоренский. Россия стала
мировой «законодательницей мод» в области философской
мысли.

Французский экономист Эдмон Тьерри прогнозировал, что
население России к середине ХХ века будет выше, чем общее
население пяти других больших европейских стран, и состаJ
вит примерно 350 млн. человек. Тогда многие мировые эксJ
перты писали, что если не заковать этого гиганта в цепи, то в
ХХ веке это будет абсолютно лидирующее в мире государJ
ство. И вдруг такой слом. Стало быть, удалось на определёнJ
ное время заковать этого гиганта в цепи.

— Что же в самом деле тогда случилось?
— Можно утверждать, что революционные катаклизмы в

России были прежде всего следствием трансформации соJ
знания, коренились в сфере ценностноJмировоззренческих
ориентаций и идеологизированных установок, завышенных
ожиданий и не вытекали из реальных условий жизни общеJ
ственного бытия.

Тут я согласен с историком Игорем Фрояновым, который
говорит, что есть три ипостаси революции: первая — революJ
ция для России, вторая — Россия для революции и третья —
революция против России.

Если говорить о «революции для России», то следует отмеJ
тить следующее. С эпохи Петра I началось разделение русJ
ского народа на два народа, две нации: простой народ проJ
должал жить в соответствии с традициями и обычаями праJ
вославной цивилизации, а высшие слои общества — арисJ
тократия — всё интенсивнее осваивали западную модель
поведения и культурные коды, превращаясь постепенно в
глазах народа в «иностранцев», «чужих». Отчуждение между
народом и верхними слоями общества росло. И это неудивиJ
тельно: многие представители верхних слоёв перестали даже
знать русский язык и разговаривать на русском языке. ИзJ
вестен исторический факт, когда царь Николай I, пытаясь
восстановить знание русского языка в среде высших слоёв
русского общества, некоторых представителей, обнаружив
на придворных приёмах незнание ими русского языка, отJ
правлял даже в ссылку для его изучения. Поэтому все приJ
дворные «дрожали от страха», чтобы царь не обратился к ним
на русском языке.

Указ Петра III «О вольности дворянства» ещё глубже расJ
колол верхи и низы русского народа. Этот указ, освободив
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дворянство от необходимости нести государственную служJ
бу, превратил, по сути дела, его в паразитический праздный
класс. Ненависть народа росла. Существование этого класJ
са в глазах народа потеряло всякое оправдание и смысл.

Реформа 1861 года освободила крестьян от крепостничеJ
ства, дала вольность крестьянам, по сути дела, без наделения
их землёй. За исключением 20% крестьян, все остальные долJ
жны были в течение 49 лет выкупать землю у помещиков. В
стране стало шириться бродяжничество и профессиональJ
ное нищенство. Озлобление народа, особенно крестьян, наJ
растало.

Реформа Столыпина также чрезвычайно революционизиJ
ровала русское крестьянство. Попытка форсированного разJ
рушения общины и ведения частного фермерского хозяйства,
несмотря на все достоинства Столыпина как человека, было
неудачным выбором. Община для русского крестьянства —
вовсе не случайное явление. В условиях климата и геограJ
фии Среднерусской возвышенности, где формировался русJ
ский менталитет, община была наиболее оптимальной форJ
мой хозяйствования. При недостаточно развитом техничесJ
ком оснащении фермерское хозяйство в тех реально сложивJ
шихся условиях было в принципе невозможно. Конечно, к
началу ХХ века время общины проходило. Но здесь надо было
действовать осторожно. Хотя Столыпин как личность и поJ
литический деятель пытался предотвратить революцию, в
реальности же он ей лишь поспособствовал. Поэтому книга
С. КараJМурзы «Столыпин — отец русской революции» не
является случайной и имеет под собой определённого рода
основания.

Первая Мировая война до предела обострила все противоJ
речия русского общества и фактически обусловила возможJ
ности и создала предпосылки для свержения самодержавия
в России (Февральская революция).

Следует отметить, что известную роль в активизации ревоJ
люционных процессов сыграли последствия религиозного
раскола (XVII век) в русском обществе: старообрядцы во мноJ
гом содействовали разрушению православноJмонархическоJ
го общественного устройства России. И понятно почему.

— При таком разъяснении становится понятно действие
народной стихии: поджоги помещичьих усадеб, уничтожение
зажиточных представителей разных слоёв населения, осуще*
ствление многовекового чаяния народа «землю — крестьянам»
и так далее.

— Русский народ принял активное участие в революционJ
ных процессах, поскольку стремился к осмысленной, цельJ
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ной и социально справедливой жизни. Для русского идеал
справедливости — это главное. В этом смысле Октябрьская
революция выступила именно как «революция для России».
Русский народ не принял насаждаемый капитализм, поэтоJ
му и восстал.

Если же далее говорить о «России для революции», то неJ
обходимо сказать, что Ленин, Троцкий, Свердлов и другие
лидеры революции рассматривали Россию как горючий маJ
териал в разжигании мирового пожара. Они мечтали (прямоJ
таки бредили) о мировой революции, их главной целью было
установление всемирной социалистической республики.
Поэтому они рассматривали Россию как бочку пороха, как
фитиль, призванный разжечь мировой пожар. Для них РосJ
сия — «слабое звено» в цепи империализма; её можно было не
жалеть, ею можно было пожертвовать, её можно было жечь в
огне мирового пожара. Отсюда — стремление большевиков
уничтожить всё национально русское как препятствие на пути
установления мировой социалистической республики. В этом
смысле большевистская революция была глубоко антинаJ
циональной, антирусской. Не случайно в ней наиболее акJ
тивное участие принимали лица иных национальностей, иноJ
родческие элементы. Большевики троцкистскоJленинского
призыва активно боролись со всем русским, даже с самим
словом «русский». Были уничтожены не только аристокраJ
тическая верхушка, но и зажиточные крестьяне.

А теперь, наконец, следует сказать несколько слов о «реJ
волюции против России». Мировая финансовая олигархия
не без основания усматривала в России крупного геополиJ
тического конкурента, развивающегося своим самобытным
путём, и поэтому всячески стремилась воспрепятствовать его
успешному развитию. Мировые банковские дома (синдикат
финансистов), отдавая себе отчёт в том, что извне Россию
разрушить (завоевать) невозможно, всячески поощряли внутJ
ренние смуты в российском обществе, т.е. делали ставку на
разрушение России изнутри. Они активно поддерживали и
обильно финансировали радикалJреволюционеров, и прежJ
де всего большевиков, которые, по их сценарию, должны
были разрушить великодержавную Россию изнутри. Здесь
можно назвать таких банкиров, как Леб, Яков Шифф, ФеJ
ликс Варбург, Отто Канн, Мендель, Джером Ханауэр и др. В
90Jх годах даже вышла книга, раскрывающая механизмы,
способы и объёмы финансирования мировыми банковскиJ
ми домами большевиков — Э. Саттон «УоллJстрит и большеJ
вистская революция». Имеется на этот счёт и множество друJ
гих публикаций.
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— Какую роль в разрушении Российской империи Вы отво*
дите Февральской революции?

— Сразу же хочу сказать, что наиболее зловещую роль в
исторической судьбе России сыграла именно Февральская
революция. Без Февральской революции не было бы и ОкJ
тябрьской революции. В победе Февральской революции ни
рабочие, ни крестьяне никакой существенной роли не сыграJ
ли (сила накопившегося гнева крестьян проявится немного
позже, прежде всего в ходе Гражданской войны). Главной внутJ
ренней силой (пружиной) февральских событий 1917 года
явился высший слой российского общества: чиновничество,
генералитет российской армии и российская интеллигенция
(«Орден русской интеллигенции»). Весь круг этих людей явJ
лял собой иррациональных западников (западников и запаJ
дофилов), стремящихся любой ценой перенести на почву РосJ
сии западный образ жизни, покончить с самодержавием, внеJ
дрить парламентаризм западноевропейского типа и т.д.

Огромную роль в осуществлении Февральского переворота
сыграла мировая закулиса. Под руководством мировой закуJ
лисы в этой войне были сплочены все антирусские силы. Так,
план уничтожения России посредством радикалJреволюциоJ
неров был предложен Германии в марте 1915 года ГельфандомJ
Парвусом. Предполагалось щедрое финансирование радикалJ
революционеров, мощная пропагандистская кампания в пресJ
се, организация забастовок, крестьянских и сепаратистских
восстаний и т.п. И ничего тут удивительного нет — мировая
закулиса издавна усматривала в России крупного геополитиJ
ческого конкурента и своего экзистенциального врага.

Главная цель войны долгое время удерживалась в тайне:
свержение православной монархической государственносJ
ти в России. И когда это удалось, английский премьерJмиJ
нистр Ллойд Джордж в парламенте радостно приветствовал
свержение самодержавия в России. Он даже открыто говоJ
рил о том, что благодаря Февральской революции начинаетJ
ся новая эпоха в истории мира, что эта революция явилась
победой тех принципов, изJза которых нами была начата войJ
на. А английская газета «Дейли ньюс» характеризовала ФевJ
ральскую революцию как главную из всех до сих пор одерJ
жанных побед, что этот переворот несравненно более важное
событие, чем победа на фронте. Действительно, надо было очень
ненавидеть Россию — своего номинального союзника, — чтоJ
бы так делать и говорить.

Министры Временного правительства, сформированного
после победы Февральской революции, все, за исключением
двух или даже одного человека, были членами англоJфранJ



127

цузских масонских лож. Все они являли собой иррациональJ
ных заказчиков, стремились вопреки логике российского
национального развития превратить Россию в Запад, надеть
на православное тело протестантский мундир. В результате
все их действия и решения вели не к преодолению смуты и к
улучшению ситуации, а к её быстро нарастающему ухудшеJ
нию. В итоге победили большевики — самая незначительная
партия на то время.

К ногам небольшой кучки организованного меньшинства
во главе с Лениным и Троцким власть упала практически сама.
Самое страшное то, что Россия после большевистской ревоJ
люции стала ареной столкновения двух западнических идеоJ
логий — белоJкомпрадорской, ориентированной на установлеJ
ние либеральноJбуржуазного строя по образу западных стран,
и красноJкомпрадорской, направленной на реализацию рожJ
дённого на Западе марксистского проекта переустройства обJ
щества. Эти две идеологии инсценировали в России страшную
Гражданскую войну, в результате которой погибли миллионы
наиболее биологически и социально активных русских людей.

И что самое интересное, мало кто из политических деятеJ
лей разных стран того времени сомневался в том, что больJ
шевики разрушают и разрушат Россию. Можно на этот счёт
привести следующие примеры. В 1918 году генерал Деникин
обратился к маршалу Юзефу Пилсудскому с целью заклюJ
чить военный союз против большевиков. Тогда у ПилсудсJ
кого под ружьём было около миллиона людей. Он формально
заключил договор, что он никогда не будет помогать белоJ
гвардейцам, потому что они восстановят Россию, а поможет
большевикам, потому что они её разрушат (так тогда думали
многие). И Пилсудский через своего агента исправно инJ
формировал штаб Красной армии о замыслах Деникина.
Кроме того, многие послы западных стран, в частности, ангJ
лийский посол, докладывали своим правительствам о том,
что промышленность, сельское хозяйство и транспорт РосJ
сии полностью разрушены, поэтому, похоже, её уже можно
стереть с географической карты.

В целом планы уничтожения России успешно осуществJ
лялись вплоть до 1929 г. Однако Россия смогла разорвать
цепи, сковывающие её тело. Все сценаристы разрушения
России: и мировая финансовая олигархия, и Пилсудский, и
многие другие — просчитались. Они не смогли до конца проJ
считать поведение русского гиганта, русского народа, окаJ
завшегося способным на очередной энергетический взрыв,
позволивший к середине ХХ века стать России вторым поJ
люсом мира.
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— Что же, на Ваш взгляд, спасло наше государство от гибели?
— План разрушения России посредством радикалJревоJ

люционеров был сорван Сталиным. Укрепившись у власти,
Сталин отказался от идеи мировой революции, поняв её утоJ
пичность, и всю организационную мощь направил на созиJ
дание мощной индустриально развитой российской социаJ
листической империи. В реальности, в большевистской среJ
де выявились две позиции: ленинская гвардия — большевиJ
киJкосмополиты, которые были ориентированы на мировую
революцию, и вторая — большевикиJнационалисты, котоJ
рую возглавил Сталин. Сталин, используя свою восточную
хитрость, ловкость, мудрость, стал железной рукой строить
новый социалистический мир. Энергетика сталинской
партии новых меченосцев совпала с мощным энергетичесJ
ким взрывом русского народа, продолжающегося с начала
30Jх годов до середины 50Jх годов прошлого века. Тогда мноJ
гие русские люди верили в возможность построения нового
мира. Поэтому неудивительно, что в то время имел место неJ
бывалый энтузиазм масс. Будем надеяться, что это был не
последний энергетический взрыв русского народа.

Сталинская индустриализация, порой жестокая, особенJ
но к крестьянству, оказалась спасительной перед лицом войJ
ны. Благодаря ей был сломлен стальной клинок фашизма,
которому никто не смог противостоять, кроме русских. НаJ
падение фашистов было ошеломляющим, Советская армия
поначалу не могла им противостоять. Тогда встала задача:
или спасать армию, или перевозить предприятия на Урал.
Выбрали второе. Армия как могла сопротивлялась, гибла, а в
это время шла эвакуация предприятий. И это оказалось поJ
литически верно. Уже в 1942 году заводы, эвакуированные
на Урал, стали производить военную технику в большем коJ
личестве и зачастую лучшего качества, чем заводы ГермаJ
нии.

— Да, упреки в адрес Сталина по поводу трагичных послед*
ствий коллективизации бессмысленны, если понимать, что это
вынужденная необходимость…

— Вся история трагична. И человеческая жизнь трагична.
Взять, к примеру, промышленную революцию в Англии. ПоJ
явилось фабричное производство, были изобретены ткацкие
станки. Ремесленники, ткачи в Индии гибнут тысячами, не
выдерживая конкуренции. Английское сукно продавалось
по всему миру, прибыль шла огромная. «Новым дворянам»
хотелось ещё больше прибыли. Но для получения сукна нужJ
на шерсть, нужны овцы, следовательно, пастбища для них.
Чтобы освоить территорию, сотни тысяч крестьян сгоняют
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со своих дворов. Дороги Англии наполняются толпами броJ
дячих нищих. Потом издаётся указ о запрете бродяжничеJ
ства (наказание при повторном нарушении указа — смерть),
и обочины дорог Англии покрываются трупами людей. РаJ
ботавших на фабриках детей за нарушение технологических
правил подвешивали за ноги над кипящим чаном. И так даJ
лее. Поэтому, ни в коей мере не оправдывая огромных челоJ
веческих жертв, принесённых на алтарь сталинской индустJ
риализации, всё же необходимо сказать, что и капиталистиJ
ческая индустриализация не обошлась без жертв. Она, как
известно, сопровождалась многолетними колониальными
войнами, в которых уничтожались целые народы и древние
культуры, происходило разрушение местного хозяйства,
культивировалось рабство, насилие, распространялся голод
и т.д. Эти «издержки» экспансии капитализма были никак
не меньшими, чем плата за индустриальный скачок в СССР.

— Чеслав Станиславович, Вы считаете, что капиталисти*
ческая модель общества не для России?

— В России не было капитализма в классическом смысле,
как это было на Западе. У нас даже в дореволюционный пеJ
риод всё равно доминировала государственная собственJ
ность. Иначе невозможно было в такой огромной стране, с
таким холодным климатом осуществлять строительство заJ
водов и фабрик в далёкой Сибири и на Дальнем Востоке. Это
говорит о том, что мы не выступали и не будем сейчас выстуJ
пать в качестве прилаженного звена западноевропейской
цивилизации.

— Чеслав Станиславович, мои вопросы к Вам — это вопро*
сы моего поколения. Мы не можем не задумываться: как вос*
становить полноценную жизнь своей страны — страны наших
прадедов — фронтовиков, дедов — рабочих, учителей, врачей,
инженеров?..

— Восточнославянским народам необходима духовная
мобилизация. Данную необходимость диктует актуальный
характер вызовов обществу, которые в своей действительноJ
сти сегодня проистекают не только из прошлого, но и во всё
возрастающей степени продуцируются будущим и требуют
адекватного ответа на них. Восточнославянские мыслители,
озабоченные состоянием своих стран, должны противопосJ
тавить бесперспективности идей западников, занятых лишь
торгом вокруг наиболее выгодной траектории встраивания
восточнославянских стран в западноевропейскую цивилиJ
зацию, мобилизационный «проект будущего» опережающеJ
го, а не догоняющего характера, выявляющего оптимальные
пути развития восточнославянских народов на собственной
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культурноJцивилизационной основе, выдвинуть и обосноJ
вать собственную теорию, точнее, метатеорию, позволяющую
сформировать принципы и направления движения БеларуJ
си, России, Украины в сторону свободной, не занятой и не
детерминированной другими странами и народами ниши суJ
ществования в нынешнем противоречивом и сложном геоJ
политическом пространстве.

При этом убеждён, что «вулкан истории» отнюдь не потух
и способен к новым цивилизационным «выбросам». «ЦветуJ
щее многообразие» (выражение К. Леонтьева) культур не осJ
тавлено навсегда позади, и «конец истории» ещё пока не наJ
ступил. Космогонические процессы образования новых миJ
ров (моделей) ещё, к счастью, продолжаются, и история осJ
таётся открытой для творчества, для поисков новых, неизвеJ
данных путей развития. Всего за 30–40 послевоенных лет в
мире появилась, наряду с атлантической, новая цивилизаJ
ционная модель — тихоокеанская.

Нет поэтому никаких оснований с порога отрицать и возJ
можность появления ещё одной модели — например, евраJ
зийской. Евразийская модель — это специфическая цивиJ
лизационная общность, интегрирующая импульсы Запада и
Востока, Севера и Юга и поJсвоему преломляющая, творJ
чески синтезирующая их. Она должна быть направлена на
изживание раскола восточнославянских народов и внутриJ
российского раскола, быть ориентированной на всемирность
и всечеловечность. Иначе говоря, проблема состоит в том,
чтобы разумно соединить лучшие черты многовекового опыJ
та России и других восточнославянских народов, в том чисJ
ле и опыта их недавнего советского прошлого, с достижениJ
ями стран Востока и современного постиндустриального обJ
щества Европы и Северной Америки, отсекая при этом всё
то, что не соответствует историческим традициям и нациоJ
нальным интересам народов, составляющих эту общность,
и ведёт к потере ими своей самоидентификации, своей осеJ
вой, центральной, смыслообразующей ценностной идеи.

Как свидетельствует история, возникновение новых циJ
вилизаций всегда развёртывалось в сфере духа — в ходе форJ
мирования оригинальной системы ценностей и нового видеJ
ния горизонтов бытия. Подражание не может быть источниJ
ком вдохновения. Оно никогда не станет основой для форJ
мирования самобытной цивилизации. Его результаты всегда
будут вторичны и неинтересны другим народам. «Не числом,
а умением», силой духа формировались новые цивилизации.

Например, никому не известное племя, поселившееся на
левом заболоченном берегу Тибра, ведущее примитивное сельJ
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ское хозяйство и по всем другим параметрам отстающее от
богатых городов Средиземноморья, через несколько веков
превратилось в могучую Римскую империю. Почему? Да
потому, что Рим выработал принципиально новую социальJ
ноJполитическую модель развития. В силу той же способноJ
сти к новаторским решениям слабые аравийские племена,
постоянно теснимые соседями, создали грандиозную мирJ
империю — арабский халифат. Немногочисленные христиJ
анские общины, впервые в истории перенесшие социальную
борьбу в духовную сферу, вызвали к жизни самую влиятельJ
ную и многочисленную мировую религию и т.п. А это ознаJ
чает, что будущее зависит не только от объективноJисториJ
ческих факторов (численности населения, размера территоJ
рий и т.п.), но и от адекватного исторического выбора и от
способности к конструктивному проектированию, то есть от
субъективного фактора истории.

Сегодня восточнославянским странам нужны мыслители
и практики с развитым чувством долга и чести, обладающие
«длинной волей», способные силой мысли заглянуть за приJ
вычный горизонт событий. Именно они, используя свои творJ
ческие силы, могут выдвинуть и реализовать в ходе разверJ
нувшейся в нашем тесном земном мире битвы за будущее
свой жизнеспособный проект восточнославянской цивилиJ
зации как регионального самодостаточного центра развития
и силы. Противоречивость нынешней ситуации, растерянJ
ность общества могут быть преодолены лишь посредством
той или иной формы подвижничества и интеллектуальной
мобилизации.

Россия всегда была и будет богата героями и подвижниJ
ками.

Беседовала Ирина Ушакова.
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Укутанное толстым, на манер персидского, ковром тумаJ
на это последнее утро последних тёплых дней уплывающего
по Непрядве и Дону короткого русского лета было тихим и
свежим. Уже и птицы не пели ранние свои гимны, а всё чаще
собирались на совет, обсуждая будущий перелёт в края, где
солнечно и тепло. Поля эти издавна назывались КуликовыJ
ми, но скоро не останется в ковыльноJполынноJромашкоJ
вой девственности непаханых степей ни кулика, ни стерха,
ни иного журавля. Лишь снегири да зимородки будут хозяйJ
ничать в метельноJбуранных перерывах на будущих снежJ
ных просторах этой степной вольности.

Тихо, свежо. Лишь временами выбрасывает туман из липJ
коJгустого чрева то храп беспокойной лошади, то звон тягуJ
чей тетивы. И только сороки в дубраве трещат и трещат с
дикой тревогой, словно зная, что вот
ещё чутьJчуть, ещё малость, ещё
мгновение… И… Начнётся.

Начнётся? Что? Туман замер. ЗаJ
мерло поле. Замерли воды вольного
Дона. Замерло время. Может, не
надо? Может, рассеются туманные
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сугробы и откроют лишь безбрежный покой донских берегов
да девичьи косы Непрядвы, обвившие шею суженого своего?
Да этот духмяный простор, сотканный из цветов, мёда, горьJ
ких трав, пчелиноJшмелиного жужжания да птичьего переJ
свиста.

Поздно. Уже развёрнуты полковые знамёна. Уже трубачи,
привстав в сёдлах, поднесли к губам покорные трубы. Уже
барабанщики срослись в единое целое с бешеным ритмом
готового взорваться барабанного боя. Натянуты тетивы луJ
ков и арбалетов. Сторожевые полки ощетинились длинными
копьями. Щиты, обречённые на избиение, последний раз
любуются рассветом перед неминуемой казнью.

Тихо. Свежо. Плеснула по воде хвостом большая рыба.
Ворон, прокричав трижды, взметнулся ввысь, чтобы лучше
видеть. А темник хана поднял вверх свою почти железную,
закованную в вечную броню руку.

И сейчас же тысячи стрел, зашипев зловеще, засвистев
воровским посвистом, рванули в беспощадный полёт, укрыв
до поры на стальных наконечниках тысячу маленьких, но
настоящих смертей. Небо над полем стало чёрным и красJ
ным, в тон ханским калёным красным стрелочкам.

Велик аллах. Не выдаст он верных своих, обернёт в бегJ
ство и предаст смерти жалких и глупых русичей.

Темник сделал знак, и тяжёлая ханская конница, состояJ
щая из племенной знати наследников Великой империи ЧинJ
гизидов, двинулась на сторожевые полки московского княJ
зя, с каждым мигом наращивая скорость и мощь предстояJ
щего удара. Такого удара не выдерживал никто. Никогда! Не
выдержит и Димитрий.

В центре конной армии Мамая, молча, уверенно мчит сам
темник. Поверх длиннорукавной кольчуги на нём доспех из
позолоченных пластин, с пластинчатыми оплечьями и золоJ
тыми наплечниками в виде человеческих лиц. Золото купаJ
ется в утреннем солнце. Резвится, играет в салки бесшабашJ
ный солнечный луч, добавляя азарта и удали пьянеющей от
жажды боя коннице.

Рядом с ним обезумел от молодецкой удали ханский знаJ
меносец, поднявшийся в рост на стременах, дразнит рвущимJ
ся из рук стягом обречённых на гибель московитов.

Движется, летит ордынская конная лавина — не останоJ
вишь. Стройны ряды знатных копейщиков, едва поспевают
за ними генуэзские наёмники, армянские конники, черкеJ
сы, родившиеся на конях и с саблями в отнюдь не младенJ
ческих руках. ТоJто будет потеха, тоJто будет забава, тоJто
будет после пирушка коршунам да прочим падальщикам.
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Глупый русский князь накануне переправил полки через
Дон, отрезав себе путь к отступлению. Что же! Так тому и
быть. Покончим разом и навсегда с московитами и прочими
ярославцами, суздальцами и ростовцами. Спалим дотла русJ
ские веси и леса, обратив их в вечную покорную степь, водJ
рузив над нею стяги великого хана, нового Темучина, грозы
миров, покорителя Вселенной!

Правда, перед самой битвой, по обычаям того времени, на
потеху хану и воинам, сошлись в поединке на виду полков два
ратника с обеих сторон. Два могучих витязя, два великана неJ
победимых. Оба пали, став первой жертвою будущей сечи. И
рухнул ханский вой на родную степь. Содрогнулась земля,
задрожала от удара. А русского ратника верный конь вынес к
своим. Но это ничего не значит! Ровным счётом ничего. Участь
Руси решена. И быть сей участи кровавой и слёзной!

На берегу смиренного Дона, за широкой полосой степJ
ного разнотравья, отделившего русские полки от речной
стыни, лежал инок. Скуфейка, упав с головы, обнажила не
знавшие девичьих ласк русые волосы. Страшная чёрная
рана зияла на чёрном подряснике против того места, где был
недавно нательный крест. ИнокJвоин глядел распахнутыJ
ми настежь слюдяными глазищами в синее осеннее небо. И
небо, отражаясь в синеве застывших глаз, само стало огJ
ромными глазами, глядящими откудаJто из бездн времени
и пространства на улыбавшегося Богу мёртвого монаха. По
Непрядве сквозь неправды веков и мироправителей вдруг
проплыла белая лебедь. О напрасно искать ту лебедь глазаJ
ми, тщетно напрягать слух, дабы услышать трепет белоJ
снежных перьев. Немногим, ой, немногим дано было виJ
деть и слышать лебединую песню чистой, уходящей в горJ
нее души.

Инок всё так же улыбался небу, а битва уже без краёв. ИсJ
полнившись ожиданием, вспенилась, вздыбилась… И тут,
посреди свиста стрел, треска копий, ржания коней, стонов
раненых и хрипа умирающих до слуха каждого бывшего в
поле долетел голосистый звон невидимого колокола.

Бом… Ударил колокол. Да так, что споткнулся конь под
ханским темником. Да так, что вздрогнули укрывшиеся за
надёжной броней конные копейщики. Так, что шатнулся
шатёр покорителя Вселенной золотоордынского хана Мамая.

Бом… Слышат этот звон и русские воины. И те, кто приJ
нял уже на себя смертоносный удар железной ордынской конJ
ницы, и те, кто лежит втоптанный стальными копытами в
жирную степную землю, и те, кто святым женихом готовится
принятьJполюбить свою суженую — слепую смертушку.
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Бом… Слышит звон и князь Димитрий. Он снимает с голоJ
вы золочёный шлем с кольчужной брамицей да со стальной и
в золоте личиной, воспроизводящей лицо человеческое, и исJ
тово крестится на свой стан, где взирает на русские полки с
иконной грустьюJпокоем Сама Пресвятая Владычица.

Бом… Катится, катится, катится по степному бескраю коJ
локольный звон. Серебряный звон. Печальный звон. СкорбJ
ный звон. Золотой звон. Звон надежды. Звон правды.

Бом… И уже гдеJто там, в забытом сентябре, в день БогороJ
дичного праздника, в минувших веках, в уплывших с рекой
столетиях остались сеча грозная, крики раненых, плач ломаJ
ющихся мечей, злая песня лютой смерти.

А по полю, где некогда решались судьбы мира, шёл челоJ
век. И на плечах его сидел синеглазый малыш. Человек осJ
торожно, словно боясь навредить, ступал на степной ковёр
Куликова травного буйства. Ромашки, васильки, душица,
клевер, тысячелистник, чабрец… О, не старайтесь назвать их
все — напрасный труд. Человек шёл по полю, не опасаясь,
что красная ханская стрела или тяжёлое с гривой копьё преJ
рвут его степной заплыв. Человек шёл по полю. Он был счаJ
стлив. Над ним синело бескрайнее летнее небо, под ним проJ
стирался вечный степной океан.

И вдруг… Бом… Эхо далёкого колокола достигло ушей чеJ
ловека. Он остановился, снял с плеч синеглазого мальчика и
истово перекрестился в сторону Дона, туда, где почти шесть
с половиной веков назад находился стан русского воинства.

Круг замкнулся. История догнала своё разыгравшееся эхо.
Мальчонка, улыбаясь, соединил лучистое синеглазье с сиJ
невой небесных очей.

А по тихому покою совсем юного Дона проплыла, поигJ
рывая снежными перьями, белая красавица лебедь.

Мальчик рассмеялся. Звонко, заливисто. Человек подкиJ
нул его вверх, поймал счастливого, усадил на плечи и зашаJ
гал себе дальше.

А у самого берега стоял себе неприметный старичок. И,
глядя на лебединую снежность, на отцовскую нежность, на
степное диво и колокольное чудо, лучился улыбкой. Уже
скрылся из виду человек с мальчиком на плечах, скрылась
лебедь — чистая душа. И колокол не тревожил более степной
покой тревожноJнежными раскатами. А старичок всё так же
стоял на берегу Дона. Стоял и улыбался. Этому полю. Этому
Дону. Этому небу. И… Богу.

«О, русская земля, уже ты за холмом!» Так восклицал неJ
когда князь Игорь, ведя полки походом на половцев. КрасиJ
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вы и привольны были русские земли, но было их всёJтаки не
так много, как теперь. Мы едем уже третьи сутки, и нет конJ
ца и края этому природному совершенству.

Когда иные любители наук и статистики начинают выJ
числять, сколько Франций, Италий, Швейцарий и прочих
стран могло бы поместиться на той или иной русской терриJ
тории, мне становится скучно. Ни в километрах квадратных
дело. Вообще, Гитлеру или Наполеону, прежде чем нападать
на Россию, надо было бы проехаться поездом, обычным пасJ
сажирским, не экспрессом. Я думаю, оба они гдеJто за ЧеляJ
бинском заскучали бы, в Новосибирске стали бы пить серJ
дечные капли, в Иркутске на них напала бы чёрная меланхоJ
лия, а к Хабаровску обоих бы вынесли из вагона на носилJ
ках, вперёд ногами.

Русь — это полнота. Географическая, этническая, социJ
альная, языковая, религиозная. Это совершенство. Да, пусть
живём мы не так сладко, как в тех же Швейцариях и ФранJ
циях. Но ведь живём же. Хотя миллион раз уже по всем проJ
гнозам, подсчётам и расчётам должны были гикнуться и коJ
пыта отбросить. А мы живём. Не в Парижах и Женевах, а в
бесчисленных Николаевках, Вознесенках, Ивановках. От
названий наших населённых пунктов кружится голова:
КоньJколодезь, Новый Режет, Бульбухта, Большое СтруйJ
кино, ГусьJХрустальный, Добрые Пчёлы, Жидилов Бор, УсJ
тюжка Железнопольская, Большой Ужин, Сольвычегодск…
Продолжать можно доJоJоJлго! КакJто в детстве за какойJто
надобностью мне нужно было найти на карте село Талица.
Так вот, только в Архангельской и Вологодской областях
нашлось их штук семь. КаравайJкаравай, какую хочешь
Талицу выбирай.

А промыслы наши? Кто не знает эти названия: Гжель, ХоJ
луй, Хохлома, Дымково, Богородицк, Палех, Жостово, ВоJ
логда, Оренбург, Федоскино, Дулево?..

Русь — это полнота. Кажется, вообще невозможно сегодJ
ня произнести слова древнего русского князя о земле, оставJ
шейся за холмом. Нереально это. Не верится, что гдеJто за
поворотом, за холмом, за лесочком эта полнота вдруг может
нарушиться. Не бывает такого. Не бывает и всё.

Третьи сутки едем. Далеко гдеJто остались Донские и ВоJ
ронежские степи. Здесь, в Подмосковье, всё больше широJ
колиственных лесов. Берёзки, берёзки, берёзки. Красотища!
Дон остался позади. Ока. Впереди будут Волга, Нева. Мне
посчастливилось. Я за свою жизнь повидал многое, видел,
например, великие русские реки: Лену, Енисей, Обь, Иртыш,
Амур. Может, конечно, Нил, который африканский, подлинJ
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нее будет, а Амазонка — более полноводна, а Ганг и вовсе
обожествлён, но мои, во как сказал, мои реки всё одно милее,
словно вытекают они не из слабых, затерянных в глуши исJ
токов родников, а из собственных моих вен, протекая через
всё моё тело и всю мою жизнь. Прекрати, например, Ангара
своё течение, прекращусь в тот же миг и я, и сотни тысяч
таких же, как я, сумасшедших чудиков, чуждых европейсJ
коJамериканскому социальному раю.

О, русская земля, уже вокруг меня ты.
Из Задонска мы выехали сегодня рано утром. Позавчера,

уже поздно вечером, за нами прислали автобус из Воронежа,
и во втором часу ночи мы были в паломнической гостинице
ТихоноJЗадонского монастыря. Утром на службу. Монастырь
в Задонске чинный, красивый. Бирюзовое на бирюзовом.
Соборы выкрашены в небесный цвет и в добрую погоду едва
не сливаются с чистым небом, которого тут в изобилии. И
только золотые купола молитвенными свечами пылают на
солнце между синью соборов и синью небес.

Очень полюбился здесь всем нашим один старичокJсхимJ
ник. Возникал он словно из ниоткуда. Вот только что никто
его не видел, а теперь уже толпа народа теснится вокруг, того
и гляди раздавят дедушку ненароком. Все норовят почемуJто
поближе, все убеждены, что это не простой старичок, а обяJ
зательно святой старец.

— Благословите, батюшка! — тянутся к нему люди.
— Не могу я благословлять, — смеётся в ответ старичок. —

Не священник я, просто монах.
Но нашего братаJпаломника не проведёшь. Раз куколь на

голове да ещё и крестами украшенный с Адамовой главкой,
значит, схимник, а раз схимник, то как есть святой молитJ
венник. И упорно тянутся к старичку ладошки для благоJ
словения. Схимник снова смеётся поJдоброму, так, словно
ребенок, пожимает протянутые ладошки и повторяет без усJ
тали:

— Не священник я, нельзя мне.
Постепенно толпа вокруг него редеет, люди бегут по своим

нуждам, кто к мощам приложиться, кто свечей прикупить и
всё такое. Старичок наконец может продолжить свой путь, но
не тутJто было. Появляется новая группа паломников и, не
сговариваясь, все сразу бегут к схимнику под благословение.

Искупались мы в святом источнике, обедали и ужинали в
монастырской трапезной. Пища в монастыре простая, без
особых изысков, но питательная и полезная. А бывает наJ
столько вкусная, что, кажется, ничего вкуснее в жизни не
пробовал. Однажды в Дивеевском монастыре нас на послуJ
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шание повезли в дальний скит копать картошку. Картошка
здесь реденькая и не такая крупная, как у нас на Кубани, но,
худо ли бедно, нужное количество мешков мы накопали. Ну
и сёстры в скиту решили нас накормить. Боже мой! Что это
была за вкуснятина. Мы всё умяли и как один все попросили
на радость сёстрам добавки. Сёстры действительно очень
обрадовались, что угодили нам своей стряпнёй, а после, уже
в монастыре, мы узнали, что оставили сестёр в скиту без обеJ
да. Ведь готовили они по привычке только для себя, а тут мы,
да ещё и добавку затребовали. Вот так.

Пока мы были в Задонске, нам из Майкопа отправили
новый автобус взамен безнадёжно поломавшемуся. Такой же
корейский, с таким же узким пространством меж кресел, но
другой. Типа новый, извините за сленг.

И вот сегодня ночью, в четыре часа погрузили мы свои
вещи в багажные отсеки, погрузились сами в не успевшее
остыть от непрерывного бега нутро автобуса и, помолясь,
продолжили путь. Женщины решили петь «Богородицу» поJ
дивеевски. Ну, это для тех, кто не знает, сто пятьдесят раз
нужно спеть молитву: «Богородица дево, радуйся», через кажJ
дые пятьдесят молитв добавляя: «Отче наш».

Так, под молитвенное пение проехали Елец, Ефремов. ГдеJ
то в стороне остался Липецк. В Тульской области паломниJ
цы, охрипшие от пения и утомлённые дорогой, начали дреJ
мать. А я беспокойно заёрзал на своём мягком кресле, наJ
пряжённо вглядываясь в степную даль. Давно рассвело. И
степь лежала ровненькая, умытая золотом утреннего солнца.
Хорошенькая такая, как картинка из далёкого детства.

А я всё глядел, словно боялся прозевать нечто очень и очень
важное. Что? Глупости, конечно. Просто… ГдеJто там, ну, праJ
вее, конечно, значительно правее, с трассы даже в бинокль
не увидишь, но всё равно здесь, в этих местах вышли полки
московского князя Димитрия на смертельную сечу с бессчётJ
ным войском хана Мамая. Хан привёл с собой сто тысяч отJ
борнейших ратников. Лучшее войско того времени. Лучшее.

Меня всегда занимало то, что в решающие мгновения истоJ
рии русские воины в генеральной битве побивали войска именJ
но лучшие из лучших. Пётр разбил самую лучшую в Европе на
тот момент шведскую армию. Кутузов одолел не знающую
страха и поражений великую армию Наполеона. Нахимов на
парусниках разгромил паровой флот Турции. Ополченцы и
необстрелянные бойцы сибирских дивизий отшвырнули от
Москвы на сотни километров лучшие дивизии вермахта.

Вот и на Поле Куликовом сошлись, по сути, русские ополJ
ченцы и ордынскоJевропейские профи. Да ещё и на территоJ
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рии, принадлежавшей Орде. На вражьей тогда территории.
Ну, это как если бы чемпиона города по боксу вызвал бы на
поединок ваш одноклассник, хороший парень Витя КолесJ
ников, звёзд с неба в спорте никогда не хватавший, но решиJ
тельный и упёртый. Чемпион согласился на поединок, но с
условием, что драться будут в квартале диких боксёров, куда
человеку без криминальной «крыши» показываться смерJ
тельно опасно, да ещё в драке он, чемпион, может пользоJ
ваться кастетом, цепью и финкой, а Витя не может.

И вот поединок состоялся, и к удивлению всего человечеJ
ства Витя Колесников, несмотря на кастеты, финки, злобJ
ную поддержку отморозков — приятелей чемпиона, навалял
этому чемпиону так, что тот бежал, отплёвываясь соплями и
кровью, кварталов десять, пока не упал и не забился в истеJ
рике гдеJто в забытой людьми и Богом подворотне.

Утрирую? Сгущаю краски? Но разве что самую малость.
В принципе, для того времени всё было именно так, ну, или
почти так.

За два года до Куликовской баталии Димитрий, будущий
Донской, на реке Воже разгромил войско Мамаева воеводы
Бегича. Татары переправились через реку и мощной лавиной
с криками и гиканьем ударили по русским. Обычно ни одна
армия не выдерживала подобного натиска, но русские полки
держались крепко, ведь кроме копий, мечей и топоров имели
они ещё и самое сильное оружие — мужество, плюс храбJ
рость да ещё и упование на Господа Христа и Богородицу.

Русские не только сдержали натиск конных лавин БегиJ
ча, но и перешли в контратаку. С одной стороны по татарам
ударил князь Даниил — союзник Димитрия, с другой стоJ
роны удар нанёс московский окольничий Тимофей. ОкольJ
ничий — это чтоJто вроде влиятельного чиновника в совреJ
менном Министерстве иностранных дел. Он участвовал в
приёмах иностранных послов, обеспечивал княжеские пуJ
тешествия. Так вот в тот день на Воже Тимофей обеспечил
очень уж радушный приём непрошеным послам из Орды.
Сам Димитрий ринулся на татар в центре. Не ожидал Бегич
такого поворота. Не ожидали ордынцы, привыкшие к лёгJ
ким победам. Бились храбро, но дрогнули. Кто уж там перJ
вым бросил копьё и повернул верного коня в сторону спаJ
сительной степи — об этом мы уже не узнаем никогда. Но
следом рванулось и всё остальное войско татар. Да хорошо
бы спрятаться в степи, но позади была Вожа. Приток Оки.
Не оченьJто и глубокий. Вот только для закованного в броJ
ню коня и бронированного всадника и малая глубина обраJ
щается в бездну.
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Множество татар было перебито на берегу. Ещё больше
навсегда скрылись в мутных от крови водах Вожи.

Узнав о поражении Бегича, Мамай пришёл в неописуеJ
мую ярость. Сколько голов посёк он глупым рабам, стараясь
хоть на мизинец утишить пылающий тысячью факелов гнев.
Кровью погибших слуг клялся хан, что не успокоится до тех
пор, пока не предаст Димитрия на самую страшную, самую
долгую и мучительную смерть.

Но сразу же идти на Москву не захотел. Нет! Понимал, что
Москва укрепилась, что с налёту, как пытался Бегич, русJ
ских теперь не взять. И стал собирать войско. Два года гоJ
товился. Два года! Сто тысяч самыхJсамых, лучшихJпреJ
лучших, владеющих оружием и сидящих в сёдлах, словно
боги, — вот что такое армия Мамая. Кроме множества татар
под ханские знамёна стали генуэзцы, ясы, касоги, литовцы
и даже русские. Именно так. Рязанский князь Олег из страJ
ха за свои земли поспешил вступить с Мамаем в союз.

Не спешите осуждать несчастного. Таковы были нравы
того времени. Правда за сильнейшим. А сильнейшим, бесJ
спорно, считался Мамай. Да только забыл Олег завет предка
Александра Невского. Правда и сила — не одно и то же. Бог
не в силе. Бог в правде.

И правда возобладала над силой.
По случаю Куликовской победы, как говорят летописцы,

была на Руси радость великая, но была и безмерная печаль.
По убитым на Дону. До сих пор потомки героев Куликова
поля поминают павших за Русь воинов каждый год в ДимитJ
ровскую родительскую субботу. Каждый год!

Оскудела тогда земля русская, оскудела совершенно. ВоJ
еводами, слугами и всяким воинством. И от этого, вздыхает
летописец, был страх большой по всей Руси, ведь некому было
больше, взявши меч, стоять насмерть за родную землю.

Вот почему год спустя, придя на Русь, другой хан, ТохтаJ
мыш, не встретил русского сопротивления, разорил и сжёг
Москву.

Вот она, за окном. Необъятная. Красивая. Шумная. ВласJ
тная. Такую сожги поди, такая сама кого хочешь сожжёт.

Мы все зачарованно любуемся окраинными пейзажами
Кольцевой дороги. Вот она — Москва! Отсюда не видно злаJ
тых главок её церквей. Не видно гранитных набережных. Не
видно суеты вечернего Арбата. Не видно стен древнего КремJ
ля, выкрашенных утренним солнцем в красивый нежный
цвет. Не видно Хитровского рынка и баррикад на Пресне.
Не видно МХАТа, Большого и Малого театров. Но всё это
здесь. Я вижу их. Вижу всю Москву. Вижу Ордынку с ротонJ
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дой Скорбящинской церкви. Вижу Сретенку и народ. КресJ
тным ходом встречающий Владимирскую Заступницу. СлыJ
шу колокольный трезвон, возвещающий о рождении в не
взорванном вечном Чудовом монастыре венценосного наJ
следника, будущего ЦаряJосвободителя. Слышу, как выJ
черчивает знаменным пением старообрядный хор Николы в
Берсеневе древнюю, неподвластную властям и времени моJ
литву — наследие наших праJпраJпра и ещё много раз пра
дедов.

И ещё вижу зарево. Страшное, останавливающее моё серJ
дце, зарево московских пожаров. Так горела Москва при
Наполеоне, так горела при Грозном царе. Так горела во время
нашествия Тохтамыша.

Горят, горят посады и торговые ряды. Нет пощады ни церJ
квям, ни боярским хоромам. И даже Кремль — белокаменJ
ное чудо Москвы — не умеет спастись от ненасытной утробы
огненного чудовища. Горят хоругви, горят кресты, горят икоJ
ны. Горит древняя русская правда.

Отче Сергие, не остави нас. Моли Бога о нас многогрешJ
ных. Укроти жадность огненного чрева. Спаси град сей от
огня, нашествия иноплеменных и бесовского наваждения.

И Сергий слышит. И молит у престола Божия Самого ХриJ
ста о прощении. За весь народ, за всю Москву, за всю РосJ
сию просит. И утихает пожар. И как на поле с выжженной
стерней прорастают в новую весну сочные и щедрые всходы,
так на московском пепелище вырастают, возрождается ноJ
вая столица. Краше, богаче и сильнее прежней. Москва.
Наша Москва.
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Николай РАЧКОВ

ЛУГОВОЙ КОСТЁР

* * *
В войну игравшие мальчишки —
Мы просто бредили войной.
В своём брезентовом пальтишке
Я был не самый заводной.

Я заводным прослыл позднее.
Хватало — и с лихвой — в те дни
Постарше и поозорнее,
И посмышлёней ребятни.

Из крови, из огня и стали
Победный выкован венец.
Ах, как мы ждали, как мечтали,
Что вот он явится — отец.

Что он вернётся в самом деле:
Погоны, ордена — герой…
В сгоревшем танке мы сидели,
В заросшей яме под горой.

Мы шли в солдатские траншеи,
Шли за околицу, в луга.
Там, вытянув цыплячьи шеи,
В «штыки» бросались на «врага».

Бросались, то есть, друг на друга
На героической войне.
И было туго, было туго
Не раз не сдавшемуся мне.
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Зато росла в груди бравада.
Ведь я в атаке до конца
Стоял за Родину как надо.
И за отца. И за отца…

* * *
Лягушки свои прославляют пруды,
Кузнечики славно играют на скрипке.
А мать у забора нарвёт череды,
Отмоет на ножках у мальчика цыпки.

Он за день так много успел повидать
В овраге, в пруду, во дворе, в огороде.
Он красных солдатиков бойкую рать
Нашёл на замшелой, на ветхой колоде.

Он видел, как ласточка кормит птенца,
С козлёнком делился он корочкой хлеба.
Крапива его обожгла у крыльца
И бык напугал, выходящий из хлева.

И вот он в постели.
В окошко слышны
Лягушек далёких вечерние трели.
И все его чистые, светлые сны
Качает луна в золотой колыбели.

ТАЙНА

Откуда и зачем? Бог весть.
Но в русском человеке тайна
Издревле и была, и есть,
И эта тайна не случайна.

Никто не думает о том,
Как зря порою пропадаем,
Зачем, всё потеряв, потом
Щекой к берёзке припадаем.

В словах вовек не передать
Того, что душу беспокоит…
Но тайны той не разгадать,
Да и разгадывать не стоит.
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КОСТЕР

Взрослеем мы, вперёд шагая год за годом,
Теряем в городах привязанность к земле.
Мне помнится костёр в лугах за огородом,
Картошку мы пекли в серебряной золе.

Лишь рыба иногда плеснёт в речном затоне,
Сверкнёт поодаль нас росистая трава.
А рядышком паслись стреноженные кони
И ухала в лесу пугающе сова.

Костёр нас согревал теплее одеяла,
Он отражал восторг и грусть ребячьих глаз.
Ах, сколько небылиц и сказок там сияло,
Каких мечтаний дым он навевал на нас!

Что он давно остыл под теми небесами,
Что даже пепла нет — не верю в этот вздор.
Я знаю: он горит, горит не угасая,
Для всех, кто не погас душою до сих пор…

В ПОЛНОЧЬ

Жутко, когда ты шагаешь полями
В полночь, пускай средь знакомых полей.
В небе вотJвот и подымется пламя, —
Столько рассыпано в небе углей.

Столько вокруг молчаливой тревоги!
КтоJто крадётся, по травам шурша.
КтоJто, незримый, метнулся с дороги,
Вздрогнула робко и сжалась душа.

Светит луны золотая лампада,
Светятся в зёрнах алмазных кусты.
В мире огромном, понять это надо,
Только земля. Только небо. И ты.

* * *
Когда капель играет гаммы,
Люблю сквозь утренние сны
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Звук открывающейся рамы
Ещё младенческой весны.

Когда глаза слепит от света
И всё звенит, поёт вокруг,
Люблю ромашкового лета
Цветущий оркестровый звук.

И мне в предчувствии разлуки
Средь увядающих аллей
Милы рыдающие звуки
Любимой осени моей.

Люблю, когда в парче старинной
Сверкают белые холмы,
И слышен тонкий, снегириный,
Почти стеклянный звук зимы.

* * *
Неужто тебе это больше не надо? —
Крахмальное платье весеннего сада
И дом, где от русской согреешься печки,
Где словно хозяйка заря на крылечке.
За речкой колышется поле ржаное,
Всё в золоте тяжком от летнего зноя,
Громада далёкого тёмного леса,
И банька, и ласточки изJпод навеса…

Ты знал ли, что всё это — Божья награда?
Неужто тебе это больше не надо?

* * *
В нём и днём удивительно звёздно,
Он шумит, всем удачу суля.
Я не знаю когда, может, поздно,
Но потянется город в поля.

Оборвавший все корни земные,
Утомившись от ложных утех,
Вспомнит кудри пригорка льняные,
Земляничный в березнике смех.`
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Вспомнит белый туман над оврагом
И овёс, весь алмазный от рос,
И услышит, как вдаль шаг за шагом
По долине идёт сенокос.

Весь в заторах и в суетных спорах
Он очнётся, кудаJто спеша,
И деревню на русских просторах
Он отстроит, как просит душа.

Чтоб цвела она в силе и стати,
Вновь была в своей лучшей поре,
Чтоб грустила она на закате,
Чтобы пела она на заре…
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Небывалые вещи творятся в нашей жизни — что ещё вчера
казалось нам сумасшествием, сегодня мы вполне серьёзно
обсуждаем.

КогдаJто казалось невозможным даже упоминать вслух
об извращениях, названных медициной «педерастия», а БибJ
лией — «содомия», и совсем уже незачем было о них думать.
Теперь — это центральная тема нашей жизни...

Перемены приходят незаметно

Несколько десятков лет назад, даже по астрономическим
меркам совсем недавно, для общества было совершенно неJ
приемлемо, чтобы женщины матерились, прилюдно курили и
пьянствовали, носили одежду, не прикрывающую большую
часть тела. Теперь они (ура Хакамаде!) матерятся даже со сцеJ
ны, рожают ребёнка «для себя» и публичJ
но обнажаются в местах, называемых для
политкорректности «стриптизJклубами».

Родители совсем потеряли разум и
сами ведут своих детей в повсеместно
расползающиеся «школы танцев», где

Людмила РЯБИЧЕНКО

«АНКЕТА С ТОГО СВЕТА»,
ИЛИ...
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обязательным последним пунктом обучения является «стрипJ
пластика». Или записывают четырёхлетних малышек в шкоJ
лы «танцев живота» — гаремных танцев, призванных приJ
влечь внимание повелителя и выбрать для своих утех на сеJ
годня именно эту танцовщицу. Выставляют крошек как тоJ
вар на «конкурсах красоты младенцев», наряжая их во взросJ
лые наряды, украшая макияжем, маникюром, накладными
бюстами и вставными зубами, обучая дефилировать, вихляя
бёдрами по подиуму на потребу педофильской фантазии.

Или отдают девочек в секции «женского бокса» и не видят
ничего страшного в их занятиях «танцами на пилоне». Тем
более что в нашей стране уже проводятся «чемпионаты» по
стриптизу. Для несведущих, «пилон» — это шест, вокруг коJ
торого вертятся обнажённые стриптизёрши; его можно аренJ
довать или купить и установить дома. Так сказать, и «для
себя», и чтобы собственные детишки заранее привыкали. В
России даже уже создана т.н. «Федерация танцев на пилоне»,
а её «господин президент» намерен добиться включения этих
«танцев» в разряд олимпийских видов спорта.

И ведь сделает, отчего нет? Смог же ещё один «господин
президент» — «Всероссийской Федерации ЛГБТJспорта» (то
есть спорта для извращенцев) совершенно спокойно и офиJ
циально зарегистрировать своё детище в юстиции и подать
заявку на грант в Общественную палату РФ на финансироJ
вание «ЛГБТJОлимпиады» сразу после Олимпиады в Сочи.

Толерантность — это вовсе не всепоглощающее дружелюJ
бие, как нас обманывают. В медицинском смысле «толеранJ
тность» — это максимальная нечувствительность организма
к возбудителю болезни. Бесчувствие. Нулевой иммунитет.

Есть ли смысл для нормального человека в уничтожении
собственного иммунитета? Тем не менее, 16 ноября мы регуJ
лярно проводим в школах Международный день толерантJ
ности, а дети в течение года пишут сочинения, эссе и учаJ
ствуют в разных проектах на эту тему.

Мы приучаем себя к мысли, что нечувствительность к боJ
лезни, полное отсутствие иммунитета — наивысшее наше
благо и наиглавнейшая наша цель.

У болезни есть имя

Правда, верят в это не все — есть часть общества, у котоJ
рой для веры есть другие идеалы. Ощущение болезни пока
ещё сохранили в себе верующие люди — только они ещё сигJ
нализируют обществу о том, что болезнь подступает. И что у
этой болезни есть имя. Это имя — «грех».
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Само это слово уже вытеснено из нашего обихода, и если
ктоJто захочет рассматривать реальность через категорию
греха — неминуемо попадёт в разряд «фанатиков», «клериJ
калов», «ретроградов» и, страшно сказать — «гомофобов»!
Говорить о нём немодно, говорить о нём опасно. Лучше сдеJ
лать вид, что его нет. И поверить, что он от этого исчез.

Но не хотят верующие этого делать. И, выходит, теперь
только они мешают всепобеждающему шествию содомоJ
кратии в мире. Ах, если бы только их не было со своим вечJ
ным стремлением к борьбе с грехом! Победить их в прямом
бою нельзя, но можно, пользуясь их доверчивостью, попыJ
таться запутать и склонить к тому, чтобы они согласились с
тем, что «чёрное не всегда чёрное», что «нужно это дело обJ
судить», «посмотреть с разных сторон», «выяснить разные
позиции», «проявить терпимость» и «пожалеть». Ведь — тоJ
лерантность!

Информационные технологии не стоят на месте, они уже
столь мощно оплели и запутали всех нас, что контроль над
реальностью, точка отсчёта для простого человека не всегда
возможны. «Сон про не сон не есть сон не сон про сон, сон —
это не сон, а не сон, это пересон, а пересон — не сон», —
примерно так говорили герои в одном давнем фильмеJсказJ
ке, показывая нам схему потери ощущения реальности в свяJ
зи с изменением точки отсчёта.

Общество уже подошло к ситуации потери этой точки, и
это столь явственно ощущается, что некими силами был даже
осуществлён масштабный вброс в социальные сети материJ
ала про «Окно Овертона», который послужил холодным дуJ
шем и отрезвлением для многих.

«Ах, вот как это происходит! Ах, вот что с нами делают!» —
дружно выдохнуло общество и на миг приостановилось в стреJ
мительном движении вниз.

Но и текст про «Окно Овертона» не просто так появился в
этот миг. Он таинственным образом возник в нужное время в
нужном месте. Так сказать, «помощь друга». Возник именно
тогда, когда грянул тщательно подготовленный удар, накрывJ
ший добрую часть страны. А большинство из нас даже и не
заметили его сокрушительной мощи.

Выбираем варианты уничтожения

Начиная с января, часть жителей нашей страны стала волJ
новаться: на православных ярмарках, выставках, на прихоJ
дах, в школах и кружках стала распространяться некая анJ
кета «АКСИОJ4» одноименного центра, где авторы призыJ
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вают граждан России («неграждан» просят не беспокоиться)
ответить, как они относятся к самым разнообразным извраJ
щениям.

Двенадцать страниц, более двух сотен вопросов. И — стойJ
кое, нарастающее от начала к концу внушение: «В России
могут быть перемены»; «в России грядут перемены»; «в РосJ
сии неизбежны перемены». И кратко, как выстрел, в конце:
«Как их нужно произвести?»

А перемены включают в себя — это как раз и расписано —
около пятидесяти позиций: извращения, вплоть до самых
тяжких, с расшифровкой, чтобы не перепутать и всё знать,
критерии для отобрания детей, право кого угодно на вмешаJ
тельство в семью, наказания за гомофобию и трансфобию.

Оглушающее погружение в патологию: однополые браки;
разрешение однополым семьям усыновлять или воспитывать
приемных детей; добровольные сексуальные отношения с
несовершеннолетними с 14 лет, с 10 лет, с любого возраста;
эвтаназия, в том числе и детская; сексуальные отношения
внутри семьи по взаимному согласию; обязательное вклюJ
чение занятий по сексуальному просвещению в программу
дошкольного и школьного образования; многоженство и
многомужество; запрет на употребление слов «мать» и «отец»
и замена их обозначениями «родитель №1» и «родитель №2»;
легализация проституции; свободное, без возрастных ограJ
ничений, распространение порнографии, включая детскую.

Как вы относитесь к такому закону? К этому? А к этому?
Что будем решать? Разрешить? Обсудить? Допустить?
Хитрые вопросы, не менее хитро составленные ответы —

сразу не разберёшь, как ответ соотнесётся с вопросом.
«Сон — это не пересон, а пересон — не сон»...
А вот и «всеобщий любимец» — закон, «устанавливаюJ

щий, что пол человека не задан от рождения, а является следJ
ствием воспитания, и поэтому должен определяться свободJ
ным выбором родителей (опекунов) или самого ребенка, а
затем выбранный пол должен обеспечиваться необходимыJ
ми медицинскими мерами (операциями и пр.)».

Что, никто не узнал? Так это же «закон о гендере»! Снова
порешаем, есть ли в нём резон? А вдруг есть? Примем? ПодуJ
маем? Отложим?

А что сделаем с ювенальным уничтожением семьи? Тут
предлагается целый набор законов: «требующий изъятия деJ
тей из семей, оказавшихся в трудной жизненной ситуации
(нехватка средств на воспитание детей, потеря жилья, потеря
работы родителями, болезнь или смерть одного из родителей
и пр.)»; «требующий изъятия детей из семей с пониженным
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уровнем жизни (недостаток одежды и/или игрушек, недостаJ
точная жилплощадь, недостаток фруктов в рационе и пр.)»;
«требующий изъятия детей из семей с пониженным уровнем
психологического комфорта (пьянство одного из родителей,
применение обычных семейных наказаний: шлепки, подзаJ
тыльники, лишение сладкого и т.п., принуждение детей к
выполнению домашних обязанностей, гигиенических норм
или занятиям музыкой, иностранными языками и пр.)». «И
пр.» всегда самое опасное: там могут быть и принуждение
ребёнка к посту и молитве, учёба в православной школе и
участие в церковной жизни, да и вообще — всё...

А ещё предлагается решить, «кому, каким организациям
можно и нужно доверить решение вопросов о проживании
детей в семье или изъятии детей»; «кто должен быть наделен
правом решать вопрос об изъятии детей из семей?» И — ваJ
рианты россыпью: опека, ОВД, школа, церковные органиJ
зации, НКО, коммерческие организации (на основе тендеJ
ров и конкурсов), выборные органы, родительские комитеJ
ты, суд. Что выберем?

И над всем этим: «Эти изменения могут произойти под
давлением Европы и части мирового сообщества, которые
уже значительно поменяли свои ценности и нормы в этих вопJ
росах»; «во многих странах они уже законодательно разре*
шены»; «во многих странах законодательство, касающееся
семьи и детства, меняется, принимаются новые законы, а стаJ
рые отменяются», «в России намечаются значительные из*
менения в отношении законодательства относительно семьи
и детства».

Сопротивление не планируется

От такого натиска трудно защититься. Отбросить в стороJ
ну? Но авторы анкеты уже спросили: «Считаете ли Вы себя
верующим человеком, и, если да, к какому вероисповедаJ
нию себя относите?»

Посетитель православной выставки с радостью и благодарJ
ностью («ого, комуJто это интересно!») засвидетельствовал
свою веру и тут же попал под прицел совестливости: «РезульJ
таты опроса могут повлиять на то, будут или не будут произвеJ
дены в России законодательные изменения, описанные выше,
а также подобные им»; «Ваше мнение повлияет на то, как именJ
но будет развиваться в России законодательство и практика в
отношении семьи, детства и отношений полов».

Тут уж не вырваться, и придётся читать всё это непотребJ
ство до конца.



152

А вопросы неумолимо делают свою работу: «Как вы думаJ
ете, каким образом в России должны приниматься решения
об изменениях в законодательстве по вопросам семьи и детJ
ства?»

Выбирая из предложенных вариантов, можно и не замеJ
тить, что нет ответа «никак не должны». Да и, собственно,
какое «не должны», когда весь мир всё это уже принял (нам
же ясно написали!) и на нас давит, «требует от России измеJ
нений в законодательстве о семье и детстве».

А вот в анкете и сам этот «мир» — «международные оргаJ
низации, такие, как ВОЗ (Всемирная организация здравоJ
охранения), ЮНИСЕФ (Международный детский фонд),
ООН (Организация Объединенных Наций) и другие, котоJ
рые «для этого и существуют, чтобы во всем мире были одиJ
наковые законы». О, наконецJто нам разъяснили, для чего
они созданы...

«О чудный, дивный мир!», в который погружает нас волJ
шебная анкета. ГансJкрысолов увлекает неразумных мелоJ
дией своей дудочки. Почему они его слушают? Куда они идут?
И кто они после этого?

Сладкоголосая Птица Сирин

Былина о Садко хранит образ коварной Птицы Сирин,
сладкими песнями заманивающей моряков на рифы, где они
и находили свою смерть.

Анкета «АКСИОJ4» не прекращает увлекать «граждан
России» на свет маяка — «борьбы за ценности». В данном
случае, псевдосвет псевдоборьбы. За слепящими лучами краJ
сивых слов о долге — кипящие буруны разрушающих сознаJ
ние утверждений, понятий и слов.

Таящая скрытые цели анкета составлена чрезвычайно граJ
мотно и высокопрофессионально. С использованием техник
манипуляции, подмены понятий, приёмов НЛП (нейролинJ
гвистического программирования).

«А давайтеJка мы с вами поговорим о зле! Какое оно бываJ
ет. Нужно ли нам с ним соглашаться. А если нужно, то когда.
И нужно ли не соглашаться. И если не нужно, то почему. И в
каких ситуациях могут быть разные варианты. И когда нужJ
но идти за всеми. И как привыкать к новым нормам, к котоJ
рым уже привыкли все остальные. И искать способы, чтобы
помочь привыкнуть остальным. Или заставить. И вообще,
давайте проголосуем, мы за зло или нет».

Любая манипуляция — бесчестность. Скрытное намереJ
ние с целью обманом заставить делать чтоJто нужное для
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обманывающего. Увлекание в противоположную от выбранJ
ной цели сторону. Сладкая песнь Птицы Сирин, за которой —
бесконечный сон на дне тёмной бездны.

Привыкать к новым нормам

Заставив опрашиваемого вкусить весь яд анкеты, авторы
ловко — «следите за руками» — взламывают его защиты и
перетасовывают привычные представления.

КтоJто раньше полагал, что «мужеложство, мужской гоJ
мосексуализм, лесбиянство, женский гомосексуализм, пеJ
дофилия, инцест, эвтаназия, произвольная перемена пола,
однополые браки, усыновление и воспитание детей однопоJ
лыми семьями» — это патология, грех?

Ан нет, в анкете это — «различные особенности поведения
и образа жизни, которые поJразному воспринимаются людьJ
ми в разных странах».

Да здравствует толерантность!
И требуется здесь всегоJто отметить, как они восприниJ

маются большинством: «норма, болезнь, легкомыслие, ошибJ
ка, преступление, героизм».

Градация греха по степени приемлемости.
А вот и обычные радости нашей жизни: «многодетность

(более 3 детей)»; «воспитание детей в традициях семьи, в т.ч.
религиозных»; «отношение к детям и семье как к высшим
ценностям»; «усыновление сирот и воспитание приемных
детей».

В одном ряду с извращениями. И к ним тоже — «норма,
болезнь, легкомыслие, ошибка, преступление, героизм».

Всё смешалось. Вернее, смешали — умело, целенаправленJ
но и жёстко. А потом закрепили — предложили определить
приемлемую «степень публичности» для всех этих «особенноJ
стей поведения»: «вообще недопустимо»; «допустимо только
без свидетелей, это должно скрываться»; «допустимо на люJ
дях, но только в специально отведенных местах»; «допустимо
в любых публичных местах»; «можно рекламировать и пропаJ
гандировать для всего общества»; «должно быть признано норJ
мой поведения, а дискриминация запрещена законом».

К чему из этого списка можно отнести опасность дискриJ
минации — к многодетности, воспитанию детей, усыновлеJ
нию сирот? Чтобы гражданин не запутался — ему кидают
подсказку: «Можно пить пиво дома в одиночестве, можно в
компании и на людях, можно заниматься пропагандой пиJ
тья пива как самого лучшего отдыха, а можно создать
«Партию любителей пива» и бороться за принятие законов
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об обязательном питье пива раз в месяц, а также против дис*
криминации прав любителей пива вблизи детских учреждений».

Такой вид дискриминации у всех на слуху — это пикеты
извращенцев с плакатами «Гомосексуализм — это нормальJ
но!» возле детских садов и библиотек. Любимые «НЛПJякоJ
ря»: сразу включается нужная ассоциативная связь и подбиJ
рается нужный вариант ответа.

Но ответ тут — дело вторичное, главное — ценностные усJ
тановки, их трансформация. Насильственная, мощная, неоJ
твратимая: «А давайтеJка рассмотрим грех!»

И это всё о нём

Суть происходящего — в собственноручной сдаче позиJ
ций христианством.

Приём ревизии греха — не нов. Он уже успешно отрабоJ
тан: в ноябре минувшего года по всем епархиям Римской
католической церкви был разослан опросник из 39 пунктов,
призванный выяснить отношение католиков всего мира к
самым важным семейным проблемам: к разводам и абортам,
к однополым бракам и к возможности усыновления такими
парами детей, к «месту традиционного брака как союза межJ
ду мужчиной и женщиной в современном обществе», о том,
какие методы контроля за рождаемостью наиболее эффекJ
тивны.

Это — и пробный шар, обкатанный на западном христиJ
анстве, и начало процесса, который может полыхнуть по всеJ
му миру. Если восточное христианство с этим согласится.

И вот тут разворачивается главная интрига. На пути миJ
ровой содомократии стоит Россия. А в России — Русская
Православная Церковь. И поэтому она сейчас и подвергаетJ
ся мощнейшим ударам изнутри и снаружи. Но сломать свяJ
занный пучок невозможно, а вот каждый прутик по отдельJ
ности — очень даже запросто.

Чем держится христианин? Истиной, различением добра
и зла, греха и добродетели. Забери у него это зрение души — и
чем он будет отличаться от махрового либерала?

Что такое грех? Это то, что нельзя делать. Никогда! Да,
трудно. Но, оступаясь, падая, снова поднимаясь, человек поJ
прежнему видит перед собой ориентир, норму, идеал. И стреJ
мится к ним, оплакивая (как учит Церковь) свои грехи.

А что такое ревизия греха? Это отказ от образца, от самого
стремления к идеалу. Всё относительно: что мне сегодня хоJ
рошо, то и норма; как все кругом поступают — то и мораль.
Как в Содоме и Гоморре. О чём тут плакать?



155

Понятие греха — это спасение; отказ от запрета греха —
это, конечно, богоборчество, и придумывать тут нечего.

«Кто нам мешает, тот нам и поможет»

В Италии в рамках проведённых предварительно локальJ
ных опросов выяснилось, что большинство католиков уже
поддерживает аборты и разводы.

В российском обществе поJпрежнему на безнравственJ
ность реагируют люди верующие. Только им пока «до всего
есть дело». Они на духовном уровне ощущают, что от удерJ
жания нормы в жизни зависит удержание самой жизни.
Иначе — расчеловечивание. И — тупик, крах.

Именно на верующих и нацелена анкета «АКСИОJ4», коJ
торая должна достичь двух равновеликих целей: повредить
сознание верующих, нивелировать грех в их сознании и заJ
тем представить результаты этого разрушения в виде зафикJ
сированной масштабной статистики примерно такого содерJ
жания: «Большинство православных граждан России счиJ
тают, что инцест и педофилия — «в какихJто случаях праJ
вильно, в какихJто — нет», «произвольная смена пола — это
героизм», а отбирать детей у родителей теперь должны «комJ
мерческие организации (на основе тендеров и конкурсов)».

Все эти позиции есть в анкете, и вполне возможно, что праJ
вославные уже внесли в неё именно такие ответы. ЗапутавJ
шиеся в иезуитских хитросплетениях формулировок, неисJ
кушённые в коварстве, привыкшие доверять людям, веряJ
щие любому, кто скажет: «Я — свой!» В этом их сила, но и
уязвимость. И именно это сейчас хладнокровно и цинично
используется.

Самое печальное во всей этой истории — то, что ревизия
греха уже началась: многие из прихожан православных храJ
мов поJпрежнему широко распространяют эту анкету и гоJ
рячо призывают друзей её заполнять. Они реагируют на слоJ
ва «от вас сейчас зависит» и не вчитываются особо в прочее.
Они относятся к этому, как к миссии, они хотят послужить
стране. И в ответ их бессовестно используют.

«Окно Овертона» соединяет наш мир с преисподней. Люди,
по определению воюющие с грехом, своими руками введут
грех в нашу жизнь. Сами уничтожат свои ценности. НезаJ
метно и безболезненно. Не понимая этого. С ощущением горJ
дости за честно сделанное дело.

Святые отцы говорили: «Нельзя беседовать с пороком».
Неужели прозрение должно прийти со многими скорбями?
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Вскоре после принятия Россией так называемого «Закона
Димы Яковлева», запретившего усыновление Америкой росJ
сийских сирот, в американский сенат поступил законопроJ
ект Children in family first (CHIFF) («Ребенок в семье — саJ
мое главное»), согласно которому международное усыновлеJ
ние и контроль за службами защиты детства в других страJ
нах должны стать «приоритетным направлением внешней поJ
литики США», наподобие «распространения демократии».
При конгрессе США предлагают создать специальную
структуру, которая бы оказывала давление на суверенные гоJ
сударства с целью снятия всех ограничений для междунаJ
родного усыновления. Одновременно США должны оказыJ
вать давление на страны, побуждая их к закрытию детдомов
и перемещению детей во временные семейные приюты («фоJ
стерные», «патронатные» семьи), где они будут ожидать усыJ
новления (в том числе в США). Закон
пока не принят, но уже сам факт его возJ
никновения свидетельствует о том, что
получение доступа к несовершеннолетJ
ним гражданам других стран становитJ

Ирина МЕДВЕДЕВА
Татьяна ШИШОВА

«АДСКАЯ МАШИНА»
МЕЖДУНАРОДНОГО

УСЫНОВЛЕНИЯ
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ся принципиально важной стратегической целью внешней
политики США в борьбе за их геополитические интересы.

В этой связи необходимо самым внимательным образом отJ
нестись к тем инициативам в области реформирования детсJ
ких домов и профилактики сиротства, которые продвигают в
России прозападные НКО и ряд чиновников, способствовавJ
ших в последнее десятилетие внедрению в нашей стране так
называемой ювенальной юстиции и ювенальных технологий.

Суть предложений этих лиц и организаций сводится к слеJ
дующему:

— Они настойчиво предлагают расформировать детские
дома. Часть из них закрыть, а часть превратить в пункты
временного содержания детей и реабилитационные центры,
наделив их функциями активного поиска «замещающих сеJ
мей»: усыновителей, опекунов, приемных семей, патронатJ
ных «родителей» (в полном соответствии с американским
законопроектом).

— Вместо государственных детдомов предлагается развиJ
вать систему частных приютов, по примеру Финляндии и
других западных стран (см. статью в «Известиях» «Детей отJ
дали на аутсорсинг»).

— Под предлогом ранней профилактики и выявления сеJ
мейного неблагополучия предлагается существенно облегJ
чить доступ в семьи для чиновников опеки, соцработников и
представителей НКО.

— Предпринимаются усилия для создания общероссийсJ
кого банка данных фактически о каждой семье, имеющей неJ
совершеннолетних детей, и установления над семьями в социJ
альноJопасном положении и трудной жизненной ситуации
«социального патроната». Внедряемая в Москве программа
«соцпатроната» по существу является продолжением программ
Агентства международного развития США (ЮСАИД) по «окаJ
занию помощи в реформировании службы защиты детства в
России», формально закончившихся в 2009—2010 гг. В эту
программу был вовлечен Фонд Горбачева, а также НациоJ
нальный фонд защиты детей от жестокого обращения. СоцJ
патронат в Москве продвигает зам. руководителя ДепартаJ
мента социальной защиты населения Алла Зауровна ДзугаеJ
ва, которая в 90Jе гг. была инициатором создания при МиниJ
стерстве образования консультативноJправового агентства
«Право ребенка», положившего начало большому бизнесу
международного усыновления.

Кроме того, в Государственной думе находится проект феJ
дерального закона №249303J6 «Об основах социального обJ
служивания населения в Российской Федерации». В нем пряJ
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мо говорится о том, что у любой семьи, нуждающейся в соJ
циальном обслуживании, будет социальное сопровождение
(ст.7), включающее в себя назначение семье обязательных
условий, отказ от выполнения которых влечет за собой отказ
в предоставлении социальной помощи государства (ст.24).
При этом среди видов социальных услуг значатся содействие
в семейном воспитании детей, услуги в целях защиты законJ
ных прав и интересов. Это тот же социальный патронат, наJ
вязываемый семье под видом социальной помощи. То есть
фактически прозападные силы продолжают навязывать РосJ
сии систему ювенальной юстиции, против которой в послеJ
дние годы активно протестует родительская общественность.

Учитывая явно выраженную заинтересованность наших
геополитических противников в разыгрывании карты защиJ
ты сирот и детства в России, можно сделать вывод о том, каJ
кие это таит риски и угрозы для нашего государства:

— Неизбежный рост социальной напряженности. Тема
вторжения чиновников в семьи и неоправданного изъятия
детей на сегодняшний день уже достаточно разогрета. По всей
стране активно действуют родительские организации, созданJ
ные снизу с целью защиты семьи от «ювенальщиков». ВысJ
тупление президента Путина на Всероссийском родительсJ
ком собрании 9 февраля 2013 года позволило общественносJ
ти надеяться на то, что верховная власть не допустит разруJ
шения семей под прикрытием защиты детских прав. Однако
развернувшаяся в последние месяцы массированная кампаJ
ния по противодействию «жестокому обращению с детьми в
семьях», выделение больших средств на соцпатронат в МосJ
кве, продолжение необоснованного изъятия детей из семей в
регионах России (напр., в Забайкалье), принятие в первом
чтении вышеупомянутого законопроекта «Об основах социJ
ального обслуживания населения в Российской Федерации
(вопреки обещаниям президента не вводить соцпатронат без
согласования с родительской общественностью) вызывают,
мягко говоря, недоумение у множества родителей. В случае
дальнейшего продвижения вышеупомянутых ювенальных
инициатив недоумение быстро перерастет в недовольство, а
те прозападные защитники прав ребенка, которые на всех
уровнях внедряют подобные инновации, в нужный момент
переведут стрелки, объявив главным виновником страдания
семей президента страны, который якобы обманул родительJ
скую общественность. И очередная «Болотная площадь» поJ
лучит хорошее пополнение своей массовки.

— Предоставление частным организациям, в том числе
иностранным, возможности беспрепятственно вторгаться в
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семьи, собирать информацию личного характера и влиять на
поведение взрослых и детей создает широчайшие возможноJ
сти для шпионажа и манипулирования. Учитывая, что криJ
терии «трудной жизненной ситуации», «семейного неблагоJ
получия» и «социальноJопасного положения» неоправданно
широки и размыты, под прицел могут попасть и семьи военJ
ных, и сотрудников органов безопасности, и чиновников,
принимающих ответственные решения на тех или иных уровJ
нях. Это создает прямую угрозу безопасности нашей страJ
ны. В данной связи очень большую обеспокоенность вызыJ
вает сотрудничество «Фонда помощи детям в трудной жизJ
ненной ситуации» (руководитель М.Гордеева) с сетевой амеJ
риканской компанией «American way of life» («АмерикансJ
кий образ жизни», сокращенно «AMWAY»). В частности, чеJ
рез «Фонд помощи детям, находящимся в трудной жизненJ
ной ситуации», AMWAY активно участвует в финансироваJ
нии проектов по продвижению западных технологий в духе
американского законопроекта CHIFF, московского «соцпатJ
роната» и т.п. Между тем эксперты, изучающие новые релиJ
гиозные движения деструктивного и тоталитарного характеJ
ра, относят эту компанию к разряду опасных коммерческих
культов. В октябре 2013 г. AMWAY специально открыла блаJ
готворительный фонд «В ответе за будущее», который долJ
жен участвовать в реформировании системы защиты детства
в России по моделям западных систем.

— Весьма серьезную угрозу представляет и поспешное реJ
формирование детских домов с передачей наших детей в фоJ
стерные, замещающие семьи. Это существенно снижает конJ
троль за воспитанием и содержанием сирот со стороны госуJ
дарства (в фостерных семьях на Западе уровень насилия над
детьми зашкаливает) и создает широкие возможности для
извращенцев удовлетворять свои патологические потребноJ
сти, да еще получая хорошие деньги в качестве «патронатJ
ных воспитателей». (Симптоматично, что документальный
фильм «Мама, я тебя убью», в котором рассказывается об
«ужасах» детдома и привлекательности фостера, сняла ЕлеJ
на Погребижская, которую называют «одним из хедлайнеJ
ров лесбийской культуры России XXI в.»). Но, быть может,
самое опасное то, что передача детей в фостерные (патронатJ
ные) семьи широко открывает двери сектам. В том числе поJ
литически очень активной секте неопротестантовJхаризмаJ
тов, сыгравших немалую роль в украинской «оранжевой»
революции 2003 года. Собственно говоря, харизматы, при
активной поддержке США, и организовали кампанию «Мир
без сирот», направленную на уничтожение детдомов по всеJ
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му миру и передачу детей в «христианские» (читай: сектантJ
ские) семьи. Альянс «Россия без сирот» и «Украина без сиJ
рот» возглавляются активистами данной секты. По признаJ
нию руководителя «Альянса Россия без сирот» неопротесJ
танта Ивана Иклюшина, в СанктJПетербурге до 80% усыJ
новителей (не родственников) — это сектанты протестантсJ
кого толка, в том числе харизматы. Раздача детдомовцев в
такие «надежные руки» чревата тем, что уже в ближайшее
время соответствующим образом обработанные дети и подJ
ростки будут задействованы в разного рода подрывных акJ
циях и уличных беспорядках.

В свете вышеизложенного, учитывая, что главный интерес
США в аспекте «борьбы с сиротством» состоит в пополнеJ
нии своего демографического ресурса, а также в оказании
глубокого влияния на несовершеннолетних граждан других
государств с целью изменения их сознания в духе приверJ
женности США и с целью формирования обширной «пятой
колонны» в странахJконкурентах, считаем целесообразным:

— Полностью запретить международное усыновление росJ
сийских детей. В тех странах (напр., в Румынии), где это было
сделано, число изъятий детей из семей резко сократилось,
ситуация начала оздоравливаться.

— Существенно увеличить материальную помощь кровJ
ным семьям с детьми. На данный момент имеется резкий пеJ
рекос в сторону финансирования «замещающих семей» (опеJ
кунских, патронатных). Если действительно стараться улучJ
шить ситуацию с сиротством в России и повысить рождаеJ
мость (задачи, диаметрально противоположные геополитиJ
ческим интересам США), такого перекоса быть не должно.

— Не торопиться расформировывать детские дома и по
вышеуказанным причинам, и потому, что процент возврата
детей достаточно высок. В результате дети могут оказаться
на улице. А прозападным правозащитникам это даст лишJ
ний повод добиваться отмены «Закона Димы Яковлева».

— В случае утраты детьми родителей всячески стимулироJ
вать усыновление или опеку кровными родственниками (в
последние годы службы опеки нередко чинили таковым преJ
пятствия, отдавая детей за границу или пристраивая в «замеJ
щающие семьи»).

— Сузить и четко определить критерии, позволяющие изыJ
мать ребенка из семьи. Эти случаи должны стать единичныJ
ми. Кроме того, необходимо ужесточить ответственность чиJ
новников за неправомерное вторжение в семью и, тем более,
за изъятие детей (соответствующий законопроект подготовJ
лен юристами родительских организаций).



161
6 «Молодая гвардия» №9

— Приравнять НКО, занимающиеся вопросами защиты
прав детей, демографии и семейной политики, получающие
средства изJза рубежа, а также выполняющие совместные
программы с иностранными и международными организаJ
циями, к иностранным агентам, поскольку их влияние на
семейную политику и защиту детства в России преследует в
данный момент губительные для нашей страны политичесJ
кие цели. Это позволит отсечь от российских детей деструкJ
тивные секты и прочие силы, действующие отнюдь не в инJ
тересах Российского государства.

— Решительно изменить информационную политику, усиJ
лив меры ограждения детей и подростков от информации,
наносящей вред их психическому и нравственному здороJ
вью, и, напротив, гораздо шире представлять информацию,
формирующую у молодежи установки на патриотизм, создаJ
ние крепкой семьи и воспитание детей, верность семье и РоJ
дине, нравственный образ жизни, культурные, а не контрJ
культурные интересы.
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У ОСТРОВА ЯГОДНОГО, ВЫШЕ КОРДОНА

В пору гроз и созревания ягод в леспромхозовской больJ
нице умирала старуха Карначиха. Умирала тяжело и неспоJ
койно, как тяжело и неспокойно жила. Сварливый её харакJ
тер и вовсе испортился, когда сын Сашка, вернувшись из
мест не столь отдалённых, но строгорежимных, привёз с соJ
бой разведёнку Надюху с девчонкой. Старуха сразу окресJ
тила сноху Рябухой: по созвучию ли с именем, оттого ли, что
когдаJто работала на старой пилораме, на которой постоянJ
но пробуксовывала рябуха.

— Наживёшься ты с ней, с РябухойJто, сядет она тебе на
шею, — высказала сыну свои опасения Карначиха, — и девJ
ку посадит.

— Я сам — репей добрый.
— Ты — репей? Из таких репьёв кисель варят да младенцев

поят.
— Ну, ты не хрендучи! — взорвалJ

ся Сашка. Был он действительно из
репьистых, но не из тех, которые для
киселя.

— Не хрендучи… это на матьJ
то… — заголосила старуха. —

Геннадий КЛЕПИКОВ

РАССКАЗЫ
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Столько лет ждала, столько передачек переносила, куска
сладкого не съела… А он за Рябухой потянулся.

— Ты меня куском не кори.
И пошло, и поехало. Мало было радости в доме старой КарJ

начихи, а здесь и вовсе скандалом запахло. Только две ночи
и ночевали молодые в доме матери, на третью — перебрались
на Кордон, где после войны жили лесники, отпуская лес хоJ
зяйствам заречных деревень и индивидуальным застройщиJ
кам, пополняя деньгами государственный бюджет, а, случаJ
лось, и карман собственный. Но пришли времена, когда здешJ
ние леса объявили «водоохранными», сплошные рубки запJ
ретили, а лесничество перевели на новое место. С тех пор осJ
тались на Кордоне несколько забитых домиков, в одном из
которых среди жёлтых песков и сосен на самом крутояре реки
поселился с разрешения леспромхозовского начальства
Сашка Карнаков со своей Рябухой.

Здесь, у крутояра, река делала неожиданную излучину на
североJвосток, раздваивалась, образуя остров Ягодный, поJ
лучивший своё название от обилия ягоды облепихи, щавельJ
ноJкислой и целебной. Остров с берега виделся совсем близJ
ким: в солнечные дни на нём как будто просматривались отJ
дельные лучики облепихи. Но обманчива речная даль, и, коJ
нечно, нельзя было рассмотреть отдельные кусты, просто игJ
рали на воде солнечные блики, яркие и золотистые, цвета
спелой облепихи.

— Сань, — сказала Надюха, когда они стояли в первый
свой вечер на краешке крутояра. — Почему будто берег под
нами плывёт?

— С непривычки это! — засмеялся Сашка. — Река от нас
убегает, а кажется, что берег движется. Мне, когда мальчишJ
кой был, тоже так казалось.

— А я так бы и поплыла вместе с рекой!
— Поплаваем, Надюха. Мотор у меня старенький есть.

Вот только лодку построю — и поплаваем.
Хорошее настроение было у Карнака в дни возвращения в

родные места, хоть поругался он с матерью, хоть получилось
так, что мать их с Надюхой и Светкой из дома попросту выпJ
роводила.

На работу Сашка устроился в леспромхозовском посёлJ
ке — рамщиком. И на удивление всем оказался мастеровым
мужиком: мотаясь не по своей воле, выучился он на крановJ
щика и электрика, дизелиста, а на пилораме ему приходиJ
лось работать и раньше. А что касается работ плотницких,
точности удара и глазомеру подивился даже бригадир ГолоJ
щапов, который и предложил однажды:
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— Айда, Карнак, ко мне в бригаду?
— А этого не надо? — Сашка сделал смелый и выразительJ

ный жест.
— Ну и дурак! — обиделся Голощапов.
— Зажми… в кулак, — снова отпарировал Сашка, хотя

никакой злости к бригадиру Голощапову не испытывал, на
авторитет не покушался. Просто была у него, как он сам выJ
ражался, дурная привычка вызывать таким образом «на проJ
верку соотношения сил», за что и отбыл Сашка два срока,
как было замечено в местах строгорежимных, где и освоил он
для будущей правильной жизни нужные и не особенно нужJ
ные для него специальности.

Но не это удивило жителей лесного посёлка: в родове у
Карнаковых ни у кого из рук топор не выпадал. Другое удиJ
вило: Карнак оказался на редкость домовитым хозяином, в
одночасье поправил полуразрушенную ограду, перекрыл ноJ
вым тёсом крышу, из старых бросовых труб принялся сооруJ
жать водопровод, намереваясь поднять воду из реки почти на
пятиметровую высоту. А в перерывах между делами строил
Карнак лодку. Не плоскодонку, какие строили для себя лесJ
промхозовские мужики, а с килем, с диковинной носовой
частью и резной кормой.

Первой помощницей и советчицей была у Сашки его приJ
ёмная дочь: молоток ли поднести, подать ли гвоздь — Светка
тут как тут, ни на шаг не отходит.

— А как мы её назовём? — интересуется Светка.
— А это вы с матерью решайте!
— Чайка! — решает Светка.
— Можно и чайка, — соглашается Карнак. — Хотя чаек

на нашей реке и без того хватает.
— Светка, домой! — кричит с порога мать.
— Некогда нам. Мы с папкой пароход строим! — отвечает

Светка.
Молва о пароходе дошла до леспромхозовского посёлка.

Пришёл полюбопытствовать Голощапов, внимательно осмотJ
рел будущую лодку, сдержанно похвалил:

— Добрая посудина! А как насчёт остойчивости? — спроJ
сил. Любил он щегольнуть мудрёным словцом, поставить
собеседника в тупик.

— С остойчивостью — в ажуре! — не дал себя поймать
Сашка.

С тем и ушёл Голощапов, хотя в «остойчивости посудины»
крепко усомнился и подумал, что на такой ладье проделать
«путь из варяг в греки» довольно мудрено, а вот на дно — дело
верное.



165

Неожиданно, когда строительство подходило к концу, когJ
да оставалось проконопатить да просмолить лодку, на берегу
появилась Карначиха. Посмотрела на новую крышу, на ноJ
вые столбы ограды.

— Горби, горби, — сказала не столь сердито, сколь укоризJ
ненно. — У матери вон крылечко совсем развалилось, хоть
совсем сгори.

— Но ведь не горишь. А крыльцо завтра наладим! — мироJ
любиво сказал Сашка.

— Крыльцо мне Голощапов отремонтирует, а ты лучше РяJ
буху катай, пусть она тебе песенки поёт.

— Какие песенки? — несмело спросила Светка.
— Всякие! — отрезала старуха и неожиданно затянула:

Мы на лодочке катались,
А под лодочкой — вода,
Бело платье замочила —
Дайте розово сюда…

Зло пропела эту знакомую с детства частушку, и Сашку
снова взорвало:

— Тебе что от меня, мать, надо? Не пью, не гуляю, по поJ
сёлку не болтаюсь. Роблю… надо крыльцо — сделаю крыльJ
цо, ворота надо — и ворота сделаю.

— Роблю… на кого роблешьJто? — запричитала старуха.
Вырастила… Выкормила… Приехал — и глаз не кажет. Меня
еле ноги носят.

Светка домой пустилась, за ней ушёл Карнак, и долго на
берегу слышались причитания старухи, ругавшей в перерыJ
вах новую крышу и поправленную изгородь, водопровод и
лодку, сына и его Рябуху. С тем и ушла с берега, а к вечеру от
высокой температуры свалилась старая Карначиха. Верно,
и впрямь едва носила ноги.

О болезни матери Сашка узнал только через три дня, когда
уже лодку спустил на воду. Отпросился на работе, забежал на
Кордон, захватил Надюху. Мать за эти дни точно подмениJ
ли: скулы заострились, глаза впали, но смотрели зорко и неJ
добро.

— Ты бы, мать, переходила к нам! — сказал Сашка. —
ОднойJто и болеть скучно.

— Мне по чужим квартирам шастать некогда, — твёрдо
ответила Карначиха.

— Да разве мы — чужие? — попыталась вставить слово
Надюха.
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— Нашлась родня! — выдержала характер старуха. —Вон
глазамиJто по углам шаришь. А чего шарить — шарить нечеJ
го. Умру — всё ваше: и солонка, и заслонка.

— Да что я вам сделала, — заплакала Надюха.
Но Сашка, зная характер матери, постарался перевести

разговор:
— Может, в больницу, мать?
— К миротворцам этим? — сказала старуха.
— К каким миротворцам?
— К докторам! — перевела старуха. — Которые мир над

живым человеком творят.
— Ну, ты, мать, даёшь! — изумился Сашка. — Тебя надо в

кино снимать, по телевизору показывать заместо Юлии БеJ
лянчиковой.

— Юлиев никаких не знаю, а в больницу — не сплавите.
Мне былеленей не требуется!

— Бюллетеней, — поправил Сашка.
— Для меня былелень! Я всю жизнь проробила.
— Поедем к нам, — снова сказал Сашка.
— Здесь родилась, здесь и умру, — сказала старуха, твёрдо

сказала, как отрезала.
Крепко держалась Карначиха, но крепко держала КарнаJ

чиху и хворь: никак не удавалось сбить температуру, проваJ
ливалось сознание и тогда в беспамятстве ругалась старуха
темно и злобно, проклиная всех святых и нечистых, близких
и дальних, живущих на земле и давно померших. Так, в бесJ
памятстве на пятые сутки и увёз Сашка мать в леспромхоJ
зовскую больницу. Врач, знакомый Сашке ещё по школьной
парте, осмотрел старуху, но определенного ничего не сказал.
И Сашка, хоть в молодости бивал его не однажды, заискиваJ
юще попросил:

— Ты уж помоги, Иваныч, одна она у меня!
…Тяжело и неспокойно умирала Карначиха, как тяжело и

неспокойно жила. Навестила её Надюха, принесла пирогов
из рыбы, смородинового варенья, но ни пироги, ни варенье
старуха не приняла, сказала твёрдо:

— Ты ко мне не ходи. Не могу тебя видеть! Пусть Светка
ходит. Или сам.

Со Светкой старуха ничего, разговаривала:
— Построили пароходJто? — пытала.
— Построили! — подтверждала Светка.
— Катались?
— Мы с папкой катались, а мамка — боится.
— Река у нас не страшная. — Старуха задумывалась.
— А как это «про лодочку»? — напоминала Светка.
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— Я своё отпела, Светка, но тебя, так и быть, научу. «Я на
лодочке каталась…», — начинала Карначиха.

Светка повторяла про лодочку, про то, как было замочено
белое платье и потребовалось розовое. А потом они разучили
песенку «про лодочкуJмоторочку», у которой моторJмоторJ
мотор. Мало было радости в доме старой Карначихи. И вдруг
появилась она для старухи в палате леспромхозовской больJ
ницы.

— МатьJто твоя где раньше работала? — выспрашивала у
Светки.

— Коров доила! — отвечала Светка.
— Ну да у нас здесь коров нет. У нас здесь бор да река. А

коров не держим, выпасать негде.
На этом разговор оканчивался. Светка уходила домой, а

старуха закрывала глаза, впадая не то в сон, не то в беспаJ
мятство. Всю жизнь, даже здесь, на больничной койке, она
просыпалась до восхода солнца, но в то утро, открыв глаза,
она поняла, что проспала: солнце было уже высоко и оконJ
ное стекло уже отбросило на больничное покрывало радужJ
ный зайчик. Она протянула руку, и зайчик послушно переJ
прыгнул в морщинистую старую ладонь. Но вошла нянечка
Агафья, которую Карначиха помнила ещё мокроносой девJ
чонкой, стала протирать пыль с подоконника и зайчик исJ
чез. Старуха хотела выругать нянечку, что она заслоняет свет,
но вместо этого попросила:

— Агафьюшка, ты бы сходила за Сашкой… помру я сеJ
годня…

— Да вы что, тётя! — испугалась нянечка.
Но Карначиха уже не слышала её, не слышала она, как

вошли в палату Сашка с Надюхой. Она сразу и не узнала ни
сына, ни невестку, открыла, наконец, глаза. Сознание возJ
вращалось медленно, с трудом, как после тяжёлого и кошJ
марного сна.

— Пришли, — укоризненно сказала старуха. — ПомиJ
раю я…

— Да что ты, мать, запаниковала! — попытался успокоить
её Сашка, — все помрём. Да не так скоро.

— А ты не спорь, — сказала старуха. — Пожила и помиJ
раю. Только вот облепишки бы напоследок, кисленькой…

— Что? — не понял Сашка.
— Облепишки бы…
— Облепихи, — подсказала Надюха и старуха утвердиJ

тельно мотнула головой.
— К вечеру, мать, будет… А может, ухи похлебаешь… Из

стерляди?
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— Облепишки бы, — слабо повторила Карначиха.
…Стоял солнечный день, и с крутояра хорошо просматриJ

вался остров Ягодный. Внизу, на воде, привязанная к старой
сосне, покачивалась лодка с диковинно выгнутым носом и
резной кормой, напоминая сверху нездешнюю птицу. Они
спускались по береговой тропке: впереди с ведром — Светка,
за ней — Надюха с бензиновым бачком, позади — Сашка
нёс на плече старенький мотор «Москва», обернутый в теJ
логрейку.

Река круто заворачивала на североJвосток, и Надюхе всё
казалось, что движется берег, и чем ниже они спускались,
тем стремительнее становилось это движение. Они устроиJ
лись со Светкой на беседке, когда Сашка оттолкнул лодку,
рванул на себя шнур стартёра. Отлаженный мотор загудел
ровно и деловито, за лодкой побежала кипящая дорожка.
Огибая прибрежную косу, лодка достигла фарватера, и тогда
Сашка поставил её против течения, выбирая курс на конечJ
ный мыс Ягодного.

Саша вырос на берегу этой реки, на этой излучине. До войJ
ны на острове Ягодном «сидел на бакенах» Сашкин отец —
Иван Карнаков. И, придя с фронта с медалью «За отвагу»
на гимнастёрке и пустым правым рукавом, отец снова приJ
нял перекат под номером 221. В Сашкиной памяти так и
запечатлелась фигура отца, уходящего на вёслах от берега,
гребущего одной рукой: гребок левым веслом — перехват,
гребок правым — перехват, и снова левым. Никто из леспJ
ромхозовских мужиков не мог, управляя лодку одной руJ
кой, пересечь фарватер. КарнаковJстарший — мог. И СашJ
ка после долгих и изнурительных тренировок научился преJ
одолевать реку одной рукой. И в тот час у него мелькнула
мысль: заглушить мотор, сесть на вёсла и поиграть с рекой
в однорукого бакенщика. Но солнце показывало полдень,
и Сашка приглушил желание — к вечеру нужно было быть в
больнице. Врач сказал, что мать может и не дотянуть до утра.
«В другой раз», — решил Сашка, отодвигая ногой пустую
канистру изJпод бензина и прибавляя обороты. Лодка уже
шла вдоль обрывистого островного берега, с которого склоJ
нялись к реке кусты тальника, черемошника, фиолетовые
кисточки ежевики.

— Светка, запоминай. На обратном пути причалим, — криJ
чал Карнак.

— Запомнила, — отвечала Светка.
Облюбовав небольшую заводь, видневшуюся сквозь кусJ

ты, Сашка положил руль к берегу, и лодка, нырнув сквозь
сплетения веток, мягко ткнулась в песчаный берег.
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— Теперь так, — распоряжался Карнак, привязывая лодJ
ку. — Даю вам два часа и чтобы ведро — полнёхонько. Я же
посмотрю места для закидушек да на озерцо сбегаю. СлавJ
ное здесь имелось озерцо — щучье. Давно на нём бывать не
приходилось.

Они пробрались через заросли тальника, и перед ними отJ
крылась песчаная гривка, сплошь покрытая зарослями обJ
лепихи. Почти безлистные ветки были точно обсыпаны желJ
тоJоранжевой ягодой. Здесь, на острове, облепиха созревала
раньше, чем на кордонном берегу.

— Вот это садJвиноград! — восхитилась Надюха.
— Ух, ты! — только и вырвалось у Светки.
— А чтоб ведро поскорее наполнилось, вы песни пойте, —

засмеялся Сашка, вспомнив, что когдаJто читал про барыJ
ню, которая при сборе ягод заставляла девушек песни петь.

— Какие песни? — заинтересовалась Светка.
— Я на лодочке каталась, — сказала Надюха.
Никогда ранее не доводилось Надюхе видеть такого обиJ

лия ягод: кусты были словно обвешаны ожерельями — один
к одному. Ожерелья переплетались, разбегались во все стоJ
роны, чтобы гдеJто снова сомкнуться одним концом. КазаJ
лось, порви в одном месте это сплошное, нескончаемое ожеJ
релье, и оно соскользнёт на землю, рассыплется на бусинки,
исчезнет в траве. Надюха осторожно, боясь порвать и осыJ
пать это жёлтоJоранжевое чудо, стала обирать ближайшие к
ней веточки. Светка полезла в самую чащу, но тут же закриJ
чала:

— Ой, колется!
— А ты бы собирала лучше ежевику. Вон у кустов, видишь?
— Не хочу ежевику!
— А хочешь — песню научу?
— Хочу! — охотно согласилась Светка.
— Тогда слушай:

Ягодина, ягодина,
Ягодина Санечка,
Стосковалась по тебе
Молоденька пацаночка…

Она пела громко, нисколько не стесняясь, что её услышит
Сашка, который был гдеJто здесь, совсем рядом, может быть
сразу же за гривкой. Ей даже хотелось, чтобы муж её слыJ
шал.

— Это ты про папку? — спросила Светка.
— А ты смекай про кого, не маленькая!
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— Конечно, про папку!
— НуJну, тогда тебя опять куда понесло? Всё платье на

иголках оставишь.
— Как это — оставишь?
— Изорвёшь.
Сыпались в ведро горстки спелой ягоды — и дна уже не

видно, ещё немножко и с полведёрка наберётся. ПритомиJ
лась Светка, присела под кустик, задремала. Прикрыла её
Надюха платком, сама рядом устроилась. Никогда не чувJ
ствовала она себя так хорошо и покойно. Вот только КарнаJ
чиха не вовремя заболела. Ну, да она отжила свой век и, поJ
думав об этом, испугалась Надюха. Даже на Светку посмотJ
рела: не поняла ли та, что у матери в голове. Но Светка спала.
Надюха определила, что сейчас, верно, часа три — в это вреJ
мя Светка, набегавшись, засыпала и дома.

В просвет ветвей ей виделся берег кордона, домик с выхоJ
дящими на берег окнами. Они светились, отражая солнечJ
ные лучи, точно в каждом из них было зажжено по лампочке.
А ещё увидела Надюха над Кордоном облачко, нарошечное
облачко, как нарисованный Светкой грибок, только ножкой
вверх. Надюха дотянулась до ближайшего куста, отломила
несколько веточек, обирая их на месте. Она ещё раз взглянуJ
ла на кордонный берег и удивилась: за несколько минут наJ
рисованное игрушечное облако разрослось, словно его усиJ
ленно раздували изнутри. Оно перевернулось, и ножка грибJ
ка касалась речной глади.

— Саня, — закричала Надюха. Но кричала зря: Сашка
неожиданно вынырнул на полянку, волоча под мышкой наJ
рубленные колья.

— Собирайтесь! — только и сказал. — Видишь — надвигаJ
ется, — и показал в сторону разбухшего облачка.

— Что надвигается? — не поняла Надюха.
— Гроза! У нас всегда так: если гриб перевернулся — грозы

жди. Я только колья стаскаю.
— Да я помогу!
— Управляюсь сам… А вы — к лодке.
Проснулась Светка.
— Мам, дай хлебушка!..
— Пойдём к лодке. Там и хлебушка поедим, и отца подожJ

дём. Видишь, дождь находит…
Уже на берегу Надюха снова посмотрела на небо: облако разJ

рослось, потемнело и уже погромыхивало, словно гдеJто внутри
его перекатывались пустые железные бочки. Окна в доме на
жёлтом крутояре потускнели — ни одного лучика не играло на



171

воде. «Как перед грозой», — подумала о том, жалея, что не захJ
ватила с собой ни плаща, ни накидки. Но кто же знал?

— Может, пронесёт. Ну и помочит малость… не сахарные…
не размокнем, — сказала вслух.

Появился Сашка, бросил на песок топор.
— Давай, Надюха, укладываться — сейчас долбанёт.
И, словно в подтверждение его слов, огненная трещина

вспорола и нависшее над островом облако, и потемневшую
реку, и гром ударил сухой и беспощадный, от которого вздрогJ
нули и остров, и вода. Несколько листочков сорвались с кусJ
та и упали на дно лодки.

— Успеем, перетолкнёмся! — азартно закричал Сашка. —
Укладывай колья.

Он подавал срубленный осинник, а Надюха укладывала
колья на днище, с опаской поглядывая на небо.

— Топор, ведро с ягодой! Светку держи! — командовал СашJ
ка. — Да не бойся!

В мгновение он оттолкнул лодку от берега, балансируя,
пробежал на корму, дёрнул шнур, и снова мотор заработал с
одного рывка легко и ровно.

И в тот же миг новая огненная трещина разорвала небо,
гром ударил и прокатился по воде, и вместе с ним тяжёлый
шквал ветра обрушился с кордонного крутояра на воду. Река
вскипела, покрылась «белками». Они шли не в той размеJ
ренной амплитуде, которая свойственна даже при сильном,
но не порывистом ветре, а вырастали перед лодкой мгновенJ
но, словно река выталкивала их изнутри. Остров отдалялся
всё дальше и дальше, они ещё не вышли на фарватер, но уже
приближались к нему.

Надюха прижимала к себе одной рукой Светку, другой —
ведро с янтарной ягодой: она закрыла глаза, чтобы не видеть
обезумевшую реку. Но слышала, как ударил гром и, когда
эхо его, ударившись о крутояр, рассыпалось осколками по
реке, стало необычайно тихо. Надюха сразу не поняла почеJ
му — тишина, но похолодело в груди, словно она глотнула
родниковой воды, она сообразила — заглох мотор. Надюха
вскинула глаза на корму: Сашка торопливо, на ощупь, как
слепой, обшаривал руками мотор:

— Горючка не поступает, — кричал он. И обрадованно: —
Ага, шланг перекрутило.

Он рванул снизу кол, которым перекрутило шланг от бачJ
ка, но кол заломило, и Надюха, чувствуя себя виноватой,
выпустила Светку, и поползла на корму, чтобы помочь мужу.
Тяжёлая волна ударила лодку, ведро опрокинулось, и ягоды
янтарным сгустком выплеснулись из него.
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— Держи Светку! — закричал Сашка, вырывая, наконец,
передавленный шланг.

Надюха потянулась к дочери, но крутящийся белый вал
уже накрыл лодку, выбрасывая из неё людей, колья, бачки.
Надюха умела держаться на воде: ей удалось вырваться изJ
под толщи вала. Она увидела Сашку, держащегося за переJ
вернутую лодку. Он чтоJто кричал. Она не разобрала, скорее
догадалась:

— Где Светка?
Сашка подтолкнул ей какойJто предмет, она не сразу соJ

образила, что это пустая канистра изJпод бензина. Надюха
успела ухватиться за ручку, и тут же новый вал накрыл её с
головой, швырнул от лодки. Захлёбываясь и задыхаясь, не
выпуская канистру, она снова выбралась на поверхность и
увидела, как Сашка нырками уходит в сторону фарватера, и
поняла, что он ищет под водой Светку. Он хорошо плавал и
нырял. А волны отбрасывают её всё дальше от страшного
места, приближая назад, к острову, от которого отплыли не
более десяти минут. «Только не выпустить канистру, только
дотянуться до свисающего над водой тальника», — билось в
голове. Берег медленно приближался и, наконец, она ухватиJ
лась за талину, лежащую прямо на воде. Она выпустила из
рук канистру и, подтянувшись, почувствовала илистое дно.
Надюха поднялась — вода оказалась ниже пояса, шатаясь,
выкарабкалась на берег. Уже на берегу она обнаружила, что
босая и никак не могла понять, куда она дела тапочки: не
могла же она ехать на остров босиком. Надюха стала осматJ
ривать соседние кусты, но и под ними тапочек не оказалось.
И тогда она пошла вдоль берега, не зная, куда идёт и зачем.

Тропочка вывела Надюху на пологий берег, и вдруг она
увидела, удивлённая и обрадованная: там, где волны накаJ
тывались на песок, желтели яркие бусины облепихи. ОпусJ
тившись на колени, она стала вылавливать из мутной воды
ягоды и осторожно укладывать их на песок, куда не доставаJ
ла река. А волны выбрасывали всё новые пригоршни ягод, и
Надюха собирала их бережно и осторожно, как совсем неJ
давно срывала их с веточек. Она собирала и думала, что, наJ
конецJто, угодит старой Карначихе, и что Саня будет довоJ
лен, какая она удалая да расторопная. Но чтоJто заставляет
её подняться, бежать, звать на помощь. Но не может Надюха
ни подняться, ни крикнуть на помощь, и она с облегчением
думает, что она спит, и снятся ей река, волны, ягоды.

А ещё она думает, что ягоды снятся к слезам. Но скоро
приедет Сашка, разбудит её из этого кошмарного сна, увезёт
с этого проклятого острова. Вон и моторка постукивает. Она
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всё собирала ягоды. И всё выше росла горка их на влажном
песке. Перестук моторки становился отчётливее, но Надюха
уже не видела лодки, а только слышала над собой голос плотJ
ника Голощапова:

— Что стали! Берите на руки! Видите, девка совсем обезуJ
мела.

ЧьиJто сильные руки подняли её с влажного песка, понесJ
ли… Больше Надюха ничего не сознавала.

…Стояла пора последних августовских гроз и созревания
ягод. Три дня неводом и баграми обшаривали мужики реку, но
велика излучина и хранит она в себе немало потаённых мест:
так и не нашли ни Карнака, ни его приёмную дочь — Светку.
И только на третий день привели в больницу Надюху, где умиJ
рала старуха Карначиха. Была старуха ещё в сознании:

— Сашка где? — разжала не подчиняющиеся ей губы.
— За облепихой уехал, — сказала Надюха и заплакала.
— Со Светкой уехал?
— Со Светкой!
— Ну, я подожду.
Умерла Карначиха к вечеру, так и не дождавшись ни СашJ

ки, ни облепихи. Похоронили её на леспромхозовском кладJ
бище торопливо и суетно.

А через два месяца, когда по реке уже шла ледяная «шуба»,
уехала на последней «Заре» Надюха. И никто не знает: вверх
ли, вниз ли по течению шла та последняя «Заря».

ПАРА ПУСТЯКОВ

Всё началось с огнетушителя. После полудня приехал на
поле к комбайнёру Гавре Васину его сосед — лучше бы он
жил подальше — инспектор пожарной охраны Рыбкин. ПриJ
ехал не один, с комиссией, не то районной, не то областной.
Комиссия шелушила в ладонях спелые колосья, щурила на
солнце глаза, поджидая, когда подъедет комбайн. Васин же
подъезжать не спешил, всё раздумывал: неспроста появился
на его поле соседушко. Да и ко всем приезжим комиссиям
Гавря относился без особой снисходительности: носит их по
полям, в разгарJто уборочный. Комбайнёр нехотя остановил
машину, спустился по лестнице на прогретое жнивьё, и перJ
вое, что он услышал — приглашение инспектора Рыбкина
«познакомить приезжих товарищей по поводу противопожарJ
ного инвентаря».

— Это с огнетушителем, что ли? — не понял комбайнёр.
— Поначалу хотя бы с ним, — подтвердил инспектор.
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— Огнетушителя не имеем… А хлебушко осыпается… —
заговорил Гавря, недоумевая, зачем изJза такой мелочи соJ
бралось столько народа? И Гаврю понесло: — ОгнетушиJ
тель — что? Пара пустяков… А давайте к каждому полю поJ
жарный рукав протянем… Случись возгорание, а мы тут как
тут, враз и затушим, потому как подготовились… А что хлеJ
бушко осыпается — даже хорошо: что осыпется, то не сгоJ
рит… Сгорит — не сопреет…

— ВотJвот… послушайте их, — пожарник обрадованно киJ
нул пальцем в комбайнёра. — Мы их уговариваем, агитируJ
ем, а за такие пустяки штрафовать надо… Чтоб противопоJ
жарный инвентарь не игнорировали…

— Мне игнорировать некогда, — озлился вдруг механизаJ
тор, — мне хлеб молотить…

Но молотить не дали. Сказали: «Пока не дооборудуется комJ
байн на предмет противопожарной безопасности хлеба» — в
поле хода нет. Гавря, выругав пожарную комиссию, пожарниJ
ка Рыбкина, а заодно и всех пожарников и их министерство,
хотя сам он определенно не знал, существует ли такое миниJ
стерство, упал на «Урал» и помчал на центральную усадьбу
искать кладовщика. Но, как и предполагал Гавря, кладовщиJ
ка не месте не оказалось, и Васин направил мотоцикл домой,
где у него ещё с весны стоял пустой баллон огнетушителя.
«Чёрт с ним, что не заряженный, — думал Гавря, сворачивая к
дому, — для проверяющих и пустой сойдёт за милу душу…»

Но дома вновь Васину не повезло: на дверях висел замок.
Жена с утра уехала в райцентр купить школьную форму для
сына Борьки, а сам Борька, как всегда, захватив ключ от
замка, исчез. Комбайнёр дёрнул на пробу замок, но тот даже
не шелохнулся. Пообещав Борьке всыпать «на полную каJ
тушку», Гавря присел на ступеньки крыльца.

Августовский день выдался как по заказу: молотить бы да
молотить по такому дню. К вечеру наверняка тонн сорокJ
пятьдесят выдал бы Гавря из бункера. «Сорок тонн — это уж
точно… Это — пара пустяков», — уточнил для себя Гавря,
когда вдруг у калитки увидел незнакомую девчоночку, помоJ
ложе его сына Борьки. Нисколько не страшась Гаврю, девJ
чоночка подошла поближе и спросила его, как спрашивают
старого знакомого, дома ли Борька?

— Борька? — переспросил комбайнёр, удивлённо расJ
сматривая столь неожиданную гостью. — Борька мне саJ
мому позарез нужен. Утёк — и ключи не оставил. А ты —
чья будешь? — в свою очередь поинтересовался.

— Племянница! — гордо, как показалось Гавре, ответила
девочка.
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— Неужели? — не поверил он. — А позвольте узнать, кто
твоя тётя?

— Тётя Аня! — не растерялась девочка.
— Вон оно что… — задумчиво протянул Гавря. Он ещё раз

внимательно осмотрел свою гостью и спросил, указав пальJ
цем на дом напротив: — А твоя тётя Анна в этом доме живёт?

Девочка подтвердила, что «в этом».
— Вон оно что, — повторил Гавря. — Ну, присаживайся…

Я, конечно, тебе Борьку не заменю. Но об жизни поговорим…
— Поговорим, — легко согласилась девочка. Она взобJ

ралась на крыльцо и примостилась рядышком с комбайJ
нёром.

Глаза у неё оказались «вполблюдечка», как отметил про
себя Гавря. Даже не верилось, что у такой маленькой девочки
могут быть большущие глаза. «Как у Анки, — подумал ГавJ
ря. — Совсем как у Анки…»

У Гаври с тёткой большеглазой девочки были совсем не
простые отношения… КогдаJто тётя Аня, которая не была ещё
ничьей тётей, встречалась с молодым и весёлым комбайнёJ
ром. Но комбайнёра проводили в армию, а в село прибыл
инспектор пожарной охраны Рыбкин. И уж как получилось,
что высмотрел он Гаврину невесту, никто не знает, но стала
она его женой. Семья оказалась бездетной: то ли Рыбкин окаJ
зался с изъяном, то ли сама Анна.

— Значит, племянница, — снова уточнил Гавря. — А как
тебя зовут?

— Окшана, — охотно откликнулась та.
— Хорошее имечко, — похвалил комбайнёр. — Красивое…

Не то, что Борька или Гаврила… Ну, да мы — мужики. Нам
красивое имя ни к чему… А что же ты, Оксаночка, у тётки
делаешь?

— Я у неё жамешто дочки побуду, пока мамка не приJ
едет, — повторила девочка чьиJто слова.

— Заместо дочки — это хорошо, — одобрил Гавря, — тольJ
ко, наверное, скучно с тёткой?

— Шкушно, — согласилась девочка. — Ш Борькой, ш
вашим— не шкушно. — С буквой «с» ей никак не удавалось
справиться. Зубиков не хватало.

— С Борькой не соскучишься, — подтвердил, — с ним…
нет. — Глаза Гаври хитровато сощурились: — А тебе, ОксаJ
ночка, кто больше нравится: мальчики или девочки?

— Мальчики! — охотно отозвалась Оксана.
— Тогда слушай, — заговорил Гавря, — слушай меня вниJ

мательно. В наш магазин завезли сегодня мальчиков на проJ
дажу. Маленьких таких, совсем крохотуль. Ты сейчас стуJ
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пай к тётке и попроси её, хорошенько попроси, Оксаночка,
чтоб она купила тебе братика.

— Не хочу куклу, — сказала девочка.
— Правильно, — согласился отстранённый от работы комJ

байнёр, сам втягиваясь в начатую им игру. — Кукла, что?
Кукла — пара пустяков! Но в магазин привезли мальчиков:
живых, всамделишных, с ручками, ножками… и пузыри пусJ
кают… Вот и пусть тебе купит.

— Вшамделишних! — встрепенулась девочка.
— Ну, — согласился Гавря, — с ручками, ножками…
— Я бежу, — заторопилась девочка.
Оксана спустилась с крылечка, и Гавря с удовольствиJ

ем смотрел на розовые Оксаночкины пяточки, к которым
даже земля не приставала и подумал, что хорошо бегать
босой по всяким земным шероховатостям. У него даже нога
в сапоге зачесалась, так захотелось вдруг шагнуть босиJ
ком по нагретой августовской земле. Девочки долгонько
не было, и Гавря было собрался запустить мотоцикл, чтоJ
бы ехать в бригаду. Но калитка брякнула — Оксана уже
обула босоножки.

— А тёть Аня говорит, что мальчиков рашкупили, — сообJ
щила она новость.

— Не раскупили, не успели ещё, — обрадовался Гавря. —
Ты ей скажи, что один мальчик остался… хорошенький таJ
кой мальчик с ручками, ножками, лежит себе на полке споJ
койненько, не какойJто там рёвушка… Пусть тётка раскоJ
шелится, а то он с голоду помрёт. В нашем магазине рыбных
консервов и то нет, да их и не едят грудные, им титька нужна.

Оксана снова скрылась за калиткой, чтобы через минуту
выпорхнуть из неё — шустрая девчонка.

— А тёть Аня говорит, что у неё денег нетуJка, — закричала
она огорченно.

— Попроси её, чтобы деньги со сберкнижки сняла, — не
унимался Гавря.

— Шо беркнижки? — переспросила девочка, путаясь в неJ
знакомом слове.

— Конечно, — подзадорил Васин.
Ждать пришлось недолго: девочке так хотелось братика,

что она не жалела ног. В Гавре она видела единственного, кто
мог бы помочь, если не покупкой, то советом.

— А тёть Аня говорит, што шберкашша на выходном.
— Жадина твоя тётя Аня! Такой хороший мальчик, и стоит

недорого.
Не ожидавшая такого оборота Оксана заволновалась соJ

всем. Братика ей очень хотелось.
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— Да ты не волнуйся, — успокоил её Гавря. — Попроси
тётку, чтоб она денег у соседей заняла. Или лучше пусть поJ
росёнка зарежет да и сдаст в кооператив. Мясо нынче дороJ
гое. Вот и наберёте на мальчика...

Оксана снова убежала к своей жадной тётке, чтобы расJ
толковать ей про поросёнка и цены на мясо в кооперативе, а
Гавря, закурив сигарету, стал теперь уже терпеливо ожидать,
как развернутся события вокруг покупки магазинного мальJ
чика. Девочка всё не появлялась, вероятно, с забоем пороJ
сёнка чтоJто не получалось, и Гавря перестал посматривать
на калитку. Но щеколда брякнула, и Васин увидел вместо
девочки пожарного инспектора Рыбкина с лицом серым,
словно пепельным. А может запылённым, по полям же моJ
тался. Рыбкин неторопливо приближался, недобро щурясь
на Гаврю, который тоже недобро рассматривал столь неожиJ
данного визитёра.

— Ты что ребёнка провоцируешь? — не то спросил, не то
потребовал ответа Рыбкин.

— Чего, чего… — не понял Васин. Он соскочил с крыльJ
ца — крутолоб, вихраст, кряжист, чемJто напоминая годоваJ
лого бычка.

— Провоцируешь, — задохнулся пожарный инспектор.
Лицо его сделалось совсем серым.

— Ты мне провокации не шей, — также недобро глядя на
соседа, заговорил комбайнёр. — Отошли те времена, другие
не наступили…

— Наступят, для тебя наступят те… — Пожарник потянул
носом, пытаясь по запаху определить, не пьян ли комбайнёр
в рабочий день? Не определил, ещё больше озлился. — Я тебя
куда следует упрячу, чтоб к Анне не приставал…

— Я пристаю? — удивился и немного обрадовался ВаJ
син. — Я приJстаJюJюJу. Да ежели б я к ней приставал, она
бы тебе каждый год по двойне приносила.

— По двойне? — не понял Рыбкин.
— По двойне! — уже уверенно сказал Васин.
И тогда пожарный инспектор шагнул к Гавре, намереваJ

ясь провести против комбайнёра хитроумный приём, котоJ
рому он был обучен в молодые годы, но Гавря проворно уверJ
нулся и, обхватив Рыбкина поперёк туловища, перебросил
его через штакет. Комбайнёру Васину на своём веку немало
пришлось поработать с мешками, инспектор оказался не тяJ
желее мешка. Рыбкин тотчас же вскочил на ноги, но теперь
соседей разделял штакет.

— По двойне, значит? — не унимался Рыбкин.
— По двойне, это как пить дать! — уточнил Гавря.



178

— Я тебе устрою питьё. Ты у меня на пятнадцать суток
сегодня же загремишь... Я тебя по статье упрячу...

«А ведь упрячет, гад… На пятнадцать суток упрячет уж точJ
но, — размыслил Гавря. — И тогда простоит комбайн… осыпJ
лется хлеб…».

Мотоцикл не завёлся, давно Васин собирался подзарядить
аккумулятор. Аккумулятор… Огнетушитель… Гавря чертыхJ
нулся, вспомнив, с чего всё началось, сморщился, как от зубJ
ной боли:

— Пустяки, — сказал.
Постоял, подумал и добавил:
— Пара пустяков!..

ПЛАЧ ПО МАТЕРИ

И когда комли мёрзлой земли глухо ударили о гробовой
потолок, я, стоящий у этой зимней могилы, горько заплакал.
И сейчас плачу, когда пишу эти строки…

Пишу о своей матери. Родилась она в то далёкое время, когда
на исход шла первая русская революция и начиналась так наJ
зываемая «столыпинская реакция». Столыпинские «галстуки»,
столыпинские вагоны — это сейчас история переписывается
заново. Всколыхнулась матушка Россия: с центральных губерJ
ний потянулись обозы крестьянJпереселенцев на новые земли,
а с сопок Манчжурии — озлобленные солдаты. Далеко мы забJ
рались в эти самые истории и не скоро из них выберемся. Когда
случился семнадцатый год, когда к власти пришли большевиJ
ки, матери моей исполнилось десять лет. Она была второй в
многодетной семье Пирожковых. Старше был брат Михаил.

Жили худо. Дед Епифан Яковлевич — буйная голова, страJ
стный и умелый кулачный боец гонял плоты до Барнаула и
подалее, забивал скот, пытался заняться мелкой развозной
торговлей, занимался выездкой лошадей для богатых мужиJ
ков, разводил арбузы да всё увеличивал свою семью: трёх
парней да пять девок поднял на ноги. Да двое померли. Всех
женил, выдал замуж. Детей не учил: средств не было.

А кругом жизнь крутилась. Кто за красных, кто за беJ
лых — попробуй, разберись. Революция. Колчаковщина. БеJ
лочехи. Новая экономическая политика. Коллективизация.
Война, будь она навеки проклята. Послевоенная голодуха.
Да нас у матери четверо. Всё перенесла, всё успевала эта свяJ
тая и неграмотная женщина.

А почему, собственно, неграмотная? К своему стыду, с
большим запозданием я обнаружил, что она и читать и пиJ
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сать умеет. Самоуком выучилась у нас же, у детей своих да
у внуков, с которыми тоже понянькалась вволю. Узнал
чисто случайно, когда, неожиданно приехав домой, увиJ
дел на столе записку: «Ушла в магазин. Скоро вернусь».
Вот так — без одной ошибочки. А как она умела рассказыJ
вать сказки, простые житейские историйки! Из старой
жизни, из той царской, купеческой, на которую мы сейчас
повернули.

— Худо жили, — рассказывала она. — Идём с Мишей на
бахчу, и всю дорогу мечтаем найти буханку чёрного хлеба…

А с каким пониманием относилась к современной полиJ
тике.

— Ничего не получится сейчас с единоличной жизнью, —
размышляла она накануне своей смерти. — Раньше семьи
были большие. Если выезжала семья Пинигиных на пашню,
то на трёх подводах: мужики молодые, бабы.

Да и на подворье было кому остаться, за скотиной упраJ
виться, за ребятами малыми присмотреть. А сейчас семьи:
один ребёночек, да ни одного. Где ж на всех единоличников
тракторов наберёшься. Вот у ПинигиныхJто своя маслобойJ
ка была и ещё коеJчего…

В чёмJто она права, моя покойная мать. Может, а чёмJто
главном…

Помню я свою мать молодой, красивой, когда с ивовой
корзинкой, в которой рассыпчатая картошка, свежесолёный
молодой огурец, другая немудрящая огородная снедь, тороJ
пилась она на пристань к приходу парохода «Дрокин», на
котором ходил мой отец — Кузьма Дмитриевич. Подходил
«Дрокин» — нарядный, весь в огнях, чаще всего вечером, и
отец этаким фертом при всех речных регалиях ГосударственJ
ного пароходства кричал в рупор настороженному и тоже гоJ
товому пофорсить матросу: «Отдать носовую!» И на берег
летела, раскручиваясь по спирали, носовая чалка. А потом
выбрасывались трапы, и мы вбегали на пароход.

Отец мой работал «багажным», то есть заправлял и отвечал
за перевозку грузов и на этом «сгорел». Обнаружили какуюJ
то недостачу, связанную с военным обмундированием. Где
же ему, кончившему один класс церковноприходской шкоJ
лы, впору было тягаться с матёрыми интендантами. Кстати,
потом пропажа обнаружилась, но отец, отсидев свой срок,
больше на пароход не пошёл, накрепко обидевшись на приJ
станское начальство, а устроился конюхом, сначала в наJ
чальную, а затем в среднюю школу.

КакJто мы косили с ним у Оби. ИзJза острова вдруг покаJ
зался пароход, гуднул, и мы узнали «Дрокина». Мать чтоJто
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хотела сказать отцу, но он отвернулся и глухо заметил: «А,
плавучая тюрьма!» И долгоJдолго отбивал литовку.

Мы и отцаJто видели недели три в году. Кончалась навигаJ
ция, начинались ремонтные работы, и отец снова уезжал в
Затон, где стояли пароходы, где нужно было готовить машиJ
ны, чтоJто красить, скоблить, клепать, чтоJто менять.

Зато какая радость для нас с матерью, когда он брал нас с
собой в рейс! Вот тогда мать молодела, была красивой и счаJ
стливой. Наступал хоть недельный продых в беспросветной
работе. Необходимо было варить, обстирывать семью. А ещё
косить, копать. А ещё следить за нами.

Мудрые наши матери. Жизнь их научила и терпению, и
милосердию. Мы же росли безбожниками, воинствующими
атеистами, — нас так учили в школах, во всех этих бывших
райкомах комсомола и прочее, и прочее. Мы требовали, чтоJ
бы и матери наши забыли о вере и Боге. И матери прятали
подальше иконы, святые лики, но глубоко затаивали в себе
веру. А разве я — не таков? Прости меня, мама!

Прости меня и за то, что всё кудаJто стремился в иные
«Палестины», что редко писал тебе, что не сделал ни дорогого
подарка, что ласкового слова стеснялся сказать. Прости, что
не сказал всего этого при жизни.

Мы плачем по мёртвым матерям. Давайте жалеть их при
жизни. Встанем перед ними на колени за то, что дали нам
жизни, что воспитали и ставили нас на ноги и детей наших,
что отдавали последнее.

…Оба они, и мать и отец, покоятся на погосте, мать переJ
жила отца на три месяца, над обеими могилами поставлены
крестьянские сосновые кресты, над обеими могилами сечёт
колючая февральская позёмка. Гонорар за этот плач пусть
редакция перечислит на счёт будущего храма Покрова ПреJ
святой Богородицы, который затевают построить на родине
моей в Быстром Истоке. В нём, надеюсь, затеплит ктоJниJ
будь из моих родичей свечку памяти смиренных рабов божиJ
их Ефимьи Епифановны и Кузьмы Дмитриевича КлепикоJ
вых, живших в смутное время на Руси.
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Владимир ШЕМШУЧЕНКО

ТРАВА В РОСЕ

* * *
Империя не может умереть!
Я знаю, что душа не умирает…
Империя — от края и до края —
Живёт и усечённая на треть.

Она живёт в балтийских янтарях,
Она живёт в Курильских водопадах,
Она — и день Победы, и «Варяг»,
Она — во всём, что мне от жизни надо.

Оплаканы и воля, и покой,
И счастье непокорного народа.
Имперская печаль — иного рода,
Она созвучна с пушкинской строкой.

Она, клеветникам наперекор,
Глядит на мир влюблёнными глазами,
Она не выставляет на позор
Оплаченное кровью и слезами.

Пусть звякнет цепь,
                   пусть снова свистнет плеть

Над теми, кто противится природе…
Имперский дух неистребим в народе,
Империя не может умереть!

НАД КУБАНЬЮ

1
Над Кубанью туман, и в росе камыши на лимане.
И налево вода, и направо большая вода.
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У ночного костра мне поют казаки о Тамани.
Я мелодий таких, да и слов не слыхал никогда.

Здесь безбожная власть не скупилась на высшую меру.
Не одна здесь дорога по белым костям пролегла.
На казачьих знамёнах начертано было — ЗА ВЕРУ.
Только память осталась, и лютая боль не прошла.

Далеко, далеко… Корабли превращаются в точки.
И у берега чайки встречают рыбачий баркас.
Вот и солнце встаёт… Задохнусь от величия строчки.
Боже мой! Как всё просто, поJрусски, без глупых прикрас.

2
Я просыпаюсь. Мой костёр погас.
Лишь уголёк в золе едва мерцает.
Звезда, сгорая в небе, созерцает
Меня и этот мир в последний раз.

Трава в росе. Выходит из тумана
Осина и чуть слышно шелестит.
Повремени… Прошу… Ещё так рано…
Ещё дорожка лунная блестит.

Ещё волна песок не разбудила,
И чайка не расправила крыло,
И тайну мне ромашка не открыла,
И воду не тревожило весло.

Ещё чутьJчуть… Настраивают скрипки
Кузнечики… К травиночкеJструне
Прильнула нотка маленькой улитки…
А я её не слышу в тишине.

Ещё мгновенье… И среди ветвей
Защёлкает, раскатится, зальётся,
Вступая из заката, соловей,
За ним другой… И рассмеётся солнце!

О, утро, несравненный музыкант!
Как можешь ты рождать такие звуки!
В отчаянье заламываю руки…
Вот мне бы на секунду твой талант!
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У РЕКИ

Разбежались круги по уснувшей воде.
Темнота навалилась на вспыхнувший бакен.
Я читаю стихи утонувшей звезде
И лежащей у ног остромордой собаке.

Никому, кроме Бога, мы здесь не нужны.
Утром в путь. Остаётся лишь самая малость —
Зачерпнуть котелком отраженье луны
И в рюкзак уложить тишину и усталость.

КАРТИНА

Базарная площадь. Старик — поводырь обезьянки
Владелец шарманки и счастья за ломаный грош,
И запах хурмы, и гаданье цыганки.
И бритый узбек, заносящий над дынею нож.
Всплывает из памяти пёстрый узор минарета
И, словно гадюка, сползает к нагретой земле…
И руки узбека забрызганы кровью рассвета.
Рисую, чтоб памятью переболеть.
И штрих за штрихом, словно — наземь убитая птица,
И ярость мазка, как прорвавшая шлюзы вода,
И чьяJто судьба — просто загнутый угол страницы.
Гадала цыганка. Гадала, гадала, гада…
И корчится холст от дыхания знойного лета.
На шаг отойду, и сквозь пальцы дрожащей руки
Гляжу, как ожившие краски рассвета
Ладонью стирает узбек с напряжённой щеки.

МОСКВА, МОСКВА…

Мироточат иконы.
Кровоточат слова.
Колокольные звоны
Над тобою, Москва.

Я устал торопиться
И перечить судьбе —
Окольцованной птицей
Возвращаюсь к тебе.
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Постою у порога,
Где толпится народ…
Кольцевая дорога
Никуда не ведёт.

ОСТАНОВКА

Казармы. Вокзалы. Времянки.
Косые дожди за окном.
Всего три минуты стоянки —
И ктоJто бежит за вином.

Рождённому в чаде и сраме
Бутылка вина на столе —
Дорога от эпоса к драме
По нашей несчастной земле.

Пируешь, души не смущая,
А выглянешь ночью в окно —
Лишь тусклый фонарь освещает
Название станции: «ДНО».

ЗАПОЛЯРЬЕ

1
Ненасытная печь за поленом глотает полено.
На исходе апрель, а в тайге ещё снега по грудь.
Скоро лёд в океан унесёт непокорная Лена,
И жарки расцветут, и не даст птичий гомон уснуть.

ГдеJто там далеко облака собираются в стаи.
ГдеJто там далеко людям снятся красивые сны.
А у нас ещё ветер весёлые льдинки считает
На озябших деревьях, и так далеко до весны.

Тишину потревожил испуганный рокот мотора.
Не иначе сосед мой — рисковый, бывалый мужик —
До того одурел от безделья и бабьего вздора,
Что по рыхлому льду через реку махнул напрямик.

И опять тишина. На сей раз проскочилJтаки, леший.
От души отлегло. Я бы так ни за что не сумел.
В эту пору на лёд не ступают ни конный, ни пеший,
А ему хоть бы хны. Он всегда делал то, что хотел.
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И за то пострадал, и срока отбывал на Таймыре,
И на выселках жил от верховьев до Карских ворот,
Пил еловый отвар, кулаком плющил морды, как гирей,
И выхаркивал лёгкие сквозь окровавленный рот.

Он глядел на меня, усмехаясь, в минуты застолья
И на третьем стакане меня зачислял в слабаки,
А глаза изнутри наполнялись любовью и болью —
Так на небо глядят пережившие жизнь старики.

2
Он был болен и знал, что умрёт.
Положив мою книгу на полку,
Вдруг сказал: «Так нельзя про народ.
В писанине такой мало толку».

Я ему возражал, говорил,
Что традиции ставят препоны,
Что Мефодий забыт и Кирилл,
Что нет места в стихах для иконы.

«Замолчи! — оборвал он. — Шпана!
Что ты смыслишь! Поэзия — это…»
И закашлялся. И тишина…
И оставил меня без ответа.

3
С ним можно было запросто молчать.
Он никогда не задавал вопросы,
Когда я рвал рубаху сгоряча,
Роняя на пол пепел папиросы.

Он не писал ни песен, ни стихов.
С ним жили шавки: Руфь и Недотрога.
За ним совсем не числилось грехов.
Он говорил, что почитает Бога.

Он вытащил меня из пьяной драки
И в спину подтолкнул: «Беги, убьют…»
Он умер тихо, но его собаки
Заснуть всему кварталу не дают.
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Представляем вниманию читателей интервью с научным
сотрудником Сектора исследований межнациональных и ре*
лигиозных проблем Российского института стратегических
исследований (РИСИ) Раисом Равкатовичем Сулеймановым —
одним из самых известных на сегодняшний день экспертов в
области этнорелигиозной ситуации в Поволжье, человеком,
который занимается непосредственно вопросами, связанны*
ми с нетрадиционными для коренных мусульманских народов
России течениями зарубежного ислама радикального толка и
с религиозным фундаментализмом.

— Раис Равкатович, в чем, по Вашему мнению, заключаJ
ется основная угроза ваххабизации русского общества и как
преодолевать эту «болезнь»? Сегодня
многие эксперты проводят прямую паJ
раллель между фашизмом и ваххабизJ
мом. Действительно ли ситуация наJ
столько серьезна?

— Основания для подобных сравнеJ
ний, безусловно, есть. О масштабах
распространения и опасности ваххаJ

Раис СУЛЕЙМАНОВ
Мария МОНОМЕНОВА

ПРАВОСЛАВИЕ —
ЗАЩИТА ОТ ВАХХАБИЗМА
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бизма можем судить по событиям, которые происходят у нас
на глазах во многих странах Ближнего Востока и в Европе.
Если же обратимся к России и посмотрим на основные очаги
ваххабизма, а именно на Татарстан и Дагестан, то увидим
картину, во многом схожую с общемировой, поскольку явлеJ
ние это «сетевое» и имеет общий корень и единое финансироJ
вание.

В самом начале нашего разговора я хочу озвучить основJ
ной тезис своего интервью. Итак, мое основное утверждение
следующее: чем сильнее будет православие в Татарстане среJ
ди этнически православных народов, тем слабее будет вахJ
хабизм, распространяющийся среди татар, исповедующих
традиционный для них ислам ханафитского мазхаба. СоотJ
ветственно, чем слабее будет ваххабизм, тем сильнее будет
традиционный ислам, который я сам исповедую и защитниJ
ком которого являюсь.

Теперь попробуем разобраться, почему так. Дело в том, что
татары ментально, ценностно, цивилизационно так или инаJ
че находятся в российской культуре, фундаментом которой
является христианство, и многие положения, которые сущеJ
ствуют в практике зарубежных течений ислама, татары каJ
тегорически не приемлют и не разделяют. Начнем с самых
простых. Ситуация с многоженством. Полигамные семьи в
Татарстане составляют такое ничтожное меньшинство, что
рассматривать это явление как традицию даже не приходитJ
ся. Объясняется это очень просто: положение женщины в
татарском обществе не такое, как у женщин зарубежного
исламского мира. Сколько бы разного рода религиозные поJ
пулисты ни твердили о том, что женщина в зарубежном ислаJ
ме значительно более защищена, чем в христианском мире,
на практике всю фальшь подобных рассуждений разоблаJ
чить не составляет труда. Вряд ли вы найдете татарок, желаJ
ющих жить в положении женщин Афганистана или СаудовJ
ской Аравии.

У татар женщины и мужчины могут сидеть за одним стоJ
лом, вместе есть и общаться. Кроме того, сохранена традиJ
ция, которая не представлена, например, у других мусульJ
манских народов, — это наличие «женского духовенства» (так
называемые «абыстай»), то есть когда женщина может чиJ
тать Коран в домашнем собрании, которое называется «медJ
жлис». И мужчины, и женщины сидят и внимательно ее слуJ
шают. Другой пример: многоженство татарами не приветствуJ
ется. Очень сложно найти татарку, которая согласится своеJ
го мужа делить еще с одной женщиной. Те женщины, котоJ
рые состоят в религиозном браке с многоженцем, остальным
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татарским обществом воспринимаются как ущербные, как
курицы в курятнике, где один петух их по очереди топчет. Те
татарки, которые состоят в полигамных браках, стыдятся
этого.

Или возьмём другой пример: практика поминовения усопJ
ших на третий, седьмой, сороковой дни и годовщину. ПодобJ
ная практика встречается у мусульманских народов ПоволJ
жья — татар и башкир.

Изучая ментальные ценности татар, можно утверждать, что
русская традиция очень прочно вошла в уклад их жизни. На
ментальном уровне, на уровне мировоззренческих установок
ценностей татары понимают и разделяют ценности русских,
их представления о правильном, нравственном, моральном.
А, как известно, русская традиционная система ценностей
базируется на христианских началах. Поэтому на ментальJ
ном уровне между русскими и татарами в Поволжье взаимоJ
понимание. Татарам из всех народов более близки русские,
чем даже их единоверцы из Центральной Азии или арабских
стран. В свою очередь, неудивительно, что из всех мусульJ
манских народов близкими к себе по мировоззрению, жизJ
ненному укладу, манере поведения русские ставят именно
татар. Ваххабизм же по своей природе очень агрессивен и в
корне своём антихристианен.

— Именно поэтому ваххабизм часто называют «верой
Люцифера».

— Ваххабизм точно не от Бога. На примере Сирии мы моJ
жем это отчетливо видеть. Какому гонению там подвергаютJ
ся христиане! За полгода террористическому ваххабитскому
подполью удалось разрушить межрелигиозный мир страны,
который сохранялся на протяжении полторы тысячи лет!

В Татарстане конфликтная ситуация с распространением
радикальных течений зарубежного ислама растянулась на 20
лет (ваххабизм проникал постепенно). Кстати, нынешний
министр внутренних дел Татарстана Артем Хохорин прямо заJ
явил, что в Татарстане вот уже много лет идет такая вот вялотеJ
кущая война, очевидность которой в регионе все более ощуJ
щается. Одним из мощных сдерживающих факторов от преJ
вращения этой поволжской республики в аналог Дагестана
являются многочисленные межнациональные браки и правоJ
славие, влияние которого в Казанском крае исторически очень
сильно. Поэтому и основной удар сегодня приходится именно
на православие в Татарстане. Всем хорошо известны события
с поджогами православных храмов ваххабитами в республиJ
ке, признанные в итоге терактом. Это следствие двадцатилетJ
ней политики ваххабизации общества Татарстана.
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Обратимся к статистике. Сегодня в Татарстане очень сложJ
ная ситуация: за двадцать лет было построено 1524 мечети и
225 православных храмов, то есть разница в семь раз. Это
ненормально. Добавим, что по переписи населения 2010 года
этнически православных народов (русских, чувашей, кряJ
шен и др.) и татарJмусульман приблизительно поровну. Даже
если согласиться с тем, что среди татар активно верующих
встречается больше, чем среди русских, то никак не может
быть это в соотношении, что на одну церковь приходится семь
мечетей, т.е. получаются один активно верующий православJ
ный русский и семь активно верующих татарJмусульман. За
мусульман можно порадоваться, но вот как быть с правоJ
славными? Однако ситуация не исправляется, наоборот,
только усугубляется. Цели усиления роли православия (хотя
бы за счет расширения строительства церквей, ведь правоJ
славных — половина населения республики) в Татарстане не
ставятся ни региональными властями, которые позициониJ
руют республику исключительно как мусульманскую, ни со
стороны, давайте будем честны, местной митрополии, котоJ
рая там, где нужно быть принципиальными, эту принципиJ
альность не проявляет. Это касается, в частности, реституJ
ции церковной собственности. В Татарстане многие церкви,
которые сами по себе являются памятниками архитектуры,
находятся в бедственном состоянии, некоторые превращены
в музеи. Так, например, Дворцовая церковь Казанского
Кремля сегодня используется под Музей истории государJ
ственности татарского народа. Вот мне, например, сложно
представить, чтобы в Москве какуюJнибудь мечеть превраJ
тили в Музей государственности русского народа. ДогадайJ
тесь с одной попытки, как бы это было воспринято мусульJ
манами? А то, что в центре Казани храм используется под
музей, тем более подчеркнутоJполитического содержания,
никого, видите ли, не удивляет. Или, скажем, в центре КазаJ
ни сегодня сносят церковь Космы и Дамиана, постройку 1708
года. И в связи со всеми этими событиями мы не слышим
голоса митрополита. Это очень и очень странно, согласитесь!
Такое было только в 30Jе годы XX века, когда церкви разруJ
шали или превращали в здания музеев или клубов. Я привел
только два наиболее вопиющих случая, а ведь таких фактов
гораздо больше. И это только в Казани, не считая всей ресJ
публики.

Второе, что обсуждают, — это не так давно разгоревшийся
вокруг Татарстанской митрополии «голубой скандал». Не
будем вдаваться в подробности, кто прав, кто виноват. Но в
чем его суть в контексте нашей проблемы: для ваххабитов —
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это лучший аргумент против христианства. По роду своей
деятельности мне приходится ежедневно мониторить больJ
шинство исламистских электронных ресурсов Татарстана и,
шире, Поволжья (сайты, блоги, форумы, социальные сети).
Так вот, тема «голубизны» местной митрополии сейчас самая
обсуждаемая на всех исламистских ресурсах. Ваххабиты букJ
вально смакуют все эти детали и подробности: вот, мол, поJ
смотрите, какие у кяфиров (неверных) священники, какой у
них моральный облик.

Мне казанские имамы рассказывают, что к ним все чаще
и чаще стали приходить русские, которые хотят принять исJ
лам. Среди причин, по которым русские в Казани отказываJ
ются от своей исконной веры, чаще всего называются две:
это ставшие притчей во языцех «попы на джипах» и вот теJ
перь «голубые батюшки». Я повторяю, я не берусь судить обо
всех этих явлениях, но то, что они тиражируются в информаJ
ционном пространстве исламистов, то, что они распростраJ
няются в СМИ со страшной силой — это факт, и это опасно.
И никто не привел ни одного контраргумента против озвуJ
ченных и тиражируемых скандалов в местной митрополии.

На фоне подобных озвученных фактов популистская деJ
магогия ваххабитов выглядит настоящим геройством — приJ
зывы о восстановлении социальной справедливости предJ
ставляются очень привлекательными особенно для молодеJ
жи. Они выставляют себя смелыми правдолюбами, отважJ
ными робин гудами, борцами за всеобщее счастье в мировом
Халифате, чем и подкупают молодых и горячих ребят, вербуя
сторонников. Русский, кряшен, чуваш да и любой другой
национальности человек в России ментально стремится к
справедливому обществу. Халифат, о котором твердят ваххаJ
биты, преподносится как государство справедливости. А
потом по нарастающей — и человек попадает под сильнейJ
шее идеологическое влияние. И что в сухом остатке мы виJ
дим? Целую плеяду террористов из числа русских и других
этнически православных народов: Виктор Двораковский,
Виталий Раздобудько, Алла Сапрыкина, Саид Бурятский
(настоящее имя — Александр Тихомиров) и др.

Ну, например, в ноябре 2010 года в лесах Нурлатского райоJ
на Татарстана появились первые боевики под предводительJ
ством Руслана Спиридонова, который, как выяснилось позже,
по происхождению оказался этническим кряшеном.* И это реJ

* Кряшены — народность, издревлевле проживающая на территоJ
рии Татарии, исповедующая православие. Часто их путают с крещёJ
ными татарами. Но это ошибка. — Ред.
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альность. Почему Церковь не борется за свою паству, за те
народы, которые являются православными? Ведь этими
людьми никто не занимается. Православная миссия среди
православных в регионе ведется силами энтузиастов. Никто
не призывает крестить татарJмусульман, наоборот, у них нужJ
но укреплять позиции традиционного для них ислама, но такJ
же сейчас очень важно, чтобы в Татарстане произошло воJ
церковление русских, кряшен и чувашей. Разве это нормальJ
но, что 250 тысяч кряшен окормляют всего шесть священниJ
ков, которые служат на церковноJкряшенском языке. НеJ
удивительно, что активисты независимого кряшенского двиJ
жения уже открыто говорят, что через одноJдва поколения
целый народ — кряшены — перестанут быть православныJ
ми. Разве это хорошо?

Мы сегодня должны четко понимать, что в сильном праJ
вославии заинтересованы не только православные народы,
но и мы, коренные мусульманские народы России. Церковь
сегодня — самый влиятельный орган, даже чисто организаJ
ционно, это та сила, которая может влиять на события, на
принятие важных решений государством и укрепить позиJ
ции ценностей нашего общества. И чем сильнее и мощнее
будет Русская Православная церковь в России, тем сильнее
будет традиционный для нашего Отечества ислам.

— Раис Равкатович, что такое традиционный ислам в РосJ
сии не с догматической позиции, а с гражданской?

— Он, в первую очередь, подразумевает восприятие РосJ
сии как своей Родины и готовность ее защищать и даже воеJ
вать за нее со своими единоверцами, если они выступают
против России. Как пример мы знаем русскоJтурецкие войJ
ны в эпоху Российской империи, когда татары в составе росJ
сийской армии воевали против турок — своих единоверцев.
Мы знаем конфликт в Чечне, в котором на стороне России
выступали татары. Таких примеров в нашей истории очень
много. Но, кроме того, это, безусловно, уважительное отноJ
шение к православному большинству.

Вы знаете, общаясь с православными людьми часто приJ
ходиться слышать: «Какое нам дело до ваххабитов, это внутJ
реннее дело мусульман, пусть они со своими проблемами и
разбираются». Так вот, это глубоко ошибочное мнение. ВахJ
хабизм — это не религиозная проблема внутри ислама. Это
проблема глобальная, и она коснется всех. Яркий пример —
события в Татарстане, связанные с поджогами церквей. НаиJ
вно думать, что если постоять в сторонке, то ваххабизм не
коснется православных. Гибнут в терактах, устроенных в
России ваххабитами, в массе своей именно православные
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люди. Вряд ли ктоJто из православных хочет проснуться в
один день и узнать, что все его соседи из числа мусульман
России являются ваххабитами. Ваххабизм изначально наJ
целен на уничтожение всего, что не является ваххабизмом.

— Вы упомянули чувашей Татарстана. Расскажите о них
поподробнее, пожалуйста.

— С чувашами ситуация тоже очень непростая. Среди них
также имеются случаи ваххабизации, но большую угрозу
представляет уход чувашей в неоязычество. Эти тенденции
опять же объясняются слабой миссионерской православной
работой, ведь на 118 тысяч чувашей приходится всего три
священника, которые служат на чувашском языке (в КайJ
бицком районе — 1, и в Алькеевском районе — 2).

Сегодня в чувашских деревнях распространены языческие
обряды, жертвоприношения. Язычество среди чувашей — уже
не редкость, а, так сказать, «детская радость» для этнограJ
фов, социальных антропологов и фольклористов, которые,
не осуждая, наоборот, поощряя подобные явления, создают
почву для деградации общества, возвращения человеческого
сознания в каменный век, происходит архаизация сознания.
Мне неоднократно на разных этнографических конференJ
циях в Казани приходилось быть свидетелем, как некоторые
местные этнографы с упоением, демонстрируя слайды, расJ
сказывали о неоязыческих обрядах местных чувашей: мол,
ой как это интересно, как это восхитительно! Что недопониJ
мают все эти «радостные этнографы»? То, что весь этот новоJ
дел, всё это новоявленное «родноверие» носит агрессивно
антихристианский характер. Кроме того, неоязычников отJ
личают еще и признаки тоталитарных сект. Именно поэтому
языческий проект и поддерживается, и финансируется, и
процветает. Скажите, с чего бы это весь Интернет был заваJ
лен картинками «языческого рая»? Но это тема для отдельJ
ного интервью...

— На Ваш взгляд, подобная ситуация наблюдается только
в республике Татарстан?

— Все ведь познается в сравнении. Перед моими глазами
стоят замечательные примеры пастырского служения и сильJ
ной миссионерской работы в регионах. Например, владыка
Феофан (Ашурков) в Челябинской и Златоустовской митроJ
полии, где живут нагайбаки — этносословная группа кряJ
шен. В соседней с Татарстанской митрополией ЙошкарJ
Олинской и Марийской епархии трудится замечательный
архиепископ Иоанн (Тимофеев), который очень усилил роль
церкви в Республике Марий Эл. Кстати, он ведет православJ
ную миссию среди марийцев, активно борется с тенденцияJ
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ми неоязычества в регионе. Понятно, что это раздражает всех
этих комплиментарно относящихся к язычеству этнографов
и фольклористов.

— Раис Равкатович, каковы Ваши прогнозы на дальнейJ
шие события в Сирии и в России?

— Конфликт в Сирии затягивается не в пользу боевиков.
События в Сирии сейчас напоминают больше ситуацию в
Алжире, где гражданская война идет вплоть до сегодняшнеJ
го дня. Там правительство контролирует 95% территории, 5%
контролируют боевики, которые периодически возобновляJ
ют боевые действия. Все прогнозы, в том числе и некоторых
симпатизирующих «БратьямJмусульманам» российских
арабистов, о том, что дни Башара Асада сочтены, не оправJ
дались. Это, кстати, к вопросу о компетентности таких эксJ
пертов. Башар Асад устоял, законное правительство Сирии
держит ситуацию под контролем, и ваххабитам в союзе с амеJ
риканцами не удалось его одолеть. Нам известно обращение
Доку Умарова, в котором он призывает российских ваххабиJ
тов возвращаться из Сирии на родину. Неслучаен в этой свяJ
зи и визит к Владимиру Путину принца Бандара бинJСултаJ
на, главы разведки Саудовской Аравии накануне ОлимпиаJ
ды в Сочи. Рассказывают, что во время встречи саудовский
принц намекнул, что безопасность в Сочи зависит от позиJ
ции России по Сирии, т.е. фактически это был откровенный
шантаж: мол, сдайте Башара Асада, и мы финансируемым
нами ваххабитам прикажем не устраивать терактов в Сочи.
Видимо, шантажировать российскую сторону не получилось,
и саудиты решили показать, чего они стоят: трагические соJ
бытия в Волгограде произошли как раз после визита БандаJ
ра. Просто США через саудитов хотят контролировать все
эти процессы и будут предпринимать всяческие попытки
давления на нашу страну.

Нужна бескомпромиссная борьба с ваххабизмом до поJ
бедного конца. Половинчатыми мерами и глупыми рассужJ
дениями о необходимости диалога и «умении договариватьJ
ся» проблему ваххабизма в России мы не решим.
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Русские в России имеют статус запрещенного народа. Нам
нельзя иметь даже те права, которые имеют другие народы,
проживающие в РФ. Министерство регионального развития
РФ составило федеральную целевую программу «УкреплеJ
ние единства российской нации и этнокультурное развитие
народов России». Чиновники обеспокоены, что большинство
граждан России не считают себя «россиянами». Дескать, тольJ
ко 44% жителей страны согласны обозвать себя этим странJ
ным словом. 56%, выходит, не согласны. Планируется, что
на программу будет выделено 124,6 млрд. рублей, что позвоJ
лит довести долю считающих себя «россиянами» до 86% уже
к 2018 году. При этом доля людей, которые считают, что предJ
ставителям определенных национальностей должен быть запJ
рещен въезд в их регион, снизится с 62 до 35% (по одному
варианту) или же до 54%.

Что можно сказать по этому поводу?
ВоJпервых, а почему все привязались к слоJ

вечку «россияне»? Что это за слово такое? Со
времен Петра I оно существовало на равных
правах со словом «русские» и означало одно

Павел СВЯТЕНКОВ

КАКОЙ СТАТУС В РОССИИ
ИМЕЕТ РУССКИЙ НАРОД?

РУССКИЙ ВОПРОС
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и то же. Однако с начала 90Jх годов слово «россиянин» стало
использоваться как антитеза слову «русский». Особенно чаJ
сто это противопоставление звучало в речах Бориса ЕльциJ
на. «Дорогие россияне» — так обращался к народу покойJ
ный президент. Различие между русскими и россиянами приJ
шло в наш язык из польского. Для поляка «россиянин» —
это житель России. В России говорят на «российском языJ
ке». «Русский» же для поляка — грубое ругательство, непоJ
литкорректное слово. Вроде «жида», «хохла» или «кацапа».

Неудивительно, что российская либеральная элита стала
называть население страны «россиянами». Ведь одновременJ
но в ее лексикон вошло польское словечко «быдло», примеJ
няемое для обозначения дорогих сограждан. Это слово в ориJ
гинале означает «скот»: коров, овец…

ВоJвторых, для чего российской верхушке понадобилось
слово «россияне», употребляемое в польском смысле? Для
того, чтобы найти замену понятию «советский человек».

В СССР строилась новая национальная идентичность. УтJ
верждалось, что возникает новая историческая общность —
советский народ. Правда, влиться в ряды советского народа
предлагалось исключительно русским. Прочие народы в соJ
ветской системе были не обязаны отказываться от своей иденJ
тичности и истории.

Естественно, ленинская национальная политика, заклюJ
чавшаяся в угнетении русских и тщательном раскармливаJ
нии союзных республик, в том числе за счет прирезки к ним
русских земель с русским населением, привела к закономерJ
ному итогу: СССР распался на 15 частей. Из этих 15 госуJ
дарств только Россия не стала национальным государством
русского народа, а превратилась в кровоточащий обрубок
СССР, где само слово «русский» оказалось под негласным
запретом. Как сказано в недавно утвержденной Стратегии
национальной политики России, РФ — единственное госуJ
дарство постсоветского пространства, которое не пошло пуJ
тем национального строительства.

С официальной точки зрения, русские вообще не имеют в
РФ никаких прав. Нет ни упоминания русских в федеральJ
ном законодательстве и федеральной Конституции, ни стаJ
туса России как государстваJубежища, в котором любой заJ
рубежный русский мог бы получить гражданство просто по
факту своей национальности.

При этом на территории России существуют нациоJ
нальные государства, в которых титульные народы имеют
все права. Например, Конституция Татарстана принята от
имени татарского народа и «многонационального народа
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Татарстана» и предписывает правительству республики заJ
ботиться о татарах, проживающих вне территории ТатарстаJ
на. Аналогичные положения существуют и в конституциях
других республик, которые, по сути, являются национальныJ
ми государствами проживающих в них титульных народов.

Таким образом, русские имеют статус запрещенного наJ
рода. Русский народ не только не вправе иметь собственную
национальную государственность, подобную той, что полуJ
чили все народы бывшего СССР, но и даже не может иметь
того статуса, который имеют народы, проживающие на терJ
ритории России.

Власти наконец поняли эту проблему. Поняли и стали реJ
шать. Как? Да просто воспроизвели советскую модель наJ
циональных отношений. Вместо «советских» будут делать
«россиян», причем только и исключительно из русских. Ведь
у других народов есть свои национальные республики, вы же
не забыли?

К каким результатам может привести такая национальная
политика? Очевидно, к тем же самым, что и в Советском СоJ
юзе: РФ станет «инкубатором» для новых национальных гоJ
сударств, ныне республик в составе России. Придет час, и
они станут независимыми по тому же сценарию, который уже
был в СССР.

Так что у нас есть два пути. Первый — бодро скакать в
пропасть с новой версией «ленинской национальной полиJ
тики», уже приведшей к развалу СССР, ЧССР и СФРЮ. ВтоJ
рой — начать строительство в России русского национальJ
ного государства, при уважении к другим народам, но и при
понимании, что создать гражданское единство на территоJ
рии можно только опираясь на русский народ. В противном
случае власти будут плодить лишь химеры «россиянства»,
которые развалятся, как только «подует ветерок».

Нам скажут, что это обидит другие народы России. Но
каракалпаки в Узбекистане не обиделись созданию узбексJ
кого национального государства. Если уважительно отноJ
ситься к правам других народов, строительство национальJ
ного государства возможно.

В противном случае русские превратятся в лишенное прав
«быдло» в собственной стране, как уже сейчас происходит в
национальных республиках, где русского не встретишь в сиJ
стеме власти или на скольJнибудь значимой должности. И
РФ станет похожей на маньчжурский Китай, который был
населен китайцами, но правили которым представители приJ
ватизировавших власть иностранных захватчиков.
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Вершины либерального искусства — группа «Война» с
фаллосом на Литейном мосту, Гельман с клизмами вместо
куполов, Толоконникова с курицей и плясками в храме.

Вершины либеральной журналистики — Шендерович,
сравнивающий гитлеровскую олимпиаду и путинскую, теJ
леканал «Дождь» с лжеJисторическими опросами, Ксения
Ларина, которую трясёт от тоталитарной песни — «СолнечJ
ный круг, дети вокруг...» (Ну, правильно, это же национаJ
лизм и язычество в одном флаконе! Пусть дети поют «МурJ
ку», приобщаются к постмодернистской иронии.)

Вершины либеральной морали — детей на усыновление и
на органы в США, женщин — в бордели (свободный выбор, а
как же!), мужчинам — креативную любовь.

Ты не согласен с таким искусством, моралью и мненияJ
ми?! Ба, да ты же черносотенец, пещерный
путинист, нерукопожатный зомби. Ты не одобJ
ряешь бунт на майдане, антигосударственный
переворот, ведущий к развалу страны? (А что
вы хотели?! Революции всегда ослабляют гоJ
сударства, и потому от «лоскутных» стран в

Лидия СЫЧЕВА
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РУССКИЙ ВОПРОС
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пору потрясений отпадают территории — вспомним 1917Jй и
1991Jй.) Да ты жалкий раб, навоз истории, шестёрка уголовJ
ника Януковича.

Ты чтоJто вякаешь про национальное самосознание, класJ
сическое искусство, культурные коды православия? Ах, так
ты, оказывается, ещё и враг!.. Думать смеешь!
Но, согласимся, в либерализме много и хорошего, комфортJ
ного. Уверовал в него, и всё разрешено. Хочешь умереть?
Умри. Хочешь гомосексуальной любви? Можно. Хочешь
инцеста? Ничего страшного. Разрушаешь государство? ИмеJ
ешь право. Увлекаешься порнографией? Живём один раз.
Наркотики? Почему бы не попробовать. И т.д., и т.п.
А чего нельзя? Нельзя любить свою нацию (если ты русский),
свой народ — это ксенофобия и антисемитизм. Нельзя выJ
казывать приверженность традиционной семье — это узость.
Нельзя восхищаться Есениным — это примитив.

Самое же болезненное для либерала — это вера в Бога. «КлеJ
рикализм! Мракобесие! Иконки, свечки...» Странное дело,
почемуJто противоестественные физические совокупления
считаются у либералов нормой, а следование тысячелетним
архетипам — бедой.

Любимая грёза для либерала — хорошая жизнь в АмеJ
рике и в Европе. А Россию, понятное дело, цивилизовать
невозможно — не тот народ. Посему хорошо бы народ, не
разделяющий ценности либерализма, извести под корень.
Это никакое не человеконенавистничество — просто так
для цивилизованной части мира лучше будет. Либералы в
России всячески поощряют местные национализмы
(«права человека»), подвоз гастарбайтеров, но стоит комуJ
то из местных мяукнуть про права человека русского, как
раздаётся дружный хай — о, фашисты головы подняли!
Ату их!

Либерализм есть разврат духа, и если в молодом развратJ
нике есть чтоJто привлекательное, грех его свеж и чувствеJ
нен, то в 40Jлетнем возрасте и далее упорство в похоти вызыJ
вает не сочувствие, а отвращение. Воинствующее антихрисJ
тианство зрелого человека — отвратительно.

Главная идея либералов — общество потребления (стимуJ
лирует экономику). Чисто материалистическая идея. «Съешь,
сколько сможешь». Т.е. идеология весьма связана с эконоJ
микой.

Для либерала государство — не ценность, особенно госуJ
дарство русское. Но вот что интересно: вне государства лиJ
берал существовать не может! Ему нужен враг для вдохновеJ
ния и пинания.
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Либерал сразу забывает свой либерализм и прекраснодуJ
шие, когда встречает твёрдое несогласие с идеологией госуJ
дарственного разложения: его начинает трясти, как осиноJ
вый лист, он призывает на головы консерваторов (неважJ
но, охранители это «по службе» или по убеждениям) разJ
ные кары — Обаму, ЕС, ядерную бомбардировку, что угодно.

Не каждому, даже очень отважному и даровитому народу
удаётся создать национальное государство. А на имперское
строительство и вовсе способны единицы. А вот русский наJ
род, «жалкая нация, нация рабов, сверху донизу — все рабы»
(Николай Чернышевский) создал огромную державу, котоJ
рая в XIX веке простиралась аж на три континента — Европу,
Азию, Северную Америку.

Тем, кто вслед за Владимиром Лениным и Альбертом КоJ
хом считает, что государство — это никакая не ценность, стоJ
ит посмотреть, допустим, на евреев. Зачем, казалось бы, «боJ
гоизбранному народу», непревзойденному мастеру создания
финансовых империй, Израиль?! Да ещё в таком недружеJ
ственном окружении?! Но — «земля обетованная»! Этим всё
сказано: люди пока ещё не придумали лучших форм общеJ
жития, чем семья и государство. И обе эти общности требуJ
ют от человека в определенные моменты истории самоотреJ
чения, жертвенности и даже героизма. Потому что государJ
ство — продукт не только материальной, но и духовной жизJ
ни народа.

Политика высшей власти может быть антинародной, но
прогосударственной. Именно этим парадоксом и объясняетJ
ся феномен Сталина в общественном сознании. РаскулачиJ
вание, репрессии, «поражение в правах» — все эти жертвы
всёJтаки приносились не для личного обогащения руковоJ
дителя и его наркомов. Строилась держава, которая победиJ
ла в великой войне. И именно потому, что государство (а не
счета олигархов в банках), духовное (а не материальное) до
сих пор является для нашего народа ценностью, Сталину
прощали его «перегибы» даже те, кто невинно пострадал в
годы его правления.

Либералы, в сущности, занимаются только одним — сисJ
тематическим убиением инстинкта государственности в русJ
ском народе. Делают ли они это по убеждению, или по задаJ
нию, по трагическому заблуждению или из коммерческого
интереса — вопрос второй и для каждого прогрессиста индиJ
видуальный. Но мы должны понимать: государство — это
дом народа. Ломать — не строить. Русской государственноJ
сти — тысяча с лишним лет. Такой старый дом требует постоJ
янного ухода, внимания и заботы.
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Либералы, конечно, осознают, что они — в меньшинстве,
что «тупой народ», «быдло совковое» их не поддерживает,
что «рабская психология» русских никак не может их стаJ
раниями переформатироваться в нечто аморфное и им поJ
слушное. Вместо того чтобы крепко задуматься: «А может,
народ прав?», — либералы впадают в позу трагических одиJ
ночек. Мол, «интеллектуальный авангард» хочет как лучше,
но «эта страна» упорно не хочет превращаться в европейсJ
кую! А уж сколько для этого сделано!.. И современное исJ
кусство, и телеоблучалово специфическим юмором, и всеJ
российские диктанты из Израиля, и много ещё чего интересJ
ного. Однако ж не в коня корм!.. Русский народ готов проJ
щать и терпеть — и олигархов, и либералов, и Шендеровича,
и Януковича, и много ещё кого.

А вот либерал не способен ни терпеть (хотя очень любит
призывать к терпимости), ни прощать. Он может только неJ
навидеть. И это отсутствие внутреннего благородства как раз
и является слабым местом наших отечественных прогрессиJ
стов. Неспособность любить не могут заменить ни острое
перо, ни сарказм, ни работоспособность. Либералы были и
будут в меньшинстве в России, покуда стоит государство
русское.

А что же мы?! Пока либералы изо всех сил пытаются оциJ
вилизовывать других, нам следует обратить свои усилия на
себя. Нам есть над чем работать!.. Наша власть может улучJ
шиться только одним путём — путём улучшения народных
нравов и народной жизни.

...И будем помнить Константина Леонтьева: «Сила госуJ
дарственная выпала в удел великороссам. Эту силу великоJ
россы должны хранить, как священный залог истории, не
только для себя, но и для всеславянской независимости».
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— Анисья!
В ответ молчок.
— Анисья!..
Бабка Ганя, бодро шаркая ногами по серому дощатому

настилу своего маленького дворика, подошла к невысокому
шаткому заборчику, отгородившему ягодный сад, и с надежJ
дой глянула за штакетник.

— Анисья! — снова громко позвала бабка Ганя и прислуJ
шалась.

В ответ раздалось осторожное шуршание, и вышла на свет
из зарослей малинника белая коза с оборванной верёвочкой
на шее. Животное остановилось поодаль, и в его огромных
сероJзелёных глазах выражались укоризна и надменность.

— Ах ты ж!.. — только и вымолвила тихо старуха и сокруJ
шённо махнула рукой. Ну не могла
она сердиться на свою единственJ
ную козу и только причитала с наJ
пускной обидой:

— Опять отвязалась. И чего ж ты
снова в садикJто забралась? МалиJ

Вадим НАГОВИЦЫН

ГАНИН ЛУГ

РАССКАЗ
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ну помять хочешь? Как только ты сюда залезаешь? По возJ
духу перелетаешь, что ли? А нуJка выходи!

Бабка Ганя немного прошла вдоль заборчика и приоткрыJ
ла узкую калиточку на проволочных петлях.

— Иди сюда, Анисьюшка! — ласково поманила козу.— ПойJ
дём! Я сейчас на лужок тебя свожу. Попасёшься там на сочной
травушке. А вечерком молочка мне принесёшь. Ну, иди!

Коза хитро поглядела на хозяйку, моргнула, закивала изящJ
ной длиннорогой головой и трусцой побежала к калиточке.

Старуха отошла к крыльцу, взяла в руки длинный коряJ
вый посох из орешника и заковыляла к воротцам, ведущим
на улицу. Коза Анисья, цокая копытцами по дощатому наJ
стилу, послушно последовала за своей старенькой хозяйкой.

Вместе они пошли вниз по узкой деревенской улочке, обJ
несённой с обеих сторон палисадниками и покосившимися
заборами.

— Да, Анисья, знаю... Знаю, как ты любишь пастись на
нашем лужочке. Щас уже придём, — ласково приговаривала
старуха, семеня ногами и не оглядываясь.

Она знала, что на лужок Анисья будет бежать за ней вприпJ
рыжку и никуда без спросу не денется.

Сразу за небольшой деревенькой, где всю жизнь прожила
баба Ганя, в широкой речной пойме раскинулся огромный
заливной луг. Трава на нём росла высокая, по пояс, и густаяJ
прегустая, сочнаяJпресочная.

Завидев луг, коза заспешила к роскошному пастбищу и
начала обгонять хозяйку.

— БегиJбеги! Не жди меня. Я доковыляю потихонечку. ТольJ
ко далеко не забегай. — Бабка и сама радовалась всякий раз,
когда приводила сюда пасти свою козу.

Такого луга, пожалуй, и не было больше нигде в районе,
только возле их Самсоновки.

Покосы здесь были такие!.. Хватало сена на весь околоток —
шесть деревень в округе кормились с него. Коси травы —
сколько хочешь! Всю не перекосишь.

Ещё до революции, в царские времена, владел этим лугом
помещик, но потом, разорившись дочиста, продал его какоJ
муJто купцу за долги. При советской власти принадлежал
этот луг большому колхозу «Ударник». А после...

После развала колхоза долго стоял луг бесхозный и некоJ
шеный.

Но в начале нынешнего века всё чаще стали какиеJто мутJ
ные люди приезжать на дорогих автомобилях и приглядыJ
ваться с прищуром на луговое великолепие.
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— Глядите, Эдуард Арнольдович, местаJто какие! Вот где
можно развернутьсяJто! Прикупите у нас эту землицу. СоJ
всем недорого! Только меня, грешного, не обделите! — подоJ
бострастно лебезил глава сельского района, прожжённый и
алчный мужичишка Петька Коптелов.

Был он раньше жуликом и мелким аферистом, а теперь
умудрился стать аж главой администрации целого района.
Что ж, теперь его время наступило, и повсюду пришли к влаJ
сти такие же прохиндеи, как и он...

Очередной заезжий толстосум любовался красивым лугом
с изумрудной зеленью, согласно кивал головой:

— Подумаю... Нравится... Может быть, куплю... Буду страJ
усов здесь разводить.

А после приезжал уже другой соискатель и тоже любовалJ
ся живописной поймой извилистой речушки Белёны.

Долго не мог Петька Коптелов продать луг. Но однажды
ему подфартило...

Баба Ганя, отпустив козу пастись без привязи, тем времеJ
нем сама слегка примяла траву, расстелила поверх свою штоJ
пануюJперештопаную красную вязаную кофтёнку и присеJ
ла, кряхтя. Как любила она эти прогулки на луг! Вот так она
могла и посидеть, и полежать на траве, а потом походить туда
и сюда, прислушиваясь к стрёкоту сверчков, жужжанию
насекомых, к почвиркиванию и посвистыванию птичек. Она
могла подолгу глядеть на высокое небо с редкими белыми
облачками и вспоминать свою долгую жизнь.

Старуха вспоминала детство, когда она ещё совсем маJ
ленькой девочкой вот так же пригоняла сюда коз на выпас.
Семья у них была большая: три старших брата и две старших
сестры. Ганя была самой младшей, и поручали ей совсем не
сложное, но очень ответственное дело — пасти трёх молочJ
ных коз, которые подкармливали семью своим целебным
молочком. БратовьяJто у Гани уже почти взрослые, молочко
козье было им уже не по вкусу, и пили они только коровье.
Ну что ж, Гане больше и доставалось козьего молока.

Росла она здоровой и крепкой девочкой. Все соседи и родJ
ственники любовались её розовым личиком и красными щёчJ
ками:

— Ишь, какая кралечка! На козьем молочке откормлена!
И Ганя гордилась своими щёчками. Ещё она гордилась

белокурыми косичками. Но больше всего она гордилась своJ
ими козами. Таких красивых и удоистых коз больше ни у
кого в деревне не было.

А потом началась война...
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Гане исполнилось уже двенадцать лет, и она хорошо заJ
помнила то жуткое и тяжёлое время.

Все её братовья один за другим ушли на фронт. Никто из
них живым домой не вернулся.

А затем и старшая сестра Валентина тоже ушла служить
медсестрой в госпиталь. Остались только Ганя да Люда, коJ
торая и былаJто постарше всего на пару годков. А работать
Людмиле приходилось в колхозе как взрослой — военное
время.

Отец сутками бригадирствовал на полях, а мамка не вылеJ
зала с фермы, где с утра до ночи надо было доить и обихажиJ
вать коров. С большим напряжением сил работал колхоз для
фронта и для всей страны.

Коз поJпрежнему продолжали держать, и Ганя всё так же
отгоняла их пастись на луг. Только одновременно приходиJ
лось ей таскать с собой ещё и косу, чтобы заготавливать луJ
говую траву на зиму для коз и для коровы. В одиночку Ганя
накашивала достаточно. Затем ворошила, сгребала. Иногда
сестра Люда, отпросившись на пару часов с колхозных раJ
бот, помогала копнить сено. Отец на колхозной лошади выJ
возил понемногу небольшие стожки домой и перекидывал на
сеновал.

А потом пришли немцы...

— Поздравляю с покупкой, Сергей Александрович! Теперь
эта земля ваJаJаша! Весь луг теперь принадлежит вам. Чего
собираетесь разводить?.. — Петька Коптелов, глава сельсJ
кого района, угодничал, обхаживая покупателя, но внезапно
осёкся под косым и злым взглядом нового хозяина луга.

За продажу родной земли свои тридцать серебреников, точJ
нее двадцать тысяч американских долларов — аккурат по
сотке за гектар, — Петька уже получил сполна и тут же подJ
писал договор продажи бывших сельхозугодий, ныне офорJ
мленных как заболоченное неудобье.

Новым хозяином луга стал странный, свирепого вида, муJ
жик. Был он невысок ростом, коренаст, пузат, с огромной
круглой головой, бритой наголо, и маслеными чёрными глаJ
зами навыкате под густыми смоляными бровями. Одет он
был вызывающе богато и броско. Жёлтая в разводах шёлкоJ
вая рубаха и толстая золотая цепь на шее, какойJто тёмноJ
красный пиджак заморского покроя, белые широкие, как
шаровары, штаны и великолепные, лакированной кожи, чёрJ
ные штиблеты с узкими носами.

С этим Сергеем Александровичем, богатым бизнесменом
из областного центра, всегда ошивался рядом здоровенный
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детина, тоже бритоголовый, но одетый в строгий чёрный коJ
стюм с оттопыренными карманами. Он ни на шаг не отходил
от своего шефа — охранял его.

Стоял новый хозяин луга на краю, на пологом спуске, на
привозвышенности, возле огромного чёрного джипа и озиJ
рал окрест свои новые владения. Он был весьма доволен приJ
обретением.

— А что это за животное? — строго спросил он у Петьки
Коптелова, показывая толстым пальцем на сидевшую далеJ
ко от них в траве старуху, возле которой паслась белая коза.

— Где? — засуетился Петька.— АJаJа! Да это же коза паJ
сётся.

— Коза — это зверь. А я спрашиваю, что это за животное
рядом? — снова сердито переспросил Сергей Александрович,
показывая пальцем на старуху и повышая голос.

— Да это бабка Ганя. Наша. Местная. Она всегда здесь
козу свою пасёт.

Петька Коптелов и сам растерялся от такого хамского вопJ
роса.

— А почему на моём лугу пасутся какиеJто животные и
козы? — уже почти зарычал Сергей Александрович и поверJ
нул недовольную рожу к Коптелову.

Тот раздумывал с минуту, потом развёл руками и, глупо
ухмыляясь, произнёс:

— Так она ещё не знает, что у луга новый хозяин появился.
Вы теперича сами тут порядок и наводите... А я поехал —
дела у меня! — С этими словами Петька Коптелов развернулJ
ся и пошёл к своему стоящему неподалёку автомобилю —
уже изрядно заезженной чёрной «Волге».

Бабка Ганя пригрелась на солнышке и, сидя, согнув криJ
вую спину, слегка задремала. Сквозь дрёму накатывались
на неё воспоминания о далёком детстве, о военной поре, о
том, что пришлось пережить в те годы.

Когда летом сорок второго немцы заняли их деревеньку, то
половина жителей уже покинула насиженные места. А семья
Гани эвакуироваться не успела.

Отца сразу же арестовали полицаи и кудаJто увезли. Больше
его Ганя так и не видела.

А сестра Людмила тоже кудаJто исчезла. Позже узнали,
что она, сопровождая обоз с фуражом для армии, успела отойJ
ти с нашими частями, и потом её определили кудаJто на хоJ
зяйственную службу в тылу. Увиделись сёстры, все трое, тольJ
ко после войны.
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Осталась Ганя с мамкой одна.
Корову фашисты сразу же отняли, и свинью тоже. Даже

кур прибрали. Только и успела мать спрятать в лесу единJ
ственную уцелевшую козу Люську. Бегала потом Ганя в глуJ
хую чащобу проведывать её. Люська была привязана на длинJ
ной верёвке и выщипывала лесную травку. А на ночь её нужJ
но было перегонять поближе к деревне и прятать в шалашик,
замаскированный под копну с сеном. Ночью в лесу козу могJ
ли загрызть волки. С началом войны их развелось в округе
видимоJневидимо.

Доить Люську тоже приходилось Гане, и приносила она
молоко для матери тайком в маленькой крынке. Маму, как и
всех оставшихся в деревне женщин, немцы часто гоняли на
работы — чтоJто постоянно копать заставляли.

А потом мать велела перепрятать Люську на лугу. Трава неJ
кошеная выросла в рост человеческий, и спрятать там козу было
проще и безопаснее. Лес вокруг постоянно прочёсывали немцы
и расставляли мины — соваться туда было небезопасно.

На малолетку Ганю немцы и полицаи особого внимания не
обращали: бегает себе девчонка — и пусть. Партизан рядом не
было, бои шли уже далеко, все взрослые — на принудительJ
ных работах, а дети чаще всего были предоставлены сами себе,
и никто за ними особо не присматривал. Вот и бегала Ганя на
луг проведывать привязанную к колышку козу, переводила её
на другое, новое, не выщипанное место, сдаивала. И сама моJ
лочко пила Ганя, и матери понемногу приносила.

— Слышь, Стас? — Сергей Александрович с недовольным
видом повернулся к охраннику.— СбегайJка! Шугани эту
старую клячу. Чтобы я её здесь больше никогда не видел!

Стас услужливо сорвался с места и бегом кинулся в стороJ
ну сидевшей старухи. Он сбежал по пологому склону и окуJ
нулся в травостой. Бежать по густой и высокой, по пояс, траJ
ве ему было непривычно и тяжело. Он рвал и мял её ногами,
высоко подкидывая их и сгибая в коленях. Луговые растеJ
ния оставляли на его костюме мокрые следы, пыльцу, соринJ
ки и свои семена.

Бежать до бабки было не менее двухсот метров, и скоро,
запыхавшись, охранник перешёл на шаг.

Подойдя к старухе, он грубо окрикнул её:
— Эй, старая! А ну проваливай отсюда!
Бабка Ганя, сидя на своей кофточке, повернулась, подняJ

ла глаза на молодого хама и, улыбнувшись почти всеми своJ
ими уцелевшими зубами, с какойJто спокойной радостью
спросила:
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— Это почему же, мил человек?
Стас сделал свирепое лицо и прорычал:
— Потому что этот луг принадлежит Сергею АлександроJ

вичу Гапуку. Он сегодня купил всю эту землю и не желает
видеть на ней никого из посторонних. Понятно? А теперь заJ
бирай свою козу и сваливай домой. Чтобы больше тебя здесь
никто не видел!

Старуха спокойно выслушала Стаса, не проявив ни маJ
лейшей эмоции. Она пристально вгляделась в незваного гоJ
стя и только сокрушённо произнесла:

— Да как же это луг может принадлежать какомуJто СерJ
гею... Гу... Гу... как там его?.. пуку какомуJто? Это только при
царе лугом владели помещики да купцы. А советская власть
этот луг отдала народу. Трудовому! Мы тут всю жизнь траву
косили. А козу здесь я пасу сызмальства. Как же ты говоJ
ришь, что теперь этот луг принадлежит комуJто одному? Он
что, барин какой? Или новый помещик?

Охранник слегка растерялся и не знал, что и ответить стаJ
рухе. Он только хотел прогнать её с луга, исполнить прикаJ
зание шефа, но он не был конченым отморозком и не желал
применять силу к женщине, которая годилась ему в бабки.
Стас стоял и напряжённо обдумывал, как согнать бабку с
козой и вернуться к хозяину с победным докладом.

— ДавайJдавай, старая! Уходи подобруJпоздорову. Теперь
это наш луг. И тебе тут с козой делать нечего! Паси её в друJ
гом месте! — Стас говорил торопливо, уже не сердясь, а тольJ
ко напуская на себя страшный вид. — Давай, мамаша, ухоJ
ди от греха подальше!

Бабка Ганя смотрела на Стаса своими светлыми блёклоJ
голубыми глазами с материнской лаской и видела его нереJ
шительность и напускную грубость.

— Как же, сынок? Мы ведь на этом лугу всю жизнь и пасJ
ли, и косили. Как же его могли продать комуJто? Кто ж право
такое имеет? — спросила старуха с детской наивностью.

— Ты что, бабка, новых законов не знаешь? Ещё при ЕльJ
цине закон приняли о том, что землю можно продавать за
деньги!

Стас хмурился и сердито выговаривал слова. Ему уже расJ
хотелось спорить с этой старой женщиной.

— Как же? Неужели новая власть на такое паскудство могJ
ла пойти? Как же? Ведь не поJбожески это. Земля только ГосJ
поду Богу принадлежать может, чтобы народ на ней мог своJ
бодно трудиться. Неправильные законы твоя новая власть
принимает, — бабка Ганя прониклась пафосом и без тени соJ
мнения и всякой боязни продолжала разговор с охранником.
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— Слушай, мамаша, ну уходи ты! И козу забирай поскоJ
рее, — Стас пытался уже поJхорошему уговорить старуху.

— Нет. Никуда я не уйду отсюда. Это мой луг! Я всю жизнь
на нём коз пасу. Я здесь в войну чуть не погибла. Не уйду я
никуда. Хоть стреляй в меня! И всё!

Бабка Ганя отвернулась от охранника, всем своим видом
показывая, что разговор окончен. Коза продолжала мирно
пастись, а старуха сидела на траве и спокойно наблюдала за
своей питомицей.

Помявшись в нерешительности, Стас понуро пошёл наJ
зад к шефу, ожидая ругани и оскорблений за невыполненное
задание.

Тогда, в тот год, во время оккупации, произошёл с Ганей
очень неприятный случай...

Однажды, возвращаясь с луга от Люськи, вынырнула она из
травы и выскочила на дорожку, ведущую на взгорочку к деревне.
А навстречу ей — невесть откуда — неожиданно попался худой,
чернявый, как цыган, мужик в форме полицая и с немецкой винJ
товкой за спиной. Ей он был не знаком и раньше не встречался.

— Стой! — окликнул Ганю полицай. — Кто такая?
Ганя не испугалась, могла чуть что снова нырнуть в высоJ

кую луговую травищу.
— Я Ганя из Самсоновки. Местная я, — ответила девочка.
Полицай подошёл к ней поближе и внимательно оглядел.
— Ганя? Что за имя такое?
— Ганна Панкратовна я. Папа мой, Панкрат ПантелейJ

монович, родом из Белоруссии, а назвал меня так в честь своJ
ей мамы, бабушки моей Ганны Алесевны, — бойко, без заJ
пинки протараторила Ганя.

Полицай, видимо, почуял запах козьего молока и строго
спросил:

— Где молоко пила?
Ганя не знала, что ответить, и ей неожиданно стало страшJ

но. Она испугалась — прежде всего за козу. Вдруг полицай
прознает, найдёт Люську и убьёт её?! Останутся они тогда с
мамкой совсем без молока. Больше всего было страшно за
Люську. Она — последняя живность в их хозяйстве.

«Не отдам Люську!» — подумала Ганя и опрометью бросиJ
лась наутёк. Нырнув в высокую траву, она побежала не наJ
прямки, а так, как в шутку учили её, играя в войну, старшие
братья, — зигзагами, из стороны в сторону.

Полицай тоже было кинулся за ней, да куда там! ПроворJ
ная и юркая Ганя, петляя, как заяц, оказалась уже далеко от
него, и поймать её он не смог бы никак.
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Разозлившись, фашистский прихвостень снял винтовку
и, прицелившись в сторону колыхающейся от Ганиного бега
травы, выстрелил.

Ганя бежала резво, изо всех сил, не оглядываясь.
И тут — раздался громкий выстрел...
Девочка даже не поняла сначала, что это в неё стрелял черJ

нявый полицай.
Затем прозвучал второй выстрел, и пуля просвистела ряJ

дом над головой, едва не задев Ганю. Следом пролетела треJ
тья пуля, и Ганя в лихорадочном беге сообразила наконец,
что это в неё, ребёнка, девочку, стреляет взрослый мужик,
который ещё минуту назад расспрашивал её.

Ганя не испугалась, она не осознавала до конца, что пуля
может убить её. Она продолжала петлять влевоJвправо и дуJ
мала только о том, чтобы спасти козу от чужих и посторонJ
них. Девочка бежала совершенно в другую сторону, противоJ
положную той, где была спрятана в траве Люська.

Раздался ещё один выстрел, но пуля прошла уже гдеJто
совсем в стороне. Больше не стреляли, а Ганя убежала далеко
в луг, почти к самой речке.

Она до самой темноты сидела, прячась в зарослях ивняка,
и плакала. Она боялась возвращаться домой. По глупости
назвав своё имя и деревню, она выдала себя. И теперь тот
злой чернявый полицай мог отыскать её дом, прийти к ним и
убить. Он уже пытался это сделать сегодня.

Набравшись смелости, Ганя всёJтаки вернулась домой к
полуночи. Мать была сильно встревожена её поздним возJ
вращением, но ругать не стала. В доме никого больше не
было, и дочка рассказала маме обо всём, что произошло с
ней. Она не стала скрывать того, что полицай стрелял в неё
и мог убить.

Мать расплакалась. А утром она пошла жаловаться коJ
менданту, что её дочь чуть не убили. Но коменданту было наJ
плевать. Пьяный подонок в немецкой форме с руганью выгJ
нал несчастную женщину и велел больше не беспокоить его
по таким пустякам.

А Ганя снова побежала на луг. Она отыскала Люську, коJ
торая так сильно обрадовалась девочке, что начала громко
мекать.

— Да тише ты! — испуганно зашипела на козу Ганька. —
Отыщут ведь! Убьют!

И Люська, словно бы поняв, замолчала. Девочка подоила
козу в крынку, которую прятала тут же, в траве, попила сама
и, перелив в походную солдатскую фляжку оставшееся моJ
локо, пошла домой.
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Мать дома накричала на неё и велела больше не ходить на
луг:

— Да чёрт с ней, с козой этой! Пусть пропадает! А то ведь
тебя и в самом деле убьют изJза неё.

Но Ганька замотала головой:
— Нет, мамочка, я не брошу Люську! Ей и так страшно

одной там, на лугу. Я не брошу её. Она ведь кормит нас...
И Ганя продолжала ходить на луг к козе до самой осени.
Больше она не встречала того полицая. Да и вообще никто

больше не обращал на неё внимания.
Поздней осенью, ещё до снега, деревню освободила КрасJ

ная Армия. И коза Люська, к радости Гани и её матери, сноJ
ва вернулась домой.

Запыхавшись, весь в поту, Стас подошёл к хозяину; тяжеJ
ло дыша и мотая головой, сокрушённо выпалил:

— Сергей Александрович! Не хочет бабка уходить с луга!
Шеф и сам видел, что старуха с козой остались на месте,

только не мог понять, почему. Он развёл руки в стороны,
растопырил пальцы, нагнул голову и злобно закричал на охJ
ранника:

— Что значит — не хочет уходить? Я велел ей убираться
вон! А ты почему не выкинул её оттуда? Ты что — барышня
кисейная? Ты — мой охранник! Я тебе за что деньги плачу?
Ты что, не мог пинками прогнать эту старуху прочь? Она поJ
кушается на мою собственность! Этот луг — моя собственJ
ность. Ты обязан её вышвырнуть с моей земли!

Сергей Александрович громко орал, мелко сучил руками
перед собой, топал ногами. Из его рта вырывалась обильная
слюна и брызгала Стасу прямо в лицо. Охранник, сморщивJ
шись и нагнув голову, молча выслушивал крик своего хозяJ
ина.

— Шеф... Я старух не бью! Я женщин вообще не бью! —
пролепетал Стас, не поднимая лица.

Ему было горько и обидно исполнять роль шестёрки при
таком злобном придурке, каким являлся его хозяин. Но где
Стас ещё найдёт такую непыльную и хорошо оплачиваемую
работу?

— ЧтоJоJо?! Я для чего тебя взял на службу? Чтобы ты раJ
ботал на меня и исполнял мои приказания. Прикажу закоJ
пать старуху живьём — ты закопаешь! Понял?! А если ты
слюнтяй и маменькин сынок, то иди вышибалой в бордель!
Да и там нужно быть крутым, чтобы на тебя юбочку не напяJ
лили и косички не заплели! Иди, отлупи эту каргу, чтобы неJ
повадно было, и оттащи её кудаJнибудь с луга прочь! А козу
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приволоки сюда — я её на барбекю пущу! — продолжал криJ
чать разъярённый господин Гапук.

Стас поднял лицо, смело поглядел в глаза хозяину и твёрдо
произнёс:

— Я всёJтаки бывший десантник, а не вышибала из борJ
деля! Старуху я бить не буду!..

Сергей Александрович резко замолк. Он впервые за те полJ
года, что у него работал Стас, услышал от него такую дерJ
зость. А дерзость Сергей Александрович страшно не любил.
Он вообще не любил тех, кто ему перечил. Он сразу бил в
лицо кулаком или поJдругому старался унизить дерзливца.
Но Стас был крупнее и сильнее его. Он действительно слуJ
жил в воздушноJдесантных войсках и был крепким бойцом.
И ударь его — получишь сдачи в ответ.

Холопский дух уже улетучился из Стаса, и он спокойно и
невозмутимо глядел в злобные глазки своего шефа. Тот закиJ
пал. Его душила дикая ярость от неповиновения своего охJ
ранника. Но ещё больше его задевало то, что какаяJто ниJ
щая старуха со своей драной козой ползает по его лугу и её не
посмели прогнать прочь. Это было возмутительно!

В глазах у Сергея Александровича потемнело от злости, и
начало сводить скулы. Он уже не мог громко кричать и тольJ
ко сдерживался изо всех сил, чтобы не взорваться.

— Она сказала, что это её луг... И она сказала, что всю
жизнь пасёт здесь коз! — Стас понял, что уже окончательно
потерял работу, и больше унижаться не хотел.

Он решился всё высказать. Но, поглядев на багровое лицо
Гапука с бешеными, налитыми кровью глазами, охранник
резко передумал чтоJлибо говорить. «Ну его, этого психа!» —
подумал Стас, махнул рукой и, резко развернувшись, зашаJ
гал вверх от луга — туда, где стояла деревенька Самсоновка.
Там он собирался поймать какойJнибудь транспорт и верJ
нуться домой в город, в областной центр.

— Ты кудаJаJа? — зарычал Сергей Александрович. — ВерJ
нись немедленно! Я кому сказал?!

Стас, уже отойдя на несколько шагов, обернулся, показал
бывшему своему хозяину огромный кукиш и выкрикнул:

— Вот тебе!.. А ещё она сказала, что никуда с этого луга не
уйдёт. Понял?! Хоть стреляй в неё! Вот так она и сказала. И
ничего ты ей не сделаешь! Буржуй!

Стас с презрением плюнул себе под ноги и зашагал в стоJ
рону деревни.

Гапук продолжал остолбенело стоять. Но теперь он снова
глядел в сторону старухи и её козы. Что же такое могло там
произойти, отчего один из лучших его охранников, верный и
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преданный Стас, вдруг взбунтовался, перестал подчиняться
ему и исполнять приказы? Какое проклятое слово могла скаJ
зать эта старая ведьма, чтобы так охмурить крепкого несенJ
тиментального мужика и проверенного жёсткого бойца?

Сергей Александрович всматривался вдаль. Он видел, что
старуха сидит по пояс в примятой траве. Голова в белой коJ
сынке, повязанной назад, возвышалась над луговым травоJ
стоем и была повёрнута в сторону козы. А коза, непривязанJ
ная, спокойно паслась поодаль от хозяйки, пощипывала траJ
ву, медленно передвигаясь по кругу.

— Хоть стреляй, говоришь? — прошипел поJзмеиному Гапук.
У него мгновенно созрел план.
Сергей Александрович подошёл к своему джипу, открыл

заднюю дверку и достал из багажного отделения зачехлёнJ
ный карабин. Он всегда возил его с собой. Но не потому, что
был азартным охотником, охоту он особо и не любил, а потоJ
му, что наличие серьёзного стрелкового оружия, впрочем,
официально зарегистрированного, придавало ему большую
уверенность в себе и повышало собственную самооценку.
Гапук частенько хвастался перед друзьями своим карабином
и чувствовал себя крутым мужиком, едва ли не бравым теJ
хасским рейнджером.

Вынув оружие из чехла, зарядил его патронами. Он пожаJ
лел, что оставил дома оптический прицел — сейчас бы очень
пригодился!

Отойдя от автомобиля вперёд на три шага, Гапук вскинул
карабин на плечо и прицелился.

В прицеле, на мушке, хорошо была видна маленькая голоJ
ва старухи в белом платке.

— Ну, ведьма! — пробурчал с ненавистью...
И нажал на курок.

Баба Ганя немного огорчилась от беседы со здоровенным
мужиком в чёрном костюме, охранником Стасом, который
хотел выгнать её с луга. Старуха действительно так и не могJ
ла понять, кто и как может продать заливной луг, на котором
испокон века местные крестьяне запасали корм для своих
домашних животных.

Ганна вспоминала, ей рассказывала её бабушка, что даже
в те времена, когда хозяином луга был помещик, все крестьJ
яне спокойно косили там траву, а вместо платы отдавали из
четырёх копен одну. А уж чтобы не пускать на луг пастись
коз — такого и вовсе никогда не было. Коров в общем стаде
пасли на дальних общинных пастбищах. А коз дозволялось
без всякого спроса пасти здесь, на заливном лугу. БлагодарJ
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ные крестьянки, хозяйки коз, часто приносили козье молочJ
ко в усадьбу помещика — попотчевать барчат. Помещик и
благодарен был. Давно это было!

А тут какойJто гусь с куста вдруг заявляет, что, дескать, и
луг его, и козу пасти не смей, и сама, мол, проваливай!

«Ишь, прыткий какой!» — думала баба Ганя и кивала гоJ
ловой. Нет, она не сердилась и не злилась. Ей вообще злость
была не присуща. Она просто не соглашалась с таким проJ
изволом, с таким беззаконием, которое пытались творить
какиеJто случайные, пришлые люди, никогда и не жившиеJ
то в этих местах...

Раздался выстрел — длинный, хлёсткий, громкий, раскаJ
тистый. Мимо головы бабы Гани свистнула пуля и сбила соцJ
ветие иванJчая в трёх шагах от неё.

«В меня ведь стреляет!» — моментально сообразила бабка.
И вспомнила тот давнишний случай шестьдесят пять лет
назад, когда полицай, предатель и фашистский прислужник,
стрелял в неё, маленькую девочку, которая прятала козу здесь,
на лугу, в травяных зарослях. Старуха вспомнила и рожу того
фашиста, и всё то страшное событие; и ей показалось, что
именно он, тот чернявый полицай, может быть, доживший до
нынешнего времени, снова стреляет в неё, пытаясь испраJ
вить свой давний промах...

И только сейчас бабка испытала страх поJнастоящему.
Она, став на несколько мгновений снова маленькой девочJ
кой Ганей, испугалась, потому что тогда испугаться просто
не успела. А сейчас страх догнал её через шесть десятков лет
из другого времени, из иной эпохи. Этот испуг прятался гдеJ
то здесь — в окрестных лесах, в речной пойме, в луговых заJ
рослях — и терпеливо дожидался момента, чтобы коварно
прилететь с выстрелом и догнать её.

Старуха прытко вскочила на ноги, подхватила свой посох
из орешины, крикнула козе:

— Беги, Анисья! — и сама бросилась бежать.
Она бежала, как и тогда, спасаясь от выстрелов полицая;

только сейчас ноги уже были не такие резвые. Она снова петJ
ляла, как и в тот раз, — влевоJвправо, вперёд, пригнувшись.
Тогда она была маленькая, и трава была выше её роста, и ей
легко было прятаться. А сейчас, несмотря на то, что и ростом
она стала ниже от старости, всё равно трава была ей всего
лишь по плечи и не могла скрыть целиком.

Раздался второй выстрел — громкий, страшный. Пуля
чиркнула по траве совсем рядом.

— Папа, мама, помогите мне! — крикнула на бегу бабка
Ганя.
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Она свято верила, что души её погибшего отца и давно уже
умершей матери находятся гдеJто рядом и не оставят её в беде.
В трудные моменты своей жизни Ганна призывала на помощь
не Бога, в которого верила, но никогда не видела и не знала
близко, а своих родителей, которых знала, любила и всегда
чувствовала их поддержку даже оттуда, из потустороннего
мира. И помощь всегда приходила.

Третий выстрел прозвучал немного тише. Но на этот раз
пуля прошла чуть выше головы. Бабка Ганя ощутила — скоJ
рей интуитивно — её секундное дуновение над темечком.

Старуха бежала изо всех своих сил, и расстояние от стрелJ
ка и до неё понемногу увеличивалось.

«Как в тот раз стреляет, — подумалось бабке, — и пули так
же пролетают!»

Бежать было всё тяжелее и тяжелее. Уже часто и сильно
колотилось сердце, чаще подгибались слабеющие ноги, пеJ
рехватывало дыхание. Но страх, что полицай достанет её очеJ
редным выстрелом, толкал её вперёд и вперёд. Баба Ганя уже
не петляла, она бежала по прямой и думала только о том, что
фашист промахнётся и не попадёт в неё.

Ещё она думала о козе.
— Люська, где ты? — прошептала она, путая имена, вспоJ

миная, что Люська — это была коза военного времени, а сейJ
час у неё — Анисья.

От Люськи до Анисьи сменилось более десятка поколеJ
ний коз, и Анисья была уже дальним потомком той козы по
кличке Люся.

Да какая разница! Коза должна уцелеть! Она не погибла
во время войны от рук тех фашистов, не погибнет и сейчас от
рук фашистов нынешних.

Четвёртый выстрел был ещё тише, и пуля прошла уже даJ
леко. Но баба Ганя продолжала бежать. Она долго не могла
остановиться и бежала скорее по инерции. Страх улетучилJ
ся, и она вдруг поняла, что к ней пришла помощь от отца и
матери, что они снова помогли ей.

Пятый выстрел её уже совсем не испугал, бабка Ганя твёрJ
до уверилась, что стрелок не попадёт в неё. Она замедлила
бег и перешла на быстрый шаг. Она удалилась от опасного
места уже на полкилометра, и, хотя дальность была ещё досJ
таточной для прицельной стрельбы, попасть в неё стало не
такJто просто. Старуха продолжала быстро семенить, направJ
ляясь к центру луга, туда, где протекала речка. Там можно
было укрыться в зарослях ивняка.

«Как в тот раз!» — снова подумала бабка. Ей казалось, что
та история повторялась точьJвJточь. Только теперь пряталась
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на лугу не маленькая быстроногая девочка Ганька, а уже стаJ
рая и сухонькая бабка Ганя.

Прозвучал шестой выстрел, но какJто неуверенно.
«Не попадёшь, гад!» — уже самодовольно подумала старуха.
Она не останавливалась — и всё шла и шла к речке, к гусJ

тым кустарникам, росшим по её берегам. Понемногу успоJ
каивалось сердце, и дыхание приходило в норму. ВсёJтаки
ещё достаточно крепкое здоровье сохранила баба Ганя.

«Только бы коза уцелела!» — думалось Ганне ПанкратовJ
не, о себе она совсем не беспокоилась.

Седьмой выстрел раздался уже издалека, и было понятно,
что стреляет фашист скорей от досады.

Вот и река, и заросли.
Раздался ещё один выстрел. Мимо.
Наконец бабка Ганя остановилась и обернулась назад.
Стрелок был уже достаточно далеко, метров за восемьсот.

Старуха приложила ладонь ко лбу и стала вглядываться в
маленькую далёкую фигурку стрелявшего в неё негодяя. Тот
стоял на взгорке возле своей чёрной машины, которая стаJ
ла похожа на большую собаку, изготовившуюся укусить хоJ
зяина.

«Снайпер!» — баба Ганя ухмыльнулась и, повернувшись,
нырнула в густой кустарник. Она знала, что здесь её уже никJ
то не отыщет.

Человек на склоне пострелял ещё немного, уселся в машиJ
ну и убрался восвояси.

Через пару часов, когда солнце уже склонилось к закату,
баба Ганя вышла из своего укрытия и пошла назад — туда,
откуда убежала совсем недавно. Она шла искать козу.

— Анисья!
В ответ молчок.
— Анисья!
Пройдя метров триста, бабка увидала колыхающуюся

траву, и из луговых зарослей выбежала ей навстречу коза.
Она как ни в чём не бывало, весело и с некоторой укоризJ
ной, поглядела на бабку Ганю, и в её сероJзелёных глазах
отразилась большая привязанность к своей хозяйке и блаJ
годарность за всё.

— Пойдём домой, Анисьюшка! — старуха ласково помаJ
нила козу, и та послушно зашагала следом.

Бабка шла, не торопилась, разговаривала то ли сама с соJ
бой, то ли с козой:

— Ничего, Анисья. Уцелели. И в тот раз не пропали. И в
этот раз живы остались. Ничего нам не будет. А лугJто этот
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наш! Он всегда был нашим. Нашим и останется. Все эти асJ
пиды, фашисты проклятые, приходят и уходят, а мы, АнисьJ
юшка, здесь всегда с тобой будем. Потому что луг этот дан
людям, чтобы на нём коз пасти. А для чего ещё? НеJеJе! Не
будут эти чужаки здесь хозяевами. Приходили уже тут одJ
нажды такие же шустрые, да потом исчезли незнамо куда...
Наша правда!.. Наша земля!.. Наш луг!

Бабка Ганя семенила, опираясь на свой посох, за ней беJ
жала её коза. Они шли по лугу. По своему лугу. Они были
вечными: луг, коза и старуха.

P.S.
Через три месяца Сергей Александрович Гапук был застJ

релен снайпером возле своего автомобиля.
Петьку Коптелова, землепродавца, посадили за вымогаJ

тельство взятки на три года с конфискацией.
Сделку по выводу луга из сельхозугодий и продаже частJ

ному лицу признали незаконной и аннулировали. Луг снова
оказался ничей. Точнее — он остался лугом бабы Гани и её
козы Анисьи.
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Анна ТОКАРЕВА

РЯБИНА В МЕДУ

МОРСКИЕ КАМЕШКИ

Ты просчитал все «нет» и «за»,
Ты взвесил горькое и сладкое,
А называл мои глаза
Морскими камешками гладкими.

Я для тебя была игрой,
Всё было схвачено, размечено.
Мой отрицательный герой,
Пред Богом были мы не венчаны.

И мрак ночной, и блеск огней
Делить с тобой не будем поровну…
Иди дорогою своей,
А я пойду в другую сторону.

«Благословите, небеса, —
Шепчу пред тлеющей лампадкою, —
Того, кто звал мои глаза
Морскими камешками гладкими».

АВГУСТ

Лиловые, с синим отливом,
На фоне зелёной листвы,
Всё падали спелые сливы
На влажное ложе травы.

Душистая, сочная сладость —
То августа лёгкий уход.
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Какая безмолвная радость:
Погладить ладонями плод.

Глядеть, улыбаясь, как пчёлы
Над лакомством липким кружат,
И бледных цветов маттиолы
Нежнейший вдыхать аромат.

Расслабиться, жмурясь лениво,
Пленяясь последним теплом,
Надкусывать кожицу сливы,
Не зная, что будет потом.

РЯБИНА В МЕДУ

Стекает лентой мёд цветочный,
Красна рябиновая гроздь…
Сентябрь смывает многоточье
За невесёлым словом «врозь».

Губами ягоду тугую
Берёшь с моих упрямых губ,
Уверен, что не убегу я,
И потому немного груб.

Расправив крылья, неизбежность
Роняет пёрышкоJбеду…
Напоминает моя нежность
Рябину горькую в меду.

* * *
В стране распахнутых ресниц
И откровений молчаливых
Нам не кормить с ладони птиц,
Всегда голодных и пугливых.

Увы, страна теперь не та:
Бесстрастны взгляды, звуки, лица…
Но как же тянет к тем местам
Озябшим сердцем прислониться.

Держу синицу на руке,
Влетела в форточку, пичуга…
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А боль висит на волоске —
Моя бездушная подруга.

* * *
Облетели до срока
И берёза, и вяз.
Что косишься, сорока,
Чёрной бусинкой глаз?

В любопытстве сорочьем
Есть желанье — украсть.
Чем умишко короче,
Тем навязчивей страсть.

Я — не глупая птица,
Но в шкатулке резной
Потаённо хранится
Унесённое мной:

Гладкий жёлудь — с Тверского
Да с Цветного — каштан…
Ничего воровского,
Так что совесть чиста.

Это просто приметы
Облюбованных мест.
Это прошлого лета
Восклицательный перст.

Жёлудь выпуклым боком
Призывает: «Погладь!»
И стрекочет сорока
За окошком опять.
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Заговор «чёрной элиты»

Григорий Ефимович Распутин — русский крестьянин, уроJ
женец села Покровское Тобольской губернии. Родился 9 (21)
января 1869 года, убит — 16 (29) декабря 1916. Он вошёл в
историю России после знакомства с семьёй Русского ИмпеJ
ратора в ноябре 1905 года. Об этом человеке нам, благодаря
изданным и снятым в советское время книгам и фильмам,
кажется, известно всё. Однако, что уже происходило не раз,
при более тщательном изучении вновь открывшихся истоJ
рических фактов, многое в образе «распутника Гришки» окаJ
зывается не соответствующим действительности.

Разоблачение мифов о Распутине — тема отдельного исслеJ
дования, мы же в контексте заданной темы попробуем развенJ
чать только одно предубеждение, что, мол, убит он был патриJ
отами России, ревнителями престола и хранителями чести авJ
густейшей семьи. Для этого зададимся простым вопросом:
«Кто были убийцы Распутина?» Ответить на
него не сложно, имена их известны: это князь
Ф.Ф. Юсупов, граф СумароковJЭльстон — наJ
следник богатейшего и знатнейшего рода; член
Дома Романовых, Великий князь Дмитрий
Павлович; экстравагантный думский деятель

Роман ИЛЮЩЕНКО

ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ МОГ
ОСТАНОВИТЬ ВОЙНУ
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монархистского толка В.М. Пуришкевич; военврач С.С. ЛазоJ
верт; поручик Преображенского полка С.М. Сухотин и некто
Освальд Рейнер — подданный британской короны.

На первый взгляд всё вроде логично, но стоит копнуть глубJ
же, и в чистоте помыслов заговорщиков приходиться сильно
усомниться. Так, оба представителя высшей элиты, дворянJ
ства известны как... сторонники нетрадиционных сексуальJ
ных отношений и любовники; ярый монархист, «жидобой» и
черносотенец был... милостиво отпущен из тюрьмы в апреле
1918Jго по личному указанию «рыцаря революции» Ф.Э.
Дзержинского, который оказался... старым приятелем друJ
гого участника заговора — доктора Самуила Лазоверта; и,
наконец, англичанин — друг детства другого Феликса —
Юсупова, с которым они вместе учились в Оксфорде. Как
признало недавно британское правительство, сэр Райнер
имел звание капитана английской разведки!

Есть сведения, что сановный отец юного барчука, терзаясь
мыслью о ненормальности своего чада, приводил его тайно к
старцу Григорию, а тот его... выпорол. Что касается Дмитрия
Павловича, то он, рано осиротев, воспитываясь в семье ИмJ
ператора, рассчитывал получить руку одной из дочерей НикоJ
лая. Но когда Государь узнал от Распутина о порочных наJ
клонностях и связях родственника, то отдалил его от семьи.

Не было ли у этого странного союза элитарных педерастовJ
западников, профессиональных провокаторов и агентов британJ
ской разведки другой цели? Не были ли представляемые ими силы
крайне заинтересованы в падении православной монархии? Но
тогда зачем им было убивать и так как бы работавшего на дискJ
редитацию августейшей семьи Гришку Распутина? К этому вопJ
росу, на который ответить непросто, мы ещё вернёмся.

Не сидели сложа руки

А пока окунёмся в предвоенный период, 1910—1912 годы.
Россия, используя свои поистине неограниченные возможJ
ности (по мнению американского журнала «Нэшнл джиогJ
рафик»), стремительными темпами набирая политический
вес, быстро богатеет, намереваясь войти в тройку наиболее
экономически развитых государств, серьёзно потеснив АвJ
строJВенгрию, Францию, Германию и Англию. Она уверенJ
но претендует на звание супердержавы, имея для этого все
основания: третье в мире место по численности подданных,
быстрый рост доходов населения (семья русского квалифиJ
цированного рабочего жила тогда не хуже его британского
коллеги), рост ВВП (до 12% в год) и золотого запаса; укреплеJ
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ние национальной валюты — рубля; едва ли не самые низкие в
мире налоги в сочетании с бурным развитием промышленносJ
ти (в 1913 году в соотношении с 1909 годом совокупный рост
стоимости отечественной продукции составил 150%), строиJ
тельство железных дорог, увеличение нефтедобычи и т.д. РосJ
сия ставила всё новые и новые рекорды. Это, естественно,
вызывало оправданную тревогу у завистливых конкурентов и
прежде всего её вечной соперницыJ«союзницы» Британии.

Англичане, всегда ревностно относившиеся к успехам РосJ
сии, не сидели сложа руки, имея при этом колоссальный опыт
затевания всяческих политических интриг и провокаций.
Борьба с Россией, её растущим влиянием, всяческое ослаблеJ
ние её и стало одной из целей созданной в начале ХХ века по
инициативе группы английских банкиров во главе с кланом
Ротшильдов лучшей в мире разведслужбы СИС (МИJ6).

От Дальнего Востока до Балкан

После Портсмутского договора, завершившего РусскоJяпонJ
скую войну, в которой англичане заодно с янки, поддерживая
японцев, защищали свои интересы в регионе, их внимание пеJ
реключилось на Балканы. Этот полуостров, по меткому выраJ
жению сэра У.Черчилля, «мягкое подбрюшье Европы», считалJ
ся крайне нестабильным, во многом благодаря именно провоJ
димой там Британией политике. Именно здесь после итогов неJ
выгодного многим странам Берлинского конгресса (1878 г.),
подготовленного всё в том же Лондоне, создался очаг серьёзJ
ных проблем и взаимных территориальных претензий. Здесь и
запланировали британцы развязать очередную войну, куда, по
их планам, и нужно было втянуть Россию.

К началу ХХ века ситуация на Балканском полуострове
была следующей. Ослабевшая Османская империя, пользуJ
ющаяся поддержкой британской короны, продолжала из посJ
ледних сил удерживать свои европейские владения, на котоJ
рые претендовали Болгария, Сербия, Черногория и Греция.
Этим государствам традиционно покровительствовала РосJ
сия, считавшая Балканы своей сферой влияния. На всё это с
опаской смотрела габсбургская монархия, имевшая здесь
свои территориальные интересы. Это и создавало предпосылJ
ки к вспыхиванию военного конфликта.

Россия не раз с оружием в руках выступала в поддержку
проживавших на Балканах единоверческих ей народов. ОдJ
нако после убедительной победы над турками в войне 1877—
1978 гг. русское правительство больше опасалось усиления в
регионе австроJвенгерского влияния. С этой целью, как проJ
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тивовес австрийской гегемонии, русскими дипломатами весJ
ной 1912 года было инициировано создание «Балканского
союза», в который и вошли государства региона. Однако там
бурно шли процессы национального возрождения, и внутJ
ренняя политика их правительств скоро переориентироваJ
лась на скорейшее решение своих накопившихся территоJ
риальных проблем, прежде всего за счёт ослабевшей ОсманJ
ской империи. Греки стремились к идее создания «Великой
Эллады», болгары — к «Цельнокупной Болгарии», сербы — к
максимальному расширению своих границ от Дуная до АдJ
риатики. Всё это вылилось в итоге в две Балканские войны,
втянуть в которую Россию пытались не только придворная
«панславянская» партия и сербские националистыJмасоны,
связанные тайными нитями с английскими «братьями», но
также Франция и Британия, несмотря на официально объявJ
ленную ими «незаинтересованность в балканской проблеме»!

Сделать этого им тогда не удалось. И кто знает, может быть, и
началась бы Первая мировая на два года раньше, если бы не...
Григорий Распутин. Именно он в ходе нескольких личных встреч
убедил Государя не ввязываться в конфликт на Балканах.

Двойник был!

Григорий Распутин, оставаясь царским другом, несмотря
на свои не вызывающие сомнений качества целителя и проJ
рицателя, не обладал, однако, безусловным влиянием на
Царя. Николай — человек, достаточно мягкий, был в то же
время, что отмечали хорошо знавшие его люди, во многих
вещах непоколебимым и даже упрямым. Он умел держать
необходимую дистанцию с людьми и обладал вполне достоJ
верной информацией о Григории Распутине.

По его личному распоряжению, за этим человеком было
установлено наружное наблюдение. К тому же несколько раз
на его родине, в селе Покровском, работала и специальная
комиссия, изучавшая его прошлое и расследовавшая, наприJ
мер, причастность Григория к «хлыстам», что, кстати, не подJ
твердилось. Это позволяет говорить о том, что Императору
был хорошо известен человек, которого он допустил в свою
семью и непосредственно — к наследнику.

Отсюда ясно, что он не мог не знать и о двойнике РаспутиJ
на, о проделках и похождениях которого взахлёб писала тогJ
дашняя пресса, находящаяся, как и сейчас, в руках олигарJ
хических кругов со своими интересами. Например, после
одного из наиболее известных, красочно расписанных пресJ
сой шумных загулов «Распутина» в московском «Яру», имJ
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ператор лично поручил градоначальнику Первопрестольной
генералу А.А.Адрианову провести сугубое расследование,
которое установило, что в названное время подлинного ГриJ
гория Распутина в златоглавой и близко не было!

О том, что у него был двойник, писали и другие очевидцы,
в том числе такая хорошо известная личность, как председаJ
тель Госдумы М.В. Родзянко, а атаман Войска Донского граф
Д.М.Граббе встретил в гостях у одного из водивших с ГригоJ
рием дружбу петербуржцев «Распутина», уже после того, как
того... убили. Кто же был заинтересован в двойнике?

Миротворец с берегов Туры

Но вернёмся к нашим Балканам. Вот что зафиксировано в
воспоминаниях нескольких свидетелей. «Вспоминаю только
один случай, — писала близкая царской семье и хорошо знакоJ
мая с Распутиным фрейлина А.А. Вырубова, — когда действиJ
тельно Григорий Ефимович оказал влияние на внешнюю полиJ
тику России. Это было в 1912 году, когда [Вел. Кн.] Николай
Николаевич и его супруга старались склонить Государя приJ
нять участие в Балканской войне. Распутин чуть ли не на колеJ
нях перед Государем умолял его этого не делать, говоря, что враJ
ги России только и ждут того, чтобы Россия ввязалась в эту
войну и что Россию постигнет неминуемое несчастье». Это соJ
общение совершенно определенно подтвердил и граф С.Ю. ВитJ
те, который отнюдь не являлся поклонником Распутина.

Видно это и из письма Царицы Государю, написанного 1
ноября 1915 г., уже в разгар Первой мировой войны: «Наш
Друг был всегда против войны и говорил, что Балканы не
стоят того, чтобы весь мир и изJза них воевал...»

Последовав совету Распутина, Государь отказался тогда
от втягивания России в войну. Мы ограничились дипломаJ
тическими рычагами для усмирения амбиций болгар и серJ
бов. Так на пути истинных поджигателей войны с берегов
Темзы встал простой русский мужик Григорий Распутин,
родившийся на берегах сибирской Туры.

С этих самых пор, если не раньше, Распутин и стал персоJ
ной «нон гранта» для британской разведки. В Лондоне решиJ
ли устранить этого мужика, оказавшего России такую не
оценённую ей по достоинству услугу...

Теракт в миллионы жизней

12 июля 1914 года в Покровском на вернувшегося накаJ
нуне из Петербурга Г.Распутина было совершено покушеJ
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ние. Пострадавший в тяжёлом состоянии попал в больницу,
где через две с небольшим недели узнал, что началась война.
Увы, среди окружавших тогда Государя подданных не оказаJ
лось того, кто мог бы предотвратить войну, ставшую роковой
для России, её народа и династии. Истинный патриот РодиJ
ны, миротворец Григорий Распутин был далеко.

Кем была Хиония Гусева, совершившая, по сути дела, терJ
рористический акт, результатом которого стала самая кровоJ
пролитная на то время война? На первом же допросе задерJ
жанная полицией женщина созналась в содеянном, заявив,
что причиной нападения являются религиозные мотивы. ИнJ
тересно, что признанная в ходе длящегося больше года следJ
ствия душевнобольной, она была помещена в психиатричесJ
кую лечебницу, откуда её выпустили в первый же месяц после
т.н. «февральской буржуазной революции» по личному распоJ
ряжению главы Временного правительства и... масона А.Ф.
Керенского, тесно связанного с Великобританией.

Как плелась интрига по втягиванию России в Мировую
войну — тема отдельной публикации. Суть в том, что вновь
не обошлось без английского «запала» в виде масонской ульJ
транационалистической организации «Млада Босна», члеJ
ном которой, экзальтированным студентом Гаврилой ПринJ
ципом, и был убит наследник австрийского престола эрцгерJ
цог Франц Фердинанд, симпатизировавший, кстати, России.

«Не будет меня — не станет и вас»

Настало время вернуться к вопросу, поставленному в наJ
чале статьи. Ответ на него получить легче, если учесть, что
выйдя из больницы, Распутин не изменил своей позиции,
продолжая оставаться русским патриотом и монархистом,
желавшим Родине мира и благоденствия. Этим он путал карJ
ты предавшей Россию прозападной элите и либералам, чем и
подписал себе смертный приговор.

Одним из его известных пророчеств, обращённых к венцеJ
носной семье, были слова: «Пока я жив, с вами всеми и с дина*
стией ничего не случится. Не будет меня — не станет и вас».
Через два месяца после зверского убийства Распутина, была
приведена в действие вторая часть секретного плана — загоJ
вор генералов, в результате которого Россия стала республиJ
кой. А еще через полтора года государь вместе с семьёй и
сохранившими ему верность подданными, был не менее зверJ
ски умерщвлен.
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 Только при рождении и когда мы умираем,
 нам разрешается вести себя честно.

           Альберт Эйнштейн

Помнится, еще в далекие 70Jе, когда ценилось инженерJ
ное и научное знание, было модным — не только у технарей,
но и у гуманитариев — вешать на стенку фото Альберта ЭйJ
нштейна — непререкаемо «величайшего» ученогоJфизика и
мудреца всех времен и народов. Культ научного знания давно
уже предан у нас забвению, но, как это ни парадоксально,
изображение или кинохронику Эйнштейна мы видим в еще
больших пропорциях, чем прежде. В эпоху деградации и поJ
прания науки, в том числе и методом «реформирования» ее
институтов, этот в общемJто не лишенный стариковского
обаяния дядька с языком наружу в бытовом масскультурном
формате окончательно утвердился как символ научного знаJ
ния вообще…

Но что сделало этого человека великим,
если не сказать неоспоримо или даже безмерJ
но великим? Считается, что Альберт ЭйншJ
тейн, молодой клерк из швейцарского патенJ
тного бюро, чуть ли не в одиночку преобразоJ

Геннадий СТАРОСТЕНКО

ПОЧЕМУ ЭЙНШТЕЙН
ПОКАЗАЛ ВСЕМ ЯЗЫК…
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вал физику из статической трехмерной науки в науку о четыJ
рехмерной пространственноJвременной вселенной исключиJ
тельно методом блестящих «экспериментов мысли», описыJ
вающих гравитацию, движение, пространство и время. ТакJ
же он якобы проложил пути к пониманию природы света и
энергии — и был первым, кто постиг связь между энергией и
массой. Он будто бы не только изменил наш взгляд на физиJ
ку, но и вообще на природу вселенной.

Вместе с тем такие серьезные ученые, как Роджер ШлафJ
ли в США и А.А.Логунов в России полностью опровергают
этот взгляд на Эйнштейна как несостоятельный и ничем не
доказанный. «Это все миф, — утверждает Шлафли в своей
книге «Как Эйнштейн разрушил физику». — Эйнштейн не
является автором теории относительности, как и большинJ
ства других теорий, за которые его превозносят».

Предмет, о котором пишет Роджер Шлафли, хорошо ему знаJ
ком: он — доктор математических наук, по первому образоваJ
нию электромеханик, преподавал в Чикагском университете и
в Калифорнийском (в Санта Круз — где и проживает). Среди
прочего — признанный специалист по квантовой физике и спеJ
циальной теории относительности. Отметим, что в своей криJ
тике работ Эйнштейна Шлафли ссылается и на мнение акадеJ
мика А.А.Логунова, написавшего книгу о сомнительных асJ
пектах эйнштейновой теории относительности.

Первым ввел понятие «относительности» и придумал подJ
линно релятивистскую теорию массы и энергии шотландсJ
кий физик и математик Джеймс Кларк Максвелл. В 1873
году у него вышел объемистый «Трактат об электричестве и
магнетизме», который многие называют гениальнейшим из
трудов. По единодушному мнению ученых, в нем были даны
самые важные уравнения в истории науки. (Известно, что во
время учебы Эйнштейн активно интересовался электромагJ
нитной теорией Максвелла.)

Последующий труд Пуанкаре по вопросам относительноJ
сти представил теоремы, которые были математически иденJ
тичны эйнштейновым, но главное, все же были написаны до
Эйнштейна. Р.Шлафли: «У Лоренца и Пуанкаре уже были
все важнейшие аспекты теории относительности, и это было
опубликовано до Эйнштейна». Между тем эти высоко стоJ
ящие в науке фигуры почти забыты, тогда как репутация посJ
леднего обрела статус полубога.

Американский ученый приводит объяснение: всем извесJ
тно, что в молодые годы Альберт Эйнштейн работал физиком
в патентном бюро в Берне. Это дало ему доступ к появлявJ
шимся в ту пору смелым научным открытиям. Он тонко проJ
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чувствовал конъюнктуру того, что составляло права интелJ
лектуальной собственности, и решил «суммировать» достиJ
жения научной мысли, замаскировав свою «попытку отчужJ
дения интеллектуальной собственности» терминологическиJ
ми пассами.

Давно уже пора сказать, что Альберт Эйнштейн не являетJ
ся открывателем знаменитой формулы Е = МС2. На самом
деле, она была опубликована Олином то де Претто в малозаJ
метном научном журнале в Италии за два года до того, как ее
«открыл» Эйнштейн, пусть и утверждавший, что он выдумал
это самостоятельно.

Роджер Шлафли доказывает, что Эйнштейн позаимствоJ
вал многие идеи у других, заявляя их как свои, включая идею
постоянства скорости света и взаимопреобразования массы
и энергии в специальной теории относительности (СТО). Он
писал: «Понимание Эйнштейном специальной теории отноJ
сительности… было вторичным по отношению к Пуанкаре.
По всем принципиально важным аспектам этой теории ПуJ
анкаре публиковал свои открытия за годы до Эйнштейна —
и в более лаконичной форме».

Согласно Р.Шлафли, этапы становления и широта охваJ
та открытий, предшествовавших работе Эйнштейна по СТО
1905 года, как минимум, свидетельствуют о гораздо более
широком научном процессе того времени, чем об этом тракJ
туется в банальных общепринятых источниках. Это объясJ
няет и то, что Эйнштейн не получил за СТО Нобелевской
премии — поскольку не им первым была выдвинута конJ
цепция, как и не им придуман был сам термин. А вот ХедJ
рик А.Лоренц получил Нобелевскую премию за свою рабоJ
ту по теории относительности за три года до того, как в 1905
году появились первые работы Альберта Эйнштейна на эту
тему.

И несмотря на эти очевидные факты, опубликованное им
в 1905Jм «открытие» почемуJто принято считать «прорывным
и революционным»… Кому и зачем выгодно внедрять эти
убеждения? Вооружившись фактами и свидетельствами учеJ
ных, Роджер Шлафли доказывает, что ничего «революционJ
ного» в них не было. Напротив: «великий мудрец» системаJ
тически заимствовал чужие идеи, не воздавая должного их
подлинным авторам.

И в этой связи важно подчеркнуть, что сам Шлафли, беJ
зусловно, отдает должное своим предшественникам — тем,
кто первым стал раскрывать глаза на научные подвиги АльJ
берта Эйнштейна. Речь, в частности, и об академике АнаJ
толии Алексеевиче Логунове, в отношении которого либеJ
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ральными СМИ организован заговор молчания. А между
тем этот талантливейший физикJтеоретик очень много добJ
рого сделал для науки и высшего образования: работал в
Объединенном институте ядерных исследований в Дубне,
был директором Института физики высоких энергий и поJ
чти два десятка лет вплоть до 1992Jго — ректором МГУ.
Область его научных интересов включала квантовую теоJ
рию поля, физику высоких энергий и релятивистскую теоJ
рию гравитации. Логунов, в частности, считал общую теоJ
рию относительности несостоятельной в качестве физичесJ
кой теории изJза её несовместимости с фундаментальными
законами сохранения энергии.

Процитируем и характерное отношение академика ЛоJ
гунова к наследию Эйнштейна в части общей теории отJ
носительности (ОТО) — из статьи о Логунове в «ВикипеJ
дии»: «Таким образом, при более глубоком рассмотрении
ОТО оказывается несовместной с фундаментальными заJ
конами природы — законами сохранения энергии, имJ
пульса и момента количества движения… Ни в макроJ, ни
в микромире пока нет ни одного экспериментального укаJ
зания, прямо или косвенно ставящего под сомнение спраJ
ведливость этих законов. Поэтому ОТО как теория, лиJ
шённая этих законов, с физической точки зрения не моJ
жет считаться удовлетворительной… В силу сказанного
выше это может означать лишь одно: отказ от ОТО как
физической теории».

Анатолий Логунов считал, что главные ошибки ЭйнштейJ
на кроются в математических преобразованиях. Анализируя
работу Эйнштейна 1920 года «Об общей и специальной теоJ
рии относительности», и другие специалисты сходятся во
мнении, что в ней много грубых ошибок.

Роджер Шлафли в своей критике Эйнштейна и возвращаJ
ется к одному из своих источников — книге А.А.Логунова
«Анри Пуанкаре и теория относительности», где доказываJ
ется, что теория относительности в гораздо большей мере соJ
здана не Эйнштейном, а другими. Шлафли показывает, что
концепция движения и времени как «четвертого измерения»
предшествовала «открытию» Эйнштейна более чем на десяJ
тилетие. Ведь Герберт Уэллс ввел и осмыслил это понятие в
своем романе «Машина времени» еще в 1894 году. А всего год
спустя Лоренц написал научную работу, в которой предлоJ
жил идею «местного времени в движущемся объекте». ПуанJ
каре в 1898 году написал трактат, а через два года еще один, в
которых исследовалась взаимосвязь между движением и вреJ
менем…
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Роджер Шлафли: «Мы знаем из опубликованных писем
Эйнштейна, что он уклонился от признания значительной
помощи, оказанной ему первой женой (тоже физиком) в подJ
готовке СТО. Как не воздал должного и многим другим. И в
последующем в его работах часто не было необходимых ссыJ
лок на источники и на предшественников, в то же время сам
он всегда писал протестные жалобы, если не получал того,
чего хотел. Он в большей мере, чем ктоJлибо из ученых того
времени, пользовался СМИ для самопродвижения». Всю
свою жизнь он продолжал игнорировать используемые им
источники и вклад в науку других людей».

Таким образом, Шлафли доказывает, что знаменитый труд
по теории относительности, который Эйнштейн написал в
1905 году, является самой переоцененной и перехваленной
научной работой за всю историю физики. Это всего лишь
искусно составленный плагиат. Монументальный образ учеJ
ногоJтворца и вселенского мудреца просто рассыпается в
прах, является фикцией…

В своей книге «Как Эйнштейн разрушил физику» Роджер
Шлафли не просто оспаривает научные достижения этого
человека, но свидетельствует критическим посылом о том,
что такой подход к «устранению конкурентов» вообще хаJ
рактеризует корпорацию подобных «великому мудрецу» люJ
дей. Сначала ты без зазрения совести воруешь чужое, потом
«столбишь» его как свое, а впоследствии, овладевая авторсJ
ким правом, лицензией и производя необходимую накачку в
СМИ, обеспечиваешь себе комфортную левитацию над обыJ
вательским сознанием.

Культ Альберта Эйнштейна, по мнению американского
физика, негативно повлиял на современную науку. Это приJ
вело к практике революционного и никуда не ведущего теоJ
ретизирования, нацеленного на ниспровержение подлинных
авторитетов.

Почти всю свою жизнь Эйнштейн работал над единой теJ
орией поля, по мнению многих физиков, весьма несовершенJ
ной абстрактноJтеоретической конструкцией, не соотносяJ
щейся с эмпирическими данными. К его методу чаще всего
неприменим рациональный подход, основанный на продукJ
тивной схеме «наблюдение — гипотеза — экспериментальJ
ная методология».

А между тем Эйнштейна очень часто называют «современJ
ным Аристотелем». Аристотель и был гением, давшим людям
научную концепцию мира на многие века вперед, тогда как
слава Эйнштейна, которого теперь превозносят выше АрисJ
тотеля, зиждется на творчестве других людей.
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Нелепо, считают специалисты, и говорить о какойJлибо
вообще прикладной роли идеи тождества массы и энергии
(Е=МС2) в создании атомной бомбы, а ведь Эйнштейна приJ
числяют к ее создателям. Эта формула и не нужна была для
бомбы — и даже намека не давала к тому, как расщепить
атом. Да и саму идею атомной бомбы первым озвучил Герберт
Уэллс.

Во времена постмодерна Альберт Эйнштейн становится
самым известным в мире ученым. Он давно уже ушел из жизJ
ни, но его статус в обывательском сознании стараниями массJ
медиа заметно вознесен со времени его кончины. Этот челоJ
век стал неприкасаемой иконой, а равно и монументальным
символом чьегоJто интеллектуального превосходства — теJ
перь мы понимаем, мнимого.

От непонятных и нередко чуждых нам научных палестин
давайте обратимся на секунду к нашим — внутриполитичесJ
ким. О «старике Эйнштейне» мы довольно часто слышим
лишь постольку, поскольку именно таков определяющий
культурный тренд, навязываемый не только в России, но и в
Америке. Иного культурного продукта от либеральных СМИ
ждать и не приходится. От них вы не услышите ни о физике
Анатолии Алексеевиче Логунове, ни о математике Игоре РоJ
стиславовиче Шафаревиче...

Нас уверяют, что эпоха либерализма в родном отечестве
дискредитировала себя и сменилась всевластием силовой
олигархии. Да где же? Ничего подобного — и органы зрения
нам застят всё те же, и сообщается о них всё то же — исклюJ
чительно в атрибутах величия, и сами мы поJпрежнему долJ
жны огульно приходить в восторг от «культурного продукJ
та», представляющего собой месиво из мнимых ценностей,
откровенного безобразия и какогоJто «суррогатного материнJ
ства» в области интеллектуального права…

Увы — «партия реформ» (или «партия перманентной моJ
дернизации») поJпрежнему оказывает у нас критическое
влияние на принятие решений равно и в сфере экономики,
и в образовании — и в области организации науки, в частJ
ности. Она поJпрежнему нацелена на растворение любых
проявлений традиционализма как рациональности, сисJ
темности и человеческого достоинства. Толстовская фраJ
за о том, что Россия объелась реформами, не только не утJ
ратила актуальности — стократ подтвердилась, тогда как
доверие к реформаторам во столько же раз упало со времен
Толстого.

Шагнем чуть дальше Шлафли и Логунова. Не будем утJ
верждать с пристрастием, но стоит допустить и мысль о том,
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что доктрина относительности в формате физика ЭйнштейJ
на когдаJто запустила и парадигму нравственного релятиJ
визма, которой давно уже подчинены смыслы и поступки
многих наших современников.

При этом стоит обратить внимание на вот какое обстояJ
тельство (возможно, частично искупающее эйнштейновы
прегрешения): он был убежденным пацифистом. Пусть осJ
таваясь лицемером — человеком нескольких систем коордиJ
нат, он выступал всё же против войны. Большое дело. ОднаJ
ко порожденный им ценностный релятивизм как сверхидея в
немалой степени способствовал деструкции самой социальJ
ной природы общества и человека в ряде стран настолько,
что трансформировался в такое качество, когда уже начинаJ
ет отрицать самого себя. Релятивизм, призванный по замысJ
лу спасти человечество от фатальных коллизий мировых
войн, оказался сомнительной панацеей. Увы, от дурного реJ
лятивизма в науке до нравственного релятивизма в жизни —
всегоJто шаг или два…
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МАМА, НЕ УМИРАЙ…

Автобус тащился по бесконечной хляби. То и дело его заJ
носило, он становился поперёк дороги и походил на раненоJ
го зверя, что огрызается от погони.

— Угораздило же меня в такую грязюку… — Сидящий ряJ
дом с Дымовым мужчина, стряхивая с фуражки воду, черJ
тыхнулся. Автобус только что застрял в колдобине, и все хоJ
дили толкать его. Вывозились в глине, вымокли, и каждый
удивлялся — почему люди едут именно сейчас, в эту беспросJ
ветную непогодь.

А дождь всё лил и лил, густо и тяжело стуча по железной
спине автобуса. От оконного стекла несло холодом, обдаваJ
ло из щелей водяной пылью. Дымов дрожал всем телом и
жалел, что в спешке забыл дома
плащ. Неудачником, горемыкой
видел он себя в эти часыJминуты:
всё складывалось плохо, против
него.

Автобус ударился обо чтоJто, осел
и яростно, но бессильно задёргался

Иван УХАНОВ

РАССКАЗЫ
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на месте. Дымов отвернулся к окну и неожиданно для себя
заплакал. Слёзы нежным теплом окатили щёки, посолили
губы; Дымов не вытирал слёз, остро ощущая их забытый вкус;
всё вокруг — окна, одежда, лица — было мокро от дождя, и,
наверно, никто не замечал, что он плачет. И кому было знать,
что впереди, за толщей этих трудных километров, в осенней
деревушке умирает мать Дымова и он торопится застать её в
живых. Ему надо сказать ей, как непоправимо виноват он
перед ней, как всегда хотел любить её, делать ей чтоJто добJ
рое, хорошее, и всё недосуг было, руки не доходили — и вот
уж поздно. С острой запоздалой болью и лаской он в мыслях
обнимал её, сухонькую, старчески кроткую, целовал в маJ
ленькое родное лицо — ничего такого не будет теперь в жизJ
ни… И раньше он никогда не баловал мать вниманием, а она
рядом была, суетливая, добрая, беззаветно любящая их, деJ
тей…

В памяти всплыли какиеJто далёкие, бедные времена: сиJ
дят они — Коля, Витя, Нина, он, Павлик и самый старший
из детей, тринадцатилетний Борис, — за столом, а мать ходит
с кастрюлей по кругу и разливает жидкую лапшу. С половJ
ничек оставит себе. Но все, кроме Бориса, бессовестно проJ
сят добавки. И мать делит всё, что оставила себе.

Мысли Дымова тянулись дальше, возвращая его в грустJ
ное, голодное детство. Он глядел в окно, на мокрое слезящеJ
еся стекло, испорченное пучком трещин. «Видно, камнем
ударили и не пробили».

…И вдруг увидел такую же паучью сетку под ногами,
услышал хрустко, коленцами расходящийся треск, дикоJ
радостные крики мальчишек. Вот они ватагой, тесно бегут
по зеркалу пруда. Молодой тонкий лёд, искрясь трещинJ
ками, гнётся под ними зыбко, опасно, а они визжат от страJ
ха и отваги. Шарахаются по льду в жуткой удали, в сладоJ
стном риске — выдержит, не выдержит… Ледяная вода огJ
лушила, ожгла, и он отчаянно заорал. Рядом тоже кричали
и барахтались, обезумело лезли друг на друга. Хорошо поJ
мнит Дымов, как от крайних домов, с кручи метнулась к
пруду женщина в одном платье, с непокрытой головой,
протянула руки тонущим. А под ней обломилось, она ушла
по плечи в воду, и он, Дымов, и остальные ребята бросиJ
лись к ней, хватаясь за её голову и шею, чуть не задушили
её, мать Дымова. Потом ему тепло, очень тепло было. МеJ
тался в жару, а мать горьким отваром да кипячёным молоJ
ком его поила. Не спала две ночи, а глаза её не были сонJ
ными, потому что как же ей спать, если ему плохо. И, гляJ
дя в её блестящие от слёз и бессонницы глаза, он клялся
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себе, что, выздоровев, ответит матери нежной заботой, соJ
вершит ради неё несовершимое; станет слушаться её во
всём и любить как никогда прежде.

Но после болезни всё пошло поJстарому: с ленцой шёл он
на зов матери, отлынивал, когда его просили сбегать в маJ
газин, натеребить корове сено, принести с погребка дров.
Занятия эти были скучны и мелки. Желал он какогоJто осоJ
бого дела, случая, когда можно будет поJнастоящему докаJ
зать матери свою любовь. Однако такого случая так и не
подвернулось… Город, учёба в институте, женитьба вовсе
отдалили его от матери. Навещал он её, вспоминал о ней всё
реже, в часы одиночества или когда бывало особенно туго в
жизни.

— Сволочь я, ну и сволочь же, — шептал Дымов, слуJ
шая надрывный визг буксующих колёс. С глухой смутJ
ной ненавистью вспоминал он братьев. Махнули в город
братья. Только Нинка в селе придержалась, но с матерью
не живёт — вышла замуж за механика соседнего совхоза.
И у всех дети. Нарожать нарожали, а нянчить, растить —
ктоJнибудь бы. На лето к матери везут: займись, дескать,
внучатами, не скучай. Как будто и вправду есть у неё вреJ
мя на скуку, хотя и пенсионерка. Тут и коровёнка, и овцы,
куры, огород. И всё это опять же для них, деток своих: то
ли в праздник, то ли к приезду угостить, поддержать их, в
городе за всё деньги подавай, а тут — бери, ешь, вези —
дармовое, своё… Хлопочет, крутится целыми днями, без
отпусков и выходных. Трудится споро, любовно, без усJ
тали, робко мечтая переделать когдаJнибудь все свои маJ
теринские дела и на недельку съездить в родные места,
откуда прогнала война. Встретиться перед смертью с единJ
ственным уцелевшим старшим братом Григорием. И всё
никак не выкроит время: дети росли — куда от них поJ
едешь! Выросли — хлопот и тревог прибавилось. А тут
внучат орава…

Автобус вырвался из лужи и поплыл вперёд, оставляя поJ
зади затихающий дождь. «Давай, родной, давай, — молил
Дымов, чувствуя, как мотор набирает разгонную силу. —
Только успеть… Увидеть её глаза. Мама! Подожди, не умиJ
рай! Я сделаю всё… Ты будешь жить. Я подниму на ноги всех
врачей, всю область». К чёрту работу, городскую текучку! Он
возьмёт отпуск, побудет с женой в деревне. Поживут, за хоJ
зяйством приглядят, пока мать съездит на родину, под СмоJ
ленск. Он купит ей билет в купе экспресса, проводит: «ПоезJ
жай, мама, вечная наша труженица и нянька, поезжай, миJ
лая!»
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Представил и горько пожалел: такого не было, не получаJ
лось. Какой год уговариваются уважить мать. Но… зиму заJ
няты, а нахлынет лето с отпусками, Дымовы кто куда. ОднаJ
ко успеют малышей к матери свезти, чтобы руки себе развяJ
зать. И нынче Дымов всё предусмотрел: загодя куплены пуJ
тёвки на сочинскую турбазу, отвезён в деревню Владик.
«Мама, прости… Теперь ты не будешь нянчить, не будешь!
Хочешь, вдвоём поедем на родную Смоленщину?»

Гул движения дробил мысли, они путались, их было много,
трогательных и тревожных.

Дождь умаялся, стих. Небо посветлело, однако всё вокJ
руг оставалось угрюмым, неуютным. Слышалось, как жидJ
ко, киселём раздавливалась под колёсами грязь. Тёмная
сырая пашня. Тянувшаяся за окном, наткнулась на жаркоJ
рыжую рощицу старых берёз, за которой толпились нахохJ
лившиеся от дождя домики с тесовыми и шиферными крыJ
шами.

Дымов взбежал на качнувшееся от ветхости крыльцо, увиJ
дел, как оно грязно и густо услежено. С упавшим сердцем
приткнулся к двери, страшась открыть её. «Может, всё уже
кончено…» — подумал он и рванул скобу. Тепло и сухо пахнуJ
ло в лицо натопленной избой, подовым духом русской печи и
свежеиспечённого хлеба.

— Папа! — окликнул Дымова свесившийся с печки ВлаJ
дик.

За приоткрытой занавеской круглился ещё один детский
затылок. Дымов не задержался, шагнул в горницу, увидел
мать и сестру Нинку.

Мать лежала на кровати лицом к двери, глаза были закрыJ
ты. Одеяло на её груди то чуть приподнималось, то опадало:
дышит!

— ТишJшJш, — зашипела Нинка, оглядывая брата. —
Сними ботинкиJто, грязь какая за тобой…

Дымов вернулся в сенцы, трясущимися руками развязал
скользкие шнурки, стащил ботинки и, радуясь и злясь будJ
ничности Нинкиного голоса, пошлёпал по полу и сел на
сундук напротив сестры. Нинка плавно крутила ручку
швейной машинки. Рядом лежало скомканное шитьё из
какогоJто старья. Сердце Дымова стиснули острый стыд и
жалость. С ненавистью к себе, к сестре и братьям глядел он
сейчас на ворох этих обносков, на раздобревшее в замужеJ
стве тело Нинки, на её круглые руки, ловко стригущие ножJ
ницами старое платье — ушивает для матери. Носи, мама,
радуйся подаркам! И так из года в год. Слиняла скатерть,
поветшала кофта, поизносилось платье — всё матери, в деJ
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ревне сойдёт, любому тряпью будет рада. С какимJто возJ
мущённым изумлением глядел он сейчас на сестру: мыслиJ
мо ли вот так спокойно сидеть, уютно чиркать ножницами,
быть глухоJбеспечной, когда срочно надо чтоJто делать, какJ
то изменять жизнь!

— Брось ты это барахло! — едким шёпотом крикнул вдруг
Дымов. — Как мама, что с ней? Говори же…

Нинка со страхом взглянула на бледное лицо Дымова, на
мокрый, в грязных брызгах костюм, заговорила сбивчиво,
виновато:

— Приступ. Позавчера ещё скрутил… а теперь вроде ничеJ
го. Вставать пробовала, но я не разрешила. Сама убралась
тут, хлебы спекла, ребятишек накормила…

— Каких ребятишек?
— Наших. Чьих же? Владик, Мишутка мой…
— Наших! Детсад устроили. Почему твой Мишутка здесь?

Что, дома места нет? Спровадила на шею матери. Ну? Или
заработалась, заучилась? Разбедрилась вон как пышка…

— Господи, да что это? Как с цепи сорвался… ПоглядитеJ
ка, — глухо запричитала Нинка, готовая заплакать. — ВиJ
дели: я спровадила… А ты? ТвойJто где? И ещё скажу, браJ
тик, коли так. Нашего тут и не слыхать, смирный. А с ваJ
шим Владиком сладу нет, что ни шаг, то пакость: в колодец
лезет, в розетку электрическую пальцы тычет… Какие неJ
рвы надо! Измучилась мать с ним, а тут хозяйство ещё, скоJ
тина, огород… и кругом одна разрывается. А вам плевать!
Избаловались в городе. Но нас уж извините, мы пока в соJ
вхозе не обзавелись яслями, это в городе их не счесть… А
сюда везёте.

— У меня же работа, диссертация, отпуск, — слабея голоJ
сом, сказал Дымов и уставился на свои босые ноги.

— У всех работа, — примирительно буркнула Нинка, встаJ
ла со стула, вышла в переднюю. Вернулась, подала Дымову
кружку, ломтик огурца. — Выпей с дороги. Посинел весь,
сляжешь ещё.

Дымов выпил, захрупал огурцом.
— Папа! — донёсся из прихожей голос Владика.
Дымов не шелохнулся.
Он не заметил, как мать открыла глаза, и вздрогнул, услыJ

шав её голос:
— Павлуша… Как же… Озяб, Павлуша. Ах, батюшки! —

тихо и радостно заволновалась она и задвигалась на постеJ
ли, оглядывая и ощупывая себя.

Дымов метнулся к кровати, присел на корточки, не зная,
что сказать, и заговорил горячо и нежно:
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— Не тревожься, мама, лежи, мы всё сделаем, мама.
Ему хотелось говорить матери чтоJто утешительное, до

сладкой боли хотелось произносить и произносить само
слово «мама». Он глядел на её жалкое своей худощавосJ
тью и бледностью лицо, легонько сжимал её руку, чувствоJ
вал слабость её тела, видел себя виновником её слабости,
болезни, и, как тогда, в детстве, душу его охватили жаJ
лость и любовь.

А мать уже приподнялась с подушки, обеспокоенно
оглядывала избу и двор в окне, горевала, что кругом не
прибрано, что три дня лежания отлучили её от домашних
дел, и она не смогла встретить его как надо, как всегда.
Она извинялась даже за то, что больна, что на улице
дождь: весной речкой прольёт — капли не видно, осенью
ситцем просеет — хоть ведром черпай. Потом вспомнила
соседскую дочку Клавдию — почтальоншу, которая с
испугу разослала всем Дымовым телеграммы: мать плоJ
ха, при смерти.

— Ну, егоза, людейJто как взбулгачила, — не то сожалея,
не то радуясь, сказала мать и попросила у Нины платье. —
Легче мне, ейJбогу, вот взглянула на вас… Ну, давай, давай,
доченька. Сама суди: стыд какой — гости в доме, а хозяйка
лежит.

Нинка пробовала уговорить мать, потом достала ей тёплое
платье, подошла к кровати, велела Дымову на время выйти
из комнаты.

В сенях он надел на босу ногу тесные сухие калоши и шагJ
нул во двор. Под навесом серыми валунами грудились овцы,
а дальше, в приткнутом к избе сарайчике, стояла корова.
Дверь сарая была открыта, и несло оттуда тёплым запахом
навоза, мокрого сена. Бродили по вечернему тихие и остоJ
рожные куры, задумчиво вытягивая шеи, ступали в темноту
сарая и искали насест. Калоши тонули в клейкой грязи, и
некуда было шагнуть.

По короткой мокрой лесенке Дымов взобрался на низJ
кий чердак. Здесь было сумрачно и сыро, горько пахло беJ
рёзовыми вениками, развешенными над головой, из всех
углов веяло шорохами и страхами, сказками и детством.
Дымов увидел лыжу, когдаJто обитую им жестью от консерJ
вной банки. Рядом висели ржавое, без спиц колесо от велоJ
сипеда и крутой, словно коровьи рога, руль. Дымов подуJ
мал, что совсем недавно здесь текла его жизнь. ЧтоJто он
мастерил, переделывал, и эти теперь никому не нужные жеJ
лезки тогда ему очень годились. И оттого что они лежат так,
как он оставил их, что можно посмотреть их, потрогать, в
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душе у него с новой силой вспыхнуло горячее, светлое чувJ
ство к дому, к матери.

Он представил, как выглядит эта щелястая, прогнившая
крыша под ударами осенних дождей и ветров, как длинны
своим одиночеством зимние вечера и ночи матери, как тяжко
это одиночество, разбавленное заботами об овцах, курах, коJ
рове…

Слезая с чердака, Дымов глянул на стожок сена, облоJ
женный со всех сторон горбылями. «Накосили, привезли…
Неужели сама? И навес ктоJто починил», — подумал он и
вспомнил прошлое лето, как они — Николай, Виктор и он,
Павел, — с жёнами нагрянули сюда из города на два выходJ
ных дня. Отдохнуть и заодно помочь матери: навес, ворота,
крышу починить. Как обычно, с момента их приезда жизнь
в доме понеслась галопом… Мать, точно заводная, не отхоJ
дила от печки: пекла пироги, оладьи, ватрушки, радостно
гремела заслонкой, ухватом. Нина не вылазила из баньки,
что дымила без продыха в огороде, и возвращалась красJ
ная, в поту, с фляжкой крепчайшего самогона. Два дня проJ
летели, не видя как: в сытных обедах, застольных шумных
разговорах, плясках. Вдруг ктоJто вспомнил про заборчик
и крышу, и все азартно кинулись в чулан и сарай, искали
гвозди, топоры, доски и шли во двор, хмельные, улыбчиJ
вые, умилённые всем происходящим. Жёны покрикивали
вслед: «Переоденьтесь!» Но переодеваться никто почемуJто
не хотел. Наслаждаясь белизной своих рубашек и городсJ
ким видом, нежно и даже какJто жеманно брали они в руки
топор или пилу, а садясь на доски, расстилали платочек,
поминутно стряхивали с коленей опилки, и работа неожиJ
данно превратилась в игру, которая на время отвлекла их от
стола, дав возможность размяться, повеселиться в своё удоJ
вольствие. Не прошло и четверти часа, как из дома выбежаJ
ла мать и, чуть не плача, призвала бросить всех работу, не
позорить её перед людьми: раз в год собрались вместе — и
ни посидеть, ни поговорить, работой, скажут, задавила. Да
провались она, работа! До самой смерти будет работа! Все
легко и охотно согласились с ней, потому что и вправду очень
уж неловко было им, праздничным и нарядным, возиться с
гнилыми досками, ковырять старую крышу. Их ждал поJ
крестьянски незатейливый, но богатый стол. И теперь поJ
чиненный кемJто навес вызвал в Дымове чувство стыда и
укора. Он вышел на крыльцо, присел на перила, вынул волJ
глую пачку сигарет, спички, стал чиркать.

— Ай засырели, Павел Никитич! Что там… НаJкось мои, —
услышал Дымов за спиной знакомый голос и оглянулся.
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Перед ним стоял дед Влас, извечный их сосед, — высокий,
прямой старик без бороды и усов, в фуфайке и зимней шапJ
кеJушанке.

— Здравствуй, дедушка! — оживился Дымов, принимая из
мослатых иссиняJкрасноватых пальцев тёплый коробок. —
Проходи, садись.

Тяжело и осторожно Влас поднялся по ступенькам, присел
рядом.

— Ты, дедушка, поослаб, гляжу, побледнел. А?
— Что так, то так, — согласно мотнул головой Влас. —

Куда же деваться? Выветрился. Это, поглядь, только земля
всегда вон тёмная да небо голубое. А человек, он линяет, тусJ
кнеет…

Помолчали. Дымов мельком взглянул в серые, слезяJ
щиеся от старости глаза Власа, увидел в них крестики
оконных рам и подумал, что когдаJто в этих живых зерJ
кальцах отражался и он, Дымов, сначала голозадым маJ
лышом, затем подростком, после юношейJстудентом, что
глаза эти ежедневно видят жизнь матери и поэтому им
много известно. Дымову хотелось спросить о чёмJто важJ
ном, о матери, но с языка машинально сорвалось приJ
вычное:

— Ну, как тут живёте?
— А всё так же… Помаленьку. Хлебушек ныне вволю, —

сказал Влас и запнулся, припоминая новости. — Прошлой
осенью Степан Дубнов помер, председатель наш. Да ты
знал его. Одногодок твоему батьке. Они с Никитой и на
войну вместе уходили. Вашего подбили, а Степан выверJ
нулся. И вон ещё до коих председательствовал! При нём и
матери вашей всё полегче было. А теперича новый, молоJ
дой у нас председатель, чужая как бы для него наша деревJ
ня. И Анастасия ему — что пустое место. У него первый
интерес — рабочая сила, а мать что? Отдала она своё, было
время. А тут сердце… Вон как приступ гвозданул, индык я
напужался, внучку послал вас оповестить… Как она сейJ
час, матьJто?

— Ничего, лучше, — тихо сказал Дымов.
— Авось полегчает… Так оно кругом. Обсмотришься:

жизнь даёт один только Бог, а отымает всякая гадина. Жуть.
Дружнее нам, людишкам, надоть друг за дружку цепляться.
А мать у вас одна. Вы бы больше жалели её, — в раздумье, с
лёгкой укоризной говорил Влас. — Ведь однаJа! А на свете,
поглядь, всё купишьJдостанешь, окромя отцаJматери. Я вот
и рад бы иной раз подмогнуть ей, да где тут… выветрился.
Недели две, чай, навес налаживал. Скажи — куры нахохоJ
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чутся, а в молодости иль, скажем, тебе вот сейчас это дело
трёх часов не займёт. Верно?

— Понимаю. Спасибо, — сказал Дымов, бросил окурок и
поник головой.

— Да оно бы ещё тудаJсюда, будь матерьял под рукой, —
продолжал Влас. — Сарайчик хотел Анастасии намедни поJ
чинить, крышаJто — видел? — из камыша, затрухлявиJ
лась, дождь начисто прошивает. И всегоJто шиферу надо,
а поди ж — нету.

— Шифер будет! Завтра же всё сделаем, — твёрдо сказал
Дымов.

Из проулка выскочил зелёный, ушлёпанный грязью везJ
деход, подрулил к Дымову. Открылась дверца. На дорогу
спрыгнул Виктор, высокий, длиннорукий, взглянул на дом и
какJто слепо, неуверенно шагнул к крыльцу. Следом вышла
жена Виктора Сашенька, толстая глазастая брюнетка, и младJ
ший Дымов — Николай, рослый, большеголовый, с бледJ
ным осунувшимся лицом. Они подошли к ступенькам и заJ
мерли, уставились на Дымова.

— Ничего, материJто вашей легче, — кашлянув, буднично
сказал дед Влас. — Сердце у неё…

— Мамочка! — воскликнула Сашенька, колыхнулась своJ
им мощным телом и неуклюже зашлёпала по ступенькам.
Топая и поскальзываясь на грязных половицах, все шумно
повалили в сени.

— Вот и говорю: сердце, — оставшись один, договариJ
вал Влас. — МатериноJто сердце в детках, а детское — в
камне.

Он встал, сошёл с крыльца и зашагал к своему дому.
Часа через два Дымов потащил старика на семейный ужин.
— Нет, Павел Никитич, не пойду, — упрямился Влас. —

Люди вы молодые… Чего мне там? Буду торчать средь вас
как пугало в горохе.

— Не обижай, дедунь… Ждут все. И на мать погляди. ВстаJ
ла, ходит мама! Она за тобой и послала.

— Коли так… К Анастасии я пойду, от её зова грешно отJ
казаться.

Дымов усадил Власа рядом с матерью, сам он за стол не
сел. В клеёнчатом фартуке вертелся с Нинкой на кухне, с
готовностью исполняя каждое её поручение: резал лук, мыл
рюмки, лазил в погреб за солениями, подкидывал в печь дроJ
вишки. Ему нравилась эта весёлая суета на виду у матери и
родных, нравился их смех над его неопытностью в кухонных
делах, он и сам улыбался всему, что видел и слышал. Пили с
радости, что мама живаJневредима, пили с дороги, чтобы соJ
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греться, пили с устатку. Дымов ел мало, на бегу, чувствовал
оглушающий жар в жилах и с наслаждением отмечал, как
скоро и хорошо пьянеет. Лишь дед Влас и мать не замечали
спиртного, сидели как святые, но лица их дышали счастьем.
Дымов глядел на мать и всё выискивал, какие сказать ей
слова, чтобы она и все сидящие поняли, как он любит её. Из
какогоJто трезвого кусочка его мозга прорывалась сквозь
толкотню веселоJпьяных мыслей нужная и верная, и ДымоJ
ву хотелось дать ей ход, развить, запомнить. Эта мысль неJ
сла в себе всё высшее, светлое, чем полнилось растроганное
сердце Дымова. Но хмель тупо тяжелил голову, не давал сдеJ
лать эту мысль ясной, готовой для высказывания, и он без
удержу торопил высказаться. Дымов оглядел стол, лица, выJ
соко поднял рюмку и громко, очень торжественно воскликJ
нул:

— Товарищи!
Все повернулись к нему, притихли.
— Товарищи, я счастлив видеть вас и нашу дорогую маму

за этим семейным столом… Вот она, мама наша! Вспомните,
как она в войну осталась с нами одна. На руках пятеро, мал
мала меньше. Всех она вырастила, воспитала, не растеряла
ни одного… И всё хорошее, что есть в нас теперь, за что нас,
Дымовых, в обществе признают, — это всё от неё, от нашей
мамы…

Голос Дымова становился тише, чётче. Слушая его, все
задумчиво и отрезвело смотрели перед собой, мелькали в паJ
мяти картины прожитого. Мать глядела в лицо сыну, губы её
мелко, нервно дрожали, тянулись скривиться, и она прикрыJ
вала их уголком косынки.

— Всю жизнь она для нас, а мы? — продолжал Дымов. —
Увлеклись работой, рыбалками, жёнами. Да, да! А мама, единJ
ственная наша мама, — на задворках… Стыдно? Да, очень.
Мама, прости нас! Береги себя, мама. Мы поможем, всегда
будем… Сто лет счастья тебе, мама!

Дымов опрокинул рюмку, со стуком поставил её на стол.
КтоJто захлопал в ладоши. Тинькнули стаканы. Все загалJ
дели.

— Да, сынки, да! Мать — оно… Жена, поглядь, для совета,
тёща для привета, а уж нет милей родимой матушки, — проJ
слезившись, забормотал дед Влас и, притянув к себе голову
Павла, шепнул: — А ты шиферокJто, смотри…

Дымов радостно сграбастал старика, поцеловал его, заJ
тем поднялся для новой речи. Хотелось сказать чтоJто приJ
ятное, объединяющее всех, кто сидел за столом. Говорил
он о том, что чаще надо вот так встречаться, видеть родных
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весёлыми и добрыми, «дружнее цепляться друг за дружJ
ку», заботиться, помогать, потому что всё в жизни сложно,
взаимоблагодарно: вот он, инженер, делает машины, на коJ
торых ездит Виктор и ещё тысячи Викторов, а Николай
строит дома, и в них живут тоже тысячи. Борис возит груJ
зы в самолётах. На первый взгляд у каждого своё дело,
каждый работает себе ради зарплаты и не печётся о том,
кому станет лучше, что когдаJнибудь получит пользу от
вынутого кубометра земли, уложенного в стену кирпича.
А это вовсе не так. Каждый взмах руки кузнеца, каждое
движение рабочего превращаются когдаJнибудь в добро, в
общее добро для всех. И если каждый из них, Дымовых,
будет делать по чутьJчуть для матери, то ничего не потеряJ
ет, и всем станет хорошо.

И ещё он чтоJто говорил и видел, как его вежливо хотят
остановить, потому что уж очень длинна и замысловата его
речь. Всем хотелось сиюминутной простоты, ясности, весеJ
лья. Дымов чувствовал, как намечающаяся ценная мысль о
доброте, о матери, идущая из самых его глубин, ускользает
всё дальше, плавится в жарком тумане тела, в разговорном
гуле сидящих за столом. Он слышал, как они ублажают
мать, зовут её жить в город. Звал мать и Николай. «А этот
врёт. Нажрался совсем, — подумал Дымов, слушая младJ
шего брата. — У самого комната на троих. Куда же мать
тянуть?»

— …Газ, вода разная: один кран вертанул — кипяток,
другой — ключевая. Хотишь, ванну напусти и плавай…
Всё под рукой: и баня, и колодец, и печка. Вот жизнь, мама!
Ни дров, ни угля — ничего, а только знай вентили вклюJ
чай, — продолжал Николай, и лицо его потно и густо красJ
нело.

— Нет, Колька, ты сиди, — возражал Виктор, более трезJ
вый на вид, поJшофёрски осмотрительный. — Живёшь ты,
чёрт знает где. Словом, Черёмушки. А я — в центре, пуп гороJ
да. Кинотеатры, базар, цирк — всё тут. И уж если решать…

Долго ещё спорили, советовались, как устроить всё лучJ
шим образом, и только мать сидела совсем онемелая и улыJ
балась неведомо чему. За неё при надобности высказывался
дед Влас, потому как «всё у них с Настасьей заодно, всю
дыханию её он знает».

— ЭтJто лучше б не затевать, — бурчал Влас, заслышав о
переезде матери в город. — Тут у ней хозяйство, свой угол. А
там чего она? Птичкой в клетке будет. Ешшо на какую сношJ
ку наскочит… ЭJэх, сладко ли на цыпочках да вприглядку в
чужом углуJто жить? Наслухались мы.
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Дымов поддержал Власа и даже привёл какуюJто удачJ
ную пословицу насчёт родного уголка, куда они будут соJ
коликами слетаться. Тогда стали говорить о помощи: чем и
как облегчить одинокую старость матери. Дымов веско и
деловито напомнил о шифере, который он привезёт завтра
же. А чтобы у мамы больше оставалось времени для покоя и
отдыха, Дымов увезёт своего хулиганистого Владика. КоJ
нечно, всё это аванс, в будущем он устроит матери чтоJто
более значительное…

Потом выпили. Сашенька, разомлевшая и румяная, откиJ
нулась к спинке стула, прищурила чёрные лупастые глаза и
робко запела о Бирюсинке. Все спохватились, что не пели
ещё, разом оборвали разговор и подхватили песню.

А Дымов засыпал, глаза его совсем ничего не видели, в
носу горчили слёзы, и, забываясь, он свалился на диван.
Падая в лёгкую, затягивающую пустоту, он чувствовал на
шее горячие, мягкие, точно блинчики, ладошки Владика и
всё рвался проснуться и сказать ему чтоJнибудь ласкоJ
вое...

Легли поздно и проспали до полудня. Дымов открыл глаза
и испугался, что в окне дневное солнце и надо чтоJто навёрJ
стывать. Он встал, вышел в кухню и попал в объятия ФёдоJ
ра, рыжеватого низкорослого крепыша. Нинкин муж был
уже под хмельком, так как с утра Нинка раздобыла гдеJто
четверть самогона. Бутыль стояла посередь кухонного стола,
грозная и величавая, и твёрдо обещала весёлый день. Фёдор
приехал на тарантасе из соседнего села за Нинкой: без неё он
как без рук.

Один за другим из горницы вышли Виктор, Николай, чуть
погодя — Сашенька. Словно чтоJто припоминая, все конJ
фузливо потряхивали головами, заспанно улыбались.

— Вот уж и повскакали. В городе бегом да бегом, а тут куда
спешить, — суетилась мать, подавая каждому свежие рушJ
ники.

— А Борис, авиатор наш, что ж не приехал? Высоко летает,
кучерявый. Его и телеграммой, видно, не сразу достанешь, —
гоготал Фёдор, кружа по кухне и мешая всем. — Но молодJ
цы... Дружно, поJвоенному. Тревога — и вот вы...

На загнетке сгрудились в два этажа сковородки, противJ
ни, чугунки. Пахло наваром молодой картошки, тушёной
капусты. Как только горница освободилась, мать и Нинка
мигом перетащили все пареньяJжаренья из кухни на раздвиJ
нутый поперёк избы стол.

— Когда же успели всё это настряпать, мама?! — искренне
подивился Дымов, вместе со всеми садясь за стол.
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Мать совсем похорошела за ночь, худенькое лицо её налиJ
лось тонким румянцем, держалась она молодцевато. И тяжёJ
лым сном вспомнился Дымову вчерашний день — дождь,
автобус, дорога, острая тревога за мать. Теперь он тешился
мыслью, что беда отступила, позади, что всё пройдёт, образуJ
ется, как вообще проходят и забываются в жизни всякие пеJ
редряги. На душе была такая лёгкая радость, что хотелось
бесконечно благодарить когоJто, любить. И уж очень к месJ
ту, к мыслям пришлась первая рюмка самогона и красный,
ядрёно растаявший во рту солёный помидор. После второй
совсем стало хорошо, захотелось курева, разговору. Тараща
голубые и уже бестолковоJпьяные глаза, через стол к ДымоJ
ву тянулся Фёдор.

— С шуриномJто ай не хошь? Городским заделался, да?
Дымов, сопротивляясь, взял из чьихJто рук гранёный стаJ

кан и с напускной брезгливостью уставился на него.
— По третьей, по третьей! — поддерживая мужа, призываJ

ла Нинка. –Закон: по третьей, а там кто как может… насилоJ
вать не станем.

Двумя ёмкими глотками Дымов осушил стакан и увидел
перед собой частокол вилок с закусками, добродушную улыбJ
ку Фёдора, услышал его сочувствующий голос:

— НJда, никак не идёт, зараза: ты её туда, а она ещё
дальше…

Засмеялись, и Дымов подумал, что за этим весёлым креJ
пышом Нинка никогда не пропадёт, она и толстеет, верно, от
его шуток и доброты. И вообще, куда бы ни глядел Дымов,
чего бы ни слушал, всё кругом казалось понятным, устроенJ
ным, ласкало слух и глаз. Мило и безобидно выглядел на коJ
ленях матери Владик, было чтоJто уютное, умиротворяющее
в его приятноJкартавом лопотанье, в детском толковании
окружающего, во всём этом извечном, святом содружестве
ребёнка и старого человека. Без внучка на руках мать предJ
ставлялась обедневшей, лишённой чегоJто: так шёл к её морJ
щинкам, кротости и доброте внучек. И Дымова опять потяJ
нуло произнести тост, выплеснуть во всеуслышание радостJ
ный настрой души. Но вдруг его словно холодком окатило:
он вспомнил, что надо ехать за шифером. Дымову стало
скверно. Он враждебно посмотрел на стол, на краснощёкого
Фёдора, ругнул себя: дурак, если бы не тот, последний стаJ
кан… Но кругом клубилось веселье, и Дымов принялся угоJ
варивать себя: больше ни капли. И опять с упоением стал он
глядеть на родных, ловить в голове новые мысли о матери,
которая, может, занемогла в тоске по ним, детям, и сразу наJ
лилась жизнью, расцвела при виде их.
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Короток октябрьский день. С востока вместе с ветром
надвинулся вечер, постриг солнце, слизал и растворил в
бордовом сумраке его лучи, и оно холодным малиновым
шаром затонуло в синих, точно застывшие волны, далёJ
ких холмах.

Фёдор глянул в окно, встал изJза стола и пошёл запJ
рягать лошадь, велел Нинке поспешать собираться: ноJ
чью по такой грязюке несладко ползти. Заторопились и
Дымовы: дотемна надо успеть выехать на большак.
Пуще всех хлопотала мать. Она уговаривала детей заJ
ночевать, надеялась, что так и будет, но все были неJ
преклонны, всех гдеJто ждала работа, строгий порядок.
Тогда ринулась она в чулан, оттуда — в погребок, тащиJ
ла отовсюду яйца, помидоры, капустные вилки, стекJ
лянные банки с жёлтым коровьим маслом, белые пласJ
ты свиного сала, запорошенного солью и чесночной
крошкой. Всё это она торопливо совала в мешочки, в
какиеJто старые сумки, кульки.

— Ну зачем же, мама? Ну что ты… — виновато и благодарJ
но ворковали сыновья.

Перед выходом из дома столпились вокруг стола, махнули
ещё по одной, допив остатки, — не пропадать же добру. Под
ноги к Дымову подкатился откудаJто Владик, уцепился за
штанину, захныкал:

— А ну собирайся… Где пальтишко? — заботливо и строго
сказал Дымов. — Вот разбойник, чуть без тебя не уехали.

— Как хотите, а детей не дам, — вдруг с несвойственной ей
твёрдостью сказала мать. — Куда их тащить, на ночь глядя?
Сами, помоги Господи, доехали бы… Нет и нет!

— Не бойся, мама. Не такие мы пьяные. Вот я, например…
и за рулём опять же я буду, — размахивал длинными руками
Виктор, но его никто не слушал, и он потопал во двор завоJ
дить машину.

— Покрой голову, Витенька! Надует у окнаJто… Не лето
тебе. — Мать выбежала следом.

Басисто зафыркал мотор, нетерпеливо и резко прозвучали
гудки, подстегнули, ускорили сборы. В последний раз оглядела
мать сыновей и разом сникла, какJто уменьшилась вся и безJ
звучно закашляла в платочек. Все тянулись к ней, обнимали,
утешали и пятились к вездеходу, залезали в его тёмное нутро.

И вот она, маленькая, плачущая, осталась на крыльце соJ
всем одна. А за её спиной, расплющив носы о стекло, глазели
из окна на отъезжающих Мишутка и Владик. И Дымова пронJ
зила вдруг жестокая отрезвляющая жалость, хотел он чтоJто
сделать в этот последний миг, но его мягко качнуло и понесло.
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— Слезь с сумки, медведь! Там же помидоры, — сердилась
на когоJто впотьмах Сашенька.

Не набрав скорости, машина вдруг тупо и резко стала,
словно наткнулась на чтоJто. Дымов высунулся в окошечко
и увидел Власа. Старик стоял без шапки, на его розовом чеJ
репе ветер трепал пучочки седых паутинок, забрасывал на
лицо концы старого шарфа, которым была укутана его шея.
Перемогая ветер и шум мотора, он кричал хрипло и слабо,
давясь одышкой и кашлем:

— ШиферокJто, Павел Никитич! ШиферокJто как?

СЕНОJСОЛОМА

К вечеру Егор Никитич совсем приуныл и, намаявшись,
решил лечь пораньше, уснуть, чтобы не думать о завтрашнем
дне. Завтра надо вести на рынок корову. Решили продать.

Сон так и не пришёл настоящий. Егор Никитич слышал,
как после третьих петухов зашаркала на кухне Фрося, жена,
как поJутреннему густо промычала во дворе Белянка.

Он оделся и вышел на крыльцо.
Было воскресенье, город неохотно просыпался. По шосJ

сейному кольцу, невидимые в тумане, изредка проезжали
машины и мотоциклы. Дом Егора Никитича стоял на окраJ
ине, где смешались частные домишки и многоэтажные корJ
пуса. По утрам, прежде чем ехать на завод, он кормил короJ
ву, кур, успевал койJчего попилить, построгать. Выходя к
автобусу, с усмешкой смотрел на горожан, спешащих к осJ
тановке, заспанных, только что от подушек: опаздывают
начинать день, а потом до самого вечера суетятся…

Егор Никитич умылся, причесал белесый чубчик, загляJ
нул в зеркальце, вмазанное в стенку около умывальника, и
ухмыльнулся:

— Во, мать. Раньше, бывало, утром сполоснёшься, лицо
кровью горит. А теперь чёртJте чего. Серый, гляньJкось, как
утопленник.

Перед тем как вести корову со двора, Егор Никитич жёсткой
щёткой огладил ей бока, шею. Белянка была крупной, породиJ
стой, красивой: белая с жёлтыми подпалинами, тёмные лакиJ
рованные рога, изогнутые, как ухват. Она ещё не стара, и молоJ
ко у неё бежит как из родничка — восемнадцать литров при
средних кормах. В июле огулялась, значит, к весне жди приплоJ
да. Эх. Да чего там… Только дурак расстанется с таким кладом.

— Сколько же запросишь, отец? — Фрося настороженно
заглянула в лицо мужа.
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— Базар цену скажет. На что спрос, на то и цена, — ответил
Егор Никитич, всё сильнее досадуя на себя. Вчера, после шумJ
ного разговора о продаже коровы, он махнул рукой: пусть будет
поJвашему. Автомобиль Анатолий решил брать, а денег не хваJ
тает. Как не помочь сыну? Парень толковый, непьющий. РабоJ
тает на стройке мастером, в институте вечерами занимается.

— Отец, прихватил бы сенца. Кто скажет, сколько там проJ
стоите, — напомнила Фрося.

— А то не прихвачу, — буркнул Егор Никитич, взял мешок
и по лестнице влез на крышу сарая. «Опять же, и сенцо загоJ
товлено на зиму. Да каким трудом! Всё лето из осинника воJ
зил. А куда его теперь?..»

Мешок с сеном он вскинул на плечо и потащил корову за
собой. В воротах Фрося перекрестила её и долго потом стояла
у калитки. Егор Никитич изредка оглядывался, видел одиJ
ноко стоявшую жену. А дети даже проститься не вышли.
Дрыхнут… Из головы не шёл вчерашний разговор.

— Пап, и не надоело? Как на привязи около коровы… На
старости отдохнули бы, поJлюдски пожили, без хозяйства
обойдёмся, заработка нашего хватит, — уверял Анатолий.

Меньшой, Федя, тот был откровеннее:
— Копаются, как жуки в навозе…
— Ну, ты поговори у меня! — прикрикнул на него Егор НиJ

китич. — Молоко пить любишь, а навоза, значит, стыдишься!
— В магазине молока сколько хочешь.
— Понимал бы. Там, знаешь, оно какое? А в нашем —

жирности пять процентов. Это ж сливки, дурак.
— В магазине и сливки есть.
— В магазине много чего есть, а денегJто сколько зарабаJ

тываешь? Всё в магазин целят…
— Не упрекайте. Кончу школу, наработаюсь, — обиженно

огрызнулся Федя.
— А меня в классе пастушкой прозвали. Летом все в пиоJ

нерский лагерь едут, а я Белянку на задворках пасу, — затаJ
раторила тринадцатилетняя Мотя. — И вообще мы не совреJ
менные, и имя мое некрасивое — Мотя, Мотря. Ребята поют:
«Эй, Матрёна, подои Бурёну…»

— Имя у тебя, дочка, хорошее, — остановил её отец. — И
наплевать, что поют. А помогать родителям надо. Мы с матеJ
рью для вас же стараемся, чтоб молоко свеженькое, мясо…

— Пусть лучше воздух во дворе свежим будет, — наступал
Федя. — Стыдно ребят пригласить: корова мычит, поросята
хрюкают, навозом несёт…

Ну это уж зря, напраслина. Двор Егор Никитич держал в
чистоте, навоз аккуратно возил на окраину, в овражек. ОсеJ
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нью там его растаскивали дачники, а то прямо во двор к РыбаJ
ковым заезжали. Выходит, и тут Белянка не провинилась.

…До рынка было километра три. Сперва Егор Никитич
шёл по шоссе, потом свёл Белянку с высокого полотна на
грунтовую: по асфальту шагать ей было непривычно.

Когда завиднелся жёлтый забор рынка, Егор Никитич осJ
тановился и обернулся к корове.

— Ну что, Белянка? — вздохнув, сказал он. Вдруг вспомJ
нилось время, когда она была телёночком — лопоухим, беJ
леньким, с чёрными блестящими глазами…

С родных мест Егора Никитича столкнули письма АнатоJ
лия. Сын отслужил в армии, уехал в город, на окраине взял
участок земли для дома, ссуду. Но строиться было некогда:
работал, учился. Уговорил отца.

Дом поставили в одно лето. Целодневно Егор Никитич плотJ
ничал, столярничал, к вечеру валился с ног от сладкой усталосJ
ти. Мог ли он мечтать о такой хоромине, живя в глухой деревне,
в саманной хатенке? На Михайлов день, когда выпал первый
снег, Рыбаковы перебрались из дощатой времянки в тёплый дом.
После новоселья, оказавшись без дела, Егор Никитич поскучJ
нел, запросился на завод. Надо было покрывать расходы. Дом
многое вытянул: каждый гвоздь, шпингалет покупные.

К новой работе привык, старался, премиями его не обдеJ
ляли. Но — странное дело — дома Егор Никитич почти ниJ
когда не думал о заводе.

Особенно томился он по вёснам. От тёплых мартовских туJ
манов и дождей чернел далёкий лес, из оседавшего снега выпяJ
чивались тёмные тропинки и дороги, набухали овраги, на взлоJ
бышках дымились рыжие проталины. Затем дружно наваливаJ
лись солнечные дни, всюду весело таяло и подсыхало… В такое
время Егор Никитич частенько, привалясь спиной к потоньJ
шавшему за зиму стожку сена, долго глядел в сторону нарядной
чёрной пашни, где, попыхивая голубоватым дымком, стрекоJ
тали, кружились игрушечные издали трактора. Оттуда набегал
мягкий свежий ветерок, знакомые запахи… Тогда чтоJто смутJ
ное теснило грудь Егора Никитича. Он слезал с сарая, как неJ
прикаянный бродил по двору, тихонько бурчал под нос старую
деревенскую прибаутку: «ЭйJка, выверни оглобли, закинь сани
на поветь! ЭйJка, выверни…»

Тихими апрельскими ночами он нередко просыпался безо
всякой причины и, заслышав глухое бормотание ручья под окJ
нами, слабый стук капели с крыши, радовался: какая на дворе
благодатная сырая ночь! Лежал с открытыми глазами, сообраJ
жал, прикидывал… Сырой апрель — к урожаю овса. Так, каJ
жись? Легонько толкал Фросю. Та отворачивалась к стенке, но
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уже не могла уснуть, слыша, как он вздыхает, ворочается. И
начинали шептаться, вспоминать… Овёс? Сей его, когда боJ
сая нога на пашне не зябнет. Ерунда. Овёс воду, грязь любит…
Воды нынче много? Это ещё полдела. В ту зиму снегу вон как
привалило, а весь пригородный район засуха спалила. Отчего
бы? Тут яснее ясного. ВспомниJка, весной овражки заиграли,
потом замёрзли. К тому же всю зиму теплынь вон какая дерJ
жалась, земля не промёрзла, так с чего же она соку даст?

Вёснами Егор Никитич был замкнут, в разговоре и на раJ
боте рассеян.

Так и прожил он в городе шесть лет в ожидании неизвестно
каких перемен. Думалось: а и впрямь не плюнуть ли на доJ
машнее хозяйство? Зажить повольнее, в театрах, в цирке с
Фросей потолкаться, на рыбалку с ребятами поездить. Такие
мысли наседали на Егора Никитича особенно в дни поздней
осени: моросили тусклые затяжные дожди, дул ледяной севеJ
ряк, в закутке нудно повизгивал поросёнок, требуя тёплого
пойла и сухой подстилки. Томясь по воле и стаду, тревожно
мычала в сарае Белянка. И какая бы ни была погода — лезь в
сарай. Тереби сено, убирай навоз…

Но вот наступали весна, лето. Выцыганив у лесника зелёную
полянку или влажную лощинку молодого разнотравья, Егор
Никитич в выходные дни вёл туда всю семью. Как радостно было
видеть у себя за плечами рослых сыновей, их раскрасневшиеся
лица, дышать июньскими запахами! После полудня Анатолий и
Федя, намахавшись литовками, с непривычки оглушённые усJ
талостью, валились в зелёную прохладу и мигом засыпали в дуJ
ховитой дремотной тиши просечки. В такие часыJминуты Егор
Никитич сильнее, чем обычно, любил своих детей.

Теперь покосов не будет. Кому оно, сеноJто?
У ворот Егор Никитич остановился и, подняв голову, проJ

читал: «Рынок для продажи поношенных вещей с рук». В
народе же это место называлось толкучкой. В субботние и
воскресные дни сюда съезжались не только из города, но и
из дальних сёл.

Когда строили дом, Егор Никитич тут бывал, по вольной цене
доставал всяческую утварь, какую — хоть расшибись — ни в
одном магазине не сыщешь. Почти любой хозяйский интерес
здесь удовлетворишь, имей только в кармане рубли. Но никогJ
да не входил он в эти ворота как продавец, был лишь покупатеJ
лем. А покупать всегда весело и приятно — будь то хоть горсть
гвоздей. Сейчас Егор Никитич стоял в нерешительности, проJ
пускал мимо себя в ворота рынка напористый поток людей — с
кошёлками, узлами, тележками. Стоял и робел шагнуть в этот
поток, боялся — потеряется в нём, Белянку потеряет…
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— Гражданин с коровой, входите в другие ворота. Уйдите с
дороги! — крикнула ему тучная женщина в белом халате, с
красной повязкой на рукаве.

Через узкие ворота Егор Никитич вышел на пыльную плоJ
щадь, где торговали скотом. Он привязал Белянку к деревянноJ
му буму и огляделся. Рядом стояла худенькая коровёнка неоJ
пределённой масти. Дальше по ряду пестрели ещё несколько
бурёнок, бычков. Полуприкрыв глаза, они жевали серку и на
взволнованное, приветственноJиспуганное мычание Белянки
не отозвались. Вскоре и Белянка утихла. Среди всех коров она
выделялась: была крупнее, красивее, и покупатели азартно заJ
гомонили вокруг неё. Но Егор Никитич ломил такую цену, что
люди, недолго торгуясь, проходили дальше. КтоJто сказал ему:

— Ты, дядя, в своём уме?
— В своём, — твердо ответил он и озлился на покупателей.
По рядам, среди коров, блеющих овец и коз, повизгиваюJ

щих поросят, кружились два татарина. Один молодой, в коJ
жаном плаще, хромовых сапогах, румяный. Другой — стаJ
рик в чекмене, подвязанный верёвкой, в пыльных ичигах и
потёртой фетровой шляпе, сухой, костистый, с аккуратной
серой бородкой, сонными щёлками хитрых глаз. Он шагнул
к Белянке и пошлёпал по её спине ладонью.

— Караша, караша.
Потом залопотал с парнем на своём языке. Старик присел,

схватил Белянку за упругое вымя, нацедил в ладонь молоко и
усердно растёр пальцами.

— Молоко неплохой. Кароший молоко… — заскрипел он и,
легонько надавливая, повёл кулаком по спине коровы, по саJ
мой хребтине. Если яловая — прогнётся, а коли стельная —
сколько ни дави — не шелохнётся. Старик татарин улыбнулся
и опять сказал чтоJто напарнику. Егор Никитич радостно смекJ
нул: этот старик на редкость опытный покупатель. Белянка
ему насквозь видна, онJто уж оценит её! Меж тем татарин озаJ
боченно мял подгрудник коровы, потом запустил руку в её рот.
Он сделал это так ловко, что от природы гордая и недоступная
для чужих Белянка даже не шевельнулась, спокойно дала пеJ
ресчитать свои зубы, Егор Никитич тоже был спокоен: у БеJ
лянки девять зубов, нечётное число, а нечет — верная примета
щедрого молока. Старик с завистью взглянул на Егора НикиJ
тича и задумался. Потом ещё раз обшарил корову хитрыми
глазами и, всё ещё чемуJто не веря, нежно, снизу вверх провёл
ладонями по её лакированным тёмным рогам. Ну, дотошный,
упрямый старикашка! Ничего не спрашивает, до всего сам
доходит. Есть на рогах у коровы с виду незаметные кольца.
Сколько колец — столько телят. Ну и мудрец, борода. Но мудJ
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ри не мудри, а худого в Белянке не отыскать, корова что надо:
не стара и не чересчур молода, самый сок.

— Караша, караша, — лопотал старик. — И молоко караJ
ша, и мясо караша.

Когда хвалили Белянку за молоко, Егор Никитич гордилJ
ся ею, и в то же время брала его острая зависть к покупателю.
Он представлял, как в марте Белянка отелится, как одарит
нового хозяина богатым молоком, как, окрепнув малость,
зарезвится на лужайке теленочек…

Когда хвалили за мясо, его охватывала тревога. В скрипуJ
чем, едком голосе старика «мясо караша, мясо караша…»
улавливал он чтоJто зловещее. В голову наползал страх: бойJ
ня, рёв перепуганных коров, запах свежей крови… Совсем
уж надо быть бессердечным, чтобы отдать Белянку какимJто
живодёрам, угробить такую ведерницу.

Выходило, что хоть так, хоть эдак, а продавать Белянку нельзя.
Но коли он стоял в торговом ряду, надо было вести и кончать
дело. Когда же он назвал старику цену, тот замахал руками:

— АйJяJяй. Плохой хозяин, плохой…
Но если б старик согласился с этой ценой, Егор Никитич

тут же увеличил бы её.
Татары, чертыхаясь, ушли. Как пить дать, вернутся: зачем

без толку по базару колесить, лучше Белянки им не найти,
они сами это знают. Однако в Егоре Никитиче прояснились
и другие мысли. Такой хитрюга, покупая, не станет хвалить
товар при хозяине. Купит тот, кто хает. Татары вышли, верно,
на разведку, а на следующий базар свою скотину приволоJ
кут. Егор Никитич глянул им вслед и ругнул себя: каждому,
кому не лень, дозволяет тискать, лапать Белянку.

А время шло. Подходили ещё покупатели, он для порядка
перекидывался с ними какимиJнибудь словами, изнемогая
от безделья, от бесцельного стояния здесь, в торговом ряду.

— Дорого берёшь, хозяин. А дешевле?..
— То и дёшево, чего не надо, а что нужно, то дорого, —

отвечал он бойкому рыжему мужичку. Тот егозливо хлопотал
около коровы, заглянул в её лиловоJчёрные глаза, поочерёдJ
но дунул в них зачемJто, потом озабоченно стал дёргать её за
хвост, будто проверяя, настоящий он или приклеенный.

— Стельная? — спросил он, не выпуская из рук хвоста.
Егор Никитич мрачно кивнул и ухмыльнулся: при чём тут

хвост?
— А не врёшь? — Рябоватое лицо мужика поJпетушиному

навострилось. Егор Никитич промолчал. Тогда мужичок,
норовя до всего дознаться самолично, кулаком ткнул БелянJ
ку в бок. Егор Никитич не стерпел.
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— Эдакому дураку я и за миллион не отдам её… ПровалиJ
вай, — сказал он и оттолкнул мужичка.

Понемногу отстранив покупателей, Егор Никитич дал БеJ
лянке охапку сена, сел рядом на мешок, вынул из кармана
узелок со своим припасом. Белянка обдавала его шею тёпJ
лым дыханием. Живое, понятливое существо. И вот надо обJ
менять его на деньги, а деньги завтра же вытекут из рук, как
вода, и ничего не останется, будто и не было Белянки, не раJ
стил он её, не выходил из худенькой телушки.

Мысль о продаже коровы всё больше казалась глупой. А
когда она была умной? Нынче утром, когда сквозь сон Егор
Никитич услыхал, как Фрося звякнула подойником, он хотел
остановить её: неужто не знает, что выдоенную корову никто
на базар не ведёт, — товар подачу любит. Но он не остановил
жену, в нём ещё была упрямая вера: сборы на рынок — пустая
затея. И сама Белянка как будто подкрепляла эту веру. ГовоJ
рят, животные предчувствуют недоброе, но Белянка с самого
утра вела себя спокойно, спокойнее, чем в тот раз, когда её на
прививку водили. А сейчас похрупывает свежее сено и не знаJ
ет, милая, что в любую минуту у неё может появиться новый
хозяин, который решит, куда её — на молоко иль на мясо.

…Всё так же бестолково толпились вокруг покупатели.
Мимо Егора Никитича два парня волокли крупного барана с
гордо завитыми рогами. Налив кровью глаза, баран упиралJ
ся ногами, бороздя копытами землю. Но парни были сильJ
ные, похохатывая, ломали его сопротивление. Егор Никитич
прикрикнул на парней, но те не услышали, и он отвёл взгляд,
чтобы не видеть озорников и насмерть перепуганного бараJ
на. Ясно вспомнился вдруг отцовский двор, курчавые — чиJ
стый каракуль! — ягнята, играющие на сухой мякине гумна.

Напротив торговали две тётки: одна — курами, другая —
поросятами. И кур, и поросят разбирали споро. Поросята
пронзительно визжали, когда их хватали за задние ноги и
опускали в мешок. Но тревожились они напрасно. Их, ясно
же, берут на зиму, впереди у них долгое лето, тёплые лужи,
потом осенний обильный корм перед заколом. Целый год им
ещё хрюкать. Иное дело — куры. Почти всех их ждала одна
участь. И может, предчувствуя близкий конец, они, когда их
брали за лапки, беспомощно и обречённо замирали, распусJ
тив крылья, и лишь немного кривили шею, норовя задрать
голову и посмотреть, куда их несут…

— Что, сосед, плохи дела? — к Егору Никитичу подошёл
хозяин тощей коровёнки. — ЯJто думал, только мою старушку
обходят, а гляжу, и на твою охотников мало. С моейJто мороJ
ка одна: молока нету, а на мясо кому такая нужна? Разве что
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на комбинат, хотя и там не шибко дадут. Коза козой. Корм
коня дороже. А твоя, брат, если и молоко присохнет, мясом
возьмёт. Четыре центнера небось чистого…

— Это почему же молоко присохнет? — насторожился Егор
Никитич.

— Да я к примеру…
— Ну, примеряться иди вон к комуJнибудь…
Обескураженный, мужик отошёл. Был он высокий, кадыJ

кастый, длинношеий, костлявый; взгляд его казался недобрым.
Коровёнка рядом с ним, дылдой, и впрямь выглядела козой. И
Егору Никитичу подумалось, что она лет десять небось тянуJ
лась изо всех сил, но так и не могла насытить этого жадноглоJ
та и стала ему не в милость, вот он и поносит её на людях.

Мужик не нравился ему ещё и тем, что свою жидкую короJ
вёнку норовил равнять с Белянкой: вотJде, сосед, какие мы
неудачливые — не берёт нашу скотинку покупатель. Но обиJ
да тут же ушла: рассудить — ничего плохого мужик ему не
сказал. И хлопочет, толчётся он здесь с ясной целью: подверJ
нись сговорчивый покупатель — мигом сплавит коровёнку.
Не то что он, Рыбаков. Пришёл продавать, а сам на покупаJ
телей как на лютых врагов косится. И что он думает делать
дальше?

А думал Егор Никитич о многом, обо всём сразу — о толJ
кучке, о доме, о Белянке, об Анатолии и его ещё не купленJ
ном автомобиле, о сенокосах, о заводе. Мысли разбрелись в
голове, как телята по луговине, но решить толком он так ниJ
чего и не мог.

К полудню ветерок разогнал на небе редкие облака, оно
чисто и горячо засинело. Не поверишь, что сентябрь. ОткуJ
даJто налетела мошкара. Коровы, распуская изо рта стекJ
лянные нити, задёргали головами.

Шагах в пяти от Егора Никитича на поломанном фанерJ
ном ящике обедал кадыкастый мужик. Чуя запах хлеба, тоJ
щая коровёнка его изворачивалась на привязи, выгибала
шею, норовя языком лизнуть хозяина в спину, напомнить о
себе, о своём голоде. Мужик наконец обернулся, ладонью
ударил её по морде, затем отломил кусок мякиша и положил
ей на язык. Коровёнка сжевала хлеб и, проглотив, стала ещё
голоднее, ещё длиннее потекли слюни. Егор Никитич подоJ
шёл к ней и вытряхнул из мешка остатки сена.

— Хоть и не велика твоя коровка, а булкой её не накорJ
мишь, — сказал он.

— Спасибо, сосед, — поблагодарил кадыкастый. — ТольJ
ко зря… Мы, пожалуй, скоро отчалим. Сколько можно на
солнце калиться?
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— СлушайJка, ты не посмотришь тут, а? — попросил Егор
Никитич. — Мне бы на минутку потолкаться, фуганок куJ
пить.

— Давай, давай. А чего? Постерегу, — охотно отозвался тот.
Егор Никитич перешагнул через низкий заборчик, отгоJ

раживающий скотный рынок от толкучки, и попал в пёстJ
рую шумную тесноту людских спин, голосов. От несметных
запахов, звуков и горячего солнца воздух густел, в глазах
рябило. Легонько, как от стопки вина, кружилась голова, в
ней не задерживались никакие мысли, уходили вместе с проJ
плывающими лицами и вещами, по которым Егор Никитич
успевал скользнуть взглядом. Он проталкивался в тот угол,
где обычно продают столярный и плотницкий инструмент. И
оттого, что он шёл покупать, ему стало легче, свободнее. Он
изредка поглядывал в сторону скотного рынка, отыскивал
Белянку и шагал дальше.

Фуганок он нашёл у старухи. Она сидела на земле, на мешJ
ковине, и дремала. Перед ней был разложен целый набор инJ
струментов. Егор Никитич взял фуганок, и тот словно влип в
его ладони — такая ловкая удобная вещица. Фуганок был
сделан из граба. Вековой инструмент! Рукоять ножовки, руJ
банок, отборник — всё из той же редкостной древесины. КаJ
кая нужда погнала сюда старуху?

— Зачем вы их продаёте? — присев на корточки, спросил он.
Старуха открыла мутные, голубоватоJоловянные глаза,

выставила изJпод шали левое ухо. Егор Никитич крикнул
погромче:

— Дед, говорю, не заругает вас?
Она не сразу нашлась что сказать: с таким вопросом к ней

ещё не подходили. Потом зашепелявила. Верно, её старик не
дозволил бы нести на рынок такой инструмент — заветного
не продают. Да совсем плох старый, а детей в доме нет. РазъеJ
хались. Бледное лицо её опять как бы застыло, глаза начали
слипаться. Ничего ей больше не надо, кроме солнца, тёплой
шали и покойной дремоты…

Егор Никитич отдал деньги и зашагал, на ходу поглажиJ
вая фуганок: сколько рук небось утешалось им в работе! А
перед глазами всё мельтешила старуха и не давала всласть
порадоваться новой покупке.

Подходя к заборчику, он столкнулся с высоким парнем в
цветном свитере, в светлой фуражке козырьком назад. На
лбу пылезащитные очки.

— Митька? Томин? — Егор Никитич не верил своим глазам.
— Чего… А, дядя Егор! — Парень грубовато обнял его за

плечи.



256

Растерявшись поначалу, они молча смотрели друг на
друга.

— Тебя не узнать. Какой вымахал!.. Ну, давай отойдём, что
ли. — Рыбаков взял парня за локоть и потащил из толпы к
заборчику. — Ты шибко торопишься?

— Тороплюсь, дядь Егор. Я тут на мотоцикле с товарищем. Он
у ворот меня ждёт. Камеры купили и покрышки, а сейчас домой.

— Вы как же, прямо из Николаевки своим ходом?
— А чего? Три часа езды…
— Ну, молодцы. Далеко всё ж. И кого только на толкучке

не встретишь!
Они уселись на скудную траву у заборчика напротив БеJ

лянки. Егор Никитич глядел на парня и дивился: лет семьJ
восемь назад Митька с рогаткой бегал за воробьями, в огоJ
род к ним, Рыбаковым, лазил за морковкой. Однажды Егор
Никитич поймал его прямо на грядке и, как шкодливого козJ
лёнка, секанул хворостиной… А теперь ишь ты каков! В отца,
Павла Романовича, а светлые глаза и веснушки — от матери,
Дарьи Томинихи…

— Ну, как вы там, Мить?.. Николаевка как?
— А мы, дядь Егор, теперь поJдругому называемся: КаJ

менкой. Верблюжью гору помните? Там строительный каJ
мень нашли, рвут гору, камнетёсные машины поставили.
Целый карьер. Сейчас к нам со всего района за камнем едут.
Сперва шутя прозывали: «Каменка», «Каменка», а потом
прилипло…

— А отец? Павел Романович всё на комбайне?
Митька кивнул и, улыбаясь, спросил:
— Ну а тут как… городская житуха?
— Как?.. Вот корову продавать привёл. Видишь, стоит белая.
— Кормить нечем?
— КормJто есть. — Егор Никитич вздохнул и вкратце расJ

сказал о доме, о хозяйстве, об Анатолии…
— Вот и надо машину брать, — посоветовал Митька. —

Зачем вам в городе корова?
— Да дело не в корове… — Егор Никитич нахмурился.

Митьке трудно растолковать. Самого бы Павла Романовича
встретить. — Выходит, хозяйство надо разогнать, двор, саJ
рай метлой чистёхонько вымести, чтобы живой травинкой не
пахло, и посиживать у телевизора после работы?..

Рыбаков с досады махнул рукой. Помолчали.
— У вас веселей, — заговорил Митька, окинув солнечные

ряды многоэтажных домов. — А у нас там… до первого дожJ
дя. Как польёт, грязь по колено, ноги не вытащишь. Вся наJ
дежда на трактора.
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— Что же это вы? Камень нашли, а дорогу забутить боиJ
тесь.

Митька смолчал, его круглое веснушчатое лицо совсем
разомлело от жары, сидеть на солнцепёке в толстом свитере
было невмоготу, он терпеливо поглядывал на часы, вертел
головой, поправлял очки на красном лбу, в его сивых выгоJ
ревших бровях блестели капли пота. Егор Никитич понял,
что Митька торопится. Сейчас уйдёт, а порасспросить хотеJ
лось бы о многом…

— Говоришь, Верблюжью гору рвут? А куда же кладбище?
Оно ведь как раз по нижнему склону. — Егор Никитич вспомJ
нил отца, мать, их могилки у старых низкорослых вязов. По
вёснам, в пасхальное воскресенье, он приходил туда с лопаJ
той и подравнивал, рыхлил затвердевшие бугорки, покрыJ
тые прошлогодней травой и жёлтыми листьями. Бугорки стаJ
новились свежими, как в день похорон, — казалось, и похоJ
роныJто были совсем недавно.

— Кладбище на месте. Машины его стороной объезжаJ
ют, — сказал Митька и встал. Решил, что спрашивать Егору
Никитичу уже не о чём, вот и заговорил о кладбище. — ИзвиJ
ни, дядь Егор, я поеду. Пока светло.

— Да, да, поезжай. — Егор Никитич поднялся. — Отцу
передай от нас… Скажи, что живём неплохо. В гости пусть
заезжает.

— Хорошо. — Митька заторопился, подал руку и, радуясь
концу разговора, громко и весело добавил: — Тёте Фросе,
Анатолию от меня привет!

Он втиснулся в толпу, его спина в нарядном свитере и светJ
лая фуражка мелькнула разок, другой… Егор Никитич броJ
сился за ним, догнал.

— АдресокJто, Мить, записал бы. В гости зову, а где живу,
не сказал. Отец, может, когда заедет, да и ты не стесняйся…

Но бумаги не нашлось.
— А вы, дядь Егор, письмо напишите, — предложил МитьJ

ка. — Заодно расспросите обо всём. Отец вам лучше меня
расскажет…

На прощание Егору Никитичу хотелось ещё чтоJнибудь
сказать.

— Провожу тебя до ворот. — Он уцепил Митьку за руку,
чтобы толпа не разъединила их.

— А товарищ твой откуда, нашенский?
— Нет. Из райцентра парень.
— Ну, всё одно оттуда, нашенский, значит… Где ж он рабоJ

тает?
— Электриком в мехмастерской. А вы на заводе кем?

9 «Молодая гвардия» №9
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— Заливщиком.
— Чё это?
— А ни чё… Тебя месяц поучи — и начнёшь подшипники

заливать. Дело нехитрое, всякий сумеет.
Митька попробовал посочувствовать:
— Ничего, дядь Егор, привыкните… А не то езжайте в деJ

ревню.
— Ишь ты. — Егор Никитич улыбнулся. Они остановиJ

лись у ворот. — Легко сказать, Мить… У меня тут дом новый,
дети к месту пристроены, огород, хозяйство…

— Тогда чем недовольны? Не пойму вас, дядь Егор. —
Митька сощурил глаза и стал совсем похож на отца. На миг
Егору Никитичу даже показалось, что перед ним ТоминJстарJ
ший.

— У меня, Мить, как в том анекдоте, — сказал он с грустJ
ной усмешкой. — Знаешь анекдот «СеноJсолома»? Как муJ
жик зелёные очки корове надевал? Пусть, мол, ест солому, а
думает, что сено. Вот и я. Живу в городе, а вразумляю себя,
будто бы в деревне, — порядочек старый завёл: хата, скотинJ
ка, навоз, куры… Вроде бы «сено», а разберись — «солома»,
едри её корень… Получается, сам себя хочу обхитрить. А?

Митька захохотал, сграбастал на прощание Рыбакова.
«Силён, стервец, не ровня моим городским модникам», —

одобрительно подумал Егор Никитич и крикнул затрусивJ
шему к мотоциклу Митьке:

— Лёгкой дороги!
Когда он вернулся к Белянке, та встретила его тихим неJ

жным мычанием. Застоялась на привязи. Да и молоко подоJ
шло, вымя набрякло.

— Я пошёл, сосед, — сказал кадыкастый, уводя свою коJ
ровёнку. — Сколько можно.

— Извини, задержался я. Земляка встретил… Спасибо, —
спохватился Егор Никитич. В мыслях он был ещё с МитьJ
кой.

Он сел на пустой мешок и стал думать о том, что напишет
в деревню и как примерно ответит ему старый дружок Павел
Романович Томин.
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По свидетельству современников, Гоголь ежедневно читал по
главе из Ветхого Завета, а также Евангелие на церковноJслаJ
вянском, латинском, греческом и английском языках. Он
говорил: «Один только исход общества из нынешнего полоJ
жения — Евангелие». Ольга Васильевна ГогольJГоловня, сеJ
стра писателя, вспоминала: «Он всегда при себе держал ЕванJ
гелие, даже в дороге. Когда он ездил с нами в Сорочинцы, в
экипаже читал Евангелие. Видна была его любовь ко всем.
Никогда я не слыхала, чтобы он кого осудил».

Ежедневное чтение Евангелия — непременная обязанность
христианина, как и домашние молитвы. У Гоголя оно сделаJ
лось потребностью с юных лет. В НежиJ
не протоиерей Павел Волынский на уроJ
ках Закона Божия читал с гимназистаJ
ми толкования святителя Иоанна ЗлаJ
тоуста на святых евангелистов Матфея
и Иоанна. Речь шла, конечно, не о проJ
стом чтении — недостаточно Евангелие
читать, как любую иную книгу, оно есть
тот высший закон, по которому христиJ

Владимир ВОРОПАЕВ,
доктор филологических наук,

профессор МГУ им. М.В. Ломоносова
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анин должен строить свою жизнь. «Не довольствуйся одним
бесплодным чтением Евангелия, — учит святитель Игнатий
Брянчанинов, — старайся исполнять его заповедания, читай
его делами. Это книга жизни, и надо читать ее жизнью».

Именно Евангелием проверял Гоголь все свои душевные
движения. Евангельская любовь, считал Гоголь, должна леJ
жать в основании отношений между людьми. «Истинно хриJ
стианская помощь не в одном денежном подаянии, — поJ
учал он младшую сестру Ольгу в письме от 20 января 1847
года, — это еще небольшая помощь. Избавить от нужды,
холода, болезни и смерти человека, конечно, есть доброе
дело, но избавить от болезни и смерти его душу есть в неJ
сколько раз большее. Обратить преступного и грешника ко
Господу — вот настоящая милостыня, за которую несомJ
ненно можно надеяться получения небесного блаженства.
Ибо ты сама уже, вероятно, узнала из Евангелия, что на неJ
бесах больше радуются обратившемуся грешнику, чем саJ
мому праведнику. А для этого подвиги тебе предстоят на
всяком шагу, обратись только вокруг себя. Много в вашем
соседстве пребывает людей во пьянстве, буйстве, разврате
всякого рода и пороках. Губят невозвратно свою душу — и
нет человека, который подвигнулся бы жалостью к ним, и
нет человека, который бы так пожалел о душах их, как бы о
собственной душе своей, и возгорелся бы хотя частицею той
любви, которою горит к нам Божественный Спаситель наш.
Не думай, чтобы душа человека могла уже так грубо зачерJ
стветь, что никакие слова не в силах поколебать его. НаJ
добно сказать лучше, что нет прямой любви к человеку, отJ
того и слова бессильны: слово без любви только ожесточаJ
ет, а не мирит или исцеляет».

Несомненно, что и сам Гоголь и в своем творчестве, и в
жизни руководствовался этой Евангельской любовью к чеJ
ловеку. «Надобно любовью согреть сердца, — говорил он, —
творить без любви нельзя». В «Завещании», напечатанном в
книге «Выбранные места из переписки с друзьями», Гоголь
писал: «Соотечественники, я вас любил; любил тою любоJ
вью, которую не высказывают, которую мне дал Бог, за коJ
торую благодарю Его, как за лучшее благодеяние...» О глуJ
бокой искренности этих слов свидетельствует и составленJ
ная Гоголем молитва, которая содержится в его записной
книжке: «Боже, дай полюбить еще больше людей. Дай соJ
брать в памяти своей все лучшее в них, припомнить ближе
всех ближних и, вдохновившись силой любви, быть в силах
изобразить. О, пусть же сама любовь будет мне вдохновеJ
ньем».
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Эмилия Ковриго, сирота, воспитанница матери Гоголя,
рассказывала, что в ее отроческие годы Николай ВасильеJ
вич учил ее грамоте, и когда выучил, то первой книгой, котоJ
рую она с ним прочитала, было Евангелие. «И эти уроки и
беседы о любви к ближнему, — вспоминала она, — так глубоJ
ко запали в мою детскую душу, что никакие невзгоды жизни
не могли бы поколебать во мне веры в истину христианской
любви, о которой он мне с такой силой говорил и которая на
каждом шагу осуществлялась в семье Гоголей».

По словам Ивана Михайловича Андреева, профессора
СвятоJТроицкой Духовной семинарии в Джорданвилле, «огJ
ромный дар словесного художественного творчества был нисJ
послан Гоголю свыше, с одной стороны, как евангельский
талант, требующий умножения и роста, а с другой — как исJ
ключительное богатство, препятствующее достижению ЦарJ
ства Небесного». Гоголь стремился распорядиться своим боJ
гатством, то есть талантом, поJевангельски. «Способность
созданья есть способность великая, — писал он своей приJ
ятельнице Александре Осиповне Смирновой в начале 1847
года, — если только она оживотворена благословеньем высJ
шим Бога. Есть часть этой способности и у меня, и я знаю,
что не спасусь, если не употреблю ее, как следует, в дело».

Только в контексте всей жизни Гоголя и в свете ЕванJ
гельских истин может быть понята и проблема второго тома
«Мертвых душ». Гоголь, как и положено писателю, испыJ
тывал сомнения, отчасти проверяя впечатление от вновь
написанных вещей на слушателях. Однако самым требоJ
вательным судьей был он для себя сам. И судил Гоголь свои
произведения именно в свете Евангелия. «Всякому челоJ
веку следует выполнить на земле призванье свое добросоJ
вестно и честно, — говорил он в 1850 году. — Чувствуя, по
мере прибавленья годов, что за всякое слово, сказанное
здесь, дам ответ там, я должен подвергать мои сочиненья
несравненно большему соображенью и осмотрительносJ
ти, чем сколько делает молодой, не испытанный жизнью
писатель».

Гоголь хотел так написать свою книгу, чтобы из нее путь к
Христу был ясен для каждого. Напомним его слова, сказанJ
ные по поводу сожжения второго тома в 1845 году: «...бывает
время, что даже вовсе не следует говорить о высоком и преJ
красном, не показавши тут же ясно, как день, путей и дорог к
нему для всякого». Цели, поставленные Гоголем, далеко выJ
ходили за пределы литературного творчества. Невозможность
осуществить свой замысел, столь же великий, сколь и неJ
сбыточный, становится его личной писательской трагедией.
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Писатель в некоторых случаях имеет несчастье приноJ
сить вред и после смерти. Автор умирает, а произведение
остается и продолжает губить души человеческие. Это преJ
красно понимал Гоголь. В статье «В чем же наконец сущеJ
ство русской поэзии и в чем ее особенность» он вспоминаJ
ет басню Крылова «Сочинитель и Разбойник». Мораль
этой басни угадывается в словах Гоголя из его «ЗавещаJ
ния»: «Стонет весь умирающий состав мой, чуя исполинсJ
кие возрастанья и плоды, которых семена мы сеяли в жизJ
ни, не прозревая и не слыша, какие страшилища от них
подымутся...»

В сохранившихся главах второго тома помещик КостанJ
жогло говорит: «Пусть же, если входит разврат в мир, так не
через мои руки. Пусть я буду перед Богом прав...» Здесь слыJ
шится отзвук слов Спасителя: «Горе миру от соблазнов: ибо
надобно прийти соблазнам; но горе тому человеку, чрез кото*
рого соблазн приходит» (Мф. 18, 7). Святитель Филарет, митJ
рополит Московский, толкуя это евангельское изречение,
пишет: «Воистину плачевен грех и страшен, но соблазн боJ
лее. Грех мой, при помощи благодати Твоея, могу я прекраJ
тить и покаянием очистить; но соблазна, если он виною моею
подан и перешел к другим, уже не властен я ни прекратить,
ни очистить».

Другой современник Гоголя, святитель Феофан Затворник
говорит о том же: «Соблазн растет и увеличивает беду самого
соблазнителя, а он того не чует и еще больше расширяется в
соблазнах. Благо, что угроза Божия за соблазн здесь, на земJ
ле, почти не исполняется в чаянии исправления; это отложеJ
но до будущего суда и воздаяния; тогда только почувствуют
соблазнители, сколь великое зло соблазн».

Без сомнения, боялся писать на соблазн ко греху и Гоголь.
В последнее десятилетие своей жизни он мало ценил прежние
свои сочинения, пересматривая их глазами христианина. В
предисловии к «Выбранным местам из переписки с друзьяJ
ми» Гоголь говорит, что своей новой книгой он хотел искуJ
пить бесполезность всего, доселе им написанного. Эти слова
вызвали немало нареканий и побудили многих думать, что
Гоголь отрекается от своих прежних произведений. Между
тем совершенно очевидно, что о бесполезности своих сочиJ
нений он говорит в смысле религиозном, духовном, ибо, как
пишет далее Гоголь, в письмах его, по признанию тех, к котоJ
рым они были писаны, находится более нужного для человеJ
ка, чем в его сочинениях.

Следует также иметь в виду, что свою книгу Гоголь адресоJ
вал в первую очередь людям неверующим, тем, кто не ходит в
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церковь. «Мне кажется, — писал он священнику, отцу МатJ
фею Константиновскому в мае 1847 года, — что если ктоJ
нибудь только помыслит о том, чтобы сделаться лучшим, то
он уже непременно потом встретится со Христом, увидевши
ясно, как день, что без Христа нельзя сделаться лучшим, и,
бросивши мою книгу, возьмет в руки Евангелие». Можно
сказать, что эта мысль Гоголя и есть тот итог, к которому он
пришел в результате своих размышлений о писательстве. Но
этот итог не запрещал ему художественного творчества, а
лишь подвигал к решительному его обновлению в свете ЕванJ
гельского слова.

«Обращаться с словом нужно честно, — говорил Гоголь. —
Оно есть высший подарок Бога человеку. Беда произносить
его писателю... когда не пришла еще в стройность его собJ
ственная душа: из него такое выйдет слово, которое всем опJ
ротивеет. И тогда с самым чистейшим желаньем добра можJ
но произвести зло».

Талант, данный ему Богом, Гоголь хотел направить для проJ
славления Бога и на пользу людям. И чтобы достичь этого,
он должен был очистить себя молитвой и истинно христианJ
ской жизнью. Преображение русского человека, о котором
мечтал Гоголь, совершалось в нем самом. Жизнью своей он
продолжил свои писания.

Зародыши тех страстей, которые довели его героев до их
ничтожества и пошлости, Гоголь находил в себе. Отвечая на
вопрос одного из своих друзей, отчего герои «Мертвых душ»,
будучи далеки от того, чтобы быть портретами действительJ
ных людей, будучи сами по себе свойства совсем непривлеJ
кательного, неизвестно почему близки душе, Гоголь говоJ
рит: «...герои мои потому близки душе, что они из души; все
мои последние сочинения — история моей собственной
души». И далее замечает: «Не думай, однако же... чтобы я
сам был такой же урод, каковы мои герои. Нет, я не похож
на них. Я люблю добро, я ищу его и сгораю им; но я не любJ
лю моих мерзостей и не держу их руку, как мои герои; я не
люблю тех низостей моих, которые отдаляют меня от добра.
Я воюю с ними, и буду воевать, и изгоню их, и мне в этом
поможет Бог».

«В этом же моем ответе найдешь ответ и на другие запроJ
сы, если попристальней вглядишься, — продолжает ГоJ
голь. — Тебе объяснится также и то, почему не выставлял я
до сих пор читателю явлений утешительных и не избирал в
мои герои добродетельных людей. Их в голове не выдумаJ
ешь. Пока не станешь сам хотя сколькоJнибудь на них
походить, пока не добудешь медным лбом и не завоюешь
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силою в душу несколько добрых качеств, — мертвечина буJ
дет все, что ни напишет перо твое, и, как земля от Неба, будет
далеко от правды».

В то время как большая часть читателей потешалась над
его героями, считая себя неизмеримо выше них, Гоголь страJ
дал и томился, понимая, что и он несовершенен. Он почувJ
ствовал, что ему не только не удаются положительные геJ
рои, но и не могут удаться. Почему это так, отчасти можно
понять из писаний святителя Игнатия Брянчанинова. В стаJ
тье «Христианский пастырь и христианинJхудожник» он
высказывает глубокую мысль: «Большая часть талантов
стремилась изобразить в роскоши страсти человеческие.
Изображено певцами, изображено живописцами, изобраJ
жено музыкою зло во всевозможном разнообразии. Талант
человеческий, во всей своей силе и несчастной красоте, разJ
вился в изображении зла; в изображении добра он вообще
слаб, бледен, натянут... Когда усвоится таланту ЕвангельсJ
кий характер, — а это сопряжено с трудом и внутреннею
борьбою, — тогда художник озаряется вдохновением свыJ
ше, только тогда он может говорить свято, петь свято, жиJ
вописать свято».

В своей жизни (особенно в последнее десятилетие) Гоголь
исполнял, по сути, евангельский — монашеский — принцип
нестяжания. «Нищенство есть блаженство, которого еще не
раскусил свет, — говорил он. — Но кого Бог удостоил отвеJ
дать его сладость и кто уже возлюбил свою нищенскую сумJ
ку, тот не продаст ее ни за какие сокровища здешнего мира».
Сестру Елизавету Васильевну, выходящую замуж, Гоголь
наставляет: «Милая сестра моя, люби бедность. Тайна велиJ
кая скрыта в этом слове. Кто полюбит бедность, тот уже не
беден, тот богат» (из письма от 14 июля 1851 года). Мария
Ивановна Гоголь писала историку Михаилу Погодину спуJ
стя три месяца после кончины единственного сына: «...у него
ничего не было в большом количестве, он говорил: блажен,
кто все состояние свое имеет при себе — не боится ни огня,
ни воров...»

О духовном устроении Гоголя середины 1840Jх годов свиJ
детельствует та часть его завещания, которая относится к
семейным делам. В письме к матери и сестрам от 14 ноября
(н. ст.) 1846 года из Рима он делает следующее распоряжеJ
ние: «Завещаю доходы от изданий сочинений моих, какие ни
выйдут по смерти моей, в собственность моей матери и сестJ
рам моим на условии делиться с бедными пополам. Как бы
ни нуждались они сами, но да помнят вечно, что есть на свете
такие, которые нуждаются еще более их».
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По рассказам нежинских соучеников, Гоголь еще в школьJ
ные годы никогда не мог пройти мимо нищего, чтобы не поJ
дать ему, и если нечего было дать, то всегда говорил: «ИзвиJ
ните». Однажды ему даже случилось остаться в долгу у одной
нищенки. На ее слова: «Подайте Христа ради» он ответил:
«Сочтите за мной». И в следующий раз, когда та обратилась
к нему с той же просьбой, он подал ей вдвойне, добавив при
этом: «Тут и долг мой».

В том же письме к матери и сестрам 1846 года Гоголь укаJ
зывает, что по кончине его «никто из них уже не имеет права
принадлежать себе, но всем тоскующим, страждущим и преJ
терпевающим какоеJнибудь жизненное горе. Чтобы дом и
деревня их походили скорей на гостиницу и странноприимJ
ный дом, чем на обиталище помещика; чтобы всякий, кто ни
приезжал, был ими принят, как родной и сердцу близкий чеJ
ловек...»

В странноприимстве Гоголь следовал завету святого апосJ
тола Павла: «Страннолюбия не забывайте: тем бо не ведаще
нецыи странноприяша Ангелы» («Страннолюбия не забывай*
те: ибо чрез него некоторые, не зная, оказали гостеприимство
Ангелам»; Евр. 13, 2). На полях принадлежавшей ему Библии
Гоголь против этого стиха написал: «Наставленье, как быть
со всеми».

Умирал Гоголь с четками в руках. Это указывает на то, что
он внутренне произносил Иисусову молитву («Господи ИисуJ
се Христе, Сыне Божий, помилуй мя, грешного»), исполняя
заповедь Господню: «Непрестанно молитесь» (1 Фес. 5, 17). В
своей Библии Гоголь на полях отметил этот и предшествуюJ
щий стих («всегда радуйтесь и непрестанно молитесь»). По
учению святых отцов Иисусова молитва есть Евангелие, соJ
кращенное до восьми слов.

После кончины Гоголя в его бумагах были обнаружены
обращение к друзьям, наброски духовного завещания, моJ
литвы, предсмертные записи.

«Молюсь о друзьях моих. Услыши, Господи, желанья и моле*
нья их. Спаси их, Боже. Прости им, Боже, как и мне, грешно*
му, всякое согрешенье пред Тобою.

Аще не будете малы, яко дети, не внидете в Царствие Не*
бесное.

Помилуй меня, грешного, прости, Господи! Свяжи вновь са*
тану таинственною силою неисповедимого Креста!

Будьте не мертвые, а живые души. Нет другой двери, кроме
указанной Иисусом Христом, и всяк прелазай, иначе есть тать
и разбойник.
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Как поступить, чтобы признательно, благодарно и вечно
помнить в сердце моем полученный урок? И страшная Исто*
рия Всех событий Евангельских...»

В завещании Гоголь советовал сестрам открыть в своей
деревне приют для бедных девиц, а по возможности превраJ
тить его в монастырь, и просил: «Я бы хотел, чтобы тело мое
было погребено если не в церкви, то в ограде церковной, и
чтобы панихиды по мне не прекращались».

О значении Гоголя в истории русской литературы говоJ
рилось немало. Может быть, точнее других сказал об этом
протоиерей Павел Светлов, профессор богословия КиевсJ
кого университета Св. Владимира: «Мысль Гоголя о необJ
ходимости согласования всего строя нашей жизни с треJ
бованием Евангелия, так настойчиво высказанная им в наJ
шей литературе в первый раз, явилась тем добрым семенем,
которое выросло в пышный плод позднейшей русской лиJ
тературы в ее лучшем и доминирующем этическом направJ
лении. Призыв обществу к обновлению началами христиJ
анства, хранимого в Православной Церкви, был и остается
великою заслугою Гоголя перед отечеством и делом великоJ
го мужества для его времени, чаявшего спасения в принциJ
пах европейской культуры».
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Илья Ефимович Репин (1844—1930)

Илья Ефимович Репин родился в городе Чугуеве ХарьковJ
ской губернии в семье военного поселенца. Первоначально
поселенцы были казаками, воевали против Наполеона, браJ
ли Париж, но на обратном пути на русской границе их встреJ
тили уланы, и из вольных людей они превратились в поднеJ
вольных.

Мальчиком Илья видел не раз, как поселенцев наказываJ
ют шпицрутенами, гонят в колодках на каторгу. Часто их
призывали на военные сборы, длившиеся годами, и тогда
жены и дети оставались одни, хозяйства хирели. Так было и в
семье Репина.

Склонность к рисованию у мальчика обнаружилась рано.
В тринадцать лет он попросился учеником к
иконописцу, а через три года его уже приглаJ
шали с артелью «богомазов» в соседние гуJ
бернии расписывать церкви и писать обраJ
за. Заказчики ценили юного Репина за его
мастерство и культурность и выделяли среди
других артельщиков.

Получив довольно уверенные навыки влаJ
дения кистью и карандашом, девятнадцатиJ

Нина БОЙКО

РАССКАЗЫ
О РУССКИХ ХУДОЖНИКАХ
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летний Илья Репин поехал в Петербург с надеждой постуJ
пить в Академию художеств. Не сразу, но поступил и был
бесконечно счастлив, с восторгом описывая родным свой
первый учебный год.

В Академии он делал стремительные успехи. Строгость
репинских композиций, благородство цветовой гаммы, сдерJ
жанность движений и жестов поражали его сокурсников. Но
в душе он чувствовал неудовлетворённость. Выполняя обяJ
зательные программные произведения на сюжеты, далекие
от повседневной жизни, он стремился к совершенно иному:
хотелось «угадать и воспроизвести идеал, который грезится
разумному большинству людей»!

БУРЛАКИ НА ВОЛГЕ

В 1868 году академист Репин уговорил художника СавицJ
кого отправиться с ним на этюды. Они плыли на пароходе
вверх по Неве в компании веселых офицеров, студентов и
нарядных барышень. Внезапно Репин заметил вдали какоеJ
то коричневое пятно.

— Что это ползёт на наше солнце? — пошутил он.
— А это бурлаки бечевой барку тянут, — ответил СавицJ

кий.
Репин напрягся. О бурлаках он ничего не знал. ПриблизиJ

лись. О, Боже! Какие грязные, оборванные! У одного почти
оборвалась штанина, по земле волочится, и голое тело свеJ
тит. Лица угрюмы, изредка глянут на цветастую толпу пасJ
сажиров, исподлобья глянут, тяжело…

— Да что же это! — закричал Репин. — Люди вместо скота
впряжены! Разве нельзя перевозить барки буксирными паJ
роходами?

— Хм… — усмехнулся Савицкий. — Буксиры дороги. А
главное, эти самые бурлаки и нагрузят, и разгрузят барку.

Репин остолбенел. К своим двадцати четырем годам он уже
навидался разных житейских тягот, но бурлаки его поразиJ
ли! Навсегда он запомнит этот день!

Через два года вместе с художником Васильевым Репин
поехал на Волгу писать этюды. Альбом не вмещал неприJ
вычного кругозора — волжские просторы были необозримы!
А какая чистота воздуха! Какие люди! — красивые, дородJ
ные, никакого подхалимства, никаких замашек услужить
господам.

В местечке Ширяево Репин уходил по утрам к Волге: там
он мог видеть бурлаков, о которых задумал написать картиJ
ну. Поднимался высоко по каменистому берегу, поджидал
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барку. Здесь на одной из отмелей бурлаки складывали лямки
и ложились в сладкой неге на палубу. Репину видно было
сверху как на ладони.

 Однажды он спустился к барке. Команда её состояла из
одиннадцати бурлаков с подросткомJмальчиком, уполномоJ
ченным от хозяина доставить известь из Царевщины в СимJ
бирск. Поравнявшись с одним из бурлаков, Репин замер:
«ГлазаJто, глаза! А лоб! Это не простак…» Голова бурлака была
повязана тряпицей, волосы курчавились к шее, в выражеJ
нии лица было чтоJто восточное, древнее.

— Можно с тебя портрет списать? — спросил Репин.
Бурлак обиделся:
— Чего с меня писать? Я в волостном правлении пропиJ

сан, я не беспаспортный какой…
Ватага растянула бечеву вдоль берега. Быстро, приспособJ

ленными узлами, закладывали свою упряжь — потемневшую
от пота кожаную петлюJхомут. Илья Ефимович пошёл рядом
с Каниным — заинтересовавшим его бурлаком, любуясь кажJ
дой его чёрточкой, всяким оттенком его кожи и посконной
рубахи.

— Так что же, можно будет написать с тебя портрет? —
возобновил свой вопрос. Типичнее этого бурлака, казалось,
ничего не могло быть для избранного сюжета.

Один из бурлаков сказал Канину:
— Он с тебя «каликатуру» спишет, проситJто недаром.
— ХаJхаJха! Быть тебе в каликатуре! — артельщики приJ

нялись допекать Канина. Он молчал, ни с кем не связывался
и казался Репину величайшей загадкой.

В конце концов, художник уломал его. Вслед за Каниным
удалось уговорить и других бурлаков. За работой Репин расJ
спрашивал каждого из них, кто он и откуда. Были среди них
бывшие солдаты, был дурачок, был попJрасстрига, были и
такие, о которых поэт Никитин писал:

Запросилась душа на широкий простор,
Взял я паспорт, подушные отдал
И пошел в бурлаки…

— А ведь вы, бают, пригоняете, — вдруг сказал Репину
один из бурлаков.

— Куда пригоняете? — не понял художник.
— К антихристу, бают, пригоняете.
— Вот вздор! — загорячился Репин.
— Ладно, брат, мы всё знаем. Теперь ты с меня спишешь за

двугривенный, а через год придут с цепью за моей душеньJ
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кой и закуют, и погонят её, рабу Божию, к антихристу… Ты
бы хоть по двадцать рублей нам давал.

Возвратившись в Петербург, Илья Ефимович сделал наJ
бросок «Бурлаков на Волге». К самой же картине долго не
мог приступить, обдумывал. В это время его мастерскую поJ
сетил вицеJпремьер Академии художеств великий князь ВлаJ
димир Александрович. Осмотрев работы, он сразу указал
Репину на «Бурлаков»:

— Вот это сейчас же начинайте обрабатывать для меня.
Илью Ефимовича поразило: как великий князь сразу осJ

тановился на «Бурлаках», которые «были ещё так плохи и на
таком ничтожном картончике»? Но, очевидно, Владимир
Александрович смог увидеть мысленным взором тот окончаJ
тельный вариант картины, который так сильно встряхнул
российскую общественность и принёс художнику мировую
славу.

Чудна ширь и раздолье Волги. ГдеJто далеко впереди летит
суденышко, размахивая, как крылом, белым парусом. НаJ
право, в такой же дали, несётся пароход, протянув в воздухе
струйки дыма. А прямо, впереди, идут в ногу по мокрому песJ
ку, отпечатывая в нём ступни своих дырявых лаптей, одинJ
надцать бурлаков: с голой грудью, обожженными солнцем
руками, натягивая лямку и таща барку.

Когда Репин представил картину на выставке, министр
путей сообщения напал на него:

— Ну, скажите, ради бога, какая нелегкая вас дёрнула пиJ
сать эту нелепую картину? Вы, должно быть, поляк?.. Ну,
как не стыдно — русский!.. Да ведь этот допотопный способ
транспортов мною уже сведён к нулю и скоро о нём не будет и
помину! А вы, наверно, мечтаете найти глупца, который приJ
обретёт себе этих горилл?

Репин, конечно, не мог ему сказать о визите великого княJ
зя, не мог сказать, что картина «Бурлаки на Волге» задолго
до выставки была куплена и висела в бильярдной комнате
княжеского дворца. Великий князь Владимир АлександроJ
вич потом не раз жаловался Репину:

— Стена вечно пустует: картину просят на разные евроJ
пейские выставки.

«Бурлаки на Волге» — одна из самых замечательных картин
русской школы, а как картина на национальный сюжет — она
решительно первая из всех у нас, — писал критик Стасов. —
Ни одна другая не может сравниться с нею по глубине содержаJ
ния, по историческим взглядам и по силе правдивости».

Некоторые зрители считали, что «Бурлаков» Репин писал
как иллюстрацию к стихотворению Некрасова:
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Выдь на Волгу: чей стон раздается
Над великою русской рекой?
Этот стон у нас песней зовется —
То бурлаки идут бечевой.

Но Илья Ефимович, когда впервые увидел бурлаков и когJ
да писал о них большое гражданское полотно, не знал этого
стихотворения. «Стыдно признаться, но я прочитал эти неJ
красовские строки года через два только после поездки на
Волгу». И критиковал Некрасова: «Разве может бурлак петь
на ходу под лямкой? Ведь лямка тянет назад, того и гляди,
оступишься или на корни споткнёшься. А главное, у них
всегда лица злые, бледные: его глаз не выдержишь, отверJ
нёшься — никакого расположения петь я у них не встречал,
даже вечером перед кострами с котелком угрюмость и злоба
заедали их».

Репин был живописец больших психологических достиJ
жений, он передавал характеры с необыкновенной яркостью.
Его персонажи предстают живыми, неотразимо впечатляюJ
щими. От чистого сердца он хотел своей кистью помочь люJ
дям и обличить несправедливость.

ИВАН ГРОЗНЫЙ И ЕГО СЫН ИВАН

Появление «Грозного» на выставке ошеломило столицу.
Волнение охватило всех: сановников, студентов, мастероJ
вых… «Это всероссийская сенсация! Петербург взволнован,
можно сказать, потрясен, все разговоры около «Грозного»,
около Репина. Восторги, негодование, лекции, доклады. ТыJ
сячи посетителей, попавших и не могущих попасть на высJ
тавку. Конный наряд жандармов», — вспоминал художник
Нестеров.

На картине — страшное злодеяние обезумевшего царя.
Царь и отец убил сына. Ужас охватывал зрителей: событие
совершалось, как будто въявь. Потоки крови, коей художJ
ник залил картину, вызывали патологическое ощущение исJ
терики.

«Иван Грозный и его сын Иван» — это якобы событие 16
ноября 1581 года. По легенде, в жарко натопленных кремлевJ
ских палатах ходили не менее чем в трех рубахах — так было
заведено издревле. Беременная жена царевича Ивана задыJ
халась и, сняв с себя рубахи, кроме одной, находилась в своJ
ей светлице, когда вошел царь. При виде ее зазорного вида,
он с гневом обрушился на бедную женщину, и она от страха
лишилась чувств.
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Царевич вступился за жену. В диком порыве отец пролоJ
мил ему голову скипетром.

Репин увидел в этом трагическом событии* царяJханжу,
которому не смей перечить никто, даже собственный сын.
Вот он, опомнился перед окровавленным сыном, не знает, что
делать, держит трясущимися руками голову умирающего, и
безумная жалость к родному сыну, отчаяние, раскаяние соJ
трясают его!

«Работая усердно над картиной и будучи страшно разбит
нервами и расстроен, я заперся в своей мастерской, приказав
никого не принимать, я сделался невидимкой для петербургсJ
кого общества. А между тем слухи о моей картине проникли
уже туда, и многие желали ее видеть, я же принял меры, чтобы
раньше времени праздные зеваки не могли удовлетворить своJ
его любопытства и мешать мне работать, — рассказывал РеJ
пин. — Я работал как завороженный. Мне минутами становиJ
лось страшно. Я отворачивался от этой картины, прятал ее.
На моих друзей она производила то же впечатление. Но чтоJто
гнало меня к этой картине, и я опять работал над нею».

Когда картина была выставлена, Лев Николаевич Толстой
сказал:

— Грозный — самый плюгавый и жалкий убийца, какими
они и должны быть, — и красивая смертная красота сына.
Хорошо, очень хорошо! Художник сказал вполне ясно. КроJ
ме того, так мастерки, что не видать мастерства.

Критик Стасов тоже увидел в сцене убийства неограниJ
ченное тиранство Грозного, увидел, что Репин противопостаJ
вил неистовому царю его сына — любящего, кроткого, умиJ
рающего без малейшей ненависти к отцу.

Однако же многие зрители картину не приняли. Считали,
что Грозный не был плюгавым царем, он был — Грозным! Он
присоединил к России Урал и Поволжье, Казанское и АстJ
раханское ханства, и никогда не унижал побежденный наJ
род. При Грозном Ермак присоединил к России Сибирь. Был
создан первый Стоглавый Собор, основан Архангельский
порт, появились впервые на Руси — типография, регулярное
стрелецкое войско и артиллерия. Грозный создал государство,
с которым вынуждена была считаться вся Европа!

Репин понял свой промах. Пытался оправдаться: «Я высJ
тупаю здесь как живописец по мере сил своих. Полагаю, что
меня надо не ругать, а благодарить». Но ему отвечали, что
картина оскорбляет русское достоинство. Кроме того, некоJ

* Данное «событие» — миф, распространенный европейскими
историками. — Ред.
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торые историки заявляли, что Грозный никогда не убивал
своего сына, что это злобная выдумка. Выступил против РеJ
пина и оберJпрокурор Святейшего синода К.П. ПобедоносJ
цев: «Эту картину нельзя назвать исторической, так как этот
момент... чисто фантастический».

Волна протеста поднялась и против Стасова, и против ТолJ
стого. КоеJкто пытался примирить враждующие стороны:
«Грозный» — картина многоплановая; здесь не только осужJ
дение жестокости, но и раскрытие душевных переживаний
царяJпреступника: позднее раскаяние, страх, боль, беззвучJ
ный крик отчаяния…»

И все же картину увезли в Москву в галерею Третьякова.
Павел Михайлович рассудил так: история историей, а живоJ
пись живописью — в «Грозном» полет чисто художественный.

По распоряжению царя московский полицмейстер взял с
Третьякова подписку, что он не повесит ее в галерее. «Она
будет спрятана в одной из жилых комнат моего дома, — наJ
писал Павел Михайлович Репину. — Потом сделаю специJ
альную для нее пристройку к галерее».

Но особой комнаты не потребовалось, было получено разJ
решение на показ картины.

В городе на «Грозного» тоже ополчились. В 1913 году молоJ
дой иконописец, старообрядец, сын крупного мебельного
фабриканта Абрам Балашов бросился на картину и исполоJ
совал ее сапожным ножом. Узнав об этом, поэт МаксимилиJ
ан Волошин сказал: «Жаль, что ее совсем не изрезали». УдаJ
ры были так сильны, что повредили и центральную переклаJ
дину подрамника.

Репин был совершенно раздавлен свалившейся на него
страшной бедой!

— Будто по телу ножом! — Он был уверен, что картина исJ
треблена безнадежно.

Попечитель Третьяковской галереи, известный живопиJ
сец Игорь Грабарь поставил перед собой задачу восстаноJ
вить полотно в прежнем виде.Это казалось немыслимым, так
огромны были раны. Но талантливый специалист реставраJ
тор при участии Грабаря применил особые, строго научные
методы, и картина возродилась к новой жизни.

ПРИЕМ ВОЛОСТНЫХ СТАРШИН
ИМПЕРАТОРОМ АЛЕКСАНДРОМ III

Летом 1884 года Илья Ефимович Репин получил заказ от
министерства Императорского Двора написать парадную
картину «Приём волостных старшин императором АлексанJ
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дром III во дворе Петровского дворца», посвященную собыJ
тиям коронации нового императора. Встреча царя с волостJ
ными старшинами, представлявшими все губернии России,
состоялась в мае 1883 года в рамках коронационных торJ
жеств, происходивших в Москве как духовной столице РосJ
сийской империи.

Для подготовки к написанию картины художник выехал в
Москву.

Петровский дворец на Тверском тракте являлся одной из
жемчужин московской архитектуры. Задумывался он ЕкатеJ
риной II как место отдыха членов царской фамилии, приезжаJ
ющих в Москву из столичного Петербурга. Репин сделал эсJ
кизы двора, окрестностей, самого дворца, не представляя еще,
какою будет картина и как он на ней расположит императора
и массу народа. Затем поехал в Петергоф — срисовывать царJ
ские костюмы и делать этюды на воздухе. Сообщал П.М. ТреJ
тьякову: «Вы желаете знать, что я делаю? Эта новая тема доJ
вольно богата, и мне она нравится, особенно с пластической
стороны. Сколько разнообразия типов, выражений, лиц, конJ
трастов, самых неожиданных, художественных!»

Александр III вступил на престол на следующий день посJ
ле похорон своего отца, императора Александра II, убитого 1
марта 1881 года народовольцами. Однако официальная коJ
ронация в Успенском соборе Московского Кремля состояJ
лась лишь спустя два года. Первые месяцы молодой импераJ
тор оставался в Гатчине, опасаясь покушения. По настояJ
нию К.П. Победоносцева он издал манифест «О незыблемоJ
сти самодержавия». Придворная группировка либералов
была отправлена в отставку, либеральная пресса закрыта,
ужесточены меры за пропаганду революционных идей, усиJ
лен жандармский корпус.

Константин Петрович Победоносцев имел на Александра
большое влияние: с юношеских лет будущий монарх усвоил
от своего учителя и наставника мысль о том, что царь — засJ
тупник своего народа, его отец и покровитель. Большое влиJ
яние имел и Федор Михайлович Достоевский, выступавший
за сильную государственную власть. Журнал «Гражданин»,
редактируемый Достоевским, откликался на все волнующие
общество вопросы внутренней и внешней политики России.
В 1873 году философ, правовед, писатель, историк Церкви
К.П. Победоносцев стал помощником Достоевского в редакJ
ции журнала.

Цесаревич хорошо знал романы Достоевского. После выJ
хода в свет «Братьев Карамазовых» Федор Михайлович наJ
писал ему большое письмо, излагая свой взгляд на революJ



275

ционное движение в России, направленное против самодерJ
жавия. Он заявил, что это — последствие оторванности русJ
ского просвещения от самобытных начал русской жизни, «ибо
раз с гордостью назвав себя европейцами, мы тем самым отJ
реклись быть русскими». Развивая мысль, утверждал, что
русские, стыдясь перед Европой своей якобы отсталости,
нахватываются чужого и забывают о своих способностях,
которые могут принести новый свет миру, как это было со
всеми великими нациями, которые неуклонно оставались
самостоятельными, и только тем пригодились миру, внеся в
него, каждая, по лучу света.

Александр не забывал этих строк Достоевского. «Россия —
для русских и поJрусски», — объявил он, придя во власть. И
основательно прижал проповедников западного счастья.

После коронации в Москве в мае 1883 г. Александр III
выступил перед крестьянскими старшинами, прибывшими
со всех концов государства:

«Я очень рад видеть вас; душевно благодарю за ваше серJ
дечное участие в торжествах наших, к которым так горячо
отнеслась вся Россия. Когда вы разъедетесь по домам, переJ
дайте всем мое сердечное спасибо, следуйте советам и рукоJ
водству ваших предводителей дворянства и не верьте вздорJ
ным и нелепым слухам и толкам о переделах земли, даровых
прирезках и тому подобному. Эти слухи распускаются наJ
шими врагами. Всякая собственность, точно так же, как и
ваша, должна быть неприкосновенна. Дай Бог вам счастья и
здоровья».

Короткая речь Александра III подкрепляла целый ряд заJ
конов, которые были приняты по его инициативе с момента
восшествия на престол. С 1 января 1883 года крестьяне полуJ
чали землю на правах собственников, отменялась остаточJ
ная зависимость землепашцев от помещиков, уменьшались
размеры недоимок.

Освещая этот момент русской истории, Репину предстояJ
ло показать не просто царя, окруженного народом, но госуда*
ря, ответственного за будущее России. Он изобразил его влаJ
стным. Жесткий взгляд Александра пытается охватить как
будто всю Россию. Царица с детьми и придворная знать стоJ
ят в отдалении, и это говорит о том, что государь не намерен
прислушиваться к их мнениям.

Художник чутьем угадал, каким будет царствование АлекJ
сандра III. За тринадцать лет своего правления Александр
смог увеличить бюджет страны в девять раз. В короткие сроJ
ки был осуществлен фантастический проект императора:
постройка Транссибирской магистрали — самой протяженJ
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ной железной дороги в мире. А главное, Россия не приняла
участия ни в одном международном военном конфликте.

— Во всем свете у нас только два верных союзника, — заJ
являл Александр, — наши армия и флот!

Попытка Англии отхватить кусок российской территории
в Средней Азии была пресечена мгновенно. Австрия, недоJ
вольная влиянием России на Балканах, угрожавшая выстаJ
вить против России три армейских корпуса, получила укоJ
рот: за большим обедом в Зимнем дворце царь согнул вилку
петлей и кинул к прибору австрийского посла:

— Вот что я сделаю с вашими корпусами.
Царь был громадного роста и столь же громадной физиJ

ческой силы. Художник В.М. Васнецов изобразил его в карJ
тине «Богатыри» Ильей Муромцем.

Европа стала смотреть на Россию другими глазами. МоJ
лодой русский монарх оказался правителем, с которым приJ
ходилось серьезно считаться.

По строю мышления Александр III был «самым русским»
из всех российских царей. Неслучайно одним из первых его
указов Сенату был указ о приведении к присяге крестьян.
Впервые крестьянин рассматривался как полноправный
гражданин России.

Все достижения, все блага в представлении русского обJ
щества связывались теперь только с Россией. В стране
пробудилась та духовная самобытность, без которой невозJ
можна культурноJисторическая жизнь никакого великого
народа. Появилась русская опера, было подготовлено создаJ
ние русского национального театра во главе с драматургом
А.Н. Островским, состоялось открытие Императорского
Исторического музея. Державной волей было учреждено РусJ
ское Императорское Палестинское общество, воздвигнуто
множество православных храмов в России, а также в КопенJ
гагене, Иерусалиме, Женеве, Ницце и даже в Аргентине.

Александр III не был ни либералом, ни реакционером, он
был честный, благородный, прямой человек. Хотел видеть
Россию богатой и могущественной. Наказывал в своем заJ
вещании сыну, будущему императору Николаю II:

«Тебе предстоит взять с плеч моих тяжелый груз государ*
ственной власти и нести его до могилы так же, как нес его я и
как несли наши предки. Я передаю тебе царство, Богом мне
врученное. Я принял его 13 лет тому назад от истекавшего
кровью отца. В тот трагический день встал передо мною воп*
рос, какою дорогой идти, той ли, на которую меня толкало
так называемое передовое общество, зараженное либераль*
ными идеями, или той, которую подсказывало мне мое соб*
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ственное убеждение, мой высший священный долг Государя и
моя совесть. Я избрал свой путь. Либералы окрестили его ре*
акционным. Меня интересовало только благо моего народа и
величие России. Я стремился дать внешний и внутренний мир,
чтобы государство могло спокойно развиваться, крепнуть,
богатеть и благоденствовать.

Самодержавие создало историческую индивидуальность
России. Рухнет самодержавие, не дай Бог, тогда с ним рухнет
и Россия. Падение исконно русской власти откроет бесконеч*
ную эру смут и кровавых междоусобиц.

Я завещаю тебе любить все, что служит ко благу, чести и
достоинству России. Охраняй самодержавие, памятуя при
том, что ты несешь ответственность за судьбу твоих под*
данных перед престолом Всевышнего. Вера в Бога и святость
твоего царского долга да будут для тебя основой твоей жизни.
В политике внешней держись независимой позиции. Помни, у
России нет друзей. Нашей огромности боятся. Избегай войн.
В политике внутренней прежде всего покровительствуй церк*
ви, она не раз спасала Россию в годину бед.

Укрепляй семью, потому что она основа всякого государ*
ства».

Работал Александр III очень много — не щадя себя. ПодоJ
рвал здоровье, но отнёсся к этому без должного внимания.
Смерть наступила 20 октября 1894 года. Александру было
сорок девять лет.

Репин окончил парадную картину блестяще, справившись
с колоссальной задачей разместить на полотне свыше семиJ
десяти фигур с ясно выраженными характеристиками. К
каждой он отнёсся объективно, отводя ей определенную роль
в общей симфонии образов. В центре картины — император,
суровая внешность которого заставляла трепетать многих
видных государственных деятелей. На втором плане, за спиJ
ной императора — его супруга императрица Мария ФедоJ
ровна и пятеро их детей. В одеждах волостных старшин, предJ
ставляющих все губернии России, отражены особенности
традиционных национальных одеяний многочисленных наJ
родов Российской империи.

Для картины была изготовлена специальная рама, сама по
себе являвшаяся шедевром. Золоченая, украшенная орнаменJ
том; по бокам гербы тех волостей, которые участвовали в больJ
шом сходе в Москве 21 мая 1883 года. В центре рамы — герб
Российской империи и особая вставка, в которой воспроизJ
ведена речь Александра III перед волостными старшинами.
Этой единственной политической речи русского государя сужJ
дено было сделать реальный поворот в жизни России.
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 Картина и рама, являя собой целостное художественное
произведение, стали украшением парадного зала КремлевсJ
кого дворца. В 1953 году картина была передана в ТретьяковJ
скую галерею, однако в советские годы изJза несоответствия
«идейноJполитического содержания» не выставлялась. В наJ
стоящее время её можно увидеть в Репинском зале галереи.

ЗАПОРОЖЦЫ СОЧИНЯЮТ ПИСЬМО
ТУРЕЦКОМУ СУЛТАНУ

«Тяжелый XV век. Полукочующий угол Европы, который
князья южной первобытной России уже совершенно остаJ
вили. Этот угол был опустошен, выжжен дотла неукротимыJ
ми набегами монгольских хищников. Но, лишившись дома
и кровли, человек стал отважен. На пожарищах, в виду грозJ
ных соседей и вечной опасности, он селился и привыкал гляJ
деть врагу прямо в глаза. Здесь бранным пламенем объялся
мирный славянский дух и завелось казачество — широкая,
разгульная замашка русской природы. Вместо прежних удеJ
лов, городков, наполненных псарями и ловчими, вместо вражJ
дующих мелких князей, возникли грозные селения, курени
и околицы, связанные общей опасностью и ненавистью проJ
тив нехристианских хищников.

Их вечная борьба и беспокойная жизнь спасли Европу от
неукротимых набегов, грозивших её опрокинуть. Поляки,
очутившиеся наместо прежних русских князей, поняли знаJ
чение казаков и выгоды таковой бранной сторожевой жизJ
ни. Они поощряли их и льстили сему расположению. Под
отдаленною властью Польши, гетманы, избранные из среды
самих же казаков, преобразовали околицы и курени в полки
и правильные округа. Это не было строевое собранное войсJ
ко, но в случае войны в восемь дней, не больше, всякий явJ
лялся на коне, во всем своем вооружении, получая один только
червонец платы от польского короля, — и в две недели набиJ
ралось такое войско, какого бы не в силах были набрать ниJ
какие рекрутские наборы. Кончался поход — воин уходил в
луга и пашни, на днепровские перевозы, ловил рыбу, торгоJ
вал, варил пиво и был вольный казак». — Так писал в своей
повести «Тарас Бульба» Николай Васильевич Гоголь.

Когда Илья Ефимович задумал написать «Запорожцев»,
он побывал на Украине, Кубани, на острове Хортица. Сделал
живописный эскиз «Запорожцев». Эскиз этот дорабатывалJ
ся и частично изменялся в процессе работы над картиной.
Репин очень заботился о верности обстановки и костюмов.
«Шаровары шириною в Черное море, с тысячью складок и
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со сборами. Казакин алого цвета. Чеканные турецкие писJ
толеты, задвинутые за пояс. Сабля брякала по ногам. ВысоJ
кие бараньи шапки с золотым верхом».

Вольной казачьей республикой рисовалась Репину ЗапоJ
рожская Сечь. Рожденный на Украине, он с детского возраJ
ста слышал рассказы своих земляков о казаках, о многих их
подвигах. Знал и то, что завладевшие Крымом татары и турJ
ки безжалостно грабили население юга Руси, толпами гнали
невольников на богатые рынки Турции, Крыма, на Ближний
Восток. Знал Репин и письмо турецкого султана к запорожJ
цам, — списки его широко ходили по Украине

Свою картину Илья Ефимович сопроводил подробным
названием: «На высокопарную грозную грамоту султана
Магомета IV кошевой Иван Дмитриевич Серко с товарищаJ
ми отвечает насмешками».

За столом — атаманы запорожского войска. Только что
вслух была зачитана грамота султана. Желая избавиться от
своего опасного соседа, он предлагал запорожцам сдаться
без сопротивления. Чтобы устрашить казаков, привёл в наJ
чале письма все свои звания: «Я, султан, сын Магомета, брат
солнца и луны, внук и наместник божий, владелец царств —
Македонского, Вавилонского, Иерусалимского, Великого и
Малого Египта, царь над царями, властелин над властелиJ
нами…»

Вдоволь нахохотавшись над надеждами султана, запорожJ
цы, не раз громившие в Крыму султанские крепости и спасJ
шие многие сотни русских пленных, пишут едкий ответ:

«Шайтан турецкий, повар вавилонский, трепло македонJ
ское, александрийский козел, всего света шут, а для нашего
Бога — дурак! Не годен ты и свиней христианских пасти. Не
будешь ты, сукин сын, сыновей христианских под собой
иметь, твоего войска мы не боимся, на земле и в воде будем
биться с тобой, свинячья ты морда, мясникова собака…»

Этот исторический эпизод и взял Репин для своей картиJ
ны. Пёстрая, весёлая Сечь! Чертовский народ! Во всю жизнь
Запорожье осталось свободным и никому не подчинилось.
Склонившись, писарь строчит под диктовку. Он едва успеJ
вает записывать взлетающие фейерверком острые, полные
издевательств реплики. Каждый казак вставляет своё язвиJ
тельное словцо, которое сопровождается громовым хохотом.

Репин писал «Запорожцев» как одержимый. Он смешивал
краски, даже не глядя на них. Полубродяжьи вольные герои!
За выдвинутыми на первый план фигурами — фон военного
лагеря, дымы костров, огней, начинающих светиться в суJ
мерках… Каждый персонаж — тип, а все вместе они олицетJ
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воряют силу и мощь, которые никто не может преодолеть.
Они отреклись от житейских благ и основали равноправное
братство на защиту лучших своих принципов веры правоJ
славной и личности человеческой. И вот эта горсть удальJ
цов, эта «интеллигенция» своего времени, поскольку они больJ
шей частью получали образование, не только защищает всю
Европу от восточных хищников, но даже грозит этим хищJ
никам, от души смеясь над их восточным высокомерием!

 Репин писал картину, целиком отдавшись идее — покаJ
зать героизм, силу и мужество народа, спеть гимн во славу
свободных людей. Но Репин не был бы Репиным, если бы
живопись не доставляла ему эстетического наслаждения. Ещё
когда был ребенком, мать говорила ему: «Ну что это за срам,
я со стыда сгорела в церкви: все люди как люди стоят, молятJ
ся, а ты, как дурак, разинул рот, поворачиваешься даже к
иконостасу задом и всё зеваешь по стенам!»

Илье Ефимовичу в его творчестве было необходимо увлеJ
чение сюжетом. Весь мир забыть, ничего не видеть, кроме
живых форм! И всё же он знал, что, совершенствуя форму,
художник не должен растерять по дороге драгоценнейшее
качество художника — сердце. Вот почему на произведения
Репина всегда был усиленный спрос. Каждому самому мелJ
кому коллекционеру хотелось иметь у себя чтоJнибудь «реJ
пинское». Ловкие торговцы пускали в продажу несметное
количество подделок. Популярность его была так велика, что
ему приписывали даже те картины, которых он не писал. Так
однажды на банкете, какойJто адвокат произнес:

— Да здравствует Репин, автор гениальной картины «БояJ
рыня Морозова»!

— Присоединяюсь к вам всем сердцем, — отозвался Илья
Ефимович. — Я тоже считаю «Боярыню Морозову» гениJ
альной картиной, и был бы горд, если бы написал её я, а не
Суриков.

 Всё, что вкладывал в свои произведения Репин — скорбь,
гражданский протест, юмор — непосредственно передавалось
зрителям. Передавалось как искорки большого сердца художJ
ника, как бесхитростный ответ на его откровенность. И не
было ничего удивительного в том, что огромная масса русскоJ
го народа знала творчество Репина и высоко ценила его.
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В далёкомJдалёком детстве мне необычайно сильно хотеJ
лось выучиться играть на гармони. И не просто играть, а исJ
полнять — что бы вы думали? — ни много ни мало знамениJ
тый «Полонез Огинского»…

Я жил в небольшом селе Мостовском, что привольно расJ
кинулось в цветущей долине предгорий Северного Кавказа,
между двух быстрых речек — Лабой и Ходзем.

Гармони в кубанских хуторах и станицах издавна были
непременным атрибутом весёлых свадеб, людных вечеринок,
раздольных казачьих гуляний и прочих важных празднеств.

В городах в то послевоенное время звучали патефоны, уже
были в моде радиолы, коеJкто обладал даже телевизором —
роскошь по тем временам невероятно редкая. А русская деJ
ревня, как ей на роду написано, всегда
«отставала» от высот цивилизации и доJ
вольствовалась живой, естественной муJ
зыкой: балалайками, гитарами, мандолиJ
нами и коеJгде духовыми оркестрами.

Но особым почётом и горячей народJ
ной любовью пользовалась обыкновенJ

Владимир ЮДИН

ПОЛОНЕЗ ОГИНСКОГО
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ная русская двухрядка. Звонкоголосая, заливистая, она без
устали звучала, волнуя и тревожа сердца влюблённых, до саJ
мой глубокой ночи, а то и до утра. И, конечно же, первыми
парнями на деревне традиционно считались гармонисты…

Не случайно гармонь воспета в одной из самых популярJ
ных песен того времени:

Снова замерло всё до рассвета –
Дверь не скрипнет, не вспыхнет огонь.
Только слышно — на улице где*то
Одинокая бродит гармонь…

О покупке музыкального инструмента мне приходилось
только мечтать. По тем временам это было слишком дорогое
удовольствие. И хотя отец мой работал учётчиком в бригаде —
должность в колхозе довольно высокая — за трудодни ему
выдавали в основном кормовое зерно для домашних животJ
ных и птиц, овощи, иногда дрова для отопления печки — то
есть «натуру», денег платили крайне мало.

Нынче наступили другие времена, иные нравы, явились
новые песни. Но давняя музыка, иронично именуемая «ретJ
ро», в моём сознании нисколько не тускнеет. Порой так
жгуче и нестерпимо она бередит душу, что хочется, позаJ
быв обо всём на свете, безоглядно лететь на крыльях туда,
в далёкое босоногое детство, в родное кубанское предгоJ
рье, где мальчишками мы дни напролёт стремительно ноJ
сились по лугам и полям, забирались в глухие, непроходиJ
мые ущелья за первыми подснежниками для своих милых
подруг, прохладной ранней весной бесстрашно ныряли в
стылую, кипящую бурной пеной Лабу. А, повзрослев, пеJ
реживали доселе неведомый, таинственный трепет первой
влюблённости…

…День моего рождения. Мне исполнилось 12. Я ещё неJ
жусь под тёплым стёганым одеялом, укрытый руками заботJ
ливой бабушки, млею в сладкой полудрёме. Чувствую, что
уже проснулся, но глаз не открываю в предвкушении чегоJто
необычного, таинственного, светлого.

Окончательно пробуждаюсь от лёгкого скрипа входной
двери в хату. Приоткрываю глаза и вижу, как на пороге в
густом облаке морозного пара вырастает высокая, чуть сутуJ
лая фигура моего отца. В руках у него какойJто большой сеJ
рый коробок. Отец загадочно улыбается и медленно, стараJ
ясь меня не разбудить, тихоJтихо приближается, а заметив,
что я уже не сплю, убыстряет шаги. Осторожно опускает коJ
робок на пол. «Для порядка» треплет меня за уши тёплыми
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шершавыми пальцами, целует в щеку стылыми от январскоJ
го мороза губами и протягивает коробок:

— Вот, сын, держи!
— А что там, пап? — спрашиваю отца и нетерпеливо впиJ

ваюсь глазами в загадочный подарок. Чувствую, как замерJ
ло, а потом вдруг сладкоJсладко заколотилось сердце.

— Держи, говорю, крепче. Играй!
Последние остатки сна вмиг улетучились. Сознание молJ

нией обжигает догадка: «Неужели гармонь?!»
Как одержимый, вскакиваю, торопливо раскрываю карJ

тонный коробок. О, чудо! — перед глазами моя давняя, казаJ
лось, несбыточная мечта — новёхонькая двухрядка в черноJ
смолистом лакированном корпусе, с яркоJбелыми перламутJ
ровыми пуговкамиJголосами…

Я задыхаюсь от счастья! Кружусь и прыгаю, как заигравJ
шийся щенок. В упоительном восторге повисаю у отца на
шее, целую его худые, щетинистые щёки. Довольный, отец
широко улыбается. А рядом, будто о чёмJто своём, грустит,
горестно скрестив руки, моя бабушка. Она улыбается, но
почемуJто украдкой утирает платком глаза, наверное, поJосоJ
бому, поJженски радуется. Все трое счастливы!..

Не откладывая свою мечту в долгий ящик, я в тот же день
начал пытаться разучивать музыкальное произведение, для наJ
чинающего явно непосильное, — «Полонез Огинского». РазуJ
меется, без нот, на слух, без помощи опытных музыкантов.

Чем меня пленила эта волшебная, загадочная музыка,
впервые услышанная в концерте «По заявкам радиослуJ
шателей» из большой, чёрной, висевшей на стене тарелкиJ
репродуктора, — тогда я не понимал. Пленила — и всё тут.
ЧтоJто таилось в мелодических переливах полонеза магиJ
ческое, тоскливоJзагадочное, какаяJто непостижимая колJ
довская сила скрывалась в нём и больно, и сладко к себе
манила, бередила мою ранимую детскую душу. Да так
сильно, что хотелось плакать… С той поры всемирно знаJ
менитый полонез Огинского проник в моё сознание на всю
жизнь.

Изрядно мучился я довольно долго, чтоJто больше месяца.
Почти без отдыха, забросив школьные уроки, отказавшись
от общения с товарищами, сутками напролёт разучивал свой
любимый полонез. От моего беспрерывного неумелого пилиJ
канья, наверное, устали и бабушка, и соседи, и прохожие на
улице.

— Ты бы отдохнул, поел да погулял, — притворно строго
ворчала бабушка. Но я видел: ей было приятно, что внук
занимается «умным делом», не повесничает. И упорно, с
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упоением продолжал захватившее меня занятие. ЗакрывJ
шись в комнате, бережно брал в руки двухрядку, нежно приJ
жимался щекой к её прохладному лакированному корпусу,
сладостно вдыхал исходящий от него свежий древесный
запах и старательно выводил манящую, покорившую меня
мелодию.

С улыбкой вспоминаю, как вытянулись от изумления лица
моих сверстниковJдрузей, когда с неспешной солидностью,
продлевая горделивое удовольствие, я взял в руки гармонь и
довольно сносно исполнил «Полонез Огинского».

…В 50 — 60Jе годы в мостовском Доме культуры был больJ
шой самодеятельный духовой оркестр, снискавший в райоJ
не немалую популярность и добрую славу. Руководил им заJ
мечательный приезжий музыкант и подлинный энтузиаст
своего дела Максим Максимович Крайник — Максимыч,
как поJтоварищески запросто называли его и стар и млад, на
что тот не обижался, хотя был строг, сдержан в общении и
фамильярности не допускал.

Духовой оркестр состоял из подростков и юношей постарJ
ше, возглавлял праздничные демонстрации 1 Мая и 7 ноябJ
ря, будил ранним утром селян бравурными маршами в дни
выборных кампаний, поднимая им настроение и призывая
поскорей отдать свои «голоса» за народных кандидатов, веJ
селил публику в парке и на стадионе, в праздничные дни отJ
крывал собрания сельского актива торжественным Гимном
Советского Союза, нередко выступал на сцене Дома культуJ
ры, исполняя марши, классические произведения, разъезJ
жал с концертами по району.

Многие мальчишки мечтали стать «духачами», но не
каждому везло: при отборе будущих музыкантов МаксиJ
мыч был требователен и неподкупен. Если замечал озорJ
ство шаловливых мальчишек, завидев у когоJто папироJ
су в зубах или — упаси Бог! — заслышав произнесенное
грязное словцо, — пощады не жди: отчислял провинивJ
шегося в тот же час и к двери музыкалки больше не подJ
пускал.

Судьба распорядилась так, что М.М. Крайник проживал
по улице Калинина, неподалёку от нашей хаты. Однажды,
услышав, как я долго и мучительно чтоJто пытаюсь воспроJ
извести на гармошке, он окликнул меня и без лишних слов
коротко спросил:

— Хочешь поJнастоящему учиться музыке? Приходи в
духовой оркестр.

Обрадованный свалившимся на меня счастьем, я частоJ
часто согласно закивал.
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— Да он же ещё ребёнок! — попыталась воспрепятствоJ
вать бабушка. — Вы дудите на своих трубах по вечерам. Ему
страшно будет возвращаться домой.

— Решим так, — деловито сказал Максим Максимович. —
Я буду увозить и привозить Володьку на велосипеде. Он же
вон какой рослый, настоящий казак! Смотри, как наяривает
на своей гармошке! Чего ж ему темноты бояться?..

Так и повелось: Максимыч целый год, пока я не осмелел и
не стал без сопровождения ходить на занятия, каждый вечер
подвозил меня в «духачку» и домой. Кажется, видя мои стаJ
рания, ему нравилось, доставляло даже удовольствие возиться
со мной, долгими зимними вечерами обучать нелёгкой игре
на баритоне. Может, потому, что у Максимыча в семье не
было сына, а Бог дал ему двух дочерей, которые почемуJто не
пожелали учиться игре в духовом оркестре...

Так, азы музыкальной грамоты и, главное, всепоглощаюJ
щую любовь к музыке я, как и мои сверстники, впервые поJ
знал в мостовском духовом оркестре, обучаясь играть, естеJ
ственно, бесплатно.

Скоро случилось в жизни нашего оркестра событие неJ
заурядное. Наблюдая своими зоркими глазами, с какой
страстью я разучиваю полонез Огинского на баритоне, не
без труда пытаясь извлечь из него богатейшие нюансы этоJ
го трепетного, вместе с тем мужественно звучащего произJ
ведения, и, по всему, не меньше меня очарованный музыJ
кой замечательного польского композитора, Максимыч
неожиданно поставил перед оркестрантами ответственную
задачу:

— Будем выступать с полонезом на майском концерте. —
И строго добавил: — Садитесь и занимайтесь.

Сначала дело у юных музыкантов не клеилось: сказываJ
лась их недостаточная профессиональная подготовка. Но —
прошла неделя, другая, третья — мы, старательно освоив муJ
зыкальные партии полонеза, хорошо сыгрались и теплым веJ
сенним вечером решительно шагнули на концертную эстраду.

Волнение, помню, переживали огромное: чуть ли не всё село
явилось в Дом культуры слушать нас!..

И вот духовой оркестр на сцене. Конферансье громко
объявляет наш номер. Максимыч быстро встаёт, поворачиJ
вается спиной к залу, приподнимает правой рукой свой поJ
блескивающий огненными искорками корнет, одновременJ
но служащий ему дирижёрской палочкой. Музыканты мгноJ
венно прижимают к губам мундштуки инструментов — и чаJ
рующая мелодия полонеза полилась трепетными волнами в
неведомую даль…
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Всё было как в тумане. Наконец стихла, отозвавшись робJ
ким эхом в конце зала, заключительная нота. СекундуJдруJ
гую зал молчал, а потом, восхищённый божественной музыJ
кой композитора и, конечно же, нашим неподдельным исJ
полнительским старанием, взорвался бурной овацией. РаJ
дости зрителей и музыкантов не было предела.

Но, странно, лицо Максимыча не выражало никакого воJ
сторга. Вдруг я увидел, как по его щеке скатилась маленьJ
кая, чуть заметная слезинка, которую он тут же быстро смахJ
нул.

…С тех пор прошло много лет. «Давно мы стали взрослыJ
ми», как поётся в хорошей лирической песне. Судьба разJ
бросала нас по разным городам и весям. Всё меньше нас, и
реже встречаемся мы — друзья — «духачи» в родном посёлJ
ке. Но когда садимся вместе за общий праздничный стол,
достаём, как в былые времена, старенькую грампластинку
и чутко слушаем «Полонез Огинского», ставший гимном
нашего послевоенного детства — времени трудного и вмесJ
те с тем духовно светлого, счастливого, когда не замечалось
ни голода ни холода, было много яркого солнца, души грело
сердечное людское тепло, великодушие, благодаря чему,
думаю, моё поколение выросло нравственно чистым и фиJ
зически крепким.

Никогда не забыть нам безвозвратно ушедшей романтиJ
ческой юности. Вдыхая полной грудью знакомый с детства,
сладостноJпьянящий аромат цветущих лип, акаций и терпJ
кого жасмина в тенистом парке родного посёлка, мы вспоJ
минаем свою любимую «духачку» и, конечно же, дорогого,
всеми нами любимого руководителя оркестра, скромного
фронтовика, настоящего воспитателя, сумевшего привить
нам бесконечную любовь к великому искусству музыки, —
Максима Максимовича Крайника. Ныне он покоится на
поселковом кладбище…

Стать профессиональным музыкантом мне не пришлось.
Но и сегодня, спустя многие годы, взволнованно вслушиваJ
юсь я в знакомую, щемящую до боли мелодию полонеза ОгинJ
ского — по радио, в концертном зале филармонии или в одиJ
ноком исполнении нищего баяниста на улице Трёхсвятской
в г. Твери, у ног которого сиротливо лежит старенькая, затёрJ
тая шапка с несколькими медяками. Приостанавливаю шаг,
чувствую, как замирает душа, а сердце начинает биться всё
чаще и чаще…

Снова и снова, будто в нескончаемом сне, перед глазами
возникает незабываемая картина. День моего рождения. Мне
исполнилось 12… Будто оживший, тихо открывает скрипуJ
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чую дверь старенькой бабушкиной хаты отец и протягивает
мне большой коробок:

— Держи, сын. Играй!
А стоящая рядом бабушка почемуJто утирает глаза платJ

ком…
…Много позже я узнал трагическую историю появления

на свет музыкального шедевра, называемого ещё «ПрощаJ
нием с родиной».

В этом году исполняется 220 лет со дня создания «ПолонеJ
за Огинского», а в будущем, 2015Jм мировая культурная обJ
щественность отметит 250Jлетие со дня рождения выдающеJ
гося сына польского народа Михаила Клеофаса Огинского
(1765—1833).

Польский посол в Англии и Голландии, участник восстаJ
ния под руководством Т. Костюшко, сенатор Российской
империи, граф, который имел право на польский престол, но
предпочёл называть себя гражданином и солдатом революJ
ции. Таков Михаил Клеофас Огинский. Наряду с этим он —
блестящий музыкант и композитор, сочинявший военноJ
патриотические марши, менуэты, вальсы, романсы, фортеJ
пьянные пьесы. Но более всего он прославился своими поJ
лонезами, их около двадцати. А один — «Прощание с родиJ
ной» завоевал весь свет.

Когда в 1794 году в Кракове вспыхнуло восстание за
независимость Польши, граф Огинский примыкает к
восстанию, формирует на свои деньги воинскую часть и
сам участвует в сражениях. После подавления восстания
тысячи патриотов, и Огинский тоже, покидают Польшу.
Именно тогда, в ночь перед окончательным расставаниJ
ем с Отчизной, родился у композитора трагическиJскорJ
бный, пронзительный и вместе с тем величественноJстраJ
стный полонез «Прощание с родиной», которому суждеJ
на долгая жизнь и всенародная любовь. Эта чарующая,
тревожная, отзывающаяся в самой глубине сердца неизJ
меримой тоской, музыка помнится нам как «Полонез
Огинского».

…Почему так крепко запала мне в душу именно эта восхиJ
тительная мелодия — разве мало на свете других, не менее
прекрасных, музыкальных произведений?.. До сих пор поJ
нять не могу. Может, потому, что навевает она незабываемые,
драматические страницы былой истории нашей родиныJРосJ
сии… Заставляет не только проникновенно чувствовать, но и
глубоко размышлять. Или потому, что мне когдаJто пришлось
надолго покинуть свою любимую малую родину — Кубань.
И тосковать о ней с каждым днём всё сильней и сильней, а
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лирически щемящая мелодия полонеза, как ничто другое,
живо воскрешает в памяти незабываемые картинки такого
далёкого и вместе с тем близкого детства...

Тоска по родине, известно, чувство неизбывное, всеJ
поглощающее, неискоренимое. Ведь не случайно же, кажJ
дый раз слушая «Полонез Огинского», я снова и снова
мысленно возвращаюсь в родные места, восхищенно люJ
буюсь необозримыми кубанскими просторами, будто воJ
очию вижу устремлённые в заоблачную высь гордые, беJ
лоснежные вершины гор Кавказа, откуда берут своё наJ
чало тонкие, извилистые ленточки чистых, как слеза, реJ
чек Лабы и Ходзя. И неизменно в памяти всплывают дивJ
ноJностальгические поэтические строки великого ЕсеJ
нина: «Но более всего любовь к родному краю меня томиJ
ла, мучила и жгла!..»


