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В 2015 году в Российской Федерации наметилась негативF
ная тенденция в динамике преступности экстремистской и
террористической направленности.

Зарегистрировано 1329 преступлений экстремистской наF
правленности, что на 28,5% больше, чем в 2014 году (1034).
Рост числа этого вида преступлений отмечен в 56 субъектах
Российской Федерации.

Количество таких преступлений, как публичные призывы
к осуществлению экстремистской деятельности (ст. 280 УК
РФ) и возбуждение ненависти либо вражды, а равно унижеF
ние человеческого достоинства (ст. 282 УК РФ), возросло
почти на 40% в сравнении с 2014 годом.

Зарегистрировано 42 преступления по организации деяF
тельности экстремистской организации (+2,4%).

Отмечено и значительное увеличение (на 36,3%) количества
преступлений террористического харакF
тера, совершенных на территории РоссийF
ской Федерации. Всего зарегистрироваF
но 1538 преступлений (в 2014 году — 1128).

Предотвращено на стадии приготовF
ления или покушения 70 преступлений.

Александр БАСТРЫКИН,
председатель Следственного комитета РФ

ПОРА ПОСТАВИТЬ
ДЕЙСТВЕННЫЙ ЗАСЛОН

ИНФОРМАЦИОННОЙ ВОЙНЕ
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С использованием сети интернет совершено 133 преступлеF
ния террористического характера.

Особенно сложная обстановка наблюдается в СевероFКавF
казском федеральном округе, на который приходится основF
ной массив преступлений террористического характера — 1168
преступлений, или 75,9% (плюс 32,3%) (в 2014 году — 883).

Росту числа подобного рода преступных проявлений споF
собствовали как внешние (геополитические), так и внутриF
политические факторы.

Последнее десятилетие Россия, да и ряд других стран, живут
в условиях так называемой гибридной войны, развязанной
США и их союзниками. Эта война ведется по разным направF
лениям — политическому, экономическому, информационF
ному, а также правовому. Причем в последние годы она переF
шла в качественно новую фазу открытого противостояния.

Основными элементами экономического воздействия стаF
ли торговые и финансовые санкции, демпинговые войны на
рынке углеводородов, а также валютные войны. Умело маF
нипулируя огромной долларовой массой, Штаты обрушиваF
ют национальные валюты развивающихся стран. РоссийсF
ким организациям были перекрыты каналы внешнего долF
госрочного заимствования, которые составляли основу инF
вестиций для развития реальных (производственных) сектоF
ров экономики. Примечательно, что ограничения на движеF
ние финансов не коснулись краткосрочного финансироваF
ния, которое в настоящее время активно используется для
спекулятивного давления на нашу национальную валюту. Во
многом результатом этих мер стала глубокая девальвация
рубля, падение реальных доходов населения, спад промышF
ленного производства, рецессия в экономике. Возник дефиF
цит бюджета и вытекающие отсюда последствия в виде секF
вестрования его расходной части, а также повышение фисF
кальной нагрузки для увеличения доходов.

К сожалению, инструментами этой войны всё чаще станоF
вятся международное право и основанная на нём юстиция.

Яркими примерами тому стали решения по делам ЮКОF
Са, решение по делу об убийстве бывшего офицера ФСБ АлекF
сандра Литвиненко, доклад Совбеза Нидерландов по итогам
расследования факта крушения малайзийского «Боинга»
МН17, проверка ФБР США легитимности присуждения РосF
сии и Катару прав на проведение чемпионатов мира по футF
болу 2018 и 2022 годов, похищение, насильственное перемеF
щение в США и осуждение к длительным срокам лишения
свободы наших граждан Виктора Бута и Константина ЯроF
шенко и т.д.
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Однако наиболее разрушительными стали последствия от
информационной войны. Поддерживая радикальные ислаF
мистские и другие радикальные идеологические течения,
США полностью дестабилизировали обстановку на БлижF
нем Востоке. Последствия искусственно инициированных
путчей, революций и кризисов в этом регионе до сих пор исF
пытывает на себе Европа, которую заполонили толпы беженF
цев, проповедующих качественно иные социокультурные
традиции и вытесняющих местное население. Следствием
подобной политики и стали террористические организации
«Исламское государство», «Джебхат анFНусра», «АльFКаиF
да» и другие, участвующие в вооруженном конфликте на терF
ритории Сирийской Арабской Республики. Живая сила для
пополнения этих организаций вербуется по всему миру, в том
числе и в России.

Более тысячи российских граждан выехали в Сирийскую
Арабскую Республику для участия в вооруженном конфликте.
В отношении этих лиц уже возбуждено 469 уголовных дел.
Из них 135 человек погибли в результате боестолкновений с
правительственными войсками Сирии.

Основные каналы въезда граждан России в районы с поF
вышенной террористической активностью пролегают через
Турцию и Египет, куда они попадают как напрямую, так и
через третьи страны (Грузия, Азербайджан, Белоруссия, УкF
раина, Молдова) под предлогом отдыха, получения теологиF
ческого образования, коммерческой деятельности и т.д.

Основной прием информационной войны — это манипуF
лирование близкой для определенной социальной группы
идеологией посредством ее радикализации. Очевидно, что
система религиозных, этнокультурных и конфессиональных
ценностей — это тот пласт общественного бытия, который
определяет такое наиболее значимое свойство любой нации
(народности) и другой подобной социальной группы, как
самоидентификация. Многие из этих ценностей формироF
вались, сохранялись и передавались из поколения в поколеF
ние веками. Поэтому ни одна нация не желает расстаться со
своей идентичностью. Пожалуй, это единственная ценностF
ная общность, которую она готова защищать с оружием в
руках и, как говорится, до последней капли крови.

Осознавая всю разрушительную силу конфликтов на поF
чве межнациональной (межэтнической) ненависти, США
сделали ставку именно на этот информационный элемент.
На современном уровне понимания проблемы очевидно, что
подрыв идеологического фундамента СССР, в основу котоF
рого был положен принцип братства народов, также был иниF
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циирован извне и строился на приемах национальной розни.
Не случайно в начале 1990Fх годов практически одновременF
но начинают возникать многочисленные межэтнические
конфликты — карабахский, грузиноFабхазский, осетиноF
ингушский, приднестровский. В это же время проходят перF
вые массовые митинги националистически настроенных
граждан в Киеве. Помимо этого подрыв государственности
велся и посредством антисоветской агитации и финансироF
вания политической оппозиции в Латвии, Литве, Эстонии,
Грузии и других странах.

Конечно же, в представлении местного населения происF
ходящее на тот момент осознавалось как локальные конфF
ликты. Однако сейчас уже совершенно очевидно, что все эти
столкновения были элементом начальной, пока еще скрыF
той, фазы информационной войны.

Вне всякого сомнения, информационноFидеологическое
«оружие» будет применяться и дальше. Об этом свидетельF
ствует увеличение расходов государственного бюджета США
на программы так называемого развития институтов демокF
ратии в граничащих с Россией странах, а также в государF
ствах Средней Азии. Истинный же смысл этих средств стаF
новится очевиден из названия самой статьи расхода, именуF
емой «противодействие российской агрессии через общеF
ственную дипломатию и программы внешней помощи, а такF
же создание устойчивого правительства в Европе».

Всего по этой статье на расходы в 2017 году выделено окоF
ло 4,3 млрд. дол., из них около миллиарда пойдет на програмF
мы так называемой борьбы с коррупцией и поддержания деF
мократического общества в соседних с Россией странах.

Полученные же ранее в рамках этой программы деньги уже
освоены различными общественными организациями под
видом содействия образованию, развитию гражданского обF
щества и другим внешне благим целям. Результатом этого
стало разжигание антироссийских настроений в прилегаюF
щих к нашей стране государствах, формирование в России
проамериканской и прозападной так называемой несистемF
ной оппозиции, распространение межконфессионального и
политического экстремизма внутри нашей страны.

Недавние события в Нагорном Карабахе свидетельствуF
ют о повторных попытках сил, оппозиционных России, расF
шатать мир между армянским и азербайджанским народами
и создать еще один очаг войны на границе с Россией.

Представляется, что пора поставить действенный заслон
этой информационной войне. Нужен жесткий, адекватный и
симметричный ответ. Особенно это актуально в условиях



7

предстоящих выборов и возможных рисков активизации деF
стабилизирующих политическую обстановку сил. Хватит уже
играть в лжедемократию, следуя псевдолиберальным ценносB
тям. Ведь демократия или народовластие — это не что иное,
как власть самого народа, реализуемая в его же интересах.
Достижение таких интересов возможно только посредством
всеобщего блага, а не абсолютной свободы и произвола отF
дельных представителей общества.

В целях противодействия экстремизму могут быть предлоF
жены следующие меры.

Крайне важно создание концепции идеологической политики
государства. Базовым ее элементом могла бы стать национальная
идея, которая поFнастоящему сплотила бы единый многонациF
ональный российский народ. В концепции можно было бы преF
дусмотреть конкретные долгосрочные и среднесрочные меры,
направленные на идеологическое воспитание и просвещение
нашего подрастающего поколения. Именно сознательная усF
тойчивость к радикальной религиозной и иной идеологии поF
добного рода могла бы выбить фундамент, на котором строятся
современные экстремистские идеологии. При наличии такой
защиты даже самое щедрое финансирование дестабилизации
обстановки в России извне окажется бесполезным.

Немаловажно и то, что именно молодежь рассматривается
террористическими группировками в качестве естественноF
го резерва. Из этого следует, что необходимо сделать всё, чтоF
бы перехватить инициативу, включать молодых людей из
группы риска в разработку и реализацию программ протиF
водействия вооруженному экстремизму.

Представляется целесообразным силами надзирающих и
контролирующих структур организовать широкомасштабF
ную и детальную проверку соответствия федеральному заF
конодательству деятельности всех религиозных, национальF
ноFкультурных и молодежных организаций, в отношении коF
торых есть основания полагать, что они занимаются запреF
щенной экстремистской деятельностью.

Используя опыт работы на Северном Кавказе, организоF
вать конкретную и предельно адресную профилактическую
работу с представителями неформальных молодежных объеF
динений в целях принятия мер, направленных на получение
информации о негативных процессах, происходящих в моF
лодежной среде, а также выявление идеологов и руководитеF
лей радикальных организаций, вовлекающих молодежь в
экстремистскую деятельность.

Заслуживает также поддержки положительный опыт РесF
публики Ингушетия, где создан военноFпатриотический
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клуб, объединяющий детей сотрудников правоохранительF
ных органов, погибших при исполнении служебного долга, и
детей нейтрализованных членов бандподполья, что способF
ствует их сближению и формированию между ними атмосF
феры взаимопонимания.

В предлагаемой концепции представляется целесообразF
ным определиться и с пределами цензурирования в России
глобальной сети интернет, так как эта проблема в настоящее
время вызывает острые дискуссии в свете активизации заF
щитников прав на свободу получения и распространения
информации. Интересен в этом плане опыт зарубежных гоF
сударств, противостоящих США и их союзникам. В связи с
беспрецедентным информационным давлением они пошли
на ограничения иностранных СМИ в целях защиты нациоF
нального информационного пространства. Так, например,
Министерство промышленности и информатизации Китая
с 10 марта 2016 года ввело запрет на работу электронных
СМИ, полностью или частично принадлежащих иностранF
ным резидентам. Такие СМИ больше не смогут распростраF
нять информацию через интернет, а в лучшем случае — поF
средством печатных изданий. Китайские же СМИ будут соF
трудничать с иностранными онлайнFСМИ только при налиF
чии разрешения этого министерства. В руководстве нациоF
нальных СМИ смогут работать только граждане Китая. СерF
веры онлайнFСМИ могут находиться только в КНР.

Представляется, что в разумной мере этот опыт вполне мог
бы быть взят на вооружение в России.

Для интернетFпровайдеров необходимо разработать едиF
ные правила хранения личной информации их клиентов и
пользователей в нужном объеме на тот случай, если подобF
ные сведения будут затребованы при расследовании наруF
шений в сфере кибербезопасности.

В общественных местах доступа во «всемирную паутину»
(библиотеки, школы, другие учебные заведения) установить
фильтры, ограничивающие доступ к сайтам, содержащим
экстремистские материалы.

Кроме того, представляется целесообразным предусмотF
реть внесудебный (административный) порядок включения
информации в федеральный список экстремистских матеF
риалов, а также блокировки доменных имен сайтов, которые
распространяют экстремистскую и радикалFнационалистиF
ческую информацию. При этом, если обладатели такой инF
формации не считают ее экстремистской, пусть сами обжаF
луют соответствующие действия уполномоченных госоргаF
нов в суд и доказывают там свою правоту. Подобный поряF
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док даст возможность более оперативно и эффективно реаF
гировать на пропаганду экстремизма в интернете. Следует
активизировать работу по внедрению современных техничесF
ких средств для эффективного контроля радиоэфира и инF
тернета.

Необходимо расширить спектр уголовноFправовых мер по
пресечению противоправных действий террористических оргаF
низаций, совершаемых в сети интернет, связанных с вербовF
кой. В этих целях рассмотреть вопрос о признании уголовно
наказуемыми деяниями обладание такими материалами, их
сбор или загрузку с компьютера. Современные технологии
доказывания позволяют представить суду и подтвердить свяF
занные с общением в социальных сетях технические элеменF
ты, свидетельствующие о наличии связей между обвиняемым
и соответствующими электронными сообщениями.

Для разоблачения истинных целей и намерений исламсF
ких экстремистов, установления несостоятельности их теоF
ретических подходов, противоречащих реалиям современного
мира и коренным интересам исламских стран, видится поF
лезным регулярно проводить на площадке Государственной
думы специальные слушания с привлечением экспертов ФеF
деральной службы безопасности, видных исламских ученых
и авторитетов, ученыхFисламоведов. Широко освещать в
прессе материалы слушаний.

Особое внимание следует уделять миграционным процесF
сам. Мигранты часто становятся объектом вербовки и радиF
кализации. Многие из них находятся в России с превышениF
ем срока пребывания, выпадая из поля зрения правоохраниF
тельных органов. Необходимо проанализировать нормативF
ные правовые акты, регулирующие вопросы нахождения иноF
странных граждан и лиц без гражданства на территории РосF
сийской Федерации. По результатам анализа принять дополF
нительные меры к совершенствованию законодательства.

Следует совершенствовать работу участковых уполномоF
ченных полиции с иностранными гражданами в сфере контF
роля за соблюдением установленных правил проживания на
территории России (контроль за лицами, сдающими жилье
внаем, снимающими жилые помещения на обслуживаемом
участке, получение сведений о характере занятости этих лиц).
Службам собственной безопасности ведомств исключить
возможную здесь коррупцию. В полной мере использовать
помощь общественности.

Определенные особенности экстремистской деятельносF
ти сложились в Крымском федеральном округе, где предприF
нимаются попытки сформировать антироссийские настроеF
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ния и путем фальсификации сведений об исторических факF
тах и искажения трактовки современных событий поставить
под сомнение результаты референдума о присоединении КрыF
ма к Российской Федерации. Этот акт правового выражения
всенародного волеизъявления населения Крыма стал
неотъемлемой частью российского конституционализма. С
учетом места этого акта в системе иерархии ценностных ориF
ентаций российского государства и общества, безусловно,
необходима его особая правовая защита, в том числе средF
ствами уголовноFправового воздействия.

Следует отметить, что установление уголовной ответственF
ности за отрицание или фальсификацию имеющих особое
значение для государства и общества исторических событий
является распространенной практикой. Например, во мноF
гих странах мира, в том числе и в России, предусмотрено угоF
ловное наказание за пропаганду фашизма. Франция, а такF
же ряд других государств ввели уголовную ответственность
за отрицание геноцида армян. На рассмотрении ГосударF
ственной думы Федерального собрания Российской ФедеF
рации находится сходный законопроект N938567F6 «О криF
минализации публичного отрицания фактов геноцида армянF
ского народа в Западной Армении и в Османской Турции в
период 1915 — 1922 годов». В Израиле существует уголовная
ответственность за отрицание холокоста.

С учетом изложенного представляется необходимым доF
полнить содержащееся в федеральном законе «О противоF
действии экстремистской деятельности» понятие экстремиF
стской деятельности (экстремизма) таким проявлением, как
отрицание итогов всенародного референдума. Необходимо
решительно пресекать и целенаправленную фальсификацию
истории нашего государства. В связи с этим может быть предF
ложено также дополнить диспозицию ст. 280 УК РФ (пубF
личные призывы к осуществлению экстремистской деятельF
ности) квалифицирующим признаком, предполагающим
призывы к экстремистской деятельности, если они сопряF
жены с фальсификацией сведений об исторических фактах
и событиях.

Помимо противодействия идеологической составляющей
ведущейся против России информационной войны важно
активизировать работу по борьбе с финансовой подпиткой
этой деятельности, в том числе ужесточить контроль за трансF
граничным движением капитала. Как показал опыт, в целях
финансирования терроризма зачастую используется виртуF
альная криптовалюта, которая не имеет централизованного
эмитента, единого центра контроля за трансакциями и хаF
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рактеризуется анонимностью платежей. Кроме того, в резульF
тате широкого распространения эти валюты могут вытеснить
с рынка законные деньги, что угрожает финансовой стабильF
ности государства. С учетом этого предлагается ввести угоF
ловную ответственность за незаконный выпуск и оборот
криптовалют, а также других денежных суррогатов.

Также следует пересмотреть законодательство о социальF
ном обеспечении на предмет наличия у близких родственниF
ков лиц, причастных к терроризму, прав на пособия по слуF
чаю потери кормильца и других выплат. Лицо, которое идет
на совершение этих преступлений, должно знать, что не тольF
ко в случае смерти будет похоронено в безымянной могиле,
но и лишит своих близких родственников финансовой подF
держки со стороны государства.

Еще одна мера, которая способствовала бы эффективной
борьбе с экстремизмом, терроризмом и другими опасными
проявлениями преступности, — конфискация имущества как
вид уголовного наказания. Соответствующие, как известно,
законодательные предложения подготовлены и нуждаются в
скорейшей законодательной реализации. К сожалению, этот
процесс неоправданно затянулся.

Не менее важным представляется и совершенствование
правового механизма международного сотрудничества праF
воохранительных и иных государственных органов, уполноF
моченных противодействовать терроризму и экстремизму.

Российское законодательство регламентирует лишь поряF
док направления международного запроса о правовой помоF
щи, в то время как международные акты в этой области преF
дусматривают возможность более тесной интеграции вплоть
до создания международных следственных групп. Такое соF
трудничество помогло бы в случаях, когда возникает потребF
ность в производстве российскими следственными органаF
ми ряда следственных действий или даже предварительного
расследования в целом на территории иностранного государF
ства и это государство согласно предоставить такую возможF
ность. Данный пробел стал явным при расследовании угоF
ловных дел о грузинскоFюгоосетинском вооруженном конF
фликте 2008 года и о террористическом акте, совершенном
на борту российского самолета Аэробус А321 над СинайсF
ким полуостровом.

КоммерсантFВласть
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Статья председателя Следственного комитета РФ АлексанF
дра Бастрыкина «Пора поставить действенный заслон инF
формационной войне», опубликованная 18 апреля в издании
«КоммерсантъFВласть», по своему содержанию значительно
шире, чем заявленная в заголовке тема. Речь идет о гибридF
ной войне Запада против России. Эта война, отмечает автор,
«ведется по разным направлениям — политическому, эконоF
мическому, информационному, а также правовому», причём
«в последние годы она перешла в качественно новую фазу
открытого противостояния».

Основными элементами экономического воздействия на
атакуемое в гибридной войне государство, отмечается в стаF
тье, стали «торговые и финансовые санкции, демпинговые
войны на рынке углеводородов, а также валютные войны».

По силе разрушительного эффекта валютные войны засF
луживают быть поставленными на перF
вое место в этом списке. Под термином
«валютная война» понимается в данном
случае комплекс мер по резкому снижеF
нию (обвалу) валютного курса нациоF

Валентин КАТАСОНОВ

ГИБРИДНАЯ ВОЙНА ЗАПАДА
ПРОТИВ РОССИИ
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нальной денежной единицы в интересах валютных спекулянF
тов и в целях общей экономической дестабилизации страны.

Для России валютные войны опаснее, чем традиционные
экономические санкции. Это хорошо видно на примере обF
вала рубля в декабре 2014 года. Операцию по обвалу российF
ского рубля проводили финансовые спекулянты (как иностF
ранные, так и российские компании и банки), но они были
лишь слепыми исполнителями, действовавшими под влияF
нием рыночных инстинктов. Планировалась же операция по
обвалу рубля теми, кого можно назвать хозяевами денег. Это
главные акционеры Федеральной резервной системы США,
контролирующие и Белый дом в Вашингтоне, и КазначейF
ство США, и банки УоллFстрит и лондонского Сити, и друF
гих ключевых участников мирового валютного рынка.

Конкретными исполнителями выступают обычно в таF
ких случаях спекулянты типа Джорджа Сороса, которые
оперируют не столько собственными деньгами, сколько
привлеченными деньгами массы рядовых спекулянтов.
Технологии и алгоритмы атак на денежные единицы друF
гих стран отработаны до мелочей. Достаточно вспомнить,
что в 1992 году Сорос сумел обвалить британский фунт
стерлингов — валюту, которая имела статус мировой на
протяжении XIX и в начале XX в. Можно вспомнить фиF
нансовый кризис в странах ЮгоFВосточной Азии, когда в
считанные дни рухнули валюты сразу нескольких госуF
дарств этого региона.

Успех валютных войн невозможен без информационных
атак. СМИ, находящиеся под контролем хозяев денег, проF
фессионально сеют панику на валютном, фондовом и друF
гих рынках или, наоборот, создают информационные «пузыF
ри», культивируя неоправданные ожидания участников рынF
ков. Между СМИ и некоторыми государственными ведомF
ствами установились устойчивые связи, помогающие маниF
пулировать финансовыми рынками. Я имею в виду статисF
тические службы, «рисующие» нужные хозяевам денег цифF
ры. В США это в первую очередь Бюро экономического анаF
лиза Министерства торговли.

Заняты таким творчеством и международные финансовые
организации. Их специализация заключается в том, чтобы
давать прогнозы, которые не сбываются. Кстати, в ходе неF
давней встречи «финансовой двадцатки», МВФ и ВсемирноF
го банка министр финансов РФ А.Силуанов дипломатично
обратил внимание Международного валютного фонда на
низкое качество его прогнозов и порекомендовал использоF
вать другие модели прогнозирования.



14

Цифры и прогнозы различных «независимых экспертов»
тиражируются мировыми СМИ. Далее в игру вступают миF
ровые рейтинговые агентства («большая тройка»), которые
дирижируют рынками с помощью оценок, выставляемых
отдельным странам. Одни страны поднимают (например,
Украину), другие опускают (например, Россию).

При необходимости хозяева денег могут использовать и
тяжелую артиллерию. Например, Совет управляющих ФРС
США, который принимает решения по уровню процентной
базовой ставки. Впрочем, зачастую эту ставку даже не надо
менять. Председателю ФРС, как хорошему дрессировщику,
достаточно намекнуть на то, что ставка «может быть изменеF
на», — и чуткие участники финансовых рынков реагируют,
как дрессированные хомяки. Это стратегическое направлеF
ние деятельности хозяев денег. Без этого эффективность ваF
лютных и финансовых войн резко падает. Как справедливо
отмечает в своей статье А.Бастрыкин, в рамках информациF
онноFидеологической войны против России важнейшим приF
оритетом является изменение сознания «объекта», под эту
задачу выделяются каждый год миллиарды долларов.

И самая тяжелая артиллерия Запада на фронте финансоF
вой войны — денежная эмиссия и кредиты: «Умело манипуF
лируя огромной долларовой массой, Штаты обрушивают наF
циональные валюты развивающихся стран». Здесь следует
лишь добавить, что целью могут становиться и валюты экоF
номически развитых стран (как тот же британский фунт стерF
лингов).

Экономические санкции Запада против России призваF
ны повысить эффективность валютной войны. В статье А.БаF
стрыкина обращается внимание на дифференцированный
подход Запада к запретам на получение российскими комF
паниями денег на мировых рынках. Длинные и средние креF
диты предоставлять России нельзя, а короткие можно: «РосF
сийским организациям были перекрыты каналы внешнего
долгосрочного заимствования, которые составляли основу
инвестиций для развития реальных (производственных) секF
торов экономики. Примечательно, что ограничения на двиF
жение финансов не коснулись краткосрочного финансироF
вания, которое в настоящее время активно используется для
спекулятивного давления на нашу национальную валюту».

В результате действий «дрессировщиков» и «дрессированF
ных хомяков» из России в 2014 году была выведена рекордF
ная сумма капитала, чистый его отток составил 151,5 млрд.
долл. Непропорционально большая часть указанной суммы
пришлась на декабрь 2014 года, возник валютный кризис.
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«Во многом результатом этих мер стала глубокая девальваF
ция рубля, падение реальных доходов населения, спад проF
мышленного производства, рецессия в экономике. Возник
дефицит бюджета и вытекающие отсюда последствия в виде
секвестрования его расходной части, а также повышение
фискальной нагрузки для увеличения доходов», — пишет
А.Бастрыкин.

Важно понимать, что нельзя сдержать наступление в гибF
ридной войне против России с помощью разрозненных мер,
они не возымеют должного эффекта. Здесь необходим компF
лекс мероприятий. В части, предложения главы СК РФ, каF
сающиеся финансового блока мер, сводятся к следующему:
«Помимо противодействия идеологической составляющей
ведущейся против России информационной войны важно
активизировать работу по борьбе с финансовой подпиткой
этой деятельности, в том числе ужесточить контроль за трансF
граничным движением капитала. Как показал опыт, в целях
финансирования терроризма зачастую используется виртуF
альная криптовалюта, которая не имеет централизованного
эмитента, единого центра контроля за трансакциями и хаF
рактеризуется анонимностью платежей. Кроме того, в резульF
тате широкого распространения эти валюты могут вытеснить
с рынка законные деньги, что угрожает финансовой стабильF
ности государства. С учетом этого предлагается ввести угоF
ловную ответственность за незаконный выпуск и оборот
криптовалют, а также других денежных суррогатов».

В блоке финансовых мер хотел бы особо выделить контF
роль за трансграничным движением капитала. Главная задаF
ча установления валютного контроля над трансграничными
капитальными операциями — противодействие валютным
войнам Запада. Контроль должен быть как на входе, так и на
выходе. На входе должны стоять фильтры, которые могли бы
отсеивать спекулятивный капитал, заведомо приходящий в
Россию для того, чтобы заниматься мародерством, и пропусF
кать лишь тот капитал, который готов работать в реальном
секторе экономики. На выходе задача валютного контроля
будет состоять в том, чтобы не пропускать то, что валютные
мародеры пытались захватить и вывести из страны. Такой
контроль решает две взаимосвязанные задачи. ВоFпервых,
не допускает разграбления страны. ВоFвторых, предотвраF
щает обвалы национальной валюты.

Эпоха полной валютной либерализации в мире закончиF
лась во время финансового кризиса 2007—2009 гг. Целый ряд
стран в ходе кризиса и после него, вопреки идеологическим
установкам МВФ, вводили валютные ограничения на трансF
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граничное движение капитала для защиты своих экономик.
В конце концов и сам Фонд, опасаясь второй волны мировоF
го финансового кризиса, вынужден был признать (это проF
изошло в 2012 году), что в случае необходимости страны моF
гут пользоваться таким инструментом, как валютные ограF
ничения. Это очень знаменательная корректировка политиF
ки МВФ. Ведь на протяжении почти четверти века полная
валютная либерализация была краеугольным камнем «ваF
шингтонского консенсуса», этого символа веры экономиF
ческого либерализма.

России давно уже следовало бы ввести валютные ограниF
чения на трансграничное движение капитала, которые, хотя
и в усеченном виде, действовали в стране до середины 2000Fх
годов. И сделать этот шаг нужно как можно быстрее — втоF
рая волна финансового кризиса может накрыть мировую
экономику в любой момент. России необходимо выстроить
валютную стену. Все страны — члены БРИКС на сегодняшF
ний день имеют те или иные валютные ограничения по капиF
тальным операциям. Исключением в этой группе стран осF
таётся пока лишь Российская Федерация. Хотелось бы наF
деяться, что рекомендация руководителя Следственного коF
митета РФ будет услышана. Россия должна иметь защиту от
валютной агрессии Запада.
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Глава 1
Юрий Тепляков стоял на остановке автобуса, то и дело поF

глядывая на часы: ему надо успеть к девяти, оставалось еще
двадцать минут, автобуса все не было и не было. Можно бы
взять лихача, — и они то и дело притормаживали напротив,
призывно маня пальцем, — но в старом потертом кошельке
его лежало не больше ста рублей с мелочью, а этих денег явно
не хватало, чтобы оплатить проезд. А еще надо хотя бы один
раз перекусить в какойFнибудь недорогой кафешке. Зря он
отказался взять деньги у Лильки: ведь предлагала, и будто
бы от чистого сердца. Но вчерашний скандал, когда та же
Лилька орала на него, попрекая куском хлеба, крышей над
головой и тем, что связалась с ним, таким непутевым, и мноF
го чем еще, встал между ним и Лилькой непреодолимой стеF
ной. А ведь он, Тепляков, вполне отрабатывает и свой кусок
хлеба, и все остальное.

Да что теперь об этом — пустое
дело. И не разлад со своей случайF
ной сожительницей тому причиной,
уже не первый в их отношениях, коF
торые обычно заканчиваются выF
пивкой и бурными ласками на изF

Виктор МАНУЙЛОВ

ЛЕСТНИЦА

РОМАН
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мятой постели, а то прошлое, которое не вернешь и не испраF
вишь, саднящее душу и не дающее спокойно спать по ноF
чам, заставляя вздрагивать от любого постороннего звука и
мысленно переделывать это прошлое в свою пользу. Даже
понимание, что ничего изменить уже нельзя, не может удерF
жать его от подобных попыток.

Серое небо сочилось моросью. Лоснился асфальт. На проF
тивоположной стороне дороги на засохшей ветке старого дуба
сидела ворона, время от времени встряхивая мокрые перья.
Мимо в ту и другую сторону проносились легковые и грузоF
вые машины, обдавая Теплякова отработанными газами и
облаками водяной пыли.

Вот и еще один шикарный лимузин с затемненными стекF
лами промелькнул мимо. Но, проехав метров сто, остановилF
ся и дал задний ход, притормозив напротив железобетонной
коробки, под крышей которой топтался Тепляков. ОткрыF
лась задняя дверь, высунулась нога в блестящей остроносой
туфле, опустилась на обочину. Пальцы ухватились за верх
дверцы, и над нею показалась чьяFто голова, а затем и плечи.
Голова выглядела так, будто только что из парикмахерской,
темный костюм из лоснящейся материи облегал широкие
плечи, рубаха аж светилась своей белизной, красный галF
стук переливался всеми цветами радуги.

Почти одновременно с ним выбрался с переднего сиденья
другой пассажир, значительно моложе первого, одетый поF
проще, и галстук на нем был черный. Он торопливо раскрыл
зонтик и укрыл им человека с красным галстуком, сам при
этом оставаясь под дождем, вызвав у Теплякова невольную
улыбку.

 Однако красногалстучник, судя по всему, не видел в проF
исходящем ничего смешного, и Тепляков, решив, что перед
ним какойFто большой начальник, перед которым все должF
ны тянуться, как тянется лейтенант перед генералом, нахмуF
рился и подобрался, готовый к любой неожиданности,

А большой начальник некоторое время внимательно расF
сматривал Теплякова, затем расплылся в улыбке, хотя глаF
за… — глаза оставались холодными.

— Юрка! Тепляков! Ты, что ли? — произнес он.
— Ну, я. А вы кто? — спросил Тепляков в замешательстве.
— Ха! — Человек повернул голову, слегка наклонив ее, и

сказал комуFто, кто сидел внутри: — Это ж надо — не узнает.
Тепляков мучительно наморщил лоб, пытаясь вспомнить,

где и когда он пересекался с этим лощеным человеком. ДейF
ствительно, в его лице, пышущем здоровьем и уверенностью,
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было чтоFто знакомое. Но память никак не могла вычислить,
где, когда и при каких обстоятельствах он видел это лицо,
эти серые холодные глаза, этот узкий рот, взятый в округлые
скобки морщин от носа до квадратного подбородка, выдвиF
нутого вперед, навстречу вислому носу. А может, все дело в
том, что он, Тепляков, так усиленно старался вычеркнуть из
своей памяти прошлое, что люди, тогда окружавшие его, поF
блекли и стали на одно лицо? Ничего другого ему в голову не
пришло, и он перестал насиловать свою память.

— Ну, что? Так и не вспомнил?
— Нет, не вспомнил.
— Подсказываю: мы с тобой служили в одной бригаде, но

в разных батальонах — ты в четвертом, я во втором. Однако
пару раз водку пить вместе доводилось. Ну как?

И Тепляков вспомнил: капитан Рассадов, начальник штаF
ба второго батальона горнострелковой бригады, квартироF
вавшей на Северном Кавказе! Да, было дело — пили какFто
вместе на Новый год. Но не пару раз, а всего одинFединственF
ный. И не одни, а в большой компании офицеров и их жен.
При этом капитан Рассадов ничем среди остальных не выдеF
лялся. Разве что тем, что жена у него была раза в два толще
своего далеко не худого мужа. И звали ее… Как же ее звали?
Анже?.. — нет! Аню?.. — тоже нет! Ангелина? Ну да, именно
так ее и звали.

Да, так вот, эта Ангелина… Она сидела как раз напротив
Теплякова и весь вечер пялилась на него, будто ей больше не
на кого пялиться. И капитан Рассадов тоже пару раз глянул
на него и на свою жену, как бы решая, с чего бы вдруг между
ними такие переглядки и стоит ли в них вмешиваться. КоF
нечно, Юрка Тепляков в бригаде быстро стал известным: игF
рает на гитаре, и не просто бренчит, а, можно сказать, почти
профессионально, и не только на гитаре, но и на фортепьяно.
И поет. Голос, правда, не сильный, а, что называется, камерF
ный, но приятный. И поет не какиеFто там солдатские приF
митивные речевки, а старинные романсы и песни. Все это в
нем от матери, закончившей в молодости музыкальное учиF
лище, преподававшей музыку и сумевшей привить к ней
любовь у своего сына.

Ах, как она не хотела, чтобы Юрка пошел по стопам отца,
человека довольно примитивного и мало чем интересующеF
гося! Но… фортепьяно, гитара, сольфеджио — это одно, а
бокс, самбо, желание особо не выделяться среди сверстниF
ков, это другое. Военная среда, в которой жил и воспитывалF
ся Юрка, что называется, с пеленок, оказалась сильнее. Тем
более что сверстники Юрки не понимали, зачем ему фортеF
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пьяно, и при случае, не находя других аргументов, кричали:
«Эй, Шопен! Сбацай нам Моцарта!» Зато умение музицироF
вать впоследствии выгодно выделяло его среди товарищей
по службе. Особенно в глазах слабого пола. Тем более что и
мужской статью природа его не обделила тоже. Но штанга,
турник, параллельные брусья и боксерские перчатки не споF
собствовали гибкости пальцев Юрки Теплякова, хотя «сбаF
цать» он мог не только Моцарта. Так что не одна Ангелина в
тот вечер втайне любовалась молоденьким лейтенантом. А
потом, когда отзвенели куранты и выпито было за наступивF
ший Новый год, когда начались танцы, Ангелина, расталF
кивая соперниц своим мощным телом, ринулась к ТеплякоF
ву приглашать его на «белый» танец. Не иначе как с переF
пою. И какоеFто время лишь они двое и танцевали под наF
смешливые взгляды офицеров и их жен.

Рассадов, похоже, внимание на вызывающее поведение
своей жены не обратил, или сделал вид, что ему все равно, с
кем она танцует, и встреча Нового года закончилась мирно,
без всяких эксцессов. То есть этот эпизод был из тех мелких
жизненных эпизодов, которые не оставляют по себе никаких
следов — ни в памяти, ни в сердце.

— Вот уж кого не ожидал встретить в таком виде, так это
вас, товарищ капитан, — расплылся Тепляков в радостной
улыбке: приятно, черт возьми, после всего, что случилось,
встретить человека, который помнит тебя и наверняка не исF
пытывает к тебе ни малейшей неприязни.

— Это почему же? — спросил Рассадов, отделившись от
машины и приблизившись к Теплякову, не выходя изFпод
зонта.

— Мне казалось, что у вас со службой все в порядке, что
вы довольны и карьера вам обеспечена.

— Чудак, — раздвинул в подобии улыбки узкие губы РасF
садов, и скобки поползли к ушам. — Насчет нормально —
это ты, брат, загнул. При том бардаке, который воцарился в
нашей армии, никто не может быть довольным и уверенным
в своей карьере, если не имеет наверху больших звезд на поF
гонах без просветов. — И с этими словами протянул ТепляF
кову руку.

Их пальцы переплелись и побелели от усилий, но на лицах
не отразилось ничего, будто и не было этой борьбы до послеF
днего, то есть до того мгновения, когда один из них ослабит
хватку. И первым сдался Рассадов.

— Черт! — воскликнул он, встряхивая руку. — Ну и хватка
у тебя, парень! А я, видать, понемногу теряю форму: то некогF
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да, то недосуг, — оправдывался он. — Дела заели. Да и зачем?
В наше время голова важнее крепких мускулов.

— Да нет, это я так только, — смутился Тепляков. — ПроF
сто никак не отойду от прошлого. Никак не впишусь в гражF
данку. Извините…

— ДаFда, наслышан я о твоей истории. Поговаривали, что
могли бы оставить, но ты там набузил, и на тебе поставили
крест. Что ж, с кем не бывает. Как говорится, три к носу.

Вдали показался автобус, и Тепляков, подхватив сумку, с
беспокойством посмотрел на бывшего капитана.

— Так ты в город? — спросил Рассадов.
— Да, в город.
— Садись, подбросим! — произнес бывший начштаба коF

мандирским голосом и, ухватив Теплякова за локоть, скоF
мандовал решительно: — Давай, а то эта колымага сомнет
мне багажник.

Тепляков, сунув голову в дверной проем, быстро оглядел
внутренность машины. Лимузин был вместительный — на
семерых. Рядом с шофером место принадлежало парню, коF
торый все еще держал зонт над головой Рассадова. А прямо
перед Тепляковым сидела молодая женщина, довольно приF
влекательная, с длинными голыми — почти до самых трусиF
ков — ногами.

— Привет! — произнес Тепляков не слишком уверенно.
— Привет! — откликнулась женщина, подбирая ноги.
— Лезь назад, — велел Рассадов, слегка подтолкнув ТепF

лякова.
И Тепляков полез. Он пролез между сиденьями на свободF

ные задние, сел, пристегнул ремень безопасности.
Остальные заняли свои места, машина тронулась и поF

неслась.
— Мужики, это Юрий Тепляков, — представил Теплякова

Рассадов. — Мы когдаFто служили с ним в одной бригаде.
Парень на переднем сидении, слегка повернув голову, исF

коса глянул на Теплякова, всем видом своим показывая, что
ему до лампочки, Тепляков это или еще кто, служил он или нет.

А Рассадов, развернувшись к Теплякову, спросил:
— Так ты чем теперь промышляешь?
— Можно сказать, ничем, — ответил Тепляков, не вдаваF

ясь в подробности. Не станешь ведь рассказывать, что за
минувший год побывал и дворником, и грузчиком на товарF
ной станции, а теперь числится грузчиком при магазине. —
Вот еду по объявлению. Курсы там какиеFто. Вроде готовят
специалистов по монтажу оборудования. Я толком не понял,
что это такое. Впрочем, мне все равно, чем заниматься, лишь



22

бы была работа. — И пояснил: — Хочу получить хорошую
специальность: без нее никуда не берут. Попробую, может,
после курсов чтоFнибудь получится.

— Что ж, попробуй, — согласился Рассадов. — Если не
получится, позвони мне. — И, обратившись к женщине: —
Элен, дай ему визитку.

Женщина покопалась в сумочке и, не оборачиваясь, проF
тянула Теплякову белый кусочек картона, на котором было
напечатано русским и латинскими шрифтами: «ЗАО «КрисF
талл». Рассадов Илья Константинович, директор». И далее
адрес, номера телефонов и факса.

«Ого! — подумал Тепляков с изумлением. — И когда он
только успел? — Но расспрашивать не стал: «Подумает еще,
что завидую». И всю оставшуюся до города дорогу ехал молF
ча. Впрочем, на него уже никто не обращал внимания, а сам
Рассадов листал какиеFто бумаги, которые ему подавала
Элен, ограничиваясь короткими фразами, из которых трудF
но чтоFлибо понять: так они походили на команды хирурга
во время операции своим ассистентам, когда извлекали из
бедра Теплякова кусочек железа. И Тепляков сосредоточил
свое внимание на мелькавших мимо деревьях и дачных доF
миках.

Его высадили напротив старинного здания, где помещаF
лась мэрия.

— Зайди с той стороны, — посоветовал Рассадов. — Там
есть пристройка, там тебе все объяснят. Если что, звони. БыF
вай!

И машина сорвалась с места, вклинилась в поток других
машин и скрылась из виду.

Глава 2
Сперва у Теплякова потребовали документы из окошка

проходной перед вертушкой. При этом, когда сбоку запиF
щал детектор, обнаруживший металлические предметы, приF
шлось вынимать ключи и снимать пояс с фигуристой бляF
хой — как перед посадкой в самолет. Потом все повторилось
сразу же за дверью в пристройку. Женщина в черной форме с
эмблемой на рукаве, выяснив, куда он направляется, запиF
сала в объемистую книгу данные его паспорта, сняла отпеF
чатки пальцев и коротко бросила:

— Направо по коридору, семнадцатая комната.
— Спасибо, — пробормотал Тепляков, обескураженный

столь строгими порядками, точно он попал на объект настольF
ко секретный и таинственный, что без таких строгостей ниF
как нельзя.
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За дверью с номером 17 на стульях вдоль стен с обеих стоF
рон сидело человек десять. Все — молодые парни. Все, едва он
переступил порог, повернули головы в его сторону. Одни — с
любопытством, другие — с равнодушием на лицах.

— Это все — на курсы?— спросил Тепляков.
— Все, — ответил парень, сидящий ближе всех к Теплякову.
— Ты последний?
— Последние — это в другом месте. Здесь — крайние, —

огрызнулся парень.
— Понятно. Так ты крайний? — не стал спорить Тепляков.
— Я. Присаживайся. Устанешь стоять.
— А что — надолго?
— А черт их знает! Зашли двое, уже полчаса, а их все нету.
— ДаFа. Уж не в космонавты ли здесь набирают? — усмехF

нулся Тепляков, опускаясь на соседний стул. На него нашел
какойFто стих: хотелось после встречи с Рассадовым разряF
диться — так неожиданно начался этот день, словно ктоFто
специально расставлял на нехоженой дороге вешки, чтобы
бывший лейтенант на сей раз не сбился с пути. Да и характер
у Юрки Теплякова был легким, уживчивым, на который не
оказали решительного влияния трагические события.

— Хуже, — ответил парень, откидываясь к стенке, давая
тем самым понять, что ему не до разговоров.

— Хуже, это когда ни хорошо, ни плохо, а в ушах аж звенит
от тишины, — не удержался Тепляков.

Парень поглядел на него изучающе, затем вынул из наF
грудного кармана два наушника, один сунул себе в ухо, друF
гой предложил Теплякову.

— На, если ты так боишься тишины, — произнес он с усF
мешкой.

Тепляков, благодарно кивнув головой, сунул наушник в
ухо — из него полилась заунывная мелодия, которую рвали
на куски грохот барабанов и визги, издаваемые не поймешь
чем. Музыка не музыка, зато оглушает здорово.

Ждать пришлось долго. Но все когдаFнибудь кончается, и
сидение под дверью, куда заходили и откуда выходили парF
ни, тоже подошло к концу. И вот Тепляков открыл заветную
дверь и очутился в помещении, заставленном влево и вправо
от двери длинным рядом канцелярских столов с компьютеF
рами, но лишь за двумя из них сидели женщины — одна моF
лодая, другая значительно старше. Возле нее никого не было.
Он подошел, навис над столом, поздоровался.

— Присаживайтесь, — произнесла женщина, кивнув гоF
ловой, и когда он сел, попросила паспорт. Пальцы ее с минуF
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ту порхали над клавиатурой, затем паспорт вернулся к ТепляF
кову, и женщина, впервые глянув в его лицо, спросила: — Так
вы, собственно, на что рассчитываете, Юрий Николаевич?

— То есть как? — опешил Тепляков. — В объявлении же
сказано: курсы по монтажу спецоборудования.

— Объявление — это одно, а реальность — совсем другое.
У вас вот записано: был осужден военным судом по статье,
которая свидетельствует о вашей профнепригодности.

— Но это же полная чепуха! — воскликнул Тепляков возF
мущенно.

— Потише, пожалуйста! Не надо нервничать! — одернула
его женщина. — И вовсе не чепуха. Монтажник спецоборуF
дования должен быть не только знающим свою профессию,
но и человеком выдержанным, способным принимать взвеF
шенные решения. Профессия эта нелегкая, связана с извесF
тными рисками. А у вас вот черным по белому значится:
«Психически неустойчив».

— Но это же когда было! — возмутился Тепляков, но знаF
чительно тише, подавшись всем телом к женщине. — И суF
дили меня совсем не за это. Тем более что с той поры миноваF
ло почти два года. И со здоровьем у меня теперь все в порядF
ке. Вы поймите…

— Не знаю, не знаю, — остановила его женщина, но при
этом, как показалось Теплякову, в голосе ее прозвучали соF
чувствующие нотки. — Я не психолог, не врач, чтоFлибо изF
менить в компьютерных данных не могу. Вам придется пройF
ти комиссию и получить соответствующее заключение враF
чейFпсихиатров. Только в этом случае. Но, боюсь, к тому вреF
мени многое изменится.

— И где эта комиссия? — спросил Тепляков, откинувшись
на спинку стула: он тогда, когда зачитывали приговор, какF
то даже не обратил внимание на ссылку о его психической
неустойчивости. И до сих пор никто ему о ней не напоминал.
Да и сам он не считал себя психом.

— Комиссия? — Женщина задумалась на мгновение, заF
тем продолжила: — Комиссия работает при горбольнице. Вам
надо встать на учет, пройти курс лечения, только после этоF
го… В любом случае, согласитесь, это пригодится вам в будуF
щем. — И добавила: — Комиссия платная. Вы работаете?

— Грузчиком, — выдавил из себя Тепляков, уяснив бесF
смысленность своей затеи. И добавил: — В магазине.

— Я вам сочувствую, Юрий Николаевич. Но ничем поF
мочь не могу. У нас на этот счет очень строго.

Тепляков поднялся. Затем, мучительно наморщив лоб,
спросил: — А комиссия — это дорого?
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— Точно не знаю, но думаю, что тысяч сорокFпятьдесят, —
ответила женщина. Затем спросила, но уже совсем другим
тоном: — Вы воевали?

— АFааа! — махнул рукой Тепляков, все еще с надеждой
заглядывая в глаза женщины, как будто она может изменить
свое решение. — Всего один бой, ранение в спину, контузия. —
Женщина смотрела на него то ли сочувственно, то ли печальF
но, и ему вдруг захотелось поделиться с нею, хотя он и не
знал, зачем это нужно. Он заторопился, боясь, что его остаF
новят. — Понимаете, нас подставили. И мы попали в засаду.
А потом суд и… и все свалили на меня, потому что я командоF
вал взводом. Такая вот история. — Женщина покивала голоF
вой, и Тепляков смутился и потух. — Извините. Все это в
прошлом. Все в прошлом, — повторил он обреченно и отверF
нулся: глаза у женщины напомнили ему глаза матери, и в
горле Теплякова застрял комок, мешающий говорить.

— А вы… вы где воевали? — спросила женщина так тихо,
что он едва расслышал, будто и у нее слова застревали в горле.

— В Дагестане, — почти так же тихо ответил Тепляков, едва
повернув голову.

— А у меня там… сын… пFпогиб, — прошептала женщина
и прикрыла рот пальцами.

— А как… как его фамилия? — хриплым голосом спросил
Тепляков, нависая над столом.

— Яловичев. Саша Яловичев, — уточнила она.
Тепляков медленно опустился на стул, не отрывая взгляда

от белой карточки с фотографией, висевшей на ее груди: ЯлоF
вичева Татьяна Андреевна, значилось на этой карточке. И
далее чтоFто еще, но мелким шрифтом.

Он покивал головой, не в силах произнести ни слова.
КакоеFто время они молчали.
— Я знал вашего сына: он был в моем взводе, — все тем же

хриплым голосом продолжил Тепляков, глядя в сухие глаза
женщины. — Был пулеметчиком. Так вот, мы шли и попали в
засаду. Понимаете, там не должно быть засады! Не должно!
Вертолетчики проверяли маршрут. У них тепловизоры — они
и в темноте видят. А еще… еще мы не должны были выходить
на связь. Понимаете? Не имели права! Чтобы не выдать себя.
А нас вызвали из штаба. По рации. Не должны были, а вызF
вали. Может, это неважно, вызывали или нет, может, вертоF
летчики плохо проверили, — все может быть. Может, нас
вызвали боевики: они ведь тоже не пальцем… простите… не
дураки. Но для этого они должны были знать пароль, наши
позывные, нашу частоту. Откуда им знать? Только от когоFто
из штабных. Вот и… На судебном заседании я сорвался, наF
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говорил черт знает что, а в результате… в результате меня выгF
нали из армии. А я ничего не умею, кроме как стрелять, —
закончил Тепляков потухшим голосом.

— Милый мой, ведь я тебя не сужу. Какое я имею право
тебя судить? Никакого. Да и летFто тебе — всего на четыре
года старше моего сына... И как только они могут посылать
вас, таких молодых, на смерть? Не понимаю! Не поFниFмаю!
А сын… — он у меня единственным был. Правда, есть еще
две дочери, но… я же мать, у меня за каждого душа болит. За
каждого.

— ДаFда, я все понимаю. И очень вам сочувствую. Но что
тут поделаешь? Прошлого не вернешь. И все равно — проF
стите меня, если можете.

— А как он… погиб? — спросила женщина, с надеждой
заглядывая в глаза Теплякова.

— Погиб? — Тепляков прерывисто вдохнул в себя воздух,
не зная, с чего начать. — Ваш сын… он долго отстреливался,
прикрывал всех, кто остался в живых. Мы и раненых успели
вынести изFпод огня. А потом… Потом его… вашего сына…
снайпер… В голову… Так что он не мучился. Совсем не муF
чился, — повторил Тепляков, уверенный, что это и есть то
главное, о чем должна знать мать Сашки Яловичева. Но она
продолжала смотреть на него остановившимся взглядом. И
Тепляков добавил, — Это все, что я могу вам сказать.

И опустил голову. А когда поднял, увидел, что по лицу женF
щины текут слезы. Он мучительно втянул в себя воздух сквозь
крепко сжатые зубы, замычал, вскочил и кинулся вон, не в
силах остановить рыдание. Как слепой шел мимо стульев и
сидящих на них парней, не помнит, как миновал проходную,
очнулся лишь на берегу реки, пустынном в эту осеннюю пору.
Действительно, с нервишками у него не все ладно.

Снова пошел дождь.
Часы показывали половину второго.
Надо возвращаться в поселок. Он обещал Лильке вернутьF

ся как можно раньше: должны привезти товар, а он единF
ственный на весь магазин грузчик. Лилька распилит его на
несколько частей, если он не успеет вернуться вовремя. И
будет целую неделю пилить, пока не представится какойF
нибудь другой случай. А он всю неделю будет пить — и от
тоски, и от безысходности.

Тепляков сунул руку в боковой карман куртки, где лежал
кошелек — кошелек был на месте, но чегоFто не хватало.
Обшарив другие карманы, он понял, что забыл паспорт на
столе матери Сашки Яловичева. Не дай бог, уйдет, потом
ищиFсвищи, куда его засунули.
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И Тепляков кинулся назад. Но еще издали увидел, что знаF
комая женщина, прикрывшись зонтиком, идет ему навстречу.

— Юра! Вы забыли свой паспорт! — произнесла она, проF
тягивая ему книжицу с двуглавым орлом.

Тепляков остановился перед нею в нерешительности: ему все
еще казалось, что он не сказал этой женщине самое главное о ее
сыне. Да и о себе самом. Они расстанутся, и она будет думать о
нем плохо, то есть что он не только был плохим командиром
взвода, но и подлым человеком, спрятавшимся за спину ее сына.
Но что он мог добавить в свое оправдание? И надо ли добавF
лять? Тем более что и сам не знает доподлинно, все ли в те страшF
ные мгновения делал правильно: все произошло так неожиданF
но, времени на раздумья не оставалось ни секунды, да и все,
чему его учили в училище, а затем в горнострелковой бригаде,
настолько прочно врезалось в его память, в его мышцы, что дейF
ствовал он автоматически, как, впрочем, и солдаты его взвода,
так что тут и думать было не о чем.

— Что же вы? Берите! — Женщина все еще держала пасF
порт в вытянутой руке.

Тепляков, тряхнув головой, взял документ, сунул в бокоF
вой карман куртки, поблагодарил. Можно было бы и ухоF
дить, но женщина продолжала стоять и будто чегоFто ждать.

— А вы, Юра, живете в поселке Ракитное? — спросила
она.

— Да, в Ракитном, — торопливо ответил он. — Я там вреF
менно… прописан… у одних знакомых.

— А ваши родители?
— Их нет. Авиакатастрофа. Я тогда в училище учился… на

втором курсе, — уточнил он. — Здесь, за рекой, у нас была
квартира… служебная. — И он повел рукой в сторону реки,
на противоположном берегу которой когдаFто располагался
военный городок. — Ну, а когда это случилось, квартиру
забрали, так что… вот так, — закончил он, и только сейчас со
всей остротой понял свое незавидное положение.

— Я работу уже закончила на сегодня: у нас до двух. После
двух — вторая смена, — заговорила женщина. — Пойдемте,
Юра, ко мне: пообедаем. А потом поедете в Ракитное. Туда
автобус в пять уходит… Вы, наверное, знаете.

— Да, знаю, но мне обязательно надо туда попасть раньF
ше. К четырем.

— На чем же вы поедите?
— На попутке.
— И всеFтаки, Юра, пойдем ко мне, — повторила женщиF

на, дотрагиваясь до руки Теплякова. — А потом я вам устрою
транспорт. Сосед мой как раз собирался на дачу. Если не пеF
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редумал, он вас отвезет. Это рядом с Ракитным. СоглашайF
тесь! Право, я… — женщина замялась на мгновение, а потом
закончила решительно: — Вы для меня, Юра, не чужой челоF
век. Вы до последнего были рядом с моим сыном. Уж не откаF
жите…

Было ужасно неловко идти по улицам рядом с матерью
Сашки Яловичева, будто все встречные знали, кто он такой,
и при этом набрался наглости идти в дом человека, погибшеF
го по его вине, потом сидеть за столом, есть, а две сестры
Сашки будут смотреть на него как на убийцу их брата. И
надо будет снова оправдываться, оправдываться, оправдыF
ваться. Но и отказать страдающим глазам матери Сашки
Яловичева Тепляков не мог. И он снова вспомнил белую карF
тонку на груди этой женщине с ее фамилиейFименемFотчеF
ством и маленькой фотографией. Как же это он, прочитав
все, что там было написано, не сообразил, что перед ним не
кто иной, как Сашкина мать? Ведь он же знал, что Сашка из
этого города, что у него есть две сестры, и обе моложе Сашки.
Можно было бы сказать, что они земляки, если бы Тепляков
родился здесь, а не совсем в другом месте — в военном гарниF
зоне рядом с какимFто занюханным поселком на самом краю
земли. Это потом отца, дослужившегося до звания подполF
ковника, перевели в этот город на штабную работу, но именF
но в этом городе прошли детство и юность Юрки Теплякова,
отсюда он ушел в училище, сюда и вернулся, на чтоFто надеF
ясь, забыв, что здесь может встретиться с Сашкиной матеF
рью и его сестрами.

И вот встретился. И идет к ним домой, мучительно стараF
ясь вспомнить, как зовут эту женщину — из головы вон, хоть
тресни.

Дому, к которому они подошли, было не менее полувека.
Построенный из красного кирпича он выглядел бы вполне
прилично, если бы не проржавевшие крохотные балконы,
обветшавшие двери подъездов, обшарпанные стены лестничF
ных маршей. Только коеFгде деревянные окна заменены на
безукоризненно белый пластик, да стальные двери квартир,
обтянутые дерматином, смотрелись почти новыми, как запF
латки на старом замызганном пальто, прикрывающем тело
бомжа.

Они поднялись на четвертый этаж, подошли к двери, на
которой висел почтовый ящик. Сперва женщина заглянула в
ящик — он был пуст. Вздохнув, она достала из сумочки ключ,
открыла дверь и, пропуская Теплякова вперед, пояснила:
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— Девочек нет дома. Младшая, Маша, в школе; старшая,
Даша, учится в медучилище.

Квартира, как и ожидал Тепляков, была крохотной, и поF
этому все необходимые в быту предметы обстановки в ней
казались больших размеров, чем были на самом деле, оставF
ляя незанятыми лишь узкие проходы и лоскуты стен, оклеF
енных поблекшими обоями.

— Вот здесь мы и живем, — произнесла женщина извиняF
ющимся голосом. Повесив на крючок куртку и зонтик, а заF
тем, сняв — нога об ногу — туфли, она всунула ноги в доF
машние тапочки, продолжила: — А вот эта комната, — покаF
зала она на дверь, обитую дерматином, — была Сашиной. —
И добавила как о чемFто само собой разумеющемся: — ТеF
перь там девочки.

Тепляков столбом торчал возле двери и ждал, пока хозяйка
освободит место, где можно было бы разуться: армейские
ботинки, которые он по осени предпочитал всякой другой
обуви, нога об ногу не снимешь, а здесь даже согнуться можF
но было лишь одному человеку.

Хозяйка убрала свои туфли в ящик, достала оттуда же поF
чти новые тапочки, глянула снизу вверх на Теплякова и соF
общила с виноватой улыбкой:

— Вот, от Саши остались. Вы уж извините, Юра.
— Да за что же вам извинятьсяFто… Татьяна Андреевна? —

воскликнул Тепляков взволнованно, вдруг вспомнив, как
зовут мать Сашки Яловичева. — Это не вам надо извинятьF
ся, а… — Он мотнул головой и не стал уточнять, кто должен
извиняться в таких случаях.

— ДаFда! Конечно! Я понимаю, Юра! Я все понимаю… —
И тут же, как бы отсекая прошлое: — Вы пока тут, а я пойду
на кухню, приготовлю. — И, показав на дверь: — Здесь ванF
на и туалет. Можете помыть руки. Синее полотенце — для
рук.

Глава 3
Они сидели на кухне за небольшим столом, который каF

чался при каждом движении, а его пластиковая поверхность
была истерта во многих местах от долгого пользования, лиF
шившись незамысловатого орнамента. Точно такой же стол,
буфет, колонка, настенный шкафчик и две табуретки — чеF
хословацкий кухонный гарнитур, купленный по талону посF
ле почти годичного ожидания своей очереди, — стояли когF
даFто и в квартире, которую занимала семья подполковника
Теплякова. Сколько лет миновало с тех пор, воспоминания о
погибших родителях давно притупились в сознании ТепляF
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коваFмладшего, но вот он увидел этот стол — и в груди его
чтоFто сжалось, остановив дыхание.

— Что с вами, Юра? — всполошилась Татьяна Андреевна. —
На вас лица нет…

— НетFнет! Ничего! Все нормально! — поспешил он усF
покоить хозяйку и, лишь усевшись за стол, пояснил: — ТочF
но такой же гарнитур был и в нашей квартире.

Теплая ладонь легла на его руку.
— Хотите выпить, Юра? У меня есть водка. Я с вами тоже

выпью, чтобы… по русскому обычаю… — Голос ее пресекся,
губы дрогнули в виноватой улыбке.

— ДаFда! — торопливо согласился Тепляков, принял из рук
хозяйки початую бутылку, разлил по рюмкам, встал.

Татьяна Андреевна встала тоже.
Выпили молча и сели.
Крупные капли дождя горохом били в жестяной подоконF

ник.
Тепляков смотрел в лицо хозяйки, испещренное ранними

морщинами, и не мог найти ни единого слова, чтобы утешить
ее горе, а что надо утешать, он был уверен, потому что чувF
ствовал себя все более виноватым в гибели ее сына.

— Что вы на меня так смотрите, Юра? — спросила она,
подкладывая ему из сковороды жареной картошки. — Не
нравлюсь?

— Что вы? — испугался он, не поняв ее вопроса, и отложил
вилку. — Совсем наоборот. Вы такая… Понимаете, вот так
же… за таким же столом… когда я еще учился в школе, сидеF
ла моя мама. И все жалела, что я у них единственный сын. А
они… — голос его снова пресекся, но он, сделав над собой
усилие, всеFтаки договорил: — И они у меня были… единF
ственными. На всем свете.

— ДаFда, я вас очень хорошо понимаю, Юра, — поспешиF
ла с ответом Татьяна Андреевна. — Очень хорошо понимаю.
И если вы… и если ты… Можно я так буду к тебе обращаться?

Тепляков покивал головой, и она тоже покивала, а затем
продолжила:

 — Так вот, если ты будешь бывать в городе, заходи к нам.
Заходи без всяких церемоний. Попросту. ВсеFтаки ты там был
с моим сыном… — и улыбнулась ему виноватой улыбкой.

Некоторое время они ели молча. ГдеFто в глубине квартиF
ры прокуковала кукушка, и Тепляков с тревогой глянул на
свои часы: они показывали десять минут четвертого.

Татьяна Андреевна предупредила его вопрос:
— Сосед обещал зайти за тобой минут через пятнадцатьF

двадцать. А вам ехатьFто — всего ничего. Успеете. Ты ешь,
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Юрочка, ешь! Не волнуйся. Иван Савич человек обязаF
тельный.

— Спасибо, Татьяна Андреевна. Я уже наелся. Давно не ел
так вкусно, — поблагодарил Тепляков, откладывая вилку.

— Если хочешь, выпей еще, — предложила она. — А то
стоит и стоит, а пить некому. Я лишь иногда, как вот сейчас.

— Нет, спасибо. Больше не хочу, — отказался Тепляков,
хотя в других условиях он прикончил бы всю бутылку. И глаF
зом бы не моргнул. Но здесь почемуFто было стыдно показыF
вать свою распущенность, к которой он уже начинал привыF
кать, хотя иногда и понимал, что зря губит себя, так ничего и
не добившись в этой жизни.

— Ну, коли у нас есть еще немного времени, то, если тебе
не трудно, Юрочка, расскажи мне, как у вас там, в ДагестаF
не, все это случилось? — попросила Татьяна Андреевна. — И
можно ли было чтоFто сделать, чтобы избежать… чтобы избеF
жать всего этого? — добавила она. — Я понимаю, что и тебе
тяжело вспоминать, да и мне нелегко слушать, но вот в бумаF
ге, которую дали мне в военкомате, написано: «Пал смертью
героя». И медаль мне вручили там же, а я по ночам, бывает,
все представляю себе и представляю, как он бежит кудаFто, а
потом вдруг начинает падать… — и Татьяна Андреевна судоF
рожно всхлипнула, но глаза ее остались сухими. — Ты, Юра,
не бойся: я уже почти свыклась с гибелью Саши, так что моF
жешь рассказывать, потому что… Вот будут у меня внуки, и
будут они спрашивать, как погиб их дядя, а я ничего опредеF
ленного сказать им не смогу.

И Тепляков, будто увидев воочию все, что тогда произошF
ло, но как бы со стороны, стал рассказывать, приводя даже
такие подробности, которые, по здравому рассуждению, расF
сказывать матери погибшего сына было не обязательно. И
даже не нужно.

— Маршрут движения моего взвода был разработан в штабе
оперативной группы, — начал Тепляков, постепенно погруF
жаясь в прошлое. — Мы ни на метр не отступили от этого
маршрута, ни на минуту не отступили от графика движения.
При этом шли при полном радиомолчании. А в результате
взвод попал под прицельный огонь и потерял почти половиF
ну состава убитыми и ранеными. Нас будто целенаправленF
но вели в засаду.

Он махнул рукой и полез в карман за сигаретами. Но, досF
тав помятую пачку, тупо посмотрел на нее и снова убрал в
карман.

— Да ты кури, Юра! Кури! — воскликнула Татьяна АндреF
евна. — Мой муж тоже курил, когда очень нервничал.
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И Тепляков закурил. Несколько раз жадно втянул в себя
дым. Пальцы его дрожали. Затем продолжил, с трудом подF
бирая слова:

— Мы… когда выходили на задание… ротный мой, капиF
тан Горстков, посоветовал мне разбить взвод на три группы.
Первая, как обычно, дозор. В ней всего три человека во главе
с младшим сержантом Мережко. Человек он опытный, конF
трактник. Потом основная группа под моей командой. А за
нами, на расстоянии примерно в пятьсот метров, группа из
одиннадцати человек под командой помкомвзвода сержанта
Кубичкина. Так, на всякий случай. Вышли рано утром, еще
было темно. Дорога знакомая. Когда развиднелось, мы уже
были на хребте и двигались к ущелью. Вот тогда меня и вызF
вали по рации. Мол, как вы там, все ли у вас в порядке? Я
говорю, что да, пока все тихо. Думал, что нас хотят вернуть.
Мало ли что, всякое бывает. А мне говорят: топайте, мол, дальF
ше, не теряйте бдительность. Вот, собственно, и весь разгоF
вор. Даже непонятно, зачем понадобился этот вызов… Ну вот,
через два часа вышли к ущелью. Сделали остановку. ПереF
кусили, попили воды. Я в бинокль исследовал каждый кусF
тик и каждый камень на той стороне ущелья, но ничего подоF
зрительного не обнаружил. И другие смотрели — то же самое.
А у нас задача: перебраться на ту сторону, занять круговую
оборону на господствующей высоте и ждать приказа. ПредF
полагалось, что боевики, когда их прижмут, будут отходить в
горы по этому ущелью… Да, так вот, хребет этот, по которому
мы шли, обрывается круто вниз. Внизу речка. Так себе реF
чушка: с валуна на валун — ног не замочишь. Это если в
нормальную погоду. А если дожди или таяние снега, образуF
ется такой мощный поток, что перебраться через него — и
думать нечего. Потоки эти и прорыли ущелье. Обвалы там
случаются, осыпи образуются. А на этих осыпях ни кустиF
ка, ни деревца, — все как на ладони. По осыпи мы и стали
спускаться. Впереди головной дозор, мы, немного погодя,
вслед за ним. Мне бы подождать замыкающую группу, остаF
вить ее на хребте, проинструктировать… — Тепляков мотнул
головой, точно отгоняя надоедливую муху. — Но я оглянулся —
они вроде бы близко — метров двести осталось, в случае чего,
прикроют — не впервой. В этом и была моя ошибка. Только в
этом. Потому что… АFа, что теперь! Назад не вернешь.

Татьяна Андреевна налила в его рюмку водки, в свою плесF
нула тоже, подвинула поближе к Теплякову салат из свежих
огурцов и помидоров. Но Тепляков, сделав пару глубоких
затяжек дымом, до рюмки не дотронулся и заговорил, с ожеF
сточением выдавливая из себя безжалостные слова:
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— Да, так вот. Стали мы спускаться по осыпи. Дело это не
хитрое, но сноровки всеFтаки требует. Первые идут — вроде
ничего. А те, что следом, ступают как бы на потревоженный
слой. И слой этот начинает ползти. Приходится расходиться
по сторонам, чтобы меньше тревожить осыпь. ТутFто все и
началось. С противоположной стороны ударили из РПГ. Из
гранатометов, то есть. А когда граната взрывается на осыпи,
то каждый камешек становится осколком. А еще пыль. И
осыпь начинает ползти еще быстрее. Да так, что не знаешь, в
какую сторону кидаться. А с той стороны садят и садят из
пулеметов. Ну, мы, кто успел, кого не ранило, рванули к праF
вому краю осыпи. Там выступы скал не так зализаны обваF
лами, как на левой стороне. Там можно укрыться. Ваш Саша
со вторым номером замыкали цепь. Им удалось занять боF
лееFменее хорошую позицию и открыть огонь. И все равно —
бандиты располагались выше нас метров на сорокFпятьдеF
сят на той стороне. И надежда у нас оставалась только на
замыкающую группу. Но им ведь еще надо разобраться, что
происходит. Занять позиции. Короче говоря, нам оставалось
продержаться хотя бы минут десять…

Тепляков замолчал и впервые за время рассказа посмотрел
на Татьяну Андреевну. Она сидела напротив, подперев голоF
ву рукой, и с таким напряжением смотрела на него неподF
вижным взором, что ему стало страшно: показалось, что она
или в обмороке или в состоянии ступора.

Но Татьяна Андреевна оторвала голову от ладони, глаза ее
ожили, и она произнесла голосом, в котором Тепляков услыF
хал рвущееся из нее чувство сострадания и жалости:

— Боже мой! Я представляю, как вам было страшно! МиF
лые вы мои…

Но Тепляков движением руки отмел ее сострадание и жаF
лость.

— Понимаете, страха не было. У меня, по крайней мере.
Злость — да, злость была. Ну и… — как бы это вам объясF
нить? — не сдаваться же! Об этом и речи быть не могло. А
боевики на той стороне уже и не скрывались. Они перебегаF
ли с места на место, выбирали более удобные позиции. Их
там и былоFто совсем немного. В других условиях… Но горы
есть горы. Тут не количество важно, а позиция. А ваш сын
хорошо стрелял. Он у нас в роте был лучшим пулеметчиком.
И с той стороны весь огонь сосредоточился на нем. За эти
двеFтри минуты мы успели перетащить в укрытие раненых.
А потом… потом Саша вдруг перестал стрелять. Я подумал:
патроны кончились… А на самом деле… Но об этом я узнал
позже. Да и меня как раз в это время зацепило и малость
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оглушило, так что я даже соображать как следует не мог. И в
глазах у меня все плыло, и ноги не держали. Правда, длилось
это состояние недолго. К тому же, на наше счастье, — на
счастье тех, кто еще был жив, — с хребта открыли огонь ребяF
та из отделения сержанта Кубичкина. Это нас и спасло… А
Сашу… Сашу снял снайпер.

И Тепляков, взяв рюмку с водкой, повертел ее в пальцах и
опрокинул в рот. Рассказывать больше было не о чем. Все
остальное уже не имело никакого значения. Потому что поF
чти половина взвода лежала на осыпи, многих каменный
поток унес вниз, и позы их говорили о том, что в помощи они
уже не нуждаются. Рассказывать о том, как удалось связаться
со штабом, как прилетели «вертушки» и накрыли огнем проF
тивоположный хребет, как высадили десант, как подбирали
убитых и раненых, — рассказывать об этом не имело смысла
матери Сашки Яловичева, для которой все закончилось с
последними выстрелами ее сына.

Самое обидное и необъяснимое ожидало Теплякова поF
том, когда военная прокуратура разбирала случившееся: в
штабе наотрез отказались от вызова по рации, но и провоF
кацию со стороны боевиков опровергнуть не смогли. И он,
Юрка Тепляков, взорвался. Что он тогда, во время суда над
собой, кричал в запальчивости, в чем обвинял командира
опергруппы полковника Ворошина, убей — не помнит. МоF
жет, ранение и контузия сказались таким образом на его
обычной выдержке, но даже при отсутствии таковых, неF
справедливое обвинение не могло не задеть его самолюбия.
Впрочем, все мы задним числом умнее себе кажемся. А тогF
да, один на один с погонами в два просвета, он не нашел
других слов и другого тона в свое оправдание. И военный
суд постановил: разжаловать лейтенанта Теплякова в рядоF
вые и уволить из армии.

Слава богу, отец не дожил до позора своего сына. А то хоть
в петлю.

В квартиру позвонили.
— Это Иван Савич, — встрепенулась Татьяна Андреевна и

пошла открывать.
Послышался хрипловатый мужской голос, и Тепляков

вышел в прихожую. Сосед Татьяны Андреевны оказался грузF
ным мужчиной лет пятидесяти, с круглой головой на коротF
кой шее, обметанной жестким коротким волосом, как газон
после сенокосилки.

Увидев Теплякова, он спросил сварливым голосом:
— Это ты из Ракитного?
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— Ну, я, — ответил Тепляков, насторожившись: ехать с
человеком, которому ты в тягость, не хотелось. А, с другой
стороны, нарываться на очередной скандал с Лилькой не
хотелось еще больше.

За Теплякова вступилась Татьяна Андреевна:
— Ваня, это Юра Тепляков. Он служил с моим Сашей.
— АFа, вон как. Ну, тогда что ж, тогда поехали, раз такое

дело. — И спросил уже совсем другим тоном, вполне доброF
желательным: — ЕхатьFто готов? Или как?

— Почти, — ответил Тепляков. — Обуюсь вот и…
— АFа, ну, раз так, то я тебя подожду внизу. Только ты,

парень, побыстрее, — сказал Иван Савич и вышел.
— Ты, Юрочка, так почти ничего и не поел, — засуетиF

лась Татьяна Андреевна. — Заговорила я тебя… Я тебе сейF
час быстренько с собой соберу. А ты пока обувайся. Он поF
дождет, — успокоила она Теплякова. — Ты не смотри, что он
вроде бы не очень приветливый. Это на первый взгляд. А
так человек он хороший, добрый. Только вот жизнь его тоже
помотала — не дай, не приведи. Время такое — ничего не
поделаешь.

— Татьяна Андреевна! Я вас очень прошу — ничего мне с
собой не надо! — взмолился Тепляков. — И наелся я! Вот чеF
стное слово — наелся! Спасибо вам большое!

— Да почему ж не надоFто, Юрочка? Приедешь домой, а
дома, небось, шаром покати. А я тебе котлеток домашних,
огурчиков, помидорчиков — все со своего огорода.

— Нет, что вы! И дома у меня все есть. Полный холодильF
ник, — отбивался Тепляков, не представляя себе, как он поF
явится с пакетом, а в нем котлеты и все остальное. Вот уж
ЛилькаFто взовьется, вот уж отведет свою душеньку — поF
хлеще вчерашнего.

А когда Тепляков, уже одетый и обутый, отступил к двери,
Татьяна Андреевна, приблизившись к нему вплотную с буF
мажкой в руке и заглядывая ему в глаза, провела руками по
отворотам его куртки, — точьFвFточь, как делала когдаFто
его мать, провожая сына то ли в школу, то ли в училище, — и
произнесла умоляюще:

— Юрочка, вот тебе мои телефоны: рабочий и домашний.
Обязательно позвони мне дня через три: я чтоFнибудь придуF
маю с этой комиссией. Иначе ведь тебя на хорошую работу
никто не возьмет. А будешь в городе — заходи. Непременно
заходи. ВсеFтаки ты — не чужой мне человек… Не чужой, — в
который уж раз повторила она.

— Обязательно, — пообещал Тепляков и, сунув бумажку в
карман, взял руку женщины и на мгновение припал к ней
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губами, а затем решительно вышел за дверь и, прыгая через
двеFтри ступеньки, кинулся вниз.

Под козырьком подъезда он почти столкнулся с двумя девF
чушками, отпрянул в сторону, давая им дорогу, и услышал за
своей спиной, как обе прыснули сдерживаемым смехом. Уже
сидя в машине рядом с Иваном Савичем, подумал, что одна
из них чемFто похожа на Татьяну Андреевну. И, едва они отъеF
хали от дома, сосед Яловичевых подтвердил его догадку:

— А с дочкамиFто ее знаком?
— Нет, — ответил Тепляков.
— Я так и подумал, когда ты чуть с ног их не сбил, — хоF

хотнул Иван Савич. — Хорошие девчонки, откровенно долF
жен тебе сказать. Особенно младшая… Машенька… Ее все
только так и зовут: Машенька и Машенька, — пояснил он с
явным удовольствием. — Приветливая такая, улыбчивая.
Посмотришь на нее — и у самого рот до ушей. Такие, Юрик,
встречаются редко. Можно сказать, одна на мильён. А ведь
может достаться такому обормоту, что не приведи господи:
всю жизнь с ним маяться будет. — И, глянув на Теплякова: —
СамFто женат или как?

— Да так какFто, — не стал вдаваться в подробности ТепF
ляков.

— Оно и видно, — с убежденностью человека, прожившеF
го долгую жизнь, заключил Иван Савич. — Мужика сразу
видно, если он без женского догляду. Тут и к гадалке не ходи.

И всю дорогу рассуждал на тему, какая из девушек остаетF
ся на всю жизнь как бы в своем первозданном возрасте, не
теряя привлекательности, а какая, едва выскочив замуж,
преображается в черт знает какую мегеру, так что мужику,
если он не совсем дурак, остается только удивляться, как он
не разглядел за ее ужимками настоящей сути.

— Умеют девки пронять нашего брата своими ужимкаF
ми, — плел он свою речь, не иначе как основываясь на собF
ственном опыте. — А когда ты в нее втюрился, то всё — капец
тебе самый полный. В таком состоянии разглядеть в девке
истинную ее суть уже нет у тебя никакой возможности. Если
что ты и видишь в таком состоянии, так ее глазки, губки,
щечки, ручки, ножки. Ну и титьки — кому какие нравятся.
А она, девкаFто, их еще и приподымет, и приоткроет, и — по
нонешнимFто временам — пупок выставит, бусинку в него
вставит, а уж про ноги и говорить нечего: до самых трусов
оголит, — вот, мол, я какая, ешь — не хочу. Тут уж ты и совсем
поплыл. И у тебя в голове одна мысль, — и не мысль даже, а
черте что! — как до этого тела дорваться. И превращаешься
ты в самое настоящее животное, какие изFза самки готовы
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драться насмерть… Видал, небось, по телику, как те же лоси
или олени изFза самок друг друга рогами порют. Вот тоFто и
оно, — заключил Иван Савич.

Тепляков слушал его вполуха, иногда поддакивая, а сам
все еще переживал и встречу с матерью Сашки Яловичева, и
разговор с нею, да и все свое прошлое, столь незадачливое,
что хоть вой.

Глава 4
Иван Савич подвез Теплякова к самому магазину. И как

раз вовремя: машина с продуктами и всякими промтоварами
только что подъехала, и Лилька с шофером еще разбирались
в бумагах, выясняя, то ли ей привезли, что заказывала, или,
как часто случалось, какуюFнибудь дрянь завалящую, переF
жившую все сроки хранения. Правда, магазин принадлежал
не Лильке, и не тому предпринимателю, который начинал
это дело, а неведомому ей новому хозяину целой сети таких
же мелких торговых точек, и товары сюда везли, ее не спраF
шивая, нужны они в поселке или нет, но она за несколько лет
работы установила с посредниками такие отношения, что они
предпочитали с нею не спорить. Тем более что Лилька, если и
увеличивала цену сверх установленной на ходовые продукF
ты и товары, то весьма незначительно, и те, кто должен конF
тролировать ее, смотрели на это своеволие сквозь пальцы:
берет по чину, границу не переходит, и бог с ней: все берут, и
если ко всем придираться, то и работать будет некому.

— Явился — не запылился, — встретила Лилька ТеплякоF
ва, ошпарив его злым взглядом своих светлых, как вода в
ручье, глаз. — Давай переодевайся и за работу!

Менее чем через час машина была разгружена, товары разF
ложены по полкам и холодильникам. Тепляков за те месяцы,
что работает в магазине, вполне изучил свою хозяйку, и по ее
как бы отсутствующему виду знал, что нового скандала не
избежать, что Лилька внутри вся так и кипит и молча честит
его всеми ругательствами, какие только накоплены в русF
ском языке. Тем более что он уехал, не сказавшись, куда и
надолго ли, ждать его или нет.

А народ все шел и шел, но все больше бабки да местные
пьянчужки: одни за хлебом, солью, колбасой и всякими конF
сервами, другие за пивом и водкой, третьи, опустившиеся на
самое дно, в робкой надежде угодить хозяйке, и тогда та, по
доброте своей душевной, сунет им бутылкуFдругую, а уж заF
кусон они раздобудут сами: на дворе ранняя осень, в огороF
дах чего только нет, а им и надоFто пучок лука да пару огурF
цов. А то еще и такое случается время от времени: завалится
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какойFнибудь шальной «предпринимательFбизнесмен» с туго
набитой мошной, не зная, как ею распорядиться, ну, тогда
уж и совсем разлюлиFмалина — можно так потешить душеньF
ку, что хватит на целую неделю. И даже останется.

Но к девяти вечера, когда уж совсем стемнело, поток поF
купателей иссяк. Вдвоем они закрыли окна изнутри железF
ными ставными, затем разделились: Лилька заперла железF
ную дверь на два внутренних замка, а Тепляков снаружи для
вида повесил замок амбарный. После чего сел на лавку под
навес с дровами и закурил: на второй этаж, который был их
жильем, подниматься не хотелось. И вообще он не знал, чего
ему хочется, а чего не очень. Он курил и поглядывал иногда
на светящиеся окна второго этажа, которые не столько маF
нили его к себе, сколько вызывали мрачные мысли.

 КогдаFто весь этот двухэтажный дом, сложенный из кирF
пича до второго этажа, а до железной крыши рубленый из
сосновых бревен, принадлежал Хорьковым, то есть ЛилькиF
ным родителям, и в нем, по местным меркам, жила довольно
крепкая семья из четырех человек.

Поселковый народ, занятый в прошлом на лесозаготовF
ках, на пилорамах и сушильнях, промышлявший кедровыF
ми орехами, грибами и ягодами, сдаваемыми в кооперацию,
охотой на пушного зверя и рыбными промыслами, жил не то
чтобы зажиточно, однако не бедствовал и о лучшей доле не
заикался. Но наступили девяностые, и налаженный жизненF
ный уклад стал рушиться. Для начала в одночасье сгорел лесF
промхоз. Остатки растащили — что на пункты приема меF
таллолома, что по хозяйству. Народ начал спиваться, попаF
дать в тюрьмы и лагеря, уходить из дома в большие города в
поисках лучшей доли. Ушел из дому на заработки глава сеF
мьи и сгинул неизвестно где. Мать пробовала через милиF
цию отыскать его следы, но милиции то ли дела не было до ее
забот, то ли таких, пропащих невесть где и как, оказалось
так много, что и не сыщешь. Мать потихоньку спилась и
однажды замерзла на улице, не добравшись до родного пороF
га. Единственный брат Лилькин, едва закончив школу, тоже
подался в город, там, сказывали, связался с какойFто бандой
и был убит в одной из бандитских разборок. И осталась ЛильF
ка в свои семнадцать лет одна во всем доме. Школу она не
закончила, и не только потому, что не видела в этом проку, а
больше по той причине, что в школе почти никого не остаF
лось: ни учеников, ни учителей. Лилька рано выскочила заF
муж — без росписи, без венчания, а так — сошлись и все.
Через полгода вышибла его на улицу. Потом второй, третий —
мужья не держались подолгу возле нее: то ли Лилькин харакF
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тер был им в тягость, то ли не те попадались, что были ей
нужны, так что семьи у нее не получилось. А лет пятьFшесть
тому назад заезжий предприниматель, остановившийся у нее
на несколько дней, предложил ей открыть торговую точку,
помог с оборудованием, и вот с тех самых пор она прикована
к этой точке, как раб к веслу пиратской галеры.

Всю эту историю Тепляков узнал не столько от самой ЛильF
ки, сколько от местных пьянчужек, к которым иногда приF
соединялся со своей бутылкой.

Скрипнула входная дверь, на крыльцо, освещенное тускF
лой лампочкой, вышла Лилька, кутаясь в шерстяной плаF
ток. Постояла минутуFдругую, вглядываясь в темноту, и реF
шительно направилась к навесу.

— А я утромFто подумала типа того, что ты дал деру, —
заговорила она, усаживаясь рядом на широкую лавку. — А
потом гляжу: нет, вещи на месте, и у меня на душе разом поF
легчало. — И, робко дотронувшись до плеча Теплякова, загоF
ворила совсем не о том, с чего обычно начинался у них очередF
ной скандал, и даже совсем другим тоном: — Ты уж прости
меня, Юрик, бабу непутевую. Сам видишь: толкусь день и
ночь, света божьего не вижу, ни отпусков, ни выходных, а для
чего толкусь, какая такая мне польза от всего этого, и сама не
знаю. Опять же, типа того: не пара я тебе. Если жена моложе
на десять лет своего мужа, так это считается нормальным, а
если наоборот, хорошего не жди. Честно признаюсь тебе: когF
да в поезде тебя приметила, ни на что не рассчитывала, просто
пожалела: таким ты мне несчастным показался, неприкаянF
ным. Да, видать, зря пожалела. У нас, у баб, уж так заведено
по самой природе: если пожалела, то, типа того, и полюбила.
Вот и у меня то же самое. От всего от этого и ты маешься, и мне
не сладко. Знаю наперед: рано или поздно уйдешь от меня, вот
и срываюсь, потому что не могу решить, то ли удерживать тебя,
то ли, типа того, гнать в три шеи.

И Лилька, всхлипнув, прижалась к Теплякову, такая неоF
жиданно робкая, такая виноватая, что у того, отзывчивого на
чужое горе, будто ему своего не хватает, чтоFто внутри дрогF
нуло, он кашлянул и виновато погладил ее голову. И тут же
руки Лилькины обвили его шею, все тело ее, поджарое, как у
гончей, прильнуло к его телу, и губы, пятная его лицо помаF
дой, зашептали чтоFто бессвязное и глупое, обволакиваюF
щее паутиной всего десятком повторяющихся слов, которые
выделялись среди других, точно бряканье надтреснутого коF
локольчика среди мышиной возни: милый мой, соколик, неF
наглядный, радость моя…
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И все закончилось все тем же: плотным ужином, бутылкой
водки и бурной страстью на измятой постели.

Под утро Тепляков встал по малой нужде, накинул на себя
армейскую куртку, вышел во двор. Поселок спал, и глухая
тишина окутывала невидимые во тьме дома, луга, лес и реку.
Только небо пялилось на него мириадами перемигивающихF
ся звезд, да то там, то сям вдруг вспыхнет среди них заблуF
дившийся в бесконечности пространства кусочек чегоFто и
прочертит яркую дугу. И всякий раз Тепляков всем своим
существом ощущал собственную ничтожность перед непосF
тижимостью мироздания, перед которым свои заботы и гореF
сти ничего не значат. «Вот так вот, — думал он равнодушно, и
тоже не впервой, — иной человек и пустит себе пулю в висок
или накинет на свою же шею петлю. Потому что… потому что
черт его знает, для чего мы рождаемся и живем, по чьей вине
убиваем друг друга, мучаем подозрениями, неверием и подF
лостью. — Кулаки его сжались, скулы закаменели, из глуF
бин души его поднялся ожесточенный протест: — Только от
меня вы не дождетесь, мать вашу так и разэдак! Я еще пожиF
ву и докажу, что Тепляков не какаяFто там дрянь бессловесF
ная и бесчувственная!» — погрозился он неведомо кому. И
замер, прислушиваясь: сверху, изFпод самых звезд, будто отF
вечая на его ожесточение и угрозу, возник странный звук,
похожий на перезвон колокольчиков, пока не прояснилась
звонкая и тревожная перекличка летящих к югу гусей, будто
предупреждающих его о надвигающейся с севера зиме, о близF
ких холодах и снежных метелях. «Нет, надо бросать все и ухоF
дить. И как можно скорее», — решил он, еще не зная, где
сможет найти хотя бы временное пристанище.

И тут вдруг вспомнились испуганные глаза двух девчоF
нок, чуть не сбитых им на крыльце дома, в котором они жиF
вут, и куда лишь на несколько минут занесла его неразборF
чивая судьба, ничего не пообещав, а еще больше растревоF
жив. Но умоляющая просьба Татьяны Андреевны заходить к
ним, и свое обещание, и вдруг возникшее желание оказаться
в той маленькой, но уютной квартире, наполненной совсем
другими запахами, услышать совсем другие голоса, произF
носящие совсем другие слова — слова из его детства, все это
встало перед ним непреодолимой преградой к другой, давно
покинутой им жизни. Тепляков задохнулся на мгновение от
осознания невозвратности в прошлое и тут же, торопливо
обшарив карманы, закурил сигарету и несколько раз затяF
нулся так глубоко, что голова закружилась и ноги сделались
ватными — хоть ложись на сырую землю, в эту темноту и
тишину, точно в могилу. Потому что выхода отсюда не было
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видно никакого. И все для него может закончиться тем, что
сопьется и замерзнет среди сугробов, как замерзла когдаFто
Лилькина мать.

То ли от мрачных мыслей, то ли от холода осенней ночи, а
только все тело Теплякова охватило вдруг ознобом. Он поF
ежился, представив себя лежащим с запорошенными снегом
остекленевшими глазами, поплотнее стянул полы своей курF
тки, и чтоFто во внутреннем кармане куртки прошелестело и
даже хрустнуло, точно откликнувшись на его озноб. Он суF
нул руку в карман и нащупал твердый кусочек картона, коF
торый в машине дала ему длинноногая Элен. И вспомнились
слова бывшего капитана: «Если что, звони». И будто тоненьF
кий лучик надежды блеснул в непроглядной тьме.

Тепляков бросил под ноги окурок сигареты и задавил его
подошвой галоши, в которые влез на босу ногу.

Днем, улучив минутку, Тепляков вышел из магазина и,
спустившись к реке, где никто не мог его видеть и слышать,
набрал номер бывшего капитана.

Ответил ему механическиFпевучий женский голос:
— Здравствуйте. Вы позвонили в офис фирмы «Кристалл».

Если у вас есть срочное сообщение, наберите добавочный
номер 123. Если вы хотите с кемFто связаться, пожалуйста,
подождите.

И тут же из «трубы» в ухо ворвалась залихватская мелодия
из оперы «Кармен»: — ТрамFтараFтарамFтарамFтаFта... таFтаF
таFтамFтарамFтара…

«Черти бы вас побрали с вашими выкрутасами!» — с досаF
дой подумал Тепляков, которому очень не хотелось, чтобы
Лилька чтоFто заподозрила. Она и так с самого утра глаз с
него не спускает, будто решила, что он может сбежать, приF
хватив с собой кассу. А еще этот «Кристалл»… Что за «КрисF
талл»? Визитка совсем о другом.

Но вот в трубке чтоFто щелкнуло, оборвав мелодию, и тот
же певучий голос, но наполненный жизнью, произнес:

— Добрый день. Вас слушают.
— Здравствуйте. Мне, пожалуйста, Илью КонстантиноF

вича.
— Как прикажете о вас доложить?
— Тепляков. Тепляков Юрий Николаевич.
— Одну минутку, Юрий Николаевич.
Сперва послышались громкие мужские голоса, бубнящие

чтоFто совершенно неразборчивое, затем бубнеж прекратилF
ся, и голос, Теплякову совершенно не знакомый, спросил:

— Юра, ты?
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— Я, товарищ капитан.
— Капитан — это в прошлом. Тем более что и не капитан, а

майор. А в настоящем — Илья Константинович. Так что у
тебя? Поступил на курсы?

— НFнет. У них данные, за что меня уволили из армии.
Таких не берут.

— И что ты от меня хочешь?
— Вы сказали мне, чтобы я, если что, позвонил вам…
— Хорошо. Приезжай завтра к десяти. Пока.
Тепляков не успел откликнуться на это «пока», как в трубF

ке зазвучали торопливые гудки.
«Значит, завтра к десяти, — повторил Тепляков, убирая

мобильник, соображая, как ему лучше сообщить об этом
Лильке. И решил: — Скажу все как есть. Еще неизвестно,
что это за «Кристалл», что там могут ему предложить. Может,
ничего. Или чтоFто такое, на что он и сам не согласится».

Вечером, когда магазин был закрыт и они поднялись на
второй этаж, Тепляков сообщил Лильке о своем звонке. ЛильF
ка выслушала его молча, глядя в сторону отсутствующим
взглядом.

— Значит, собираешься всеFтаки уходить, — произнесла
она как о чемFто решенном. — Что ж, насильно… типа того…
мил не будешь. Да и то сказать: ты молодой, грамотный, а я
дура, да еще старая. В городе найдешь себе подходящую
пару… Все правильно, Юрик! Все правильно. Удерживать тебя
не стану. — И тут же, глянув на Теплякова с надеждой: — А
если… типа того… не получится? Вернешься?

— Не знаю, — ответил он. И добавил решительно: — СкоF
рее всего — нет.

— Что ж, на нет и суда нет, — покорно согласилась Лилька.
Ужинали молча. На столе стояла бутылка дорогого коньяF

ку, но только одна рюмка. Тепляков вопросительно глянул на
Лильку, но та лишь покачала головой из стороны в сторону, и
он налил себе до самых краев. Выпил. Хотел было налить
еще, но Лилька, неожиданно для него, воспротивилась:

— Хватит, Юрик! Кто его знает, может, завтра… типа того…
к тебе начнут принюхиваться, а от тебя… сам знаешь…

И Тепляков подчинился.
Эту ночь они спали порознь. Он слышал, как Лилька вороF

чалась за стенкой на своей постели, как вставала, шлепала по
полу босыми ногами, иногда подходила к двери в его комнату,
но так и не решилась открыть. И сам Тепляков долго ворочалF
ся, стараясь делать это тихо, чтобы Лилька не подумала, будто
ему трудно с ней расставаться, будто он может передумать.
При этом в завтрашний день он старался не заглядывать.
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Уснул Тепляков за полночь, но в шесть часов был уже на
ногах: сказалась привычка просыпаться в назначенное вреF
мя. Однако Лилька встала еще раньше. Направляясь к умыF
вальнику, он слышал, как она возится на кухне, до него доF
носились запахи поджариваемого мяса и лука. Побрившись,
он вернулся в свою комнату и только сейчас обнаружил, что
на вешалке, но не в шкафу, а снаружи, висит его новый косF
тюм, который он не надевал еще ни разу после того, как его
примерил, и даже тогда, когда ездил устраиваться на курсы:
одежда в его глазах почти ничего не значила. Под костюмом,
из нагрудного кармана которого торчал кончик белого платF
ка, он обнаружил выглаженную и накрахмаленную белую
рубашку, майку и даже галстук, под ним начищенные полуF
ботинки, в них новенькие носки, а рядом спортивную сумку
и рюкзак с вещами. Когда Лилька успела все это сделать, он
не помнил, да это сейчас его особенно и не занимало. Однако
костюм надевать он не стал, а влез в привычную для себя
полувоенную форму, убрав выставленные Лилькой вещи в
спортивную сумку.

Тепляков одевался перед старым рябым зеркалом, испыF
тывая неловкость, будто оставляет вверенный ему пост у знаF
мени или чтоFто в этом роде. Вчера за весь день он не выпил
ни грамма водки — рюмка коньяку не в счет, — и, может
быть, поэтому ощущал давно забытую легкость во всем теле,
не представляя, как эту легкость использовать и зачем она
ему нужна. Одевшись, он некоторое время в нерешительносF
ти стоял перед закрытой дверью, как будто ему предстояло
броситься в ледяную воду. Вторая попытка вырваться в друF
гой мир не предвещала ему неминуемого успеха, и он не чувF
ствовал в себе той уверенности, с какой ехал поступать на
курсы. Однако переступать порог, за которым его ждет неизF
вестность, так и так необходимо, и Тепляков, набрав в легкие
воздуха и резко выдохнув его, порог всеFтаки переступил,
тем более что Лилька, скорее всего, готовит ему прощальный
завтрак. А если даже и не ему, то все равно проститься он
обязан поFчеловечески.

— АFаа, встал? — встретила она его обычным ни к чему не
обязывающим вопросом.

— Да вот… — начал было Тепляков.
 Но Лилька не дала ему договорить:
— Руки мыл? Тогда садись за стол: завтрак уже готов.
Завтрак был необычным: жареное мясо с жареной же карF

тошкой и солеными рыжиками. Затем кофе с бутербродами.
Ели молча. Более того, оба старались лишний раз ни вилкой
звякнуть о край тарелки, ни ложкой о кофейную чашку.
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«Как на поминках», — подумал Тепляков.
Когда с кофе было покончено, Лилька положила перед ТепF

ляковым конверт.
— Здесь все, что ты заработал. Можешь пересчитать, —

произнесла она с горькой усмешкой. Когда же Тепляков поF
качал головой, закончила просительно: — Если… типа того…
окажешься на мели, помогу: мне все равно деньги девать неF
куда, а ты… а ты не совсем мне чужой человек.

— Спасибо, — произнес Тепляков вдруг севшим до хрипоF
ты голосом. Кашлянул, добавил: — Спасибо за все. За то, что
приютила, за доброту, за ласку…

— Ладно уж! — остановила его Лилька. — А то начнешь
перечислять — на автобус опоздаешь. Да и мне… типа того…
лучше не слушать: разревусь.

На крыльцо, под свет электрической лампочки, Лилька
не вышла. В сенях остановилась, оглядела Теплякова с ног
до головы, подтянула молнию на куртке повыше.

— Давай прощаться. ХудоFбедно, а… типа того… что было,
то было. Не поминай лихом. Мало ли что. И подтолкнула
Теплякова к двери. — Иди, чего уж там, — и отвернулась.

Тепляков вышел за калитку, оглянулся. Ему показалось,
что Лилька стоит у окна за занавеской. Он махнул рукой,
подкинул на плечах рюкзак и решительно пошагал к автоF
бусной остановке.

А Лилька действительно стояла у окна, по щекам ее текли
слезы, и когда они достигали краешек губ, она слизывала их
языком и, не замечая того, гладила поверх халата свой слегF
ка округлившийся живот: она впервые забеременела после
первого аборта, и теперь в ней с неожиданной силой проснуF
лось чувство материнства, какого она еще не знала в своей
непутевой жизни.

Глава 5
Тепляков легко нашел улицу Красноармейскую, а на ней

фирму «Кристалл». Фирма помещалась в бывшем детском
саду, здесь остался забор, сваренный из толстых металличесF
ких прутьев с претензией на некоторую художественность,
часть деревьев и кустов; зато там, где когдаFто красовались
разноцветные домики, грибки и песочницы, стояли на асF
фальте легковушки самых разных марок, а окна были приF
крыты стальными решетками. При входе в калитку ТепляF
ков нажал на кнопку, и тут же, хотя вовсю светило раннее
осеннее солнце, вспыхнуло несколько ламп и прямо в лицо
уставилась телекамера. После этого чтоFто щелкнуло, и каF
литка отползла в сторону. Потом он миновал тяжелую стальF
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ную дверь и уперся в вертушку, сбоку от которой за толстым
стеклом сидел охранник. Тепляков протянул в окошко свой
паспорт, охранник сверил его со списком и только после этоF
го разрешил следовать дальше.

— Двадцать четвертая — по лестнице на второй этаж, треF
тья дверь направо, — привычно сообщил он, возвращая пасF
порт.

Пока Тепляков шел по указанному маршруту, он глазел на
стены, украшенные большими фотографиями, на которых
мускулистые парни били руками и ногами по боксерским
мешкам, сходились друг с другом в рукопашных схватках,
прыгали сквозь бушующее пламя, стреляли из пистолетов и
автоматов в тире, в поле, лежа и стоя, на бегу и в прыжке, с
машин и мотоциклов, сопровождали солидных красногалF
стучников, с подозрением кося по сторонам, сдерживали наF
пирающую толпу и прикрывали от дождя своих подопечных.
Из этой фотовыставки даже Теплякову, еще не вполне освоF
ившемуся со многими сторонами гражданской жизни, неF
трудно было понять, что здесь располагается фирма, готовяF
щая телохранителей и охранников различных амплуа.

Тепляков открыл тяжелую дверь и переступил порог ознаF
ченной комнаты. И увидел Элен, сидящую за столом перед
плоским экраном компьютера. Сбоку от нее стояли тумбочF
ка с телефонами, шкаф со множеством ящиков, за спиной
располагались два зарешеченных окна, а слева и справа от
входа — двери, обитые дерматином.

Тепляков поздоровался, Элен в ответ кивнула головой и
мило улыбнулась.

— Присаживайтесь, — предложила она телефонным голоF
сом. — Илья Константинович скоро освободится. — И добаF
вила с легкой усмешкой на ярко накрашенных губах: — КурF
тку можете повесить на вешалку.

Тепляков, смутившись от своей недогадливости, разделся
и сел, сунув ладони между колен. Не то чтобы он волновался,
однако неуютность своего положения просителя чувствовал
всем существом, не зная, что ожидает его за дверью. Тем боF
лее что Элен настолько была погружена в созерцание экрана
компьютера, чтоFто выведывая у него легкими движениями
длинных пальцев, что отвлечь ее посторонними разговорами
у Теплякова не хватило духу: а вдруг она выведает чтоFто таF
кое там о Теплякове, что и здесь он потерпит неудачу.

Минут через десять из двери слева повалил молчаливый
народ, настолько однообразный, будто каждый из них был
клонирован в какомFнибудь сверхсекретном инкубаторе. Их
глаза равнодушно скользили по Теплякову, как ночью скольF
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зит свет автомобильных фар по фонарному столбу, стоящему
на повороте дороги, после чего клоны исчезали друг за друF
гом за дверью, ведущей в коридор. Более того, Теплякову,
наделенному излишним воображением, доставшемся ему от
матери, показалось, что у каждого из них на спине имеются
стопFсигналы, просвечивающие сквозь одинаковые пиджаF
ки. Но даже в коридоре не прозвучало ни одного слова, точно
мимо Теплякова проследовали глухонемые.

«ДаFа, порядочки», — первое, что пришло ему в голову,
потому что в армии, после совещания у командира, ничего
подобного не наблюдалось. Даже наоборот: каждый старался
поделиться с другими своими мыслями, далеко не всегда отF
носящимися к делу, и тем самым выпустить из себя пар, скоF
пившийся от сидения и выслушивания прописных истин.

Когда последний клон покинул кабинет, Элен сообщила
Рассадову, что в приемной находится Тепляков Юрий НикоF
лаевич.

— Пусть войдет, — прозвучало в ответ.
Рассадов сидел за большим столом, и едва Тепляков переF

ступил порог, поманил его к себе пальцем, а когда тот приF
близился, приподнялся и протянул руку. На этот раз крепкоF
го рукопожатия не произошло. Тепляков едва успел ухватить
кончики пальцев бывшего майора, как они выскользнули из
его ладони.

— Садись! — последовал приказ. — Рассказывай!
— О чем? — не понял Тепляков.
— Как о чем? — удивился Рассадов. — Зачем пришел? Чего

от меня ждешь? На что рассчитываешь?
Тепляков нахмурился и мельком глянул на человека лет

сорока пяти, сидящего в стороне за отдельным столиком.
— Пришел за помощью или хотя бы за советом. Сами же

сказали: если что, звони. Вот я и…
— Куда попал, догадываешься? — перебил его Рассадов.
— Догадываюсь.
— И какие делаешь выводы?
— Пока никаких, — ответил Тепляков. — Не успел еще.
— Пьешь?
— Случается.
— Куришь?
— Курю.
— Могу предложить тебе работу телохранителя. Но не сраF

зу. Форму ты вроде бы еще не до конца растерял, можно наF
верстать. Но пить и курить придется бросить. Нам нужны
здоровые люди со здоровыми инстинктами и быстрой реакF
цией. Кстати, пройдешь медкомиссию. Направление мы тебе
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дадим. Думаю, что там никаких отклонений от нормы не обF
наружат. У нас с поликлиникой договор, так что три дня тебе
хватит. — И, обратившись к человеку за отдельным столиF
ком: — Как, Никитич, возьмешь этого парня к себе?

Никитич пожал плечами.
— Что ж, можно посмотреть, на что он годится. Дней деF

сять на это хватит.
— Согласен. Сегодня у нас какое? — спросил Рассадов,

заглядывая в настольный календарь.
— Одиннадцатое октября, — подсказал Никитич.
— Да, одиннадцатое. Плюс три дня на комиссию. Так вот,

двадцать пятого жду тебя с окончательным решением. — И,
обращаясь к Теплякову: — Жилье имеется?

— Нет, — ответил Тепляков. И тут же поправился: — Еще
не искал: я прямо с автобуса.

— Никитич, дай ему койку в общаге, — велел Рассадов и,
сделав вялое движенье ладонью: — На этом все. Можете быть
свободны.

Общага располагалась на первом этаже. Никитич толкF
нул дверь с номером 14. Пропустил вперед Теплякова. В комF
нате стояло шесть коек, заправленных поFармейски. Возле
каждой койки тумбочка и табуретка. На спинках полотенца.
У входа вешалка, на ней куртки, под куртками полка, на ней
штаны, под ней армейские ботинки. Вдоль стены два шкаF
фа, посредине стол. Все это походило и на казарму и на госF
питальную палату. А когдаFто, подумал Тепляков, здесь коF
пошилась детвора, стены эти слышали детский смех, видели
детские слезы.

— Вот твоя койка, — показал Никитич на койку, стоящую
почти у самой двери. — Располагайся. Порядки армейские,
надеюсь, не забыл, напоминать не считаю нужным. Вон на
стене памятка, прочти и запомни. За нарушение каждого
пункта следует незамедлительное изгнание не только из обF
щаги, но вообще. Так что все зависит от тебя. Разберешься
со своими шмотками, рюкзак и сумку сдашь в камеру храF
нения. Оставишь только самое необходимое. — И спроF
сил: — Позавтракать успел?

— Успел.
— Спортивный костюм есть?
— Да так…, — замялся Тепляков.
— Ясно. — С этими словами Никитич открыл один из

шкафов, порылся там, достал сверток, кинул на койку ТепF
лякова. — Пока этот. А там будет видно. Переоденешься,
придешь в спортзал. И не тяни резину. Все понял?



48

— Так точно! — ответил Тепляков. И спросил: — А комисF
сия?

— Завтра пойдешь на комиссию.
— И последнее: как к вам обращаться?
— Вот так и обращайся: Никитич. А для меня ты пока —

Тепляков. Заслужишь — буду звать Юрием.
С этими словами Никитич покинул комнату, и Тепляков

стал торопливо выполнять полученные указания. В душе его
вместе с некоторым недоумением все более крепло сознание
того, что он как бы вернулся в прежнюю жизнь, из которой
был изгнан два года назад, в жизнь, где есть всезнающее наF
чальство, дисциплина, писаные и неписаные правила повеF
дения на все случаи жизни, и ему не нужно будет приноравF
ливаться к незнакомым и даже враждебным порядкам, ловF
чить и прикидывать, выгодно или нет делать то или другое и
чем это может для него обернуться. И хотя какойFто слабеньF
кий голос пытался напомнить ему, что всякий порядок имеет
и свою оборотную сторону, что он уже обжегся в той прошлой
жизни на этой темной его стороне, однако Тепляков решиF
тельно задавил этот голос и, уже ни в чем не сомневаясь, пеF
реступил порог спортивного зала.

Здесь тоже все было знакомым. Даже терпкий запах мужF
ского пота. И парни выглядели совсем не так, как полчаса
назад: каждый имел свою стать и физиономию, каждый смотF
рел на новенького с некоторой долей любопытства и даже
сочувствия, и Теплякову нетрудно было догадаться, что все
они оказались здесь только потому, что ни на что другое споF
собны не были.

Никитич, одетый, как и все, в спортивный костюм, не ноF
вый, но и не такой поношенный, как на Теплякове, сидел у
стены на банкетке. Он поманил Теплякова пальцем, и когда
тот приблизился, похлопал в ладоши и сообщил:

— Минутку внимания! Представляю вам новенького: ТепF
ляков Юрий Николаевич. Двадцать семь лет, не женат. БывF
ший лейтенант горнострелковой бригады. Пока с десятиF
дневным испытательным сроком. Все! Можете продолжать
разминку! Тепляков, пристраивайся!

И Тепляков пристроился. Легко и непринужденно. ПотоF
му что здесь как бы продолжилось его прерванное прошлое.
А потом… потом ему приказали надеть перчатки и выйти на
ринг. Экзаменующим оказался мускулистый парень с коF
шачьими движениями… Тепляков продержался чуть более
двух минут и оказался на полу, сбитый точным боковым в
челюсть. Правда, не в нокауте, а лишь в нокдауне, и почти
тут же вскочил, но Никитич бой прекратил, заметив:
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— Что ж, коеFчто можешь. Но коеFчто — это у нас почти
ничего. Старайся. А там посмотрим.

Медкомиссия, действительно, отняла всего три дня. НиF
каких отклонений в здоровье Теплякова она не обнаружила,
и он, довольный ее заключением, вручил справку Никитичу.

Следующие десять дней пролетели как один бесконечный
день изматывающих тренировок. На одиннадцатый, во вреF
мя утреннего построения, Никитич, пройдясь вдоль строя
замерших курсантов, остановился в самом конце.

— Юра Тепляков, выйди из строя, — приказал он.
Тепляков вздрогнул, как от удара, уверенный, что ему предF

ложат покинуть «Детсад», как с иронией называли фирму
«Кристалл» будущие телохранители, расшифровывая шесть
букв следующим образом: Действуй Если Ты Солдат АдекF
ватной Должности. Чушь, конечно, поросячья, но были и
другие расшифровки… с использованием ненормативной
лексики.

Тепляков сделал два шага вперед, повернулся кругом и заF
мер, готовый ко всему, пропустив мимо ушей, что Никитич
впервые присовокупил имя к его фамилии.

— Итак, Юрий Николаевич Тепляков прошел смотрины
и, на мой взгляд, показал себя с лучшей стороны. Посему,
поздравляю тебя, Юра, с зачислением на курсы телохраниF
телей. Тебе предстоит в течение трех месяцев узнать все секF
реты своей будущей профессии. Уверен, что ты освоишь их
без особых затруднений. О чем я и доложил руководству
фирмы.

Строй будущих телохранителей из двадцати двух человек
сообщение своего наставника встретил вежливыми аплодисF
ментами. Впрочем, как выяснил Тепляков за минувшие дни,
все эти парни попали в «Детсад» примерно тем же путем и в то
же самое время, и если бы он опоздал всего на неделю, ему
пришлось бы искать другую работу.

Теперь к тренировкам тела добавились боевое самбо и дзюF
до, стрельба из пистолета, фехтование на ножах и палках,
вождение автомобиля, лекции по психологии, юриспруденF
ции, кино и фотосъемкам, звукозаписи, первой медицинсF
кой помощи при различных травмах и ранениях. Вплоть до
кулинарии, марок вин, минеральных вод и прочего, и прочеF
го, о чем Тепляков не имел ни малейшего представления. ЗаF
нятия велись с перерывами на еду и сон, один специалист
сменял другого, так что на личное время не оставалось ни
минуты, а если бы и оставалось, то любой из курсантов употF
ребил его для сна. И далеко не все выдержали такой бешеный
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темп освоения новой профессии. Уже через пару недель коеF
кто, добравшись в конце дня до постели, стал задаваться вопF
росом, зачем им такая прорва всяких знаний?

— Нас, что, в шпионы готовят? — какFто во всеуслышаF
ние спросил, ни к кому конкретно не обращаясь, Славка
Корневищев, сосед Теплякова по койке.

Тепляков лишь пожал плечами, почти уверенный, что его
проверяют на вшивость.

— Для поступления в академию Генштаба, — с усмешкой
ответил Валерка Куценко, в первый же день пославший ТепF
лякова в нокдаун. — Говорят, что там теперь такая же проF
грамма, как и до семнадцатого года. Кроме четырех языков и
парфосной охоты.

— Что это за охота такая? — удивился ктоFто.
— Верхом на дончаке вслед за гончими по пересеченной

местности, деревня, — ответил Куценко. — Читай роман
Пикуля «Честь имею». Кстати, одним из лучших наездников
в Академии перед Первой мировой считался барон фон МанF
нергейм.

— Кто? Кто?
— Маннергейм, будущий президент Финляндии. Слышал

про «Линию Маннергейма», которую штурмовали наши дуF
роломы в сороковом году? Вместо того чтобы ударить с фланF
гов… Вот этот самый Маннергейм и есть.

— Сам ты дуролом, — огрызнулся Корневищев.
— Сам не сам, а спросит тебя дочка подопечного тебе тела,

почем бананы в банановых республиках, а ты и поплыл.
— Ну и почем же они там?
— По деньгам.
Славка Корневищев не выдержал такого темпа и такой

нагрузки. А с ним еще двое. Их отсеяли и определили в обычF
ные охранники, начиная от детского сада, кончая банками:
там не обязательно отличать вкус и аромат «Мукузани» от
«Хванчкары», или «Ессентуки» от обычной газированной
воды, слегка подсоленной.

Глава 6
Через месяц ударили первые морозы и выпал первый снег.

В этот день Никитич на вечерней поверке вдруг объявил, что
завтрашнее воскресенье курсанты могут провести так, как
им заблагорассудится. Но в понедельник утром чтобы все
были на месте как штык и чистые как стеклышко.

Странное дело, но Тепляков, как, впрочем, и многие друF
гие, даже жители этого города, встретили объявление НикиF
тича с некоторой растерянностью: так все они втянулись в
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эту лихорадочную гонку к финишной черте, за которой таиF
лась пугающая неизвестность, знакомая им разве что по деF
тективным фильмам. В этих фильмах телохранители влюбF
лялись в своих подопечных, если это была женщина, или в
жену охраняемого тела, или в его дочь, или те в телохранитеF
ля. Были и такие сюжеты, в которых телохранитель изменял
своему долгу, соблазнившись большими деньгами, или… —
похоже, сценаристыFкиношники перебрали все мыслимые и
немыслимые варианты, случавшиеся в жизни или могущие
случиться в тех или иных условиях. Впрочем, и на самих заF
нятиях учителями приводились похожие истории, но не выF
думанные, а имевшие место в действительности, разбиралось
по косточкам поведение действующих лиц, свои и чужие проF
махи и делались выводы: не допускать подобных промахов в
своей будущей практике.

В этот вечер курсанты уснули далеко не сразу. Местные,
преодолев минутную растерянность, тут же собрались и поF
кинули общежитие. А тем, кому некуда было идти, оставаF
лось лишь завидовать и придумывать, как всеFтаки испольF
зовать полученный выходной. И Тепляков оказался среди
них. КтоFто предложил во второй половине дня отправиться
в ресторан и там расслабиться по полной программе. Но его
не поддержали.

— Утром в понедельник ты если и будешь как штык, то уж
точно — не как стеклышко. И что тебе скажет Никитич, к
гадалке ходить не надо.

И лишь лежа в постели, подоткнув под себя одеяло и проF
валиваясь в сон, Тепляков вдруг увидел испуганные глаза
девочек, которых он чуть не сбил, выскочив из подъезда пяF
тиэтажки, услышал голос Татьяны Андреевны, умоляющий
его непременно заходить к ним, если окажется в городе,
вспомнился рассказ их соседа, подвозившего Теплякова.

Но если заходить, то когда? С утра, пожалуй, рано. К обеF
ду? Тоже какFто неловко: подумают, что пришел поесть. ЛучF
ше всего, пожалуй, часа в три… А вдруг они кудаFнибудь уйF
дут? Скажем, к комуFнибудь на день рождения. Или в кино.
Или еще кудаFто, а он придет, да еще с цветами, без которых
никак нельзя… Вот ведь незадача. А если позвонить: мол, так
и так и прочее?.. Тоже какFто не по себе.

Так ничего и не решив, Тепляков уснул, но, в отличие от
прошлых ночей, глухих и беззвучных, ему снились широко
распахнутые девичьи глаза, и ктоFто звал его тихим голосом:
«ЮраFааа! ЮрочкаFааа!» Голос то возникал, то растворялся в
шуме леса. Тепляков брел, проваливаясь в глубокий снег, теF
ряя силы, а голос звал его, все звал, такой сладкий, такой



52

жалостливый, как будто не голосу этому, заблудившемуся в
глухом лесу, нужна была помощь, а самому Теплякову.

Наручные часы показывали полдень, когда Тепляков наF
жал черную кнопку звонка. Он даже перестал дышать, приF
слушиваясь к тишине за дверью, обитой дерматином, с глазF
ком на уровне его плеча. Потом из глубины зашлепали чьиF
то легкие шаги и замерли возле двери, и у Теплякова на мгноF
вение замерло сердце, а потом бешено застучало то ли от раF
дости, что ктоFто всеFтаки дома из Яловичевых, то ли от страF
ха, что примут его равнодушно, без всякой радости, на котоF
рую он втайне всеFтаки рассчитывал.

— Кто там? — спросил девичий голос, но не сразу и явно с
испугом.

И другой, почти такой же, то есть тоже девичий, но из глуF
бины квартиры.

— Машка! Ну чего ты ктокаешь? Посмотри в глазок. МоF
жет, там какойFнибудь бомж. Или дядька Петька со второго
этажа денег пришел клянчить на выпивку.

— Я боюсь, — признался первый голос — голос МашеньF
ки, как младшую вслед за Иваном Савичем называл про себя
Тепляков.

— Вот глупая! Дай я гляну!
Тепляков чуть отошел от двери и встал напротив глазка,

держа букет алых роз перед собою, а пакет с коробкой дороF
гих шоколадных конфет, с тортом и фруктами в опущенной
руке: Лилька столько дала ему денег, что он не знал, на что
их потратить. Стоя перед дверью, он подумал, что выглядит,
скорее всего, глупо, тем более что лицо его, помимо воли,
просто расплывалось в улыбке, которую ему самому, не видя
себя в зеркало, трудно определить, но уж точно, умной не
назовешь. Даже Лилька, и та часто пеняла ему: «Ну чего ты
лыбишься? Прямо как дурак какойFто!» А еще он подумал,
что девочки наверняка дома одни, отсюда и проистекает их
робость.

Некоторое время за дверью держалась настороженная и,
надо думать, удивленная тишина. Затем второй голос, на поF
лактавы гуще первого, голос Дашеньки, спросил, но без страF
ха, а, скорее, с изумлением:

— А вы к кому?
— К вам, — ответил Тепляков, продолжая улыбаться. —

Меня зовут Юрием Тепляковым. Я служил с Сашей, с вашим
братом. Может, Татьяна Андреевна говорила вам обо мне.

— Говорила, — неуверенно подтвердила Дашенька. — Но
мамы нет дома.
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— Об этом я уже догадался, — признался Тепляков снисF
ходительно. — А когда она вернется?

— Не знаю, — пожаловался за дверью голос Дашеньки: ей
хотелось впустить незваного гостя, но в передачах почти всех
телеканалов столько рассказывается ужасов про то, как с
виду — и со слов — вполне приличные люди вдруг превращаF
ются в чудовища, стоит им оказаться в квартире, населенF
ной такими беззащитными существами, что нет ничего удиF
вительного, если две девчушки, затвердив эти новые правиF
ла нового мира, пребывают в мучительной неопределенносF
ти, как им поступить.

И Тепляков решил, что не стоит их мучить понапрасну:
даже если они и впустят его, все равно будут вести себя наF
стороженно, следовательно, ничего хорошего из этого визиF
та не получится.

— Хорошо, Дашенька с Машенькой. Я зайду в другой раз,
когда Татьяна Андреевна будет дома. Только передайте ей,
что я нашел себе работу. Чтобы она не беспокоилась. До свиF
данья!

И Тепляков затопал своими армейскими ботинками вниз
по ступеням. Однако не успел он достичь третьего этажа, как
наверху клацнули открываемые замки, и голос Дашеньки,
освобожденный от всяких преград, вскрикнул с испугом:

— Постойте!
Тепляков остановился, задрал вверх голову и первое, что

он увидел, это отвисший ситцевый халатик, а под ним голые
ноги до самых трусиков телесного цвета и с кружевами. И
только потом русую головку девушки с широко распахнуF
тыми глазами, перегнувшейся через перила.

— Постойте, — повторила она, и тут же рядом с нею оказаF
лась Машенька, с такими же широко распахнутыми от страF
ха и любопытства глазами, с такими же обнаженными ногаF
ми, при виде которых Теплякова во второй раз обдало жаром
с ног до головы.

— А вы, правда, Тепляков Юра? — спросила Дашенька.
— Чтоб мне провалиться на этом месте до самого подваF

ла! — ответил Тепляков, широко улыбаясь, потому что нельзя
было не улыбаться при виде этих очаровательных лиц, шиF
роко распахнутых глаз, и не столько от страха и любопытF
ства, сколько оттого, что они не поверили ему, Теплякову, не
пустили его за порог, и он теперь может подумать о них чтоFто
плохое. Довольный своими догадками, отчасти основанныF
ми на тех знаниях психологии, которые преподали им на курF
сах, Тепляков полез в боковой карман куртки, достал пасF
порт, поднялся на межэтажную площадку и положил пасF
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порт на подоконник. Подумав лишь мгновение, он рядом
положил розы и поставил пакет. — Вот мой паспорт. Я спуF
щусь вниз. Вы посмотрите, ну а дальше… дальше я, пожаF
луй, все равно пойду. А то, не дай бог, мама вас заругает, что
вы впустили в квартиру чужого человека. А цветы и все осF
тальное — это так, между прочим. На всякий случай можете
вызвать саперов: а вдруг там бомба, — прорычал он, сделав
страшное лицо.

— Ну, что вы! — воскликнула Машенька с той радостной
и даже счастливой улыбкой, о которой с такой завистью гоF
ворил чуть больше месяца тому назад Иван Саввич. — Мама
совсемFсовсем не будет нас ругать! Она все вас вспоминала
и вспоминала, все ждала, когда вы придете к нам в гости.
Правда, правда!

— Вот как, — произнес Тепляков, не зная, как вести себя
дальше. И пояснил в свое оправдание: — О том, что у нас
будет выходной, нам сообщили лишь вчера вечером. Я не реF
шился вам позвонить: вдруг вы спите.

— Ой, что вы! — еще более радостно воскликнула МашеньF
ка. — Мы поздно ложимся! Да если бы даже и ночью… Раз
так случилось… Бывают же такие обстоятельства. Правда?

— Бывают, — легко согласился Тепляков. — Это когда земF
летрясение или наводнение. А вчерашним вечером, наскольF
ко мне известно, ничего подобного не случилось.

— Да вы поднимайтесь! Мы вам верим, — снизошла до
него Дашенька.

— Правда, правда! — подтвердила Машенька. — Вот чесF
тное слово!

И Тепляков, забрав свой паспорт с подоконника и все осF
тальное, поднялся к девочкам, сунул паспорт Дашеньке, а
затем каждой из них протянул по букету роз.

— Ну а этот, побольше, вашей маме, — пояснил он.
— Ой, что вы! Это ж так дорого! — воскликнула МашеньF

ка, прижимая букет к своей груди и глядя на Теплякова счаF
стливыми глазами.

— Большое спасибо, — зардевшись, чуть ли ни шепотом
поблагодарила его Дашенька и, так и не раскрыв паспорта,
вернула его Теплякову.

И Машенька, спохватившись, тоже поблагодарила его
теми же словами. И только после этого они перешагнули друг
за другом порог квартиры.

Разувшись и раздевшись, Тепляков сидел на кухне, вылоF
жив на стол свои гостинцы, а девчонки, оставив его одного,
скрылись в комнатах, затворив за собой двери. Он слышал
торопливые шаги в ванную, из нее — шум воды, щелканье
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выключателей, еще какиеFто звуки, и представлял, чем сейF
час занимаются девчонки: не ожидал, что его появление здесь
может вызвать такой переполох.

С Лилькой иногда случалось почти то же самое: ее вдруг
чтоFто подстегивало, и она начинала прихорашиваться, будF
то ждала гостей, а на самом деле это вдруг происходило вовсе
не вдруг, а от осознания ее вины перед Тепляковым, облаянF
ным ею за какойFнибудь пустяк сегодня утром или вчера веF
чером, и это при том, что могла не замечать с его стороны и
нечто более существенное. В психологии это называется отF
ложенной или запоздалой реакцией, которая возникает по
поводу, а не по причине. До Лильки ее вина перед сожителем
доходила не сразу, а когда всеFтаки доходила, ее реакция была
именно такой. И все это происходило на его глазах: и прихоF
рашивание, и смена туалетов, при этом менялась не только
она сама, но ее голос, лексика, из которой исключалась неF
цензурщина, менялся взгляд ее светлоFсерых глаз: в них возF
никали раскаяние и страх перед возможностью, что ТепляF
ков хлопнет дверью и уйдет. На столе появлялись самая доF
рогая водка или коньяк и самые деликатесные закуски.

И сейчас, сидя на кухне и вспоминая недавнее прошлое,
он удивлялся, как мог он все это вытерпеть, почему не ушел
после первого же скандала. Ну да, ему было жалко Лильку,
одинокую и несчастную, особенно после ее рассказа о том,
как однажды в магазин ворвались какиеFто люди в масках,
избили ее, связали, изнасиловали, забрали выручку, ящик
водки и всякие консервы, пригрозили ей, что если пикнет, то
убьют, и с тех пор она жила под страхом, что они вернутся. И
Тепляков вместе с нею ждал их возвращения, хотел его, но
они так и не вернулись, потому что, скорее всего, были залетF
ками и дважды в одном месте не отмечались. Удерживало его
при Лильке и то обстоятельство, что ему некуда было идти,
что он устал от бродяжничества, а в город, покинутый им деF
вять лет назад, его привела надежда, что здесь он сможет усF
троиться и начать новую жизнь, где, если не помнили его
отца, то могли помнить его мать, преподававшую в музыF
кальной школе игру на фортепьяно. Но за последние годы
изменился не только город, разросшийся в обе стороны вдоль
реки, изменились его обитатели: они поблекли, отступили в
тень, с опаской поглядывая на множество чужих лиц, наF
глых, нахрапистых, не считающихся ни с кем и ни с чем, как
будто это были не соотечественники, когдаFто мирно обитавF
шие на окраинах огромной страны, а ее завоеватели. И так
повелось везде, где Теплякову пришлось побывать, следоваF
тельно, и выбирать было не из чего.
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Наконец дверь на кухню отворилась, и девчонки предстали
перед Тепляковым, смущенные и зардевшиеся, одетые, надо дуF
мать, в самые лучшие свои наряды, предстали будто на смотриF
ны. На Дашеньке было длинное сероFзеленое платье, расшитое
по подолу, рукавам и лифу белыми ромашками, с глубоким выF
резом на груди, открывающем соблазнительную ложбинку; МаF
шенькино платье из той же ткани было попроще и поскромнее.

Тепляков поднялся.
— Ну, девчонки, вы просто… уж и не знаю, что сказать… У

вас что сегодня, праздник какойFнибудь?
— Нет, никакого праздника, — поспешила ответить ДаF

шенька.
— НуFу, потому что… потому что гости, — пояснила МаF

шенька, выглянув изFза плеча старшей сестры: кухонька
настолько была крохотной, что девочки не могли разойтись
между холодильником и раковиной. И добавила: — Мы же
не знали, что вы придете.

— Вы уж извините меня за мой костюм, — произнес ТепляF
ков, обеими ладонями проведя сверху вниз. — Не успел обF
мундироваться соответствующим образом. В следующий раз
постараюсь выглядеть лучше.

Он не успел закончить фразы, как обе девочки протестуюF
ще замахали руками и в один голос воскликнули:

— Да вы что! Вы и так прекрасно выглядите!
И все трое рассмеялись.
Нужный тон был найден, напряжение спало, Машенька

попятилась, Дашенька тоже, приглашая Теплякова покинуть
кухню. В комнате, которая, судя по всему, служила в торжеF
ственных случаях столовой, они усадили Теплякова на диF
ван, включили старенький телевизор.

— Юра, вы пока смотрите, а мы сейчас чтоFнибудь пригоF
товим, — распорядилась Дашенька, поддержанная улыбкой
Машеньки.

Но тут запиликал мобильник, лежащий на полке трельяF
жа, Дашенька схватила его, приложила к уху.

— Да, мам! Я слушаю… А ты где? Ой, а у нас Юра! Юра
Тепляков! Мам, я сейчас выскочу. Я быстро!

Но Тепляков, догадавшись, о чем идет речь, уже стоял в
прихожей и шнуровал свои ботинки.

— Да вы что, Юра! — пыталась остановить его Даша. —
Там не так много. Я сама справлюсь.

Но Тепляков был непреклонен:
— Не сомневаюсь. Но втроем мы справимся еще лучше. А

еще лучше, если ты останешься помогать Машеньке. Тем
более что с мамой мы знакомы.
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И вот все четверо сидят за круглым столом: Тепляков наF
против Татьяны Андреевны, девочки по бокам. Было испроF
бовано вино, принесенное Тепляковым, и стоя выпито за
Сашу и всех не вернувшихся домой. Потом были суп с фриF
кадельками, жареная картошка с разнообразными соленьяF
ми, и теперь они пили чай с тортом, и Тепляков, под участлиF
вые взгляды трех пар сероFголубых глаз, рассказывал, как
он провел минувший месяц, рассказывал с юмором, потому
что об этом рассказывать серьезно трем очаровательным женF
щинам было бы глупо и неинтересно.

— Не знаю, что меня ждет через два месяца, кто купит меня
себе в услужение, как там сложатся отношения, зато я увеF
рен, что в будущей моей работе отыщется хоть чтоFнибудь
интересное и поучительное. Конечно, эта работа не на всю
жизнь, постараюсь выкраивать время на учебу, но это пока
лишь мои прожекты, — закончил Тепляков на оптимистиF
ческой ноте.

— Ой, как интересноFооо! — с радостной улыбкой восF
кликнула Машенька и принялась делиться своими впечатF
лениями: — Вы знаете, Юра, по телику в прошлом году покаF
зывали американский фильм про телохранителя, так я ужасF
но как переживала. — И, всплеснув руками: — Ой, вы, Юра,
главное, не поддавайтесь на провокации! Эти богачи… они
бог знает что о себе думают! Будто они самые умные! А всех, у
кого нет таких больших денег, презирают. Правда, правда! —
воскликнула она на снисходительную улыбку Теплякова,
будто у нее целая куча знакомых богачей, из наблюдения за
которыми она и сделала свои выводы.

— Ну, положим, не все, — возразила Татьяна Андреевна
учительским тоном. — И богачами люди становятся поFразF
ному. Другое дело, что им всем не хватает душевной теплоты,
потому что свое богатство они добывают в борьбе с конкуF
рентами. Подчас очень жестокой, когда не думают о последF
ствиях для тех, кто проиграет. А ведь у всех семьи, дети, внуF
ки. Но это со временем должно какFто урегулироваться, —
закончила она убежденно, в то же время взглядом приглашая
Теплякова поддержать ее точку зрения.

Тепляков не стал возражать. И не потому, что не имел аргуF
ментов против точки зрения хозяйки, быть может, к тому же,
высказанной исключительно в воспитательных целях для
своих девочек, а более всего потому, что не имел еще своей
точки зрения, не имел опыта общения с сильными мира сего,
хотя среди курсантов его группы ходили всякие истории о
том, кто и как добывал и продолжает добывать себе миллиF
оны. А еще, глядя в эти светлые и, как ему казалось, наивные
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глаза двух девочек, он вдруг почувствовал себя по сравнеF
нию с ними таким стариком, прожившим такую долгую и
насыщенную далеко не самыми лучшими впечатлениями
жизнь, что даже нахождение за этим столом представилось
ему ничем не оправданным вторжением, которое, если будет
повторяться, ни ему, ни этим девочкам, ни их матери ничего
хорошего не сулит.

— Юрочка! Что это вы вдруг так… приуныли? — забеспоF
коилась Татьяна Андреевна. — ЧтоFнибудь на службе не лаF
дится?

— Нет, нет! Что вы! Все нормально! Не стоит беспокоитьF
ся, — торопливо постарался он разрядить вдруг помрачневF
шую обстановку, словно в люстре перегорели почти все ламF
почки. — Просто, знаете, у нас ведь такая гонка, столько в
нас за три месяца пытаются втиснуть всяких знаний, что это
так или иначе сказывается. А у вас такая милая атмосфера,
такая спокойная, так напомнила мне прошлое, что… Вы уж
меня извините: я все никак не научусь справляться со своиF
ми чувствами, — закончил он, виновато улыбнувшись. — А
наши преподаватели на занятиях от нас требуют быть рассуF
дительными и не поддаваться эмоциям. Пока у меня это плоF
хо получается.

И опять Машенька, вспыхнув и подавшись к нему всем
телом, точно пытаясь защитить его от неизвестных ей напасF
тей, всплеснула руками, прижала их к рельефным бугорочF
кам своей груди, частоFчасто затрясла своей головкой, еще
не находя нужных слов и этим беспомощным жестом пытаF
ясь выразить, как она ему сочувствует и очень не хочет, чтоF
бы он научилсяFтаки справляться.

— Ну что вы, Юра! Как можно! — наконец воскликнула
она. — Ведь это так естественно! Ой, я вас… мы вас так пониF
маем и сочувствуем! Только вы не думайте о плохом. Совсем
не думайте! И тогда, вот увидите, все будет хорошо.

И глаза ее заблестели непролитой слезой.
Боже, как Теплякову вдруг захотелось расцеловать эти глаF

за, прижать к себе и успокоить это хрупкое девичье тельце.
Он обругал себя последними словами за несдержанность,
выдавил на своем лице благодарную улыбку и пообещал, что
больше подобное с ним никогда не повторится.

Чаепитие с тортом прошло в сосредоточенной тишине.
Хозяйки убирали со стола, и Теплякову оставалось лишь огF
лядываться да пытаться понять, не наступил ли тот момент,
когда остается лишь благодарить хозяев за гостеприимство
и раскланиваться. Но раскланиваться именно сейчас было
какFто не с руки. И когда стол очистился от посуды и на нем



59

появились три вазы с розами, Тепляков, давно заприметивF
ший на стене гитару, спросил:

— А кто у вас на ней играет?
— Девочки, — ответила Татьяна Андреевна с глубоким

вздохом. И пояснила: — Обе учились в музыкальной школе,
потом… Правда, уж и не упомню, когда хоть одна из них браF
лась за гитару.

— А потому, что мы не умеем ее настраивать, — тут же опF
равдалась Дашенька. — Она уже не звенит, а бренчит. Вот.

— Да, мама, — поддержала сестру Машенька. — Я пробоF
вала, но у меня ничего не получилось.

— А камертон у вас имеется? — спросил Тепляков.
— ГдеFто валяется, — отмахнулась Дашенька, давая поF

нять, что все равно толку от него никакого.
— А можно мне попробовать? — спросил Тепляков.
— А вы умеете? — вопросом на вопрос ответила Дашенька.
— Да как вам сказать? КогдаFто тоже посещал музыкальF

ную школу. Мама хотела сделать из меня музыканта. Она в
музыкальной школе преподавала игру на фортепьяно. С тех пор
прошло много времени, боюсь, что все позабыл, — поскромниF
чал он, хотя, действительно, за минувшие годы брать в руки
гитару приходилось очень редко. Но надо было какFто окончаF
тельно разрядить обстановку, чтобы оставить по себе хорошее
впечатление, и он решился, не зная, как сделать это без гитары.

Сняв ее со стены, провел пальцем по ее запыленному боку,
оставив на нем блестящий след.

— Ой! — вскрикнула Машенька и, вскочив, потянула гиF
тару к себе, пояснив с виноватым видом: — Она висит и виF
сит. Давайте я ее вытру. Я быстро! — И тут же убежала.

— Все чемFто заняты, всем недосуг, — вздохнула Татьяна
Андреевна. — Вы уж не судите нас слишком строго, Юра.

— Ну что вы, Татьяна Андреевна! Как я могу вас судить?
Даже и не слишком строго? Тем более что большего разгильF
дяя, чем я, трудно отыскать во всей вселенной.

Обстановка, похоже, стала понемногу разряжаться, разве
что Дашенька поглядывала на гостя с некоторым недовериF
ем, ожидая от него чегоFто такого, тщательно скрываемого,
что сразу же разъяснит все в этом на вид довольно привлекаF
тельном, но уже явно многое повидавшем человеке.

В дверях появилась Машенька с гитарою на вытянутых
руках.

— Вот, — сказала она, приблизившись к Теплякову. При
этом смотрела ему в глаза с такой надеждой, словно от его
умения оживить гитару зависела жизнь всех присутствуюF
щих в этой комнате.
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Действительно, струны не звенели, а жалобно дребезжаF
ли, но в умелых руках Теплякова сперва зазвенела одна
струна, за ней другая, а там уж и все остальные. Он проF
шелся по струнам перебором, чувствуя, что огрубевшие
пальцы слушаются плохо, и, следовательно, попытаться
сыграть надо будет чтоFнибудь попроще. И он, резко вдохF
нув и выдохнув воздух, как перед прыжком в воду, начал с
«Барыни», начал в медленном темпе, слегка притопывая
ногой, и постепенно разгоняясь. Пусть не так, как в быF
лые времена, пусть пальцы иногда цепляли соседние струF
ны, между тем это всеFтаки была самая настоящая «БарыF
ня», с ее неудержимым раздольем и бесшабашностью. КиF
дая иногда косые взгляды на слушательниц, он видел в
основном одну Машеньку, видел ее широко распахнутые
глаза, застывшую на губах счастливую улыбку, обнаживF
шую ровную белизну зубов, но более всего она светилась
торжеством, будто она и не сомневалась в его удивительF
ном умении, а все остальные сомневались и даже не вериF
ли. И вся ее тоненькая фигурка была устремлена кудаFто
вверх, она дышала музыкой, ее ритмом, и вот еще немноF
го — и пустится в пляс.

Но в пляс так никто и не пустился.
— Еще чтоFнибудь, — попросила Машенька, молитвенно

сложив ладони.
— Да, пожалуйста, Юра, — поддержала дочку Татьяна

Андреевна. — У вас так хорошо получается.
— Что же вам еще сыграть? — спросил Тепляков, перебиF

рая струны. Из этого перебора сама по себе стала вылеплятьF
ся мелодия его самого любимого романса на стихи Дельвига,
романса, которого он в детстве не мог понять, но его очень
любила мать, и постепенно он вошел в Юркину душу, а стал
ей родным после первого и последнего боя. И Тепляков заF
пел, даже не столько запел, сколько начал декламировать под
аккомпанемент, не чувствуя своего голоса, который никак
не хотел подчиняться его воле, хрипел, сипел и спотыкался
на знакомых нотах.

Когда, душа, просилась ты
Погибнуть иль любить,
Когда желанья и мечты
К тебе теснились жить,
Когда еще я не пил слез
Из чаши бытия, —
Зачем тогда в венке из роз
К теням не отбыл я!



61

Голос его постепенно крепчал, он снова видел горы, шумяF
щую в глубоком ущелье реку, своих солдат, медленно сполF
зающих вниз вместе с осыпью. Но та боль, которую он исF
пытывал в прошлом, уже не рвала ему душу, лишь наполняя
ее тихой печалью. Может, и не стоило петь именно этот роF
манс, но коли начал, надо было допеть до конца.

Зачем вы начертались так
На памяти моей?
Единый молодости знак,
Вы, песни прошлых дней!
Я горько горы и леса
И милый взгляд забыл, —
Зачем же ваши голоса
Мне слух мой сохранил?!

И казалось ему всякий раз, когда в нем возникали эти стиF
хи, написанные почти двести лет назад, что они про него, и
другими словами выразить свои чувства невозможно.

Не возвратите счастья мне,
Хоть дышит в вас оно!
С ним в промелькнувшей старине
Простился я давно.
Не нарушайте ж, я молю,
Вы сна души моей
И слова страшного «люблю»
Не повторяйте ей!

Замолчав, Тепляков еще какоеFто время перебирал струF
ны, потом посмотрел на притихших слушательниц, проборF
мотал виновато:

— Извините меня: совсем я вас вогнал в тоску.
— Ну что вы, Юра! — тут же откликнулась Машенька. —

Ведь это же романс. А романсы — они почти все грустные.
Зато очень красивые.

— Да, чегоFчего, а красоты и чувства у них не отнять, —
согласился Тепляков, откладывая гитару в сторону. И подF
нялся. — Пора и честь знать, — произнес он. — Да и время
уже позднее. Вам отдохнуть надо. Завтра кому на работу, кому
в школу. А то будете сидеть за партой и дремать.

— Но вы же к нам еще придете? Правда? — спросила МаF
шенька умоляющим голосом.

— Маша! — вмешалась Татьяна Андреевна. — Тебе же
объяснили, что Юра еще не знает, как у него сложится.
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— Но я ж не говорю, что завтра! — возмутилась Машенька
под усмешливый взгляд своей сестры. — А когда появится
возможность. Правда, Юра?

— Правда, Машенька! Правда! — подтвердил он. — СобF
ственно говоря, мне в городе и идтиFто, кроме вас, не к кому.

— Но ведь вы вроде бы заканчивали школу в нашем городе, —
произнесла Дашенька с таким видом, точно уличила ТеплякоF
ва во лжи. — Должны же здесь остаться ваши товарищи.

— Действительно, заканчивал. Но лишь девять классов.
И те на том берегу. Остальные — в военном колледже. А сеF
годня на том берегу от былого не осталось ничего: ни военноF
го городка, ни школы, везде одни дачи и дачи. Да и одноF
классников еще надо разыскать. А времени на это нет ни
минуты.

— Дашка, ну чего ты привязалась! — возмутилась МаF
шенька. — Какое это имеет значение? — И к Теплякову: —
Вы, Юра, не обращайте на нее внимание. Она сегодня не в
духе.

— Тем более мне пора откланиваться… чтобы не усугубF
лять Дашенькино настроение, — улыбнулся Тепляков, наF
правляясь в прихожую.

Неожиданно Машенька вызвалась его проводить до трамF
вайной остановки и тут же стала торопливо одеваться.

— Я сегодня совсем не гуляла, — заявила она. — Надо же
мне подышать свежим воздухом. Хотя бы полчасика.

— Маша, — укоризненно покачала головой Татьяна АндF
реевна. — На улице уже темно, к тому же Юра изFза тебя
может опоздать…

— Не волнуйтесь, Татьяна Андреевна, — успокоил ее ТепF
ляков. — Время у меня еще есть. Мы с Машенькой погуляем,
и я провожу ее до самых ваших дверей.

— Хорошо, только вы не долго, — уступила Татьяна АндF
реевна, после того, как Тепляков на прощанье поцеловал ей
руку. — Маше сегодня еще надо повторить геометрию.

Глава 7
Они вышли на улицу. В свете немногих уличных фонарей

кружились снежинки, то падая вниз, то возносясь вверх, к
самым лампам, точно это были и не снежинки, а ночные моF
тыльки, устроившие в конусе света свои замысловатые
танцы.

— Хорошо, правда? — тихо спросила Машенька, загляF
нув снизу вверх в лицо Теплякова.

— Да, давно не было такой хорошей погоды, — подтвердил
он. — Похоже, пришла настоящая зима.
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— А то все или мокрый снег, или дождь. На улицу выхоF
дить не хочется, — пожаловалась она, хотя ее радостная улыбF
ка говорила совсем о другом.

Снег ложился на ледяной панцирь, покрывший тротуары,
они шли к трамвайной остановке семенящими шагами, пока
Машенька, поскользнувшись и взвизгнув, не уцепилась за
рукав куртки Теплякова. Они остановились, и Тепляков,
удерживая Машеньку за плечи, пробормотал:

— Извини меня, Машенька, я совсем разучился ходить
рядом с девушкой. Как лучше: взять тебя под руку, или ты
возьмешь меня?

— Как хотите, Юра. ПоFмоему, это все равно.
— Да? МFм… Может быть. Я какFто не обратил внимания.

Тогда разреши мне проявить инициативу.
— Пожалуйста, — ответила она тихо, продолжая смотреть

ему в лицо мерцающими в полутьме широко распахнутыми
глазами, и эти глаза находились так близко от лица ТеплякоF
ва, что он вспомнил, как ему хотелось поцеловать их, наполF
ненные сочувствующими слезами.

Теплякова смущал этот взгляд, настолько он был откроF
венно переполнен ожиданием чегоFто такого, на что, по его
представлениям, имеет право рассчитывать исключительF
но вполне взрослая девушка или женщина. А ведь МаF
шеньке всего шестнадцать. Впрочем, возраст тут соверF
шенно ни при чем, тем более что, как об этом говорят с
экранов телевизоров, девочки взрослеют значительно быF
стрее мальчиков, инстинкт материнства в них пробуждаF
ется задолго до того, как они начинают его осознавать,
поэтомуFто в некоторых странах девушкам (или девочкам?)
разрешено выходить замуж в шестнадцать и даже в четырF
надцать лет. Но Тепляков жил в стране, где подобные вольF
ности находятся под запретом, а ему, солдату, постоянно
вдалбливали в голову, что армия стоит на страже государF
ства, а государство — это не только люди, но и законы,
которыми они руководствуются в повседневной жизни. Но
не только поэтому он чувствовал себя весьма неловко. БоF
лее того, ему казалось, что редкие прохожие смотрят на
него с осуждением, и он старался слишком не приближатьF
ся к Машеньке, хотя тропинка, протоптанная в снегу, чаF
сто сближала их настолько, что они касались друг друга.
А еще он вспомнил, что во взгляде Татьяны Андреевны проF
мелькнуло нечто, похожее на тревогу за судьбу своей младF
шенькой, а уж на лице Даши, лишь полгода как покинувF
шей запретный возраст, желание сестры прогуляться вызF
вало явно неодобрительную усмешку.
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И вот теперь, осознав всю странность своего положения
за те короткие мгновения, что они топтались на одном месте,
забыв, что продолжает держать Машеньку за плечи, он долF
жен был проявлять заявленную инициативу. Смущенно кашF
лянув, он опустил руки, потом в нем чтоFто взбунтовалось, и
он решительно взял Машеньку за руку чуть выше локтя, и
она легко согласилась с этим его решением. И они пошагали
дальше.

Молча они дошли до остановки трамвая.
— А вы, правда, не спешите? — спросила Машенька, когF

да они остановились.
— Правда, — подтвердил Тепляков. — Собственно говоря,

мне надо лишь не опоздать на утреннее построение. На этот
счет у нас строго. А у тебя что, трудности с геометрией?

— Да нет, что вы! Совсем наоборот! — воскликнула МаF
шенька. — Но завтра у нас контрольная по геометрии, и мама
волнуется, что я могу наделать ошибок. А у вас как было с
математикой?

— Сначала очень плохо. До седьмого класса не вылезал из
двоек и троек. А все потому, что слишком много приходилось
заниматься музыкой: мама считала, что музыканту матемаF
тика ни к чему. Но когда в третьем семестре появилась угроF
за, что останусь на второй год, пришлось нанимать матемаF
тика. Мама нашла удивительного старичкаFпенсионера,
Алексея Ивановича Долгополова, который показал мне маF
тематику с такой увлекательной стороны, о какой я даже не
подозревал. За месяц занятий с ним я буквально влюбился в
математику, и, представь себе, у меня открылись коеFкакие
способности к этому предмету. Короче говоря, четвертый сеF
местр я прошел на четыре и пять, и дальше у меня никаких
затруднений не возникало. Зато пострадала музыка. К велиF
кому маминому сожалению, я к ней охладел и если продолF
жал заниматься, то не столько фортепьяно, сколько гитарой:
этот инструмент в армейской среде пользуется особой попуF
лярностью.

Они не заметили, что давно миновали трамвайную остаF
новку. Теперь Машенька крепко держалась за согнутую в
локте руку Теплякова, то и дело на полшага обгоняя его, чтоF
бы заглянуть в лицо сияющими глазами. И Тепляков забыл о
своих страхах. Действительно, что тут такого, если двадцаF
тисемилетний мужчина идет рядом с шестнадцатилетней деF
вочкой! Ничего предосудительного здесь нет и не может быть,
потому что в самом Теплякове ничего, кроме нежности к
Машеньке, не возникло и не может возникнуть. В конце конF
цов, они могут просто дружить. А когда Машеньке исполF
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нится восемнадцать, тогда, может быть… Впрочем, загадыF
вать так далеко — пустое дело, если он еще не может себе
представить, что станет с ним после того, как он закончит
курсы и получит лицензию телохранителя.

Так они бродили по улице взадFвперед, болтая о всякой
всячине, и впервые Теплякову было интересно разговаривать
с женщиной. Тем более с такой еще юной, но уже имеющей,
если не твердые знания, то коеFкакие представления об окF
ружающем мире. И представления довольно оригинальные.
А то ведь начнешь разговаривать с иной, даже вполне зрелой
особью, и натыкаешься на такое дремучее невежество, будто
она явилась в современность прямиком из Средневековья,
ничего не почерпнув для себя по пути из достижений человеF
чества.

— Ой! — спохватилась Машенька, когда в ее кармане заF
пиликал мобильник. — Достав его и проложив к уху, она сраF
зу же заговорила: — Мам, извини, но мы с Юрой заболтаF
лись. Хорошо, что ты позвонила. Я минут через… через деF
сять буду дома, — заверила она. Затем, заглянув Теплякову в
глаза, спросила: — Вы на меня не сердитесь, Юра?

— За что? — искренне удивился он. — Это ты должна на
меня сердиться: совсем заговорил тебя.

— Ах, что вы! Мне никогда не было так интересно, — приF
зналась она.

— Мне тоже, — откликнулся Тепляков.
— ПравдаFправда?
— Честное слово.
Машенька стояла, носком сапожка разгребая снег. Потом

глянула на Теплякова и произнесла почти жалобно:
— Я пойду? Ладно? — И уже с радостью: — А вон ваш

трамвай!
— Он не последний, — отверг ее жертвенность Тепляков. —

Тем более что я обещал Татьяне Андреевне проводить тебя до
дверей вашего дома.

Они остановились на лестничной площадке. Машенька
сняла рукавичку и протянула ему руку. Тепляков взял ее лаF
дошку, подержал, затем склонился и поднес к своим губам.

— Ну что вы, Юра! — воскликнула Машенька громким
шепотом, далеко не сразу выдергивая руку и пряча ее за спину.

— Извини, — пробормотал Тепляков, повернулся и успел
шагнуть вниз всего на несколько ступеней, когда его остаF
новил отчаянноFгромкий шепот Машеньки.

— Юра! Постойте!
Тепляков остановился.
Машенька спустилась на несколько ступенек.
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— Я совсем на вас не сержусь, — произнесла она очень
серьезно, хотя лицо ее светилось счастливой улыбкой. —
ПравдаFправда! Спокойной ночи, Юра. Звоните нам, ладно?

— Обязательно, — пообещал Тепляков, тоже расплываясь
в улыбке: боже, ну до чего же прелестная девочка!

— Ну и как? — спросила Даша, погасив в комнате свет.
— Что — как? — шевельнулась на своей кровати Машенька.
— Ой, а то ты не знаешь, что. Не придуряйся.
— Я не придуряюсь. Просто гуляли и разговаривали.
— И все?
— Все. А чего еще?
— И не целовались?
— Вот еще! — возмутилась Машенька. — С какой стати?
— А с такой, что он только на тебя и пялился. Прямо до

неприличия. Как какойFнибудь… я не знаю кто. Даже мама
не знала, как его отвлечь от тебя.

— Ты так потому говоришь, что завидуешь! — воскликнуF
ла Машенька, приподнимаясь на локте. — Целуешься со
своим Сашкой, ну и целуйся! А я тут при чем?

— А при том, что ты и сама перед ним ходила на задних
лапках. «Ой, Юра! Как можно! Все будет хорошо!» — переF
дразнила Машеньку сестра. — Втюрилась, так и скажи.

— Не знаю, — после долгого молчания откликнулась МаF
шенька. И после горестного вздоха добавила: — Он старый —
двадцать семь лет! Это же только подумать.

— Не так уж и много, — удовлетворенно заявила Даша и
зевнула. — Между прочим, муж и должен быть старше жены
лет на восемьFдесять. Старше и опытнее. Тогда за ним, как за
каменной стеной. Вот. А вообще — давай спать. Ну их всех!

Глава 8
На базу, как вполне официально назывался бывший детсF

кий сад, Тепляков возвращался пешком. Он шел и улыбалF
ся, вспоминая минувший вечер. Если не считать мелочей, то
он вел себя правильно, контролируя если не каждое свое слоF
во, то большинство из них, на чем особенно настаивает преF
подаватель психологии, добиваясь от курсантов не только
постоянного контроля за своим поведением, но и за поведеF
нием окружающих его людей. Правда, Тепляков допустил
коеFкакие промахи, но ведь он был не на работе, а в обществе
очень милых женщин, которые не могли желать ему ничего
плохого. А под требовательным взглядом Машеньки, озаренF
ным ее жизнерадостной улыбкой, упоминать о контроле неF
прилично и даже совестно. Но вот вопрос: что же ему делать
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дальше? Конечно, пока идет обучение, он не волен располаF
гать своим временем. Ну а потом? Как сложится его жизнь
потом? Увы, полный мрак и неизвестность. И от этого так
хочется закурить, а еще лучше — оглушить себя стаканом
водки. Но и на это он не имеет права. Следовательно? СледоF
вательно, стиснуть зубы и продолжать карабкаться по отF
весной скале, потому что там, наверху, солнце и небо, там
жизнь, там… да, там Машенька. И это самое главное.

После выходного, проведенного у Яловичевых, другого
выходного в ближайшие дни не предвиделось. Наоборот:
интенсивность занятий возросла еще больше, одни предмеF
ты сменялись другими, увеличилось количество часов на осF
воение разговорной английской речи, не говоря уж о физF
подготовке. Лишь засыпая, Тепляков вспоминал о МашеньF
ке, да и то какFто смутно, неотчетливо, будто из памяти его
вырвали ее лицо, улыбку, голос, оставив нечто расплывчаF
тое, неопределенное. Раза два он звонил ей на мобильник,
всякий раз разговор был коротким и бестолковым, но слова
и не имели значения, радостного голоса ее вполне хватало,
чтобы оживить в своем воображении лицо и улыбку МашеньF
ки, вернуть затухающую надежду. При последнем разговоре
Тепляков сообщил, что какоеFто время звонить не сможет, но
как только выдастся свободное время, постарается снова
побывать у них в гостях.

Несколько дней перед завершением программы подготовF
ки проводились практические занятия по сопровождению
«випFперсон» в различные точки города: в супермаркеты, в
офисы, в театры и кино, на деловые свидания в ресторанах,
на природе, в бассейне, бане, на квартире и даче, и в качестве
этих самых «тел» и их охранителей выступали сами же курF
санты, что давало им возможность посмотреть на себя как со
стороны охраняемых, так и охраняющих. При этом возниF
кали самые неожиданные ситуации: нападение хулиганов и
террористов, предполагаемые засады киллеров и назойливых
телеF и фотожурналистов. Это была игра, но игра захватываF
ющая, требующая от будущих телохранителей предельной моF
билизации. Не все получалось как нужно, но разборы тех
или иных ситуаций были не менее интересными, чем практиF
ка, и много давали для понимания своей профессии.

До экзаменов оставалось меньше недели, как вдруг на утF
реннем построении из рядов Никитичем были вызваны двое:
Виталий Костюк и Дмитрий Синеглазов. Едва они поFарF
мейски четко сделали два шага вперед и повернулись лицом
к строю курсантов, в спортзал вошел Рассадов, наверняка
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стоявший под дверью и ожидавший нужного момента. НиF
китич отдал команду «смирно», Рассадов махнул рукой.

— Вольно! Садитесь! А вы двое постойте, — велел он и,
когда все расселись по банкеткам, заговорил скрипучим гоF
лосом: — Эти двое (кивок в сторону стоявших) не оправдали
наших надежд. Мы вкладывали немалые средства в их обуF
чение, обмундирование и питание, мы тратились на препоF
давателей, методические пособия, спортивные снаряды… да
всего и не перечислить, а эти двое, оказывается, поступили в
нашу школу не для того, чтобы охранять тех, кто в этом нужF
дается и кто этого заслуживает, а исключительно для того,
чтобы использовать полученные знания в корыстных целях.

— Как? — дернулся Синеглазов, и на его лице, в его серых
глазах вспыхнуло недоумение и даже растерянность.

— Молчать! — рявкнул Рассадов. — Молчать, когда я гоF
ворю! — И далее все тем же размеренноFпренебрежительным
тоном: — А вот так! Или сам не знаешь? Так я могу напомF
нить твои же слова о том, что этих новоявленных буржуев
стрелять надо, а не охранять. Твои слова?

— Не помню. Может, чтоFто такое и говорил, но лишь отF
носительно тех, кто украл у нас же, то есть у народа, миллиF
арды и продолжает красть без зазрения совести.

— А ты кто такой? Прокурор? Судья? Кто тебе давал право
рассуждать на эту тему? Тебя для чего учили? И кто поручится,
что ты завтра не выстрелишь в своего работодателя? Или не
сдашь его бандитам? Лично я поручиться не могу. Поэтому не
могу и не имею права рисковать репутацией школы. А теперь
самое главное: вам обоим придется возместить расходы на ваше
обучение. Все до последней копейки. Никакого документа вы
не получите. А получите на руки квитанцию, которую вам приF
дется оплатить в Сбербанке. На этом все. Вы двое — в бухгалF
терию! Остальные могут продолжить занятия.

Тепляков вглядывался в растерянные глаза стоящих перед
ними парней и пытался вспомнить, говорили они чтоFнибудь
подобное при нем, но память ему ничего не подсказывала. А
ведь он и сам, когда речь заходила обо всех этих нуворишах,
думал примерно то же самое, правда, не высказывая свои
мысли вслух. Наверняка мысли и всех остальных, вышедF
ших из низов, ничем от его мыслей не отличались. Но ведь их
готовили к работе — всегоFнавсего. И от работы какогоFниF
будь токаряFпекаря, вкалывающего на своего хозяина и поF
лучающего за свой труд гроши, их будущая работа ничем не
отличается. Разве что более высокой зарплатой. А вообще,
все так запутано, что сам черт не разберет, кто прав, кто виF
новат, и что такое справедливость, если судить о ней с общеF
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человеческих позиций. Ведь сказано же в Библии чтоFто вроF
де того, что скорее верблюд пройдет сквозь игольное ушко,
чем богатый попадет в рай. Так почему богатого такая персF
пектива не пугает, а бедняку приходится всякий раз оглядыF
ваться и соизмерять свои поступки с десятью библейскими
заповедями? Одно из двух: или нет никакого рая и ада, или за
деньги можно купить прощение всех грехов.

Впрочем, подобные рассуждения Теплякову в голову приF
ходили лишь в исключительных случаях: в бога он не верил,
не был даже крещен, потому что в него не верили родители, в
училище поп появился к концу третьего курса, но далеко не
все ходили к нему исповедоваться в своих мелких прегрешеF
ниях. Однако в горнострелковой бригаде частенько перед
заданием многие шли в церковь, коеFкто — в мечеть.

Тепляков не ходил никуда. И не он один. Положение было
неустойчивым, командование, сплошь имевшее советские
корни, пребывало в растерянности.

И какFто новый заместитель командира бригады по восF
питанию, майор Аладьев, собрал неверующих офицеров в
спортзале. Подождав, когда все рассядутся, заговорил, расF
хаживая вдоль параллельных брусьев:

— Вам, что, товарищи офицеры, трудно сходить в церковь
вместе со всеми и пару раз там перекреститься? Вас, что, от
этого убудет? А гимн России, который вы слушаете и поете,
вам, что, не указ? А ордена в виде крестов — это вам ни о чем
не говорит? Или вы думаете, если на то пошло, что вся ныF
нешняя верхушка, которая ходит в церковь по праздникам,
чтобы засветиться перед телекамерами, верит в бога? Но наF
род верит, солдаты верят. Вера объединяет. Да и на кого нам с
вами надеяться, как не на бога? А бог, есть он или нет, один
на всех. Это я вам говорю, вам, еще не нюхавшим пороху.
Мой вам совет: сегодня вечером чтобы все были на общей
молитве. С теми, кто не придет и не приведет с собою неверуF
ющих солдат, разговор будет особый.

— Разрешите вопрос, товарищ майор, — поднял руку лейF
тенант Кузнецов.

— Пожалуйста. Только по существу, — уточнил Аладьев.
— Исключительно по существу, — заверил Кузнецов. И

продолжил: — Вот мы, неверующие, встанем в строй вместе
со всеми на молитву и начнем креститься. Как это будет наF
зываться, товарищ майор?

— Что вы имеете в виду, лейтенант?
— Я имею в виду лицемерие, товарищ майор. Я имею в

виду ханжество. И, наконец, хочу понять, кого вы из нас хоF
тите воспитать?
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— Граждан России, лейтенант. Патриотов.
— То есть вы хотите сказать, что мы не то и не другое?
— Именно это я и сказал, лейтенант. И хватит дискусF

сий! — нахмурился майор Аладьев. — Лучше подумайте над
тем, что творится на Западе.

— И что же там творится? — на сдавался Кузнецов.
— Неверие, разврат, гомосексуализм, однополые браки.

Вы что, хотите, чтобы и у нас развелась вся эта плесень?
— Никак нет, товарищ майор.
— Тогда делайте то, что вам говорят старшие товарищи,

много чего повидавшие на этом свете. И не вносите сумятиF
цу в головы молодых солдат. — И майор, козырнув, пошагал
к двери.

Майор Аладьев пороху понюхал везде, где им начинало
вонять. И тому подтверждение — с десяток боевых наград.
На его груди перемешались советские ордена и медали с ныF
нешними крестами, и это более чем странное соседство, поF
хоже, майора ничуть не смущало.

Лейтенант Кузнецов, проводив глазами майора Аладьева,
брезгливо передернул плечами.

— Молиться тому, кого нет, кого выдумали дикие люди,
чтобы тем самым объяснить мир, лучше молиться какомуF
нибудь камню. Или дереву. Предметно, во всяком случае.
Лично мне нравится язычество. Вот у древних греков: куча
всяких богов и богинь. И у каждого свой сектор ответственF
ности. Как в совете министров. Простой смертный знает, к
кому идти на поклон. А над всеми — Зевс. К тому же, Антон
Палыч Чехов говорил, что верующий интеллигент вызывает
у него недоумение.

— Ну, ты хватанул! — засмеялся лейтенант Рудько. — Где
ты тут нашел интеллигентов, Кузнецов? Давно повывелись.
Мы в школе Чехова кругомFбегом проходили. Как и остальF
ных писателей. Это моя бабушка еще может наизусть ЛерF
монтова с Пушкиным шпарить и Чеховым закусывать. А
мы, грешные, дети рациональности и практицизма…

— ЭFэ, мужики! Все это политика и ничего больше! —
перебил Кузнецова лейтенант Стельнов, прозванный за приF
страстие к отвлеченным рассуждениям «Философом». —
Была идея коммунизма — приказала долго жить, — продолF
жил он. — За неимением другой идеи, вспомнили о боге. Тем
более что выдумывать не нужно: давно выдуман. Хуже друF
гое: неверие считается неприличным. Даже подозрительным.
Попы утверждают, что неверующий лишен христианской
морали, что ему убить человека и даже ребенка — раз плюF
нуть. И ссылаются при этом на Достоевского. Они забыли,
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что те же десять библейских заповедей взяты из жизненной
практики дохристианской веры…

— Лично я не против веры вообще, — вставил свое ТепляF
ков. — Но как верить, например, командиру, если он дерьмо?

— Кого ты имеешь в виду конкретно? — насторожился
Рудько.

— Никого. Вопрос чисто теоретический, — пояснил ТепF
ляков. — Мой ротный — мужик что надо.

— Вера в командира, лейтенант Тепляков, одна из произF
водных веры в бога, — произнес Стельнов с ухмылкой. — По
Библии все и всё от бога. Следовательно, и командир тоже. И
министр обороны. И президент. Кому в награду за послушаF
ние, а кому в наказание за грехи.

— Остается молить всевышнего, чтобы поменяли на неF
дерьмо, — хохотнул Кузнецов. — Авось молитва дойдет до
соответствующей инстанции.

— Подведем итог, господа офицеры, — заговорил старший
лейтенант Ревунов, до сих пор лишь с любопытством погляF
дывающий на сослуживцев. — Майор Аладьев прав. Верь —
не верь, а надо быть со всеми заодно. Солдатское братство не
делится на верующих и неверующих. В войске князя СвяF
тослава были и христиане, и мусульмане, и язычники…

— Но при этом каждый молился своему богу, — не сдавалF
ся Кузнецов. — А впрочем, господа псевдопатриоты и псевF
дограждане России, деваться нам некуда. И запомните: креF
ститься правой рукой сверху вниз и слева направо. Аминь.

Расходились подавленными и растерянными.
Но на вечернюю молитву пришли все.

Такое же подавленное настроение было и после сегодняшF
него исключения двоих курсантов. Несмотря на это, занятия
продолжились, как ни в чем не бывало.

Глава 9
В тот же день после вечерней пробежки Тепляков вышел из

душа в раздевалку, повесил полотенце в сушилку, стал одеF
ваться. Вслед за ним из душа вышел Василий Корольков, поF
мощник Никитича, бывший спецназовец, самый старший и
самый рассудительный в их группе, весьма скупой на слова.

Одевались молча. И вдруг Корольков спросил:
— Юра, ты давно знаешь Куценко?
— С тех самых пор, как пришел сюда. А что?
— И как он тебе?
— А тебе?
— Ты меня не понял.
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— Тогда излагай яснее.
— Яснее? Вы вроде бы с ним дружите…
— Кто тебе сказал? Я дружу со всеми. А с Валеркой… —

Тепляков задумался на минутку, сообразив, что Корольков
просто так вопросы не задает. А если не просто так, то что за
ними стоит? И он продолжил, тщательно подбирая слова: —
Когда я пришел, он меня послал в нокдаун. Сам, небось, виF
дел. Потом… потом я с ним рассчитался. Его ко мне тянуло,
как мне кажется, чтобы вернуть свое, а меня к нему, чтобы
ему не поддаться. И ничего сверх этого… Если я чтоFнибудь
понимаю в турецких баклажанах.

— МмFда, не густо, — откликнулся Корольков. И после
долгого молчания: — Среди нас есть ктоFто, кто сливает нас
начальству.

— Зачем такие сложности? — передернул плечами ТепляF
ков. — Достаточно поставить «жучки» везде, где мы бываем.
Полная объективность и никакого так называемого «человеF
ческого фактора». Потому что, насколько мне известно, так
называемым стукачам полностью доверять нельзя.

— Ты прав, но одно другому не мешает. Если иметь в виду,
что «жучки» везде не поставишь.

— Так ты полагаешь, что Куценко?..
— Не я один.
— А Никитич?
— Никитич — свой человек: он прошел хорошую школу.
— А что ты скажешь про Костюка и Синеглазова? Они

что, действительно, такие, какими их обрисовал шеф?
— Их уже нет. Не стоит и вспоминать. А вот Куценко…

Мой тебе совет: будь с ним поосторожнее. Скользкий челоF
век. Тем более, неизвестно, каким образом он собирается «верF
нуть свое».

— За совет спасибо, но у каждого своя школа. А моя меня
научила, не подумавши, рот не открывать. Обжегся.

Однако после этого разговора Тепляков стал внимательF
нее присматриваться к Куценко. И ничего особенного не
высмотрел: вел тот себя, как и все, на дружбу ни к кому не
набивался, и если выделял Теплякова, то, пожалуй, исклюF
чительно потому, что их койки стояли рядом. А нокдаун, коF
торый Тепляков от него получил, и нокаут, в который ТепляF
ков послал Куценко, дело прошлое, каждому в свое время
досталось от каждого, так что считать синяки и шишки, от
кого больше, от кого меньше, смысла не имело. ЕдинственF
ное, что выделяло Куценко, так это его непомерное самолюF
бие, желание выделиться, что удавалось ему крайне редко, а
переживал он свои неудачи весьма болезненно.
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И вот, наконецFто, экзамены. Да такие, каких Тепляков не
проходил ни в школе, ни в колледже, ни в училище. ХудоF
бедно, но ни одной тройки он не получил. В завершение всего
состоялся торжественный вечер, на котором каждому лично
Рассадовым был вручен сертификат на право профессиоF
нально исполнять обязанность телохранителя. В этот вечер
разрешалось выпить шампанского, но не более двух бокаF
лов. О курении никто даже не вспомнил, будто никогда и не
курил.

— Итак, господа, — подвел итог директор фирмы «КрисF
талл» Илья Константинович Рассадов, — разрешите поздраF
вить вас с успешным завершением учебы и пожелать при
исполнении своих обязанностей держать безупречную марF
ку нашей фирмы. С завтрашнего дня всем вам предоставляF
ется двухнедельный отпуск. Советую не расслабляться и при
любых обстоятельствах помнить девиз нашей фирмы: «Честь
и Отвага». Должен сообщить, что заявки на большинство из
вас мы уже получили, и как только закончится ваш отпуск,
вам предстоит встретиться со своими подопечными. Хотя
выбор целиком и полностью принадлежит им, однако и ваше
желание будет учтено. Я имею в виду, что далеко не каждый
может решиться стать телохранителем бизнесFледи или каF
койFнибудь эстрадной знаменитости местного разлива, как
правило, не слишком умной, зато излишне капризной. ВпроF
чем, не хочу вас особо напрягать. Заключая договор с любой
випFперсоной, мы оговариваем условия и обязательства с
обеих сторон. Нарушение любого пункта договора с той или
другой стороны может повлечь за собой его расторжение и
уплату неустойки из собственного кармана. Желаю вам хоF
рошо и с пользой отдохнуть, не теряя при этом физической и
интеллектуальной формы. Ни пуха вам, ни пера, друзья мои!
Ваше здоровье!

Для Теплякова сразу же встал вопрос: две недели — куда
их девать? Конечно, занятие найти для себя можно всегда.
Для начала надо будет завтраFпослезавтра снять квартиру:
список квартир имеется — позаботился Никитич. Ну, схоF
дит он пару раз в гости к Яловичевым в предстоящие выF
ходные. Плюс пару раз с Машенькой в кино или театр: девF
чонки учатся, Татьяна Андреевна работает — им не до разF
влечений. А остальное время? Отсыпаться? Что ж, можно
пойти и по этому пути. Плюс лыжи, коньки, спортзал, книF
ги, Интернет, английский. Что там еще? Ладно, какFнибудь
две недели переживет. А потом? А потом — суп с котом. Или
с кошкой.
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В комнате общежития осталось только двое: сам Тепляков
да Валерий Куценко, тоже не имеющий постоянного пристаF
нища в этом городе. У обоих всего два дня. Затем сюда приF
дут новенькие.

— Какие у тебя планы на завтра? — спросил Куценко, выF
тягиваясь на кровати во весь свой рост в сто восемьдесят
шесть сантиметров.

— Искать квартиру, — ответил Тепляков.
— Тогда давай вместе. Не возражаешь?
— Нет, конечно.
— Может, найдем на двоих: меньше платить придется. Как

тебе такой вариант?
— Не успел осмыслить, — осторожничал Тепляков.
— А тут и осмысливать нечего: баб водить на эти квартиры

строго запрещено. Это условие в договоре между фирмой и
квартиросдатчиками оговорено особым пунктом.

— Я не это имел в виду, — откликнулся Тепляков. — Не
надоедим ли мы друг другу — вот в чем вопрос. Если нам предF
стоит такая работа, как нам ее расписали во всех нюансах, то
есть все время люди, люди и люди, то, как мне кажется, любоF
му из нас захочется отключиться от нее полностью. В том чисF
ле и от людей. Со мной, например, иногда такое случается.

— Что касается меня, то я не страдаю никакими фобияF
ми, — рассмеялся Куценко.

— Я тоже не страдаю. Однако предположить нечто подобF
ное не мешает. И вообще, давай отложим все вопросы на завF
тра. Как говорится, утро вечера мудренее.

— Что ж, давай отложим, — легко согласился Куценко.

Впрочем, на другой день проблема разрешилась сама соF
бой: в первой же квартире, где хозяйкой оказалась молодая
миловидная вдова с трехлетним сыном, Куценко шепнул ТепF
лякову:

— Послушай, ты не возражаешь, если я останусь здесь? А?
Глаза его были такими просящими, почти умоляющими,

что Тепляков, внутренне улыбнувшись, легко согласился,
извинился перед хозяйкой и оставил своего товарища догоF
вариваться с нею один на один. При этом, как ему показаF
лось, вдова, провожая его до двери, выглядела явно разочаF
рованной.

Глава 10
Квартиру для себя Тепляков нашел не сразу: из тех адресов,

что у него были, первые же два оказались занятыми. При этом
они находились в том же районе, где жили Яловичевы, а ему
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хотелось жить к ним поближе. Третьим по списку оказался
двухэтажный дом, похожий на барак. Тепляков постоял в разF
думье, огляделся и решил, что и задешево сюда не пойдет. Зато
следующий дом, кирпичная пятиэтажка, расположенная поF
близости от трамвайной остановки, его бы вполне устроила.
Прикинув по номерам квартир, где расположена та, что его
ожидает, он приметил тюлевые занавески, похожие на те, что
висели на окнах квартиры его детства, и решительно поднялF
ся на второй этаж. Остановившись перед дверью, обитой коF
ричневым дерматином, с непременным глазком, номером «27»
с облупившейся эмалью — как раз по числу его лет, — с замиF
ранием сердца нажал на кнопку звонка, будто рассчитывал
увидеть за дверью свою погибшую мать.

Минута прошла — за дверью ни звука. Тепляков нажал
еще раз и долго не отпускал кнопку, слыша, как надрываетF
ся приглушенный звонок. И опять никакого движения: ни
шарканья шагов, ни ворчливого голоса. Зато клацнул замок
в соседней квартире, дверь приоткрылась на длину цепочки,
в щели показалось лицо мальчишки лет восьми, и на ТепляF
кова с любопытством уставился увеличенный линзой серый
глаз, в то время как другая половина очков была залеплена
белой бумагой.

— А бабы Вали нету, — прозвучал из щели несколько шеF
пелявый детский голосок. — Она с Андрюской гуляет на детF
ской плосядке.

— А как я ее узнаю? — спросил Тепляков. — Как она выгF
лядит?

— Обыкновенно, — ответил мальчишка и засопел простуF
женным носом.

— Ну, разумеется, обыкновенно. Надеюсь, ни хвостика,
ни рожек у бабы Вали не наблюдается?

Лицо исчезло, за дверью прыснули от смеха и закашлялись.
— Ты, что, болеешь? — спросил Тепляков, уверенный, что

все дети в это время должны быть в школе.
— Болею, — признался мальчишка жалобным голоском, предF

варительно чихнув. Снова блеснула в щели толстая линза.
— Тогда тебе вредно долго торчать перед щелью: из нее наF

верняка дует.
— Дует, — согласился мальчишка. — А вы на квартиру?
— Как ты догадался?
— Баба Валя сказала, сто если кто придет, то это квартиF

рант, и стоб я сказал, сто она на детской плосядке.
Фраза была слишком длинной, мальчишка тяжело задыF

шал ртом, в котором не хватало нескольких передних зубов,
и снова закашлялся.
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— Сказать можно было и через дверь, — попенял ему ТепF
ляков.

— Да вы не бойтесь: я не заразный! — воскликнул мальF
чишка. — Это когда грипп, тогда заразный. Тогда в больниF
цу кладут. А у меня уFэрFзе. Вот сто у меня.

— Я не про твою болезнь, малыш. Я про другое: что, если я
не квартирант, а разбойник? Что тогда? — с охотой втягивалF
ся в детскую игру Тепляков.

Лицо несколько отодвинулось от щели, и голос, измененF
ный не столько страхом, сколько недоумением, спросил:

— А вы… А разве такие разбойники бывают?
— Сколько угодно, — ответил Тепляков, сделав страшное

лицо.
— И нет! — послышался изFза двери радостный голос. —

Такие не бывают! Вы просто сутите.
— Шучу, малыш, шучу. Извини. Тебя как зовутFто?
— Иван. А вас?
— Меня? О, брат! Это военная тайна. Вот если баба Валя

возьмет меня к себе, тогда, так уж и быть, открою тебе свой
секрет.

— Возьмет! — уверенно и с еще большей радостью восF
кликнул Иван. — Ей внука кормить надо, а пенсия у нее маF
ленькая. А ее доська — сялава. Зинкой зовут. Нагуляла внуF
ка, а сама в кусты. Вот. Поэтому баба Валя и возьмет. ЕсFсе
каFак возьмет! Вот увидите! А тогда сказете?

— Скажу. Но пока ответь мне на такой вопрос: во что одета
баба Валя?

— В синее пальто, а на голове сяпка… такая… с кистосьF
кой. Вот.

— С кисточкой?
— Ну да! Красная!
— Что ж, с кисточкой так с кисточкой. Спасибо, Ванюша,

за информацию. Пойду знакомиться с бабой Валей. Пока! —
И Тепляков, пошевелив на прощанье пальцами перед щелью,
стал спускаться по лестнице. На площадке оглянулся — Иван,
в коротеньких застиранных штанах и рубашке, стоял в отF
крытой двери и смотрел ему вслед. Тепляков погрозил ему
пальцем, сделал сердитое лицо, прорычал: — А ну марш доF
мой, больной! А то еще больше простудишься.

— И нет! И нет! — все с той же бьющей через край радосF
тью прошепелявил голосок. — Я скоро и так поправлюсь!

«Господи! — подумал Тепляков, выходя из подъезда и огF
лядываясь в поисках детской площадки. — Да разве эти
люди могут представлять опасность для этих самых випF
персон? Скорее всего — все наоборот: випы и есть их главF
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ная опасность». Но подумал он так почти машинально, на
самом же деле он не мог сказать ничего определенного о тех,
кого ему и его товарищам по школе придется охранять. Если
не считать тех редких телепередач, которые ему пришлось
видеть, где иногда мелькали фамилии этих «персон», упоF
минаемых с почтением даже в том случае, если их подозреF
вали в воровстве.

Детская площадка располагалась за домом среди деревьF
ев и кустов, окруженная сугробами. Тепляков предполагал,
что ему придется отыскивать бабу Валю среди других баб и
мам, но на площадке была лишь одна женщина с ребенком, и
точно — в синем пальто и в красной вязаной шапке с кисточF
кой, наверняка предназначенной для детской головы. Баба
Валя стояла возле горки, а карапуз лет трехFчетырех взбиF
рался на нее по ступенькам, пользуясь всеми четырьмя коF
нечностями. Взобравшись, он, визжа от восторга, стремиF
тельно кидался вниз, где баба Валя делала вид, что ловит внуF
ка, вторя ему почти таким же восторженным голосом:

— А вот я тебя сейчас поймаюFпоймаюFпоймаю!
Тепляков с умилением с минуту наблюдал за этой игрой,

затем приблизился. Женщина выпрямилась, обернулась на
скрип снега под его ногами, глянула с испугом.

— Здравствуйте! — весело воскликнул он.— Если я не ошиF
баюсь, вы и есть Валентина Семеновна Холщевская?

— Да, это я, — подтвердила женщина, продолжая все с той
же настороженностью вглядываться в Теплякова.

— И это вы сдаете комнату?
— Сдаю, — кивнула она.
— Моя фамилия Тепляков. Зовут Юрием. Я по рекомендаF

ции от фирмы «Кристалл».
— ДаFда, ко мне уже приходили от вас…
— То есть, вы уже сдали?
— Нет, не сдала. Молодому человеку не понравилось у

меня.
— Так, может, мне понравится, Валентина Семеновна? Я

человек без особых претензий.
— Да, но… я бы хотела девушку. А то парень, знаете ли,

какFто стесняет. Да и дочь у меня… Сын вот ее, — показала
она на внука.

— Жаль, — произнес Тепляков. — Что ж, извините. Пойду
дальше. Всего доброго.

— А вы, молодой человек... вы не местный?
— Нет, не местный. Правда, жил когдаFто за рекой, но это

было давно.
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— Вот уж не знаю, как бытьFто… дочка у меня… Она, правF
да, живет не здесь, но бывает у меня часто. Иногда ночует…

— Но она замужем?
— Замужем, замужем, — подтвердила Валентина СемеF

новна, но таким тоном, что лучше бы она оставалась незаF
мужней. — Даже не знаю, как вам и сказать, молодой челоF
век… — замялась она.

Женщина явно боялась упустить квартиранта и, в то же
время, чегоFто опасалась, причину чего Тепляков мог лишь
предполагать, опираясь на информацию, полученную от
Ивана. Между тем Валентина Семеновна ему понравилась
какFто с первого же взгляда, хотя он и не мог бы сказать, чем
именно. Да и ходить по новым адресам, которых оставалось
всего два, и оба на другом конце города, то есть вдали от
Машеньки, ему ужасно не хотелось.

Тепляков переступил с ноги на ногу, затем чтоFто будто
толкнуло его, и он произнес не слишком уверенно:

— У меня невеста есть, Валентина Семеновна. Вот скопим деF
нег на квартиру и поженимся, — соврал он, сам не зная для чего.

Но неуверенность на лице женщины неожиданно исчезла,
будто Тепляков предоставил ей гарантию, что дочка ее остаF
нется в неприкосновенности, она улыбнулась и произнесла
с явным облегчением:

— Это совсем другое дело, Юра! Мне кажется, человек вы
порядочный, а то, знаете ли, современная молодежь… — И,
обернувшись к внуку, который теребил ее за полу пальто: —
Сейчас, Андрюшка, пойдем домой. А то мы с тобой и так уж
загулялись.

Вечером Тепляков вернулся в квартиру №27 с вещами.
Комнатка была крохотная, с окном как раз на детскую плоF
щадку. Обстановка — под стать комнате: деревянная полуF
торная кровать, ковер над кроватью, однотумбовый стол у
окна, почти такой же, какой стоял когдаFто и в его комнате
«на том берегу», над столом две полупустые книжные полки,
у двери двустворчатый шкаф — и это все.

Тепляков разложил свои вещи, переоделся, сел на кровать,
не зная, что делать дальше. Идти на половину хозяйки, где
бубнил старенький телевизор, не было никакой необходимоF
сти. Перед тем, как окончательно перебраться сюда, он поF
ужинал в кафе, можно было бы почитать… хотя бы то, что
стояло на полках, но читать не хотелось, тем более что его
вчерашние мечты не шли дальше того, что, как только он
устроится на квартиру, то непременно отоспится за все недоF
спанные часы и дни. Но и спать ему не хотелось тоже.
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` И тут в дверь постучали.
— ДаFда! — откликнулся он, вскакивая на ноги.
Дверь приоткрылась, заглянула хозяйка.
— Вы еще не спите, Юра? Я вам не помешала? — спросила

она.
— НетFнет! Что вы, Валентина Семеновна! ВремяFто детсF

кое.
— А я чай приготовила, — произнесла она. — Подумала:

может, и вы захотите. АндрюшкуFто я уже уложила. Вы уж не
откажите.

— С удовольствием, — откликнулся Тепляков. Спросил: —
Ничего, что я в таком виде?

— Да ради бога, Юрочка! Чувствуйте себя как дома!
Пили чай на кухне.
На столе в цветастой тарелке лежали пирожки домашней

выпечки, маленькие — с детский кулачок — булочки, блесF
тевшие поджаристой корочкой, смазанной перед отправкой
в духовку сырым яйцом. Валентина Петровна потчевала, ревF
ниво следя за тем, как ест ее стряпню квартирант. Тепляков
ел и похваливал, вспоминая такие же ревнивые глаза своей
матери и то удовольствие, какое разливалось на ее лице от
его похвал.

В квартире было тихо, так тихо, будто во всем мире все
спало беспробудным сном. Лишь иногда, точно из другого
мира, долетали до слуха приглушенное дребезжание трамвая
и визг колес на крутом повороте, но едва слышно, так что не
верилось в реальность этих звуков.

Тепляков, не вдаваясь в подробности, коротко рассказал о
себе. И про свою будто бы невесту: да, имеется, но ей еще
надо учиться, а ему, Теплякову, предстоит какоеFто время осF
ваиваться со своей работой. О том, что у него за работа, не
было сказано ни слова, и Тепляков догадался, что для ВаленF
тины Семеновны она не представляет никакого секрета. От
нее он узнал, что до пенсии она работала воспитателем в детF
ском садике, работала бы и еще, потому что любит возиться с
детьми, да и в садике ее ценили, но после того, как дочь ее,
Зинаида, которая живет гражданским браком, родила АндF
рюшку, работу пришлось оставить. А муж Зинаиды старше
ее на четырнадцать лет, пьет, дерется, часто пропадает по неF
скольку дней неизвестно где, денег домой не приносит, сиF
дит, можно сказать, на шее у жены, а внук — на шее у бабушF
ки, потому что дочка почти ничего на его содержание не дает,
хотя работает продавщицей в цветочном магазине и зарабаF
тывает хорошо. А пенсия у нее, у Валентины Семеновны, сами
знаете, какая… — такая, что самой бы какFнибудь прожить
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оставшиеся годы. Вот и приходится сдавать комнату слуF
чайным квартирантам. Хорошо еще, что она заключила доF
говор с этим самым «Кристаллом»: квартиранты оттуда —
люди все порядочные, уважительные, не пьют, не курят, была
даже одна девица оттуда же, и о ней ничего плохого сказать
нельзя, а только одно хорошее.

Из этого разговора Тепляков получил чтоFто вроде инстF
рукции, как себя вести и какие выгоды от этого может иметь:
кофе по утрам с пирожками и булочками, чай по вечерам. И
доплачивать придется совсем немного, а ей, Валентине СеF
меновне, так в удовольствие добром отвечать на добро.

На другой день Тепляков купил себе ноутбук, с помощью
Интернета несколько часов изучал город и его структуры, за
три дня исколесил его вдоль и поперек, чтобы не спрашивать
случайных прохожих, где расположена та или иная улица, те
или иные заведения. И все эти дни порывался позвонить
Яловичевым, имея в виду одну только Машеньку, но каждый
раз его останавливали и ее возраст, и неопределенность своF
его положения, а более всего — навязчивое ощущение, что
услышит в телефонной трубке не радостный ее, а равнодушF
ный голос. Но оттягивать дальше было уже нельзя, хотя бы
из уважения к Татьяне Андреевне. И он позвонил, в уверенF
ности, что она будет дома.

— АлеFоо! — послышалось в трубке напевное, и Тепляков
догадался, что разговаривать ему придется с Дашей.

Он кашлянул, произнес:
— Дашенька, здравствуйте.
— Здравствуйте, — прозвучало в ответ. — А это кто?
— Это Тепляков. Юра Тепляков.
— АFааа, ЮFура… — в голосе Даши слышалось явное раF

зочарование. А дальше с нотками злорадства: — А Маши,
представьте себе, нет дома. Она уехала в краеведческий муF
зей на экскурсию. Со своим классом. И мамы тоже нет дома.
Мама, между прочим, очень о вас беспокоится, товарищ ТепF
ляков. Или вас теперь следует называть господином?

— Извините, Даша. Похоже, я позвонил не вовремя. Вы,
судя по всему, ждете звонка совсем от другого человека. Еще
раз извините. Я позвоню попозже. Всего доброго.

И Тепляков отключил свой мобильник, досадуя на самого
себя: не сдержался, наговорил черт знает что, хотя не имел на
это никакого права. Какое тебе дело, что и от кого она ждет? Вот
тебе и научился сдерживать свои эмоции. А впрочем, что, собF
ственно, произошло? Как бы к тебе ни относились Даша и даже
Машенька, важнее всего отношение к тебе Татьяны АндреевF
ны. И только это нужно иметь в виду независимо ни от чего.
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Но все эти его рассуждения мало что стоили. Помимо своF
ей воли он представил себе краевой музей с черепками, коF
стями и различными орудиями человеческой деятельности
разных исторических эпох, чучелами животных и птиц, и
Машеньку, которая движется в группе одноклассников,
слушая объяснения экскурсовода. Он сам лишь вчера, но
сам по себе, пробежал по всем залам музея, отмечая, что
здесь мало что изменилось с тех самых пор, когда он был в
этом музее почти в том же возрасте, что и Машенька. Не
исключено, что она тоже в нем впервые, и ей должно быть
все интересно. Тем более что рядом с ней может быть ее сверF
стник, к которому она неравнодушна. Потому что не может
быть такого, чтобы шестнадцатилетняя девушка не была
влюблена.

И тут же Теплякову так захотелось увидеть Машеньку,
посмотреть, какая она вне дома, среди подруг и друзей, а поF
том… потом, быть может, он улучит минутку и, сделав вид,
что встреча их случайна, проводит ее до дома. Тогда он смоF
жет заглянуть ей в глаза и понять, может ли он надеяться хотя
бы на чуточку внимания с ее стороны.

И Тепляков, оставив свои рассуждения, быстро оделся и
покинул квартиру.

Глава 11
Лишь подходя к трамвайной остановке, он сообразил, что

слова Даши о том, что сестра ее «уехала в музей» он восприF
нял слишком буквально, как будто это произошло нескольF
ко минут назад. А времяFто… (Тепляков глянул на часы) вреF
мяFто уже около двух, и где сейчас может быть Машенька,
трудно сказать. Не исключено, что она уже подходит к своеF
му дому, и тогда… тогда вполне можно зайти к ним в гости.
Только купить цветы и чтоFнибудь из фруктов. А если еще не
приехала, то подождать ее на улице. И не нужно будет приF
творяться, что встреча их случайна.

Вот и трамвайная остановка, называемая по старой памяF
ти «Заводская проходная», хотя через эту проходную — жеF
лезные ворота и железобетонную будку с «вертушкой» внутF
ри — давно уже никто не ходит. А когдаFто с утра пораньше
переполненные трамваи выбрасывали массы спешащих на
работу людей и вечером увозили их отсюда, в основном в блиF
жайший рабочий поселок, состоящий из трехэтажных мноF
гоквартирных домов. Все это осталось в прошлом. Нынче те,
кто когдаFто работал на этом заводе, доживают свой век, поF
лучая мизерную пенсию, а кто не достиг вожделенного возF
раста, либо уехал, либо торчит за прилавками палаток и маF
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газинов, служит охранником в школе или больнице, не говоF
ря уже о банках и прочих богоугодных заведениях.

Ждать трамвая пришлось долго, и Тепляков, нервничая, то
и дело посматривал на часы. Но едва трамвай показался изF
за поворота, визжа колесами на промерзших рельсах, ТепляF
ков неожиданно задал себе вопрос: а зачем ему трамвай?
Пожалуй, лучше всего пройти пешком: тут и ходуFто всего —
две остановки… И он, сунув руки в карманы своей полувоF
енной куртки, решительно зашагал по едва протоптанной
тропинке в ту же сторону, понимая, что боится встречи с МаF
шенькой и в то же время надеется, что она произойдет будто
бы случайно. Он корил себя за трусость, и в то же время исF
кал ей оправдание. Да и то сказать, за два года, пока МаF
шеньке исполнится восемнадцать, многое может изменитьF
ся, и как раз именно в ней, потому что шестнадцать лет — это
такой возраст, что от него нельзя требовать постоянства
чувств и желаний.

Однако шагал Тепляков спорым армейским шагом, точно
боялся опоздать, сосредоточенно наморщив лоб, даже не
взглянув на проезжавшие мимо вагоны, не видя, как в одном
из них в замерзшее окно, пытаясь протереть его вязаной ваF
режкой, машет ему рукой Машенька. Впрочем, вряд ли он
мог чтоFнибудь в нем разглядеть. Да и Машенька увидела
его в прогретое собственным дыханием круглое, не более пяF
тирублевой монеты, очко, когда трамвай уже тронулся.

Это было, пожалуй, самое большое расстояние между двуF
мя остановками на всех городских трамвайных линиях. С
одной стороны тянулся высокий железобетонный забор, за
которым темнели серые корпуса давно покинутого завода,
некогда выпускавшего строительную технику и еще чтоFто
для армии, с другой стороны высились деревья парка, изF
любленного места для бомжей и любителей шашлыков, захF
ламленный ими до такой степени, что походил на свалку.
Сейчас парк засыпан снегом и во всех направлениях исчерF
чен лыжными трассами. Но Тепляков по сторонам не смотF
рел: в детстве он бывал здесь не раз, потому что в домах рабоF
чего поселка жили его товарищи по школе, к тому же здесь
имелся самый, пожалуй, лучший в городе спортзал, где он
занимался боксом и самбо. Теперь эти места считались саF
мыми глухими в городе, пользующиеся у горожан дурной
славой еще с девяностых годов, так что любителей ходить
пешком от одной остановки до другой, даже и в зимнее вреF
мя, судя по едва протоптанной тропинке, было немного. ВпроF
чем, Теплякова такое положение не смущало. Он верил, что
вполне защищен своими навыками, опытом и физической
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формой от всяких неожиданностей, хотя горький опыт, поF
лученный в Дагестане, должен был предостерегать его от изF
лишней самоуверенности.

Трамвай давно скрылся из глаз. С серого неба, опустивF
шегося до самых верхушек сосен и елей, сыпался мелкий
колючий снег. Но в течение нескольких минут снегопад усиF
лился, подул ветер, и вот уже в двадцати шагах почти не видF
но бетонных столбов, держащих контактную сеть, рельсы
исчезли, идти становилось все труднее, и Тепляков пожалел,
что не воспользовался трамваем.

 Он, пожалуй, прошел больше половины пути до следуюF
щей остановки, как вдруг впереди, из снежной мути, прозвуF
чал отчаянный призыв:

— ЮFуFрааа!
Повисла настороженная тишина, и опять:
— ЮFу… — но на этом крик оборвался, будто кричащей

зажали рот.
Тепляков замер лишь на мгновение, затем бросился впеF

ред, уверенный, что это был голос Машеньки, что с ней чтоF
то случилось, и звала она на помощь его, Теплякова.

Он пробежал всего метров тридцать, когда впереди замеF
тил шевелящуюся темную кучку людей: двое то наклонялись
над кемFто третьим, то выпрямлялись. Не разбирая, кто и
что, он ударом ноги сбил ближайшего, стоящего к нему спиF
ной, затем развернувшись — второго. От него бросился к перF
вому, пытавшемуся встать, — удар снизу в голову, стремиF
тельный разворот ко второму — тот же удар, и только после
этого склонился над лежащей — и это действительно была
Машенька.

Тепляков рывком поднял ее на руки, прижал к себе, огляF
нулся на поверженных врагов: они лежали, засыпаемые снеF
гом, и ни один из них не шевельнулся. Слегка подбросив деF
вичье тело, обвисшее у него на руках, чтобы удобнее было
нести, он пошагал туда, где должны быть люди, способные
помочь, время от времени языком слизывая снег с ее ресниц:
щека была теплая, но глаза не открывались.

— Машенька! Машенька! Что с тобой? Что с тобой? ОтF
веть! Хотя бы словечко… милая моя, милая… — твердил он
одно и то же и уже не шел, а бежал, но впереди кудаFто неF
слась белая стена снега, то сгущаясь, то вдруг открывая часF
тицу пространства, где качались снежные бороды, свиваясь
в штопор, рассыпаясь и уносясь в полумрак. Однако все еще
можно было разглядеть столбы контактной сети, по ним ТепF
ляков и прокладывал свой маршрут. Наконец в снежной мути
проклюнулся тусклый желток фонаря. Тепляков остановилF
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ся под ним и, тяжело дыша, прислонился спиной к холодноF
му столбу, не зная, куда идти дальше: он был в этом районе,
возникшем уже после того, как он покинул город, всего два
раза и мог ориентировать лишь по навесу, устроенному на
трамвайной остановке, с выбитыми стеклами и содранным
указателем. Но навес либо все еще был гдеFто впереди, либо
он миновал его, не заметив.

И в это мгновение ресницы Машеньки дрогнули, глаза
раскрылись, и Тепляков услыхал ее слабый голос:

— ЮFууFрааа…
— Машенька! Милая! Что с тобой? Где у тебя болит?
— Не знаю, — ответила она, подняла руки и обвила ими

шею Теплякова, и тотчас же по спине его потекли холодные
ручейки тающего снега. Однако он почти их не почувствоF
вал — так горело все его тело и от быстрой ходьбы, и от блиF
зости к Машеньке, о которой он думал и мечтал даже во сне.

— А я стою и не знаю, куда идти, — торопился он объясF
нить свое стояние под фонарем. — И спросить не у кого.

— А где те, двое, которые?..
— Остались там. Да ты не бойся, им не до нас. Ты лучше

скажи, как ты там оказалась?
— Я увидела вас из трамвая. Вы почемуFто не сели, а поF

шли. Я махала вам рукой, но вы не заметили. А потом… поF
том я вышла на остановке и пошла навстречу. А тут снег… и
эти двое… Они шли за мной следом. Я побежала и закричала,
а они догнали, зажали рот и чемFто ударили по голове… ПоF
моему, на голове у меня шишка, — добавила она, смущенно
улыбнувшись.

— Шишка — это пройдет, — заверил ее Тепляков. — Лишь
бы не сотрясение мозга.

В душе его ликовало чтоFто большое и горячее и оттого, что
он держит Машеньку на руках, — а это, в общемFто, не так
уж и тяжело, — и что она пришла в себя, говорит и даже улыF
бается, и хотя в ее глазах блестят слезы, но это такие слезы…
такие, что… — и Тепляков губами втянул в себя соленые капF
ли с ее щек вместе со снегом и произнес: — Я тебя очень,
очень люблю.

Машенька ничего не сказала, лишь крепче сжала руками
его шею, уткнувшись лицом в цигейковый воротник.

Между тем снежный заряд потерял свою силу, ветер улегF
ся, и в воздухе тихо закружились крупные снежинки, казавF
шиеся в свете фонаря ночными мотыльками. Совсем неожиF
данно проявилась поблизости трамвайная остановка, будто
из небытия выступили осыпанные снегом деревья сквера и
темные коробки домов с тусклыми огоньками в окнах.
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— Да мы совсем близко от твоего дома! — произнес ТепляF
ков, отделяясь от столба.

— И совсем не близко, — поправила его Машенька. —
Еще целая остановка.

— Ну, это ерунда! — успокоил он ее и пошагал дальше.
— Юра, может, вы меня поставите на ноги? Я совсем приF

шла в себя и вполне могу идти. А то мне какFто неловко. Нет,
правда.

— Да? — Тепляков остановился, но тут же возразил: — А
если у тебя закружится голова? А вдруг у тебя откроется еще
какоеFнибудь ранение? Вгорячах ты этого не чувствуешь, а
стоит тебе встать на ноги…

— Юра, ну какое ранение? — засмеялась Машенька своF
им бесподобным счастливым смехом, но тут же смех оборвалF
ся, сменившись негромким стоном, и Машенька потрогала
рукой свой затылок.

— Что, сильно болит? — забеспокоился Тепляков.
— НетFнет, совсем немножечко! — откликнулась МашеньF

ка. — Да вы не волнуйтесь, Юра! Это же не война. И никаких
ранений быть не может: я бы давно почувствовала.

— Еще как может, — продолжал волноваться Тепляков,
оглядываясь по сторонам в надежде на помощь. Но в снежF
ной мгле раннего вечера не было видно ни души, будто все
вымерло. — А они у тебя ничего не взяли? — спросил он.

— Ой! Сумочки, кажется, нет! — воскликнула Машенька,
отпустив шею Теплякова и обшаривая свою курточку.

Тепляков даже остановился.
— Как же это я не догадался? — воскликнул он, поворачиF

вая назад.
— Ну что вы, Юра! Да бог с нею! И денег там совсем нет! Так,

мелочь одна! И сумочка старая! И вообще, я боюсь! Вот! — И
Машенька, деловито отряхнув снег с вязаной шапочки ТепляF
кова, с его плеч и воротника куртки, снова обвила его шею руF
ками, теперь уж вполне основательно. — И вам совсемFсовсем
не тяжело? — спросила она шепотом, касаясь губами его уха?

— СовсемFсовсем, — ответил Тепляков, продолжая шагать,
загребая снег своими армейскими ботинками.

— Честное слово?
— Чтоб мне провалиться на этом месте!
— Тогда, если проваливаться, то вместе. Хорошо?
— Но мы не провалимся. Правда?
— Правда, — прошептала она, и Теплякову показалось,

что он не идет, а парит над снегом, над всем, что видят его
глаза, и ему очень хотелось, чтобы это ощущение длилось
бесконечно долго.
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— А вот здесь надо поворачивать, — произнесла МашеньF
ка, слегка отстраняясь.

Тепляков повернул направо, прошел между кустами сирени,
которые он помнил еще зелеными, и увидел детскую площадку,
такую же, что и возле того дома, где он теперь квартирует.

— Юра, остановитесь, — попросила его Машенька. —
Подождите немножко… Я… я хочу вам чтоFто сказать.

Глубокие, темные глаза Машеньки были от его лица так
близко, что он не только чувствовал на своем лице ее дыхаF
ние, но и слышал его, и эти глаза смотрели на него с ожидаF
нием. Была бы это не Машенька, а какаяFнибудь другая женF
щина или девушка, он бы точно мог сказать самому себе,
чего такие глаза могут ожидать. Но Машенька… — это соF
всем другое, еще ему незнакомое и даже непонятное.

Так они стояли минуту, другую. Стояли молча, и Тепляков
почувствовал, что руки его затекли. Он слегка подкинул
Машеньку и прогнулся назад, переложив часть ее веса на
свою грудь. Тогда губы Машеньки шевельнулись, и ТепляF
ков скорее догадался, чем услышал: «Поцелуйте меня».

Он немного помедлил, затем осторожно коснулся губами
ее щеки возле самых губ.

— Еще, — прошептала Машенька уже громче, подставляя
ему слегка полураскрытый рот.

Тепляков задержал дыхание и коснулся губами ее губ, поF
чувствовав, как Машенька со всей силой сжала его шею,
прижимая свои губы к его губам, так что он ощутил ее зубы и
провел по ним зыком. Языки их встретились, и тут же МаF
шенька рванулась, и Тепляков осторожно поставил ее на ноги.

— Пойдемте, — произнесла она, не глядя на него. — А то
мама будет волноваться.

Тепляков шагал следом, стараясь понять, что сделал не так,
если Машенька так резко прервала их близость.

— Боже! — всплеснула руками Татьяна Андреевна, увидев
в дверях Машеньку и Теплякова. — А я уж не знаю, что и
думать. Всех подруг твоих обзвонила…

— Мамочка! Я тебе сейчас такое расскажу… такое… что ты
просто ахнешь! — воскликнула Машенька. — ПредставляF
ешь, я еду на трамвае, и вдруг вижу Юру, который стоит на
остановке «Заводская проходная». То есть я его не сразу увиF
дела, а когда трамвай уже тронулся. И когда трамвай доехал
до «Второй лесной», я выскочила и пошла ему навстречу. А
тут такой снег пошел, такой, что в двух шагах ничего не видF
но. И всеFтаки мы встретились и до самого дома шли пешF
ком. Вот.
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— Но ты могла бы позвонить по мобильному.
— Мамочка, извини, но я какFто… поFмоему, я мобильник

забыла дома, — ластилась к матери Машенька, в то же время
умоляюще поглядывая на Теплякова.

— ДаFда, Татьяна Андреевна, все так и было, — подтверF
дил Тепляков.

— Ой, да что же это я? — воскликнула Татьяна АндреевF
на. — Пойдемте на лестничную площадку, я с вас щеткой
снег отряхну! А то вы похожи на деда Мороза и Снегурочку.

— Мам, не беспокойся, мы сами. Да и на площадке такая
холодрыга, что просто бррр!

На лестничной площадке Машенька взмолилась, сложив
вместе ладошки:

— Только вы, Юра, не говорите маме, что со мной случиF
лось. Ладно? А то у нее сердце. Особенно после Саши… Да и
возраст…

— Конечно, мой ангел! Я все понимаю. Но что у тебя с
головой?

— Я же говорю — шишка.
Тепляков собрал с Машенькиной куртки снег, сжал его в

комочек.
— Приложи — легче станет, — посоветовал он, отдавая ей

этот комочек. — А я тебя пока отряхну.

Они сидели за столом втроем. Ели суп с фрикадельками,
потом гуляш с картофельным пюре, с квашеной капустой и
солеными огурцами домашней выделки. От водки Тепляков
отказался, и Татьяна Андреевна приняла его отказ с благоF
дарной улыбкой.

Едва она вышла на кухню, Тепляков, дотронувшись пальF
цами до Машенькиной руки, произнес:

— Машенька, милая, у тебя синяки под глазами. Тебе надо
срочно в травмпункт: мало ли что. Да и Татьяна Андреевна
смотрит на тебя с явным недоумением. Надо ей все расскаF
зать.

— Правда, заметно?
— Еще как! — тихо воскликнул Тепляков. И спросил, сморF

щившись так, точно болело у него самого: — Очень больно?
Машенька молча кивнула головой, и по щекам ее покатиF

лись слезы.
— ЧтоFто случилось? — спросила Татьяна Андреевна, осF

тановившись в двери.
— Случилось, — ответил Тепляков. — Машеньку ударили

чемFто по голове, когда она шла мне навстречу. Ее надо в травF
мпункт.
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— Господи, а я смотрю — у нее синяки под глазами…
— Она не хотела вам говорить, чтобы не расстраивать, —

попытался оправдаться Тепляков.
— Мама, Юра здесь совсем ни при чем! Даже наоборот:

если бы не он, я даже не знаю, что бы со мной было.
— Все это потом! Все это потом! — воскликнула Татьяна

Андреевна. — Давайте, давайте скорее в травмпункт!
— Мам, — взмолилась Машенька. — Может, к Егору СаF

вельевичу обратиться?
— У Егора Савельевича нет дома рентгена, — решительно

отмела предложение дочери Татьяна Андреевна. — Идти смоF
жешь?

— Смогу, — не слишком уверено ответила Машенька.
— Вот и хорошо. — И к Теплякову: — Юрочка, вы нас

проводите?
— Конечно! Да я ее на руках отнесу… если что! — воскликF

нул он. И Машеньке: — Ты стой! Стой! Тебе нельзя наклоF
няться. Я сам тебя обую.

До самого травмпункта, который оказался всего в квартале
от дома, Тепляков нес Машеньку на руках. Татьяна АндреевF
на едва за ним поспевала. Народу было немного, но Тепляков
незаметно сунул медсестре тысячную купюру, попросил:

— Голубушка, девушка упала и сильно ударилась голоF
вой. Уж вы, пожалуйста…

Купюра сделала свое дело: хирург был более чем предупреF
дителен, и уже через несколько минут Тепляков нес МашеньF
ку на рентген в сопровождении медсестры. К счастью, рентF
ген не показал никаких изменений в месте ушиба, МашеньF
ке сделали укол, хирург прописал ей покой и выдал справку,
освобождающую больную на целую неделю от занятий в
школе, а от физкультуры, так на целых три месяца.

Из травмпункта Машенька вышла своими ногами, но
дальше Тепляков, несмотря на все возражения, снова подF
хватил ее на руки и нес до самого дома. Поставив Машеньку
на пол уже в квартире, он отказался от чая, сославшись на
якобы запланированную деловую встречу, и через минуту был
уже на улице.

Только сейчас он обратил внимание, что небо вызвездило,
что над деревьями сквера висит луна в тройном морозном
воротнике, что снег под ногами хрустит, а у него рубашка
промокла от пота. А еще его гнало из квартиры ощущение
тревоги: что с теми двумя, с которыми он расправился, влоF
жив в каждый удар всю силу своего тренированного тела?
Конечно, он имел на это полное право, и любой суд, если что,
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должен его оправдать. Тем более что он не знал, что это за
люди, вооружены они или нет. Зато он знал, что они напали
на Машеньку, следовательно, он должен был ее защитить и
предупредить любую с их стороны возможность активного
сопротивления. Суд должен его оправдать, но это еще не знаF
чит, что оправдает. С этим он уже сталкивался. Но главное
даже не это. Главное, что он не должен втягивать в это дело,
если оно возникнет, ни Машеньку, ни Татьяну Андреевну.

И Тепляков ускорил свои шаги. Он почти бежал. Вот он
миновал остановку «Вторая лесная», дальше шел, вглядываF
ясь в каждый бугорок. И вот, когда ему показалось, что он
давно миновал то место, где неизвестные напали на МашеньF
ку, в лунном свете заметил странную неровность на почти
идеально ровной снежной целине: довольно обширное углубF
ление и отходящие от него борозды, едва присыпанные снеF
гом. Тепляков вздохнул с облегчением, не обнаружив тех двоF
их. Судя по следам, они всеFтаки пришли в себя и двинулись
прямиком через трамвайные рельсы. Но не может быть, чтоF
бы они взяли с собой Машенькину сумочку. И Тепляков, разF
гребая снег ногами, действительно, вскоре обнаружил ее в
стороне от истоптанного места. Самое удивительное — в ней
лежал и довольно простенький мобильник, и ученический
билет, и кошелек с мелочью. И тут же он решил, что купит
Машеньке и новую сумочку, и мобильник, напичканный
всякими ноуFхау.

Продолжение следует
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Вадим Аркадьевич Ярцев родился в деревне Пашино под НоF
восибирском, с пяти лет жил в УстьFКуте — небольшом портовом
городке на севере Иркутской области. Работал грузчиком, дисF
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В ЭТОМ ЗАХОЛУСТНОМ ГОРОДКЕ

ПЕРЕСТРОЕЧНЫЕ ВРЕМЕНА

Он вернулся в Россию в начале весны,
В край голодный и злой, как во время блокады.
«Наши дали — видны, наши цели — ясны!» —
Сообщали плакаты.

В этом городе нет ни друзей, ни родни.
И, червонец отдав алкашам суетливым,
Он курил у пивточки, подняв воротник,
В ожидании пива.

Впрочем, нет. Здесь когдаFто подруга жила
(Ах, студенткаFзаочница, ВерочкаFВера.
А ведь тоже любила, ночами ждала…)
Вышла за офицера.

Вадим ЯРЦЕВ

(1967 — 2012)
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Его братьев везёт по этапу конвой,
А он сам никому и ничем не обязан.
С этой слякотной и неуютной страной
Он надёжно повязан.

Хорошо, что не ждут и к столу не зовут.
И что некому бросить: «Ну ладно, прощайте».
Хорошо, если твой долгожданный уют —
ЧьяFто койка в общаге...

ПРОЩАНИЕ С СОЮЗОМ

Не с двушкой затёртой и ржавой —
Прощаюсь с великой державой.

«Родопи» из куртки достану
И спичек у друга стрельну.
Оплакивать больше не стану
Пропащую эту страну.

Мы сами свободу глотали
К исходу суровой зимы.
Империю мы промотали,
Пропили Отечество мы.

Теперь ничего не исправить,
Былого назад не вернуть.
Империи — вечная память,
А нам — неприкаянный путь.

Держава отчаянных Ванек,
Как птица, расстреляна влёт.
Как будто огромный «Титаник»,
Отчизна уходит под лёд.

Советский по крови и плоти,
Я слёзы сглотнул — и молчу.
Вы этой тоски не поймёте,
А я объяснять не хочу…

МЕТАМОРФОЗЫ

Был я наивен и молод.
Глуп я ещё был и мал.
Помню, терзал меня голод.
Голод меня донимал.
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Денег тогда не водилось.
Было невесело мне.
Шёл я сдаваться на милость
К недружелюбной родне.

Гордость упрятав подале,
Вылижешь пол языком,
Только чтоб хлебушка дали
И не корили куском.

Где оно, светлое завтра?
А от меня в двух шагах
Ели икру коммерсанты,
Водкой поили шалав.

Господи, как они жрали!
Будто готовились в путь.
Им бы на лесоповале
ГодикFдругой оттянуть.

Чтоб их зарыли без гроба,
Чтоб их настигла гроза…
Тёмная мутная злоба
Мне застилала глаза.

Вспомнив об этом, отплюнусь:
«Тот ещё был идиот!»
Кончилась хмурая юность,
Сытая зрелость идёт.

Я, к сожаленью, не первый
Верил по юности лет
В эти марксистские перлы,
В коммунистический бред.

Равенство, братство, свобода…
Будет вам чушь городить!
Впрочем, сегодня — суббота.
Надо бы в церковь сходить…

ОДИНОЧКА

Мы видим впервые друг друга.
Метель меня сбила с пути.
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Из этого чёртова круга
Почти невозможно уйти.

Пацан осмотрел мои лыжи.
Хозяйка — с испугом — меня.
Не бойтесь, я вас не обижу.
Погреюсь часок у огня.

Сегодня особенно зябко.
И хочется выпить с тоски.
Заштопай мне куртку, хозяйка,
И дай потеплее носки.

Хозяйка бутылку достанет,
Закуску поставит на стол
И рюмки из шкафа расставит,
Чтоб я, не дай Бог, не ушёл.

Пораньше сынишку уложит.
Когда тот закроет глаза,
Она себя взглядом предложит —
И я не смогу отказать.

Не то, чтобы очень в охотку —
Но рядом никто не живёт,
И тянет четвёртую ходку
Весёлый ее муженёк.

Мне жалко её, одиночку.
Я знаю, как холодно ей.
Пусть этой завьюженной ночью
Ей будет немного теплей…

НАВИГАЦИЯF97

Идёт попойка за попойкой.
Мелькает скучное кино.
С девчонкой, глупенькой и бойкой,
Мы пьём на лихтере вино.

Слышны команды: «Майна! Вира!»
Скрипят портальные краны.
О, сколько нас, больных и сирых,
По всем углам моей страны!
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Пора и мне угомониться.
Прошли былые времена.
Как ни крути, мне нынче тридцать,
А за душою — ни хрена.

И нет ни Родины, ни флага,
А то, что есть, — ненужный хлам,
И лишь живительная фляга
Меня спасает по утрам.

Какие дали нас манили!
Какой нам грезился простор!
У нас был выбор: или — или
(Довольно, в общемFто, простой).

Теперь ни выбора, ни цели.
Холодным ветром мир продут.
И те, что чудом уцелели,
От жизни лучшего не ждут.

Я стал психованней и злее.
Мне ваш уют, как в горле кость.
Наступит утром отрезвленье —
Меня привычно душит злость.

Я — сын великого народа.
Меня не спрячете. Я — ваш.
Ах, эта пьяная свобода!
Ах, этот радостный кураж!

НОВОЕ ВРЕМЯ

И было голодно в стране,
И было холодно и сыро…
Мальчишка ходит во рванье.
Она все реже видит сына.

Она таблетки жадно пьёт.
Она гадает: или — или?
Она его не узнаёт.
Мальчишку будто подменили.

Пацан связался со шпаной.
Громят ларьки по околотку.
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Под утро он идёт домой,
Приносит сникерсы и водку.

Он чтоFто буркнет ей в ответ
И спать завалится на сутки.
Ему уже пятнадцать лет.
Его подставят эти суки.

Мать все равно сойдёт с ума.
Вот и расти послушных деток.
Ему корячится тюрьма,
Колония для малолеток.

Отец давно стал алкашом —
Пусть захлебнётся ей, убогий…
Мальчишка с колеи сошёл.
Его, как волка, кормят ноги.

В колени бухнуться? Просить?
Услышать мрачное: «Иди ты…»?
Такое время на Руси —
Подростки двинулись в бандиты.

Такое время — руки грей,
Снимай навар, скупай заводы.
Подростки кормят матерей,
Сидящих дома без работы.

Кричите, кто во что горазд.
Малюйте новые иконы —
Она мальчишку не отдаст
Неумолимому закону…

* * *
Ах, оставь его в покое,
Захмелевший инвалид.
Лейтенанту снятся кони.
У него душа болит.
Он — службист, а не Есенин.
Только нету снов страшней,
Как в России днём весенним
Перебили всех коней.

Он прикрыл глаза ладонью —
То ли плачет, то ли спит.
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И, чтоб реже снились кони,
Медицинский глушит спирт.
Он мечтает о покое,
Но всё так же, день за днём,
Обезумевшие кони
Ржут и прядут под огнём.

Пацану с глазами старца
Жизнь наставила рога.
Всё же нет страшнее танца,
Чем под пулями врага.
Как апостол на иконе,
Лейтенант подпивший свят.
Где его гнедые кони?
Под какой обстрел летят?

Он рыдает от бессилья.
За окном свистит зима.
Иль с ума сошла Россия,
Или он сошёл с ума…

* * *
Всё ходил по тоненькому краю.
Револьвер по случаю запас.
Как не застрелился — сам не знаю.
Что скрывать — испытывал соблазн.

Что поделать — жизнь не получилась,
А дожив до тридцати годов,
Радуюсь, что это не случилось.
Понимаю: к смерти не готов.

Бес меня тогда водил, наверно.
Нашептал, подлец, — и был таков.
Думал застрелиться, взрезать вены,
Насмешить таких же дураков.

Видно, есть ещё какойFто тормоз,
Что сработал в том плохом году.
Я не застрелюсь, умом не тронусь,
В лестничный пролёт не упаду.

Револьвер отнёс на барахолку,
Чтобы не оттягивал карман.



97
4 «Молодая гвардия» №9

И мои друзья не знают толком,
Как я дров чутьFчуть не наломал.

Видно, в канцелярии небесной
Дрогнула у писаря рука.
В длинном списке, лишь ему известном,
Не был я им вычеркнут. Пока.

Вспоминай, залечивая раны,
Как со смертью был накоротке,
Лицедей нелепой мелодрамы
В этом захолустном городке…

* * *
Меж нами нет чёткой границы.
Бог весть, что мы завтра найдем.
Мы как перелётные птицы —
Кочуем и ночью, и днём.

Свобода! И мы замираем
В прощальном крутом вираже.
И то, что нам кажется раем,
Назавтра приестся уже.

Спасибо за то, что любила,
Что так малодушно лгала,
За то, что меня отпустила,
За то, что обратно ждала.

Ах, как задыхалось и пело,
Чужое отринув враньё,
Шальное бездумное тело,
Весёлое тело моё.

Мелодией бредя весенней,
Мы пели всю ночь напролёт.
И нам улыбалось везенье —
Никто уже так не споёт.

За вечные эти минуты,
Уйдя в предрассветную тьму,
Кивну благодарно комуFто,
Да так и не вспомню — кому...
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Сегодня всё очевиднее становится, что без объединения
Русского мира в новый союз нам не устоять под напором
глобальных духовных, информационных, культурных, экоF
номических, военных и политических угроз современности.

Главные скрепы народов русского мира сегодня:
— русский язык,
— культурное и духовное наследие России и СССР,
— общая история.
Создание таможенного союза, объединение Евразийского

пространства — общепризнанная государственная задача
России. Прекрасно понимая важность её решения, наши
противники умело противодействуют нашим устремлениям.
В том числе, пытаются переписать объединяющую нас истоF
рию и размыть скрепляющий нас русский язык.

Смута на Украине показала, что люди готовы сражаться и
гибнуть за родной русский язык. Что же
делается в России для защиты и развиF
тия русского языка? Увы, пока ничего.

В России, как мы видим, идет проF
цесс восполнения населения за счёт
приезжих иностранных мигрантов. Но

Вадим РЫБИН

НУЖНА БОРЬБА
ЗА РОДНОЙ ЯЗЫК
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и в русском языке уже давно полным ходом идёт точно такой
же процесс. Русского словообразования нет. Наши слова выF
ходят из употребления, замещаясь чужими. Жизнь постоянF
но меняется, новые явления и предметы требуют новых слов,
но мы не создаём новых русских слов, мы принимаем инояF
зычные. Мы разбавляем наш язык словамиFиммигрантами.

При царях словообразование худоFбедно происходило.
«Паровоз», «пулемёт», «золотник», «самолёт», «шестерня» и
другие понятия появились впервые не в России, но получили
свои русские названия.

В СССР времён «застоя» вопрос русского словообразоваF
ния был упущен. Ведомственные комиссии по терминологии
весьма успешно создавали и внедряли новые термины, но,
увы, использование в них русских корнесловов не было даже
рекомендовано. Большинство принятых в СССР терминов
имели иноязычные корни, и в этом проявилось постепенное
утрачивание культурной независимости СССР. ИностранF
ное казалось советским людям лучше своего, родного.

Но упущение языковой политики в СССР блекнет по сравF
нению с тем катастрофическим отступлением, которое переF
живает русский язык сейчас под мощным напором хорошо
организованной, тщательно продуманной и щедро оплаченF
ной наступательной языковой политики англоязычных
стран.

Русский язык сейчас — самый англофицированный из
десяти наиболее распространенных в мире языков.

Например, буква W только в двух языках в мире называется
«даблъю» — в русском и английском. Только русские называF
ют латинский алфавит английским. Можно смело назвать анF
глофикацию русского языка закономерным в существующих
условиях процессом. Из всех СМИ потоками рекламы в наш
язык внедряются новые и новые английские слова.

В транснациональных компаниях (ТНК) молодой «креаF
тивный класс» обязан использовать «корпоративную лексиF
ку», и даже «корпоративный жаргон», переполненный ангF
лийскими корнесловами.

Уместно сравнение нынешнего англоязычного наступлеF
ния на русский язык с наступлением немецкой армии в февF
рале 1918 года. Не в танках по полю, а в эшелонах по железF
ной дороге, не встречая ни малейшей попытки организованF
ного сопротивления.

Многие полагают, что языковая борьба— выдумка сторонF
ников теории заговора, что на самом деле языки свободно
создаются и изменяются народами. Такое заблуждение не
случайно.
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Главный метод наступательной английской языковой поF
литики, по мнению французских языковедов, — скрытность,
стремление усыпить бдительность противников и убедить их,
что языковой борьбы нет. «Свободный рынок слов» — легенF
да, умело и старательно внедряемая в умы не только русских,
но и других народов.

Ведётся ли против России борьба на культурном поле?
Несомненно. Много написано и сказано о борьбе против
нашей истории, против образования, против русских и соF
ветских обычаев. Почему же язык должен, в отличие от осF
тальных составных частей культуры, избежать нападок наF
ших врагов?

Франция признаёт английскую языковую агрессию и
много лет ведёт как на государственном уровне, так и силами
партий и общественных организаций оборонительную языF
ковую политику против наступательной английской. Могут
ли англоязычные страны бороться против одного лишь франF
цузского языка?

Как соотнести слова Вандама, что Финляндия с 1880Fх
годов была политическим авангардом англосаксов против
России с идеальной чистотой финского языка от иноязычF
ных заимствований? Ведь даже самые распространённые
интернационализмы, такие как «телефон», «электричество»
и «компьютер» в финском языке имеют свои, финские корF
ни: puhelin, sдhkц, teitokone. Разве финский язык мощнее
русского и больше способен к сопротивлению?

Больше всего рекламы в СМИ заказывают транснациоF
нальные корпорации. В рекламе в России и на Украине они
запускают в обращение слово, например, «круизFконтроль»;
в той же самой рекламе в Финляндии —
«Vakionopeudensддdin», а в Эстонии — «Pьsikiirusehoidja».
Получилось, что заокеанские владельцы ТНК решили за
русских, за финнов и эстонцев, кому какие слова применять.

На этом примере видно, что народ не выбирает, каким слоF
вом назвать то или иное понятие. Выбирает тот, у кого деньF
ги, и через СМИ принуждает нас использовать те слова, коF
торые он для нас выбрал.

Значение языковой борьбы прекрасно понимали и оргаF
низаторы Октябрьской революции, настойчиво и последоF
вательно проводя языковую реформу сразу после захвата
власти. Церковнославянский язык, обязательный и второй
по значимости предмет в дореволюционных школах, был не
только связующим звеном разных наречий русского языка
(малорусского, белорусского и других), но и средством обF
щения православных славян, в том числе балканских — траF
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диционной сферы влияния Российской империи. БольшеF
вики церковнославянский язык запретили, а великорусский
язык отдалили от церковнославянского, ослабив межславянF
ские связи и способствуя дроблению русского народа на чаF
сти. Человек думает на родном ему языке, но изменив в приF
казном порядке язык, большевики заставили русских думать
поFновому, раскололи народное самосознание. В период «миF
ровой революции», как зачастую называлась Октябрьская
революция до 1936 года, русский язык «обогатился» множеF
ством иноязычных слов — таких, как «коллективизация»,
«экспроприация» и т.п., призванных смутить русский ум.

Англия на протяжении последних столетий стремились к
мировому господству. Но до триумфа 1945 года англосаксы
были вынуждены скрывать свои амбиции и держать свой
язык «в тени», потому что действовали они традиционными
английскими методами — скрытно и чужими руками. И тольF
ко после создания БреттонFВудской колониальной системы,
после Хиросимы и Нагасаки английский язык, вслед за долF
ларом США, начинает открыто занимать свое господствуюF
щее положение в мире, вместе с американской попFкультуF
рой и международными корпорациями англоFамериканскоF
го происхождения.

Имперская мощь США основывается исключительно на
материальных факторах — военном, финансовом и научном
господстве, на контроле мировых энергетических и денежF
ных потоков. Но материальное господство в мире позволяет
США контролировать также и нематериальные факторы в
других странах — историю и культуру, включая и языковую
среду. Таким образом, английский язык в мировой языковой
системе играет роль, схожую с ролью доллара в мировой деF
нежной системе.

При этом англоязычные страны, аналогично выгоде от
роли доллара как мировой валюты, извлекают прямую матеF
риальную выгоду от роли английского языка как междунаF
родного. ВоFпервых, все затраты на переводы с английского
языка и на него ложатся на другие страны. ВоFвторых, обуF
чение английскому превратилось давно в целую отрасль экоF
номик США и Великобритании.

Языковую политику англосаксов можно разделить на пять
основных направлений:

— завоевание и поддержание господства английского языF
ка во всех частях света;

— эрозия языковFконкурентов,
— разрушение связей между родственными языками крупF

нейших языковых групп;
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— поддержка языков странFсоюзников;
— поощрение у обывателей иллюзии «свободного мировоF

го рынка» языков и отрицание понятия «языковая борьба».
В настоящее время главным соперником английского языF

ка в мире является испанский.
Эсперанто после 1945 года стал мешать глобалистским

устремлениям англоязычных стран и начал терять популярF
ность, а после 1991 года и вовсе пришёл в упадок.

Китайский, хотя и является родным языком для наибольF
шего числа людей на планете, в счет можно не брать, поскольF
ку он пока малопригоден для изучения иностранцами.

Испанский — как раз наоборот, легко изучаем, и в этом
его главное преимущество. Прочтение слов в испанском одF
нозначно — как в финском. После малейшей подготовки
испанским могут пользоваться носители родных ему языков
романской группы — более 700 миллионов человек, что знаF
чительно превосходит даже вместе взятых носителей языков
англоFгерманской группы (менее 600 миллионов). Сходство
с латынью также добавляет привлекательности испанскому.
Кроме того, антипатия к испанцам гораздо меньшая, нежели
к англичанам и американцам.

Из перечисленных четырех достоинств испанского легче
всего ослабить семейственность. И успехи «невидимой руки»
англосаксов здесь налицо. Изучение языков романской групF
пы в школах повсеместно сократилось. Если раньше, наприF
мер, итальянец в Париже традиционно спрашивал поFитаF
льянски и получал ответ поFфранцузски, то в последние годы
всё чаще и чаще диалог происходит поFанглийски.

В Каталонии все призывы к независимости написаны поF
английски. Давайте рассудим, кому может быть нужна неF
зависимость Каталонии. Любое деление ведёт к ослаблению,
и отложение Каталонии ослабит Испанию. Но ни в военном,
ни в экономическом отношении Испания не представляет
угрозы никому. Вывод: дробление Испании нужно англосакF
сам для ослабления испанского языка.

Эрозия языков романской группы — то есть введение в
повседневный обиход английских слов и выражений — идет
весьма активно и уступает только размыванию славянских
языков.

А эрозия языка — признак культурной деградации нации,
утверждает Бернар Кассен.

По утверждению Бернара Кассена, основателя организаF
ции АТТАК (включающей 38 стран и ведущей борьбу против
всемирного финансового капитала) и генерального дирекF
тора французской газеты «Дипломатический мир», «невидиF
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мая рука» англосаксов проводит свою наступательную языF
ковую политику посредством различных «независимых»
финансовых институтов. По его утверждению, точно устаF
новлено, что США поддерживают следующие языки: финсF
кий, эстонский, венгерский, чешский и иврит. ПодчеркиF
ваю, что это — утверждение не русского, а французского дипF
ломата, хотя явно видна антирусская направленность такой
поддержки языков странFлимитрофов. Если взглянуть на
карту и сравнить этот перечень с планом Палмерстона (наF
помню, его выполнение было целью Англии в Крымской войF
не 1854—1855 годов), мы увидим, что недостает еще поддерF
жки латышского и литовского языков, и отдаление украинF
ского языка от русского. Конечно, никакого исследования
для подтверждения или опровержения такой поддержки не
проводилось. Однако по твердой языковой политике Латвии
и по наличию литовского и латышского словообразования
можно полагать, что такая поддержка есть. А украинский
язык «обогатился» множеством вновь придуманных слов,
непохожих на великорусские и заменивших слова, общеприF
нятые до «независимости» незалежной.

Франция приняла закон о защите французского языка в
1994 году (закон Турбона). Почему в 1994Fм? Потому что в
1991 году линия обороны НАТО переместилась далеко на восF
ток, из Германии в страныFлимитрофы. До 1991 года французF
ский язык не подвергался губительному воздействию настуF
пательной английской языковой политики, поскольку ФранF
ция была ценным союзником англоговорящих стран в борьбе
против СССР и стран Варшавского договора. Когда же главF
ный противник, СССР, был повержен, ценность Франции как
союзника упала. Из союзника Франция превратилась в васF
сала, и язык её начал подвергаться размыванию. Напротив,
языки странFлимитрофов начали поддерживаться и укрепF
ляться — эстонский, латышский, литовский, польский, чешF
ский, словацкий, венгерский, румынский. Своего рода —
«языковой занавес» между Россией и Европой.

Суммарный коэффициент рождаемости (СКР) во ФранF
ции чудесным образом возвышается над коэффициентом
рождаемости окружающих её стран. Во всей Европе — 1,5, а
во Франции — 2,0. Такой показатель является предметом горF
дости французских властей, равно как и тот факт, что детей
рожают не только иммигранты, но и коренные французы. У
85% детей оба родителя родились во Франции.

Почему же такая разница между Францией и соседними страF
нами? Ведь во всех странах Западной Европы материальное поF
ощрение рождаемости развито примерно в равной мере.
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Франция — единственная страна Европы, где законом
запрещено однородное название профессий. Он — directeur,
она — directrice, он — venduer (продавец), она — vendeuse,
Шрёдер — chancelier, Меркель — chanceliere.

Одновременно с принятием этого закона была создана
специальная, 17Fя по счёту языковая комиссия, придумываF
ющая женский род для новых профессий.

Подчеркну, что закон этот был принят с однойFединственF
ной целью — повышения рождаемости. Было доказано, что
«проводница» рожает больше детей, чем женщина — «проF
водник».

Как видим, закон, касающийся только языка, дал 12%
прироста рождаемости.

А что же у нас?
В России именно в смутные 1990Fе годы началось вымываF

ние женского рода из названий профессий. До горбачёвской
перестройки мы и помыслить не могли, что словом «учитель» в
школе можно называть женщину. Даже журнал был «РаботF
ница». Всё, что могло иметь женский род, — имело его. ПобеF
дительница, участница, поэтесса, директриса, стюардесса.

Началось в 1990Fе, но увы, не закончилось. Как видно,
неким силам хочется вовсе извести женский род из русского
языка. Кому он нужен, женский род? От него, как доказано
во Франции, одна рождаемость.

Но комуFто нужна русская семья, где муж — учитель и
жена — учитель.

Существует мнение, что эрозия языка вовсе не вредна для
народа. Так, русский язык с петровских времен заимствовал
слова из европейских языков. Именно в этот период «эроF
зии» языка мы добились взлета культуры и науки.

На это возражение ответ такой: цыплят по осени считают.
Русский язык впитал иноязычных слов больше, чем другие
языки — и именно у нас, по причине этой эрозии языка и, как
следствие, размывания народного самосознания, победили
идеи интернационализма. Итог — человеческие жертвы в наF
шей стране в XX веке многократно больше, чем в других страF
нах. Причем, самые тяжелые потери понес именно культурF
ный русский слой — тот самый, который внедрял иноязычные
слова в наш язык и превозносил всё чужестранное.

Этими огромными потерями как старого русского кульF
турного слоя в 1917—1934 годах, так и новой интеллигенции
в ходе горбачевской «утечки мозгов», можно объяснить нашу
сегодняшнюю неспособность сделать выводы из истории и
избегать повторения ошибок предков. Мы снова не предприF
нимаем никаких организованных попыток защитить ни свой
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родной язык, ни свою славянскую языковую группу. УместF
но сравнить наш язык с флюгером. То у нас «лозунг» — поF
немецки, то «девиз» — поFфранцузски, то теперь «слоган» —
поFанглийски. И если «считать цыплят» сейчас, то мы увиF
дим, что и культура, и наука России, увы, в упадке.

В радиоэфире нередко можно услышать такое мнение:
«Как ужасно это звучит — завихрение, купец, гораздо совреF
меннее — турбулентность, бизнесмен». Многим кажется, что
русские слова неприличны, а над некоторыми словами даже
смеются.

В связи с этим вспоминается бельгиец, который тоже смеF
ялся над французскими словами — jrdinateur, fichier. По его
мнению, они звучат отвратительно, неприлично. И смеялся
над тупыми французами. Гораздо благозвучнее, не его вкус,
computer и file.

Получается, какое слово краше — определяется пропаганF
дой. И многих в этом СМИ убедили. Многим и чёрный квадF
рат представляется гениальным произведением живописи.

Глобалисты считают, что любое объединение, в том числе и
языковое, несёт в себе мир и благоденствие. Поэтому один
язык на весь мир — вовсе не плохо, равно как и единое мироF
вое государство.

Однако для природы свойственно многообразие видов,
сосуществующих в постоянной борьбе. Единое мировое гоF
сударство, единая культура, единый язык, устранив постоF
янное соперничество, устранит и стремление к совершенству,
приведёт к деградации и упадку культуры — таков аргумент
сторонников многообразия народов и стран.

Но, по мнению либеральных пропагандистов, иноязычные
слова понятнее людям. И тот факт, что, перенимая слова своF
его противника, они тем самым потакают ему в культурном
подчинении России, — ничуть их не смущает. Возникает вопF
рос — а за какой суверенитет они предлагают бороться? За
экономический суверенитет при духовном и культурном подF
чинении?

Некоторые повторяют: «А что мы можем, мы же ничего не
можем»; «гражданская инициатива русских, как и русское
национальное достоинство, подавлены в течение последних
ста лет»…

Но не в русском обычае прекращать борьбу после поражеF
ния. Как говорил Суворов, «и один в поле — воин, коль поF
русски скроен». И Родину защищают не только с оружием в
руках. Язык — тоже часть нашей Родины, причём более важF
ная, чем земля. Язык — дух народа. Размоется язык — ослабF
нет и дух.
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Как земля, так и язык никогда не остаётся без управления.
Если мы перестанем управлять какойFнибудь областью и
защищать её — она непременно перейдёт под управление и
защиту другого государства. Так же и язык — если им не
занимаемся мы, им занимаются другие — в своих интересах
и нам во вред.

Создание партизанского отряда не остановит вражеского
наступления в глубь страны, но никто не отрицает значимоF
сти партизанской борьбы для защиты Родины.

Использование даже небольшим числом людей русских
слов там, где использование иноязычных слов уже становитF
ся привычным, выполнит сегодня ту же роль, что и уход в
партизаны в 1941 году, покажет окружающим, что сопротивF
ление иностранному культурному натиску возможно. Да хотя
бы и просто обратит внимание окружающих на защиту русF
ского языка и побудит людей задуматься.

И не нужно считать размывание нашего языка какимFто
абстрактным, мало касающимся нас явлением. Эрозия языF
ка — составная часть размывания народного самосознания.
Она нужна нашим соперникам для превращения России в
аграрноFсырьевой придаток, а нас самих — в покорных слуг
господствующего народа.

Поэтому не только русские патриоты, но и безыдейные
прагматичные граждане всех народов России должны быть
заинтересованы в защите русского языка — нашего русскоF
го достоинства.

Конечно, самый действенный способ защитить язык —
это государственная языковая политика — по единому плаF
ну и под единым командованием.

Но пока правительство не возглавило защиту русского
языка, патриотические партии и общественные объединения
не должны упускать языковую борьбу из вида, но обязаны
включать языковые вопросы в свои программы. Даже узкоF
специальные объединения граждан, предприятия и органиF
зации вполне способны в документах отдавать предпочтение
русским словам. Для этого можно было бы создать таблицы
соответствия русских и иноязычных слов.

И царская Россия и СССР были повержены прежде всего в
духовной борьбе. Мы не имеем права повторять те же ошибки.
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Современная молодёжь как одна из самых слабозащищёнF
ных и уязвимых категорий населения в силу отсутствия у неё
соответствующих знаний, опыта и экономической зависиF
мости часто выступает объектом для различного рода маниF
пуляций, а также апробаций на ней политических, социальF
ноFпсихологических технологий и экспериментов.

Яркими примерами практического воплощения подобноF
го рода социальных опытов и инженерии являются «молоF
дёжные бунты», «молодёжная», «сексуальная» и «цветные»
революции, возникновение и жизнедеятельность различноF
го рода молодёжных субкультур и контркультур.

При этом ввиду скрытого характера осуществления поF
добного рода «опытов» и «операций», результаты которых зриF
мы, но не афишируемы «экспериментаторами», а также проF
ведения соответствующих «операций прикрытия», тот миниF
мум информации о них (часто оперативF
ного характера), который становится
достоянием гласности, не позволял мноF
гим учёным заниматься полноценной
разработкой научной концепции о руF

Сергей ЕЛИШЕВ

МОЛОДЁЖЬ КАК ОБЪЕКТ
МАНИПУЛЯЦИЙ
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котворном характере значительного рода социальноFполитиF
ческих катаклизмов с участием молодёжи. К этому однозначF
но добавлялась также боязнь быть обвинённым в идеологиF
ческих пристрастиях, политической ангажированности, «мраF
кобесии», ненаучности или склонности к созданию очередной
«теории заговора». Однако постепенно накапливаемый матеF
риал об участии и манипуляциях политтехнологов по органиF
зации подобного рода катаклизмов с участием молодёжи (наF
пример, «арабская весна», твиттерная революция, флэшмобы
или «болотная» митинговщина) остро ставят вопрос не только
о способности в принципе достичь объективной научной исF
тины без дальнейшей и скорейшей систематизации и осмысF
ления подобного рода фактов. Как и о необходимости на пракF
тике эффективно противодействовать подобному воздействию,
в особенности если оно направлено извне, что мы и наблюдаF
ем в современной Российской Федерации.

Обращаясь к данной проблематике, невозможно обойти
стороной тематику молодёжных бунтов и революций, происF
ходивших на Западе в 60Fе годы XX века. Ведь данные собыF
тия произошли в западноевропейских странах в эпоху «хоF
лодной войны», т.е. полномасштабного противостояния каF
питалистической и социалистической систем, а также поF
этапного утверждения на Западе олигархической модели каF
питализма. Происходившая в эти годы трансформация заF
падных обществ из индустриального типа обществ в общеF
ства постиндустриальные, была сопряжена с торжеством и
утверждением стандартов общества потребления.

Естественно, что западноевропейская молодёжь в это вреF
мя как самая активная часть общества в массе своей была
обречена на бесперспективное, жалкое существование и могF
ла стать своеобразной угрозой для властей предержащих,
обратившись к коммунистическим идеям как своеобразной
альтернативе капиталистическому олигархату. Поэтому элиF
там этих стран необходимо было взять под контроль молоF
дёжь, направив её энергию совсем в другое русло. Чтобы она
реально не смогла стать неподконтрольным олигархам учасF
тником политических процессов. Для этого надо было отF
бить у подавляющей массы молодежи стремление участвоF
вать в политической жизни общества, уводя её в сторону — в
некий иллюзорный, подконтрольный и прибыльный этим
олигархам мир.

Решением этой задачи и занялась целая сеть западноевроF
пейских научных институтов и центров (среди которых наиF
более известными и значимыми, как явствует из книги бывF
шего высокопоставленного офицера британских спецслужб
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Д.Колемана, были Тавистокский институт человеческих отF
ношений и Стэнфордский исследовательский центр), активF
но финансируемых олигархатом и правительствами данных
стран. Целью деятельности подобного рода структур являF
лись, кончено же, не столько теоретические и научные исF
следования различных аспектов поведения человека, малых
и больших социальных групп (чем у нас только и занимаF
лись: например, известные представители Чикагской шкоF
лы в подобного рода научных заведениях), сколько разраF
ботка социальных и политических технологий по управлеF
нию обществом и манипулированию индивидуальным, групF
повым и массовым сознанием.

Как отмечает профессор И.М. Ильинский, учёными было
выяснено, что «лишь 10% населения способно рассуждать лоB
гически и осознать проблему, а не просто высказать мнение о
ней. В силу естественных интеллектуальных различий одни
понимают то, чего не понимают другие. Но есть люди, котоF
рые знают и понимают то, чего не следует знать и понимать
другим. В США действует более 200 «мозговых центров», соF
зданных корпорацией «Rand», основанной Рокфеллером,
Корпорацией исследований по планированию, Институтом
философии и психологии творчества Хадсона, МеждународF
ным институтом практической науки человеческого поведеF
ния, Бруклинским институтом, деятельность которых контF
ролирует Стэнфордский университет — головная организаF
ция по контролю над сознанием человека (США, КалифорF
ния). Здесь работает более 3000 служащих, ежегодный бюдF
жет — около 150 млн. долл.

Многосторонние исследования человека ведет ТавистокF
ский институт, также финансируемый Рокфеллером (АнгF
лия, Лондон). Этот институт действует через ряд фондов
США, ежегодный оборот которых составляет 6 млрд. долл. В
нём изучают логику, объясняющую причины того, почему
люди различных культур, интересов, верований и с разным
уровнем информированности придерживаются схожих мнеF
ний. Кратко эта тема определяется как «инженерия терпимоF
сти» или «инженерия толерантности».

Трудно даже вообразить, насколько изощренной является
тематика исследований этого института, в 10 центрах котоF
рого действует 400 филиалов в разных странах и 3000 групп
изучения и «мозговых центров». Однако эти знания необхоF
димы для воспитания целых народов и наций в интересах
«нового мирового порядка».

Занимаясь социальной инженерией и закрытыми экспеF
риментами, в стенах подобных заведений поэтапно взращиF
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вались различные проекты по созданию молодёжных субF
культур, контркультур, совершенствованию манипулятивF
ных технологий, методов управления личностью, группой,
обществом и осуществлению операций спецслужб по смене
режимов (например, режима Шарля де Голля во Франции)
или организации революций, бунтов и иных катаклизмов,
контролю над рождаемостью, духовным здоровьем нации.
Расчёт делался и на извлечение прибыли из подобного рода
проектов. Как говорится, «ничего личного — только бизнес!».

Следует отметить, что учёные до сих не дали исчерпываF
ющего ответа, объясняющего причины столь резкого и неоF
жиданного для западных обществ того времени факта поF
явления различного рода молодёжных субкультур и контрF
культур.

Как отмечают В.И. Добреньков и А.И. Кравченко, «среди
причин появления молодежной субкультуры специалисты
различают универсальноFбиологические, связанные с осоF
бенностями данного возраста, в частности, бунтарством моF
лодежи, и конкретноFисторические, которые определяют соF
держание и форму выражения молодежной субкультуры. Так,
например, субкультура хиппи, в силу именно социальноFисF
торических причин, не могла появиться в XVII веке, середиF
не XIX века или в первой половине XX века.

О сроках появления субкультуры и контркультуры единоF
го мнения в научном мире нет. Вероятно, становление молоF
дежной субкультуры в строгом смысле следует связывать с
зарождением индустриального общества и капитализма, наF
чалом научноFтехнической революции, начавшихся 200—250
лет назад.

Другие авторы называют молодежь и молодежную культуF
ру явлением сравнительно новым. На их взгляд, молодежF
ная субкультура появилась сравнительно недавно — в АмеF
рике и Западной Европе приблизительно в 50Fе годы, а в
России — в 50—60Fе. Некоторые авторы отрицают тот факт,
что совокупность ценностей, обычаев и традиций, присущих
молодежи как социальной группе во все предыдущие эпохи,
скажем, в ХVII или XIX веках, можно называть субкультуF
рой, т.е. чемFто самостоятельным, отличным от других кульF
турных феноменов. Действительно, раньше о молодежной
субкультуре и тинэйджерах как о самостоятельном явлении
никто не говорил. Даже вопрос о ее существовании никто не
ставил. Еще в 1940Fе годы юноши покупали те же самые
вещи, что их старшие сограждане. Они танцевали в тех же
клубах, что и родители, поклонялись общим певцам и одеваF
лись практически так же.
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Ситуация кардинальным образом изменилась к средине
50Fх годов XX века. К социальноFэкономическим и конкретF
ноFисторическим предпосылкам появления молодёжных субF
культур и контркультур, а также выделения самой молодёжи
в особую социокультурную и политическую общность со
своими специфическими интересами и потребностями, отF
носят прежде всего рост доходов среднего класса и особенно
его молодежной прослойки в 1950Fе годы, появление новых
средств записи и распространения музыкальной культуры
(радиоприемников, магнитофонов и т.п.), индустрии шоуF
бизнеса, молодёжной культуры и моды; а также всё возрасF
тающее влияние института СМИ и коммуникаций как эфF
фективного инструмента формирования и манипулирования
общественным мнением и сознанием.

Таким образом, многие учёные увязывают процесс возникF
новения молодёжных субкультур и контркультур прежде всего
с процессом становления постиндустриального (информаF
ционного) общества. Хотя есть и другие распространённые
точки зрения. На взгляд ряда ученых, молодёжные субкульF
туры «возникают в промежуточных областях социальных
структур и, по сути, представляют собой культуры «лимиF
нальных сообществ» (В.Тэрнер), объединяющих индивидов,
«выпавших» из общества по тем или иным причинам или
испытывающих трудности адаптации к общепринятой сисF
теме норм и ценностей». Другие учёные, увязывают возникF
новение молодёжных субкультур «с обретением послевоенF
ным поколением, разочаровавшимся в идеалах отцов, спеF
цифического самосознания, которое порождает особый тип
социальной практики», осознанием молодёжью своих интеF
ресов, «которые далёко не во всём совпадают с интересами
других социальных групп», или же с «формой выражения
процесса поиска адекватного реальности мировосприятия и
непротиворечивой системы мировоззренческих ориентиров»,
часто определяя субкультуры как «результат деятельности
молодёжных сообществ, создающихся в результате самоорF
ганизации»». А.И. Шендрик определяет молодёжную субF
культуру как разновидность субкультур и как «понятие, обоF
значающее совокупность артефактов, алгоритмов деятельF
ности, а также ценностей, моральных и эстетических норм,
которые создаются для регуляции поведения индивидов тем
или иным молодёжным сообществом, выделяемым в соотF
ветствии с возрастными, профессиональными, эстетическиF
ми или идейноFнравственными признаками».

Крайней разновидностью молодёжной субкультуры являF
ется молодёжная контркультура, «ценности которой не соF
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впадают, а иногда и прямо противоположны ценностям кульF
туры, господствующей в конкретном обществе». РазновидF
ностями молодёжных контркультур являются битники, хипF
пи, «новые левые», борцы за права сексуальных и иных меньF
шинств, представители деструктивных культов и сект и друF
гие группы молодёжи, не признающие устоев жизнедеятельF
ности того или иного общества.

Учитывая, что среди учёных нет единого мнения по поводу
причин столь неожиданного возникновения в эти годы разF
личных молодёжных субкультур и контркультур, превративF
ших молодёжь в своеобразную «проблему» для западных обF
ществ и самих социологов, версия Д.Колемана и других авF
торов о рукотворном характере происхождения целого ряда
из них имеет полное право на существование, дальнейшую
научную институционализацию и изучение, являясь не тольF
ко вполне вероятной и обоснованной, но и к тому же многое
что объясняющей и на многое раскрывающей глаза.

Первой молодёжной контркультурой, возникшей в 50Fе
годы XX века среди американской молодёжи, являются битF
ники («разбитое поколение»), протестовавшие против реаF
лий американкой действительности, конформизма и потреF
бительства, отвергавшие ценности «американского образа
жизни» и саму возможность достижения «американской мечF
ты». «Битники отказывались подчиняться навязываемому
потреблению общественной продукции и тем самым выстуF
пили против того, что они назвали системой порабощения:
«трудись, производи, потребляй, трудись, производи, потребF
ляй…» Они отвергли труд ради права потреблять то, что навяF
зывает им общество потребления. Погоне за деньгами битF
ники противопоставили полное безразличие ко всему: их не
волновало, что будет с ними, с миром, с их близкими, и проF
пагандировали идею личной свободы и самодостаточности.
Они демонстрировали безразличие к техническим и научным
достижениям, утрату веры в разум, церковь, политические
партии. Стремление к свободе от всего привело к потреблению
наркотиков и к сексуальной вседозволенности. Движение битF
ников было бунтом, формой протеста против общественной
морали, хотя сами они рассматривали свои странные поступF
ки как то, что поддерживает в людях ощущение вечной свобоF
ды. Внешне форма протеста оформилась в виде «рюкзачной
революции» — бродяжничества и попрошайничества».

Питательной средой для формирования этой и других конF
тркультур явилась музыка в стиле рокFнFролла, а также акF
тивно формирующейся под воздействием института СМИ и
коммуникаций индустрия рокFкультуры.
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Вслед за битниками в 60Fе годы возникли и оформились и
иные контркультуры: хиппи, борцы за равноправие различF
ных меньшинств, группировки «новых левых».

Радикальные лозунги и призывы, возникшие в этой молоF
дёжной среде, требовали низвержения всего и вся. НаприF
мер, представители контркультуры хиппи, являвшейся в отF
личие от немногочисленных колоний битников в достаточF
ной степени массовым и более организованным движением,
призывали своих единомышленников следовать следующим
«жизненным принципам»:

«Насилуй монахинь, издевайся над профессорами, не слуF
шай родителей, сожги свои деньги. Ты ведь знаешь, что
жизнь есть сон, и все наши учреждения — это сфабрикованF
ные людьми иллюзии, которые срабатывают, потому что ты
принимаешь сон за реальность. Сокруши семью, нацию,
церковь, город, хозяйство; преврати жизнь в искусство, в теF
атр души и театр будущего. Только революционер — подлинF
ный художник. Что нам нужно, так это поколение людей
юродивых, безумных, иррациональных, сексуальных, серF
дитых, безбожных, ребячливых и невменяемых — людей, коF
торые сжигают призывные повестки, университетские и всяF
кие прочие дипломы, людей, которые говорят: «Идите к черF
тям с вашими целями!», людей, которые соблазняют молоF
дёжь музыкой и марихуаной, людей, которые пересматриваF
ют понятие нормального, порывают с игрой в статус: роли—
чины—потребление, людей, которым нечего терять, кроме
своей плоти. Белая американская молодёжь имеет больше
общего с ограбленными индейцами, чем со своими родитеF
лями. Сожгите родительский дом дотла, и это сделает вас своF
бодными!»

Контркультура хиппи активно и в скрытой форме реклаF
мировалась и раскручивалась СМИ. Она, как и остальные
контркультуры, быстро коммерциализировалась и стала неF
отделимой от продвигаемой СМИ индустрии рокFкультуры,
«сексуальной революции» и мира наркотиков как «мощного
орудия, позволяющего повернуть сознание людей к возможF
ностям альтернативного общества». Многочисленные колоF
нии хиппи, возникающие по городам и весям США и западF
ноевропейских обществ, стали своеобразными центрами и
основными рынками сбыта и распространения наркотичесF
ких веществ (мариуханы, гашиша, ЛСД). Стили, мода, элеF
менты контркультуры (джинсы, часто потёртые и дырявые,
ставшие повседневной одеждой для представителей различF
ных слоёв общества и высшего света, миниFюбки, оккультF
ная литература и литература «новых левых», а также другие
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элементы) были интегрированы в систему потребления этих
обществ, принося баснословные барыши их производителям.
СМИ целенаправленно осуществляли раскрутку различных
рокFгрупп («Битлз», «Ролинг Стоунз» и др.), пропаганду ценF
ностей (фактически антиценностей) контркультур, сексуальF
ной вседозволенности и раскрепощённости. Все эти действия
СМИ, шоуFбизнеса и индустрии потребления целенаправF
ленно вели институты социализации, а сам процесс социаF
лизации молодёжи они ввергали в перманентно кризисное
состояние, в ущерб чаяниям и интересам самой молодёжи и
всего общества в целом.

Как пишет Д.Колеман: «Ярким примером обработки обF
щества, чтобы оно приняло изменение, даже когда такое изF
менение признается нежелательным большой группой наF
селения, было «явление» «Битлз». Группу «Битлз» привезли в
США как часть социального эксперимента, который долF
жен был подвергнуть большие группы населения промывке
мозгов, о которой они даже не догадывались. Феномен
«Битлз» не был спонтанным молодежным бунтом против стаF
рой социальной системы. Наоборот, это был тщательно разF
работанный неуловимыми заговорщиками план ввода чрезF
вычайно разрушительного элемента в большую целевую групF
пу населения, сознание которой планировалось изменить
против ее воли. Вместе с «Битлз» в Америке были введены в
оборот новые слова и выражения, изобретенные ТавистоксF
ким институтом. Такие слова, как «рок» в отношении к муF
зыкальным звукам, «тинэйджер» («подросток»), «кул» («клёF
вый»), «дискавери» («открытый», «обнаруженный») и «попF
музыка» были частью лексикона из кодовых слов, означаюF
щих принятие и употребление наркотиков. Эти слова приF
шли вместе с «Битлз» и появлялись везде, куда приезжала
эта группа, причем «тинэйджеры» сразу их «обнаруживали».
Кстати, слово «тинэйджер» нигде не употреблялось до тех пор,
пока на сцене не появились «Битлз», благодаря ТавистоксF
кому институту человеческих отношений».

В реализацию проекта «Битлз», по свидетельствам бывF
шего высокопоставленного офицера британских спецслужб,
помимо Тавистокского института человеческих отношений,
Стэнфордского исследовательского центра, принимали учаF
стие британские и американские спецслужбы, подконтрольF
ные олигархам СМИ, вся индустрия шоуFбизнеса и потребF
ления. Именно они искусственным образом планировали и
осуществляли молодёжную контркультурную революцию,
«сексуальную революцию», организовывали «молодёжные
бунты», создавали субF и рокFкультуры, популяризировали
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и способствовали распространению среди молодёжи наркоF
тиков, породили феномен «битломании».

«Тависток и его Стэнфордский исследовательский центр
создали специальные слова, которые затем вошли в общее
употребление в среде «рокFмузыки» и ее любителей. Эти модF
ные ключевые слова создали новую отколовшуюся от социF
ума большую группу молодежи, которую посредством социF
альной инженерии и обработки заставили поверить, что
«Битлз» — это действительно их любимая группа. Все созданF
ные в контексте «рокFмузыки» ключевые слова были предF
назначены для массового управления новой целевой групF
пой, т.е. американской молодежью.

«Битлз» сработали прекрасно, вернее Тависток и Стэнфорд
сработали великолепно, а «Битлз» просто реагировали как
запрограммированные роботы «с небольшой помощью их
друзей» — кодовых слов для употребления наркотиков и доF
ведения до «клевого» состояния. «Битлз» стали бросающимF
ся в глаза «новым типом» — еще один перл Тавистокского
жаргона — он появился незадолго до того, как «Битлз» соF
здали новый стиль (экстравагантная одежда, прически и
речь), который возмутил старшее поколение, что и планироF
валось. Это было частью процесса «фрагментации — неадекF
ватной адаптации» разработанного и пущенного в ход УилF
лисом Хармоном и его командой ученыхFсоциологов и спеF
циалистов в области генной инженерии» (Д.Колеман).

Первоначально на концертах «Битлз» активно и бесплатF
но раздавались и распространялись различные наркотики.
Впоследствии, когда молодые люди «подсели» на них, бесF
платные раздачи прекратились. На беде молодых людей стаF
ли делать деньги, уже продавая им наркотические средства.
При этом правоохранительные органы и спецслужбы делали
вид, что ровным счётом ничего не происходит, а в СМИ употF
ребление наркотиков скрыто рекламировалось в формате «обF
суждения» проблемы наркомании, вызывая эффект «привыF
кания». В результате чего наркотики делали из потенциально
социально активной молодёжи зависимую и полностью подF
контрольную организаторам этого большого эксперименF
та социальной инженерии и спецслужбам группу населения.
Наркоманская среда является постоянным, удобным и подF
контрольным поставщиком информации для правоохраниF
тельных органов и спецслужб, а также легко управляемой
группой населения, пригодной для различных манипуляций
(например, на выборах, организации различного рода полиF
тических акций) и экспериментов. Плюс она является важF
ным источником дохода для дельцов наркобизнеса, в котоF
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ром задействованы не только криминальные, но и государF
ственные и коммерческие структуры.

«Сейчас, когда мы уже многое знаем, становится понятF
ным, насколько успешной была рекламная кампания «Битлз»
по распространению наркотиков. От публики тщательно
скрывался тот факт, что музыку и тексты для «Битлз» писал
Тео Адорно. Основная функция «Битлз» состояла в том, чтоF
бы их открыли для себя «тинэйджеры», на которых затем обF
рушивался непрерывный поток «битловской музыки» до тех
пор, пока у них не вырабатывалось убеждение, что эти звуки
им очень нравятся, в результате чего они принимали и эту
музыку, и все, что с ней связано. Ливерпульская группа вполF
не оправдала ожидания, и «с небольшой помощью от своих
друзей» (фраза из их песни), т.е. с помощью наркотиков, соF
здала целый новый класс молодых американцев по точному
образцу, заказанному Тавистокским институтом».

Как отмечает профессор И.М. Ильинский, оценивая сущF
ность феномена «Битлз» и битломании, спорить с их фанатаF
ми бессмысленно. Но в данном случае речь идет о том, какое
воздействие оказала и оказывает их и подобная музыка (рок,
рэп) на сознание человека, почему это происходит. Говорят,
что «Битлз» были не обыкновенной группой, отражавшей
настроение молодежного бунта начала 60Fх годов, что это было
орудие психологической войны по культурной перекодировF
ке, перепрограммированию молодых поколений на основе
концепции, разработанной франкфуртской школой (переF
несенной в США) с неофрейдистских позиций. Думаю, так
оно и было. С помощью «Битлз» и подобных групп при учасF
тии СМИ глобализаторы привносили в сознание молодежи
массовую культуру.

Эпоха «Битлз» — это эпоха истеричных и кричащих толп
молодежи в десятки и сотни тысяч человек. Это начало кульB
турной катастрофы, изменившей облик мира. Другое дело, что
«Битлз» и им подобные многочисленные группы разных стран
стали активными звеньями в планах идеологов «нового миF
рового порядка» по контролю над массовым сознанием.

В соответствии с законами развития шоуFбизнеса, расF
крутка какогоFлибо «проекта» или очередной «звезды», возF
можна лишь при наличии благосклонного отношения со стоF
роны заправил шоуFбизнеса, поддержки властей предержаF
щих, вложения больших денежных средств в реализацию
проекта и активной работы индустрии СМИ и коммуникаF
ций в этом направлении. Совпадение всех этих условий, а не
талант и усидчивость и обеспечивают успех подобного рода
«проектов». Большую роль, если это проект лабораторий по
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социальной инженерии, играет и личность руководителя проF
екта, в особенности если это такой известный немецкий учеF
ныйFсоциолог, один из основоположников франкфуртской
школы неомарксизма, музыковед, композитор, политтехноF
лог и социоинженер, как Теодор Адорно.

Теодор Адорно как автор социальной теории рокFнFролла и
массовой музыкальной культуры с 1939 года, по данным журF
налиста Д.Эстулина, фактически руководил Принстонским
проектом изучения радио — совместным детищем франкфуртF
ской школы и Тавистока по контролю над массами, а также
созданию феноменов рокFнFролла и рокFкультуры.

«Целью данного проекта, — как пишет Адорно в работе «ВвеF
дение в социологию музыки», — было «запрограммировать
музыкальную массовую культуру как форму глобального соF
циального контроля посредством постепенной деградации ее
потребителей». «Обязательное отупение», которое, по плану ТаF
вистока, должно стать основным результатом промывания
мозгов. А убийственная панкFрокFмузыка, сопровождаемая
соприкосновением тел, — это прямые последствия работы
Адорно, который пишет: «Это процесс воображения, наполF
ненный эмоциями. Слушатель, который запомнил хит, будет
стремиться к идеальному субъекту этой песни, к человеку, коF
торый в ней идеализируется. В то же время это музыкальное
«я», примкнув к обществу таких же «фанатов», почувствует,
что оно уже не так одиноко. Насвистывая песню, человек проF
ходит ритуал социализации, хотя, несмотря на это ничем не
обоснованное ощущение, он остается таким же одиноким, как
и был…» Например, «алкоголики выходного дня» — это социF
ально зависимые индивиды, которые пьют, когда выходят с
друзьями, чтобы искусственно и ненадолго стать теми, кем
они мечтают, — храбрыми, надежными и веселыми людьми.
«Похожим явлением станет музыкальная зависимость», — утF
верждает Адорно. Данные исследования роли радио в жизни
общества, опубликованные в 1939 году, подтвердили тезис
«обязательного отупения». Они до сих пор служат учебником
для тех, кто занимается промыванием мозгов. «ИсследоватеF
ли проекта (влияния радио. — С.Е.) доказали, что это средF
ство информации настолько промывает мозги, что слушатели
вообще перестают чтоFлибо соображать, реагируя на формат,
а не на содержание передачи»».

Теодор Адорно применил все имеющиеся технологии для усF
пешной раскрутки «Битлз», часто используя обман, осуществF
ляя манипуляции, организуя театрализованные представлени,
с беспорядками, истерией липовых битломановFподростков,
стремившихся хотя бы прикоснуться к своим кумирам.
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Используя определённые методы передачи, закодированной
в такого рода музыке (громкий звук, раздражающие шумовые
эффекты, модуляция частот, переменная скорость), он добиF
вался определённого воздействия на восприимчивое сознание
молодёжи: «Новая форма атональной музыки, в которой тяF
желые вибрирующие повторяющиеся звуки особенно сильно
воздействуют на тело, мозг и психику младших возрастных
групп, пробуждая в сознании отдельных индивидов, как им
кажется, некие общие для всех возбуждающие ощущения,
вызывая чувственное раскрепощение, выводя наружу запретF
ные страсти. Вероятно, в те времена появилось понятие «расF
слабиться», т.е. отдаться во власть импульсов, в которых секF
суальные желания подавляют важные нормы поведения челоF
века, диктуемые сознанием» (И.М. Ильинский).

Аналогичным образом раскручивались и другие проекты
(например, «Ролинг Стоунз»). По достижении нужного реF
зультата, прошествии определённого времени, соответствуF
ющей команды, эти проекты лишались поддержки и внимаF
ния СМИ и сворачивались. Так происходило в Америке, ЗаF
падной Европе, так происходит сейчас и у нас в РФ (в полиF
тике, молодёжной среде, индустрии шоуFбизнеса).

Результатом социальной инженерии и реализации подобF
ного рода проектов на Западе в 50—60Fе годы XX века стал
полный контроль олигархата и западных спецслужб над моF
лодёжными движениями и социокультурной средой. РукоF
водствуясь принципом «если не можешь остановить движеF
ние, то его надо возглавить», они направили энергию социF
ального протеста молодёжи не против системы капиталисF
тического олигархата и власти «золотого тельца», а в нужное
для них русло — тупиковые ветви развития (субкультуры,
контркультуры, антисистемы и экстремистские движения),
используемые для «выпуска пара», свержения неугодных реF
жимов или политиков, предотвращения возможных и опасF
ных для них демократических преобразований.

Осуществляя эти манипулятивные действия и социальные
эксперименты, их руководители и кураторы использовали в
своих целях знания о социальных, психологических и физиF
ологических особенностях возрастных периодов становлеF
ния и развития молодёжи, при этом для прикрытия своих дейF
ствий часто создавая наукообразные, но по своей сути псевF
донаучные теории, объясняющие феномены молодёжных
бунтов «прогрессивным», протестным, революционным наF
строем, присущим молодёжной среде. Как очень тонко подF
метил по этому поводу профессор Московской Духовной
Академии М.М. Дунаев:
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«Другой пошлый шаблон, всегда обнаруживающий себя при
рассуждении о молодёжи, это утверждение, будто она по3
стоянно устремлена к прогрессу, будто именно она обновляет
бытие в отличие от консервативно настроенных и отживаю3
щих своё поколения отцов. Нетрудно, однако, сообразить, что
для внесения в жизнь чего3то истинно нового следует основа3
тельно познать уже существующее, иметь богатый интеллек3
туальный опыт. Молодёжь опыта не имеет, поэтому она как
раз весьма консервативна в своих воззрениях и действиях. Ил3
люзия же «новизны» создаётся тем, что молодые часто в по3
рыве самоутверждения просто меняют знаки оценок в усто3
явшихся мнениях. Взрослые говорят: «белое», а недоростки
непременно: «чёрное». Кому3то это представляется весьма
оригинальным.

С этим связаны и иллюзии о бунтарском, революционном
настрое в молодёжной среде. Но это ведь просто следствие
молодой глупости и переизбытка возрастной энергии, требу3
ющей выплеска — куда и с какой целью, всё равно. Чехов заме3
тил однажды: студенты бунтуют, чтобы барышням нравить3
ся. Вот причина поважнее, чем разного рода политические со3
ображения. Худо то, что это используется закулисными ма3
нипуляторами, о чём сама молодёжь не догадывается по воз3
растному недомыслию.

А что могут ей предложить те, кто знает жизнь не в пере3
вёрнутом виде? Скучные банальности: нужно учиться, тру3
диться, терпеливо переносить испытания, одолевать трудно3
сти без ропота, осваивать наследие прошлого, не отворачива3
ясь от него с пренебрежением… И так далее. Скучно это. При3
влекательнее и веселее — протестовать!

Все особенности так называемой молодёжной культуры
определяются в немалой мере чувством стадности, молодёжи
присущим. Молодые люди весьма подвержены соблазну конфор3
мизма, который они не сознают и принимают именно за соб3
ственную оригинальность. Молодой человек, чтобы утвердить
себя, начинает бессознательно подражать — но не старшим,
а таким же, как он сам, и псевдооригинальность единичных
случаев создаёт в массе унылое однообразие и заурядную ба3
нальность. И всё стадо начинает ходит в нарочито драных
джинсах, в татуировках и с заклёпками на носу, щеках и язы3
ках. Сам якобы бунтарский дух молодёжи есть проявление всё
того же конформизма, ей свойственного.

И вот беда: иные из старшего поколения не прочь подыграть
чрезмерным претензиям молодых, чуть ли не заискивая перед
ними, а то обвинят в ретроградности и «несовременности».
Приходится слышать, например, рассуждения какого3нибудь
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седовласого бодрячка, будто молодёжь распростилась со стра3
хами, которыми мы жили в недавние времена, будто она смело
смеётся над этими страхами. Да не смелая она, а просто глу3
пая ещё. Подлинная смелость сопряжена со знанием того, чему
человек противостоит, у молодых же пока нет нужного опы3
та, они хорохорятся в состоянии, о коем говорят в народе:
«жареный петух ещё не клюнул».

Невежество, тщеславие, самоуверенность молодежи, часF
то воплощаемые в категоричных суждениях и «чёрноFбелом»
видении мира, на полную катушку используются социоинF
женерами и политтехнологами для осуществления манипуF
ляций в её отношении. Задействовав лесть и играя на этих
свойствах, манипуляторы добиваются от молодёжи нужных
им действий, восприятия и мышления. Различные молодёжF
ные субкультуры, контркультуры, формальные или нефорF
мальные объединения, группы или отдельные личности, при
определённом воздействии на них СМИ и коммуникаций, а
также при применении самых простых технологий (вроде
флэшмобов, концертов и подобного рода акций), становятся
полностью подконтрольными организаторам различных соF
циальных и политических проектов.

Привыкнув принимать участие в «тусовке», безобидных
флэшмобах, различных молодёжных акциях, молодой челоF
век не осознает, не замечает и, конечно же, будет отрицать,
что его фактически уже давно используют в своих целях их
организаторы. Поэтому, получив соответствующие СМСF
сообщения или сообщения в социальных сетях, многие из
них пойдут, не задумываясь и не осознавая сути происходяF
щего, принимать участие в новых акциях, которые могут приF
нять характер мероприятий, вроде «акций» на «Чистых пруF
дах» и «Болотной площади». Именно такого рода технологии
часто и используются для организации «цветных» и «твитF
терных» революций. Достаточно вспомнить, как с помощью
молодежных демонстраций свергали сербского президента
Слободана Милошевича.
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(От автора. В конце 603х годов войска ПВО СССР в срочном
порядке переходили на новый ракетный комплекс. По всей тер3
ритории Советского Союза началось авральное строительство
стационарных стартовых площадок)

17.06.1969
Моя солдатская жизнь круто изменилась. Собрали нас из

разных подразделений ВосточноFСибирского округа и броF
сили на военную стройку. В этой глуши Красноярского края
работать придется до самой зимы, а привезли нас сюда полF
месяца назад.

Как знать, может, это и лучше, что меня сняли с дежурства
на радиорелейной станции, где я имел много свободного вреF
мени, где я уже обленился и после двух лет службы ожидал
только демобилизации. И вот — оказался, как нам объявиF
ли, «на строительстве объекта военного назначения».

Особо я не переживаю, нужно
размяться, поработать физически, а
то уже засиделся на своей спасиF
тельной станции.

Поселились мы в громадной паF
латке с двухъярусными койками. А

Валерий ХАТЮШИН

ДОЖИТЬ ДО ЗАВТРА

(Дневник солдата)

ПОВЕСТЬ
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вокруг — только лес, переходящий в тайгу. И еще — комары
с мошкарой, которые нас уже замучили. Днём, когда жарко,
мелкие мошки (их называют гнусом) тучей облепляют тело,
и если их не отгонять, то они впиваются, как клещи. Ну а
ночью невозможно спать от комаров. Укрываться с головой
жарко, а если не укрываться — заедят.

Сначала полмесяца размещались, устанавливали стомесF
тную палатку, кровати, строили кухню, столовую, пилили
деревья, ровняли дорогу. Но главная работа вся впереди.

18.06.1969
Сегодня ставили бетонные столбы для огораживания терF

ритории объекта. Норма — 20 столбов на человека. День был
очень жаркий и душный. Мы сняли гимнастерки и весь день
нас донимала проклятая мошкара. Столбы тяжелые, устаF
навливали их вручную, и после 11 часов работы казалось,
что поясница того и гляди переломится.

Здесь пока нет света, так что бриться стало для меня проF
блемой, потому что прежде, в части, я пользовался электроF
бритвой. Лезвий у меня не было, и здесь их, естественно, нигF
де не возьмешь, приходится занимать у знакомых солдат.

От моего дивизиона, где я служил, мы находимся в пятF
надцати километрах, а от деревни Ястребово, через которую
идет дорога в дивизион, — в девяти. В последний год я часF
тенько бывал там в увольнении… Перед отбоем я и еще два
солдата решили идти в самоволку. Меня там ждала Галя… И
после вечерней проверки мы пошли. Как только вышли на
дорогу, пришлось прятаться от машины, которая возит на
стройку воду, в ней сидел офицер. Затем всю дорогу бежали.

Добрались за 40 минут. Была уже полночь. Стояла тишиF
на, и ни в одном доме не горел свет. Мы пошли в лес, на поляF
ну, где обычно девушки жгут костры. По пути зашли на моF
лочный завод. Там нас знакомая женщина от души напоила
молоком и звала приходить еще.

На поляне около оврага горел костер. Мы подошли поблиF
же. Среди девичьего смеха явно слышался мужской голос.
Это мог быть один из молодых лейтенантов, которые так же,
как и мы, ходят в самоволку из дивизиона. Костер горел у
самого оврага. Мы спустились вниз, прошли по дну оврага и
стали осторожно подниматься к костру, чтобы узнать, кто же
там есть.

Подползли совсем близко и притаились в кустах. Вдруг от
костра отделилась мужская фигура в трико и стала спускатьF
ся к нам, собирая сучья для костра. Мы сразу его узнали, это
был один из наших солдат, со стройки. Мы окликнули его,
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он немного испугался, но подошел и тоже узнал нас, обрадоF
вался, и, громко смеясь, мы поднялись к костру.

Там было много девушек, но, самое главное, среди них была
Галя. Все они удивились нашему неожиданному появлению.

Минут через пятнадцать мы с Галей ушли от костра в лес…
Потом мы с ней долго сидели на скамейке возле ее дома, я
обнимал и целовал ее. Расстались мы в три часа ночи.

Назад я возвращался один. Девять километров показались
мне очень долгими. Шел и всю дорогу сочинял стихи, вернее,
вслух говорил стихами, которые потом забыл.

Когда добрался до стройки, ноги уже еле двигались. Спать
оставалось полтора часа. Но самое главное, из начальства
никто так и не узнал, что я был в самоволке.

28.06.1969
Не могу сказать, что я привык к работе на этой стройке и

особенно к условиям нашей жизни. После двух лет службы
все больше тянет на гражданку, к обычным людям. И еще эти
проклятые комары беспощадно грызут нас и днем и ночью.
Работать и так трудно, а тут еще жара и это беспросветное
множество комаров и мошкары, от которых невозможно укF
рыться ни на минуту. Комары здесь большущие, злые, неукF
люжие, не то что подмосковные, они тучей облепляют наши
тела и успевают насосаться крови. В том месте, куда комар
вонзает свой хобот, кожа краснеет, чешется, выступают боF
лезненные волдыри. А мы, стиснув зубы, работаем, не переF
ставая отмахиваться и извергая отборнейшую брань.

Но это еще полбеды. После 11 часов работы мы, уставшие,
ложимся спать. Однако ночью — тоже жарко, а комаров еще
больше. Уснуть невозможно. Палатка наполнена разногоF
лосым нудным комариным гулом. Всю ночь мы ворочаемся,
чертыхаемся, клянем такую жизнь и не можем заснуть. МноF
гие выходят из палатки, бродят, бродят, потом ложатся прямо
на землю, накрывают голову бушлатом и пытаются отклюF
читься.

Я чувствую, что нервы мои уже не выдерживают, и от одF
ного лишь жужжания комара возле уха меня бросает в дрожь.
Лицо распухло от укусов, кожа под палящим солнцем шелуF
шится и кусками сползает с лица, губы обветрились и поF
трескались, а вазелина ни у кого нет. Я понял, что комары —
это настоящая пытка.

Вчера работали 15 часов вместо 11. Наша бригада постаF
вила 29 столбов. 18 из них майор, начальник стройки, застаF
вил выкопать и установить снова, уже после ужина, когда у
нас должно быть личное время. Мы пытались договориться с
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лейтенантом, командиром взвода, не посылать нас на рабоF
ту после ужина, потому что очень устали, и обещали завтра
с утра всё доделать. «Никаких «завтра», — отрезал лейтеF
нант. — Будете работать сегодня». Мы сдержали в себе злобу
и пошли. Но половина бригады поначалу работать отказаF
лась. Я и несколько других солдат сидели у костра и в дыму
прятались от комаров. Лейтенант раскричался, пригрозил
трибуналом и тем, что в субботу не отпустит нас в увольнеF
ние. Мы ему ответили, что мы не дети и сами знаем, что к
чему, напомнили ему про устав. Но столбы мы установили,
всеFтаки это армия.

10.07.1969
Уже более месяца я работаю на этой военной сибирской

стройке. Все это время стоит жара выше тридцати градусов,
и мы тут все стали черными от загара. Работаем по 11 часов в
сутки, из них, наверное, около часа уходит на борьбу с комаF
рами и мошкарой.

Весь прошедший месяц не было дождя. Воды поблизости
нигде нет, искупаться негде, единственное, что хоть какFто
спасает от жары и пота, — это душ перед обедом и ужином. А
весь день — под палящим солнцем, в поту, в работе и в пыли.

Врубаемся лопатами в сухую глину и роем котлованы глуF
биной три метра. Техники очень мало, в основном — БСЛ —
большая саперная лопата.

Недавно нас возили ставить мост на лесной дороге. ВерF
нулись все в крови от укусов мошкары.

Каждый вечер чувствую большую усталость, появилось
желание поспать даже днем, чего раньше не было. За все вреF
мя, проведенное на стройке, новых стихов не написал. ТольF
ко переписал из черновиков начисто несколько стихотвореF
ний и послал в газету. Работа забирает все силы и время, не
могу сосредоточиться. Личного времени всего полтора часа,
и уходит оно впустую.

Ни разу не был в увольнении. В последнюю субботу не
пустил майор — начальник стройки. Припомнил мне недавF
ний мой пролет — ктоFто ему настучал, что я был однажды
пьян. Я не знаю пока точно, кто меня заложил, хотя подозреF
ваю коеFкого.

Но в ту же субботу, уже в четвертый раз, я ходил в самоволF
ку. Опять три часа был вместе с Галкой. С ней мне очень хоF
рошо. Она такая милая и нежная со мной, что я просто не
понимаю, отчего это. Но ради всего этого стоит бежать к ней
девять километров за 35 минут (натренировался, раньше проF
бегал за 40) и идти обратно пешком полтора часа.
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Сегодня четверг, в субботу буду записываться в увольнеF
ние.

Я долго не вел этого дневника. Не было времени даже на
это, не говоря уже о чемFто более серьезном. А писать так
хочется!

В дивизион, в нашу бывшую часть, возить нас перестали,
даже в баню, вторую неделю не моемся.

Присел на поваленное дерево, пишу эти строки, отмахиF
ваюсь от комаров, а из палатки дымовыми шашками выF
куривают этих кровопийц. Уже темнеет. Недалеко парни сиF
дят в кружок на траве, поют. Женька Гребенков, ефрейтор,
москвич, играет на гитаре. А вокруг — глухой лес.

Вот уже кричит дневальный: «Строиться на вечернюю проF
гулку!»

Завтра продолжу свой дневник.

11.07.1969
Была тяжелая работа. Сильно устали. Ужин задержали на

целый час — не привезли хлеба. Ужинали перед самым отбоF
ем. В моем распоряжении десять минут, и я достал эту тетF
радь. Чувствую, что ноги от усталости уже не держат. Клонит
в сон. Пока дожидались ужина, успел погладить гимнастерF
ку, так как завтра суббота, и я собираюсь идти в увольнение.
Брюки погладить не успел — выключили дизель, который
дает свет. В палатке темно. Неужели опять не пустят? ВообF
щеFто майор обещал отпустить.

Сижу возле палатки, пишу, а глаза слипаются от устаF
лости. Скорей бы отбой. Многие уже лежат в одежде на
кроватях.

ГдеFто звучит гитара…

13.07.1969
Вчера была суббота. Работали до трех часов дня. Потом

отдыхали. Я готовился в увольнение. Отпустили. В деревне
встретился с Галей. С нею мы были три часа. Сначала танцеF
вали в клубе, потом гуляли по улице. Она сказала, что во
вторник уезжает и, возможно, надолго. У нее была такая краF
сивая прическа, а в волосах — белый бант. Когда мы расстаF
вались, я взял этот бант на память до ее возвращения. И еще
пообещал, что в воскресенье (сегодня) или в понедельник
приду к ней в самоволку.

Сегодня утром после подъема не вставал до 9 часов и все
равно не выспался.

Мне кажется, я здесь потерял способность писать стихи.
В течение дня все время тянет ко сну, и в голове нет ни одной



126

светлой мысли. За целый месяц не написал ничего хорошего.
То ли обстановка так влияет, то ли постоянная физическая
усталость. Неужели так же будет и дальше?

14.07.1969
Вчера вечером почувствовал себя плохо. Появилась тошF

нота, ничего не мог есть, болел желудок и всю ночь знобило.
Сегодня утром лучше не стало. Остался лежать в кровати и
на работу не вышел.

15.07.1969
Вчера, в понедельник, я все еще чувствовал себя неважно,

поFпрежнему не было аппетита и болел желудок. После обеда
заступил в наряд — на ночную охрану автотехники. Но сразу
после этого старшина велел мне сменить постели офицерам.
Я отказался и пошел помогать своим ребятам чистить карF
тошку. Старшина рассвирепел, снял меня с ночного поста и
поставил кочегаром на кухню.

Я знал, что во вторник должна была уехать Галка, и потому
решил идти к ней в самоволку. Не дожидаясь вечерней проF
верки, я ушел.

Погода была пасмурная, надвигались тяжелые тучи и рано
начало темнеть. Я спустился в овраг, намереваясь лесом укоF
ротить путь, чтобы выйти на дорогу, ведущую к деревне. Но
очень скоро стало совсем темно. Трава в этом густом лесу
была так высока, что ее приходилось раздвигать руками, чтоF
бы она не мешала продвигаться. Я спешил, натыкаясь в темF
ноте на пни, на поваленные гнилые деревья, иногда падал,
поднимался и пытался быстрее идти дальше.

В конце концов я, видимо, отклонился в сторону от дороF
ги, углубился в лес и в темноте потерял ориентацию. Но проF
должал идти и вышел на какоеFто поле, долго бежал по нему,
надеясь все же выскочить на дорогу. И вдруг, когда я уже
перешел на шаг, пристально всматриваясь по сторонам во
тьму и надеясь разглядеть знакомые очертания местности, я
услышал вдалеке звук мотора, похожий на треск мотоцикла.
Затем увидел свет фары. Я бросился в ту сторону, где промF
чался мотоцикл и, наконец, вышел на дорогу.

Успокоившись и сняв гимнастерку, я побежал к деревне.
Но тут началась гроза и хлынул дождь. С каждой минутой он
усиливался. Насквозь промокнув, я решил возвращаться,
ведь до деревни оставалось еще километров пять, а прийти к
Галке до нитки промокшим и продрогшим мне не хотелось.

Я побежал назад. Когда до нашей стройки оставалось гдеF
то полкилометра, я вновь увидел свет фары движущегося мне
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навстречу мотоцикла и тут же в несколько прыжков достиг
ближайших кустов и скрылся за ними. Мотоцикл промчалF
ся мимо.

Весь мокрый и злой я вошел в палатку, когда солдаты
еще не спали. Мне сказали, что старшина перед отбоем беF
гал, искал меня, кричал, чтобы я немедленно явился к нему.
Но его сумели отвлечь какимFто другим скандалом, и он
меня больше к себе не требовал. Я лег в постель и спал как
убитый.

Сегодня весь день кочегарил в столовой. Болезнь вроде бы
прошла. Вечером впервые за лето попробовал яблок — одноF
му из ребят пришла посылка, а в ней — бутылка «СтоличF
ной». Оставили ее на следующий день.

16.07.1969
Пытался писать стихи. Получается с трудом.

18.07.1969
Работали с бетоном. Машины приходят и днем, и ночью, и

нас не раз поднимали по ночам их разгружать. Спим и так
плохо — донимают комары, а тут только уснешь — и тебя
поднимают разгружать машины с бетоном.

Сегодня весь день бетонировали фундамент какихFто буF
дущих корпусов, всё приходилось делать вручную. Обед пеF
ренесли на час позже. Пообедали — и тут же на работу, не
отдыхали ни минуты.

После ужина сразу велели ложиться спать, потому что
подъем будет в четыре часа утра.

Ноги еле таскаю. В самоволку уже давно не ходил. Стихи
пишутся трудно, да и нет для них времени. Начались первые
дожди этого лета, правда, недолгие. Может, скоро они будут
идти чаще, и мы сможем хоть немного отдохнуть.

20.07.1969
Вчера работали с пяти утра до восьми часов вечера. ВымоF

тались вконец. Еле вырвался в увольнение. А там случилось
нечто непонятное и очень для меня неприятное.

ЧтоFто странное происходит с Галей. Весь вечер она была
надутой, не хотела со мной танцевать в клубе, не хотела идти
на улицу и вообще отказывалась разговаривать со мной.
Перед концом увольнения я всеFтаки вывел ее из клуба и
спросил, что случилось. Она ничего определенного не отвеF
тила. Тогда я еще ее спросил: хочет ли она, чтобы я приходил
к ней? Она опять не ответила и попыталась перевести разгоF
вор на звезды и на погоду. Мое настроение было испорчено.
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Сегодня утром, в воскресенье, я написал ей письмо, где
прямо сказал все то, что я думаю о наших отношениях. И
еще написал, что не приду к ней, пока она не ответит. Потом
ходил гулять в поле и сочинил несколько четверостиший.
После обеда лег спать перед заступлением в наряд.

24.07.1969
22Fго, во вторник, получил письмо от Гали, а в нем — всего

пять слов: «Извини. Приходи. Жду!.. Твоя Галка». Но в тот
день я работал 15 часов, и все время — таскали на носилках
бетон. Закончили работу перед самым отбоем. Без всякой
охоты поужинал и обессиленно рухнул на кровать. На самоF
волку сил не осталось.

Правда, целый день я думал о том, что обязательно увиF
жусь с Галей, даже заранее побрился. Но в ту ночь никуда не
пошел: лишь только добравшись до кровати, — уснул, как
мертвый.

На следующий день, в среду, старался не перерабатывать,
сохранял силы на ночь. И после вечерней проверки ушел в
самоволку.

Один наш шофер сказал мне, что расстояние от палатки
до деревни — девять километров двести метров, он засекал по
спидометру. (Мои подсчеты оказались верными.) Я пробеF
жал их за 35 минут.

По дороге около самой деревни пришлось прятаться от
машины, в которой обычно ездит начальник стройки. Но
самое неприятное ждало меня впереди. Оказывается, ГалкаF
то утром этого дня уехала из Ястребова. Это меня ужасно огорF
чило, настроение опять испортилось, и я хотел уже было возF
вращаться назад. Но встретил там других солдатFсамовольF
щиков, и мы пошли с девчонками в поле жечь костры. ВозF
вратился в пять утра, спать уже не пришлось — в шесть
подъем.

Сегодня весь день болели ноги и клонило в сон. Правда,
после обеда я отвел душу, выспался на работе, так как офиF
цера с нами почемуFто не было.

28.07.1969
В субботу 26Fго заступил в наряд дневальным. Перед ужиF

ном выпили водки. Затем ребята, которые вместе со мной
находились в наряде, не дожидаясь отбоя, ушли в самоволку.
Так я остался в наряде один — за двух дневальных и за ночF
ного охранника автотехники. В три часа ночи самовольщиF
ки вернулись и передали мне, что в Ястребово приехала Галя,
и что она просила, чтобы я завтра, в воскресенье, к ней не



129
5 «Молодая гвардия» №9

приходил. Я, конечно, воспринял это как шутку, но на душе
остался неприятный осадок.

27Fго я все же готовился пойти в увольнение. Из списка
майор меня не вычеркнул.

Перед ужином я выпил кружку водки, а после ужина нас
повезли на машине в деревню. Приехали как раз перед начаF
лом фильма в клубе. Я увидел Галю — она со своими подружF
ками заходила в клуб. Я сразу к ней подойти не решился, за
что себя весь вечер ругал. Все зашли в клуб, и фильм началF
ся. Ну а мы, солдаты, пошли гулять по деревне. Я подцепил
двух девчонок лет по семнадцать и морочил им голову до конца
киносеанса.

Когда Галя вышла из клуба, я тут же подошел к ней, и мы
пошли к ее дому. Там, сидя на лавочке, мы долго проговориF
ли. Она призналась, что ей не хотелось никуда уезжать, что
уехать ее уговорила подруга и что она в шутку сказала, чтобы
я не приходил. Но в то же время она отстраняла мои руки,
когда я пытался ее обнять. А мне так хотелось хоть на миг
прикоснуться к ее губам! Ведь всю эту неделю я ждал встречи
с ней, попусту бегал за девять километров, скучал, мучился.
И вот теперь — был удивлен и очень огорчен ее поведением.

Привезли нас в дивизион в три часа ночи. Вот так я почти
не спал уже третью ночь.

Сегодня настроение было паршивое, думал о Галке, за чтоF
то злился на нее и на себя. Наверное, в моем сердце возникло
нечто похожее на любовь, но я не хочу никому в этом признаF
ваться, даже себе. Ведь и Галя прекрасно понимает, что наши
с нею отношения ненадолго, что я скоро уеду, и мы расстаF
немся навсегда, а ей нужно еще учиться. И ей я не хочу говоF
рить о любви, хотя, кажется, я и вправду люблю ее.

Работали в дождь. Рыли котлован под пусковую установку.

31.07.1969
Я вновь побывал в деревне. Вчера вечером вместе со своим

командиром отделения я побежал туда. Бежали довольно быF
стро, в одном темпе, не останавливаясь, и одолели расстояF
ние за 30 минут. Прибежали, искупались в речке и, войдя в
деревню, сразу встретили девушек. Среди них была и Галя.

Гуляли мы с ней до двух часов ночи. В этот вечер мне с нею
было хорошо. Она мне казалась как никогда красивой, я не
мог наглядеться на ее глаза, губы и волосы, которые хотелось
без конца целовать и гладить, а черное трико замечательно
подчеркивало ее фигуру.

Но главное для меня было не в этом, а в том, что мне хотеF
лось услышать от нее важные, главные для нас слова. Нет, я
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не услышал этих самых нужных мне слов, но она сказала,
что очень ждала меня и что эта ночь — только для нас одних.
А ночь была действительно прекрасна. Огромная сибирская
луна висела в безоблачном темноFсинем небе. Тихая звездF
ная ночь, и ее бесподобные глаза, губы, щеки, волосы, котоF
рых я касался губами, и ее ласковый шепот…

Эти три часа нашего свидания пролетели, как несколько
минут. Я чуть было не сказал, что люблю ее, сам не знаю,
какая сила удержала меня от этого.

Сегодня работали на «горке» для локаторов. Стояла ужасF
ная жара, градусов под сорок. Пот лил рекой с наших тел. На
солнце нас так разморило, что перед обедом не было сил шеF
велить руками. После обеда весь взвод сидел в тени, в шалаF
ше, и как ни кричал наш новый офицер «давай, давай!», на
«горку» никто из нас уже не поднимался.

Сегодня мы мечтали о прохладе и о дождях. Интересно, о
чем будем мечтать, когда это настанет?

9.08.1969.
С утра 6Fго числа майор, начальник стройки, послал меня

вместе с другими солдатами в тайгу за ягодами. До ягодных
мест было километров двадцать, но дорога туда состояла из
сплошных ухабов, ям и колдобин, и наш грузовой «газик» на
них чуть не перевернулся. Но как только доехали до места,
все дорожные неприятности сразу же забылись: войдя в лес,
мы увидели, что он весь был усыпан ягодами. Всё вокруг было
краснымFкрасно от малины, бузины и смородины, которую
здесь называют кислицей.

«Газик» уехал, а мы первым делом кинулись собирать
малину. Быстро набрали по ведру, сами наелись досыта и
завалились спать до прихода машины, благо, что в августе
комары и мошкара уже почти не донимают. Но я, в отлиF
чие от остальных, почемуFто не мог уснуть и пошел пройF
тись по лесу вдоль дороги. Взошел на высокий холм, и пеF
редо мной открылось величественное море тайги (как в
песне). Я просто застыл перед этой беспредельной, необыF
чайной красотой: громадные вековые хвойные деревья и
над ними — высоченные, устремленные ввысь остроконечF
ные ели.

Тайга — это не наш подмосковный лес, по ней прогулятьF
ся не получится. Трава — с человеческий рост, сплошные заF
росли кустарников и на каждом шагу поваленные гниющие
стволы. Одним словом — сибирские джунгли. Но хвойные
деревья — благородные, громадные, некоторые в несколько
обхватов, много кедра и пихты, которых я прежде почти и не
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видел, разве что в Москве в ботаническом саду. Но и там таF
кой громадности не было.

По пути назад офицер, сидевший в кабине «газика», по
своим делам завез нас в дивизион, где мы служили до стройF
ки, и там тайком за флягу водки мы продали другому знакоF
мому офицеру полведра малины. И потом, сидя в кузове, пока
ехали к себе на стройку, мы ее распили.

На следующий день я работал на строительстве подземноF
го убежища — в глубоком котловане, на дне которого орудоF
вал экскаватор, а мы выравнивали стенки котлована. Уже
было не так жарко, как прежде, и к концу дня я почти не
устал.

После отбоя пошел в самоволку. Вернее, как всегда, побеF
жал. На этот раз я преодолел 9 км за 25 минут. Это был мой
личный рекорд.

Галя оказалась дома. Знакомые девчонки позвали ее. Она
вышла, накинув пальто на легкое платьице. В эту ночь мы с
ней гуляли долго. Бродили по всей деревне, сидели на разных
скамейках и без конца о чемFто говорили. Как ни странно,
на этот раз она не спешила домой. Ночь была теплая и яркоF
звездная, как это бывает здесь накануне осени. Падающие
«звезды» то и дело прочерчивали небо красными полосами, а
мы пытались успеть чтоFто загадать и не успевали.

Галя призналась, что иногда вела себя излишне холодноF
вато со мной и что вообще, как ей кажется, она может быть
жестокой. Я сказал, что не знаю, как насчет жестокости, но
вредной она бывает довольно часто. Это была, конечно, шутF
ка, но в каждой шутке…

Я долго целовал ее перед расставанием. Лицо, руки, шею,
плечи… И она сама прижималась ко мне и ласкала, как люF
бимого… Я обещал, что приду завтра, в субботу, или в воскреF
сенье. Расстались мы в два часа ночи. Назад я шел радостF
ный и счастливый.

Перед подъемом мне удалось поспать всего два часа. Как
только мы пришли на работу к котловану, я тут же нырнул в
кусты, нашел укромное место и завалился спать. Наш офиF
цер, лейтенантFнеобстрелок, который старше меня всего на
год, через некоторое время сообразил, что среди работающих
меня нет, походил кругом, поискал, но не нашел.

Когда я вернулся в котлован, он сразу кинулся ко мне с
вопросом: где я был? Я сказал, что спал. Вечером он доложил
об этом начальнику стройки, и тот пообещал мне, что я буду
работать в воскресенье.

После обеда (всё же — суббота) мы не работали, но, как
нарочно, надолго зарядил дождь, и бежать в деревню было
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бессмысленно. Вот я и пишу эти строки в своем дневнике.
Может, после ужина покажут какойFнибудь фильм, если приF
везут.

15.08.1969
Пятница. Вечер. Нахожусь в наряде на кухне. Весь день

мыл посуду, наводил тут марафет и только что закончил чисF
тить картошку. А ее нужно на 150 человек. На душе скверно.

Перед обедом была драка. Один дубоватый узбек за чтоF
то ударил в лицо москвича Лаврухина (я в это время прилег
вздремнуть ненадолго). Тот поднял меня, позвал дневальF
ного, тоже москвича, и мы пошли разбираться. К тому узF
беку присоединились тоже два земляка. Но тот, первый,
дуболом, оказался психованным — схватил топор и вновь
бросился на Лаврухина. Мы с дневальным успели сбить его
с ног и вырвали топор. Думали, что он остепенится, но не
тутFто было. Он вскочил, побежал на кухню, где был поваF
ром еще один его земляк, схватил огромный тесак и кинулF
ся уже на меня. Я успел только крикнуть: «Брось нож!», но
он ничего не соображал — летел на меня с дикими глазами и
с тесаком в руке. И тут уже дневальный ударил его ногой в
бедро, отчего он упал на колени. К нему подскочили два
других узбека, вырвали тесак и стали успокаивать. Но он с
озлобленной мордой достал из кармана другой, складной
нож, однако обнажить лезвие не успел — мы с дневальным,
быстро подскочив к нему, начали молотить его кулаками с
двух сторон. Избили в кровь, а нож забрали. Его земляки —
не вмешивались.

И вот сейчас сижу в столовой перед ужином, пишу, а наF
строение отвратительное, как будто меня и вправду ножом
пырнули.

В прошедший понедельник был в самоволке. Полночи
провел с Галей. Нам вновь было хорошо и радостно вдвоем.

Погода резко испортилась, то и дело идут дожди, ночи стаF
ли холодными. В нашей палатке все спят в одежде и под двуF
мяFтремя одеялами, и все равно под утро такой колотун, что
от дрожи уже никому не спится. Как говорят ребята, «потеем,
дрожавши». Но после команды «Подъем!» вставать не хочетF
ся — на воздухе еще холоднее. Старшина орет и всех стаскиF
вает с кровати за ноги.

Что же будет в сентябре, когда выпадет снег?..

21.08.1969
О нашей драке с узбеком на следующий же день узнало

начальство. Для нас никаких последствий не было, даже на
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разговор не вызывали, а его со стройки увезли, и он сюда уже
не вернулся.

Я снова в наряде — на ночном посту. Днем перед ночным
нарядом мы отдыхаем, и я до обеда спал, а все работали, хоть
и шел дождь. Мне было отчего отсыпаться — прошлой ноF
чью я бегал в деревню к Галке. И до этого, 17Fго, в субботу,
тоже вечером был с ней. Тогда я ушел до вечерней проверки и
попал на танцы. Из солдат я там оказался один, и другие
девчонки с завистью смотрели, как мы танцевали с Галей.
Вчера же допоздна сидели с ней на лавочке, пока не вышла ее
мать. Через девять дней она уезжает в город, будет там проF
должать учебу. Когда снова увидимся — неизвестно.

Зарядили дожди. Сапоги не просыхают. Работаем в грязи,
в воде, роем новые котлованы — вручную. У руководства
стройки семь пятниц на неделе, не работа, а дурдом какойF
то. Одни начальники приказывают делать одно, приезжают
другие и заставляют всё переделывать наоборот. А два дня
назад начальник стройки за то, что мы в этой липкой глине
долго возились с котлованом, лишил нас дополнительного
пайка — 20 г масла на ужин.

Похоже, здесь я испортил желудок — постоянно чувствую
боль. Боюсь, как бы не началась язва. Отсюда многие попаF
ли в госпиталь с испорченным желудком. Еда и впрямь плоF
хая, грубая, селедка — ржавая, а мясо часто с неприятным
запахом. Но в санчасть вряд ли меня отпустят.

28.08.10969
Всю прошедшую неделю работали под холодным мелким

дождем и в липкой грязи. По ночам мерзли в своей палатке
под тремя одеялами, а вечерами, если не моросил дождь, сиF
дели у костра, пытались чтоFто напевать под гитару.

Кончается август, скоро осень, листья на деревьях уже
начинают желтеть, а ночью на землю ложится густой темноF
серый туман. Воздух сырой и знобкий. Сегодня среди ночи
вышел из палатки — небо чистое, синее, и яркая огромная
луна. Светло, как утром, и тихо. Деревья — не шелохнутся.
Надолго запомню я эти светлые, тихие сибирские предосенF
ние ночи. Написал стихотворение «Потянулись косые дожF
ди…»

Слышал, что нас, дембелей, отпустят домой в ноябре. ОсF
талось два месяца. Вроде бы совсем мало, но как их прожить…

31.08.1969
Лето закончилось. Жалко и грустно. Вроде бы впереди моя

последняя осень в Сибири. Скоро я должен уехать отсюда. А
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мне очень грустно. Может, потому, что здесь останется моя
солдатская молодость и что этих молодых лет уже не вернуть.
И еще потому, что скоро придется расстаться с Галей — наF
всегда. И думать об этом с каждым днем все грустней.

Моя милая Галя… Сколько счастливых минут она мне поF
дарила! Сколько радости и сердечных переживаний достаF
вила она простому солдату! И вот мы расстанемся… Не могу
представить, как это произойдет…

Вчера, в субботу, с нашей стройки никого не отпустили в
увольнение. После вечерней проверки я побежал в деревню.
И там возле клуба увидел Галю. Ничего подобного я раньше
не видел. Она была так красива, так необычна, что внутри у
меня от удивления разлился какойFто жар...

Я уже писал, что она временно переезжает жить в город
Ачинск — будет там заканчивать 10Fй класс. А вчера они с
подругами решили устроить проводы лета: у одной из них
заранее накрыли стол и пригласили нас, трех солдат, с котоF
рыми они встречались.

Давно я не сидел за домашним столом. Выпили, потом танцеF
вали, пели под гитару, я прочитал стихи. Галя приготовилась к
моему приходу — сделала красивую прическу, подкрасила
губы и глаза, на ней было облегающее короткое платье... Я не
мог на нее налюбоваться — сидел рядом и, как жених, млел от
удовольствия. Я пил водку, а она, понемногу, вино.

Потом пошли прогуляться по ночной деревне. Походив,
сели на лавочку, и я, пьяный от выпитого и избытка чувств,
сказал: «Я люблю тебя». Да, я сказал ей это. И еще не раз
повторил: «Я люблю, люблю тебя…» Галя молчала и только
сильнее прижималась ко мне. Она была безумно красива
вчера и так ласкова, так нежна со мной, что ничего другого,
кроме этих трех слов, я говорить был не способен.

Расстались мы утром, когда уже светало. Наши лица гоF
рели от поцелуев и ласки.

Назад я еле шел, качаясь и засыпая на ходу. Я машинальF
но брел к своей палатке, и какоеFто непонятное, тоскливое
чувство сдавливало мне сердце и горло. Ужасно хотелось быть
рядом с Галей, чувствовать ее всем собой, навсегда остаться
с ней, но армия, но эта служба рушили все мои желания,
стремления и надежды. 9 км я преодолел за два часа, в палатF
ку вошел перед самым подъемом — обессиленный и подавF
ленный. Лег на чужую кровать, потому что моя была занята
кемFто из самовольщиков, вернувшихся раньше меня. На
завтрак не встал, и ребята поставили мою порцию в тумбочF
ку. Но в десять часов утра начальник стройки поднял всех
нас (в воскресенье) и приказал идти на работу.
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Я еле стоял на ногах. Ребята из нашей бригады сказали,
чтобы я шел спать, а они справятся с нормой сами. От меня и
впрямь толку было мало. Я взял два бушлата и ушел спать в
лес, в шалаш. Перед обедом меня разбудили, и мы на четвеF
рых распили бутылку «Российской», после чего я почувствоF
вал душевное и физическое облегчение.

Я рассказал ребятам о вчерашнем вечере, и мне вновь стаF
ло грустно. Галя уже уехала в Ачинск на неделю. Вернется в
деревню только в субботу. И так теперь будет постоянно. В
будние дни мы не сможем уже видеться. В следующую субF
боту, если не дадут увольнения, вновь побегу к ней. Это каF
коеFто сумасшествие. С моей душой чтоFто случилось — я не
знаю, как доживу до нашей встречи…

Вечер. Снова ненастье. Начальник стройки пьян, и потоF
му те солдаты, кого раньше он не отпускал в увольнение, сеF
годня были отпущены и на машине поехали в деревню. Мне
ехать не к кому. Я сижу на кровати, пишу этот дневник, и мне
холодно даже в ватном бушлате. В другом конце нашей огF
ромной стоместной палатки ктоFто бренчит на гитаре, ктоFто
подпевает…

Я сижу один и тихо повторяю: «Моя милая, милая, хороF
шая… Как я люблю тебя, люблю…» Пробую говорить стихаF
ми. Но говорить стихами труднее, чем ими думать. Я часто
думаю стихами, это не трудно. Я могу думать ими долго и
непрерывно. Но вот как только пытаюсь вслух стихами заF
говорить — мне чтоFто начинает мешать, я задумываюсь и не
могу сразу подобрать нужные слова.

Мне почемуFто давно уже никто не пишет, кроме матери.
Может, теперь начнет писать Галя… За лето от нее не было ни
одного письма. А когдаFто, сразу после знакомства, мы пиF
сали друг другу через день…

7.09.1969
Воскресенье. Шесть часов утра. Все еще спят, а я — днеF

вальный. Вчера меня не пустили в увольнение, и я обругал
лейтенанта. Тот написал на меня рапорт командиру дивиF
зиона и отдал его на подпись майору, нашему начальнику
стройки.

12.09.1969
Пятница. Дело с рапортом майор, кажется, замял. Он вызF

вал меня к себе и показал этот рапорт, в котором лейтенант
просит ходатайства комдива о предании меня суду военного
трибунала за оскорбление личности. Начальник стройки
оказался нормальным мужиком, спросил: как это могло
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получиться? Сказал, что всегда был обо мне хорошего мнеF
ния, и дал понять, что всё уладится. Да, надо быть осторожF
нее и сдерживать нервы. Осталось служить какихFто полтоF
ра месяца, а я чуть было не испортил себе всю жизнь.

Стало совсем холодно. Без бушлата на воздухе уже не поF
сидишь. Хотя сидеть почти не приходится. Как и прежде,
работаем помногу. Роем новый котлован. На нас пашут, как
на лошадях. Начальник стройки поспорил с комдивом на
ящик коньяка, что к концу месяца котлован будет сдан, и мы
теперь этот спор должны отработать.

Утром не хочется вылезать из постели — в палатке холодно
и сыро. Но я заставляю себя резко встать, пока все еще спят,
и по пояс голый выбегаю из палатки, делаю зарядку, потом
под душем обливаюсь холодной водой и растираюсь полоF
тенцем. Вот так и согреваюсь.

Целый день роем глину. Летом она была твердая, как каF
мень. Теперь же — сырая и размякшая, еле отрывается от земF
ли и намертво прилипает к лопате. А у нас норма — один
кубометр в час. За десять часов работы нужно вырыть 10 куF
бометров. Никто эту норму не выполняет, потому что это фиF
зически невозможно. Но от нас все равно требуют то, что поF
ложено сделать.

Сегодня вечером в лесу выкопали из земли тридцатилитF
ровую флягу, в которой у нас бродила настойка из черемухи.
Эту флягу мы закопали две недели назад. Сегодня решили
попробовать, что получилось. Открыли, выпили по кружF
ке — понравилось. Правда, слабовата, но зато запах и цвет
чего стоят! Много пить не стали, закрыли и снова закопали в
землю, пусть дальше настаивается.

Пишу — и мерзнут руки. Что же будет дальше?

4.10.1969
В самоволки не бегаю. ВоFпервых, холодно, дожди, ночью

подмораживает, в сентябре уже не раз выпадал снег. А воF
вторых, Галя в будни находится в Ачинске и приезжает в деF
ревню только на выходные. Но в увольнение нас теперь не
отпускают. Мне передали, что она уже спрашивала, почему я
не прихожу. Да я и сам очень хочу ее увидеть, но в то же время
не понимаю: почему она не может мне написать? Ведь я же
сказал ей, что люблю ее. И никакой весточки от нее до сих
пор не получил… Странно мне это. Хочет меня видеть — пусть
черкнет пару строк…

К тому же перед дембелем не хочу новых проблем изFза
самоволок. ОсталосьFто, наверное, всего ничего. А прокоF
лешься — и могут дембель задержать.
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9.10.1969
Погода мерзкая. Дождь, грязь, слякоть. Сапоги не просыF

хают. И вот в мокрых, разбитых сапогах ходим каждый день
на работу, от которой уже нет никакого толку. Месим грязь и
глину.

Два дня болели зубы, причем совершенно здоровые. РасF
пухли десны и лицо, жевать больно. Вчерашнюю ночь не мог
спать — промучился с зубами. И без того спать холодно, а тут
еще эта напасть. Видимо, от сырости и холода, а заодно и от
плохой пищи. В палатке хоть и стоит буржуйка, но от нее
проку мало. Рядом с ней еще можно согреться, но целыми
днями и ночами — дрожим. Я не бреюсь вторую неделю, как
и многие другие. Глядя на нас со стороны, не скажешь, что
мы в армии.

Когда же, кончится такая жизнь? Осточертела. Не знаF
ешь, как дотянуть до завтра.

Пришло письмо из дома. Там меня ждут не дождутся.

14.10.1969
Скоро отбой. Я сижу в столовой и при тусклом свете делаю

запись в своей тетрадке.
Утром на разводе одного нашего парня посадили в холодF

ную будку, вроде как на местную губу. Старшина раздел его
до гимнастерки и затолкал туда, а там дуборно, как под отF
крытым небом. Они не имели права это делать, и я высказалF
ся, заступился за парня, сказал, что это бесчеловечно. КапиF
тан объявил мне пять нарядов на работу за разговор в строю.
И это всё, чего я добился. Справедливость и человечность —
это не для нас.

От начальства пошел слух, что через два дня наша работа
должна закончиться. Мы напомнили капитану об обещанF
ном ДП (дополнительном пайке), и он дал нам по банке туF
шенки на двоих.

Прошедшие дни занимались бестолковщиной — выкачиF
вали воду из котлованов. Днем выкачивали, а ночью они
опять наполнялись от дождей. Дурь какаяFто — зачем выкаF
чивать воду, если всех отсюда скоро увезут, выкачивать буF
дет некому, и котлованы вновь переполнятся? Зимой их заваF
лит снегом, а весной они превратятся в бассейны. Но, кажетF
ся, до начальства чтоFто дошло, и эта глупость была остаF
новлена. Или, может, нас просто нечем было занять?..

Вчера привозили кинофильм, вторую серию «Войны и
мира». Нужно, конечно, видеть нас со стороны — то, как мы
смотрим кино!.. Это цирк! Нас самих можно снимать для
фильма о Гражданской войне. Все взбираются на двухъярусF
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ные койки. Кто сидит, кто лежит по нескольку человек на
кровати. Кто в чем, одни разутые, другие в рваном грязном
бушлате, третьи в такой же шинели, а ктоFто в замусоленной
гимнастерке. У одного погоны курсантские, у другого солF
датские, а у третьего их нет совсем. Небритые, с усами (что в
армии запрещено), лохматые, и почти все курят. В палатке
стоит смрад от папиросного или махорочного дыма, от копF
тящей буржуйки, от сохнущих портянок и сапог. Сплошная
анархия.

Даже не верится, что когдаFто это всё кончится.

16.10.1969
Ночью поднялся ураган. Ветер с таким остервенением рвал

и расшатывал палатку, что, казалось, она вотFвот улетит. УтF
ром подняли на работу. Глина замерзла, и грязи почти не было.
Ветер пронизывал насквозь, было трудно дышать. Мы пытаF
лись разжечь костер, но ветер его задувал, и согреться было
невозможно. Гудронировали убежище. Потом на гусеничном
тягаче ездили в поле за сеном, подъезжали к скирдам и груF
зили в тягач, но ветер то и дело его срывал и уносил. И все
равно мы упорно продолжали возить в убежище сено — как
нам сказали, для утепления. В конце концов тягач сломался.
Конечно, железо слабее человека. Мы легли в сено и ждали.
Чего ждали — никто не знал, но уходить было нельзя: раньF
ше времени возвращаться в палатку строго запрещено. И
мы лежали в сене на страшном ветру, спрятав лица в бушлаF
ты. Я невольно задремал. Когда же проснулся, то почувF
ствовал, что весь дрожу и что ноги совсем окоченели. Мы
вылезли из сена и побрели в палатку за час до обеда. Но
палатка вся ходила ходуном и во многих местах порвалась
от сумасшедшего ветра.

Столовая у нас без стен — пол, столы и крыша. Так что
обедали тоже на ветру. Еда мгновенно стыла, и мы старались
быстрее управиться с ней. Скоро, как всегда, у меня начаF
лась изжога и опять заболел желудок.

После обеда нас послали помогать другой бригаде. НаF
крывали соломой еще одно убежище. Солому возили с полей
на КрАЗе — можно сказать, воровали у совхоза. На одно
убежище уходит до 20 КрАЗов соломы. А тут четыре убежиF
ща. Так что мы свели на нет огромный труд работников соF
вхоза. А ведь работа наша ненужная. За зиму с пустыми убеF
жищами ничего бы не случилось.

Как обычно, вечером солдаты сидят возле печки и поют
под гитару. Даже ветер и холод не портят их настроения. ВпроF
чем, здесь больше нечем заняться. По транзистору сообщиF
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ли, как семь наших космонавтов летают в космосе. Но никF
то этого не слушал, и никого здесь это не волнует.

Вспомнил о комарах и летней жаре, в которой нам было
так же плохо.

До ноября осталось какихFто полмесяца. «КакихFто»… Для
меня это целая вечность. Нужно продержаться и, главное, не
заболеть.

19.10.1969
Валит снег. Земля замерзла. В умывальнике вместо воды —

лед. После подъема пошел на кухню, набрал в кружку воды
из бочки, вышел на ветер и умылся. Но многие вообще переF
стали умываться по утрам. Капитан сказал, что сегодня —
«последний аккорд» нашей работы на стройке. Но я сегодня
дневальный.

Звонил в дивизион. Там завтра начинается полковая проF
верка. По всему дивизиону проводят шмон. На моей релейF
ной станции ребята обещали перепрятать в кинобудку мои
тетради и книги. Опасаюсь за свой чемодан с рукописями и
письмами.

Все время мерзнут ноги и руки, согреваемся только у печF
ки. Палатка продувается ветром, хоть она вся наглухо задраF
ена и в ней стоит постоянный мрак. Живем как в пещере,
натыкаемся друг на друга. Курсантов отсюда уже увезли. На
ночь я укрываюсь пятью одеялами и еще сверху бушлатом.

Начальство говорит, что скоро отсюда съедем.

23.10.1969
Все еще нахожусь на стройке. С отъездом отсюда — тянут.

Каждый день находят новую работу, говоря, что, мол, как
только ее закончите, так сразу и уедете. И мы верим, работаF
ем «аккордно».

Вчера уехали красноярцы. Когда они собирались в отъезд,
мы, ачинцы, были на работе. Они перевернули вверх дном
всю палатку и перетряхнули все тумбочки. У меня теперь нет
ни мыла, ни зубной щетки с пастой, ни полотенца. Но эту
тетрадь я прячу под наволочкой в подушке.

Мороз усилился. Для умывания воды нет совсем. Почти
вся техника разъехалась, а мы остались. ИзFза отсутствия
воды вчера не было ужина, и нам выдали сухой паек. СегодF
ня старшина на вездеходе привез хлеб, махорку и почту. Мне
было письмо от матери. Дома меня очень ждут.

Сегодня строили казарму, месили бетон, который на мороF
зе схватывается, а вместе с ним «схватывались» и ноги в разF
битых сапогах. Работали почти без перекуров и только по
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очереди бегали по одному к костру, чтобы отогреть ноги. А
вчера после отбоя ходили разгружать шлак.

Холод по ночам уже пробирает под пятью одеялами. ПаF
латка раскачивается от ветра, канаты — звенят, а ходящие
ходуном «стены» толкают кровать и обрывают сон.

Сегодня сюда приезжал зам. командира дивизии. Сказал,
что нам нужно быстрее разъезжаться. Ну да, а то мы без него
этого не знаем…

31.10.1969
Не помню, какой сегодня день недели. Кажется, четверг.

Случилось то, чего я совершенно не ожидал и даже не предF
полагал, что это случится, что меня оставят здесь, в лесу, неF
известно на какой срок. Уже пятый день я живу в офицерсF
кой будке. 25Fго я просил, чтобы меня здесь не оставляли, но
начальство не хотело и слушать. Нас, трех рядовых и одного
сержанта, отвезли на дивизион, там мы вымылись, выбриF
лись, подстриглись, и тут же нас отвезли назад, на бывшую
стройку. Всех остальных развезли по дивизионам. Нам остаF
вили продукты, карабин без патронов и приказали следить
за стройкой, уже заваленной снегом.

В первый день мы устраивали и утепляли свое жилье —
офицерскую будку. Она тоненькая, летняя, быстро охлаждаF
ется, ее продувает ветром, а морозы уже стоят серьезные. ЗаF
готавливали дрова, ведь их надо будет много, чтобы нам не
замерзнуть среди ночи. Работали все эти дни так, что некогF
да было домой написать и взяться за дневник. Рядовой ШубF
кин сходил в ближайший совхоз и принес бутылку «МосF
ковской». Приезжал капитан, привез яблок, печенья, конF
фет, но самого нужного не привез. Нам позарез нужен аккуF
мулятор для света — ведь готовить ужин, да и ужинать приF
ходится в полной темноте, на ощупь, нам не оставили даже
керосиновой лампы. Нет лезвий, чтобы бриться, нет воды,
чтобы готовить еду. Приходится на печкеFбуржуйке растапF
ливать снег, от которого воды получается очень мало, и она
совершенно обессоленная, противная, на нее уходит много
соли.

Телефон молчит. Долго искали обрыв провода, пришлось
залезать на столб без когтей, с помощью проволоки. БезреF
зультатно. На пятый день продукты оказались на исходе, а
позвонить в дивизион было невозможно. Капитан сказал, что
продукты будет привозить старшина. Но мы знаем этого старF
шину, которому всё по барабану. И еще капитан сказал, что
после 7Fго ноября начнут увольнять дембелей. Обещал, что
меня уволят в первую очередь. Но верится плохо.
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Только сегодня написал матери. Уже и не знаю, удастся ли
вернуться домой к своему дню рождения…

Сержант Линкевич с рядовым Шубкиным ушли искать
обрыв связи, по пути зайдут в совхоз, возьмут четыре бутылF
ки «Московской» к празднику. А мы с рядовым Короленко
работаем здесь, утепляем будку, готовим обед, расчищаем снег.
Пока всё, надо идти работать.

1.11.1969
Вот уже и ноябрь. Я был уверен, что это последний месяц

моей службы. Как я его ждал! Два с половиной года! Сколько
всего пережил! Но будет ли он последним — уже и не знаю
толком. Третий год идет, как я покинул родные места, и ни
разу не побывал дома.

Да, я всё еще здесь, в Сибири, — живу в лесу. Сижу в
нашей маленькой дощатой холодной халупе, где летом ноF
чевали офицеры, возле самодельной печкиFбуржуйки, раF
стопить которую — настоящее наказание для каждого из
нас. Она дымит, гудит и пыхтит, как паровоз, и, разогревF
шись, отдает тепла ровно столько, сколько нужно, чтобы
утром не проснуться с отмороженными носами. Правда,
есть еще печь на кухне бывшей столовой. На ней мы и гоF
товим себе еду.

Возле маленького окошка с одним треснутым стеклом стоF
ит на столе купленная нами в деревне керосиновая лампа,
рядом с которой по вечерам, когда воет вьюга, а наша несчаF
стная буржуйка словно подвывает ей, в полумраке, прижавF
шись друг к другу, мы читаем книжки, пишем письма и даже
«забиваем козла».

Часто в наше окошко заглядывает поFзимнему маленькая
луна. Я долго смотрю на нее, сидя у дрожащего огня тусклой
лампы, и, кутаясь в бушлат, мечтаю о чемFто очень далеком.
В такие минуты я думаю о Гале.

Шубкин и Короленко ушли за водой в лес, на ручей. Это
довольно далеко, надо по сугробам тащить сани с большими
флягами. Давно пора варить обед, а их всё нет. И я для обеда
растапливаю снег: кто их знает, когда они возвратятся? ЛинF
кевич утепляет стены будки, чтобы ее не продувал ветер. А
снега вокруг навалило чуть ли не по пояс. Зима здесь начиF
нается рано. Морозы ударили крепкие.

Сегодня суббота. Решил вечером сходить в деревню. ДавF
но я там не был. Даже не представляю, как меня встретит
Галя, будет ли рада…

Продукты не завезли. Надо чистить картошку. Может, про
нас уже забыли?
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2.11.1969
Вчера в семь часов вечера с сержантом Линкевичем мы

ушли в деревню. Перед этим я в полутемноте приготовил
обед, в полной темноте пообедали и поужинали одновреF
менно, в полной темноте побрились, переоделись во всё
теплое и пошли по сугробам и колдобинам в Ястребово,
куда я всё лето бегал к Галке. 9 км прошли за полтора
часа. По случаю воскресенья в клубе были танцы. ОкаF
залась там и Галя. Увидев меня, она заметно заволноваF
лась. Я подошел к ней. Окруженная подругами, она сиF
дела с опущенными глазами. На лице отражалось смятеF
ние. Я перекинулся несколькими остротами с ее подруF
гами и затем пригласил на танец. Во время танца она скаF
зала, что лишь день назад узнала о том, что я до сих пор
нахожусь в лесу.

«А ты похудел», — заметила она, ласково взглянув на меня.
Похоже, Галя старалась скрыть свою радость от нашей встреF
чи. Но я своей радости не скрывал — танцевал с ней и открыF
то улыбался. Но стоило нашим взглядам сойтись — и она
тоже не могла сдержать улыбки.

После танцев мы долго гуляли по главной деревенской
улице. Была тихая, прекрасная ночь. Галя несколько раз
повторила, как ей хорошо сегодня. Она не мерзла, как обычF
но, и не спешила домой. Сказала, что со мной ей ничего не
страшно, что одна она ни за что не пошла бы ночью по
деревне.

Мы стояли у ее изгороди, прижавшись друг к другу и говоF
ря о какихFто пустяках. Я поднял ее лисий воротник и опусF
тил на него свое лицо. Потом долго и много ее целовал и,
разволновавшись, вновь повторил слова, сказанные ей два
месяца назад: «Я люблю тебя». И еще несколько раз произF
нес это. На прощание сказал, что каждый день буду думать о
ней. Мы договорились встретиться в ее каникулы, которые
начинаются завтра.

Оказывается, после каникул она будет жить и учиться в
деревне Ключи, которая ближе к нашей стройке, но туда нет
от нас дороги. Между нами — лес. Но я все равно этому обраF
довался. На лыжах туда можно добираться быстрее. Надо
только раздобыть лыжи.

У нас закончился хлеб. Завтракали и обедали без хлеF
ба. Но самое главное — мы восстановили связь с дивизиF
оном и сообщили, чтобы нам срочно привезли продукты.
К нам на вездеходе едет старшина. Он заберет нас на диF
визион, мы там помоемся в бане, заберем продукты и верF
немся назад.
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4.11.1969
Еще один вечер. Я сижу у керосиновой лампы и пишу. За темF

ным окошком гудит ветер. И больше ни звука. Шубкин и КороF
ленко ушли в Ключи. Линкевич, сидя напротив, читает книгу.

Вчера ночью, возвращаясь из Ключей, Шубкин обнаруF
жил в своем самодельном капкане (оселке) зайца. ПритаF
щил он его, когда мы спали, большущего, белого, пушистоF
го, а утром ошарашил нас своей добычей. Мы не могли нараF
доваться, ведь у нас закончилось мясо. С утра начали раздеF
лывать этого зайца. Причем до этого никому не приходилось
снимать шкурку. Но мы это сделали, правда, долго повозиF
лись, но сняли хорошо. Шкурка получилась прекрасная, мех
чисто белый, густой, зимний. Может быть, я возьму эту
шкурку домой на память. Теперь у нас будет мясо, мы его
отложили до 7 ноября.

8.11.1969
Вчера мы решили устроить праздник. 6Fго числа привезли

нам продукты на девять дней, даже угощения. Но вдобавок
ко всему — доставили сюда молодого лейтенанта. ПризванF
ный недавно на два года после института, он поначалу покаF
зался нам свойским парнем. Весь вечер травил байки о своих
похождениях на гражданке, пьянках, женщинах — и сразу
вошел к нам в доверие.

С утра 7Fго мы начали готовить праздничный обед. ЗажаF
рили зайца, наварили картошки, риса, открыли консервы.
Лейтенант, похоже, заподозрил чтоFто неладное и угрюмыми
глазами смотрел на то, как мы раскладываем закуску. В час
дня стол был накрыт, все расселись, и Шубкин достал буF
тылку. Лейтенант недоуменно, даже какFто испуганно взгляF
нул на нее. Ведь его прислали как раз для того, чтобы мы на
праздник не напились и никуда не отлучались отсюда. А тут
ему самому предлагают участвовать в выпивке при такой
обалденной закуске.

— Меня увольте, — опустив голову, с грустью сказал он.
Шубкин разлил бутылку по стаканам на всех пятерых и

достал вторую. Лейтенант побледнел.
— У вас их тут что, целая батарея? — испуганно удивился он.
— Это всё, больше нет, — слукавил я и, улыбаясь, добавил: —

Товарищ лейтенант, при таком закусе вы не сможете откаF
заться…

— Ну, я не знаю… — заколебался он. — Мне не положено…
— Сегодня всем положено… Мы ведь тоже люди…
— Кто сегодня не выпьет? Мы тут в тайге. Чего боятся? —

кидали мы свои убедительные доводы.
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— Вечером приедет моя смена, а меня после выпитого всеF
гда выдает краска. Я на это дело слабый, — начал прибедF
няться он, быстро забыв о своих вчерашних байках.

— Товарищ лейтенант, — не отступал я, — да кто сюда приF
едет в такой день?

— А вы луком заешьте, — посоветовал Шубкин.
— Вечером в дивизионе все офицеры будут пьяные, никто

в эту тьму не поедет. Выспитесь до завтра, — добивал его
Короленко.

— Ну, в общем, так, товарищ лейтенант, — вступил в дело
сержант Линкевич, — пропустим по стаканчику, ничего не
случится. В честь такого дня можно.

— А, черт с ним! — махнул рукой лейтенант и взял стакан.
Выпили. Хорошо закусили. Поболтали о какойFто ерунде.
— Разливай вторую, — не выдержал долгой паузы ЛинF

кевич.
— Не, вы, ребята, пейте, а мне хватит, — отказался лейтеF

нант.
Мы больше не стали его уговаривать, видя, насколько он

трусоват, и осушили свои стаканы. На столе остался только
один наполненный стакан. Мы начали азартно поглощать
еду. Зажаренный заяц, хоть и немного жестковатый, был
очень вкусным. В голове почувствовалось опьянение.

Разговорились и всё рассказали лейтенанту: и о летних, и
о нынешних наших самоволках в деревню… Он слушал, слуF
шал, и вдруг выдохнул: «А, ладно…» Поднял свой стакан и
выпил до дна.

За столом сидели до трех часов дня. Потом решили незаF
метно от лейтенанта потихоньку собираться в Ястребово, там
ведь намечались танцы… Выходили из будки, договариваF
лись шепотом, кто когда пойдет. Лейтенант, конечно, понял,
что мы собираемся уходить. Он позвал сержанта и сказал,
что командир дивизиона приказал ему никого никуда не отF
пускать. Они долго о чемFто говорили наедине, в конце конF
цов был отпущен только один Короленко — на три часа и не
в Ястребово, а в Ключи, в магазин. Дали ему денег, и он поF
шел. А мы, оставшиеся, с хмельными головами залегли в
постели.

Через три часа лейтенант нас разбудил, потому что КороF
ленко к этому времени не вернулся. Струсив, он собрался
звонить комдиву о пропаже солдата. Мы уговаривали не деF
лать этого, уверяя, что тот скоро придет. Но лейтенант снял
трубку и позвонил в дивизион. Комдив, конечно же, как и
положено, был в это время пьян, долго не мог понять, о чем
идет речь, несколько раз заставлял лейтенанта всё заново
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повторить, в чемFто обвинял его, отчего тот выходил из себя,
доказывая, что он тут ни при чем.

Через пятнадцать минут после этого разговора вернулся
Короленко, сильно качаясь, но держась на ногах.

— Где ты был столько времени?! — набросился лейтенант.
— Ходил проверять петли на зайцев…
Лейтенант доложил об этом в дивизион. Комдив решил

ехать к нам для разбирательства. А Короленко, как нарочно,
в тепле развезло, и он отрубился. Мы вытащили его на мороз,
били по щекам, растирали снегом. Он начал чтоFто бубнить
несуразное, но на ногах не держался. Мы оттащили его на
холодную кухню. Там он постепенно входил в чувство.

Мы все почистили зубы, чтобы отбить запах водки, выпиF
ли крепко заваренного чаю. Короленко наконец мог самоF
стоятельно стоять на ногах. Когда нам позвонили, что комF
див выехал, мы решили лечь в постель. Короленко, само соF
бой, мгновенно захрапел.

Через час на вездеходе прибыл подполковник, командир
дивизиона. Мы все встали. С горем пополам удалось разбуF
дить Короленко. Сначала он не мог понять, зачем его подниF
мают, но вскоре очухался и даже сам оделся.

Комдив построил нас в шеренгу и, хоть сам был пьяненьF
кий, пристально всех осмотрел. Мы держались нормально,
даже виновник переполоха. Около двух часов шло выяснеF
ние, куда уходил Короленко. Сержант сказал, что он сам отF
пустил его проверить петли на зайцев, но не доложил об этом
лейтенанту. Комдив поверил, тем более что лейтенант подF
твердил сказанное и назвал свой звонок в дивизион ошибочF
ным. Короленко во время беседы с подполковником держалF
ся стойко, лишь немного покачиваясь и порой закрывая глаF
за. Но я сбоку поддерживал его за ремень.

Комдив привез с собой замену нашему лейтенанту — друF
гого, но внешне более серьезного. Когда вездеход ушел, мы с
облегчением завалились спать. Но я долго ворочался и не
мог уснуть до трех часов ночи. То ли от крепкого чая, то ли от
сокрушения, что не удалось в этот вечер вырваться в деревF
ню на танцы, где была Галя…

Я успел спросить комдива о моей демобилизации. Он сказал,
что я буду отпущен в конце ноября. Обещание капитана о моем
отъезде в первой партии сразу после праздника не сбылось.

14.11.1969
13Fго был мой день рождения. Я никому об этом не сказал.

Но у нас оставались две бутылки водки, и мы решили их
распить. К счастью, соглядатаяFофицера от нас забрали.
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Мы вновь приготовили хороший обед, как в праздник
7Fго, только без зайчатины. И лишь я один знал, что пью за
свой день. Вечером все, кроме меня, ушли в Ключи. Я осталF
ся в нашей будке один и весь вечер писал стихи. В Ключи я
идти не мог, потому что дал слово Гале. Ведь 12Fго я уже был
там. У нее. Но всё по порядку.

Мы отправились в Ключи после обеда вместе с Короленко.
Стоял приличный мороз. Мне нужно было попасть на почту,
чтобы отправить домой книги. Шли семь километров — по
сугробам, лесом, болотом, потом полем. На почту попали пеF
ред самым закрытием, еле уговорили приемщицу принять
бандероль. Потом долго бродили по деревне в поисках дома,
где снимала комнату Галя. Спрашивали прохожих, но до саF
мой темноты никто не мог подсказать. И все же, намерзшиеF
ся, мы его нашли. Было совсем темно, когда я постучал в
окно. Сначала вышел какойFто парень, я попросил позвать
Галю. Вскоре вышла на порог и она. Первое, что я ощутил
рядом с ней, — аромат духов, отчего мне вдруг стало даже
теплее. Она засмеялась, увидев меня, и пригласила в дом.
Короленко пошел к своей девушке.

Парень, которого я увидел, был сыном хозяев дома, а их
самих в это время не было. Галя провела меня в свою комнату,
включила торшер и принесла для меня пачку папирос. Мы с
ней долго сидели друг против друга. Я рассказывал ей о наF
шей жизни в лесу, о пойманном зайце, о трусливом лейтенанF
те, о пьяном Короленко, ходившем за водкой в Ключи… Она
была весела и шутила вместе со мной. Так мы просидели три
часа. В любую минуту могли вернуться хозяева дома. Я поF
нимал, что пора уходить.

Галя вышла на крыльцо проститься со мной, без шапки,
лишь накинув на себя шубку с большим лисьим воротниF
ком. Я поднял этот воротник, крепко обнял ее и поцеловал в
губы. Потом спросил: «Скажи, ты меня не любишь?» Она не
ответила. Ветер растрепал по лицу ее распущенные волосы,
она их не убирала и стояла молча с опущенными глазами.

— Я пойду, — выдохнула она.
Снова сжав ее в своих руках, я настойчиво заговорил:
— Ответь чтоFнибудь. Я не отпущу тебя, пока не скажешь…

Я должен знать…
Она молчала.
— Галя?!
— Я не могу тебе сказать.
— Почему, Галя?
Я гладил ее волосы, отводил их с лица и целовал, целовал

ее горячие щеки, глаза, губы…
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— Потом, милый, не сейчас…
— Когда потом? У нас уже нет времени. Я пришел, чтобы

услышать ответ…
Я крепче сжимал ее плечи, но она не отвечала.
— Давай так, я приду в другой раз, и ты мне всё прямо

скажешь, — я попытался помочь ей.
— Сюда больше не приходи.
— А если приду?
— Я не выйду к тебе.
— Ну ладно, я приду в Ястребово, в субботу…
— В Ястребово приходи, а сюда не нужно.
— Я приду в эту субботу. И ты мне всё скажешь.
— Не знаю. Может быть…
— Я приду только чтобы услышать. Ну всё. Теперь иди.
Она немного постояла в нерешительности, словно и впрямь

чтоFто хотела сказать, медленно повернулась и ушла в дом.
Возле клуба мы встретились с Короленко. При лунном свеF

те, согреваясь быстрой ходьбой по своим в сугробах следам,
путь назад мы преодолели без особых проблем.

16. 11.1969
Суббота. Вечером пришла машина с продуктами. После ее

разгрузки я попросил шофера отъезжать от нас на тихой скоF
рости. С Линкевичем мы ее догнали, залезли в кузов и легли
на доски. Опасались, что офицер, сидевший в кабине, поF
смотрит в заднее окно и нас увидит. Но он ни разу не оберF
нулся, и мы благополучно добрались до Ястребова. Там мы
спрыгнули с машины и отправились в клуб. Вся деревенская
молодежь была в сборе, а среди них — Галя.

Я был какимFто скованным, неразговорчивым. Мы с ней
танцевали долго, но почти молча, словно предчувствуя чтоF
то неизвестное. Наверное, и она догадывалась, что вотFвот
закончится разлучный танец…

После танцев, хоть и было морозно на улице, мы все же
решили пройтись. Она взяла меня за руку. Говорила о какойF
то ерунде, о своей звезде, которую так и не показала… Гуляли
до часу ночи, пока совсем не замерзли. Подошли к ее вороF
там, но они оказались запертыми изнутри. И ей нужно было,
чтобы попасть в дом, заходить с обратной стороны.

Я понимал, что это, скорее всего, наш последний вечер.
Дожидаться ее ответа на мой прошлый вопрос я больше не
мог.

— Скажи чтоFнибудь на прощанье, — выдавил я. — Мы
ведь скоро разлучимся. Может, навсегда…

— Я не знаю, что сказать…
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— ЧтоFнибудь… Ты обещала…
— Не заставляй меня, — посерьезнела она. — Я никому

этого не говорила.
— Галя, я не могу вот так просто с тобой расстаться…
— Зачем тебе это? Ты скоро уедешь…
Я обнял ее. Она прижалась щекой к моим губам. Потом

сняла варежку и стала нежно гладить меня по щеке. Я вновь
спросил:

— Всё, что было между нами, у тебя было просто так?
— Что ты, нет конечно… — ответила она.
— Ты могла бы меня полюбить?
— Да.
После некоторого молчания я поцеловал ее в губы и снова

спросил:
— За этот наш прошедший год ты хотя бы раз думала о

любви между нами?
Она посмотрела на меня умоляюще.
— Милый, хватит об этом… Ну зачем? Не спрашивай больF

ше ни о чем.
— Пойми же, мы, может, никогда уже не встретимся.
Немного помолчав, она сказала:
— Если так, тогда к чему все эти вопросы?..
— Не знаю, как ты, но я не смогу тебя забыть…
Я видел, как она замерзла. Ей нужно было идти домой.
— Ну, прощай, моя дорогая Галка, — сказал я, напоследок

отчаянно сильно обняв ее.
И мы расстались.
Всю обратную дорогу я думал только о ней и о том, что

между нами всё кончилось. Стояла тихая морозная ночь. Я
шел один по ночному снегу, и впереди расстилалась белая
безжизненная равнина, а надо мной висело сибирское небо,
усыпанное огромными звездами. Было ужасно грустно и тяF
гостно на душе.

Прежде я не мог представить, как же это будет, когда мы в
последний раз посмотрим в глаза друг другу… Но смогу ли я
выдержать, чтобы еще раз не увидеть ее? Пусть, пусть она
запретила, но я должен попасть в Ключи, чтобы хоть еще на
мгновенье сжать ее руку перед нашей окончательной разлуF
кой…

21.11.1969
19Fго переписывал стихи для Гали, которые хочу оставить

ей на память. Вдруг зазвонил телефон, и нам передали, что
уже выехал тягач, чтобы забрать нас в баню перед Днем арF
тиллерии. Мы ведь какFникак артиллеристы…



149

В дивизионе мы с Шубкиным нашли в котельной стаF
рые лыжи и бросили их в кузов тягача. Вечером нас вернуF
ли назад. Ночью плохо спалось, сначала долго не мог засF
нуть, ворочался, думал о Гале, потом часто просыпался,
дрожал от холода под двумя одеялами. Вставал растаплиF
вать печь.

Сегодня поднялся в 10 часов, вышел на мороз, сделал заF
рядку, облился по пояс холодной водой и обтер тело снегом,
как я это делаю почти каждое утро. Завтрак заранее мы не
приготовили, поэтому съели по банке рыбных консервов и
сала. Потом я смастерил на лыжи крепления, лыжные палки
и весь день катался по глубокому рыхлому снегу. К вечеру
проложил лыжню до Ключей, вернулся уставший, но довольF
ный. И вот снова сижу под тусклым светом свечи и пишу эти
строки.

У меня созрел план. Если всё сложится нормально, я его
постараюсь исполнить завтра.

23.11.1969
Впервые в жизни я ощутил дуновение смерти. Она догоняF

ла меня, шла по пятам, была совсем рядом и когда до нашей
избушки оставалось всего два километра, она уже тепло дыF
шала мне в лицо…

Несколько дней я переписывал свои стихи специально для
Гали. Перед возвращением домой я хотел сделать ей подарок,
чтобы она всегда помнила о наших встречах и наших чувF
ствах друг к другу. У меня не было более дорогого подарка,
чем мои стихи. Галя была здесь для меня самым нежным, саF
мым добрым и самым любимым человеком.

Мне стало известно, что в субботу, 22Fго, десятиклассниF
ки проводят вечером «голубой огонек». Вот тамFто я и собиF
рался передать Гале сверток со стихами.

В тот день ребята меня отговаривали:
— Не стоит идти, сильный мороз, тьма, снегу навалило,

назад не доберешься.
— Ничего, дело привычное, — ободрял я не столько их,

сколько себя.
— Смотри, не вздумай отдыхать в дороге, замерзнешь. Тут

лес ночью — не шутка, — предупреждали они. — Зря ты идешь
один…

Я не хотел никого слушать, ведь не мог же я, испугавшись
мороза, не исполнить своего последнего желания перед расF
ставанием с Галей навсегда. Переоделся в теплое обмундироF
вание и вышел из нашей избушки.
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Тихий морозный вечер был похож на глубокую ночь. ЯрF
кая луна, словно желтое блюдце, медленно катилась по черF
ным облакам и, казалось мне, готова была стать моим попутF
чиком.

Я встал на лыжи, затянул крепления на сапогах и отпраF
вился в путь.

По рыхлому снегу, наваленному за вчерашний день, лыжи
скользили плохо. Сильно толкаясь палками, я шел вперед по
знакомому мне маршруту. Проложенная прежде лыжня едва
различалась. Я старался идти как можно быстрее, чтобы не
замерзать до конца пути. Сначала мне и вправду было жарF
ко, но в какойFто момент я почувствовал, что ноги начали
уставать, и, самое странное, стали тяжелеть веки. ВспотевF
шее лицо покрылось инеем, брови и ресницы заледенели, отF
чего мне часто пришлось тереть глаза.

Вот я прошел через замерзшее болото, которое бывшим леF
том отталкивало нас топкими трясинами и жуткими крикаF
ми какихFто ночных птиц. Вот миновал припорошенный снеF
гом незамерзающий ручей с высокими крутыми берегами,
куда мы несколько раз ходили за водой. Я часто поднимал
голову и смотрел на небо, где над острыми верхушками елей
и кедров плыла моя желтая спутница, придавая мне силы и
успокаивая меня, отчего казалось, что я на самом деле в этом
лесу не один.

И все же в деревню я пришел совершенно уставший. СпряF
тал лыжи в снегу. В сырой от пота одежде и холодных сапогах
я начал мерзнуть.

Школа находилась в центре деревни. На втором этаже в
окнах горел свет, и оттуда доносилась танцевальная музыка.
Я обошел школу кругом, но все двери оказались заперты.
Мороз одолевал меня, и мне хотелось во что бы то ни стало
проникнуть внутрь школы, чтобы хоть чутьFчуть согреться.
Постучал в торцовую дверь. Никто не отозвался. Тогда я стал
стучать сильней. Наконец послышался девичий голос:

— Кто там?
— Откройте, пожалуйста, — сказал я, — мне очень нужно.
— Зачем?
— Я должен передать одну вещь.
Дверь открылась. Я увидел девушку в коротком белом плаF

тье с распущенными волосами. Она удивленно и вопросиF
тельно смотрела на меня и не могла понять, что нужно солдаF
ту здесь в такой мороз и в такое позднее время.

— Передайте, пожалуйста, вот это Гале, — сказал я, протяF
гивая ей сверток.

— Какой Гале?
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Я назвал фамилию.
— Может быть, ее позвать? — спросила девушка.
— Нет, нет, не надо, передайте и всё.
— А что ей сказать? От кого это?
— Ничего не говорите. Она сама всё поймет.
— Ладно, хорошо, — согласилась девушка и закрыла пеF

редо мной дверь.
Я отошел от школы к ограде и, сам не знаю почему,

остановился. Уходить не хотелось. Я не собирался встреF
чаться с Галей и был уверен, что, получив сверток, она
поймет от кого это, но не выйдет ко мне. Однако я ошибF
ся. Наверное, боясь, что я быстро уйду, она выбежала на
улицу, как была, в легком платье, огляделась по стороF
нам и, увидев меня, в туфлях на высоком каблуке по снеF
гу подошла ко мне.

— Зачем ты вышла? — первое, что сказал я.
— Здравствуй, — она протянула руку.
Я взял ее теплую руку, еле сдерживая себя, чтобы не обнять

ее. Она была прекрасна.
— Ты откуда пришел?
— Откуда я всегда приходил.
Она опустила глаза и, покачав головой, улыбнулась.
— Ты когда уезжаешь? — Она казалась взволнованной.
— Не знаю… Зачем ты вышла? Замерзнешь…
— А что здесь? — она указала на сверток.
— Потом посмотришь…
— Ладно… Спасибо…
— Пожалуйста…
— Ну, когда ты уезжаешь?
— Не знаю, Галя, не говорят. Наверное, скоро.
Из школы вышла пожилая женщина, видимо, учительниF

ца, и позвала ее.
Галя хотела чтоFто еще сказать. Чувствовалось, что она

замерзла.
— До свидания, — наконец выдавила она и снова протяF

нула мне руку.
— Прощай.
Я сжал ее ладонь.
— Какая теплая рука… — сказал я.
Галя грустно посмотрела мне в глаза, повернулась и быстF

ро пошла к освещенному подъезду школы.

Я вытащил изFпод снега лыжи. Пальцы совсем окоченеF
ли. Отогрел их немного в карманах, вставил ноги в смерзшиF
еся крепления и двинулся назад, к себе. Ночь была поFпреF
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жнему тихой и светлой, но мороз я уже чувствовал всем теF
лом. Особенно мерзли руки и лицо.

Я сразу рванул что было сил, чтобы разогреться. Через неF
сколько минут руки отошли, но пальцы на ногах я перестал
ощущать. Лицо смерзлось и заледенело. Я чувствовал, как
силы иссякали, и быстро двигаться на лыжах не получалось.

Пройдя с километр, я уже елеFеле переставлял ноги, глаF
за слиплись и начало клонить в сон. Но я шел вперед по
рыхлому снегу, говоря себе: «Ничего, все будет нормальF
но, главное, не останавливаться». Однако силы покидаF
ли меня каждую минуту, ноги становились ватными и не
хотели слушаться. Во рту пересохло. Стоило мне останоF
виться и, облокотившись на палки, опустить голову, как
в глазах становилось темно и приятный сон охватывал
сознание. Но мысленно я еще владел собой, я понимал,
что останавливаться нельзя, что нужно двигаться, инаF
че — уснешь и замерзнешь. «Только не спать, только не
спать, не останавливаться и не спать», — внушал я себе
всю дорогу.

Но не останавливаться я не мог. Нужно было растереть
лицо снегом, чтобы отогнать сон, разодрать смерзшиеся ресF
ницы и хоть чутьFчуть передохнуть. Очень хотелось пить, и я
останавливался, чтобы положить в рот горсть снега. Но снег
жажды не утолял, он лишь ее разжигал.

Вот я достиг болота. КоеFкак проталкиваясь между высоF
ких кочек, я не шел на лыжах, а тащил их вперед. Так я добF
рался до ручья. Вниз съехал благополучно, но, взбираясь наF
верх, всем телом уперся на одну из палок, она соскользнула,
и я, не устояв, полетел назад. Упал возле самой воды. Снег на
склоне был глубокий и обвалился вместе со мной. Одна лыжа
слетела с ноги. Я с трудом встал, забросил соскочившую лыжу
на берег и, упираясь палками и проваливаясь выше колена
свободной ногой в снег, опять стал подниматься по крутому
склону. Но уже на самом верху, когда оставалось сделать два
шага, я оступился, нога вместе с обвалившимся снегом соF
скользнула, и я снова рухнул в сугроб.

Подниматься уже не хотелось. Мной овладели беспомощF
ные чувства злобы и бессилия. Сделалось даже страшно от
сознания того, что я здесь, в лесу, ночью — один, и никто мне
ничем не поможет. Но я заставил себя подняться на ноги.
Непослушными пальцами отстегнул вторую лыжу, забросил
ее на берег и, собравшись с последними силами, карабкаясь
голыми руками по снегу, с большим трудом вылез наверх.
Только теперь, когда мороз казался невыносимым, когда хоF
телось плюнуть на всё, лечь на снег и уснуть, я до конца поF
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нял то правило, что зимой, и тем более ночью, нельзя ходить в
тайгу одному.

Я чувствовал, что всерьез замерзаю. Пальцы на руках безF
действовали, застегнуть лыжные крепления я уже не мог, веки
отяжелели и смерзлись, усы покрылись коркой льда. Желая
пить, я то и дело облизывал губы. На теле, казалось, не было
ни одного теплого места. Я засунул руки в карманы бушлата,
воткнул ноги в ремни лыж и тронулся дальше.

«Нужно дойти… дойти… Я не должен тут замерзнуть…» —
шептал я. И тут мне представилась наша теплая печкаFбурF
жуйка, потом, словно в прекрасном сне, перед глазами
всплыла керосиновая лампа… Я тряхнул головой, счастлиF
вые видения исчезли. Передо мной лежала серая равнина
мертвого, пустынного поля, и только одинокая луна, как
тусклая свечка, мерцала над ним. «Значит, болото и лес уже
позади» — дошло до меня. Оставалось два километра пути,
которые казались мне непреодолимыми, потому что сил у
меня уже не оставалось. Впервые в жизни я ощутил дуновеF
ние смерти…

Я не знаю, как преодолел эти последние километры, откуF
да взялась во мне энергия, спасшая мне жизнь, и меня не
нашли утром, уснувшего последним сном. КакимFто чудом я
очнулся в овраге за двести метров до нашей избушки. ОчF
нулся от того, что сильно ударился головой о дерево, когда
съезжал на дно оврага. КакаяFто внутренняя интуиция засF
тавила меня, находившегося в бессознательной полудремоF
те, двигаться по собственной лыжне и привела к этому овраF
гу. Идя вниз, лыжня сворачивала в сторону от стоявшего впеF
реди дерева, но я этого уже не видел и просто врезался в него.
Тут я и пришел в себя, словно проснулся. Вижу — лежу на
снегу. Болит лоб. Ни рук, ни ног, ни холода я уже не ощущал,
все чувства притупились. Полежал немного, потом вдруг какF
то сразу всё вспомнил — зачем и куда ходил и что нужно
обязательно дойти до тепла. Приподнялся. Ноги тряслись,
как только что пришитые. Холодными кулаками протер глаF
за: лыж рядом не было, и, проваливаясь по колено в снег, стал
медленно подниматься наверх оврага.

Качаясь, точно пьяный, дошел до нашей избушки, два раза
ударил в дверь и, не дожидаясь, когда мне откроют, уснул
прямо на пороге. Как меня внесли в избу, как раздели и улоF
жили в постель — я уже не слышал. Потом ребята мне расF
сказали, что я сквозь сон упорно повторял: «Не спать, не
спать, только не спать…»

Поздним утром, закутанный в солдатские бушлаты, проF
снулся я от стука в дверь. Пришла машина с продуктами.
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Некоторые стихи из тетради, подаренной Гале:

*  *  *
Ты во мне поселилась, милая...
Как теперь без тебя прожить?
Я прошу: ну попробуй, смилуйся,
слово ласковое скажи.
Ты пугаешься: «Нет, не спрашивай.
Ах, зачем это все, зачем?
Позабудутся дни вчерашние,
мы расстанемся насовсем...
Не бывает в разлуке верности.
А слова... Что тебе от них?..»
Я смотрю, и никак не верится,
чтоб вот так мне любить других.
Я смотрю, и ничуть не жалко мне
для тебя самых сладких слов.
Ну хотя бы возьми, пожалуйста,
ты на память мою любовь...

*  *  *
Мне на голову звезды падают;
для чего — не пойму и сам...
Я бреду — и ничуть не радует
эта ночь, что светила нам.
И взираю на всё печально я,
и развеять печаль невмочь.
Всё последнее, всё прощальное:
эти звезды и эта ночь.
Этот снег, голубыми бликами
леденящий тепло очей,
и вот эта дорога длинная,
что меня выводила к ней...
Всё прощальное, всё последнее:
и сибирская эта луна,
и равнина ночная, бледная,
и тайга, что как тьма черна.
И ее поцелуи влажные,
и мои — столько раз подряд,
и последнее рук пожатие,
и последний прощальный взгляд.
Написать ей, наверно, надо бы,
охладев ко вчерашним дням...
А на голову звезды падают...
Отчего — не пойму и сам.
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ПРОЩАНИЕ

Знаю: нужно сказать «до свидания»,
но никак не хватает голоса...
О, как хочется мне на прощание
целовать твои руки, волосы,
эти губы до блеска алые,
эти плечи твои любимые
и вот эти глаза лукавые,
в самом сердце моем хранимые.
В жизни так очень часто водится:
остается любовь одна.
Мы уходим, верней, расходимся,
только здесь ни при чем она.
Может, чтоFто тебе и вспомнится,
если встретишься с ней в пути.
Ты ее обогрей, бездомную,
а меня за нее прости.
Но на счастье в дорогу дальнюю
ты мне чтоFнибудь пожелай.
Я уже не скажу «до свидания».
Знаю: лучше сказать «прощай».

25.11.1969
Узнал, что 22Fго из дивизиона уехала еще одна партия демF

белей. Почти все — москвичи. Я в нее не попал. Ужасно обидF
но. Они уже дома, а я все еще здесь. А ведь мне нужно успеть
поступить на подготовительные курсы в МГУ. Если отпустят
поздно, я могу не успеть.

Здесь я ни на что не нужен, валяю тут дурака, ни черта
полезного не делаю, сплю, немного читаю, играю в шахмаF
ты. Время проходит попусту. Сидим тут, как сурки, оторванF
ные от жизни. Два с половиной года отдал службе, почти все
школьные знания позабыл, надо всё заново восстанавливать.
А что приобрел, кроме издерганных нервов и измученной
души?.. Сам удивляюсь, как я всё это выдержал? Но всеF
таки выдержал. Правда, написал много стихов… Но я писал
бы их где угодно.

Я не жалею о службе. Она укрепила мой характер, и физиF
чески я стал сильнее. Но я жалею вот об этих днях, когда мне
давно пора быть дома, а меня всё не отпускают, всё чегоFто
тянут с моим увольнением. А ведь я здесь, в этом лесу, соверF
шенно не нужен.

Еще один поздний вечер. Шубкин и Короленко играют в
шахматы, из «Спидолы» доносится эстрадная музыка, на
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столе горит керосиновая «настольная» лампа. В маленькое
окошко нашей «избушки» светит луна. Грустно. Писать здесь
стихи больше нет никакого желания. Чувство изоляции и туF
пой несвободы давит на душу и на сознание. Очень тягостно.

28.11.1969
Вчера была пурга. Ветер сбивал с ног. Весь день стояла тьма

от метели. Но мы пилили деревья и заготавливали дрова.
Чистая вода кончилась. На ручей ходить далеко, и снег уже
глубокий. Варили еду в плохой воде, которую берем из пруда.
Она мутная, и глядя на нее, у меня пропадает желание есть. И
без того испорчен желудок, а тут еще эта вода… Хоть мы и
растапливаем снег, но от него воды получается мало.

Сегодня тоже пилили деревья и рубили дрова. Устали. НаF
строение паршивое. Уже ничего не хочется делать, всё страшF
но надоело. В этом месяце, наверное, не будет новой дембельF
ской партии. Теперь надежда на декабрь. А ведь меня ждали
дома в ноябре. На душе муторно. Всё мне здесь осточертело.
Даже в самоволку не тянет. Завтра суббота, но я никуда не
пойду. Буду просто спать.

4.12.1969
Господи, вот она, потрясающая, невероятная новость! В

полк пришла телефонограмма из штаба армии, в которой
сказано, что до 7Fго декабря все старослужащие должны быть
уволены. Знакомый телефонист меня разбудил ночью и проF
кричал об этом в трубку. Само собой, спать я уже не мог.

Сегодня из дивизиона ушла еще одна партия дембелей в
пять человек. А 6Fго будут отправлены все остальные! ЗнаF
чит, и я! От радости можно сойти с ума. Слоняюсь вокруг
нашей будки и места себе не нахожу.

Господи, неужели дождался?! Кончилась моя служба! КонF
чилась моя Сибирь! Завтра за мной приедет машина — и всё!
Даже не знаю, как мне прожить здесь эти последние 24 часа.
Хочется залезть на дерево и кричать что есть мочи.

Дожить! Дожить до завтра!..

20.12.1969
Итак, закончилась моя служба. Неделю назад я вернулся

домой, в свой родной подмосковный город. Все эти дни я наF
слаждался свободой, домашним теплом, общением с друзьяF
ми и старался не думать, не вспоминать о недавних своих арF
мейских тяготах и сердечных волнениях в Красноярском крае.
Мне казалось, что все это позади, гдеFто далекоFдалеко, что
все это ушло в прошлое, рассеялось, как тягостный сон.
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Но сегодня вдруг получил авиаписьмо. Судьба догоняла
меня посланием из той самой деревни, где жила Галя. Это
было письмо от нее, и оно говорило, что там, в Сибири, тоже
продолжается жизнь, что все это было не сном, что там остаF
лась та, кто помнит и думает обо мне.

Ее письмо было исполнено большой грусти и даже тоски.
Она хотела не просто напомнить мне о себе, не просто укоF
рить меня за то, что я отказался встретиться с ней перед демоF
билизацией, нет, она впервые сказала мне о своей любви.

Оказывается, узнав о том, что за несколько дней до увольF
нения в запас меня переправили в часть из той «избушки»,
где мы охраняли стройку, Галя тоже перебралась жить в свою
деревню, в Ястребово, к родителям. Она надеялась, что перед
отъездом домой я с ней обязательно увижусь. Но этого не
случилось. И вот что я прочитал в ее письме:

«…Сейчас я, конечно, понимаю — мои ожидания, мои пеF
реживания были бессмысленными. Что дала бы нам эта встреF
ча? И что сказали бы мы друг другу? Ведь мы оба должны
были понимать неизбежность нашего разрыва навсегда. Но
ничего с собой поделать я не могла. Ты знаешь, я веду дневF
ник. И я хочу поведать тебе, что было мной записано в нем
после того вечера, когда я тебя ждала и ты не пришел. Пусть
это останется не только со мной, но и с тобой. Вот эта запись:

«Я ждала. Я мучительно ждала сегодняшнего вечера. Я
слышала, что завтра солдаты уезжают домой и среди них уезF
жает он. Он уезжает…

Конечно, сегодня они должны в последний раз прийти в
увольнение. Я с утра готовилась к этому вечеру, я все думала:
ЧТО я ему скажу, КАКИЕ слова? Да что слова, я скажу, КАК
я его люблю, люблю!

О, я почемуFто раньше не придавала значения нашей предF
стоящей разлуке и считала, что она будет совсем обычной,
что мы расстанемся просто так и скоро забудем друг друга,
как будто между нами ничего и не было. А действительно,
ЧТО было?

Было, было! Он любил меня. «Но какая любовь может быть
у солдата? — размышляла я. — Это лишь пустые слова, им,
этим словам, нельзя верить». Но что же теперь? Что со мной
случилось?

Теперь, когда он должен уехать, я поняла, как была глупа;
я не могу с ним расстаться, я люблю его — вот что случилось
теперь! Но когда это случилось? Не могла же я полюбить так
вдруг, сегодня утром... Ну, конечно, я любила его давно, гоF
раздо раньше — когда мы встречались, хотя и не могла или
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боялась признаться в этом себе, или, вернее, я еще сама не
понимала своего чувства, его возрастающей глубины, того
чувства, которое молчало, когда мы были рядом, и казалось
незаметным, но которое охватило и сдавило мое сердце, стаF
ло мучить меня и томить непонятным ожиданием и стремлеF
нием к близости с тем, с кем я должна теперь расстаться,
может быть, навсегда. «Но нет, — решила я, — сегодня я ему
всё скажу, всё, всё, всё».

Чем ближе время подходило к восьми часам вечера, тем
сильнее охватывало меня волнение. Я боялась увидеть его.
Казалось, за всю мою жизнь я ничего так яростно не желала,
как этой последней встречи, и вместе с тем страшно боялась,
ведь до сих пор я была с ним слишком холодна, да, непростиF
тельно холодна, жестоко холодна, я мучила его, заигрывала с
ним, дразнила и мучила. А онFто, он все равно приходил, за
десять километров приходил ко мне. Зачем? Чтобы два часа
побыть со мной наедине. И я принимала это как должное,
как обычное. «Ведь многие же солдаты приходят к девчонF
кам, ну вот и ко мне приходит», — говорила я себе. И он приF
ходил, да нет — прибегал, уставший, худой, взлохмаченный,
в потертой гимнастерке и нежно сжимал мои руки в своих
шершавых, мозолистых ладонях. Он гладил мне волосы, глаF
дил и целовал, целовал долго и страстно мои глаза, мои губы,
руки… Потом я спешила домой, а его просила уйти и прихоF
дить только в увольнение, а не в самоволку. Но в увольнение
он почемуFто не приходил, а вот в самоволке был чуть ли не
через день, вернее, через вечер. Я вела себя как легкомысленF
ная девчонка, да я и есть девчонка!

«Ну что же это со мной происходит! До чего же медленно
течет время!..» — ужасно нервничала я и, мечась по дому, ни
минуты не могла посидеть спокойно, из рук все валилось, и я
даже ничего не могла есть. Когда оставалось два часа до их
увольнения, мне казалось, что я умру за эти два часа.

За окном уже было темно, в трубе завывал ветер, у окна
раскачивались деревья, а я стояла перед окном и смотрела на
дорогу, едва освещенную фонарями.

«А вдруг их не отпустят в такой мороз?» — думала я и тут
же отгоняла эти мысли. «Они выйдут в половине восьмого и
подойдут, наверное, к клубу. Хотя зачем к клубу, ведь сегодня
не воскресенье и нет танцев. Так куда же они пойдут?..»

Теперь я уже не отходила от окна. Часы наконец показыF
вали половину восьмого. Я оделась потеплее и вышла на улиF
цу. Колючий ветер ударил мне в лицо. Я спрятала нос в воF
ротник и пошла по дороге к клубу. Фонари слабо освещали
дорогу, и вдали ничего не было видно. Я прошла мимо клуба,
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затем повернула обратно к дому. Ветер пронизывал насквозь,
у меня начали замерзать ноги. Но я сама хотела встретить
его, встретить и броситься ему на шею, моему любимому, единF
ственному.

Я снова медленно пошла по дороге, опять приблизилась к
клубу, немного постояла, и вдруг… Да, я заметила в далеком
свете фонарей темные силуэты, они раскачивались, приблиF
жались, шли, нет, как будто плыли, плыли мне навстречу.

Сердце мое лихорадочно заколотилось, так заколотилось,
словно я шла на смерть. Но я бросилась бежать, да, я побеF
жала к ним, и я уже не думала ни о чем. Может быть, это
некрасиво выглядело со стороны, мне в эти минуты было на
все наплевать, мне нужен был он, только он, один на всем
свете. Я задыхалась, кровь ударила в лицо, наверное, я вся
раскраснелась, казалось, что сердце вотFвот выскочит из
груди.

Наконец до них оставалось всего несколько шагов. Я осF
тановилась и никак, ну никак не могла отдышаться, я дроF
жала всем телом, я искала глазами ЕГО. Их было немного,
человек пять. Вот они уже совсем рядом, все мне хорошо знаF
комы, они часто приходили к нам на танцы вместе с ним, все
улыбаются… Но где же, где же, Господи!..

— А, Галя, это ты, а мы гадаем, кто это бежит нам навстреF
чу? Ну, здравствуй! Вот уезжаем завтра.

— Здравствуйте, — сказала я, а у самой спина похолодела.
— Ты, должно быть, своего ждешь? — спросил один из них.
— Я…
— А он не захотел идти…
Ноги у меня ослабли и сердце так сжалось, что, казалось,

я сейчас упаду.
— Как? — отчаянно спросила я и, наверное, в эту минуту

вся побледнела.
— Не знаю, — говорил все тот же солдат, — сначала он

очень обрадовался, что нас отпустят в увольнение, но потом
вдруг отчегоFто раздумал, сказал, что нужно еще «на демF
бель» шинель подрезать, мундир подшить, ну, в общем, откаF
зался идти.

— А может, он еще придет? — чуть не плача, глухим голоF
сом через силу выдавила я.

— Нет, теперь уже вряд ли отпустят, — ответил он. — Ну
ладно, мы пойдем... Хотя… — добавил он на ходу. — Вдруг
вырвется, ты подожди.

И они заспешили в село. Там у них были девушки, с котоF
рыми они долго дружили и теперь должны проститься и в
последний раз побыть наедине.
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А я… я осталась на дороге одна. Я не могла идти, я никуда
не хотела идти. «Этого не может быть! — еще твердила я сама
себе. — Что же это, как же это! Ну почему, почему?!» Я была
не в силах сдержать своих слез. Они текли, холодные, горьF
кие, текли и застывали у меня на подбородке, скатывались
за воротник, неприятные, противные. Я стирала их с лица
шершавой варежкой, а они все текли и текли. Мне хотелось
сейчас упасть в снег и уже не вставать, и плакать, плакать,
пока не замерзну. И я заревела в голос, как ребенок, которого
грубо и несправедливо обидели, которого ни за что сильно
избили. Я ревела от бессилия чтоFнибудь исправить, чемFлибо
помочь своему горю. Никогда еще в жизни мне не было так
горько, так страшно, как в этот вечер, который я ждала с
самого утра.

Я шла и ревела, и боялась увидеть возле своего дома ту
скамейку, где мы с ним просиживали до поздней ночи, ту
соседскую ограду, изFза которой он доставал мне цветы, и
наш забор, у которого он, прислонившись плечом, поджиF
дал, когда я выйду из дома. Я шла и ревела, оттого что он так
жестоко обошелся со мной. «Зачем, зачем так жестоко!» —
бубнила я. Мне было обидно, очень обидно, что он так и не
сумел за все время, ничуть не сумел меня понять…»

Это письмо я сохраню на всю жизнь как одно из самых
дорогих сокровищ моего сердца.
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6 «Молодая гвардия» №9

Анатолий АВРУТИН

РОДНАЯ СТРАНА ШИРОКА…

* * *
Гудки паровозов… Проблем миллион…
Но я получал, хоть проказник,
Конфеты «Ромашка», конфеты «Цитрон»
И «Мишка полярный» — на праздник.

Пока из разрухи вставала страна,
Погибших запомнив едва ли,
Мой батя нарочно не ел допоздна,
Чтоб съели мы чтоFто вначале.

Все деньги у мамы… Но всеFтаки он
Твердил: «Без подарка негоже!..»
В кармане шинели — «Ромашка», «Цитрон»
И «Мишка…» — подавленный — тоже.

Всё помнится — эта большая рука
И килька с картошкой на ужин…
Мы знали — родная страна широка,
Нам берег турецкий не нужен…

Давно мое детство — не явь и не сон,
Но в память вошли благодарно
Конфеты «Ромашка», конфеты «Цитрон»
И «Мишка…» И «Мишка полярный»…

* * *
ПотемнелиFмне лиFмне ли в небе тучи,
В омут канула последняя звезда,
Это мне ли пред судьбиной неминучей
Всё считатьFчитать ущербные года?
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ЧтоFто грохнетFохнетFохнет в поднебесье,
За пригорком тропка в мокрое свернет,
И шальной седок умчится в редколесье,
РедкоFредко, но улыбкою сверкнет.

В бурелом траваFтравинушка не гнется,
Бурелом для трынFтравинки — трынFтрава.
Сизый селезень картаво захлебнется,
И от мрака просветлеет голова.

А потом, когда усталоFталоFтало
Небосвод повеселеет ввечеру,
Осенит — таких мгновений очень мало,
Когда Русь не призывают к топору.

Просто дождичек прошел в Руси великой,
И не нужно никому на смертный бой.
И Отчизна Несмеяной светлоликой
Просияла в красном красною красой.

Просто огненно теперь на белом свете,
Вновь пичугами затенькали сады.
ЛадыFладыFладыFладушкины дети
Голосят на все веселые лады.

* * *
Морозец серебрит твое дыханье,
Похожее на ветра колыханье,
Похожее на пёрышко лебёдки,
Летящее в озерную лазурь…
И ничего не знаю я, о Боже,
Что было б так на истину похоже,
Как это серебристое дыханье,
Что защитит от мрака и от бурь.

Всё размывает времяFневидимка,
А ты всё смотришь, смотришь с фотоснимка,
И веет пятипалою сиренью
От старой фотографии резной,
Где ты одна — заря и непогода,
Где ты одна — и утро, и свобода,
Где жажда серебристого дыханья
Вовек не станет жаждою иной…
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Есть острый взгляд… Но есть еще прозренье,
Когда столетьем чудится мгновенье,
Когда поймешь в счастливую минуту,
Что до сих пор не понял ничего,
Что всё ушло — обиды, люди, лица…
Пусть только этот выдох серебрится,
Пускай парит над узкою тропою
Пока еще тропу не замело…

* * *
Зое

Мы бредем… Проталинки
Весело искрятся.
Называю Заенькой,
Хоть тебе не двадцать.

Весь часок отведенный —
В праздных разговорах.
Принимаю к сведенью,
Что и мне не сорок…

Вьется тропка хилая
Да теней громада.
Мне ведь больше, милая,
Ничего не надо.

Знать — твой голос слышится,
Звёзды, будто чётки.
И листва колышется
В лад твоей походке.

* * *
За околицей женщина плачет,
От рябины чуток отойдя.
И ладони озябшие прячет
Под взъерошенной свиткой дождя.

Никого… Только влажные кроны
Наклоняются, боли вослед.
Да струится сквозь кроны зеленый,
Через муки просеянный свет.

За пригорочком тени теснятся
Под охриплый вороний бедлам,
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И горячие руки боятся
Прикоснуться к озябшим рукам.

И случайный прохожий едва ли
Отличит, поспешив под навес,
Эту музыку женской печали
От печальной музыки небес.

ВДАЛИ ОТ РОССИИ…

Вдали от России
непросто быть русским поэтом,
Непросто Россию
вдали от России беречь.
Быть крови нерусской…
И русским являться при этом,
Катая под горлом великую русскую речь.

Вдали от России
и птицы летят поFдругому —
Еще одиноче безрадостно тающий клин…
Вдали от России
труднее дороженька к дому
Среди потемневших,
среди поседевших долин.

Вдали от России…
Да что там — вдали от России,
Когда ты душою порой вдалеке от себя…
Дожди моросили…
Дожди, вы у нас не спросили,
Как жить вдалеке от России, Россию любя?..

Вдали от России
круты и пологие спуски,
Глухи алтари,
сколь ни падай в смятении ниц.
Но крикни: «Россия»…
И эхо ответит поFрусски,
Ведь русское эхо нерусских не знает границ…

* * *
Вспоминается сумрачным часом,
Когда к горлу подкатит и жмет,

`
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Птичий посвист в просторе безгласом,
Шёпот листьев, что птицам — в отлёт.
Мамин стон… Детский крик пуповинный,
Эта жажда идти до конца,
Это кресло в холодной гостиной,
Эта желть воскового лица…
И дорога, ползущая косо
Через память, раздумья, года
Вдоль заросшего ржавью откоса,
Над которым поникла звезда…

* * *
Я, конечно, понимаю — это зря
Повторять слова, но снова повторю…
Где колесами раздавлена заря,
Там любимая прошла по сентябрю.
Там любимая сняла цветную шаль,
Оглянулась озорно по сторонам…
Было ей зари раздавленной не жаль,
И не жаль сказать: «Колечко не отдам!»
Подарила то колечечко ручью
И спокойно зашагала напрямки…
Над ручьем склонившись, долго воду пью,
Ощущая стынь не поданной руки.
Тяжело встаю с обиженных колен,
И домой иду… И горблюсь на ходу…
Сам себе внушаю: чувство — это тлен!..
Больно много тлена в нынешнем году…
Ворочусь — налью и выпью ей назло,
Чтоб от хмеля запорхали небеса.
ГдеFто филин охнетFухнет тяжело
И травинка заплетётся в волоса.
А когда промозглой полночью очнусь
С остывающей надеждою в крови,
Будет голос мне: «Приятель, это Русь…
Это женщина… Обратно не зови…»

* * *
То ли это судьба… То ли так, по наитью,
Я забрел в этот маленький камерный зал…
Помню женщину в белом… И мальчика Митю,
И оркестрик, что Моцарта тихо играл.
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Крепко спал билетер… Никаких декораций.
Прямо в сердце со сцены лилась ворожба.
Мне казалось — вот так Ювенал и Гораций
Тоже звукам внимали, а муза ждала.

Я спешил… И ушел посреди перерыва,
Тихо вышел, прикрыв осторожную дверь.
И во след мне сквозь окна плыла сиротливо
Эта музыка частых разлук и потерь.

Есть предел… Но есть нечто еще за пределом,
И являются, если с душой не в ладу,
Этот камерный зал… Эта женщина в белом…
Этот стриженый мальчик в десятом ряду.

НЕМОЕ КИНО

«Варяг». ЛаунFтеннис. Немое кино.
Шаляпин. Меха для великой княгини.
Сочельник. В соборе народу полно.
В трактире «Бордо» подают к осетрине.

Участок. Напыщенный городовой.
Есенин. Немое кино. Футуристы.
Свинцовый закат над свинцовой Невой.
Бордель. Гимназисточки. Кучер плечистый.

Распутин. «Аврора». Немое кино.
Горячая мимика Веры Холодной.
Троцкисты. Кронштадт. От бушлатов черно.
М.Горький насупленный, в шляпе немодной…

Ну, кто теперь помнит про крейсер «Варяг»,
Про Веры Холодной наивные страсти,
Когда и «Аврору»Fто вспомнить — внапряг
И «мыло» киношное очи не застит?

Но гдеFто, задвинуты в угол, лежат
Немого кино скоротечные ленты.
Им снится тапёра восторженный взгляд,
Рыданья и долгие аплодисменты.

И молча кричат их герои о том,
Что жизнь — непонятная всеFтаки штука.
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Ну как же такое случилось потом,
Что все онемело от этого звука?

* * *
И осень — не осень… И птица — не птица…
И плесень с обоев сползла на диван.
И только за стенкой кричит роженица,
Да седенький фельдшер с заутрени пьян.

В небесном просторе, послушные гуду
Высоких машин и высоких столпов,
Ослушники тайно прощают Иуду,
Послушники внемлют, что скажет Иов…

На капли расплескана, тысячелица,
Усталая вечность мешает вздохнуть.
И только за стенкой кричит роженица…
И суть непонятна… И тягостна суть.

А души вспорхнувшие — не улетели,
Подстреленной птицей упав на жнивье.
Нет выси в высоком, телесности — в теле,
И боги устали стоять за свое.

И вечность не чудится золотолицей,
И кровь вместо пота сочится из пор…
И только за стенкой кричит роженица —
Умолкнет она, и умолкнет простор…

г. Минск
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«Ошибка» Юровского

Воспоминания убийцы Царской Семьи Якова Юровского,
как известно, были взяты за основу официального расследоF
вания преступления в 1993 г. Конечным результатом следствия
стало захоронение в 1998 году в Императорском ПетропавF
ловском Соборе екатеринбургских останков. «Наиболее объекF
тивными представляются воспоминания коменданта Дома
особого назначения, Дома Ипатьева, Я.М. Юровского», —
сообщал Генеральный прокурор РФ Ю.И. Скуратов в письме
Патриарху Московскому и всея Руси Алексею II (Покаяние.
Материалы правительственной комиссии. М., 1998. с. 271).

Однако до сих пор остается без объяснения поразительный
факт расхождения важнейшего показания коменданта с выF
водами следствия: Юровский утверждал, что им и его подручF
ными в ночь с 18 на 19 июля в Поросенковом Логу под ЕкатеF
ринбургом было сожжено тело «фрейлины Демидовой». Но это
не так, если верить генетической эксперF
тизе, произведенной в рамках уголовноF
го дела № 18/123 666F93 «О выяснении
обстоятельств гибели членов РоссийскоF
го императорского дома и лиц из их окF
ружения в период 1918—1919 годов».

Людмила ТИХОНОВА

ПРИБЛИЖЕНИЕ К ТАЙНЕ
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По заключению следователя Генпрокуратуры В.СоловьеF
ва, останки Демидовой находились в братской могиле в ПоF
росенковом Логу и действию огня не подвергались. ОтсутF
ствовали в могиле останки Великой княжны Марии НикоF
лаевны и Цесаревича Алексея.

Криминалистика знает множество примеров, когда именF
но существенная деталь помогает восстановить подлинную
картину преступления и собрать воедино разрозненные факF
ты. «Ошибка» Юровского (в кавычках, потому что устаноF
вить истину еще предстоит) позволяет вновь взглянуть на
картину, нарисованную в «наиболее объективных воспомиF
наниях» убийцы Царской Семьи.

Из «ошибки» Юровского следует, что он не только не знал точF
но, чье тело сжигали его подручные, но не знал точно и кого хороF
нили рядом в общей могиле под его, как он утверждает, руководF
ством! Согласно находке 2007 г., костер находился в 70 метрах от
могилы. Юровский плохой памятью не страдал, никуда, по его
воспоминаниям, в ночь с 18 на 19 июля с места захоронения и
сжигания тел не отлучался, не дремал, не спал, ничем другим,
кроме указаний, не занимался на протяжении 4 — 7 часов (по
разным его же версиям времени). Ярко должен был гореть костер,
поливаемый керосином: ведь «разгрузили, открыли бочки», как
вспоминает Юровский.

Убийца, скончавшись в кремлевской больнице в 1938 году,
заключения генетической экспертизы не читал (в отличие от
хорошо изученных им трудов белого следователя Н.СоколоF
ва), и повторяет «ошибку» дважды, в двух основных своих
свидетельствах.

В «Записке Юровского», написанной с участием историка
М.Покровского в 1920 г. (дата со слов сына цареубийцы) содерF
жится следующее признание: «На случай, если бы не удался план с
шахтами, решено было трупы сжечь, предварительно обезобразив
их до неузнаваемости. Хотели сжечь Алексея и Александру Федо3
ровну; по ошибке, вместо последней, с Алексеем сожгли фрейлину.
Потом похоронили тут же под костром останки и снова разло3
жили костер, что совершенно закрыло следы копания» (Жук Ю.А.
Исповедь цареубийц. Москва: «Вече», 2008, с. 287).

В 1934 г. спустя 16 лет после описываемых событий, в очень
узком кругу старых большевиков Юровский повторил
«ошибку». Время ничего не изменило в его памяти: «Тут же
развели костер и пока готовили могилу, сожгли два трупа —
Алексея и вместо Александры Федоровны сожгли, очевидно,
Демидову» (там же, с. 331).

Еще одно упоминание о сожжении содержится в воспомиF
наниях 1922 года под названием «Последний царь нашел свое
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место». Не называя имени жертвы, Юровский говорит о «проF
бе» на одном трупе. «Разгрузили трупы. Открыли бочки. По3
ложили один труп для пробы. Труп, однако, обгорал сравни3
тельно быстро. Тогда я велел начать жечь Алексея. Жечь
остальные трупы представлялось невозможным. Уже было
под утро... Пришлось захоронить эти трупы в яме» (там же,
с. 299). Если верить воспоминаниям 1920 г. и 1934 г., то для
«пробы» взяли тело «фрейлины». Но по какойFто причине
«проба» в воспоминаниях безымянная, и она не помогла
Юровскому уточнить имя жертвы в других рассказах.

Еще более существенно, что Юровский сам допускает, что
может ошибаться: «сожгли, очевидно, Демидову». Было неF
что, что мешало ему выразиться однозначно, существовало
препятствие в опознании убитой. Это одно из тех признаний
убийцы, в которых он говорит искренно. Возможность ошибF
ки не пугала Юровского. В конце концов, это было не так
важно — проверить сказанное не представлялось нужным и
возможным, оно не меняло в картине захоронения главное —
численность. В могиле находились девять тел. Отсутствие еще
двух объяснялось их сожжением.

Но обстоятельства, которые мешали Юровскому опознать
сжигаемое тело, как и тело, опущенное в могилу, способны полF
ностью изменить всю нагроможденную им картину похорон. ГеF
нетика ответить на вопрос: почему «ошибся» Юровский, не в соF
стоянии. Это область логики, психологии и даже психиатрии.
Они, вкупе с достоверными фактами, могут объяснить, что меF
шало Юровскому опознавать тела убитых. Материалом для анаF
лиза являются опубликованные общеизвестные воспоминания
Юровского 1920, 1922 и 1934 гг., которые, насколько нам извесF
тно, не были предметом исследования указанного противоречия
показаний убийцы и выводов официального следствия.

17 июля, день первый.
Несомненно, Юровский лучше других знал, как выглядят

члены Царской Семьи и их слуги. Красноармеец Сухоруков,
единственный, кто подтверждает рассказ Юровского о соF
жжении только двух тел, тоже ошибся, утверждая, что «перF
вым на жертвенник попал наследник, второй младшая дочь
Анастасия» (там же, с. 459). Но с царскими детьми он знаF
ком не был. Прибыв на шахту с отрядом на вторые сутки,
чтобы с утра, по его утверждению, заняться извлечением тел
из шахты (а не ночью, как утверждал Юровский), он мог опF
ределить убитых только со слов товарищей.

Иное дело Юровский. За две недели до расправы он появилF
ся на посту коменданта Ипатьевского Дома и каждое утро, по
его свидетельству, в 10 часов обходил комнаты, проверяя аресF
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тованных «налицо». У него, бывшего фотографа, была хорошая
память. Во время обучения в Берлине его учитель находил у своF
его ученика «особые способности на видение предмета». До реF
волюции Юровский держал в Екатеринбурге фотоателье.

После расстрела Царской Семьи и слуг Юровский добивал
раненых: «По горькому опыту работы ЧК я знал, что когда люF
дям доверяешь, то не достреляют» (там же, с. 312). Вспоминая,
он методично перечислял: «Например, доктор Боткин... Одним
выстрелом с ним покончил. Алексей, Анастасия и Ольга тоже
были живы. Была жива еще и Демидова... Я вынужден был поF
очередно расстреливать каждого» (Воспоминания 1922 г., «ИсF
поведь», с. 292). Проблем с опознанием жертв не возникало.
Юровский, вероятно, определял и пульс расстрелянных. Он
упоминает об этом, не называя себя, но другого врача не было.
Единственный рассказ пулеметчика Кабанова о присутствии
врача никем не подтвержден, а Юровский служил фельдшером
в военном госпитале Екатеринбурга во время Первой мировой
войны, выйдя оттуда депутатом от рабочих в 1914 г.

Согласно Юровскому 17 июля в лесу на руднике, куда
вывезли тела, он лично обыскивал убитых в поисках драгоF
ценностей (кроме тех, что были сняты им в подвале ИпатьевF
ского Дома). Прибыл ли он на заброшенный рудник (Ганину
Яму) ночью вместе с телами убитых (как он описывает) или
появился позже, после полудня на лошади (график движеF
ния в лес автомобилей и верховых, составленный белогварF
дейским следствием, фиксирует 17 июля прибытие и убытие
2 верховых), или приезжал дважды (расстояние в 20 км на
лошади или машине преодолевается за час и менее) в данном
вопросе не меняет главное — 17 июля последний раз ЮровсF
кий опознает убитых во время обыска драгоценностей, и опозF
нание Великой княжны Марии трудностей не вызывает.
Обыск возле шахты в 1922 г. описан им с подробностями.

«Я приступил к раздеванию трупов. Раздев труп одной из
дочерей, я обнаружил корсет, в котором было чтоFто плотно
зашито... Драгоценности оказались на Татьяне, Ольге и
Анастасии. Здесь снова подтвердилось особое положение
Марии в семье. Драгоценностей на ней не было» (там же,
с.297). Изуродованные, покрытые запекшейся кровью лица
17 июля какоеFто время еще узнаваемы.

По утверждению Юровского, после 2 часов он уехал в ЕкаF
теринбург докладывать и «требовать помощи», оставив тела
убитых на Петра Ермакова, и вновь вернулся в этот же день
поздно ночью. «В 11.30 (вечера. — Авт.) мы поехали туда и
занялись выволакиванием». Всю ночь с 17 на 18 июля, по его
словам, доставали тела из шахты. В каком состоянии по возF
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вращении его из города и извлечении тел из шахты застал труF
пы Юровский, он свидетельств не оставил. Исключение соF
ставляют краткие упоминания об использовании бомб, граF
нат в первый день. Так, в 1934 г. Юровский вспоминал: «Когда
обнаружилось, что их (тела убитых) оставлять нельзя, то ребяF
та предложили: «Давайте взорвем бомбами и все это засыплетF
ся». Вот почему были обрывки тел» («Исповедь», с. 314).

В 1920 году в «Записке Юровского» он, называя себя коменF
дантом, снова говорит об использовании взрывчатки: «При поF
пытке завалить шахту при помощи ручных гранат, очевидно,
трупы были повреждены и от них оторваны некоторые части»
(там же, с. 287). Глухие взрывы гранат слышали 17 июля и
крестьяне деревни Коптяки. Из упоминаний о бомбах следует
вывод — возвратившись из Екатеринбурга поздно ночью с 17
на 18 июля Юровский мог видеть не только тела, но и «обрывки
тел»: началось обезображивание и расчленение тел убитых. Но
опознание тел, извлеченных из шахты, было еще возможно —
если к этому времени (а не к ночи на 19 июля) относится упомяF
нутое вскользь распоряжение жечь царевича вместе с матерью
Александрой Федоровной. О том, когда и как принималось реF
шение сжечь трупы, Юровский говорит дважды. В 1934 году
вспоминал: «В исполкоме (17 июля. — Авт.) я доложил, что так
оставлять нельзя. Был некто Полушин... Он предложил их
сжечь. А как — никто не знает. Словом, буквально целый день
до 11 с половиной часа я возился, чтобы организовать это дело.
Войков послал записку, чтобы взять бочку бензина и серной
кислоты». В 1920 году в «Записке Юровского» решение сжечь
подано более неопределенно: «На случай, если бы не удался план
с шахтами, решено было трупы сжечь или похоронить в глиниF
стых ямах, наполненных водой, предварительно обезобразив
трупы до неузнаваемости серной кислотой» (там же, с. 287). О
том, как выполнялось решение уничтожить трупы огнем и кисF
лотой на второй день, на руднике, Юровский не написал ни
единого слова. Но, например, помощнику Г.Никулину об этом
он рассказывал устно, и свидетельство этого приближенного
ему человека сохранилось.

18 июля, день второй.
Рассказ Юровского о втором дне после расстрела царской

семьи, записанный с его слов М.Н. Покровским, отличаетF
ся немногословием. Если для описания событий 17 июля ему
понадобилось, не считая предлогов, около 1000 слов (из них
470 слов для описания убийства и вывоза тел), то 18 июля,
начиная со слов «между тем рассвело, это уже был третий
день (18Fго)» и заканчивая фразой «смогли отправится в путь
только в 9 вечера» (там же, с. 287), описано с помощью 101
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слова, включая вписанные позже от руки предложения. В
десять раз меньше слов потребовалось для описания второго
дня после убийства. Еще меньше слов для описания этого
дня в — 1934 году. Что стоит за этим немногословием? ОтсутF
ствие событий или чтоFто иное? Что скрывается за скудным
перечислением двух событий, имевших место на руднике на
второй день после убийства? За этот день Юровский вспоF
минает рытье ненужной ямы, которую засыпали изFза слуF
чайного свидетеля крестьянина, и свой отъезд в ЕкатеринF
бург «с докладом в Уралисполком». Когда он возвращался,
«движущийся караван с трупами», по его выражению, уже
тронулся в путь на новое место. (В 1934 году в воспоминаниF
ях яма занимает половину текста, об отъезде вообще не упоF
минается, остальной текст касается несбывшихся планов
захоронения). Временное отсутствие или желание чтоFто
скрыть сделало Юровского немногословным, но есть устаF
новленные факты, которые разительно меняют безсобытийF
ную картину 18 июля, изображенную комендантом.

День, сухо описанный Юровским, был невиданным по
оживленности: никогда еще не было столько машин на жеF
лезнодорожном переезде, на дороге, ведущей к заброшенноF
му руднику, как 18 июля. В глухомань прибыла верхушка
революционной власти Урала и появились машины с бочкаF
ми керосина и бутылями с кислотой.

Белым следователем Соколовым установлен факт: начиF
ная с 9 утра на рудник были привезены 40 пудов (640 кг) кеF
росина и 11 пудов 14 фунтов (176 кг) серной кислоты. На
каждого убитого приходилась внушительная цифра горючеF
го и кислоты. Судя по количеству завезенного керосина и
кислоты, было принято решение об уничтожении всех труF
пов; рассчитывали не на двух человек, один из которых был
ребенок, и не на костюмы 11 человек — одежда была сожжеF
на прежде, чем тела бросали в шахту. До сих пор нет объяснеF
ния, почему, после столь основательной подготовки к сожжеF
нию на руднике, большевики от этой мысли отказались, проF
быв там почти сутки, вырыв и зарыв ненужную яму, разумеF
ется, со слов Юровского. Белогвардейский следователь СоF
колов собрал доказательства, что сосуды с кислотой на рудF
нике были открыты. Обгоревшие металлические части одежF
ды и обуви, оплавленные пули, обожженные кости свидетельF
ствовали о высокой температуре трех найденных кострищ.
36 пуль найдены оплавленными или целыми в кострах и возF
ле них: в 1918—1919 гг. были найдены 27 пуль (в том числе 24
кусочка свинца, вытекшие из пуль). Еще 9 нашла группа
Авдонина в 2000 году. Как попали пули в костры на руднике?
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По расчетам современных криминалистов, при расстреле
было выпущено порядка 59 пуль. Более половины оказалось на
руднике вне тел. Как это могло случиться? Такое количество
пуль не могло быть в сожженной одежде. Не могли задержать
такое количество пуль и «бриллиантовые лифики» царских доF
черей, упомянутые Юровским. Нелепо утверждать, что половиF
на выстрелов пришлась на трех девушек. По утверждению криF
миналистаFэксперта Ю.Григорьева, «такое количество пуль не
могло быть только в одежде. Пули подвергались действию огня
и кислоты, находясь в тканях тела. Следовательно, факт расF
членения тел, воздействия на них фрагментами кислоты и соF
жжением неоспорим» (Григорьев Ю. Последний император.
С. 264). Повторим: если на костре сжигали одежду убитых, не
обрабатывая кислотой (а кислоту привезли только на следуюF
щий день, для «обезображивания»), пули должны были быть
целыми. Но исчезнувшие медные оболочки и вытекшие свинF
цовые сердечники свидетельствуют, что пули подверглись дейF
ствию огня и кислоты — и не в одежде, которую сжигали в перF
вый день, а в телах убитых. В материалах официального расF
следования вопрос о том, на что и как было использовано горюF
чее, откуда взялись пули в кострах, не ставился.

Выезд большевистских деятелей на рудник походил на
чрезвычайное совещание. Днём на легковой машине прослеF
довал в лес глава уральских большевиков Шая Голощекин
(по партийной кличке Филипп). Будучи Уральским ОкружF
ным военным комиссаром, Голощекин играл на Урале больF
шую роль, чем Юровский, имел в своем распоряжении ИнF
тернациональный отряд в 400 человек и был связан личными
отношениями с Председателем ВЦИК Я.М. Свердловым.
Когда возникали проблемы, он отправлялся в Москву и все
вопросы решались. Прибыл на рудник и председатель УральF
ского областного Совета рабочих, крестьянских и армейсF
ких депутатов А. Белобородов (Вайсбарт) с помощником
Сафаровым. Приехал также занимавший очень высокую
должность член исполкома Уральского облсовета комиссар
по снабжению Пинхус Вайнер (Петр Войков, в честь котороF
го москвичи якобы пожелали оставить название станции
метро). Сафарова и Войкова 18 июля видели крестьяне в деF
ревне Коптяки. Прибыли члены Уральской областной ЧК
В.М. Горин и И.И. Родзинский. Голощекин с помощниками
оставался на месте всю ночь, до утра 19 июля, в то время как
караван телег с красноармейцами и грузовым автомобилем
(и якобы с телами, по утверждению Юровского) покинул рудF
ник в 9 вечера. Что держало Голощекина всю ночь на месте
уничтожения убитых, если тела вывезли? Какой обряд побеF
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ды над монархом праздновал этот «высокопоставленный изуF
вер», по выражению генерала Дитерихса? Можно только утF
верждать, что ночь была бессонная. Сторожиха на переезде
№ 803 Екатерина Привалова показала следствию А.СокоF
лова: «В этот день (18 июля) прошел в Коптяки легкий автоF
мобиль. В нём сидело три или четыре человека. Из них я разF
глядела только Голощекина. Я раньше его видела и в лицо
знала. На другой день (19 июля) рано утром на зорьке, когда
я корову выгоняла, этот автомобиль назад прошел. В нем
опять сидели Голощекин с несколькими людьми, но этими
или другими, не знаю. Он сидел в автомобиле и спал». ВидеF
ли этот автомобиль и в ВерхFИсетске, когда он возвращался
в город. Свидетель Зубрицкая показывала: «В автомобиле
были какиеFто люди. Я ни костюмов их, ни наружности не
разглядела. Они все сидели понурые, головы свесили, как
бы пьяные или сонные, не выспались» (Соколов Н.А. УбийF
ство царской семьи. Баку, 1991, с. 305).

18 июля появлялся на руднике и Юровский. Его легковая
машина привезла лопаты. Поскольку Юровский немногосF
ловен в рассказе о втором дне после убийства, необходимо
дать слово и другим свидетелям и участникам преступления.

«Пепел был зарыт»

Петру Ермакову, бывшему каторжнику, начальнику боеF
вой дружины и военному комиссару ВерхFИсетска поручено
было с самого начала захоронение убитых. Два дня он нахоF
дился в Урочище. Ермаков оставил 2 свидетельства. В рукоF
писном тексте, подготовленным для сборника материалов к
10Fлетию убийства Романовых, оставлено краткое описание
«первого крематория»: «В ночь на 17 июля все трупы были до3
статы из шахты для того, чтобы окончательно покончить с
Романовыми и чтобы ихние друзья не думали создавать свя3
тых мощей. Все трупы с помощью серной кислоты и бензина
были сожжены» (Жук Ю.А. Исповедь цареубийц. С. 46).

В сохранившемся рукописном варианте 40—50Fх годов под
заголовком «Царь нашел свое место» сказано следующее: «С
17 на 18 я снова прибыл в лес, привез веревку, меня спустили в
шахту... когда всех вытащили, тогда я велел класть на двукол3
ку, отвезли от шахты в сторону, разложили на три группы
дрова, облили керосином, а самих серной кислотой, трупы го3
рели до пепла и пепел был зарыт. Все это происходило в 12 ча3
сов ночи с 17 на 18 июля» (там же, с. 111).

Бывший чекист Исайя Родзинский, хоть и жаловался на
память, но подробности вспомнил. Отвечая на вопросы спуF
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стя 46 лет, из которых отсидел в сталинских лагерях 15 лет, он
вспоминал 15 мая 1964 г. в Комитете по радиовещанию и теF
левидению: «Но вот помню, Николай сожжен был, был этот
самый Боткин... я сейчас не могу вам точно сказать, вот уж
память. Сколько мы сожгли, то ли четырех, то ли пять, то ли
шесть человек сожгли. Кого точно, это я уже не помню. Вот
Николая точно сожгли, помню Боткина и, по3моему, Алексея.
Долго жгли их. Поливали керосином. Лили еще что3то такое
сильнодействующее, дерево подкладывали. Долго возились с
этим делом. Я даже вот пока горели, съездил, доложился в го3
род. Съездил и потом снова приехал. Уже ночью было. Приехал
на легковой машине, которая принадлежала Берзину. Вот так,
собственно говоря, захоронили» (там же, с. 426).

Г.П. Никулин, помощник коменданта, пользовавшийся его
особым расположением, участник расстрела Царской Семьи и
слуг, вспоминал: «Как мне Юровский рассказывал... доставили
несколько бутылей серной кислоты. Разожгли такие громадные
костры и начали эти трупы сжигать: часть серной кислотой,
часть — кострами» (Жук Ю.А. Исповедь цареубийц. С. 214).

Комиссар снабжения П.Войков, по воспоминаниям дипF
ломата Г.З. Беседовского (впоследствии невозвращенца),
подвыпив, рассказывал ему в канун 1927 г. в Варшаве, как
«он должен был приготовить все необходимое для уничтоже3
ния трупов. Для этой работы были выделены 15 ответствен3
ных работников екатеринбургской и верхисетской партийных
организаций. Они были снабжены новыми остроконечными
топорами, такими, какими пользуются в мясных лавках для
разрубания туш. Помимо того, Войков приготовил серную кис3
лоту и бензин. Уничтожение трупов началось на следующий
же день и велось под наблюдением Голощекина и Белобородова,
несколько раз приезжавших из Екатеринбурга в лес. Самая
тяжелая работа состояла в разрубании трупов. Войков вспо3
минал эту картину с невольной дрожью. Он говорил, что когда
эта работа была закончена, возле шахты лежала громадная
кровавая масса человеческих обрубков, рук, ног, туловищ и го3
лов. Эту кровавую массу поливали бензином и серной кислотой
и тут же жгли двое суток подряд. Взятых запасов бензина и
серной кислоты не хватило. Пришлось несколько раз подво3
зить из Екатеринбурга новые запасы и сидеть все время в
атмосфере горелого человеческого мяса, в дыму, пахнущем
кровью... Это была ужасная картина. Мы все участники
сжигания были подавлены этим кошмаром. Даже Юровс3
кий и тот под конец не вытерпел и сказал, что еще таких
несколько дней — и он сошел бы с ума» (Беседовский Г.З. На
пути к термидору. М., 1997, с. 111—116).
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Через три дня после похорон останков пьяные красноармейF
цы хвалились коптяковским крестьянам: «Мы вашего НиколF
ку и всех там пожгли». О сожжении говорил крупный большеF
вистский деятель Валек, за три часа до расстрела допрошенный
Соколовым. Он показал, что после беседы с Белобородовым у
него сложилось впечатление, что тела убитых сожгли.

Каждое из свидетельств требует особого анализа, в связи с
той личностью, которой оно принадлежит. События и даты проF
шлого мешались в сознании убийц не только по давности лет,
но и по желанию скрыть нечто важное. На вопрос, кто участвоF
вал в расстреле царской семьи, Родзинский отвечает спустя 46
лет кратко — не помню. Не помнить ни одного имени было для
бывшего сотрудника ЧК безопаснее и спустя десятилетия. В
вещах второстепенных Родзинский многословен и помнит мноF
гое. Петр Ермаков всячески стремится доказать свои заслуги,
всё руководство похоронами приписывает себе. Но все так или
иначе рассказывают об уничтожении тел убитых огнем и кисF
лотой. В отличие от многочисленных свидетелей, Юровский с
красноармейцем Сухоруковым остаются единственной парой,
которая утверждает, что тела девяти человек были захоронены в
общей могиле в Поросенковом Логу. Но у Юровского, казалось
бы, неоспоримое вещественное доказательство: могила с разF
мерами, указанными с точностью до аршина!

Оговорка

Есть в воспоминаниях Юровского странная оговорка.
«КтоFто из после прибывших красногвардейцев принес мне
довольно большой бриллиант весом каратов 8 и говорит, что
вот, возьмите камень, я нашел там, где сжигали трупы» (Жук
Ю.А. Исповедь цареубийц. С. 287). Это написано в 1922 году
в Москве, в бумагах, сохранившихся в машинописном ваF
рианте с рукописной правкой. О каком сжигании трупов гоF
ворил красноармеец, если, по рассказам Юровского, на рудF
нике сжигали только одежду? Но записано и не исправлено.
Лжец мешает правду с ложью и увязает в собственной лжи.
Для Юровского, сына человека, державшего ювелирную лавF
ку, одно воспоминание блеска бриллианта в 8 каратов застаF
вило позабыть об осторожности. Драгоценности, обагренные
кровью, позволили ему впоследствии в Кремле получить долF
жность председателя отдела по реализации ценностей ГохраF
на НКФ РСФСР. Оговорку в машинописном тексте с рукоF
писной правкой никто не решился исправить, и она дошла
до наших дней, как и ошибка с Демидовой — как свидетельF
ство убийцы против себя.
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Тяга коменданта к сокровищам не была тайной для нахоF
дившегося в заточении Императора. Личную вещь царской
семьи — шкатулку с царскими драгоценностями Юровский
проверял каждое утро. По его же признанию, он предлагал
изъять ее еще при жизни царя, но не получил согласия «товаF
рищей». По утрам арестованный царь встречал его словами:
«Шкатулка на месте», читая алчную душу, как раскрытую
книгу. Если бы понадобился портрет, выражающий сущность
Юровского, то он оставлен в воспоминаниях П.Медведева:
«Трупы лежали на полу в кошмарных позах, с обезображенF
ными от ужаса и крови лицами. Пол сделался совершенно
скользким. Спокоен был один Юровский. Он хладнокровно
осматривал трупы, снимая с них драгоценности».

Все дни, связанные с убийством и уничтожением тел, ЮровF
ский находился на подъеме. Его необычайная энергия, отмеF
ченная товарищами, поистине была дьявольской. ХладноF
кровное убийство 13Fлетнего цесаревича Алексея и раненых
сестер говорит о садистических наклонностях личности.
Склонность «давить людей» отмечали и его родственники.
После двух дней постоянных разъездов и двух бессонных
ночей 19 июля Юровский появился на сцене местного театF
ра, «напялив», по его выражению, мундир убитого царя, глуF
мясь над убитым, «чтоб поднять настроение публики», ожиF
давшей наступления белых. Желание унизить и самому сыгF
рать роль императора в дьявольском спектакле говорит о
маниакальном тщеславии. Вечером 19 июля с чемоданами с
отобранными драгоценностями, сбрив бороду, под фамилией
Орлова он спешно убыл в Москву. Психологический портF
рет Юровского однозначен: садист, лжец, алчный, завистлиF
вый, хитрый и верный пес инфернальных хозяев. Именно он
стал главным суфлером в 1993—1998 гг. в спектакле захороF
нения «екатеринбургских останков»!

Тайна государственной важности

Если согласиться с фактом сожжения тел членов Царской
Семьи и их слуг, становится объяснимой «ошибка» ЮровсF
кого, которая была всего лишь констатацией трудности опозF
нания трупов, которые начали обезображивать всеми досF
тупными способами. Начиная с утра 18 июля, когда на рудF
ник были доставлены бензин и кислота, Юровский эпизодиF
чески наблюдал и процесс сожжения, находясь в разъездах —
этим занимались Ермаков, Голощекин и Белобородов. ВозF
вращаясь из Екатеринбурга, он видел обезображенные огF
нем, кислотой, топорами трупы. Если он и ошибался в их
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опознании, то добросовестно. Для быстрейшего уничтожеF
ния были разведены три костра, давались команды, какие
группы тел на них располагать. Не исключено, что ЮровсF
кий хотел символически сжечь мать с сыном. Отрывочные
эпизоды («были открыты бочки с керосином») использоваF
ны Юровским в рассказах, но с перенесением места действия
в Поросенков Лог. К 9 вечера 18 июля обоз из телег и автомоF
биля, уходивший с рудника и встреченный Юровским, котоF
рый в очередной раз возвращался из Екатеринбурга, мог везF
ти только остатки обожженных костей и пепла. Неслучайно
версия о том, что тела двух человек, о которых говорит ЮровF
ский, были сожжены не в Поросенковом Логу, а предвариF
тельно на руднике, высказана и официальным участником
расследования — геологом Авдониным, группа которого заF
нималась раскопами екатеринбургских останков (в ПороF
сенковом Логу для сожжения просто не было времени).

Внезапная смерть в Париже следователя Н.А. Соколова и
пропажа документов его следствия лучше всего свидетельF
ствуют о том, что существовала тайна гибели Царской СеF
мьи, которую раскрыл Соколов, и существовали могущеF
ственные силы, заинтересованные в сокрытии этой тайны.
Сам факт убийства Царской Семьи уже не был тайной и приF
знан большевистской властью. Что же должно было остаF
ваться тайной? Это, конечно, имена высоких организаторов
и вдохновителей расправы с Царской Семьей, которым верF
но служил Юровский. С исполнителями, к которым он приF
надлежал, было проще. Убийца, с болезненной жаждой слаF
вы, желанием остаться в истории, пусть даже искупавшись
в крови невинных, приписывал себе главную роль, как и главF
ный его соперник за право называться цареубийцей Петр
Ермаков, с его рассказами на встречах с рабочими и подарF
ком в музей револьвера — орудия убийства. Многие красноF
армейцыFпохоронщики погибли в Гражданскую войну. ДруF
гие были готовы умереть, но сохранить «государственную
тайну». В 1928 году бывшего красноармейца инвалида Г.И.
Сухорукова, который искренне написал, что «никак не предF
ставлял, что придется через одиннадцать лет воскресить эти
факты в своей памяти», попросили написать воспоминания.
Юровский в это время занимал ответственный пост предсеF
дателя отдела реализации ценностей Гохрана НКФ РСФСР.
Сухоруков написал — подтвердил двумя фразами захоронеF
ние убитых в Поросенковом Логу и сжигание двух тел. Но
вспомнил и клятву: «Приблизительно 18 или 19 июля из отF
ряда отбирают нас 12 человек и говорят: «Товарищи, вам ввеF
ряется тайна государственной важности. С этой тайной вы
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должны умереть, и горе будет тому, кто не оправдает нашего
доверия». Мы говорим, что мы добровольцы... готовы на всё»
(там же, с. 458).

Кроме имен подлинных организаторов, тайной должно было
остаться еще нечто, о чем говорил Войков: «Мир никогда не
узнает, что мы с ними сделали». Что, кроме факта расстрела,
объявленного советской властью, имело такое значение, что
должно было оставаться тайной для целого мира? Не ответив на
этот вопрос, мы не поймем, почему до конца жизни лгал ЮровF
ский и в чём он лгал. Причина заключается в слове, которое
постоянно всплывает в воспоминаниях похоронщиков. Это
слово: «мощи». Здесь мы переходим из земных реалий в область
духовных предметов. О мощах рассуждали и тёмные, безграF
мотные ермаковы и сухоруковы, и полуобразованные юровсF
кие и знающие несколько языков войковы. Проводники и слуF
жители врага рода человеческого, убийцы и лжеца по определеF
нию, они на подсознательном уровне знали, что в будущем неF
избежно почитание убиенного Царя и его близких. И неизбежF
ное сбылось. Крестные ходы в память прославленного ЦаряF
мученика и его семьи с 2000 года пошли по всей России. В 2015
году почтить память Царственных Мучеников в Екатеринбурге
собралось 60 тысяч человек. В ночь на 17 июля паломники проF
шли 20 км крестным ходом из ХрамаFнаFКрови, воздвигнутого
на месте расстрела, на Ганину Яму, где уничтожались тела убиF
тых. Среди паломников из 10 стран выделялась группа самураF
ев в боевых доспехах — их предки принимали цесаревича НиF
колая во время его путешествия на Восток.

Уничтожить возможные мощи было, несомненно, одной из
целей преступников. Сооружение же ложной царской могилы с
трупами — есть подлинно дьявольская хитрость. Она решала
две задачи: лишить верующих подлинных святых мощей и
скрыть ритуальный каббалистический обряд с головой врага.
Соколов был убежден, что тела членов Царской Семьи были
обезглавлены. Древнейший оккультноFмасонский обряд был
совершен адептами врага рода человеческого. Могила, в котоF
рой сохранены черепа убитых, но в которой нет мощей, — такая
ложь стоила того, чтобы лгать Юровскому до конца его дней.
Спустя почти 100 лет после описываемых событий правда о екаF
теринбургских останках стала мерилом духовной зрелости праF
вославного русского народа. Тот, кто прикасается к делу об убийF
стве Царской Семьи, не может не ощущать великого напряжеF
ния борьбы, которая выливается в изощренную схватку лжи и
истины — не только на просторах России, но и за ее пределами.
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В России имя Николай особенно популярно. Кажется,
половину мужиков зовут так — хотя бы по отчеству. ПосмотF
ри в лицо любому славянину, прикинь, как могут его звать.
И первое, что приходит в голову, — Николай, Коля. А потом
уже, приглядевшись повнимательнее, решишь: нет, наверF
ное, Дмитрий. Или Алексей. А потом выяснится, что дейF
ствительно Коля. И дни Николы зимнего и Николы летнего
в народе считаются настоящими праздниками.

Колька Мологин работает на заводе давно. Почти всю
жизнь, если не считать детского сада и восьми классов шкоF
лы. Теперь ему уж за пятьдесят, голова вся седая, а он поF
прежнему трудится в том же цеху, на том же прессе, что и в
первый день. Он не хочет, чтобы чтоFто вокруг менялось. Если
какойFто рабочий вдруг увольняется, найдя место, где плаF
тят больше или лучше условия,
Колька считает это почти предательF
ством. Он вычёркивает такого челоF
века из списка своих знакомых и
при встрече не подаёт руки.

Перестройка и последующие реF
формы никак не повлияли на труF

Алексей СЕРОВ (Ярославль)

ХОЗЯИН

РАССКАЗ
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довой распорядок Кольки. Он приходит в цех часом раньше
остальных, переодевается, медленно движется по центральF
ному проходу, оглядывая всё вокруг. (Его тяжёлый профиль
механически поворачивается из стороны в сторону. ОтвесF
ный лоб, прямой древнеримский нос рождают впечатление
какогоFто мощного волжского утёса, возможно, того самого,
на который забирался в своё время Стенька Разин. Зато сраF
зу под носом следует провал, нижняя челюсть у Кольки втяF
нута слишком внутрь, и мужики посмеиваются над ним, не
понимая, как же он ест — пища обязательно должна вывалиF
ваться обратно в тарелку, или на живот, или ещё кудаFниF
будь. За такой необычный профиль Колька получил на завоF
де прозвище Колун.)

Станки, выпущенные в первой половине двадцатого века,
тяжкими молчаливыми громадами теснятся вокруг. Пахнет
маслом, сигаретным пеплом, горелой ветошью. Иногда в толF
стую подошву кирзового сапога втыкается красивая радужF
ная стружка. ГдеFто тихо шипит сжатый воздух. (Впрочем,
этого Колька не слышит, ибо от рождения глух, как добросоF
вестный пионер в лагерной столовой. Говорить его научили в
специнтернате.)

Семьи у него нет, не сложилось. Квартира Кольки, полуF
ченная в давние советские времена, стояла почти пустой, он
не знал, чем можно её заполнить, и не оченьFто любил сидеть
там вечерами. (Он даже и в отпуск толком не ходил. Каждый
раз задолго начинал объяснять мужикам: вот, дескать, накоF
нецFто отдохну как следует, надоело всё, устал как собака.
Но уже через неделю безделья робко проникал на завод и приF
ступал к своим обязанностям.) По углам квартиры громозF
дились кипы старых газет — Колун интересовался политиF
кой, много читал и имел свои рецепты решения мировых проF
блем, только никому не мог толком рассказать о них.

Иногда он вовсе не уходил с завода, ночевал на бушлатах,
удобно сложенных на трубах парового отопления. В полутьме
огромного помещения, где скоро всё начнёт греметь, сверF
кать и двигаться, было тепло, уютно.

Колька проверял, всё ли находится на своих местах, всё ли
в порядке. Ничто не укрывалось от его внимания. Он загляF
дывал даже в мусорные вёдра, укоризненно покачивал голоF
вой, если видел, что уборщица поленилась вчера вынести их,
брал и выносил сам.

В его нестриженой голове с торчащими во все стороны вихF
рами сидела крамольная мысль, что именно он, Николай МоF
логин, является хозяином этого завода, а не тот красивый,
сытый мужичок, что сидит в кабинете на третьем этаже и закF
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лючает контракты. Он хозяин у себя в кабинете, а здесь, в цеху,
несёт ответственность за предприятие Николай. И потому он
считал своим долгом делать иногда обходы, ревизии.

Любил посреди рабочего дня подойти, например, к какоF
муFнибудь токарю, заложить руки за спину и внимательно
наблюдать, как тот трудится. Токарь в конце концов не выF
держивал, начинал ругаться, гнать Мологина ко всем черF
тям, но Николай уходил степенно, как человек, решающий
некий сложный вопрос, касающийся дальнейшей судьбы
токаря, и уже почти решивший его.

Или он вылавливал идущего с обеда директора, мягко брал
за руку и вёл показать отвалившийся от стены кусок штукаF
турки, при этом много жестикулировал и быстроFбыстро гоF
ворил на своём странном языке. Язык этот представлял соF
бою полувнятное лопотание, где особо выделялись гласные,
а согласные почти все сливались в один общий, приблизиF
тельный звук. Директор кивал головою, подтверждая, что
имеет место непорядок.

— Пора бы вообще полностью оштукатурить да покраF
сить, как думаешь, Коля? Решено, будем заниматься…

Директор был человек славный, в меру демократ, знал по
именам всех рабочих, был хорошо осведомлён и о странносF
тях этого Мологина, но считал, что свой юродивый нужен в
любой конторе, работа дураков любит, да и польза от НикоF
лая была несомненная, так что пусть его.

Директор не пропускал плывущие в руки деньги, мечтал
оставить своим детям в наследство процветающий заводик.
У него уже почти был контрольный пакет, оставалось совсем
немного до идеала.

Но тут пришли более крутые московские ребята с деньгаF
ми и всё купили. Через два месяца собрание акционеров изF
брало в директора другого человека, а прежний от стыда и
досады уволился, хотя ему и предлагали какуюFто почётную
синекуру. Вот такие кипят теперь у нас мексиканские страсF
ти. Ещё сегодня ты был велик и силён, назавтра о тебе никто
и не вспоминает.

Изменения в руководстве почти не коснулись рабочих.
Прежнего директора проводили кто добрым, кто каким слоF
вом. И зажили вроде бы поFновому.

Очередной любимый руководитель был человек молодой,
но быстро шагающий вверх по карьерной лестнице. Он был
уже из совсем другого поколения и гордо говорил о себе: я
менеджер. У него были мягкие усики, заботливо выращенF
ные для солидности, словно укроп в теплице. Директор часто
расчёсывал их специальной щёточкой.
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Усатые люди (у которых усики мягкие, нежные, кошачьи)
часто бывают глупы какойFто особой, нутряной глупостью,
почти не проявляющейся внешне. Такой человек может быть
даже очень успешен в работе, но если бы кто заглянул в поF
тёмки его души, то увидел бы — дурак дураком… Вот и этот
был из их числа.

Первым делом он повесил у себя в кабинете на стену самуF
райский меч. Все сразу поняли: шутить не будет. Нет, этот
дурак не просто так, этот идейный. А значит, дело плохо.

У директора было громадьё планов — обновить предприяF
тие во всех смыслах: оборудование, станки, компьютеры,
коллектив. Уволить нерадивых, сократить ненужных, а нужF
ным платить больше за счёт уволенных. Провести общую
ревизию… подсчитать, сколько чего ещё не успели растаF
щить… и так далее.

Всё это было, конечно, хорошо в теории, но на практике
почти невыполнимо, в чём вскоре новый директор и убеF
дился.

Коллектив, на словах дружно голосующий за все приниF
маемые решения, отчаянно сопротивлялся переменам. КажF
дый знал, что если начать выбрасывать ненужное старьё, то
через месяц оборудование нечем станет ремонтировать, заF
вод ляжет на бок, денег не будет. Все это знали, кроме дирекF
тора. И реформы застряли намертво.

Директор уволил всех, кто перешагнул пенсионный порог,
это было процента три от общего количества работающих.
Естественно, никакого серьёзного прибавления в зарплате
остальные не почувствовали, да никто на самом деле и не
собирался ничего прибавлять. Народ слегка возмутился —
впрочем, даже с пониманием и саркастическими шутками.
Такого поведения ждали.

Это было на руку начальству, особо недовольных тоже стаF
ли увольнять.

Как раз на это тяжёлое время пришлась круглая дата: деF
сятилетие фирмы. Событие решили отпраздновать в одном
из больших концертных залов города, пригласили артистов,
музыкантов… У директора возникла мысль какFто примиF
рить с помощью этого концерта взбудораженных людей. ДеF
сяти лучшим работникам были назначены премии, ещё деF
сяти — ценные призы. Имена счастливчиков должны были
выясниться на концерте, прямо в зале.

И вот пришёл великий день. Концерт был хорош. Его поF
чти не испортили выступления главного инженера, бухгалF
тера и других функционеров. Один из новых замов директоF
ра под гитару пел песни Высоцкого. Самодеятельный поэт из
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рабочих читал праздничные поздравительные стихи, ужасF
ные, полные лести. Звучала музыка, мелькали цветные огни.
Атмосфера сочилась тёплой карамелью.

Наконец пришло время раздачи призов. Зал притих в ожиF
дании. Каждый надеялся, что ему чтоFнибудь да перепадёт.

Директор не отказал себе в удовольствии вручать призы
лично. Он называл имя по бумажке, вызывал человека на
сцену и выдавал деньги в конверте или документы на какуюF
нибудь бытовую технику.

ГдеFто в середине раздачи в зале поднялся недоумённый
ропот. Все призы доставались обитателям второго этажа, то
есть заводоуправлению. Только в конце были названы трое
простых рабочих «снизу». В конце концов ропот был услыF
шан и на сцене. Директор, не понимавший, в чём, собственF
но, дело (а разве не так должно быть?), успокоительно подвиF
гал в воздухе ладонями, словно совершая некие магические
пассы.

Зал притих, думая, что это ещё не всё. И директор объявил,
что торжественная часть закончена. Кто хочет, может пройти
в буфет и продолжать празднование, ну а в общем и целом
финита ля комедия.

Работяги, бурля негодованием, хлынули в буфет, надеясь
на дармовое угощение, за это могли бы многое простить — и
уж тутFто возмутились поFнастоящему, когда увидели акF
куратные ценнички на всех закусках. Цены были праздF
ничные — вдвое выше, чем в любой городской забегаловке…

На следующий день директор, явившись на работу, был
ошарашен. Прямо на доске объявлений висело гневное стиF
хотворение, обличавшее начальство, которое зажралось и ни
о чём не думает, а только выписывает себе тайные гигантсF
кие премии да развлекается в ресторанах, а рабочим пожалеF
ли дать хоть по двести рублей на каждого, и они были бы до
пупа довольны. Авторство не вызывало сомнений — стихи
написал тот вчерашний поэт, читавший медоточивое поF
здравление на концерте.

Колька Мологин взбунтовался совершенно неожиданно
для всех. Он, такой всегда тихий и готовый помочь любому,
явился на работу пьяным и бродил по цеху, чтоFто полувнятF
ное бормоча на каждом углу, цеплялся к людям, публично
плакал от обиды. Его, разумеется, обошли наградами. А ведь
сколько времени он работал здесь, ничего не прося!.. Горе,
хоть и пьяное, было неподдельно, обида безгранична. Самый
настоящий бунт, когда хочется, плюнув на всё, пойти в барF
ские комнаты, и ударить шапкой оземь, и рвануть рубаху на
груди, а там будь что будет.
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Директор, на беду, как раз стремительно шёл со свитой по
центральному проходу. Он тоже был в гневе. Вот, пожалуйF
ста, и пьяными уже в открытую шляются! Это что же дальше
будет?

— Как фамилия? — резко бросил он, остановившись наF
против Мологина. Колька не успел прочитать по губам, о
чём спрашивает его директор, и только сощурил глаза, глядя
ему в рот. Директор вскипел.

— Уволить! — приказал он стоявшему тут же начальнику
цеха. — А вас лишаю премии на пятьдесят процентов — поF
чему у вас пьяные по цеху шляются? Здесь производство или
бордель?

Мологин посмотрел в спину директору и взглядом спроF
сил мужиков: что случилось?

— Уволить тебя хочет, — с идиотским лошадиным смехом
сказал молодой слесарь Заварзин, вытирая грязные руки веF
тошью. — Доигрался, Колун! Нашёл время забастовку устF
раивать…

— Чего ржёшь, дурак, — оборвал его другой слесарь, ПанкF
ратов, человек предпенсионного возраста. И, обращаясь к МоF
логину, ласково добавил: — Ничего, Коля, мы тебя отстоим.

Однако отстоять Мологина не удалось. Директор решил
проявить твёрдость и на обращение профсоюза не отреагиF
ровал. Не помог огромный беспорочный трудовой стаж МоF
логина и всем известное его трудолюбие; директор погружалF
ся всё глубже в пучину конфликта со своим коллективом.

У него даже стало пошаливать сердце, и жена капала ему
корвалол вперемешку со слезами — такой молодой, и вот на
тебе!

Нельзя давать слабину, убеждал себя директор, иначе они
быстро сядут на шею. Раз сказал — уволить, значит, увоF
лить. Пусть знают и хорошенько думают в другой раз…

А Мологин, оцепенев и ничего не соображая, сидел целыF
ми днями в своей полупустой квартире. Он почти не ел, сидел
в кресле и без всякого выражения смотрел в телевизор. В угF
лах квартиры скучно пылились кипы старых газет с нереF
шёнными мировыми проблемами. Запах старости и разлоF
жения постепенно пропитывал всё вокруг.

Мологину было ясно, что всё кончено.
Его уволили по позорной тридцать третьей статье с того

самого предприятия, которому он отдал всю жизнь. У него
отобрали пропуск, он не имеет права приходить на завод и
заниматься делами. Новая охрана и близко не подпустит его
к проходной. И он в силу естественных причин даже не мог
позвонить — перекинуться парой слов с друзьями.
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Что ему оставалось делать? Что ему делать теперь?
Он пробовал пить. Не помогло.
Через две недели он не выдержал этой пытки, явился к

началу смены на проходную и сумасшедшими глазами
смотрел, как мимо него молча идут люди с опущенными гоF
ловами — им было стыдно. Не столько за директора, скольF
ко за своё собственное бессилие.

Когда все прошли и даже пробежали опоздавшие, а КольF
ка один остался глупо торчать у турникета, неповоротливый
приземистый охранник в толстой куртке медленно прокосоF
лапил к нему.

— Давай отсюда, дядя. Нечего, раз пропуска нет. А то подF
крепление вызову, по шее накостыляем.

Колька повернулся и медленно зашагал вдоль забора, толF
ком не соображая, куда. И лишь минут через пять понял, что
идёт к лазу.

На каждом заводе есть свой лаз, иногда даже не один.
Охрана может сколько угодно натягивать поверху забора
колючую проволоку и устраивать патрулирование территоF
рии — рабочие всегда имеют возможность пройти на завод и
выйти с него окольным путём. Только не все об этом знают.

Колька знал на родном предприятии каждую мелочь. ПравF
да, последний раз он пользовался лазом лет тридцать назад, в
далёкой весёлой молодости. Что делать, такие пришли теF
перь времена…

Через десять минут он был уже внутри. Стараясь не приF
влекать к себе внимания, пряча глаза в поднятом воротнике,
он проскользнул в цех, махнул приветственно рукой мужиF
кам. Спрятался в своём излюбленном месте, в тёмном углу на
трубах, куда начальство никогда не заглядывало. ПереоделF
ся здесь же, запасных спецовок у него было припрятано неF
сколько. Улёгся подумать, что ему делать дальше.

Подошли мужики, поздоровались. Ничем помочь ему они
не могли, но и мешать, конечно, не собирались. Валяй, КоF
лун, это ведь твой завод.

Мологин немного успокоился, повеселел. В обед он даже
осмелился сходить в столовую, прячась в толпе мужиков. Его
самочувствие улучшалось с каждой минутой.

А вечером, когда начальство ушло домой, он смог выйти
из своего убежища. Мастер, который оставался за старшего
на этот вечер, был давним его знакомым. Они посидели в
кандейке, покурили, поговорили о том о сём… Потом МолоF
гин, оттеснив штамповщика, встал к родному прессу и часа
три без перерыва работал. Штамповщик несколько раз проF
бовал сказать ему, что хватит уже, но Мологин поворачивал
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к нему свой топорообразный, жаждущий крови клюв, кидал
опасные взгляды, и тот в конце концов отступился. Мологин
быстро выполнил всю его норму, мужику оставалось только
помыться и идти домой.

Это было так прекрасно — работать, заниматься своим
делом… Вокруг была знакомая обстановка, знакомые лица.
Теперь Мологин понял, что уходить ему отсюда нельзя, инаF
че он умрёт. Здесь его место. Как там раньше писали газеты:
жизненная позиция должна быть активной!

Теперь распорядок Колуна стал таким: днём он отдыхал дома,
а вечером шёл на завод. Протискивался через лаз, переодевался
на трубах (со временем мужики вернули ему его ящик в раздеF
валке, занятый было кемFто из новых рабочих) и шёл работать.
Всё было почти как раньше, просто он теперь работал постоянF
но в вечернюю смену. И ещё ему не платили денег. Но это было
неважно. В столовой ему всегда оставляли поесть…

Уже почти весь завод знал, что подпольщик Колун верF
нулся, и это создавало у людей какоеFто удивительное наF
строение. Оказывается, при большом желании можно сопроF
тивляться! Можно делать то, что хочешь, даже если тебе меF
шают высокопоставленные дураки! Весёлое брожение вновь
началось в коллективе.

Считается, что революции вспыхивают вовсе не тогда, когF
да нечего есть. Перевороты происходят в довольно благопоF
лучные времена, просто общество устаёт от прежней власти,
а она этого не понимает, продолжая тупо гнуть свою линию.
И тогда всё резко меняется.

Одна из молодых женщинFмастеров, которую по какимF
то неизвестным причинам собирались двигать наверх, на втоF
рой этаж, до того пребывавшая в полном неведении относиF
тельно нелегального существования Колуна на заводе, одF
нажды задержалась дольше обычного после смены — и вдруг
обнаружила его мирно работающим на своём прессе.

На следующий день об этом было известно директору.
С любимым руководителем от ярости едва не случился серF

дечный приступ. Но, немного успокоившись и обдумав сиF
туацию, директор решил: будем брать живьём. Он созвал на
планёрку нескольких своих особо приближённых, строго
потребовал сохранения полной тайны информации. Вместе
они разработали план захвата Колуна.

Была устроена настоящая засада. С этой целью вечером
всё руководство сделало вид, что разъезжается на своих слуF
жебных машинах, как обычно. А потом они по одному верF
нулись пешком через запасной ход и сели в засаде — терпеF
ливые, как буддийские монахи, ждущие просветления.
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Их планам не суждено было сбыться. Уборщица видела
их, о чёмFто догадалась по нескольким случайно брошенF
ным хищноFвесёлым репликам, и мгновенно весть об этом
дошла до Колуна, спокойно переодевавшегося на работу.
Через три минуты его не было на территории завода, а дирекF
тор зря прождал весь вечер и уже не поехал домой, прикорнув
на узеньком диванчике в своей приёмной. Иногда его щёку
начинал бить лёгкий тик, усики дёргались, и тоненькая
струйка голодной слюны сохла в уголке рта. Над его головой
висел бесполезный японский меч.

С тех пор на Колуна была официально объявлена охота. И
что интересно: директор даже не понимал, как глупо он выгF
лядит. Его авторитет падал всё ниже, тем более что Колун на
родном заводе никогда не попадался — не мог попасться в
принципе. У него в агентах был весь трудовой коллектив. А
всех, как известно, не перестреляешь.

И, наверное, это так и продолжалось бы ещё какоеFто вреF
мя, но Колуну совсем не хотелось бегать и прятаться. Что он,
мальчишка, лазающий в чужой сад за грушами? Он тоже
разозлился. Комедию пора было прекращать.

И однажды он явился на завод посреди рабочего дня. НеоF
жиданно появился в цеху, спокойный и деловитый, встал к
станку… Народ поначалу даже не слишком обратил на это
внимание, так привычна была картина: Николай Мологин у
своего штамповочного пресса. Но постепенно по цеху проF
летела радостная новость — Колун здесь! ЧтоFто будет…

Возле Николая медленно росла толпа. Поднимался ропот
недовольства. В последние месяцы завод ухнул в экономиF
ческую яму, и рабочим начали задерживать зарплату. Да и
вообще…

Образовалось чтоFто вроде стихийного митинга — без триF
буны, без назначенных ораторов. Все сначала говорили вразF
нобой, потом начали перекрикивать друг друга. ПодтягивалF
ся народ из соседних цехов. Работу остановили, отрубили
электричество.

И в центре всех этих событий стоял Колун, как символ и
знамя протеста. Он поворачивался из стороны в сторону, стаF
раясь не упустить ничего из того, что говорили рабочие. Он
кивал, тоже лаял чтоFто невнятное в общем шуме, размахиF
вал руками. Градус возмущения нарастал.

В этот момент, как нельзя более некстати, появилось рукоF
водство. Впереди своей отставшей свиты бежал директор,
бледный от ненависти, с длинной, стильной резьбы деревянF
ной указкой в руке. Новость о стачке застала его в тот моF
мент, когда он наглядно объяснял возможным инвесторам
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преимущества капиталовложений в свой завод. За этими
людьми он, унижаясь, тщательно ухаживал последние месяF
цы. Инвесторы мгновенно исчезли, а они были уже почти
последней его надеждой.

Такого развития событий он просто не ждал — словно удар
в спину, неожиданный и подлый. Тем более жарко пылал гнев
в его сердце. Помахивая указкой, словно лёгкой шпагой,
директор устремился в атаку.

Увидев приближающееся на полном скаку руководство,
народ попритих и слегка отступил от Колуна. Противники,
как и положено, остались один на один, и от их схватки, виF
димо, зависела и судьба всего побоища.

Директор трясся от ярости, стоя напротив Мологина. Вот
он, этот мелкий человечишка, олицетворение всех его неприF
ятностей! Смотрит дерзко, осанку имеет до глупости внушиF
тельную, словно он здесь хозяин! Ладно бы ещё те прошлые
дела, но теперь он сорвал почти готовый контракт, и заводу
теперь крышка, и этот дурачок даже не подозревает об этом!

Вскипев ненавистью, директор размахнулся и впечатал
длинную деревянную указку в щёку Мологина. Колун от
неожиданности упал.

Народ, если до сих пор ещё и имел какиеFто сомнения наF
счёт своего руководства, теперь понял всё. Толпа взъярилась.
На голову директора посыпался трёхэтажный мат, люди двиF
нулись вперёд, потрясая кулаками.

Директор испугался, оглянулся назад, ища поддержки. Но
свита его уже рассосалась, он был один. Только в руке его
была деревянная палочка, вовсе не похожая на благородный
японский меч.

Колун, вне себя от благородного негодования, слегка опомF
нившись, пошарил вокруг и поднял первое, на что наткнуF
лась рука. Резьба зажимного болта весом в пару килограмF
мов привычно легла в ладонь. Колун встал, выпрямился и
взглянул в глаза директору.

За его спиной стояли люди и молчали.
— Держите его! — слабо крикнул директор, косясь на

стальной болт. Было ясно, кто победит в соревновании болF
та и указки.

Они молчали, как пустыня молчит перед ураганом. Они
молчали, как молчит космос, сквозь который несётся пыF
лающая комета. Они молчали, как молчит камень возле доF
роги — тысячу лет лежит и молчит. Они не просто молчали —
они безмолвствовали.

Колун стоял на острие людского клина и не сводил с диF
ректора глаз, а тот всё больше съёживался под его взглядом.
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И вот он начал отступать — сперва медленно, а потом, броF
сив указку и закрыв лицо руками, в истерике побежал. И
тогда молчание закончилось. Вслед ему захохотала огромная
толпа, высказав настолько глубокое презрение, что даже меF
неджеру высокого класса стало понятно: дальше здесь остаF
ваться нет смысла. И если бы директор в действительности
исповедовал самурайские принципы, ему оставался бы лишь
один путь… Но он, конечно, не подумал об этом.

Профсоюз вскоре подал на него в суд за рукоприкладство,
но Мологин сам отозвал исковое заявление, он простил глуF
пому мальчишке эту выходку. Не дожидаясь нового собраF
ния акционеров, на котором его должны были уволить за плоF
хие экономические показатели, директор ушёл по собственF
ному желанию. Новый директор, третий по счёту за год, ниF
чего не знал обо всех этих перипетиях и просто взялся вытасF
кивать завод из ямы.

Но самое важное — Мологина приняли на работу. В отделе
кадров ему тайно сделали новую трудовую книжку, в котоF
рой содержится лишь запись о приёме на работу тридцать
пять лет назад да несколько пометок о повышении квалифиF
кации. Стаж его, как прежде, девственно непрерывен.

И Николай снова приходит в цех раньше остальных, деF
лает свои генеральные инспекции, передвигает чтоFто кранF
балкой, выносит мусор, ездит на склад помимо своей основF
ной работы… Как прежде, никто не платит ему за это ни коF
пейки.

Но он всё равно счастлив.
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Эмма МЕНЬШИКОВА

ВСЕ ОКНА ИЗБА ПРОГЛЯДЕЛА

* * *
Душа моя Россия…
Ты свыше мне дана.
И никакою силой
Не отлучить меня
От усманских просторов
И добровских твердынь…
Намоленных соборов,
Восставших из руин
В Ельце и Лебедяни,
По всей Руси святой —
И в деревеньке дальней
Теперь есть купол свой.
И колокольным звоном,
Вздымаясь до небес,
Над лесом и над Доном
Плывёт благая весть…
Не отлучить мне сердце
От милости такой —
От церкви по соседству
С избушкой вековой,
От праведного слова,
Взыскующих икон…
От поля Куликова,
Где ставили на кон
Судьбу и волю нашу,
Где кровь лилась рекой…
Ужель всего за «Рашу»
Дружину вёл Донской?
Нет, это от бессилья
Они возводят ложь…
Ведь ты душа, Россия,
А душу не убьёшь…
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* * *
Зимует изба без хозяйки —
Её приютила родня.
И хатке от холода зябко,
И бабке покоя — ни дня.

В удобных хоромах тоскует
Она по застывшей избе,
И днюет она и ночует,
Вздыхая о трудной судьбе.

Да, голод и холод, а всё же
То был её собственный крест.
Тепла и уюта дороже
Ей воля отеческих мест…

И здесь — без забот и без дела —
Живёт, не любя свой покой.
А гдеFто в деревне глухой
Все окна изба проглядела…

* * *
«Жили и в войну…» Теперь я верю —
Жили: Бог терпел и нам велел.
Но была ты, Русь святая, твердью,
И тебя никто не одолел.

Жили и в войну… Теперь я знаю,
Как живут, когда война идёт.
Когда сердце мечется, стеная,
От того, что гибнет твой народ,

От того, что дети на прицеле,
От того, что рушатся дома…
Семьи без отцов осиротели,
Косит всех фашистская чума…

Жили и в войну… Теперь и вправду
Начинаю это понимать.
День и ночь, который месяц кряду,
Защищает русскую Гренаду
Добровольцев доблестная рать.
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Жили и в войну — как на Донбассе...
А когда подпишут лживый мир,
На крови поставят церковь Спаса,
На костях устроят шумный пир.

Русь Святая, край обетованный,
Страшной может быть его цена:
После медных труб и целований
Наступают казней времена —
Это будет та ещё война.

* * *
Сиреневые сумерки, зима…
Но вечер тает, свечкой оплывая, —
И повисает над землёю тьма,
И кажется, ей нет конца и края.

Так пламенной свечой и жизнь сама
Сгорит — и канет, как на дно колодца.
За нами только ночь — слепа, нема,
А кажется, что свет ещё прольётся.

* * *
Уже и дождь устал о землю биться,
А в небесах всю ночь рвались зарницы
И гром гремел до самого утра,
Раскатываясь грозными «ура»…

Пойдём и мы грозой на вражьи силы,
Не одолеть им матушку Россию,
Щитом ей в Небесах — Бессмертный полк,
Покровом — Божьей Матери платок,

Порукой — предков славные победы:
Забыли их французы, немцы, шведы,
Зато у русских память на ура…
Лишь тронь её, когда придёт пора…

* * *
А гдеFто там — война, война, война…
Земля изранена, огнём опалена.
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А тут светло, и праздник для души —
Зима, одетая в шуршащий крепдешин.

Как безмятежна красота её.
Продли ей, Господи, земное бытиё.

Продли нам радость этих мирных нег,
Когда зима, и сколько видишь — снег и снег…

Когда всему так белое идёт:
Накидкой дымчатой подёрнут небосвод,

В шелках лилейных лес, поля, дома.
Какая прелесть — эта белая зима.

Так отчего же всё неймётся мне —
В деревне нашей благодать, и свет в окне,

А взрывы громыхают «гдеFто там»…
Но ближе грохот, громче плач по сыновьям.

* * *
А мне и далеко ходить не надо —
Вся Русь в моём окне как на ладони:
Неторопливой речки перекаты,
И церковки над ней, и колокольни…

Ночных небес серебряная россыпь,
Лампадкой восходящее светило.
И череда избушек низкорослых,
В которых жизнь ещё я захватила…

Там вязы ввысь свои крыла возносят,
Но слишком глубоко вросли их корни,
Так и душа, полёта вечно просит,
А сердце о земном твердит упорно.

А сердце радо этому раздолью,
И лесу, и лугам за старым руслом,
И дышащему тёплым паром полю,
И солнцу, восстающему над Русью.
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Такая ширь, что не хватает взгляда,
Глядела бы — и спать бы не ложилась.
Ужель душа взметнётся ввысь когдаFто —
И словно не было всего, чем сердце жило…

* * *
С Крещения — и дни светлее,
И ночи — белые почти:
Метель им снежные постели
Уже успела намести.

Искрится небо серебристо,
Искрится снег, куда ни глянь…
О Русь, моя земная пристань,
Космическая глухомань.

Твоё сияние — от Бога,
И тишь твоя — как строгий пост,
Когда светло и одиноко,
И путь земной куда как прост.

В окно глядишь — и видишь ясно
В снегах затерянную даль,
Куда спешить уже напрасно,
И не спешить как будто жаль…

ЗИМА В ПЕРЕДЕЛКИНЕ

Заснеженная тишь, писательская пустынь.
В угрюмом полусне склонились дерева.
Ни шороха вокруг, ни палой ветки хруста,
Лишь стайками шуршат слова, слова, слова…

Испуганно вспорхнут они меж сосен парка,
Легко взметнутся ввысь у дома, где живут
По кельямFномерам одни старухиFпарки
И словно нить судьбы в безмолвии прядут…

Их время утекло, слова их позабыты,
Да и зачем слова, когда им грош цена.
А те, кто на словах стал присно знаменитым,
Так нынче все они — лишь лики на стенах…
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Заснеженная тишь. Писательская пустынь.
БелымFбела земля, и свет над головой…
В аллеях ни души, а мир высок и грустен,
И стайки чьихFто строк витают над тобой…

* * *
Алле Линёвой

А жизнь окажется недолгой —
Ты сердце бедное не рви.
В свой срок пойдёшь своей дорогой
В обитель света и любви.

Все встречи наши, расставанья
На этом свете и на том —
Не нашего ума и званья,
И что положено — найдём.

Всё сбудется по Божьей воле,
А в знанье — многая печаль.
Шепчи молитовку от боли,
Вяжи себе от горя шаль…

А жизнь окажется недолгой.
Дрожат дождинки на стекле.
И меркнет свет во тьме продроглой,
И длится, длится свет во мгле…

* * *
Настанет миг — и все отринув страсти,
Рванусь навстречь иному бытию.
Послушная одной лишь Божьей власти,
Взмолюсь: прими, Господь, рабу Твою…

О том, что оставляю за спиною,
Подумать не успею, не смогу.
Что ж нынче так болит во мне — земное?
Что ж словно перед всеми я в долгу?

Зачем я душу рву — по каждой зорьке,
По звёздам в небе, по цветам в садах?
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Зачем я в жизнь так вглядываюсь зорко,
Как будто я ещё вернусь сюда,

Чтоб вспомнить отчий дом, цветы, дорогу
И всех, кого любила на Земле…
Но замаячит впереди дорога к Богу —
И канет всё прошедшее во мгле.

Не оглянусь, не вспомню, не успею,
Рванусь навстречь иному бытию…
И душу настежь распахну скорее:
О Господи, прими рабу Твою!

* * *
Великое таинство слова!
Сближает оно и роднит.
Казалось бы: что в нём такого?
А манит оно как магнит.

И сердце, и руки остынут,
А слово любви — никогда!
Лелеешь его, как святыню
И ждёшь его, как благодать…

Связует оно крепче крови,
Поит слаще ласковых уст…
И длится в негаснущем слове
Сияние вспыхнувших чувств.

И зов, и безмолвие даже
Лишь слову — хранить и спасать.
Оно и сквозь небыть расскажет
О том, что сейчас не сказать.

* * *
Ты гордынею обуян.
Я в гордыне, как в узле.
Ну и как тебе средь буден
Без меня на сей Земле?

Как без вечери душевной?
Сердце просто ли согреть?

`
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Как без тени искушенья —
Искушённым будешь впредь?

Ах, не надо про другую,
Я одна на всей Земле.
Отстрадаю, оттоскую,
Отгорю свечой во мгле…

* * *
Сколько дней и ночей — без стихов…
Изболелось усталое сердце
От унылых житейских грехов
И постылого самоедства.

А стихи, как о них ни тужи,
ТихоFтихо слетают к нам свыше.
Дай мне, Господи, слуха души,
Чтобы песни небесные слышать…

г. Липецк
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Человеческое сознание инерционно. Оно, как правило, не
поспевает за быстро меняющейся действительностью. Вещи
и явления, давно отошедшие в прошлое, продолжают жить в
глубоко укоренившихся стереотипах. Это касается как вопF
росов общих, относящихся к большим группам людей, так и
частных, касающихся лишь отдельных личностей. Люди заF
частую совершают поступки, сообразуясь со своими давно
устаревшими представлениями. Двадцатипятилетний оболF
тус ведет себя как ребенок. Ничего удивительного! ПрестаF
релые родители дают советы о вещах, в которых когдаFто хоF
рошо разбирались, но с тех пор всё изменилось.

На уровне стран и народов многие представления также явF
ляются не более чем фантомами прошлого. Наш самый главF
ный национальный фантом, представление одновременно и
широко распространенное, и не соответствующее реальной дейF
ствительности, — убеждение в том, что Россия
до сих пор является империей. В споре на эту
тему можно сломать немало копий, однако есть
простые критерии и известные всем факты.

Велик ли процент русского населения в
России? По последней переписи 2010 года он

Михаил АНДРЕЕВ

ПРАВОСЛАВНЫХ
БАНДЕРОВЦЕВ НЕ БЫВАЕТ

    РУССКИЙ  МИР
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составляет более 80%. Много ли в России территорий, на коF
торых русское население практически не проживает? Нет.
Их можно пересчитать по пальцам одной руки: Чечня, ИнгуF
шетия, Дагестан. Во всех остальных субъектах федерации
процент русского населения значителен, и живет оно там давF
но, в некоторых случаях не меньше «коренных» этносов, и
уж во всяком случае не является пришлым.

Однако главные вопросы не эти. Много ли русских комF
пактно проживает на сопредельных территориях вне границ
России? — Да. Несмотря на остервенелые усилия некоторых
стран по выдавливанию и ассимиляции наших соотечественF
ников, таких людей многие миллионы. Шире ли территория
проживания русского народа границ современной РФ? — Да,
безусловно! За границами России, компактно, на своей земF
ле живут многие миллионы русских. Десятки миллионов.

Эти факты известны всем. И означают они, между прочим,
то, что даже до критериев полноценного национального госуF
дарства Россия сейчас, в целом, не дотягивает. Об империи и
говорить нечего. Хороша была бы в свое время Британская
империя, если бы миллионы англичан составляли угнетённые
меньшинства вне ее границ, и даже часть ее ядра оказалась бы
в пределах других государств, а колоний бы практически не
осталось? Это больше напоминало бы обрубок, а не империю.

Но в то время как Россия, утратив значительные территоF
рии своего ядра и многие миллионы населения, фактически
империей быть перестала, вокруг нее образовалось несколько
государств, пытающихся вести себя как своеобразные маленьF
кие «империи». Одно из таких государств — Украина.

Территория Украины значительно шире этнических граF
ниц титульного народа. На Донбассе нет и 5% «свидомых»
украинцев, сторонников хунты. В Крыму такой процент был
на грани статистической погрешности. Их доля была букF
вально как англичан в Индии XIX века. Ядро этой странной
для нашего представления о мире «нетрадиционной» миниF
империи совсем невелико. «Эталонные» национальноFсвиF
домые, почитающие Бандеру и прочих «хероев», говорящие
исключительно поFукраински люди составляют население
Галиции. То, что ареал распространения их убеждений, идеоF
логии и языка за последние десятилетия сильно расширилF
ся, не должно никого вводить в заблуждение. Просто чуждое
для нас галицийское ядро украинской «империи» обросло
колониями, возникшими, кстати, из обломков нашей бывF
шей национальной территории, как тот же Донбасс.

Часть ее колоний вполне лояльна и готова даже воевать за
своих нынешних господ. Тем не менее это образование ни в
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коей мере не является национальным государством. Его
власть над многими территориями держится лишь на голом
насилии. Политика украинского государства в отношении
таких земель является не чем иным как колониальной полиB
тикой в полном смысле этого слова.

Язык населения восточных колоний находится в угнетенF
ном положении и, как правило, даже не изучается в школах.
Партии, ранее их представлявшие, запрещены. ИсторичесF
кая память населения восточных колоний систематически
выкорчевывается. Ресурсы подвергаются разграблению.
Названия городов и улиц стираются, памятники сносятся,
символы как советские, так и дореволюционные, запрещаF
ются. Церковь подвергается гонениям. Представление о каF
комFто «братстве» со свидомыми украинцами, сторонникаF
ми хунты, давнымFдавно устарело, равно и представление о
«единоверности». Там, извините, православных днем с огнем
не сыщешь. Среди них есть раскольники, униаты, сектанты,
кто угодно. Православных бандеровцев нет. Есть те, кто креF
щены в Православии, но верующих нет.

Война на Донбассе (Восточной Новороссии) является саF
мой настоящей колониальной войной. То, что ее ведут гражF
дане одной и той же страны, не должно вводить в заблуждеF
ние. Восстания болгар или греков против османского владыF
чества и последующие войны также велись гражданами одF
ного и того же государства. Однако это совсем не значит, что
это была «гражданская война в Османской империи». Там
не было никакой гражданской войны, как нет ее теперь и на
Украине. Со стороны балканских славян и греков эти войны
были национальноFосвободительными. Со стороны османов —
колониальными. Точно так же и теперь. Даже немцы во вреF
мя Великой Отечественной по возможности старались склоF
нить население оккупированных территорий на свою стороF
ну. Церкви позволяли открывать и пр. Украина же на ДонF
бассе за сердца и умы местного населения даже не думает
бороться. Только страх и террор, обстрелы, аресты, запугиF
вание и грабеж. Высказывания о неполноценности населеF
ния Донбасса и всей Новороссии, нашей культуры, языка и
исторической памяти стали в украинских СМИ общим месF
том. Война, которая ведется методами колониальной войны
и ощущается теми, кто ее ведет со стороны Украины, как
война против туземцевFнедочеловеков, на самом деле и являF
ется самой настоящей колониальной войной.

Соответственно и с противоположной стороны.Почему мы
сочувствуем Донбассу? Совсем не потому, что это одна из
сторон чьейFто чужой «гражданской войны». Для Донбасса
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эта война национальноFосвободительная, и войну эту ведет
наш народ. Толкование природы этого конфликта как «чуF
жой гражданской войны» приводит только ко лжи, позору и
ползанию на брюхе. Так, например, власти РФ после недоF
лгого перерыва запретили въезд на территорию России по
паспортам ДНР. Это, конечно, обрадовало «киевских партF
неров», но в свободной части Донбасса за эти годы достигло
совершеннолетия немало людей, которым украинский пасF
порт не выдавался вовсе. Многие паспорта были отняты или
испорчены на украинских блокпостах. Достаточно косого
взгляда или «не той» обложки, скажем старой, с гербом СССР,
и твой паспорт насаживается на кусок арматуры, торчащей
из бетонного блока.

Дело не только в Донбассе. Правильное понимание вопF
роса отлично объясняет, что же произошло и с Украиной.
Многие переживают по ее поводу, мол, «как же так, мы ведь
так хорошо жили вместе, братский народ» и пр. Центральная
Украина (она же Малороссия) стала лояльной колонией глоF
бальной империи с центром в США. Причины этой лояльноF
сти — отдельный вопрос. Это напоминает матрешку. Малая
матрешка бандеровской «империи» (со своими колониями в
Новороссии) находится внутри большой матрешки — глоF
бальной империи США.

Рецепт против этого один: демонтаж этой «украинской»
миниFимперии как единственный достойный ответ на преF
вращение народа Новороссии в объект колониального угнеF
тения. На вопрос о том, возможно ли дальнейшее сосущеF
ствование с тем, что сейчас является центральной Украиной,
также есть ответ, и он утвердительный. Необходимым услоF
вием этого как раз и является разрушение целостности банF
деровской империи. Лишь в таком случае Малороссия моF
жет перестать быть ее частью. Больше того, ее демонтаж неF
обходим и для выживания Православия на этих землях. В
противном случае, укрепившись, т.н. «единокровные братья»,
бандеровцы, загонят Церковь в катакомбы похлестче любых
турокFосманов. Эти планы они уже строят вовсю.

Задача эта конечно не из простых, так как за малой бандеF
ровской империей стоит империя большая, западная. К счаF
стью или к сожалению, пути назад нет. Просто так поднять
руки вверх уже не получится. Поражение национальноFосF
вободительного восстания (подавление силой или принужF
дение к сдаче) автоматически приведет к тому, что противоF
стояние будет перенесено на территорию самой РФ. На том
же Кавказе или в Поволжье нашими «партнерами» заложено
немало «фитильков». Есть еще взрывоопасные Средняя Азия
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и Закавказье. О том, сколько «фитильков» в Москве, в верхах
российской власти и в олигархии, лучше даже не думать. Наша
проблема в том, что нынешняя Россия перестала быть импеF
рией не только в территориальном смысле, но и в смысле поF
литическом. Зависимость от «партнеров» экономическая, идеF
ологическая и даже кадровая очень велика. Баскаки глобальF
ной Орды чувствуют себя в Москве вполне спокойно. Их неF
мало и в СМИ, и среди олигархов, и во властных кабинетах.
Для них что Донбасс, что Россия — всё пустой звук.

Каждый год мы празднуем День Великой Победы. ПравF
да, тем не менее, заключается и в том, что за Победой 45Fго
было страшное, разрушительное поражение 91Fго. Не будем
обманывать себя. Мы — странаFпобедитель только благодаF
ря победе дедов, результаты которой были во многом пущены
по ветру. Создание на наших границах бандеровской, галиF
цийской миниFимперии и возрождение в ней фашизма —
лучшее тому свидетельство. Без стремления к победе над сеF
годняшним фашизмом все громкие слова — не более чем лиF
цемерие и проявление устаревших стереотипов.

Для того чтобы быть великой державой, России недостаF
точно прошлого величия и прошлых побед.

Мирослав РУДЕНКО,
депутат Народного Совета ДНР

ЗАДАЧИ ИСТОРИЧЕСКОЙ
НАУКИ В ДНР И ЛНР

Рассматривая комплекс задач, которые на современном
этапе стоят перед исторической наукой и историками ДоF
нецкой и Луганской Народных Республик, а также НовоF
россии в целом, хотелось бы сразу выделить два контура.

К первому относятся очевидные текущие прикладные заF
дачи по созданию курсов объективной, очищенной от влияF
ния идеологических установок украинского национализма, а
также более ранних советских идеологем, рассматривающих
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Донбасс исключительно как восточную часть УССР. НеобхоF
димо рассмотрение истории Донецкого и Луганского региоF
нов и Новороссии (бывшего ЮгоFВостока Украины) как униF
кальных, но вместе с тем органичных частей Русского мира.

В идеале данное направление требует усилий не только учёF
ных, но и государства. Нужно сформировать государственF
ный заказ на глубокое изучение истории Донецкого края,
нужно создавать специализированные научные учреждения,
для начала — Институт истории Донбасса, нужно всячески
содействовать подготовке и изданию многотомных фундаF
ментальных исторических исследований региона, имеющих
всесторонний, академический характер. Сюда же можно отF
нести крайне актуальную задачу — дать чёткое научное опF
ределение и характеристику целому ряду взаимосвязанных
событий, явлений и процессов, которыми был насыщен посF
ледний двухгодичный период новейшей истории Донбасса.

Необходимо выяснить причины, дать периодизацию этаF
пов, изучить развитие, ход и результаты: «Русской Весны»,
Донбасского восстания в марте 2014 г., Апрельской РеволюF
ции (2014), НациональноFосвободительной войны за НовоF
россию 2014—2016 гг.

Многие недавние события в массовом сознании восприниF
маются «по живому», некоторые, начавшиеся весной 2014 г.
процессы, ещё не завершены и тесно переплетаются с совреF
менными общественными отношениями и политическими
реалиями, складывающимися на территории Народных РесF
публик. Наверное, всё это только усложняет работу исследоF
вателя и мешает формированию отстранённого ретроспекF
тивного взгляда на вещи. Но вместе с тем нельзя откладыF
вать эту работу «в долгий ящик». Иначе ктоFнибудь сделает
её за нас, и далеко не факт, что выданные наFгора результаты
будут хоть сколькоFнибудь объективными.

Как отмечают П.Л. Морозов и О.М. Смирнова в статье
«Общественные дисциплины» из сборника «Педагогическая
сокровищница Донетчины» (2015, №1): «Содержание общеF
ствоведческого образования всегда было и остаётся предмеF
том пристального внимания государства, поскольку дисципF
лины этого цикла формируют общечеловеческие и гражданF
ские ценности. Особенно это актуально сегодня, когда обF
ществоведческие дисциплины призваны формировать идеоF
логическую основу образования молодой республики».

Именно история является основной обществоведческой
дисциплиной, поэтому так важна задача по созданию новых
учебных программ и пособий по отечественной истории для оргаF
низаций среднего, среднеFспециального и высшего образования
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на территории ЛДНР. От её решения зависит идейная направF
ленность, содержание и качество преподавания соответствуюF
щего предмета в образовательных организациях республик.

Автору известен определённый опыт и практические
шаги, которые были предприняты в этом направлении на
территории Донецкой Народной Республики. Так, в январе
2015 г. на базе Министерства образования и науки была соF
здана рабочая группа по разработке Концепции преподаF
вания истории в учреждениях образования ДНР. В состав
группы вошли специалисты министерства, сотрудники
Института последипломного педагогического образования,
представители исторического факультета Донецкого нациF
онального университета, ученыеFисторики ведущих вузов,
педагогиFпрактики из общеобразовательных школ, предF
ставители методических объединений и депутаты Комитета
по образованию, науке и культуре Народного Совета РесF
публики. На заседаниях рабочей группы обсуждались и
прорабатывались примерные программы, предложенные
учёными истфака ДонНУ, методические рекомендации по
изучению предметов, имеющих идеологическую направленF
ность, во II семестре учебного года, подготовленные ИнстиF
тутом последипломного педагогического образования. ИтоF
гом работы группы стало появление учебных программ по
истории на II семестр 2014/2015 учебного года по курсу
«История Отечества» для 7—11Fх классов общеобразоваF
тельных учебных заведений, а также рабочей программы для
студентов вузов непрофильных специальностей по курсу
«Отечественная история». В программе по общеобразоваF
тельному курсу «История Отечества» внимание акцентиF
ровалось на местном компоненте истории, в программе по
курсу для студентов вузов «Отечественная история» упор
делался на изучение развития общества на землях ДонбасF
са в контексте истории России.

Летом 2015 г. работа над учебными программами была продолF
жена на базе Донецкого республиканского института дополниF
тельного педагогического образования. К началу  2015/2016 учебF
ного года была подготовлена новая примерная Программа
исторического образования.

На ступени основного общего образования она предполагаF
ет изучение пропедевтического курса «Введение в историю ДоF
нецкого края» в 5Fм классе. Как указывают П.Л. Морозов и
О.М. Смирнова, цель данного курса: «...формирование у школьF
ников самоидентичности и чувства собственного достоинства
на основе осмысления социального и морального опыта предF
шествующих поколений жителей родного края, посредством
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изучения истории Донецкого региона, его культуры, историF
ческих памятников и личностей, прославивших наш край».

В соответствии с Примерной программой историческоF
го образования в 6—9Fх классах и 10—11Fх классах изуF
чаются два курса — «Всемирная история» и «История ОтеF
чества». При этом «История Отечества» является интегриF
рованным курсом, представленным двумя составляющиF
ми — «История России» и «История Донетчины» с приF
оритетом последней.

Как видно, вопросу создания новых учебных программ по
истории в ДНР уделялось значительное внимание; однако
пока вся образовательная отрасль ДНР находится в состояF
нии переходного периода, пока программы по истории не
приобрели устоявшийся характер, пока не напечатаны качеF
ственные учебные пособия по этим программам, нельзя скаF
зать, что данная задача решена окончательно.

Переходя к анализу второго контура задач, нужно отмеF
тить, что все они замыкаются на решении одной сверхзадаF
чи, которая видится автору в следующем. Историки ЛДНР,
опираясь на исторический опыт Донбасса и Новороссии, а
также критику несостоятельного националистического конF
цепта истории Украины, сегодня имеют все основания высF
тупить в научной среде инициаторами академической дисF
куссии относительно необходимости глубинного переосмысF
ления собственно российской истории и тем самым подтолF
кнуть своих российских коллег к этой перспективной тематиF
ке. К этому подталкивает сама логика начавшейся в 2014 г.
Русской Ирреденты, — нового этапа борьбы за воссоединеF
ние народа и земель исторической РусиFРоссии в рамках
единого национального и государственного организма, сравF
нимого по историческим масштабам с событиями, приведF
шими к Переяславской раде 1654 г.

Всё острее чувствуется необходимость создания новой конF
цепции общерусской истории. Ведь ни взятый на вооружение
украинской исторической школой концепт Грушевского — «УкF
раина как единственная наследница Киевской Руси», ни даже
советский концепт «трёх братских восточнославянских народов,
вышедших из колыбели древнерусской народности», не могут
объяснить воли народа Донбасса и шире — Новороссии к воссоF
единению единого цивилизационноFкультурного пространства
с Россией. Возможно, в нынешних условиях для описания этниF
ческой истории необходимо актуализировать термин «русский
суперэтнос» из теории этногенеза Льва Гумилёва.

Вот что говорят о единстве восточнославянских народов доF
нецкие учёные Л.А. Крутова и О.Б. Пенькова в статье «СовреF
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менные подходы к изучению истории Донбасса», опубликоF
ванной в выпускаемом на историческом факультете ДонНУ
«Журнале исторических, политологических и международF
ных исследований» (2015, №1): «Сегодня этнология опредеF
ляет восточнославянские народы как устойчивую мегаэтниF
ческую общность или единый суперэтнос». Как тут не вспомF
нить термин «русские славяне», введённый в научный оборот
знаменитым историком XIX в., автором нашумевшей в своё
время статьи «Две русские народности» Н.И. Костомаровым?

Изучение отечественной истории сквозь призму единого
суперэтноса вызывает необходимость пересмотра сложивF
шихся в XX в. подходов к истории Древней Руси, России,
Новороссии, Украины, Донбасса; пересмотра подходов к
восточнославянской этнической истории и в особенности —
восточнославянской этнической терминологии.

К сожалению, большинство исторических исследований
и учебных пособий по истории России и Украины, опублиF
кованных в XX в., содержат примеры необоснованного, заF
частую идеологически ангажированного переноса понятий
и характеристик восточнославянских этнических общносF
тей века XX на восточнославянские этнические общности и
явления XVI, XVII, XVIII вв. В плане пересмотра восточноF
славянской этнической терминологии будет полезно обраF
щение к опыту российской дореволюционной историограF
фии. В частности, к концепции триединого русского народа,
общности, состоящей из трёх равнозначных ветвейFнародF
ностей: великороссов, малороссов и белорусов.

При этом Донбасс и Новороссия в целом представляются
плодом исторического творчества во многом именно великоF
российской и малороссийской народностей, а также того обF
щерусского государственного организма, в державном облике
как Российской империи, так и Советского Союза, который
положил начало феномену, далеко вышедшему за чисто этниF
ческие рамки, — многонациональной Русской цивилизации.

Конечно, комуFто может показаться, что новое прочтение
общерусской истории задача слишком большая, сложная и
вообще ненужная. Но, как уже отмечалось выше, историки
Донецкой и Луганской Народных Республик самим вызовом
времени поставлены перед острой необходимостью её решения.
На самом деле тот же, может быть, ещё до конца не осознанный
вызов стоит и перед нашими российскими коллегами.

В качестве иллюстрации необходимости создания новой
исторической концепции в России напрашивается пример
явной экстраполяции при описании этнических процессов
XVII в. в новейшей российской учебной литературе. Речь пойF



209

дёт о вышедшем в этом году в московском издании «ПросвеF
щение» учебном пособии, по которому обучаются в том чисF
ле и школьники ДНР — «История России. 7 класс. Учебник
для общеобразовательных организаций» в 2Fх частях под реF
дакцией А.В. Торкунова. Глава вторая второй части данного
учебника под названием «Смутное время. Россия при перF
вых Романовых» содержит важный в идеологическом плане
параграф под номером 23 с характерным названием: «Под
рукой» российского государя: вхождение Украины в состав
России». Причём, что интересно, в первом разделе этого паF
раграфа речь идёт о «Западнорусских землях в составе Речи
Посполитой», а вот во втором разделе, как видно из названия
«Вхождение Украины в состав России», описанные выше
оккупированные поляками западнорусские земли уже чудесF
ным образом трансформируются в «Украину».

Ни у кого из взрослых не должно возникать иллюзий наF
счёт того, что в большинстве случаев сознание современного
ученика 7Fго класса (особенно на территории ЛДНР) будет
воспринимать ту, во многом для него абстрактную территоF
рию XVII в., условно названную в учебнике «Украина», как
некий аналог нынешнего государства Украина. В том же втоF
ром разделе содержится и крайне любопытное предложение:
«В 1663 г. для управления Левобережной Украиной в Москве
был создан Малороссийский приказ». Любознательный учеF
ник может задаться вопросом: почему же орган, созданный
для управления «Украиной», называется «Малороссийским
приказом»? Почему не «украинским»? А потому, что в учебниF
ке произошёл перенос современного нам понятия «Украина»
на используемое в исторических документах того периода для
обозначения данной территории наименование «Малороссия».

В материалах для самостоятельной работы и проектной
деятельности учащихся — «Народы России в XVII в.» и «ПоF
вседневная жизнь народов Украины, Поволжья, Сибири и
Северного Кавказа в XVII в.» ученики также сталкиваются с
употреблением термина «украинцы» в качестве этнонима. А
ведь данный этноним совершенно не характерен для этниF
ческой ситуации в Малороссии XVII в. Так дети со школьF
ной скамьи получают искажённые представления о прошлом
своей Родины и истории своего народа. Может быть, для росF
сийских школьников эта терминологическая путаница и не
так важна в настоящее время, но для учеников из Донбасса
подобные нюансы в используемой терминологии могут иметь
важное значение и далеко идущие последствия как для стаF
новления основ самосознания, так и для формирования поF
зиции гражданина и патриота своего государства.
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Как видится, при описании в учебных пособиях по курсу
отечественной истории процесса вхождения Малороссии в
состав Русского государства в XVII в. и при характеристике
этнической ситуации, возникает вопрос обоснованности и
правомерности использования этнических терминов, харакF
терных для того периода — «казаки», «русины», «малоросF
сы», «черкасы». Упоминая автономное образование запорожF
ских казаков после Переяславской рады, вместо термина
«Левобережная Украина», предлагается употреблять его исF
торические названия — «Войско Запорожское», «Украина
Малороссийская», «Малая Россия», «Малороссия».

При изучении истории Южной и ЮгоFЗападной Руси
XVII в. необходимо разъяснять учащимся, что под термином
«Украина» (причём с ударением на «а» — «УкрАина») в то
время подразумевалась пограничная земля, пространство,
территория, но никак не государство, а под термином «украF
инец» («укрАинец») — житель данной территории, но никак
не представитель этноса, отдельного от русского народа.

В завершении данной работы ещё раз хотелось бы подчерF
кнуть, что упомянутая выше терминологическая «революция»
возможна лишь при создании новой концепции общерусской
истории или хотя бы наличии академической дискуссии в
научной среде на данную тему.

Григорий МИРОНОВ

ЕЩЕ ОДИН УРОК ДЛЯ НАС

В Херсонской области современной Украины, особенно на
ее юге, идет неприкрытый процесс захвата территории со стоF
роны той радикальной части крымскоFтатарского народа,
которая выступает со стороны исламских радикалов. Для
решения тактических интересов киевских властей туда своF
зятся националисты и исламисты из многих стран мира.
Особую остроту данной проблеме добавляет преобладание в
среде приезжих сторонников концепции пантюркизма, наF
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прямую поддерживаемых Турцией. В последнее время в обF
ласть начинают попадать и боевики террористического «ИсF
ламского государства», которые воевали в Сирии и Ираке.
Прежде абсолютно славянский регион при попустительстве
и согласии официального Киева постепенно превращается в
область нестабильности и страха, где в будущем возможны
даже военные действия. Попробуем разобраться в этой проF
блеме, понять, кому это выгодно и зачем власти Украины соF
действуют замещению населения с исконно славянского на
мусульманское и тюркское.

С чего все начиналось. Желание властей в Киеве иметь воF
енизированные формирования, состоящие из крымских таF
тар, в составе ВСУ заставило их организовать на границе с
Крымом лагерь подготовки боевиков. Ни для кого не секрет,
что использовать их планируют на Донбассе и даже в Крыму.
И об этом говорится совершенно открыто, особо не скрываF
ется даже то, что целью их создания является совершение
террористических актов в разных точках мира.

Получив минимальные гарантии со стороны властей,
тюркиFкрымцы сразу же предложили Украине организоF
вать в Геническом районе Херсонщины компактный наF
циональный район с центром в городе Геническ, абсолютF
но не обращая внимания на мнение возмущенных житеF
лей. Там, по планам меджлиса крымскоFтатарского нароF
да, у татар должны быть свои органы власти, музеи, униF
верситет и прочее. По мнению активистов, сам этот факт
покажет татарам непосредственно на Крымском полуостF
рове, что Украина заботится о соотечественниках, предосF
тавляет им долгожданные права, и те, возможно, ответят
благодарностью — начнут работу по обострению ситуаF
ции. Пока что речь идет о Крыме.

Ученые выделяют четыре стратегии культурной адаптации
мигрантов. Когда индивиды не хотят поддерживать свою
культурную идентификацию и постоянно стремятся к тесF
ному контакту с другими культурами, этот процесс связываF
ется с выбором мигрантами стратегии ассимиляции. НапроF
тив, когда мининациональная группа считает ценным подF
держивать только собственную культуру и в то же время хоF
чет избежать взаимодействия с другими, этот процесс опреF
деляется как сепарационная альтернатива. Когда же обе групF
пы заинтересованы в поддержании собственной культуры и
общении с другими группами, этот процесс называется инF
теграцией. И, наконец, когда существует незначительный
интерес к собственной культуре и также невысокий интерес
к поддержанию отношений с другими культурами, этот проF
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цесс называется маргинализацией. На Херсонщине татары
взяли курс именно на сепаратизм.

Постепенно переселенцы стали устанавливать свои порядF
ки. В самом Херсоне свободно действуют татарские органиF
зации, проповедующие радикальные взгляды, например,
приверженцы турецкой пантюркистской секты Нурджулар.
Они активно распространяют и свои интерпретации истоF
рии, по которым не только Крым, но и вся Херсонщина —
это якобы исконная крымскоFтатарская земля с 1000FлетF
ней традицией, а Херсон и многие другие населенные пункF
ты основали именно их ханы. В последнее время начинают
всё сильнее звучать заявления на историческое право крымF
цев на эти земли. Татаризация идет полным ходом. Кроме
того, недавно в Херсонской области стали появляться надF
писи на домах, весьма радикального содержания: «Здесь туF
рецкая земля», «Здесь начинается халифат» и «Османская
империя возрождается».

Деятели меджлиса постоянно требуют у руководства облаF
сти переименовать советские и славянские названия улиц в
честь своих «исторических» личностей, а от одноплеменниF
ков требуют селиться компактно в одном месте, просят не
распыляться и не уезжать в другие области страны и Киев.

С момента начала всех событий в 2014 г. на Украину попаF
ло уже около 20 тысяч переселенцев. Многие эксперты утF
верждают, что при продолжении такой миграции и большей
рождаемости крымских татар в сравнении с местным насеF
лением, с каждым годом их будет становиться всё больше.
Украинская культура однозначно воспринимается мигранF
тамиFтатарами как «фемининная» (женская), тогда как своя
собственная — маскулинная (мужская). Это неизбежно приF
водит к выработке соответствующего поведения, основанF
ного на превосходстве одной группы над другой.

Не до соборности. Интересна и реакция на все это со стоF
роны украинских националистов. Они не устают заявлять о
«соборности Украины», выступают якобы против сепаратизF
ма, но совершенно спокойно смотрят на то, что один из пока
еще украинских регионов отдается официальным Киевом на
откуп исламистам и пантюркистам, в далеко идущих планах
которых — воссоздание Османской империи. Видимо, здешF
нее коренное население никто спрашивать не собирается,
считая их гражданами второго сорта. Об этом говорит и тот
факт, что активисты «Правого сектора» вместе с крымскими
татарами осуществляли и осуществляют экономическую и
энергетическую блокаду Крыма, взрывали опоры ЛЭП, досF
матривают и терроризируют водителей и простых жителей,
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выставляют портреты Степана Бандеры возле дороги, что
жутко и чуждо коренному населению Херсонской области.

Действительно, среди населения этого русскоязычного
субъекта много людей с пророссийскими взглядами, котоF
рым не доверяют украинские власти и их крымскоFтатарсF
кие союзники. Скорее всего, для украинских властей легче
сделать из региона мусульманскую автономию и переселить
туда тысячи мусульман и террористов, чем допустить, что в
будущем эта область может войти в состав Новороссии. ИнаF
че к чему отдавать границу с Крымом под контроль вооруF
женных формирований крымских татар и украинских нациF
оналистов?

Жители Херсонщины рассказывают, что активисты «блоF
кады» Крыма держат в страхе всю приграничную территоF
рию. Постоянная стрельба и многочисленные учения пугаF
ют мирное население. Против пришельцев даже взбунтовалF
ся целый поселок под названием Каланчак, там начали соF
здавать свое народное ополчение с целью охранять порядок
и защищать жителей от таких вот чуждых им «активистов».

Однако эта инициатива была незамедлительно подавлена —
для новых киевских властей народное ополчение из числа месF
тных жителей намного опаснее вооруженных и организованF
ных, прошедших школу ИГИЛ исламистов. Местным милиF
ционерам дано указание не вмешиваться в конфликтные ситуF
ации, возникающие между крымскими татарами и местным
населением области, не препятствовать самозахвату крымскиF
ми татарами земель и строений, а также пресекать деятельность
отрядов самообороны, создающихся из числа местных.

Дестабилизация и мусульманский анклав. Кроме Киева в
нестабильности в Крыму и на его границах заинтересованы
и турки. Они открыто поддерживают все начинания своих
собратьев и, что уж скрывать, поддерживали их раньше. В
самой Турции, по некоторым оценкам, живут миллионы
крымских татар, которых государственная пропаганда усиF
ленно готовит и агитирует, настраивая на то, что их историF
ческая родина на самом деле Крым, и они в ближайшее вреF
мя туда вернутся. Это наверняка делается для поднятия вопF
роса репатриации этнических крымских татар Турции на сеF
верный берег Черного моря. Активно насаждаются воззреF
ния околорелигиозных сект и организаций, распространяюF
щих идеи пантюркизма среди соотечественников в Крыму. А
в последнее время растет и число сторонников исламского
фундаментализма. Превратить весь крымскоFтатарский наF
род в противников славян у турецких властей не получилось,
теперь они начинают использовать исламский фактор.
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Официальная Анкара не скрывает, что финансирует сеF
годня все акции и проекты с целью противостояния России,
а создание вооруженных формирований под своим негласF
ным контролем отвечает турецким планам. КрымскоFтатарF
ский русофоб Ленур Ислямов вообще заявил, что МинобоF
роны Турции уже начало оказывать военную помощь создаF
ваемому крымскоFтатарскому батальону имени Номана ЧеF
лебиджихана. А многолетний лидер антироссийского лагеря
Мустафа Джемилев встречался с турецким президентом ТайF
ипом Эрдоганом, который заверил его в том, что Турция буF
дет оказывать им всестороннюю поддержку. Кроме крымсF
ких татар в такие формирования планируются привлекать и
другие национальности: кавказцев, выходцев из Средней
Азии, арабов и прочих. Особенно будут ценить тех, у кого
есть военная подготовка и опыт боевых действий. Боевики
ИГИЛ для них — «то, что нужно», тем более многие из них
давно опекаются Турцией.

В конечном итоге. Ситуация на юге Херсонской области
сегодня вызывает серьезные опасения. Она требует глубокоF
го осмысления. Украинские власти надеются, что руками
крымских татар и приезжих боевиков ИГИЛ они смогут деF
стабилизировать ситуацию в Крыму, сделать Херсонскую
область менее пророссийской, мигранты помогут разбавить
возможный сепаратизм. Но на самом деле всё наоборот, именF
но крымскоFтатарские лидеры пытаются использовать укF
раинские власти в своих целях, создав для себя мусульмансF
кий анклав и свои собственные вооруженные отряды на граF
нице с российским Крымом. С этим осиным роем будет очень
сложно разобраться в будущем и заставить его сложить оруF
жие. При малейшей волне дестабилизации на Украине эти
военизированные отряды будут иметь решающее значение в
создании государственного образования крымских татар уже
на этой территории, со всеми вытекающими последствиями
для местного населения. Исламисты неизбежно предпримут
(или уже предпринимают) попытку реализовать сепарацию.
Разве призывают селиться компактно, когда хотят интегриF
роваться? А они специально обособляются своей общиной
от окружающего общества.

В Херсонской области может наступить момент, когда буF
дет пройдена точка невозврата: при накоплении критичесF
кой массы мигрантов и продолжительного периода их преF
бывания на территории они станут считать регион своим, и
контроль властей над процессом расселения будет утерян,
коренные жители будут уезжать под давлением приезжих.
Если обычно такой процесс может занимать несколько десяF
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тилетий, а то и веков, то захват Херсонщины исламистами
произойдет в разы быстрее. Пример: миллионов мигрантов,
заполонивших Европу. При этом в отличие от других мигF
рантов эти пользуются поддержкой не только киевских влаF
стей, но и влиятельной в регионе Турции. Нет никакого соF
мнения, что турки вместе с татарами обманут украинцев.
Делая вид, что работают против общего врага, они только
используют Киев. Если эти миграционные и политические
процессы будут продолжены в ближайшем будущем, мы стаF
нем очевидцами появления еще одного очага межнациональF
ного конфликта на постсоветском пространстве.

И это — урок для России.

Валерий СКРИПКО

УКРАИНСКАЯ ФАМИЛИЯ

В этот южный украинский город я приехал из Сибири в
конце восьмидесятых годов. Осень. На набережной вижу
памятникFпушку, которая смотрит дулом в сторону Днепра.
Вспоминаю своего знакомого фронтовика — Василия ТимоF
феевича, который дрался здесь с фашистами и форсировал
Днепр в этом самом месте.

Зима. Ну, какая тут зима? Одно название. В шашлычной
среди каштанов шустрый парень поджигает древесные щепF
ки и мелко наколотые полешки. Рядом, за столиками — моF
лодёжь в лёгких куртках. К набережной врассыпную бегут
дети, и звенит во влажном воздухе непривычный для сибирF
ского слуха украинский говор.

Администратор соседней с набережной гостиницы, куда
я обратился по приезду, отлучилась, как мне сказали, часа
на полтора. И я брожу с сумкой, в зимнем пальто и унтах,
обходя лужи. На меня смотрят, как смотрели бы, наверно,
на снежного человека, случайно попавшего в эти края!

Я брожу вдоль набережной, и пронзительная грусть покаF
лывает моё нутро, словно пузырьки какогоFто небесного
шампанского, которое в меня вливает божественный верховF
ный поводырь этого мира. А грусть от того, что здесь не осF
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талось почти ничего от духовной атмосферы тех подвигов,
которые здесь совершали наши отцы и деды и мой сибирсF
кий знакомый Василий Тимофеевич.

Мысленно представляю, как идут в атаку Василий и его
товарищи. Вот здесь, у клумбы, они залегли, а там — на приF
горке — бросились в штыковую...

Но сейчас на пригорке — столики, и сидят раскормленF
ные парни с подругами. Дымятся шампуры с шашлыком.
Один из парней платочком вытирает жир с губ своей возлюбF
ленной.

Тому поколению, к которому принадлежал Василий ТимоF
феевич, Господь дал право решать: быть ли всем нам под неF
мецким рабством или умереть. А нынешнему поколению поF
зволил наслаждаться миром без всяких условий. Они так это
и поняли.

Но Василий Тимофеевич, оставшись в живых, ничего не
приобрёл от благ мира сего: он живёт в старом доме, курит
дешёвые сигареты, у него маленькая пенсия.

Администраторша гостиницы уже открывает окошко и
всматривается в гостя.

Женщине лет сорок. Она вопросительно смотрит на меня:
— Я издалека, мне бы место, пожалуйста! — говорю я на

чисто русском языке, который еще встречается в Сибири.
— Мист нэма, — сурово говорит администраторша и отF

ворачивается.
Как приговорённый к казни, лихорадочно ищу выход, расF

хаживая по паркетному полу. Унты мои порядочно намокли
и оставляют на паркете мокрые следы. В пальто мне жарко,
в мокрых унтах ногам мерзко!

Хочется есть, хочется поваляться на кровати после долгоF
го пути.

Администраторша, забыв обо мне, смотрит телевизор. На
минутку, по какимFто делам, выскочив в холл гостиницы,
замечает мои унты.

— Ты щo отак вырядывся?
И тут меня понесло.
— Так я ж из Сибири. А сам украинец. Первый раз на

родину приехал к маме. Она в больнице, а я к тетке идти
не хочу. Знаете, как я долго о своей родине мечтал! Как
песню украинскую услышу, чуть не плачу. У меня дома
вышиванки лежат как память от батьки. И вот видишь,
как родина встречает! — с глубоким вздохом заканчиF
ваю я.

ГдеFто в глубине души я чувствую, что немного перегнул.
Я своего отцаFукраинца конечно любил, но нынче, когда к
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бабушке ехал, ни о чём таком высоком не думал... Но вижу,
что администраторша потеплела и размагчилась.

— Шо так долго не йихав? — спрашивает она.
— Та жисть такая: то учеба, то работа!
Женщина молча протянула ко мне руку, чтобы взять пасF

порт. Прочитав мою украинскую фамилию, она окончательF
но принимает меня за своего и заботливо спрашивает: на каF
ком этаже я хотел бы поселиться? Я прошу с видом на набеF
режную. И она поселяет меня в прекрасный двухместный
номер с горячей водой и душем.

Сосед по номеру — украинец, тоже принимает меня за
своего, и я незаметно для самого себя начинаю использовать
в речи украинские обороты. Сосед едет продавать овощи мосF
калям. Взял липовую справку о том, что он работает в колхоF
зе. Без этого торговать не дадут. Сам давно живёт отдельно
и от колхоза, и от государства, и от Москвы, и всех нас!
Я мысленно представляю хутора, усадьбы в Запорожской
степи, в густых лесах Закарпатья. Сидят там зрелые, заматеF
релые частники, как сычи! Вроде наши и не наши! Говорят
и думают на своём языке. И о своём. А наш москальский
социализм им, как инструкция о жизни на Марсе.

После душа я стою в халате у окна и смотрю на памятникF
пушку. Воевавший здесь Василий Тимофеевич служил в пеF
хоте. Но, может, это пушка их полка?

Эх, Василий Тимофеевич, тебя бы с твоей русской фамиF
лией в эту украинскую гостиницу точно бы не пустили. Да
и врать про родину, как я, ты бы не стал. Почему же между
близкими народами началось такое отчуждение?

За что русскому человеку кара такая?
Освобождал, погибал, а всё в немилости. Как нелюбимый

муж. Другой и пьёт и бьёт, а лучше его нет.
Как немцы сейчас — уважаемые люди среди славян. КогF

даFто такие же немцы размазывали их предков по земле гуF
сеницами танков. Но потомки жертв — зла не помнят! А за
добро, за спасение — на своих же братьев всё чаще смотрят
косо! Что за порода такая? Скажи, Матерь Божья?

...Мимо гостиницы несутся автомобили, бойко идёт торF
говля в киосках. Мне грустно. Мне хочется многое в этой
жизни изменить. Но я не знаю как. И потому я иду на набеF
режную есть шашлыки и запивать их сухим вином…

Как ни удивительно, но у этой подлинной истории было
вполне подлинное продолжение. Я вернулся домой, на КрайF
ний Север, написал этот практически документальный расF
сказ и напечатал его в нашей городской газете.
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Через неделю случайно зашёл в редакцию. Одна из сотF
рудниц, родом из Украины, закричала на меня:

— Зачем вы это написали? Не может такого быть! Не верю!
Она сильно расстроилась. Своим рассказом я словно соF

общил некий сигнал, который говорил о будущей величайF
шей трагедии её народа.

— Да как не может быть?! — вскричал я. — Мне уборщица
до прихода администратора сказала, что мест свободных наF
валом! Это за что такой отказ? За что мордой по земле возиF
ли?! За то, что я русский? А если бы ветеран войны из СибиF
ри приехал?

Она с ненавистью посмотрела на меня. И я коеFчто начал
понимать...

Сотрудница потом уехала на Украину.
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ПОЭЗИЯ ИЗГНАНИЯ

Стихи поэтов Донбасса, покинувших родину

Виктор МОСТОВОЙ

* * *
Всё уже не может быть, как прежде.
Смолкли прошлой жизни голоса.
Взорванной, расстрелянной надежде
Выпала дорога в небеса.

«До» и «после» — страхи и тревоги,
Как у деда, позже — у отца…
Тень войны — у самого порога.
Тень беды — с начала до конца.

* * *
Ох, метель! Ветер с бешенством
Хлопья крутит и вертит.
Я в России, я беженец,
Жил я в шаге от смерти.
Я уехал из ада,
Где под залпы орудий
И разрывы снарядов
К жизни тянутся люди,
Где дома, как скелеты,
Окна — чёрные дыры…
Сам не ведаешь, где ты —
Ни страны, ни квартиры.
И опять ветер с бешенством
Хлопья крутит и вертит,
А на Родине беженцы
Уезжают от смерти.



220

* * *
Я Родину свою не предал,
Не превращал Донбасс в руины.
Не скоро я домой приеду…
Нет больше в сердце Украины.

Нас власти оградили стенкой,
Смертельное устроив шоу.
Была мне Украина ненькой,
А стала стороной чужою.

г. Стаханов, ЛНР

Елизавета ХАПЛАНОВА

* * *
Тоскуем не о прошлом, а о будущем…
Глотаем боль отравленного времени.
Мы не живём, а ожидаем случая…
В земле — металл. В ней нет живого семени!

В заплатах каждый дом и сердце каждое.
Холодный ветер лязгает снарядами.
Лишь тишиной напиться нынче жаждем мы!
Увидеть солнце утром будем рады мы…

Меж залпом и разрывом жизнь протянется,
Как будто нить в отверстие игольное…
А после… Мы не знаем, кто останется,
И кто услышит пение престольное.

Нет в настоящем будней или праздников —
Всё полосой сплошной сквозь судьбы сущие.
И лишь Всевышний день стирает ластиком,
Сокрыв от нас и прошлое, и будущее…

* * *
То ли сон, то ли явь, но летят на Восток
Отчизны снаряды.
И снайперы метят вам точно в висок…
Держитесь, ребята!
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Достанет вам сил, чтобы встать и стоять
До полной победы!
Донбасс и Россия — славянская рать,
Здесь общие беды.

Плечо подставляют Самара и Брянск,
Ростов и Саратов…
Держитесь Славянск, и Донецк, и Луганск!
Держитесь, так надо…

Орёл и Казань, Краснодар и Сургут
Молитвы читают.
…Но сердце Донбасса взрывают и бьют,
Пощады не зная.

Российское братство стремится помочь —
Спасибо, что рядом!
Наступит рассвет, канет в прошлое ночь…
Держитесь, ребята!

* * *
Ничего не поделаешь. Время диктует своё…
Только память суровая мысли уносит к проспектам,
Где кормила с ладони голубушек и воробьёв,
Где в сезоне любом душу грело беспечное лето.

Вырастаем из крыльев. Уходим из белого сна…
Не остаться ребенком, когда наши дети взрослеют
Не от прожитых лет — от картин, что дарила война.
Раньше срока взрослеют… А мы — раньше срока седеем.

Ничего не поделаешь... Жизнь нам дана только раз!
По весенним дорогам идти хоть немного, но легче
В край любимый с красивым звучаньем — Донбасс.
Пусть уже не рассвет. Но еще далеко и не вечер…

Значит, время придёт собирать не беду, а росу.
Строить новую жизнь на вчерашнего счастья обломках.
С терриконов тянуться, чтоб в небо плеснуть бирюзу.
Ставить в землю кресты. И латать меж крестами воронки...

г. Макеевка, ДНР
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Иван НЕЧИПОРУК

* * *

В такие ночи люди умирают.
Зачем же я, дурак, ещё живу?

   Б.Чичибабин

В такие ночи люди погибают
Под вероломным яростным огнём.
Людские жизни словно свечи тают…
А мы, счастливцы, надо же, живём!

Мы просыпаемся. Шатаясь, на работу
Идём и оживляем города,
И снова дышат шахты и заводы…
А ктоFто в Лету канул. Навсегда!

Мы будем жить назло друзьям вчерашним!
Снарядами летят сомненья прочь…
Обязаны, как ни было б нам страшно,
Жить за себя и за ушедших в ночь!

* * *
Здесь небо неуёмноFсинее,
Черёмухи вовсю пьянят.
А гдеFто там цветут робинии,
Но, к сожаленью, без меня.

И позабыв про все приличия,
Тоскую над чужой рекой.
Ведь гдеFто там цветут гледичии
Непостижимо далеко.

Впадая на ходу в прострацию,
Я полон боли и огня.
Ведь в Горловке цветут акации,
Но без меня. Но без меня.

г. Горловка, ДНР
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Анна ВОИНОВА

* * *
Вокруг — вода,
В глазах — беда,
Внутри —
Ни боли, ни стыда,
Ни светлых снов,
Ни нужных слов,
А только
Множество оков.
Ни тени рук,
Ни тени ног,
Да на лице
Следы сапог,
И стыд, и срам,
И мне, и вам,
За то, что
Верили словам.

г. Горловка, ДНР

Марианна СУВОРОВА (Недзвецкая)

* * *
За целостность карманов богатеев,
А думал, что за целостность страны,
Повсюду за собой беду посеяв,
Погиб солдат придуманной войны.

Придуманной давно, за океаном,
И он — с программкой, вживленною в лоб
Скакал с толпою зомби на майдане,
Ну, а теперь не скачет — тесен гроб.

Зачем с мечом пришёл, куда не звали?
Не знал, не ведал, узок кругозор?
Ни славы, ни почёта, ни медали,
И смертью не смываемый позор.

Кого пришёл расстреливать, вояка?
Людей, что защищают отчий дом?
Тебе сулили денежные знаки,
За то, что ты воинственно «свидом»?
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КакиеFто условные границы
Тебя подвигли зверски убивать.
Ты мог бы жить, любить, мечтать, трудиться,
Ну а теперь твоя рыдает мать.

Что скажет после маленькому внуку? —
Что папа «вбывця диток и жинок»?
Он обрекал легко людей на муку
За что? Да он и сам понять не смог.

Повсюду за собой беду посеяв,
Погиб солдат придуманной войны,
За целостность карманов богатеев,
Каким плевать на целостность страны.

г. Макеевка, ДНР

Руслан ГОНЧАРОВ

* * *
Когда вы доделите всё, как вам надо,
И каждый объявит победу своей,
Отпразднуйте вашу победу парадом,
Парадом убитых детей.

Дорезав укроп, додавив колорадов,
Продвинув во власть подлецов всех мастей,
Отпразднуйте вашу победу парадом,
Парадом убитых детей.

Когда же в безжалостной вечности ада,
Спасенья не будете знать от страстей,
Единственной пусть вам послужат отрадой
Лишь слёзы убитых детей.

г. Горловка, ДНР

Анастасия КЛИМЕНКО

ВЗРЫВНАЯ ВОЛНА

Взрывная волна
забросила нас на берег
для новых надежд, для первых шагов вне дома,
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оставила нам
на пищу немного денег,
сезонных одежд, привычку бояться грома.

Нам было с кормы
непросто, в дыму прощаний,
разглядывать дом — покинутого младенца...
Со временем мы
и здесь обрастём вещами,
но счастье в другом, для счастья хватает сердца.

И всё б хорошо:
мы в этот мечтали город
однажды войти и свой заложить фундамент,
а значит, грешно
ворчать на судьбу, коль скоро
хотя бы песок и море — у нас под ногами.

УТРО И ЧАЙ В ПОДСТАКАННИКЕ...

я хочу, чтоб утро и чай в подстаканнике,
чтоб кудаFто ехать, чтобы гдеFто ждали,
чтоб на окне запотевшем — сердечки и смайлики,
чтоб, выходя, от дождя укрываться щитами,

чтоб через лужи — с маршруток на остановки,
чтоб город вращался глобусом многоликим,
чтоб ничего не бояться, кроме — неловким
прыжком над потоком воды промочить ботинки,

чтоб там, куда едешь, уже накрывали стол,
кипятили воду и сыпали чай в заварник,
чтоб там, куда едешь, не было блокпостов,
не было никогда
ни бойцов, ни армий…

с. Зоряное Донецкой обл.

Александр МОРОЗОВ

* * *
Сегодня продолжается война.
Крушит и тех, кто был прочнее стали.
Запомнят ли, забудут имена?
Не только дети — взрослые устали
От бесконечных взрывов и атак.
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Они ужасно действует на нервы.
Поэтому в Донбассе любят так,
Как будто каждый миг у нас последний.
Пройдут бои, наступит мир в стране,
Сожрут друг друга бешеные звери.
Я расскажу внучатам о войне.
И пусть детишки деду не поверят.

* * *
Сидим по хатам,

как мыши в норах.
Но стережёт нас

совсем не кот.
Земля трясётся,

и за забором
Стреляют пушка

и пулемёт.
Настало утро,

ещё с рассвета
Нас оглушают

в который раз.
Здесь вам не стрелы

из арбалета —
Опять ровняют

с землёй Донбасс.
Шмаляют, суки,

прицельно рядом,
Ложится кучно

вокруг снаряд.
А мне сейчас бы

осенних яблок...
Но оборвал их

в округе «Град».
Стреляют гады,

стреляют рьяно.
В руинах город

в осколках — жизнь...
Прогрохотало

из «Ураганов».
Держитесь, люди,

Донбасс — держись!

г. Дебальцево, ДНР
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Наталья РОМАНОВА

КИЕВ, ЛИКУЙ!

Какой палач обезглавил тебя, мой город?
Крылья расправил и прилетел голод…
Вишню взорвал, сливу взорвал, грушу.
Киев, оставь, слышишь, оставь душу.

Какая мать родила желторотых нищих?
Их Каин поил, и Каин вскормил пищей.
Их пушки детьми, живыми детьми стреляли.
Столица, ликуй! Свободных людей распяли.

Какое окно откроет теперь мой город?
Под стоны ветров поёт по ночам холод.
Ревёт самолёт, стирается грань с адом —
По улицам бьёт каштановый лёд с градом.

УХОДЯТ ДОМА…

У меня на руке — почерневшая дробь из черники.
Не растёт на лугах эта страшная спелая дробь.
Вот опять Петербург дал ночлег перехожей калике,
И Луганку мою заменила холодная топь...

Как трамваи, дома уходили и прятались в дыме.
Их съедал этот дым, как последнюю пищу иуд.
Я оттуда ушла, ведь на площади Горького ныне
Только травы, как свечи, и свечи, как травы, растут...

г. Луганск, ЛНР

СВЕТЛАНА ШЕМЯКИНА

БУФЕРНАЯ ЗОНА

Здесь страх и дрожь —
источник слёз и стона.
Здесь жизни — грош.
Здесь — буферная зона...
Здесь житель — враг —
решила Украина —
своих вояк
на смерть благословила.
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Здесь серый цвет
преобладает с «хаки».
Здесь мира нет
и не было.
Вояки
здесь правят бал,
и Правда — вне закона.
Страстей накал
за грани вышел.
Зона
здесь смерти. Ад
страшит людей всё меньше.
Здесь стар и млад
завидуют умершим…
…Здесь страх и дрожь,
здесь люди вне закона,
здесь боль и ложь.
Здесь — буферная зона…

г. Дзержинск, ДНР

Александр ТОВБЕРГ

* * *
Тени чёрные, тени злые
Над страною зажгли пожар.
Роковые сороковые —
Реют вороны в жажде жатв.

Счёта нет человечьим жертвам,
Смерть грабаркой гребёт навар,
Перемалывая нас в жерлах
Войн и распрей, и вражд, и свар.

Птицы смерти — страда и пир им —
Горы трупов в полях лежат.
Притязаниям их вампирным
Всё равно, чей погиб солдат.

Сумасшествие машет флагом –
старым, выстиранным в крови.
Сколько жизней в могилы лягут,
Чтобы бойню остановить?..

г. Красноармейск, ДНР
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Елена СТЕПИНАBСТРАТОВИЧ

ЧУЖИЕ СТЕНЫ

       Тем, у кого отняли дом…

Пока я сплю, меня здесь просто нет,
Я в яви той, что нынче за пределом:
Вхожу в свой дом, включаю всюду свет,
Ведь жутко какFто в доме опустелом.

И кажется, что он уже не мой,
Ведь стены в доме будто из картона.
Уже не крепость он, снаряд шальной
Сильнее и надёжнее бетона.

Но я поставлю чайник и найду
Любимое варенье из клубники.
Мой дом живёт сегодня, как в аду,
От взрывов содрогаясь в нервном тике.

Стираю пыль и паутину рву,
Клянусь ему, что не было измены,
Что я вернусь однажды наяву.
Проснулась, а вокруг — чужие стены.

* * *
Городок совершенно чужой у реки всем известной,
КакFто быстро меня подхватил, закрутил и понёс.
Хоть на чьиFто вопросы в ответ представляюсь не местной,
Узнаю я всё лучше его и на новый вопрос

«Как кудаFто проехать, пройти?» — мне ответить всё легче.
Городок небольшой, чьейFто жизни цветной лоскуток,
Мне становится ближе, хоть часто уныло на плечи
Грусть ложится, как старый изъеденный молью платок.

Узнаю я всё больше его уголков, где так мило,
И листок провожаю глазами, что ветер понёс...
Я такой же листок, что оторван неведомой силой
От огромного дерева — города детства и грёз.

Может, станет родным, может — памяти яркой страницей.
Строишь планы, а ктоFто стирает их все в порошок.
Просыпаюсь я в городе «эн», поднимаю ресницы
И, как мантру, твержу: будет всё у меня хорошо…

г. Донецк, ДНР
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Владимир СПЕКТОР

* * *
Добро и зло меняются местами.
Не разобрать, кто прав, кто виноват…
Из ненависти облако над нами,
Из облака — не дождь на ниву — град.
Откуда эти бешенство и злоба?
И гибельный, безжалостный сквозняк?
Толпятся, забивая крышку гроба,
Добро и зло, и бывший другом враг.

* * *
Не подсказываю никому,
Потому что и сам не знаю.
Не пойму ничего. Не пойму.
Начинается жизнь другая.
Может, время стихов ушло,
Время прозы суровой настало?
Жизнь, как птица с одним крылом,
Бьётся в каменной клетке квартала…

* * *
Всё уже не может быть, как прежде.
Смолкли прошлой жизни голоса.
Взорванной, расстрелянной надежде
Выпала дорога в небеса.

«До» и «после» — страхи и тревоги,
Как у деда, позже — у отца…
Тень войны — у самого порога.
Тень беды — с начала до конца.

г. Луганск, ЛНР
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Счётная палата Российской Федерации по итогам проверF
ки корпорации РОСНАНО заявила о «финансовой недоброF
совестности» её руководства, включая Анатолия Чубайса.

Счётная палата посмотрела ролик, где самодовольный
Чубайс перед камерой на всю страну хвастается, что у него
денег — или, как выражаются российские либералы, бабок,
бабла — вот сколько хочешь, столько и есть. Счётная палата
проверила — и да, удивительная вещь! — оказалось, что с
именем Чубайса связан не новый сорт нанопива и не какоеF
нибудь нанорастение, открытое в российской тундре, а с имеF
нем Чубайса связана, вы не поверите, «финансовая недоброF
совестность».

Я даже не знаю, что может быть смешнее, чем очередные
пережёвывания того, что вот Чубайсу опять доверили деньги
и с этими деньгами опять «чтоFто пошло не так»… Я пониF
маю, что можно один раз назначить педофиF
ла — причём не просто педофила, а ещё и экF
сгибициониста, который всё это делает пубF
лично, — директором детского садика. Но
после того, как он всем всё показал, нужно
ли делать его директором другого детского

Михаил ДЕЛЯГИН

ЧУБАЙС
И ЕГО ВОРОВСКИЕ

НАНОТЕХНОЛОГИИ

    ВЫЗОВЫ  ВРЕМЕНИ
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садика или начальной школы? Господа, «ваучеру» уже двадF
цать два года. А вы всё это время даёте деньги Чубайсу и всё
время поFдетски удивляетесь результату: «Ой!» Но с него всё —
как с гуся вода. Вы с ним не в доле, случайно?

Правда, в этом случае «АнЧутка» (сокращение от «АнатоF
лий Чубайс») по степени наглости действительно превзошёл
сам себя. Мы знаем, что он руководит компанией РОСНАF
НО. И вот вдруг выясняется, если я правильно понял, что в
штате компании РОСНАНО значится один (?!) — одинFединF
ственный на всю Россию человек, а 270 с лишним сотрудниF
ков работают в безупречно частной Управляющей компании
РОСНАНО, которая управляет деятельностью государственF
ной компании РОСНАНО, состоящей из 1 — прописью:
ОДНОГО — человека. Понятно, да? Государственной комF
пании РОСНАНО хотя бы теоретически нужно перед кемFто
за чтоFто отчитываться, а Управляющая компания РОСНАF
НО — частная лавочка, которая всех в гробу видала, у нее
своя атмосфера, коммерческая тайна, отвяжитесь!

Когда эту Управляющую компанию создавали, никто ниF
чего не скрывал, все описывали внятно и конкретно, как
это будет и что они будут делать. И вдруг: о, ужас! 8 миллиF
ардов рублей бюджетных средств ушло на вознаграждение
сотрудникам Управляющей компании, чуть ли не по милF
лиону триста тысяч ежемесячно в среднем, извините, «на
рыло». Когда по стране зарплата меньше 30 тысяч рублей,
это какFто странно и непонятно — тем более что наногварF
дейцы Чубайса эти свои деньги получают не из прибылей
от внедрения новых технологий, а просто из госбюджета,
несмотря на десятки, если не сотни миллиардов рублей убытF
ка от своей деятельности.

Всё это было бы очень смешным анекдотом, если бы эти
деньги фирма Чубайса «Нанорога и нанокопыта» вытаскиF
вала из воздуха. Но она их тащит из бюджета страны, и ради
того, чтобы она могла получать «свои» миллиарды, у нас закF
рываются больницы и школы, у нас отменяются индексаF
ции пенсионерам — потому что у нас «нехватка бюджетных
средств». Конечно, «нехватка» — и не потому что Запад ввёл
против нас санкции и нефть подешевела, а потому что у наF
шего правительства два приоритета: накормить Чубайсов и
вывести деньги за границу. Правительство, если судить по
его бюджетной политике, считает своей главной задачей сдеF
лать так, чтобы в стране оставалось как можно меньше росF
сийских денег, а у тех государств, которые ведут против нас
«гибридную войну» на уничтожение, у США и их сателлитов
по ЕС и НАТО, было наших денег как можно больше.
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ВицеFпремьер Дворкович даже сказал какFто: Россия долF
жна платить за финансовую стабильность США. О больных
детях и о детях, которые недоедают, правительство МедведеF
ва не говорит. Им Россия ничего не должна. Россия должна
платить за финансовую стабильность США. И Россия долF
жна платить, с точки зрения правительства Медведева, за
таких людей, как Чубайс. Они — наше национальное достоF
яние. И с их головы не должен упасть ни один волос, сколько
бы они ни вытащили миллиардов из госбюджета. Каждая
минута нахождения этих людей в должности означает не проF
сто миллиарды, перекачанные в карманы наших врагов за
рубежом и в карманы людей типа Чубайса здесь. Каждая
минута, проведённая этими людьми во власти, с моей точки
зрения, означает смерть российских граждан. В том числе —
детей и стариков.

Инна СИМОНОВА,
кандидат исторических наук

«ПОБЕДА» ДЖАМАЛЫ…

Считаю нужным высказаться поводу итогов вырожденF
ческого конкурса «попсы» «Англовидение» (песни там из года
в год почемуFто исполняются исключительно на английсF
ком языке), популяризирующего сексуальную вседозволенF
ность и разжигающего политические страсти.

Смотрела вполглаза завершающий день этого беспрецеF
дентно разрекламированного события. Финальная расстаF
новка сил была заранее предопределена, ибо такова сегодF
няшняя повестка дня на международной арене. Сначала доF
пустили к конкурсу произведение с явно выраженным полиF
тическим подтекстом, что строжайше запрещено многолетF
ними правилами самих же устроителей, — песню «1944» в
исполнении украинской певицы с крымскоFтатарскими и
армянскими корнями Джамалы (Сусанны Алимовны ДжаF
маладиновой) о насильственной депортации Сталиным
крымских татар. А затем путём никак объективно не провеF
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ряемых плутовских голосований некоего «профессиональноF
го жюри» и телефонных звонков зрителей вывели представиF
тельницу Украины с её угрюмой песнейFплачем на первое меF
сто. И всё для того, чтобы сделать ещё горячее противостояние
России и Украины, сфокусировав его на ситуации в Крыму.

Ещё задолго до начала конкурса читала заявления в пресF
се, что в случае победы Джамалы Украина будет настаивать
на проведении конкурса в столице Крымской автономии —
в Симферополе, а то и в Ялте и даже в Севастополе. ПартитуF
ра «Третья мировая война: Апокалипсис» разыгрывается блеF
стяще. И мы этих «высоких зрелищ» зрители. А пока брэнд
«ЕвровидениеF2016» зашкаливает по шкале смысловой абF
сурдности и оплеух традиционной морали и нравственности:
ныне заокеанская Австралия — в лидерах у анонимного
жюри, американец Джастин Тимберлейк в роли почётного
гостя, дающего европейцам уроки певческого и танцевальF
ного мастерства, посланница целомудренной Армении, в коF
торой ещё недавно на публике нельзя было встретить женF
щину в брюках, беззастенчиво поёт в трусах...

Джамала в одном из интервью призналась: «Эта песня
(«1944») об истории нашей страны, в частности, о трагедии
крымских татар, которые были репрессированы. Несмотря
на название, которое отправляет нас в далекий 1944 год, песF
ня о том, что нужно помнить прошлое, чтобы не повторять
ошибок в будущем. Без прошлого нет страны и культуры».

Что касается моего личного мнения, то я за игнорирование
впредь такого не музыкального и творческого, а коммерчесF
ки и политически ангажированного конкурса как «ЕвровиF
дение», съедающего впустую огромные бюджетные средства.
Но если всё же участия в этой буффонаде в дальнейшем не
избежать, предлагаю представителю от России в следующем
году спеть песню о засевшей в генетической памяти нашего
народа трагедии 300Fлетнего татароFмонгольского ига.

Паче чаяния тенденция расширения географии участниF
ков «Евровидения» продолжится и, кроме представителей
таких отнюдь не европейских стран, как Австралия и ИзраF
иль, появится американский конкурсант, то дерзну предлоF
жить делегировать не стопроцентного янки, а американца —
потомка тех японцев, которые пережили в годы Второй мироF
вой войны депортацию, и назвать композицию «1942». Ведь
именно в этот год в США — самой цивилизованной и демокF
ратической стране мира, находившейся за морямиFокеанаF
ми от театра военных действий, 120 000 японцев по постаF
новлению Верховного суда США были лишены граждансF
ких прав и помещены в концентрационные лагеря.
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КакFто на одном из семинаров в ньюFйоркском КолумбийсF
ком университете канадским, с украинскими корнями, киноF
документалистом был показан фильм о его личной семейной
драме. В начале 1990Fх годов на чердаке своего дома он обнаруF
жил тщательно припрятанные бумаги, из которых явствовало,
что его дед, карпаторосс, в 1910 году вместе со своими землякаF
ми решивший попытать счастья в Канаде, в годы Первой миF
ровой войны был интернирован, находился в заключении, а
после освобождения несколько лет вынужден был еженедельно
отмечаться в полицейском участке. Найденные документы поF
вергли внука в шок, так как любимый дедушка, пока был жив,
никогда об этих трагических страницах в своей биографии не
распространялся. Режиссёр отправился в библиотеки и архивы
и выяснил, что, оказывается, с 1914Fго по 1920Fй год более 8
тысяч галичан и русинов, граждан АвстроFВенгрии, приехавF
ших накануне Первой мировой в Канаду на заработки, были
арестованы, лишены собственности и имущества как потенциF
альные внутренние враги, помещены за колючую проволоку и
использовались на тяжелых физических работах... Так, может,
на следующем конкурсе «Евровидения» какойFнибудь певунF
канадец из многочисленной украинской диаспоры представит
нам песню о депортации украинцев под названием «1914—
1920»?.. Уж коли решили политизировать песенный конкурс,
надо быть последовательными.

Валерий ФИЛИМОНОВ

ПОСЛЕ НАС ХОТЬ... ПУСТЫНЯ

КакFто незаметно для представителей депутатского корF
пуса и широких кругов общественности прошли в начале мая
многочисленные сообщения СМИ о планах Минсельхоза РФ
по переброске пресной воды из России в Китай. Об этом заF
явил журналистам глава Минсельхоза Александр Ткачев:
«Мы готовы предложить проект по переброске пресной воды
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из Алтайского края России через Республику Казахстан в
засушливый СиньцзянFУйгурский автономный район КНР.
В ближайшее время мы проведем консультации с коллегами
из Казахстана по этому вопросу», — сказал министр.

По данным Минсельхоза, в целях эффективного и рациоF
нального использования водных ресурсов Алтайского края
департамент мелиорации Минсельхоза предлагает рассмотF
реть возможность переброски пресной воды в объеме 70 млн.
кубометров в засушливый регион Китая через Казахстан —
отмечали корреспонденты.

В недалеком прошлом существовал проект переброски вод
великих сибирских рек в Казахстан и Среднюю Азию. Эта,
противная идея была тогда основательно раскритикована
научной общественностью СССР. Работы по проекту были
прекращены в 1986 году. Впоследствии вернуться к нему неоF
днократно призывал мэр Москвы Ю.Лужков. Активно подF
держивал его президент Казахстана Нурсултан Назарбаев.

И вот — новые веяния в области использования истощаюF
щихся с каждым годом водных ресурсов. Несомненно, что
помимо Китая в реализации «проекта Ткачева» непосредственF
но заинтересованы и власти Казахстана, через территорию
которого будет подаваться вода в Поднебесую. Ну разве откаF
жется Нурсултан Абишевич от чистой сибирской водицы?

В моей книге «Но избави нас от лукавого», которая вышла в
2003 году, отмечалось: «Недавно стали известны некоторые выF
воды постоянной комиссии ООН, которая изучает вопросы
наличия распределения и использования основных жизненно
важных природных ресурсов Земли. Предельно допустимый для
естественного восстановления уровень эксплуатации ресурсов
был достигнут еще в 1967 году. Сейчас он превышен вдвое. Это
грозит общепланетарной катастрофой, которая особенно удаF
рит по водным ресурсам. Их истощение и заражение составляF
ют главную опасность для существования человечества. СниF
жение водоснабжения в различных странах мира в ближайшие
15 лет составит от 30 до 80%. В США уже сейчас стоимость 1
литра чистой воды доходит до 2 долларов. Наша страна, имеюF
щая 75% мировых запасов пресной воды, может стать основF
ной ареной борьбы за водные ресурсы».

Несмотря на кажущееся изобилие (70% земной поверхноF
сти покрыто водой), пресная вода является совершенно униF
кальным ресурсом — всего лишь 2,5% от общего количества
воды в гидросфере, причем 75% пресной воды на планете наF
ходится в виде льда.

Также известно, что недопустимо забирать из наземных и
подземных источников воду в больших количествах, чем она
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поступает на сушу ежегодно в виде осадков. В противном
случае, возникает опасность быстрого истощения запасов
воды.

Таким образом пресная вода становится на Земле одним
из наиболее дефицитных природных ресурсов. Согласно ряду
прогнозов, главные конфликты в мировой политике в блиF
жайшем будущем будут возникать изFза сражения за энергеF
тические, сырьевые и водные ресурсы. Собственно, мы уже
сегодня это конкретно наблюдаем в реальной жизни.

Созданная при ООН Высшая комиссия по угрозам, вызоF
вам и переменам констатировала, что дефицит естественных
ресурсов может способствовать беспорядкам, гражданским
и региональным войнам. Вода в самое ближайшее время стаF
нет мощным стратегическим ресурсом.

Эксперты отмечают, что проблема доступа к чистой воде
для человечества уже сейчас является более серьезной, чем
исчерпаемость запасов нефти. В США пресная вода уже давно
стоит дороже бензина.

Истощение водных ресурсов и неравномерное распредеF
ление пресной воды по континентам и странам, постоянный
рост численности населения планеты, увеличение промышF
ленного и сельскохозяйственного производства, загрязнение
биосферы вызывают резкий рост потребности в воде и увеF
личивают ее стратегическую важность.

Реальные цифры показывают, что к 2025 году около 3 милF
лиардов человек будут жить в странах, испытывающих проF
блемы с водой, а к 2050 году с проблемой дефицита воды столF
кнется две трети населения планеты.

Китай является одним из крупнейших в мире потребитеF
лей воды, причем за последние десятилетия изFза сбросов
промышленных отходов без очистки многие реки там пракF
тически отравлены. По данным Всемирного фонда охраны
дикой природы, Янцзы и ряд других рек Китая входят в чисF
ло наиболее загрязненных рек мира.

Неизвестно, знаком ли Ткачев с приведенными выше сведеF
ниями, но в свете последних разговоров о «модернизации росF
сийской экономики», «технологическом прорыве» и «импортоF
замещении» его проект наводит на весьма грустные размышлеF
ния. Вспоминаются не только так называемые «территории опеF
режающего развития», которые могут отдать в концессию «иноF
странным инвесторам» на 70 лет, и хищническая вырубка киF
тайцами вековых лесов Сибири и Дальнего Востока, но и неF
давние богоборческие планы поворота на юг северных рек.
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Корр.: Дмитрий Тимофеевич, Ваше предыдущее интервью вызF
вало в интернете множество откликов. Приведу несколько из них.

«Поднять страну от сохи, разбить самую сильную армию
Европы, ускорить создание атомной бомбы — заслуга этого
Великого Человека! Враги России пытаются очернить ВожF
дя, но народ не обманешь...»

«Никто из антисталинистов никогда не отвечал на два проF
стых вопроса: как без коллективизации можно было индустF
риализовать огромную страну, тонувшую в разрухе? И что
было бы с миром, если бы Сталин не успел создать мощную
промышленность до начала войны?»

«Должны были пройти годы, пока не оказалась разоблачена ложь
Хрущёва. Он врал о Сталине если не в каждом слове, то в каждой
строке своего подлого доклада. Причём реF
альные цифры этот подлец знал...»

«Как жаль, что такие люди, как СтаF
лин, так редко приходят в этот мир. Как
его сейчас нам не хватает, как не хваF
тает...»

Дмитрий ЯЗОВ

ДИПЛОМАТИЧЕСКИЙ
ТРИУМФ СТАЛИНА

Беседа с последним министром обороны СССР

Продолжение. Начало в №7F8 за 2016 г.
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Д.Т. Язов: Из тех откликов, что я прочитал, вырисовываетF
ся довольно любопытная картина. Лагерь сталинистов — а
они оказались в большинстве — отличает от соперников более
высокий интеллектуальный уровень. Вместо аргументов они
не используют ложь. Их доводы основаны на серьёзных докаF
зательствах, подкреплены авторитетными источниками. ПроF
тивоположная же сторона чаще берёт нахрапом, не считаясь
ни с логикой, ни с фактами. Один из таких антисталинистов
сделал прямоFтаки сенсационное открытие: якобы при СтаF
лине «Россия лишилась Казахстана и Карелии». И далее этот
«знаток» истории делает безапелляционный вывод: «Никогда
Россия не терпела таких территориальных поражений, как при
нём». Человек, видимо, перепутал Сталина с Ельциным. Но
отметиться захотелось: мол, и я против кровавого диктатора!

Для сравнения приведу образец аргументации из лагеря
сталинистов. Разговор идёт о репрессиях. А это, как известF
но, любимый конёк наших либералов.

«Не может идти и речи о влиянии репрессий на снижение
боеспособности Красной Армии изFза незначительности их
масштабов по сравнению с общей численностью офицерсF
кого корпуса...» И далее автор ссылается на публикацию в
«Российском историческом журнале», которая полностью
подтверждает его точку зрения.

Корр.: По поводу репрессий есть мнение видного английF
ского политика лорда Бивербрука: «...Теперь уже ясно, что
те, кого расстреливали, предали бы Россию немцам». ЖестоF
кие слова. Но и время было такое.

Д.Т. Язов: Видимо, нам никуда не уйти от этой темы. ЛиF
бералы твердят, что злодей Сталин погубил цвет Красной АрF
мии. При этом молчат, что этот цвет был активным участниF
ком военного заговора. Причём незадолго до предстоящей
войны с Германией. Что же касается якобы катастрофичесF
ких последствий для армии и страны устранение таких деяF
телей, как Тухачевский, Егоров, Якир, Уборевич, Корк, БлюF
хер и некоторых других, послушаем мнение человека, котоF
рый вместе с Жуковым и Рокоссовским брал Берлин. Я имею
в виду Маршала Советского Союза Ивана Степановича КоF
нева. Вот как он развивал интересующую нас тему в разгоF
воре с Константином Симоновым. Интересующихся адреF
сую к книге писателя «Глазами человека моего поколения».

Если оценивать военный опыт, военный уровень и персF
пективы этих людей, — считает маршал, — то тут нужно подF
ходить индивидуально к каждому.

Он так и делает. Начинает с Блюхера, который, по его мнеF
нию, был к тридцать седьмому году человеком с прошлым,
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но без будущего. Человеком, который по уровню своих знаF
ний недалеко ушёл от Гражданской войны... Представить
себе, что он справился бы в современной войне с фронтом,
невозможно... Во всяком случае такую небольшую операF
цию, как Хасанские события, Блюхер провалил.

Тухачевский, считает Иван Степанович, был человеком даF
ровитым, сильным, волевым, теоретически хорошо подготовF
ленным. К его недостаткам принадлежал известный налёт
авантюризма, который проявился ещё в польской кампании.
Но главным недостатком было то, что он не прошёл ступень
за ступенью военную лестницу...

Якир, по мнению маршала, человек со способностями, но
без настоящей военной школы, без настоящего военного обF
разования. Его Конев с трудом представляет себе в роли коF
мандующего фронтом на Великой Отечественной войне.

Егорова и Корка он считает людьми средних способносF
тей, не блиставшими сколькоFнибудь заметными военными
дарованиями.

Дыбенко и Белова относит к той категории людей, котоF
рые в военном отношении целиком в прошлом, и, будь они
живы, они были бы обречены на то, чтобы показать в условиF
ях большой войны свою отсталость и беспомощность.

Из всех перечисленных военачальников Конев отдаёт
предпочтение Уборевичу, «умевшему смотреть вперёд и восF
питывать кадры...». Он мог во время войны быть «на одной
из ведущих ролей в армии».

Как говорится, комментарии излишни.
В том же разговоре с Симоновым Конев сказал буквально

следующее: к началу войны он безгранично верил Сталину,
любил его, находился под его обаянием.

Корр.: Обидно, что многие из них к моменту воцарения
Хрущёва неожиданно «прозрели» и стали сочинять о своём
Верховном Главнокомандующем разные небылицы. Но эта
тема — для другого разговора.

Д.Т. Язов: Да, мы с Вами изрядно отвлеклись. Уговор был
поразмышлять о Сталине не только как о гениальном политиF
ке и выдающемся полководце, но и как о блестящем дипломаF
те. А для этого ярчайшей иллюстрацией служит работа трёх
конференций глав государств антигитлеровской коалиции.

Корр.: Начнём с первой из них — с Тегеранской. Её называF
ют победой дипломатического курса Сталина. Вы согласны?

Д.Т. Язов: Согласен. Но о конференции — позже. Не будем
забывать, что идёт война. Два года мы сражаемся один на один
с гитлеровской армадой. Союзники обещали открыть второй
фронт весной или летом 1942 года. Но никаких подвижек в этом
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направлении не наблюдалось. За это время мы успели не тольF
ко разбить немцев под Москвой, но и одержать триумфальную
победу под Сталинградом. В январе 1943 года американский
журнал «Тайм» назвал Сталина «человеком года», поместив на
обложке портрет нашего Верховного Главнокомандующего. А
английский историк Джефри Робертс писал в те дни: «СталинF
градская битва стала сигналом того, что немцы неизбежно поF
терпят поражение на Восточном фронте и что Советский Союз
после войны станет самой мощной державой в континентальF
ной части Европы. Баланс сил сместился к Москве, а Лондон и
Вашингтон сделались младшими партнёрами по альянсу».

Корр.: Вы не находите, что это слишком оптимистичный
прогноз? Реальную позицию наших союзников вполне отF
кровенно выразил сенатор Гарри Трумэн, будущий президент
Соединённых Штатов. «Если мы увидим, — сказал он, — что
выигрывает Германия, то нам следует помогать России, а если
выигрывать будет Россия, то нам следует помогать ГермаF
нии, и таким образом пусть они убивают друг друга как можF
но больше». Так они и действовали, пока Сталин, грубо говоF
ря, не взял их за горло и не вынудил открыть второй фронт...
в июне 1944 г., меньше чем за год до окончания войны.

Д.Т. Язов: С этим не поспоришь. Но блестящая победа
Красной Армии на Курской дуге внесла серьёзные коррекF
тивы в наши отношения с союзниками. Эта битва стоит того,
чтобы рассказать о ней подробнее.

Под Курском немцы решили взять реванш за Сталинград.
Это была их первая наступательная операция на Восточном
фронте в 1943 году. Ей дали название «Цитадель». «На направF
лении главных ударов, — заявил Гитлер, — должны быть исF
пользованы лучшие соединения, наилучшее оружие, лучшие
командиры и большое количество боеприпасов... Победа под
Курском должна явиться факелом для всего мира». Были соF
зданы две ударные группировки: одна — южнее Орла, другая —
в районе Белгорода. Их задача — нанести два встречных удара
в направлении Курска, чтобы окружить и разгромить наши войF
ска. На этом участке они сосредоточили огромные силы. ГрупF
пировка насчитывала 900 тысяч солдат и офицеров, 50 отборF
ных дивизий, включая 16 танковых и моторизованных, до 10
тысяч орудий и минометов, около 2700 танков и штурмовых
орудий, 2000 самолётов. На вооружение были получены новые
танки «Тигр» и «Пантера», штурмовые орудия «Фердинанд».

Назначив дату наступления — 5 июня, Гитлер самодовольF
но заявил, что Советский Союз в результате понесённых гроF
мадных потерь в предыдущих боях «должен дрогнуть или, как
Китай, впасть в агонию».
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Корр.: Я знаю, что вопреки хвастливым заявлениям ГитлеF
ра, под Курском мы превосходили немцев и в живой силе, и в
технике. Но насколько?

Д.Т. Язов: Наша группировка насчитывала 1, 3 миллиона
человек, до 20 тысяч орудий и минометов, более 3 тысяч танков
и самоходных артиллерийских установок, 2650 самолётов.

Корр.: Не удержусь от реплики. Эту мощь обеспечили завоF
ды, переброшенные на восток из западных районов страны.
Заботами, между прочим, Иосифа Виссарионовича Сталина.

Д.Т. Язов: Продолжу. Противнику противостояли два наF
ших фронта: Центральный, которым командовал генерал арF
мии Константин Константинович Рокоссовский, и ВороF
нежский во главе с генералом армии Николаем ФёдоровиF
чем Ватутиным. В резерве находился Степной фронт. Им коF
мандовал генерал армии Иван Степанович Конев. Здесь тоже
были сосредоточены серьёзные силы.

Ставка Верховного Главнокомандования тщательно и
скрупулёзно разработала предстоящую операцию. Тут я бы
обратил внимание на такую деталь. Если нашей разведке
было известно о планах гитлеровцев, то в отношении нас они
были в полном неведении. Наша сторона выбрала тактику
преднамеренной обороны. С тем, чтобы в ходе немецкого наF
ступления измотать и обескровить противника, выбить его
танки, а затем перейти в контрнаступление.

При попытке немцев выйти к Курску в районе Прохоровки
разыгралось самое грандиозное танковое сражение Второй миF
ровой войны. По некоторым оценкам в нём одновременно учаF
ствовало с обеих сторон до 1500 танков и самоходных артиллеF
рийских установок. Но прорвать нашу оборону и захватить ПроF
хоровку немцам не удалось. Курская битва закончилась полным
разгромом немецких войск, а 5 августа 1943 года Москва вперF
вые с начала войны салютовала войскам, освободившим Орёл и
Белгород, 12 артиллерийскими залпами из 120 орудий.

6 ноября 1943 года, выступая с традиционным докладом,
посвященным Октябрьской революции, Иосиф ВиссариоF
нович сказал: «Если битва под Сталинградом предвещала заF
кат немецкоFфашистской армии, то битва под Курском поF
ставила её перед катастрофой».

Представляют интерес и оценки немецкой стороны. ГенеF
ральный инспектор бронетанковых войск Германии ГудериF
ан в своих «Воспоминаниях солдата» признавал: «В резульF
тате провала наступления «Цитадель» мы потерпели решиF
тельное поражение. Бронетанковые войска, пополненные с
таким трудом, изFза больших потерь в людях и технике на
долгое время были выведены из строя... И уже больше на ВоF
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сточном фронте не было спокойных дней. Инициатива полF
ностью перешла к противнику».

Корр.: Доставила ли эта победа радость нашим союзникам?
Д.Т. Язов: 6 августа 1943 года Рузвельт в специальном поF

слании Сталину писал: «В течение месяца гигантских боёв
Ваши вооружённые силы своим мастерством, своим мужеF
ством, своей самоотверженностью и своим упорством не тольF
ко остановили давно замышлявшееся германское наступлеF
ние, но и начали успешное контрнаступление, имеющее даF
леко идущие последствия... Советский Союз может справедF
ливо гордиться своими героическими победами». Более сдерF
жанно отметился Черчилль: «Три огромных сражения — за
Курск, Орёл и Харьков, все проведённые в течение двух меF
сяцев, ознаменовали крушение германской армии на ВосF
точном фронте».

Откровеннее по поводу наших побед высказался бывший
премьер ЮжноFАфриканского Союза Смэтс. 31 августа он
отправил Черчиллю послание, в котором не смог скрыть своF
его беспокойства: «Рядовому человеку должно казаться, что
войну выигрывает Россия. Если такое впечатление сохраF
нится, то каково будет наше положение на международной
арене после войны по сравнению с положением России?
Наше положение на международной арене может легко изF
мениться, и Россия станет дипломатическим хозяином мира».

Корр.: Накануне Тегеранской конференции все козыри
были в руках у Сталина. А значит, перспектива открытия втоF
рого фронта была как никогда близка?

Д.Т. Язов: Вот здесь я бы воздержался от иллюзий. С побеF
дой под Курском они нас поздравили, но с открытием второF
го фронта не торопились. Главные баталии на конференции
разгорелись как раз вокруг этого вопроса. Но я бы хотел верF
нуться немного назад. Дело в том, что до конференции РузF
вельт делал попытки встретиться со Сталиным ещё в конце
1942 года. Но Иосиф Виссарионович их отвергал, ссылаясь
на занятость. Вот как увещевал американский президент
нашего вождя в одном из своих писем: «Я глубоко разочароF
ван тем, что Вы не считаете возможным отлучиться в январе
на совещание. Имеется много вопросов жизненно важного
значения, которые должны быть обсуждены...» Обратите вниF
мание на дату: 8 декабря 1942 года. Ещё не завершена СтаF
линградская битва. С чем ехать на совещание? Сталину нужF
ны были серьёзные аргументы, а их могла обеспечить только
победа. Как та, что позже случилась на Курской дуге.

Корр.: И тогда он в утешение Рузвельту отправил необычF
ный подарок. Комедию Александрова «ВолгаFВолга».
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Д.Т. Язов: Иосиф Виссарионович в очередной раз подтверF
дил репутацию остроумного человека. Просмотрев фильм,
Рузвельт пришёл в недоумение: что же скрывается за сталинF
ским подношением? Решили подвергнуть текст фильма боF
лее тщательному переводу. В итоге обнаружили, что один из
героев напевает песенку с такими словами:

Америка России подарила пароход —
С носа пар, колёса сзади,
И ужасно, и ужасно, и ужасно тихий ход.

В такой ненавязчивой манере было выражено недовольF
ство медленным ходом поставок по лендFлизу и постоянныF
ми переносами сроков открытия второго фронта.

Корр.: Но вот Сталин, наконец, дал согласия на встречу.
Обстановка была благоприятной. Наши войска дополнительF
но освободили Смоленск, Новороссийск, полностью очисF
тили от немцев Таманский полуостров и неудержимо двигаF
лись к Днепру. В разговоре со своим сыном Элиотом РузF
вельт заметил: «Если у русских и дальше так пойдут дела,
возможно, будущей весной и не потребуется второй фронт».
Интересно, чего больше в этой оценке: радости по поводу
наших успехов или опасения оказаться у разбитого корыта?

Д.Т. Язов: Я думаю, здесь налицо типичный американский
прагматизм. Рузвельт понимал, что дело может кончиться тем,
что русские возьмут Берлин. А он на этот счёт высказался одF
нозначно: «Берлин должны взять Соединённые Штаты».

Корр.: У меня с давних пор с Тегеранской конференцией
связана фраза из дневника Ивана Алексеевича Бунина, жиF
вущего в эмиграции: «Нет, вы подумайте, до чего дошло —
Сталин летит в Персию, а я дрожу, чтобы с ним, не дай Бог,
чего в дороге не случилось».

Д.Т. Язов: Ни в дороге, ни на самой конференции, слава
Богу, ничего экстраординарного не случилось. Встреча трёх
лидеров состоялась в Тегеране 28 ноября — 1 декабря 1943
года. Поначалу возникли некоторые трения по поводу места
проведения встречи. Рузвельт предлагал Касабланку или ТуF
нис, Черчилль — Лондон. Сталин настоял на Тегеране. Город
находился недалеко от нашей границы, а условия военного
времени диктовали необходимость Верховному ГлавнокоманF
дующему постоянно поддерживать связь с наступающими
войсками. Начальник оперативного управления Генштаба
С.М. Штеменко, сопровождавший Сталина в Тегеран, вспоF
минал, что он три раза в день докладывал Иосифу ВиссариF
оновичу о состоянии дел на фронте. Были случаи, когда ВерF
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ховный Главнокомандующий напрямую связывался с команF
дующими фронтов. Из Москвы постоянно приходили диF
рективы, которые требовалось скрепить подписью Сталина.
Связь безостановочно работала в обоих направлениях.

Корр.: В своей книге «Генеральный штаб во время войны»
Штеменко приводит эпизод, связанный с его работой на конфеF
ренции: «Меня с шифровальщиком разместили на первом этаже
того же дома, где жил Сталин и другие члены делегации. Отвели
маленькую комнату с одним окном. Рядом был телеграф. ВечеF
ром Сталин, отправляясь на прогулку, поинтересовался, в каких
условиях мы работаем. Наша комната не понравилась ему.

— Где же здесь разложить карты? И почему так темно?
Нельзя ли их устроить гдеFто получше?

Результаты визита сказались немедленно. Нам тут же отF
вели большую и светлую веранду, принесли три стола, переF
ставили на новое место аппарат ВЧ».

Показательно, что всё случившееся Штеменко воспринял
как нечто само собой разумеющееся. Таков был сталинский
стиль общения с подчинёнными, они это знали и никаких
восторгов по этому поводу не выражали.

Д.Т. Язов: Первый день на конференции ознаменовался
ещё одним переселением. По предложению Сталина, РузF
вельт переехал из американского посольства в надёжно охF
раняемое советское.

Корр.: Это диктовалось соображениями безопасности или тут
был, как подозревал Черчилль, хитрый дипломатический ход?

Д.Т. Язов: Я думаю, в первую очередь необходимость пеF
реезда диктовалась соображениями безопасности. Хотя,
наверное, нельзя исключать и второго. Во всяком случае, ЧерF
чилль, опасаясь, что Рузвельт «попадёт под обаяние СталиF
на», был недалёк от истины. На конференции американский
президент по многим вопросам поддерживал Сталина. На
нашей стороне он оказался и при окончательном решении
вопроса по второму фронту. Уезжая из Тегерана, Рузвельт в
благодарственном письме советскому вождю признавал:
«Там мне было не только в высшей степени удобно, но я такF
же вполне сознаю, насколько больше мы смогли сделать в
короткий период времени, благодаря тому, что мы были столь
близкими соседями во время нашей встречи».

Корр.: А что же насчёт опасности? Была ли она серьёзной
или надуманной?

Д.Т. Язов: Сошлюсь на точку зрения Валентина БережкоF
ва, бывшего на конференции переводчиком Сталина. В его
книге «Тегеран 1943» есть глава «Предупреждение из ровенсF
ких лесов». Автор рассказывает, что первые сведения о готоF
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вившемся покушении на участников Тегеранской конференF
ции поступили из района Ровно. Там в глубоком тылу дейF
ствовала специальная группа, в которую входил наш легенF
дарный разведчик Николай Кузнецов. Ему удалось узнать,
что планируется операция под кодовым названием «Большой
прыжок». Возглавить её должен был знаменитый итальянсF
кий диверсант Отто Скорцени. Главной целью акции было
похищение Рузвельта. Якобы для того, чтобы «фюреру было
легче сговориться с Америкой». Можно было бы посчитать
это чьейFто досужей фантазией, но в 1966 году сам Скорцени
подтвердил, что у него было действительно такое поручение.

Информация, полученная от Николая Кузнецова, подтверF
ждалась и другими источниками. О полученных сведениях соF
общили в Москву. Были приняты соответствующие меры. И,
видимо, одна из них — переселение Рузвельта под более наF
дёжную крышу. А поселись президент в американской мисF
сии, находившейся на окраине города, неизвестно, чем бы это
могло закончиться. Президентскому кортежу пришлось бы по
нескольку раз в день ездить на переговоры по узким городсF
ким улицам, представляя удобную мишень для террористов.

Корр.: Выходит, Иосиф Виссарионович, обеспечил своеF
му американскому коллеге не только удобное жильё, но и
уберёг от возможной беды.

Д.Т. Язов: На конференции не было официально утверждёнF
ной повестки дня. Каждый из участников поднимал те вопроF
сы, которые интересовали его страну. Всеобщее внимание было
приковано к Сталину. Его поведение на переговорах произвоF
дило большое впечатление на окружающих. Он был спокоен,
уравновешен, остроумен. «Мы сразу почувствовали, — делилF
ся своими впечатлениями американский адмирал Леги, — что
имеем дело с исключительно умным человеком, который убеF
дительно говорил и был преисполнен решимости добиться того,
что он хотел для России. Подход маршала к нашим общим проF
блемам был прямым, доброжелательным и учитывающим точF
ки зрения его двух коллег до тех пор, пока один из них не выдвиF
гал какуюFлибо идею, которую Сталин считал неприемлемой с
точки зрения советских интересов. В таких случаях он мог гоF
ворить правду в глаза вплоть до колкостей.

Корр.: Говорят, по дороге на конференцию Сталин замеF
тил: «Главный вопрос, который решается сейчас: будут они
помогать нам или нет?». Помогать — это открыть уже обеF
щанный второй фронт. Но именно этот вопрос и вызвал саF
мые ожесточённые споры...

Д.Т. Язов: Основная схватка шла между нашей делегациF
ей и Черчиллем. Сталин настаивал на вторжении союзников
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через ЛаFМанш в северную Францию. Это был ближайший
путь до Берлина. У Черчилля был другой вариант: главный
удар наносить из Италии. Сталин разгадал этот манёвр. Его
целью было не допустить Красную Армию в Австрию, РуF
мынию, Венгрию.

Достойно удивления — с каким терпением и выдержкой
вёл эти переговоры глава советской делегации. Наконец он
не без сарказма произнёс: «Если можно задать неосторожF
ный вопрос, то я хотел бы узнать у англичан, верят ли они в
операцию «Оверлорд» или они просто говорят о ней для того,
чтобы успокоить русских?» Черчилль опять уклонился от
прямого ответа. Тогда Сталин, по словам Бережкова, резко
поднялся с места и, обращаясь к Молотову и Ворошилову,
сказал: «Идёмте, нам здесь делать нечего. У нас много дел на
фронте». Черчилль заёрзал в кресле, покраснел и невнятно
пробормотал, что его не так поняли.

Было ясно, что он проиграл. Рузвельт в этом споре был на
стороне Сталина. Ему очень важно было заручиться нашей
поддержкой в войне с Японией. Американские генералы подF
считали, что без помощи Советского Союза потери их войск
составят более миллиона человек. Сталин обещал помочь, но
тут же оговорил условия, на которых это будет осуществлеF
но. В первую очередь он потребовал возврата нам Южного
Сахалина и Курильских островов.

Корр.: Мне в этой связи вспоминается рассказ адмирала
Ивана Степановича Исакова. Дело было на какомFто военном
приёме у Сталина задолго до Тегеранской конференции. ПриF
сутствующие подвыпили. И вот, пребывая в таком «приподняF
том» состоянии, Иван Степанович подошёл к вождю, взял его
под руку и подвёл к висевшей на стене огромной карте.

— Без Южного Сахалина, — сказал он Иосифу ВиссариоF
новичу, — там, на Дальнем Востоке, большой флот строить
бессмысленно. Пока мы не возвратим Южный Сахалин, до
тех пор у нас не будет выхода в океан.

Сталин его спокойно выслушал и ответил: «Подождите,
будет Вам Южный Сахалин». Подвыпивший Исаков не униF
мался, настаивал на своём. Тогда Сталин, обращаясь к окруF
жившим их людям, сказал:

— Вот, понимаете, требует от меня Исаков, чтобы мы облаF
дали Южным Сахалином. Я ему отвечаю, что будем облаF
дать, а он не верит мне...

«Этот разговор, — заключил свой рассказ Исаков, — вспомF
нился мне потом, в сорок пятом году... Не мог не вспомниться».

Д.Т. Язов: А помните сталинские слова после победы над
Японией: «Поражение русских войск в 1904 году... оставило
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в сознании народа тяжёлые воспоминания... Наш народ веF
рил и ждал, что наступит день, когда Япония будет разбита...
Сорок лет ждали мы, люди старого поколения, этого дня. И
вот этот день наступил...» Сталин был превосходным знатоF
ком истории. И это своё знание он успешно применял в споF
рах с оппонентами. Так, когда в Тегеране зашла речь о будуF
щем Прибалтийских государств, Сталин твёрдо заявил, что
они должны вернуться в состав СССР. У союзников на этот
счёт были серьёзные сомнения. Иосиф Виссарионович разF
веял их с помощью очередного экскурса в историю.

«Литва, Эстония, Латвия, — сказал советский руководиF
тель, — не имели автономий до революции в России. Царь
был тогда в союзе с Соединенными Штатами и с Англией, и
никто не ставил вопрос о выходе этих стран из состава РосF
сии. Почему этот вопрос ставится теперь?»

Как говорится, союзникам нечем было крыть. Вопрос реF
шился в пользу Советского Союза».

Корр.: Ещё одним камнем преткновения была Польша.
Как решался вопрос с ней?

Д.Т. Язов: Черчилль и Рузвельт внесли в повестку дня вопрос
о восстановлении наших отношений с польским правительF
ством в изгнании. Оно находилось в Лондоне и было враждебно
настроено по отношению к Советскому Союзу. Сталин во вреF
мя переговоров продемонстрировал листовку «лондонских» поF
ляков с изображением двуликого Януса с лицами Гитлера и СтаF
лина. Были и другие примеры явно недружественного характеF
ра. Советский руководитель заявил, что он не потерпит превраF
щения Польши в плацдарм для антисоветских авантюр. На
нашей границе должно быть дружественное нам государство.

Корр.: Тогда же, насколько я помню, остро встал вопрос о
восточной границе с Польшей?

Д.Т. Язов: По пакту Молотова—Риббентропа к нам отошли
Западная Украина и Западная Белоруссия. Сталин не собирался
терять эти приобретения. После долгих споров договорились проF
вести границу по так называемой «линии Керзона». Её утвердил
в 1919 году Верховный Совет Антанты, а название она получила
по имени министра иностранных дел Англии лорда Керзона.

В целом эта линия совпадала с границей 1939 года. КазаF
лось бы, вопрос исчерпан. Но Черчиллю захотелось «отхваF
тить» для своих польских друзей город Львов. Они предстаF
вили карту, по которой «линия Керзона» якобы проходила
восточнее Львова, а значит город входил во владения Польши.

Корр.: Я знаю эту историю. Сталин тогда красиво «утёр»
нос англичанам. Зная с кем имеет дело, он, отправляясь в
Тегеран, попросил Молотова на всякий случай захватить
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подлинник той старой карты. Там, естественно, было зафикF
сировано, что Львов отходит к СССР. Для большей убедиF
тельности был продемонстрирован текст телефонограммы
лорда Керзона, в котором перечислялись города, передаюF
щиеся России. В списке был и Львов. Черчилль возмутился:
этот город был польским! На что Сталин спокойно заметил: а
Варшава была русской. Так закончился этот спор. ПослеF
днее слово опять осталось за нашим вождём.

Д.Т. Язов: Да, знали бы сегодняшние львовские «западенF
цы», кому они обязаны своей территорией...

На конференции произошёл весьма неприятный инцидент.
Опять, как говорится, отличились англичане. Так совпало,
что день рождения Черчилля пришёлся на один из дней конF
ференции. Именинник созвал гостей. Один за другим следоF
вали дружеские тосты. Дошла очередь до начальника ГенеF
рального штаба Англии Алана Брука. Поднявшись с места,
он заявил, что наибольшие жертвы в войне понесли англичаF
не, что их потери превышают потери любого другого народа,
что Англия больше других сражалась и больше сделала для
победы. В ответ наступила неловкая тишина. Все знали, что
это неприкрытая ложь, что основную тяжесть войны несёт
Советский Союз, а собратья генерала второй год торпедируF
ют открытие второго фронта.

Присутствующие ожидали, что сейчас разразится скандал...
Корр.: Может быть, расчёт и был на это: вывести Сталина

из себя и таким образом поквитаться за дипломатические
проигрыши англичан...

Д.Т. Язов: Но у них опять ничего не вышло. Сталин, как
свидетельствуют очевидцы, встал, обвёл присутствующих
посуровевшим взглядом и спокойно произнёс ответный тост:

— Я хочу сказать о том, что сделали для победы президент
Рузвельт и Соединённые Штаты. В этой войне главное — маF
шины. Они могут производить ежемесячно 8—10 тысяч саF
молётов, Англия — 3 тысячи. Следовательно, Соединённые
Штаты — страна машин. Эти машины, полученные по лендF
лизу, помогают нам выиграть войну.

И ни слова о том, чей вклад больше. Вот так, я бы сказал,
утончённо, Сталин ответил на провокационную выходку анF
глийского генерала. Между прочим, английский военный исF
торик Тейлор констатировал: «В Англии до 1942 года вероятF
ность того, что солдат в армии получит телеграмму о гибели
жены от бомбы, превышала вероятность того, что жена полуF
чит телеграмму о гибели мужа в бою».

Корр.: Хочу напомнить, что были на конференции и приF
ятные моменты. Именно там состоялось историческое вруF
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чение «меча Сталинграда», дара английского короля Георга VI
жителям легендарного города.

Д.Т. Язов: Да, на конференции все стали свидетелями этоF
го торжественного момента. Сталин принял меч от Черчилля,
поцеловал его и передал Ворошилову.

Шёл третий день конференции. 30 ноября был, наконец, реF
шён вопрос об открытии второго фронта. Вот как описывает
этот волнующий момент Валентин Бережков: «Когда руковоF
дители трёх держав собрались за завтраком, сразу стало заметF
но приподнятое настроение Рузвельта. На его лице сверкала
улыбка, весь он был какойFто праздничный. Обращаясь к приF
сутствующим, он с подчёркнутой торжественностью заявил:

— Господа, я намерен сообщить Сталину приятную для него
новость. Дело в том, что сегодня объединенные штабы с учаF
стием британского премьера и американского президента
приняли следующее решение: «Операция «Оверлорд» намеF
чена на май 1944 года».

Обратите внимание на реакцию Сталина: «Я удовлетворён
этим решением», — спокойно произнёс он. А потом ещё доF
бился, чтобы на конференции был назначен человек, отвечаF
ющий за ход намечавшейся операции. Им стал американсF
кий генерал Эйзенхаузер. В свою очередь, советский руковоF
дитель пообещал, что к моменту начала десантной операции
во Франции русские подготовят сильный удар по немцам.

Корр.: Я читала, что обстановка на конференции стала меF
нее напряженной. Сталин и Черчилль продолжали обмениF
ваться колкостями, но в них уже было больше добродушия,
чем язвительности. Вот один из таких образчиков.

На замечание Иосифа Виссарионовича, что финны должF
ны выплатить нам репарации за ущерб от войны, Черчилль
беззлобно подколол собеседника: а как же, мол, лозунг больF
шевиков «Мир без аннексий и контрибуций»? В ответ услыF
шал: «Я же говорил Вам, что становлюсь консерватором».

Д.Т. Язов: На конференции была затронута проблема посF
левоенного будущего Германии. Союзники настаивали на
расчленении страны и создании на её территории множества
карликовых государств. Сталин считал, что «решение герF
манской проблемы надо искать не на путях уничтожения герF
манского государства, ибо невозможно уничтожить ГермаF
нию, как невозможно уничтожить Россию, а на путях её деF
милитаризации, с непременной ликвидацией фашизма, верF
махта и передачей преступных руководителей «третьего рейF
ха» под суд народов».

Договорились передать решение этих вопросов в трехстоF
роннюю комиссию. А Тегеранская конференция завершала
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свою работу. Было намечено ещё одно заседание на 1 декабF
ря, но погода стала портиться, подул шквалистый ветер, небо
заволокло тучами. Решили не задерживаться. Итоговую декF
ларацию приняли без обсуждения. Но она ни у кого из учасF
тников не вызывала сомнений. В ней говорилось: «Никакая
сила в мире не сможет помешать нам уничтожить германсF
кие армии на суше, их подводные лодки в море и разрушить
их военные заводы с воздуха. Наше наступление будет бесF
пощадным и нарастающим... Мы уверенно ждём того дня,
когда все народы мира будут жить свободно, не подвергаясь
действиям тирании и в соответствии со своими различными
стремлениями».

После конференции, прощаясь со Сталиным, Рузвельт
сказал: «Я считаю, что мы проделали здесь хорошую рабоF
ту». На что его собеседник заметил: «Теперь уже никто не
усомнится в том, что победа будет за нами».

Корр.: Мне понравился итог, который подвёл главнокоF
мандующий ВМС США адмирал Кинг: «Сталин точно знал,
чего он хочет, когда приехал в Тегеран, и он этого добился».
Значит, не будет преувеличением считать Тегеранскую конF
ференцию дипломатическим триумфом Иосифа ВиссариоF
новича?

Д.Т. Язов: Безусловно. Сталин получил всё, на что расF
считывал: и открытие второго фронта, и границу по «линии
Керзона», и возврат прибалтийских республик. Было удовF
летворено также требование Сталина о передаче нам после
войны Кенигсберга. В ответ Верховный командующий соF
гласился объявить войну Японии не позднее трёх месяцев
после победы над Германией.

Рузвельт тоже был доволен. В своём выступлении по радио
после возвращения с конференции он сказал: «Я хорошо поF
ладил с маршалом Сталиным... Думаю, что он является подF
линным выразителем дум и чаяний России, и я убеждён, что
мы сумеем очень хорошо поладить с ним и с русским нароF
дом и впредь».

Спасибо, Дмитрий Тимофеевич, и за интервью, и за Вашу
позицию.

Беседу вела Галина Кускова

Русская народная линия
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— Михаил Витальевич, у нас сложились какие3то странные
отношения с государствами Средней Азии, которые массово
экспортируют к нам своих «лишних» людей. Я не могу вспом3
нить, чтобы нам платили за это какой3то особой лояльнос3
тью. Ни одна из этих стран не бежала наперегонки призна3
вать Крым в составе России.

— Да, эти страны — крупнейшие поставщики рабочихF
мигрантов в Россию. И они же развенчали миф о том, что
миграционная открытость — плата за лояльность. С их стоF
роны особой лояльности не видно. Ситуация двойственная.
Деньги, которые зарабатывают мигранты в России, это ощуF
тимая часть ВВП этих стран. При этом вся наша финансоF
вая и даже военноFстратегическая поддержка этих стран расF
сматривается ими как их большое
одолжение России. Хотя в реальности
Россия — гарант безопасности для этих
среднеазиатских режимов. Всем извеF
стно, что основная угроза для них —
экспорт терроризма и радикального
исламизма из Афганистана. Москва
не должна позволять играть с собой в

Михаил РЕМИЗОВ,
президент Института национальной стратегии

МИГРАНТ В МОСКОВСКОМ
КОТЛЕ НЕ ПЛАВИТСЯ...
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игру: «базы в обмен на мигрантов». Это несправедливо. Надо
развести эти понятия.

— Почему же не разводят? В чем причины?
— Думаю, у нашего руководства есть серьезные опасения,

что ужесточение миграционной политики просто дестабилиF
зирует Среднюю Азию. Там начнутся бунты. И это приведет
в итоге к еще большим потокам беженцев. Республики СредF
ней Азии сбрасывают свое социальное напряжение в РосF
сию. Режимы в этих странах, скажем мягко, архаичные. И
там множество конфликтных узлов — межэтнические, экоF
номические...

— Конфликты в приграничье, дефицит воды и электроэнергии...
— Плюс риски «цветных» революций. Например, в КаF

захстане система власти имеет шансы сохранить устойчиF
вость. А вот что будет в Узбекистане — мы представляем плоF
хо. Страна очень непрозрачная. Ужесточение миграционной
политики просто увеличит давление в этом котле. Но это не
значит, что миграцию в России нужно оставить такой, как
она есть.

— Значит, все3таки надо вводить визы со Средней Азией?
— Визы не нужно расценивать как железный занавес. Это

всего лишь инструмент контроля за миграцией. Нужно готоF
вить наших среднеазиатских партнеров к тому, что мы преF
вратим бесконтрольную миграцию в нечто цивилизованное.
Мы можем дверь на границах закрывать или открывать, но
эта дверь должна быть.

— Последние громкие преступления мигрантов опровергли
несколько мифов. И няня с головой ребенка в руках, и убийцы
семьи Гошта давно жили в России, знали язык, кто3то даже
имел наше гражданство. Но они все равно оставались инокуль3
турными. И даже, не побоюсь сказать, психологически недру3
жественными. Почему?

— Риски исламской радикализации мигрантов больше
именно среди новых граждан России, а не среди нелегаловF
гастарбайтеров. Это и в Европе так же — более радикальныF
ми оказываются дети и внуки вчерашних мигрантов.

— Почему так?
— Мигранты первого поколения искренне пытаются раF

створиться и затеряться в новой среде. Грубо говоря, «обруF
бить хвосты» с многочисленными родственниками. Но слеF
дующие поколения уже начинают цепляться за общинные
связи — старые, семейные и новые, которые возникают на
почве исламистской идеологии. И не надо иллюзий, что у
нас будет какFто поFдругому. Будет так же, как в Европе. И,
возможно, даже в больших масштабах в силу численности
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мигрантов. Поэтому надо ужесточить требования к натураF
лизации этнических мигрантов, к получению ими гражданF
ства России. Это придется делать вне зависимости от того,
введем мы визы со Средней Азией или нет. Как пример для
нас — Саудовская Аравия, где труд мигрантов широко исF
пользуется, но получить гражданство этой страны практиF
чески невозможно.

— У нас привыкли говорить: «Россия — плавильный котел
наций». То есть «котел» все3таки не работает?

— Не надо льстить себе. Ассимиляционный потенциал у
нас низкий. Стимулов к интеграции в общество у мигрантов
нет. Им в наших городах проще выживать родовой, земляF
ческой или религиозной общиной.

— А нам вообще нужны эти люди, если рассуждать прагма3
тично? Мы много лет слышим мантры о том, что «Россия не
проживет без мигрантов» на стройках, в ЖКХ, погрузится в
грязь. Но я был в прифронтовом Донецке. Там невозможно бро3
сить окурок на землю — город стерилен. Все бездомные собаки
с номерными бирками на ухе. И ни одного гастарбайтера с мет3
лой! И вот я вернулся в Москву, а тут бойня на Хованском клад3
бище. Непонятные люди из неведомых краев делят нелегаль3
ный кусок хлеба на моей родной земле. На всех уже не хватает.
Налогов они не платят. Может, надо как3то уже провожать
их по домам?

— Большинство мигрантов имеют «неустойчивую заняF
тость», это избыточная рабочая сила, которая давит на экоF
номику. В тех сферах, где используются мигранты — ЖКХ,
торговля — есть неплохой потенциал для автоматизации труF
да. Но этого не происходит, потому что велико предложение
дешевой рабочей силы. Второй резерв — внутренняя миграF
ция из регионов России. В советские времена и в 1990Fх ведь
справлялись какFто? Третий резерв — это Украина. МигранF
ты с Украины куда органичнее интегрируются в наше общеF
ство. Вот этих трех факторов достаточно, чтобы заместить
гастарбайтеров с востока. А там, где они всеFтаки понадоF
бятся, на «стройках века», например, нужен целевой набор
мигрантов под ответственность работодателя.

Надо еще учитывать, что в условиях кризиса «лишние»
гастарбайтеры становятся криминальной проблемой и незапF
ланированной нагрузкой на наши больницы, детсады, шкоF
лы, которые не рассчитаны на мигрантов. В итоге труд мигF
рантов становится очень дешевым для работодателя и слишF
ком дорогим для общества.

— Сейчас ФМС по сути ликвидировали, передали эту службу
в МВД. Теперь будет лучше?
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— Нужно еще разобраться, связано ли это решение с мигF
рационной политикой. Если же это действительно реакция
на миграционные проблемы, тогда тут больше плюсов. ФМС
не была силовой структурой. Хотя и просила создать «миграF
ционную полицию». Соединение миграционного контроля и
силовиков — это плюс, однозначно. ФМС была структурой
слабенькой по сравнению с МВД. Это создавало у ее сотрудF
ников ощущение второсортности и поощряло «кормление».
При этом свою программу реформ миграционных законов
ФМС во многом выполнила. Ввели патенты, что менее гроF
моздко, чем система квот. Но очевидно, что и новую констF
рукцию придется дополнять какойFто службой. Например,
рационально было бы перенести какуюFто работу с мигранF
тами в их же страны. И в идеале приглашение от работодатеF
лей мигрант должен получать еще у себя дома. Это важно.
Сейчас работодатель от мигрантов дистанцирован. Он ни за
что не отвечает. Патент на трудовую деятельность никак мигF
ранта с работодателем не связывает.

— Это просто уведомление — я приехал работать.
— Да. А во многих странах есть балльная система для досF

тупа на рынок труда. ГдеFто — приглашение от работодателя.
Мы же не применяем ни того, ни другого. Нет никакой сеF
лекции миграционного потока. И никакая «невидимая рука
рынка» этим заниматься не будет.

— ФМС декларировала, что будет этим заниматься.
— ФМС скорее делала упор на «интеграцию и адаптацию»

мигрантов. У нас в концепции миграционной политики, по
сути, так и записано: мы понимаем, что к нам приезжают не
лучшего качества кадры. Но мы будем их обучать и воспитыF
вать. Такая работа велась, но в какихFто микроскопических
масштабах, если сравнивать с числом мигрантов. Да и сами
мигранты этого не хотят, они приехали зарабатывать, а не
учиться. И вот какой парадокс — если эта система заработает,
окажется, что мы занимаемся обучением миллионов граждан
Средней Азии, вместо того чтобы воссоздать качественное
профтехобразование для своей молодежи! При этом мы жалуF
емся, что наша молодежь не идет в рабочие профессии.

— Сейчас в России огромная масса мигрантов. При этом
единственный действенный инструмент воспитания самодис3
циплины среди мигрантов — их депортация — применяется в
мизерных дозах. Виновник бирюлевских погромов, азербайд3
жанец, имел десятки административных взысканий и ото3
бранные права... Почему его не отправили домой автоматом?
В чём причина такой необъяснимой лояльности? И что можно
сделать на опережение, не дожидаясь новой «хованщины»?
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— Есть простой закон: количество переходит в качество.
Когда этнических мигрантов немного, они интегрируются
лучше. Когда их набирается критическая масса, они образуF
ют параллельное общество и начинают навязывать свои праF
вила игры. И бороться с этим, не сокращая сам миграционF
ный приток, очень сложно.

Непросто отследить и радикализацию в среде мигрантов.
Вот эта узбекская няня. Дело даже не в ее личном сумасшеF
ствии, это обычное дело, что у «шахидок» сломанная психиF
ка. Увы, этот случай выражает и общую тенденцию — в среде
мигрантов есть спрос на радикальный исламизм. Это мобиF
лизационная идеология, которая дает людям иллюзию спраF
ведливости в будущем.

Есть еще одна закономерность — концентрация молодых
мужчин всегда повышает вероятность возникновения радиF
кальных идеологий. Поэтому надо обратить внимание на реF
гионы, где сложилась искусственная концентрация молодых
мужчин из Средней Азии и Кавказа. Помимо крупных гороF
дов это и сырьевые провинции Западной Сибири, и ОренF
бургский коридор — пояс между Казахстаном и нашими
тюркскими республиками — Башкирией и Татарстаном...

Что касается конкретных мер, они нужны с двух сторон.
Надо воздействовать и на наших работодателей, бороться с
теневой занятостью. И на контроль за мигрантами — введеF
ние трудовых виз, упрощение процедуры депортации. ВажF
ный вопрос — кто будет платить за нее и контролировать?
Ведь при административном выдворении человек должен
уехать сам, никто следить за ним не будет.

— Или не уехать, как правило, из3за отсутствия денег...
— Да, поэтому для мигрантов надо вводить небольшой въезF

дной депозит, которого хватит на обратный билет. Это цивиF
лизованная мера, но ее пока нет. Все утверждения о том, что
дополнительные меры контроля не будут работать, сильно
преувеличены. Сами мигранты признают, что чёрные списF
ки правонарушителей, которым запрещен въезд в Россию,
хорошо работают. То же самое с введением виз. Это не накаF
зание для порядочного мигранта, а, наоборот, его индульгенF
ция. С помощью виз легко и быстро отделяются легальные
мигранты от нелегальных.

Беседовал Дмитрий Стешин

КП
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9 «Молодая гвардия» №9

Еще 25 октября 2014 г. правительство РФ выпустило РаспоF
ряжение № 2125Fр «Об утверждении Концепции создания едиF
ной федеральной межведомственной системы учета континF
гента обучающихся по основным образовательным програмF
мам и дополнительным общеобразовательным программам».

После этого Минкомсвязи России, Минобрнауки России,
федеральные органы исполнительной власти и государственF
ные внебюджетные фонды создали рабочую группу, пропиF
сали «дорожную карту» по реализации Концепции и в три
этапа создали к 2016 г. единую федеральную межведомственF
ную систему учета контингента обучающихся под названиF
ем Информационная система (ИС) «Контингент».

Программа создана Минкомсвязи (технологические фунF
кции, создание и сопровождение межведомственной систеF
мы) по заказу Минобрнауки России (оператор данных, меF
тодологическое и методическое обеспечение
федеральной системы).

Официальные цели нововведения — обF
легчение труда чиновников, повышение каF
чества и оперативности, электронное взаиF
модействие между ИС различных ведомств,

Людмила РЯБИЧЕНКО

ОНИ БУДУТ СЛЕДИТЬ
ЗА НАМИ
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улучшение информированности населения об образовательF
ных организациях и оказываемых образовательных услугах.

ИС «Контингент» включает в себя федеральный и региоF
нальные сегменты.

Федеральный сегмент будет осуществлять сбор, центраF
лизованное хранение, обработку реестра персональных данF
ных обучающихся и их законных представителей, реестра
организаций, сведений, поступающих из региональных сегF
ментов всех субъектов РФ, сегмента высшего образования,
информационных систем федеральных органов государF
ственной власти и государственных внебюджетных фондов.

Региональные сегменты будут аккумулировать информаF
цию о «персонах» (так сказано в документах) и организациF
ях и осуществлять межведомственное объединение этих данF
ных и передачу в федеральную систему.

На построение ИС выделены деньги в федеральном бюдF
жете (35,76 млн.). Генподрядчиком в проекте выступил «МеF
гафон», который привлек компанию «БАРС Груп», а ФАС
уже заявила о сговоре при получении тендера. Также одним
из подрядчиков выступает «Ростлеком», а в числе региональF
ных операторов замечен «Дневник.ру», который совместно с
компанией ООО «Реформа» осуществляет работы по внедреF
нию регионального сегмента ИС «Контингент» в информаF
ционную инфраструктуру Московской области.

ИС «Контингент» — это электронная база данных на всех
детей России, их родителей и всех, кто получает образоваF
тельные услуги любого рода, — будь то детский сад, школа,
дом творчества, ПТУ, вуз, курсы повышения квалификации
или танцевальный клуб; туда же вносят данные о трудоустF
ройстве.

Файл на ребенка открывается с момента его рождения и
регистрации в ЗАГСе, а закрывается после его смерти. ЕдиF
ным идентификатором обучающегося в межведомственной
системе назван страховой номер индивидуального лицевого
счета (СНИЛС).

Персональные данные обучающегося (на любом уровне
образования, от детского сада до вуза) включают в себя обF
щие сведения (фамилия, имя и отчество, пол, место рождеF
ния, дата рождения, номер записи акта о рождении, дата гоF
сударственной регистрации рождения и наименование оргаF
на, который произвел государственную регистрацию рождеF
ния, гражданство, серия и номер паспорта или реквизиты
иного документа, удостоверяющего личность, адрес регистF
рации, СНИЛС), а также данные об этапах обучения и досF
тижениях.
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Этим списком перечень не ограничивается: в категорию
«иная информация, необходимая для решения задач межвеF
домственной системы», входят сведения о «персоне» из недр
Минздрава, ФНС, ФМС, Пенсионного фонда, Минтруда,
Рособрнадзора и пр.

Минздрав будет курировать насыщение файла профильF
ной информацией: группа здоровья, медицинская группа,
группа и причина инвалидности, наличие потребности в адапF
тивной программе обучения, наличие потребности в длительF
ном лечении, решения психологоFмедикоFпедагогических
комиссий и т.п.

Для родителей, не согласных с подобными требованиями,
на федеральном уровне готовится пакет нормативноFправоF
вых документов и изменений в федеральное законодательF
ство, которые обяжут родителей предоставлять персональF
ные данные по детям и по родителям в региональную образоF
вательную систему.

В инструкции под названием «Унифицированные функF
циональноFтехнические требования к региональному сегменF
ту единой федеральной межведомственной системы учета
контингента обучающихся по основным образовательным
программам и дополнительным общеобразовательным проF
граммам» много внимания уделено описанию того, как именF
но передавать из ЗАГСа в числе прочего информацию об изF
менении фамилии и даты рождения ребенка, что происходит
только при его усыновлении и всегда являлось информациF
ей, не подлежащей разглашению.

На вебинаре департамента проектов по информатизации
Минкомсвязи России при разъяснении вопросов создания и
работы региональных сегментов ИС «Контингент» опасения
представителей регионов были развеяны организаторами:
«Указанные персональные данные ребенка могут передаватьF
ся органами ЗАГС в случае, если это указано в соответствуF
ющих соглашениях о взаимодействии».

В связи с созданием ИС «Контингент» планируется внеF
сти изменения в законы № 152FФЗ «О персональных данF
ных», № 273FФЗ «Об образовании в Российской Федерации»,
а также в программу «Информационное общество» на 2011—
2020 годы.

В «пилотном» режиме проект реализуется в Иркутской,
Московской, Ярославской, Саратовской областях, РеспубF
лике Дагестан, Томске, Пермском крае, на Камчатке.

А теперь о том, что нам всем это несет.
Итак, в России создается единая информационная систеF

ма, когда на каждого жителя по факту рождения сразу отF
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крывается электронный файл с индивидуальным пожизненF
ным номером, куда стекается абсолютно вся информация о
нём. Очень удобно и не нужно тратиться на выпуск электF
ронных карт.

Показательно название программы ИС «Контингент» —
применительно к огромным массам людей, а другими словаF
ми — к народу, к нации. В нашем смысловом поле — это чтоF
то привычно неразвитое, со своими «тараканами», которое
ни воспитать, ни исправить уже не удастся. Одним словом,
контингент, что с него взять?

Первоочередной акцент в ИС ставится на состоянии здоF
ровья, успешности, отношениях ребенка с родителями.

Что касается родителей — это лежит на поверхности: внеF
сли в файл сведения о недостаточной «ассоциации родитеF
лей и ребенка» — и никакой закон о семейноFбытовом насиF
лии, буксующий столько лет, уже не нужен.

Базовый принцип деления детей на касты, обкатываемый
в проекте Фонда Кудрина в Забайкалье, реализуемый в ПроF
екте модернизации образования, рейтинговании школ и вуF
зов, проекте высшей школы «Тюнинг» — для сегрегации «неF
развитых» и вымывания талантов и интеллектуальных реF
сурсов за пределы России.

А что касается сведений о здоровье — по странному стечеF
нию обстоятельств 1 января 2016 г. вступил в силу Приказ
Минздрава № 908н всё от того же 25 декабря 2014 г. «О поF
рядке установления диагноза смерти мозга», где в п.1 говоF
рится, что посмертным донором теперь считается человек в
возрасте от 1 года. И значит, заказчику ИС весьма важно
иметь информацию о состоянии здоровья потенциальных
посмертных доноров.

Доступ к файлу «персоны» в ИС будет ограничен опредеF
ленным кругом лиц, в который не входит сам субъект данных
или его близкие — контролировать правильность и непредвF
зятость сведений о себе он не сможет, а в то же время лишь на
основании этой информации некими операторами будет моF
делироваться его жизненная траектория.

А кто обеспечит охрану этому массиву информационного
богатства, монопольное право распоряжаться которым осF
тавлено за Минобром?

И, наконец, самое главное: а что такое у нас случилось с
Конституцией? Отменили всю или по частям? Например,
статью 23, п. 1: «Каждый имеет право на неприкосновенность
частной жизни, личную и семейную тайну, защиту своей чеF
сти и доброго имени». Или статью 24, п. 1: «Сбор, хранение,
использование и распространение информации о частной
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жизни лица без его согласия не допускаются». Или статью
24, п. 2: «Органы государственной власти и органы местного
самоуправления, их должностные лица обязаны обеспечить
каждому возможность ознакомления с документами и матеF
риалами, непосредственно затрагивающими его права и своF
боды, если иное не предусмотрено законом».

Что, государство уже закончилось, и всё теперь творится
«по понятиям»? Никого не спросили, ни с кем не обсудили, а
просто распорядились — и пошло: чиновники вопрос изучаF
ют, айтишники в очередь за грантами становятся, а юристы
законы строчат против несогласных с таким положением дел.

Подготовка проекта рассчитана на три года, а вицеFпреF
мьер Ольга Голодец требует запустить ИС «Контингент» за два:
срочно нужна система, берущая под контроль каждого — в
любом уголке страны, в любом месте и в любом качестве, от
рождения и до самой смерти.

Виктор ЧЕРНЫШЁВ

ДИВИЗИЯ СС «ГАЛИЧИНА»

Теперь во Львове регулярно проходят парады гренадерсF
кой дивизии Ваффен СС «Галичина». Что же это за подраздеF
ление, которое упорно не дает о себе забыть, проводя с завидF
ной регулярностью подобные мероприятия? Обратимся к
истории и фактологическому материалу, чтобы освежить паF
мять не так давно отстоящих от нас событий.

Это военное формирование, набранное из украинских колF
лаборационистов в период Второй мировой войны, для службы
в эсэсовских подразделениях. На Нюрнбергском процессе члеF
ны этих подразделений были признаны военными преступниF
ками. Уже текст их присяги говорит сам за себя: «Я клянусь
Господом Богом сражаться с большевизмом и за освобождение
моего украинского народа и моей родины Украины в полном и
беспрекословном подчинении Главнокомандующему германсF
кой армии Адольфу Гитлеру, и как храбрый солдат готов отдать
мою жизнь если потребуется за эту клятву».
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И действительно, дивизия эта была карательным инструF
ментом Гитлера. Дивизия «Галичина» входила в состав войск
СС нацистской Германии. Эта дивизия могла участвовать
лишь против мирных жителей как карательное подразделение
и принимать участие в боевых действиях против партизан
Франции, Польши и Югославии. Против же регулярных часF
тей Советской армии она сражаться не умела и поэтому летом
1944 года дивизия была полностью разгромлена под Бродами.

После своего переформирования ее личный состав приниF
мал участие в подавлении словацкого антинацистского восF
стания, а после капитуляции Германии ее вояки сдались в
плен западным союзникам.

Поскольку военнослужащие дивизии совершали военные
преступления против мирного населения, то решением НюрF
нбергского трибунала они были признаны военными преступF
никами. За вояками «Галичины» идет шлейф преступлений
против человечества.

Так, из части добровольцев, не попавших в первый набор
дивизии «Галичина», по инициативе Гиммлера были созданы
пять галицких добровольческих полков СС. Шлейф преступF
лений этого подразделения велик. Так, по данным польских
и украинских комиссий, в феврале 1944 года 4Fй добровольF
ческий галицкий полк при содействии УПА принял участие
в уничтожении польского села Гута Пеняцка, где было соF
жжено 172 дома и зверски уничтожено более 500 человек
польского населения, включая женщин и детей.

В ходе карательных операций были уничтожены населенF
ные пункты Ганачевка, Барыш, Коростятин, Лозовая, МаF
лая Березовица, Плотича, Малинска, Черницы, Ясеница и
другие населенные пункты. Бригада СС «Дирлевангер» учаF
ствовала в операциях против словацких партизан и местного
населения в Словакии.

Так, при рейде на деревню Смерцаны было сожжено 80 из 120
домов. Даже начальник штаба дивизии ВольфFДитрих Гайке пиF
сал в мемуарах о «досадных инцидентах» в отношении граждансF
кого населения, связывая их с деятельностью «Дирлевангера».

После того, как маршал Конев «размазал» эту дивизию
под Бродами, около 1 тысячи из остатков ее проходили служF
бу в дивизии СС «Викинг», которая также была замешана в
военных преступлениях.

Торжественная церемония провозглашения акта о создании
дивизии прошла 28 апреля 1943 года во Львове, в здании адF
министрации дистрикта Галиция, в присутствии представиF
телей германской оккупационной власти, НСДАП, униатсF
кого духовенства и ветеранов УГА (Украинской Галицкой арF
мии). На этой церемонии членам Военного Управления дивиF
зии были вручены грамоты, подтверждающие их полномочия.
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Но это была чисто германская акция под руководством гаупF
тштурмфюрера СС Шульца по набору в ряды войск СС.

По состоянию на 3 июня 1943 года в дивизию записалось
80 060 добровольцев, из которых было принято 53 000. В соF
став дивизии также разрешалось набирать добровольцевF
украинцев из других германских формирований. Например,
201Fй батальон охранной полиции и СД был сформирован из
дистрикта Белоруссия рейхскомиссариата Остланд, где его
командиром стал Евгений Побигущий.

Дивизия «Галичина» имела в своем составе грекокатолиF
ческих (униатских) священниковFкапелланов, которыми
руководил представитель УГКЦ священник Василий Лаба.
В этом националистическом подразделении существовала и
своя система воинских званий с их немецким аналогом: стреF
лец (шутце), старший стрелец (обершутце), вистун (штурF
манн), десятник (унтершарфюрер), старший десятник (оберF
шарфюрер), подхорунжий (штандартенюнкер), хорунжий
(унтерштурмфюрер), булавный (гауптшарфюрер), поручик
(оберштурмфюрер), сотник (гауптштурмфюрер) и т.д.

Обвинительное заключение «Международного военного
трибунала по главным военным немецким преступникам»
Нюрнбергского процесса 1945 года однозначно заявляет, что
физически невозможно выделить хоть какуюFто часть СС, по
которой можно было бы достоверно установить неучастие в
мероприятиях, приведших к агрессивной войне, а также в еще
большей степени в акциях, являющихся военными преступF
лениями против человечности, а также ввиду того, что эта «преF
ступная деятельность была достаточно широко известна члеF
нам организации» и «самым логичным образом вытекала из
тех принципов, на которых строилась эта организация», и поF
этому объявляет преступниками всех лиц, которые были офиF
циально приняты в члены СС, включая членов Общей СС,
войск СС, соединений СС «Мертвая голова» и членов любого
рода полицейских служб, которые были членами СС, которые
стали членами этой организации или оставались ее членами,
зная, что эта организация используется для совершения дейF
ствий, определяемых преступными в соответствии со ст.6 УсF
тава, или тех лиц, которые были лично замешаны как члены
организации в совершении подобных преступлений, исклюF
чая, однако тех лиц, которые были призваны в данную оргаF
низацию государственными органами, причем таким образом,
что они не имели права выбора, а также тех лиц, которые не
совершали подобных преступлений».

А ветераны «Галичины» продолжают свой марш по улицам
Львова...
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Митрополит Макарий… На его долю выпало всё: холод,
голод и нужда с раннего детства, затем клевета, неоднократF
ные попытки убить его, неправедный суд, изгнание и, пожаF
луй, самое страшное для человека! — предательство близких
и пасомых… Но давно уже нет в живых свидетелей тех собыF
тий. Канули в Лету и гонители иерарха. Всё миновалось.
Живем мы совсем в другое время: в эпоху радио, телевидеF
ния, Интернета. Лишь людские пороки всё те же да лжеучиF
телей стало значительно больше. Но чем больше современF
ных лжепророков, перевёртышей и просто развинченных и
мятущихся людей становится вокруг нас, тем только притяF
гательнее облик этого человека, в одиF
ночку выступившего против сплотивF
шихся сил общественного зла и одолевF
шего их лишь силою своей Веры и споF
койным бесстрашием своего духа.

Сохранились сведения о его детских
годах. Будущий московский первосвяF
титель родился в 1835 году в селе ШапF
кине Ковровского уезда Владимирской

Юрий КЛИМАКОВ

ПОСЛЕДНИЙ
ПЕРВОСВЯТИТЕЛЬ

СИМВОЛ  ВЕРЫ
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губернии в многодетной семье пономаря местной церкви
Андрея Ивановича Парвицкого. Мальчик появился на свет
в праздник Покрова Божией Матери и был наречен МихаиF
лом. Миша рос очень хилым ребенком и многие, глядя на
него, со вздохом предрекали ему близкую смерть. К тому же
семья сильно бедствовала. Михаилу исполнилось семь лет,
когда Парвицких постигла очередная беда: сгорел дом со всем
имуществом. Несколько месяцев прожили они в прокопченF
ной бане, а затем коеFкак устроились в маленькой церковF
ной сторожке. И на все это наслаивалась тяжелейшая обида,
нанесенная главе семейства. Умный и образованный челоF
век Андрей Иванович 24 года терпеливо ждал повышения по
службе — из пономаря сделаться псаломщиком. Наконец
представилась возможность. Но на эту более почетную и
обеспеченную должность чьимиFто хлопотами быстро назнаF
чают какогоFто малообразованного юнца… Уже на склоне
лет высокопреосвященный Макарий так вспомнит о тех неF
забываемоFгорьких картинах голодного детства: «Как жиF
вую я сейчас вижу свою мать, стоящую рядом с нищими.
Помню, как я горячо однажды взывал к Богу со своей
просьбой послать мне тулупик, так как по бедности родитеF
лей я не имел тёплой одежды, и Господь послал мне… ОднажF
ды родители пешком ушли в Москву и всю семью оставили
на попечение пятнадцатилетней старшей сестры. РассчитыF
вая, что они возвратятся скоро, запас чёрного хлеба был осF
тавлен небольшой. Но обстоятельства задержали их, и всё
семейство осталось без хлеба. Порции хлеба с каждым днем
уменьшались, и приходилось голодать. Вот лужайка напроF
тив дома и кормила нас клевером, который мы рвали на обед
и на ужин». Говорят, что события нашего детства во многом
предопределяют наш характер и даже последующую нашу
судьбу. Кто знает, может быть, эти горькие детские воспомиF
нания и станут причиной той исключительной доступности
и простоты будущего архипастыря, так притягивавших к нему
потом простонародье.

Крайняя нищета вынуждает семью отправиться в далекую
Сибирь. Дорогой часто было нечем кормить детей, и они питаF
лись «по очереди». В Тобольске, а затем на последующем месте
служения отца, в селе ВерхFАнуйское Томской епархии дела
главы семейства наконецFто заметно поправились.

1854 год… В числе лучших по успехам Михаил ПарвицF
кий заканчивает Тобольскую духовную семинарию. НаставF
ники советуют продолжить образование в академии, что суF
лило в дальнейшем хорошую церковную карьеру. Но МихаF
ил принимает решение, изрядно подивившее товарищей по



266

учебе. Молодой блестящий выпускник обращается с ходаF
тайством… направить его миссионером в глухие места АлF
тая. Дело в том что восемнадцатилетний юноша восторженF
но, очень близко к сердцу воспринял тогда рассказы о мисF
сионерских подвигах знаменитого «Апостола Алтая» архиF
мандрита Макария (Глухарева М.Я). О своем преклонении
перед его личностью он так поведает позднее в одном из своF
их исповедальных писем: «Я, грешный, в первый год по поF
ступлении в миссию много был утешен и ободрен явлением
его (о. Макария Глухарева) во сне. Я видел его явившимся в
алтаре… Указывая на беспорядок в храме, как на последствия
нерадения тех, которым поручена была Улалинская паства,
он сказал мне: «Ты здесь после меня обучайся». Считаю эти
слова пророческими. По милости Божией и по молитвам
о. Макария я до днесь обучаюсь миссионерскому делу».

Заброшенное селение Чемал. Вокруг величественные алF
тайские горы, горные реки, вековые леса и дикое, сплошь
зараженное языческими суевериями местное население.
Михаил Парвицкий, теперь уже иеромонах Макарий, живет
среди леса в небольшом домике Алтайской Миссии. УслоF
вия быта тяжелые. К тому же местное население настроено
враждебно. Нередко он ощущает на себе злые взгляды местF
ных языческих жрецов. «Сотвори чудо! Сотвори чудо!» — поF
тешаются они над молодым проповедником. Чтоб какFто
сблизиться с коренными жителями, Макарий изучает алтайF
ские языки и досконально знакомится с местными обычаяF
ми. Тщедушный, небольшого роста, физически слабый моF
нах на лошади или на лодке без устали переезжает из одного
места в другое. Часто приходится ночевать в палатке. И проF
поведует, проповедует, проповедует!

Используя все свои медицинские познания, отец МакаF
рий оказывает алтайцам и врачебную помощь. Несколько
удачных случаев выздоровления сразу же приносят ему ноF
вообращенных. Успеху проповедей немало способствовало
обладание им какимFто особым даром располагать к себе
каждого, с кем молодой миссионер встречался. А говорил он
всегда просто, без всякой книги.

Приходилось проповеднику заниматься и тяжелым физиF
ческим трудом: копал грядки в огородах, обмазывал глиной
стены убогих жилищ членов миссии, мыл и полы в них… «ЗоF
лотое сердце» — прозвали его алтайские аборигены. Из рода в
род здесь потом будет переходить сказание о добром и таинF
ственном абызе (отце), пришедшем на Алтай помогать людям.
Вокруг иеромонаха Макария возникла и ширилась община
новообращенных. Но дикие нравы всё ещё давали о себе знать…
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…Серый сумрачный день. В селе происходит жуткая, кроF
вавая сцена. Идет настоящий бой между двумя толпами алF
тайцев. Летят камни, палки. Громко вскрикивают раненые.
Всё сливается в один истошный вой обезумевших дикарей.
Но неожиданно среди разъяренных людей возникает фигурF
ка иеромонаха Макария. «Опомнитесь! Прекратите!» — приF
зывает он. «Не мешай! Уйди! Не твое дело!» — кричат ему.
Предводитель одной из сторон ударяет его колом по голове.
Шатаясь, смертельно побледневший, Макарий продолжает
говорить. И происходит чудо! Люди словно очнулись. ОкруF
жив миссионера, алтайцы целуют ему руки и наперебой проF
сят прощения.

36 долгих лет продолжался этот исключительный миссиоF
нерский подвиг. Однако с внешней стороны церковная каF
рьера отца Макария далеко не блестяща. 29 июля 1871 г. в
селе Улале отец Макарий возведен в сан игумена, а с 1875
года — помощник начальника Алтайской Миссии. Лишь в
1883 году его возводят в сан архимандрита и делают начальF
ником Миссии. Наконец в 1884 году Макарий произведен в
епископа Бийского и уже в 1891 году назначается Томским
епископом. Только через 15 долгих лет после этого, в 1905
году, 70Fлетний маститый проповедник получает сан архиF
епископа.

Помимо отсутствия высокопоставленных покровителей и
друзей, не последнюю роль в таком медленном продвижении
по ступеням церковной иерархии, безусловно, сыграло его
откровенное нежелание «делать карьеру». Вот только один
показательный случай. В кафедральном соборе Томска идет
богослужение. Служит владыка Макарий. Присутствующий
на службе губернатор стал разговаривать с окружающей его
свитой. Архиепископ Макарий просит губернатора прекраF
тить разговор. Губернатор замолкает, но потом опять продолF
жает разговор. Тогда владыка останавливает службу и проF
сит губернатора немедленно покинуть собор. Обиженный
губернатор со свитой уходят…

А между тем добрая молва о миссионерской деятельности
отца Макария уже расходится далеко по России. 6 июня
1886 г. К.П. Победоносцев пишет Александру III: «В Бийске,
то есть в центре миссии, поставлен Макарий, сибирский уроF
женец, тоже человек замечательный по духу миссионерства
и по энергической деятельности. Дай Бог, чтобы силы ему не
изменили. Алтайская Миссия имеет очень важное значение,
как орудие русской культуры и цивилизации между дикими
племенами, изFза которых до сих пор происходит глухая, неF
видимая для администрации, но сильная борьба между русF
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ским влиянием и монголоFкитайскою и тибетскою пропаF
гандой. Одни миссионеры только и ведут, при особых средF
ствах, эту борьбу в глухой пустыне».

Когда к отцу Иоанну Кронштадскому приезжали сибиряF
ки, то он говорил им: «Что вы ко мне ездите. Ведь у вас есть
свой Макарий, который лучше меня молитвенник». Кстати,
имеющая столь большое государственное значение АлтайсF
кая Миссия существовала на ничтожные пожертвования,
отпускаемые московским Миссионерским обществом, да на
дары добрых русских людей.

Усилиями преосвященного Макария при Алтайской
Миссии открывается свыше 60 школ для инородцев, приют
для инородческих девочек, учреждается женский Телецкий
монастырь. Для распространения христианского влияния
на соседнюю Монголию Макарий основывает ЧолышманF
ский монастырь. Лучшим подспорьем достигнутых резульF
татов стали переведенные им на алтайские языки, при учаF
стии педагога Н.И. Ильминского и крещёного инородца
Михаила Чевалкова, различные богослужебные труды: «ЛиF
тургия Иоанна Златоуста», «Священная История Нового
Завета», «Евангелия воскресные, утренние и праздничные»,
«Огласительные поучения для готовящихся к Св.крещеF
нию» и многие другие. Изданы «АлтайскоFрусский букварь»
(1868 г.) и «Грамматика алтайского языка»(1869 г.). В 1908 г.
высокопреосвященным Макарием предпринят капитальF
ный труд перевода на алтайский язык всего ЧетвероевангеF
лия. Для сельских священников владыкой написаны мноF
гочисленные катехизические брошюры, а для мирянFиноF
родцев им были составлены специальные сборники духовF
ных песнопений. И всё это только часть всего сделанного
им на Алтае! Главное же, им заботливо выращена целая
школа алтайских миссионеров. Уже в 1911 году журнал
«Русский паломник» напишет: «Языческий Алтай обратилF
ся в Алтай православный, и в живописных глухих сёлах
заблистали главы церквей».

Но не всем по сердцу такие перемены. Не чают, как избаF
виться от деятельного архиерея, местные раскольники. СловF
но кость в горле он у ссыльных революционеров. И молитF
веннику какиеFто недоброжелатели решили ответить поFсвоF
ему: несколько раз его хотели убить, а 22 мая 1886 года был
подожжен архиерейский дом с явным намерением сжечь и
его самого. Сгорели ценная, годами собиравшаяся библиоF
тека, архив Алтайской Миссии, где хранились, в частности,
рукописи основателя Миссии архимандрита Макария (ГлуF
харева М.Я.), здание Катехизаторского училища… К счасF
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тью епископ Макарий спасся. Стереть Миссию с лица земF
ли ее врагам не удалось.

Красный угар 1905 года докатился и до Сибири. В Томске,
где архиерействовал к тому времени владыка, произошли
кровавые столкновения. Все попытки Макария привести в
чувство обезумевший народ ни к чему не привели. И горькой
истиной прозвучали в те дни его слова: «Русский народ обраF
тился с ног до головы в гнойный струп. В верхних слоях его
отступление от Бога, отпадение от Церкви, восстание против
Богоучреждённой власти, крамолы и убийства, подстрекаF
тельства к бунту, убийства сановников и других верных царF
ских слуг. В среднем сословии — торговом и ремесленном —
поклонение золотому тельцу с забвением о Боге, о правде и
чести, о милости. А о простом народе с сожалением должно
сказать, что он спился и развратился».

В годы революционной смуты он — один из идеологов и
активнейших участников черносотенного движения в СибиF
ри, почетный председатель Томского губернского отдела СоF
юза Русского Народа. Постоянный лейтмотив многих пеF
чатных и устных выступлений Макария в эти и последуюF
щие годы — идея единения всех русских людей на основе
идеалов Православия, Самодержавия, Народности. Эти идеF
алы он неустанно проповедует во время своих частых поезF
док по епархии и встреч с верующими и клиром. АрхиеписF
коп Макарий оказывает моральную поддержку кандидатам
от монархических партий при выборах в Государственную
Думу. При его деятельном содействии в Томске состоялось
открытие русской патриотической газеты «Томский вестF
ник», первый номер которой вышел 21 августа 1912 года. На
страницах газеты будут обсуждаться самые злободневные
вопросы церковной, экономической и литературной жизни
Сибирского края.

Начиная с шестидесятых годов XIX в. как исследователь,
педагог и духовный просветитель о. Макарий активно высF
тупает на страницах печати. Его историкоFкраеведческие и
этнографические очерки, работы по различным вопросам
организации учебного дела и воспитания, проповеди, письF
ма и послания, нравственные беседы читатели часто видели
на страницах «Томских епархиальных ведомостей», «ДушеF
полезного чтения», «Православного благовестника», «ТомсF
кого вестника», «Московских ведомостей» и многих других
изданий тех лет.

Страшной язвой русской жизни предреволюционных лет
стали широко распространившиеся в народной среде, осоF
бенно в деревне, пьянство, сквернословие и хулиганство.
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Было немало свидетельств, что в сибирских деревнях дети
нередко знакомились с водкой и самогоном с 7—8 лет… Борьбе
с этими позорящими русскую душу явлениями архиепископ
Макарий отдаст немало сил. Ведь он всегда рассматривал ее
как важнейшую общенациональную задачу. Во многом блаF
годаря его инициативе и поддержке в Томской епархии доF
вольно быстро была создана целая сеть церковноFприходсF
ких обществ трезвости. Разворачивалось широкое антиалF
когольное движение. Однако не по душе всё это было «темF
ным силам». «Освободительная печать» стала регулярно оргаF
низовывать против «столпа сибирского черносотенства»
шумные клеветнические кампании, публикуя на «мракобеса
Макария» всевозможные грязные пасквили.

2 ноября 1912 года в Петербурге умирает митрополит АнF
тоний (А.В. Вадковский). Занимавшего московскую кафедF
ру 14 с лишним лет митрополита Владимира (В.Н. БогоявF
ленского) переводят в Петербургскую митрополию. Многие
думали тогда, что в первопрестольную назначат архиеписF
копа Антония (А.П. Храповицкого). Но неожиданно для всех
Николай II постановил: назначить новым московским митF
рополитом высокопреосвященного Макария. В далекий
Томск приходит вызов из Петербурга. Такое решение не поF
нравилось определенной части церковной иерархии. Среди
недоброжелателей Макария начались всевозможные кривоF
толки. Назначение сразу же приписали «проискам РаспутиF
на». И действительно, сам сибиряк, старец Григорий РаспуF
тин, давно и немало наслышавшийся о проповедничестве
Алтайского Макария, с восторгом отзывается о нем при обF
щении с царём. Вообще Григорий частенько любил повтоF
рять: «Мужичком в России всё держится и питается. Надо
ставить архиереев из мужичков. Ведь на мужицкие деньги
духовные семинарии строятся».

Сохранившиеся однако документы неумолимо свидетельF
ствуют: о духовных подвигах «Апостола Алтая» государь был
хорошо наслышан еще задолго до появления в Царском Селе
Распутина. Глубоко религиозный ЦарьFмученик, ища опору,
пожелал приблизить великого сибирского подвижника к
себе. Не случайно протопресвитер армии и флота Г.И. ШаF
вельский впоследствии вспоминал: «Царское Село смотрело
на митрополита Макария как на святого».

В Москве Макарий оказался в совсем другой обстановF
ке, далеко рознящейся от патриархальных нравов Алтая. С
глухой неприязнью взирает на нового митрополита «мосF
ковская элита»: давно отошедшая от духа подлинного праF
вославия интеллигенция, салонные болтуны, так называеF



271

мое светское духовенство. «И что это за митрополит такой?
Ни стати — ни осанки! Плюгавенький старикашка какойF
то. Да разве такой первосвятитель нужен Москве?!» — вопF
рошала эта публика.

Но поFдругому отнеслось к старцу простонародье. Как
железо к магниту потянулся к новому митрополиту простой
люд. Храмы, где он служил, бывали переполнены. Люди выF
страивались в длинные очереди, чтобы только испросить у
него благословения.

Объясняя причину падения авторитета Русской ПравоF
славной Церкви в те годы не только «духом времени», но и
недостатками в среде самого духовенства, новый митропоF
лит всеми силами вознамерился повернуть церковную жизнь
Москвы в русло строгого патриархального благочестия. В
московскую церковную среду он вносит идею усиленного
учительства и проповедничества. Открыв при своих богослуF
жениях катехизацию народа, владыка Макарий предлагает
последовать своему примеру и всех остальных московских
пастырей. В храмах по его указанию начало вводиться обF
щенародное пение. Строго обращает он внимание каждого
священника и мирянина на любую небрежность при соверF
шении церковных обрядов. Смело обличается им нравственF
ная распущенность, нескромные костюмы и т.д. Не приветF
ствуется чрезмерное обилие явств на монастырских столах.

«Мирянин отличается от монаха только супружеством, все
остальные христианские заповеди — одинаковы», — не усF
тает подчеркивать он московской пастве. Однако проповеF
дуемый митрополитом древний христианский идеал восстаF
новил против старца не только развращенных людей, но и
определенную часть клириков, уже привыкших к рассеянF
ной жизни. В адрес Макария посыпались обвинения в предF
взятости, отсталости от современной жизни, неразвитости,
непонимании значения Москвы как православного ученого
центра и т.д., и т.п. Всё сильнее ощущает в Москве Макарий
глухую стену непонимания. Всё более одинок он в среде «мосF
ковской церковной аристократии»…

2 марта 1917 года. К власти в России приходят темные
силы. При Временном правительстве, а не при большевиках,
как это принято полагать, начались на государственном уровF
не гонения на Русскую Православную Церковь. Едва ли не
первыми действиями Временного правительства будут дейF
ствия по дезорганизации церковного управления. И первой
их жертвой стал митрополит Московский и Коломенский
Макарий — и после революции не пожелавший скрывать
своих монархических убеждений.
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В первый же день по назначении новый «революционный»
оберFпрокурор Святейшего Синода В.Н. Львов явился к
Макарию в сопровождении «революционных помощников»
и в бесцеремонной форме потребовал от него оставить мосF
ковскую кафедру и уйти на покой, что было совершенным
беззаконием с точки зрения всех церковных канонов. За отF
каз подчиниться и попытку обратиться с печатным воззваF
нием непосредственно к верующим митрополит Макарий был
немедленно арестован и затем сослан в подмосковный НиF
колоFУгрешский монастырь. Взбешенный В.Н. Львов напутF
ствовал владыку словами: «Я вас в Петропавловской крепоF
сти сгною!» Чтобы унизить митрополита, была выслана одна
лошадь с весьма грязным экипажем, в котором и отправили
владыку в место ссылки. Одновременно был отправлен в
ссылку в один из отдаленных монастырей и митрополит ПетF
роградский Питирим (П.В. Окнов). В печати против МакаF
рия организованно развернули беспрецедентную клеветниF
ческую кампанию. Основное обвинение — связь с РаспутиF
ным. При этом заказным обличителям было абсолютно начF
хать на то, что «друг Григория Распутина» был одним из саF
мых почитаемых церковных иерархов в широких кругах веF
рующих русских людей.

Незаконное смещение владыки вызвало глухой ропот среF
ди московской паствы. По московским домам стали ходить
старушкиFбогомолки, прозванные в народе «черными галF
ками». Они собирали подписи в защиту оклеветанного митF
рополита. А монахи НиколоFУгрешского монастыря встреF
тили опального архиерея торжественным колокольным звоF
ном. В ответ приехавший в Москву В.Н. Львов организует
всевозможные крикливые «собрания» и «съезды» с участием
революционных солдат, рабочих, юнцов из учебных заведеF
ний. Активно ему помогают в этом представители «красного
духовенства», различные карьеристы и проходимцы из церF
ковной среды. Выступавшие на них публично оскорбляли
митрополита. Участники этих «собраний» громко орали, смеF
ялись, хлопали в ладоши после каждой «удачной фразы» ораF
тора. Без конца раздавались призывы: «Арестовать его!»
«Арестовать его!»

После удаления Макария были незаконно смещены за его
поддержку многие настоятели московских храмов. Всех проF
тестующих арестовывали. Т.н. «лояльное» отношение новой
власти к русской церкви и «невмешательство» в её дела выF
ражались в форме арестов, обысков и насильственных приF
нуждений. И здесь хотелось бы назвать только один факт из
дальнейшей биографии В.Н. Львова: вернувшись в двадцаF
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тые годы из эмиграции в СССР, деятель этот вступил в Союз
безбожников и начал писать антирелигиозные статьи.

Находясь в ссылке, Макарий продолжает бороться за спраF
ведливость. Считая своё отстранение незаконным, он расF
сылает мирянам, клирикам и иерархам Русской православF
ной церкви многочисленные письма и обращения. Старец
указывает на неканоничность всех решений новой власти по
отношению к Православию. Особенно его беспокоило стремF
ление врагов Русской Церкви подорвать церковную жизнь
изнутри — искусственно разрушив внутрицерковную дисF
циплину и принцип иерархического устроения земной ЦерF
кви. Однако никто из иерархов не осмелился поддержать
опального митрополита. «Церковь трепетала от страха, была
загнана в тупик, и иерархи очутились в плену у безбожного
Временного правительства, велениям которого были обязаF
ны подчиняться. По приказу этого правительства Синод
вынужден был издавать постановления, глубоко оскорблявF
шие честных сынов Церкви, оставшихся верными Царю и
данной Государю Императору присяге» — так напишет в своF
их «Воспоминаниях» князь Н.Д. Жевахов.

Унижения митрополита Макария продолжались. В ноябре
1917 года в Москве созывается Всероссийский Церковный
Собор. Все попытки Макария принять участие в работе СобоF
ра и выступить там с изложением своей позиции были умело
предотвращены. Пришедшего туда владыку буквально вытесF
нили либеральные члены Собора. Глубоко огорченный, старец
покинул Собор, предварительно поклонившись всем. Лишь
под давлением сибирских архиереев Собор наконец снял все
наветы против митрополита Макария и вынес ему полное опF
равдание. Но постановление это опятьFтаки не было объявлеF
но всецерковно, а лишь негласно сообщено ему одному…

А между тем популярность угрешского изгнанника лишь
только возрастала. В монастырь к нему потянулись многоF
численные духовные чада, как когдаFто шел народ за совеF
том к оптинским старцам.

Глухой осенью 1917 года к власти в России пришли больF
шевики. Начиналась новая страница русской трагедии. В
письме одной из своих духовных сподвижниц, схиигумении
Фамари (в миру Тамара Александровна Марджанишвили)
митрополит Макарий так увидит причину всего случившеF
гося: «Спасти от этого может нас только возвращение к древF
ней благочестивой жизни. И так как развращение нашего
народа началось в последние времена с высших слоев общеF
ства, со столиц, то и наибольшую тяжесть наказания Божия
терпят те, с кого началось это развращение. Терпим больше
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мы, бывшие руководители народа, чем руководимые, больF
ше богатые, чем бедные. Можно сказать: свят, праведен суд!»

С помощью своего единомышленника протоиерея ИоанF
на Восторгова Макарий пытается организовать спасение
томившейся в заточении царской семьи. Для этой цели была
даже собрана денежная сумма… В августе 1918 года в НикоF
лоFУгрешский монастырь нагрянули чекисты. В ходе обысF
ка в покоях митрополита было изъято его обращение к насеF
лению молиться за упокой души благоверного сына Церкви
государя императора Николая II, проект создания Союза
приходских общин, воззвание митрополита Макария к наF
роду по поводу дня памяти патриарха Гермогена, в котором
народ призывался «восстать на защиту Святой Церкви от
насилия большевиков», а также «Устав Клерикальной кресF
тьянской партии» и «Устав Серафимовского религиозного
общества». Вот в каких красках опишет впоследствии это
событие советский историк В.А. Клименко: «Органами ВЧК
была раскрыта и другая группа преступников, на сей раз среF
ди монашествующего духовенства, окопавшегося в НикоF
лоFУгрешском монастыре. Явившегося в монастырь для моF
билизации лошадей председателя Люберецкого Совета моF
нахи избили и заперли в сарай. Получив данные о происF
шедшем, уездная чрезвычайная комиссия произвела обыск
в монастыре. В покоях митрополита Макария чекисты обнаF
ружили ряд антисоветских документов, в том числе… матеF
риалы, которые свидетельствовали о том, что Макарий имел
обширные связи с рядом контрреволюционных религиозноF
политических организаций, а территория монастыря превраF
тилась в убежище для белогвардейских офицеров и черносоF
тенцев».

Владыку Макария арестовали и отправили в ВЧК, но спуF
стя некоторое время изFза серьезного опасения крестьянсF
кого восстания его вынуждены были освободить изFпод страF
жи. Дело в том, что за относительно короткое время пребываF
ния в НиколоFУгрешском монастыре ссыльный архиерей
успел приобрести довольно большую популярность среди
крестьянского населения. Позже, однако, была предприняF
та тайная попытка вывезти старцаFзатворника из монастыF
ря и расстрелять. Но посланный для выполнения этой задаF
чи специальный отряд сбился с пути изFза неожиданно сгусF
тившегося тумана и, проблуждав до поздней ночи, так и верF
нулся ни с чем…

Находясь под неусыпным наблюдением властей, МакаF
рий тем не менее продолжал общение и обширную переписку
со своими духовными чадами. Последние свои годы он поF
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святил непрестанному молитвенному подвигу. 7 августа 1920
года судьба послала ему новое суровое испытание: у 85FлетF
него старца отнялись левая рука и нога. Незадолго до своей
болезни он увидел сон, что его приговорили к распятию на
кресте. Однако и в таком состоянии митрополит продолжал
духовное бодрствование, прекрасно сохранив здравый ум. Не
повредились у него даже зрение и слух. Продолжались его
живое общение и переписка с духовными детьми. 9 августа
1924 года НиколоFУгрешский монастырь посетил патриарх
Тихон. После богослужения патриарх пожелал остаться с
Макарием наедине. При закрытых дверях у них произошло
какоеFто объяснение. Видимо, два великих русских печальF
ника попросили друг у друга прощение. Это был последний
приезд в Угрешу Святейшего. 7 апреля 1925 года патриарха
Тихона не стало…

Владыка Макарий скончался 1 марта 1926 года после сверF
шения вечерни в празднование памяти священномученика
Гермогена, патриарха Московского и всея Руси, замученноF
го когдаFто в заточении польскими интервентами. Какое приF
мечательное совпадение дат! Было угрешскому затворнику
90 лет, 4 месяца и 16 дней. Коснувшись судьбы московского
митрополита, духовный писатель и историк Русской церкви
князь Николай Давидович Жевахов впоследствии напишет:
«Почивший митрополит Макарий был одним из немногих
иерархов, знавших, что Господь сильнее большевиков, и осF
тавшихся верными Господу и своей Вере в силу Божию. И
эта вера творила чудеса, пред которыми смирялись и не могF
ли не смиряться слуги дьявола. Девятилетняя борьба немощF
ного 90Fлетнего старца с большевиками неизменно заканчиF
валась победой старца и славословием Господа, точно предуF
казывая на опыте самого немощного телом и самого старшеF
го годами иерарха Церкви те орудия, с помощью которых
нужно было вести борьбу с сатанистами и побеждать их».
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Несмотря на свое французское происхождение, отец знаF
менитого живописца Карла Брюллова был крут поFрусски:
сын до конца жизни не слышал на левое ухо. И это при том,
что отец ударил ребенка, когда тот жестоко страдал золотухой.
Однако же Карл говорил об отце всегда с уважением, — видел,
как много работает Павел Иванович, как требователен к себе,
и как старается эти качества привить своим детям.

Способности к рисованию проявились у Карла рано, и
Павел Иванович сразу занялся серьезнейшим воспитанием
сына, готовя в нем художникаFпрофессионала. Он и потом,
когда Карл уже шел по жизни самостоятельно, следил за его
творчеством, давал деловые советы, снабжал книгами по исF
кусству.

Десятилетнего Карла Павел Иванович
Брюлло привел в Академию художеств, где
когдаFто сам преподавал орнаментальную
скульптуру. Система образования в АкадеF
мии имела строгий свод канонизированных
правил, но Карл обгонял своих товарищей, и
ему до времени разрешали рисовать с гипсов
и заниматься собственными композициями.
Один из первых самостоятельных рисунков

Нина БОЙКО

РАССКАЗЫ
О РУССКИХ ХУДОЖНИКАХ

КАРЛ ПАВЛОВИЧ БРЮЛЛОВ
(1799 — 1852)
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Карла был удостоен серебряной медали и находился в классе
как оригинал для копирования ученикам.

Врожденный талант, строгая взыскательность к своей проF
фессии, разносторонность интересов, — Карл был кумиром
учителей и учеников. По окончании Академии получил БольF
шую золотую медаль за конкурсную работу «Явление АвраF
аму трех ангелов» и право на поездку в Италию. Со времен
Петра I, пославшего живописца Ивана Никитина за граниF
цу усовершенствоваться в искусствах, это стало традицией.
Однако президент Академии А.Н. Оленин настоял, чтобы
Карл остался еще на три года — для совершенствования маF
стерства. Назначил ему в наставники малоодаренного хуF
дожника и никакие просьбы о замене учителя не принимал.
Тогда юноша отказался от пенсионерской поездки!

Но в Петербурге усилиями энтузиастов было учреждено
Общество поощрения художников, главной целью которого
являлось помогать живописцам. Карл написал для ОбщеF
ства две картины, чем заслужил поездку в Италию на длиF
тельный срок. Выехал он из Петербурга летом 1822 года, по
счастливой случайности получив именно в этот год высоF
чайшее разрешение русифицировать фамилию Брюлло, доF
бавив к ней русское окончание «в». Теперь он стал Брюллов.

Оказавшись в Италии, которую Карл знал по классичесF
ким произведениям, он был страшно разочарован: всеобщая
космополитическая сутолока! Живопись не в моде — нового,
живого движения в ней еще не происходило, а старое, всё
обращенное в древний мир, надоело. Древний мир теперь возF
рождали скульпторы и пользовались успехом и признанием.
К тому же совершенно чуждая природа, которая ничего не
говорила художнику. «…Вдалеке от родины, от друзей, от всеF
го, что делало счастливым в продолжение 23 лет… Ни сосенF
ки, ни ивки… Хоть здесь растут лавры и вместо хмеля виногF
рад — всё мило, прелестно! — но без слов, молчат, и кажется
всё вокруг умирающим», — писал из Рима.

Карл Павлович стал сходиться с художникамиFиностранF
цами, но это ничего ему не дало, они были солдатами того же
войска, той же дисциплины, как и он, обученный ею в ПеF
тербургской Академии художеств. Но Брюллов обладал поF
разительной силой воображения, соединенного с тонкостью
натурных наблюдений, его артистический темперамент треF
бовал выхода. Появился замысел написать картину «ИтальF
янское утро». Это оказалось не только удачной, но и счастF
ливой находкой художника.

Молодая, обнаженная по пояс девушка, умывается под
струями фонтана. Брюллов пронизал ее солнечными лучами,
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и она получилась, как ожившая греческая скульптура, олиF
цетворяющая утро. «Я освещал модель на солнце, предполоF
жив освещение сзади, так что лицо и грудь в тени и рефлекF
тируются от фонтана, освещенного солнцем, что делает все
тени гораздо приятнее в сравнении с простым освещением из
окна», — сообщал он Обществу поощрения художников, отF
правляя готовое полотно на выставку в Петербург.

«Итальянское утро» восхитило петербургских ценителей
живописи. Город наполнился слухами о великолепной карF
тине Брюллова, все спешили увидеть ее. Даже Александр I
побывал на выставке и выразил свое удовольствие. Картина
была ему подарена.

В 1826 году новый император России Николай I заказал
Брюллову картину «под пару» «Итальянскому утру». Так
явился на свет «Итальянский полдень», ставший высшим
достижением Брюллова в группе работ, развивающих тему
взаимодействия человека и природы. Моделью для «Полдня»
послужила невысокая плотная женщина, далеко не классиF
ческих пропорций, уже пережившая свою юность, но покоF
рившая художника своей жизненной силой. Как отозвался о
ней Гоголь: «Это женщина страстная, пылающая всей росF
кошью страсти, всем могуществом красоты».

Карл Павлович изобразил ее в винограднике при солнечном
полуденном освещении. Зрелая красота героини под стать туF
гим виноградным гроздьям, — зенит жизни природы, пора соF
зревания плодов, зенит человеческой жизни. В абрисе головы,
плеч, рук, в румянце щек, блеске увлажненных глаз — прелесть
и очарование. Солнечные лучи проникают через листву, скольF
зят по женщине; создается впечатление живого момента, подF
смотренного художником. Естественной и грациозной получиF
лась картина, но когда была выставлена в Петербурге, там слуF
чился переполох! Меценаты Брюллова из Общества поощреF
ния художников ожидали античной богини, а увидели просто
счастливую, здоровую женщину. Последовали обвинения авF
тора в неправильном выборе натуры: «Целью художества должF
на быть избранная натура в изящнейшем виде, а изящные соF
размерности не суть удел людей известного класса».

Брюллов отвечал, что он решился искать разнообразия в
тех формах натуры, которые встречаются в повседневности:
они куда притягательней, «нежели строгая красота статуй».
В отместку за дерзость Общество поощрения лишило БрюлF
лова стипендии. К счастью, его мастерство к тому времени
настолько окрепло, что он спокойно пошел своей дорогой,
зарабатывая на жизнь заказными портретами, накапливая
художественный опыт.
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Между тем картина «Итальянский полдень» была приобF
ретена Николаем I и вместе с «Итальянским утром» украсиF
ла в Зимнем дворце личные покои императрицы. Любой жеF
лающий мог их видеть. В «Дневнике» художника А.Н. МокF
рицкого от 14 октября 1835 года есть запись, в которой он
сообщает, что вместе с художником Венециановым посетил
будуар императрицы и ознакомился с этими шедеврами жиF
вописи.

В 1827 году Карл Павлович побывал в Помпеях. Осмотр
улиц городаFмузея, домов, сохранившихся под вулканичесF
ким пеплом со всей мебелью и утварью, увиденные отпечатF
ки тел, застигнутых смертью в поразительно живых позах,
навели художника на мысль написать картину о гибели ПомF
пеи. Он внимательно изучил письма Плиния Младшего и
узнал, что в 79 году нашей эры в области Кампания, распоF
ложенной на юге Италии, вдруг начались подземные толчки.
Обнаружилось весьма странное явление: в городе Помпеи
перестала течь вода в фонтанах и какFто сразу опустели коF
лодцы. 20 августа подземный гул стал слышнее, толчки увеF
личились. Утром 24 августа произошел толчок небывалой
силы и последовавший за ним оглушительный грохот! ВерF
шина вулкана Везувий раскололась на две части, и из обраF
зовавшегося жерла поднялся огненный столб! Это было наF
чалом катастрофы.

«Казалось, всё не только движется, но и опрокидываетF
ся, — писал очевидец Плиний Младший. — Падали куски
пемзы и черные, обожженные, растрескавшиеся от огня камF
ни. Между тем по Везувию во многих местах широко разлиF
лось пламя, и высоко поднялся огонь от пожаров… Мы видеF
ли, как море втягивается в себя же; земля, сотрясаясь, как бы
отталкивала от себя; берег, несомненно, выдвигался вперед;
много морских животных застряло на сухом песке. С другой
стороны в черной страшной грозовой туче вспыхивали огF
ненные зигзаги, и они раскалывались длинными полосами
пламени, похожими на молнии, но гораздо большими. Стал
падать пепел, пока еще редкий; оглянувшись, я увидел, как
на нас надвижется густой мрак, который подобно потоку,
разливался вслед за нами по земле. Наступила темнота. Но
не такая, как в безлунную или в безоблачную ночь, а какая
бывает в закрытом помещении, когда потушен огонь. СлышF
ны были женские вопли, детский писк и крики мужчин; одни
звали родителей, другие детей, третьи жен и мужей, силясь
распознать их по голосам. Некоторые в страхе перед смерF
тью молились. Но большинство кричало, что никаких богов
нет и что наступила для мира последняя ночь».
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Благодаря записям Плиния Младшего, успевшего спасF
тись на корабле, Карл Брюллов через восемнадцать веков
смог живо представить то, что случилось с Помпеями.

Следы ее были обнаружены в XVI веке во время строительF
ства в этих местах водопровода. В течение двух с половиной
столетий Помпеи постепенно освобождались от семиметроF
вого слоя пепла, превращенного раскаленным дождем в едиF
ную, плотную вулканическую массу.

Помпеи стали городомFмузеем, где есть форумы и амфиF
театры, бани и мастерские, лавки и дома с утварью, но нет ни
единой живой души. На месте погибшего города больше ниF
когда не селились люди. Но те, кто когдаFто населял его,
любили жить удобно и красиво. Убранство каждого жилиF
ща, если оно не принадлежало рабу или бедному ремесленF
нику, выглядело богато и разнообразно. Многие дома украF
шали стенные росписи, фрески, мозаичные полы, картины.
Помпеи поклонялись грекам и их искусству. Религия тоже
была греческая — Олимпийские боги, которые понемногу
уже вытеснялись христианством.

Фресковая живопись Помпей была особой. Краски наF
стенных росписей остались во всем их блеске и яркости, неF
смотря на огромную температуру вулканической массы, под
которой в ночь катастрофы был погребен город. Это был секF
рет кампанской живописи, техника которой так и осталась
неизвестной. Сохранился фресковый портрет задумавшейся
о чемFто молодой девушки с тетрадью из тонких дощечек в
руке, с палочкой для писания. Портрет выполнен в форме
медальона. Если римские скульптурные портреты первого
века нашей эры сохранились во многих музеях мира, то жиF
вописный портрет до открытия Помпей был неизвестен.

Два года Брюллов вынашивал замысел картины «Гибель
Помпеи». Финансирование взял на себя шестнадцатилетний
Анатолий Демидов, обладатель колоссальных богатств, влаF
делец заводов и фабрик в России и за границей.

Положив в основу действительное событие, Карл Павлович
старался передать дух и атмосферу той страшной ночи. Молнии
разверзли небеса, огнедышащая лава кипящим потоком низверF
гается по склону вулкана. Мечутся и ржут испуганные кони. С
высоты падают статуи богов и императоров. Брюллову удалось
придумать общую эффектную группировку, и он легко справилF
ся с колоссальной задачей. Он срисовывал одного натурщика за
другим прямо на холст и превосходно по перспективе выстраиF
вал строго археологический пейзаж. Некоторые фигуры изобраF
жал в тех самых позах, какие видел в пустотах застывшей лавы в
Помпее: мать с дочерьми и упавшая с колесницы женщина.
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В Петербурге знали о картине Брюллова. Те, кто побывал в
Риме, кому довелось видеть художника за работой, расскаF
зывали, что он почти не отходит от холста, случается, обессиF
левшего, его выносят на руках из мастерской.

После одиннадцати месяцев беспрерывного труда, не счиF
тая двух лет подготовки, Брюллов закончил прорисовку карF
тины. Понадобилось еще два года, чтобы завершить ее.

«...Чудные моменты пережил я, писавши эту картину! И
как теперь, вижу стоящего перед нею маститого старца КаF
муччини. Пришел он ко мне в мастерскую на Виа Сан КлавF
дио и, постояв несколько минут перед картиной, обнял меня
и сказал: «Обними меня, Колосс!»

Наконец мастерская была открыта для публики, и публика
повалила! «Помпея» поражала сюжетом, впечатляла декораF
циями и хоровыми массами, освещением и печальной судьF
бой действующих лиц. По свидетельству Г.Г. Гагарина, «успех
картины «Гибель Помпеи» был, можно сказать, единственный,
какой когдаFлибо встречается в жизни художника».

Произведение вызвало в Италии безграничный энтузиазм.
Города, где выставлялась картина, устраивали Брюллову торF
жественные приемы; ему посвящали стихи, его носили по
улицам с музыкой, цветами и факелами. Везде его принимаF
ли с почетом как торжествующего гения, всеми понятого и
оцененного.

После Италии картина была выставлена во Франции. И
здесь успех был огромным. Английский писатель БульF
верFЛиттон испытал настоящее потрясение и взялся за
роман «Последние дни Помпеи». В Петербург картина
прибыла в 1834 году. Сам Карл Павлович уехал на Восток
путешествовать.

Принес ты мирные трофеи
С собой в отеческую сень,
И стал «Последний день Помпеи» —
Для русской кисти первый день!

   (Е. Баратынский)

Стоял август. У подъезда императорской Академии худоF
жеств было не протолкнуться. Жаждущие с трудом пробираF
лись в Античный зал, где висела «Помпея». Решетка отделяF
ла картину от публики. Конечно, зрители представляли, что
увидят нечто колоссальное, но то, что увидели, превзошло
все возможные ожидания. На полотне в тридцать квадратF
ных метров вживую, казалось, происходит ужасающая траF
гедия!
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Анатолий Демидов, владелец «Помпеи», подарил ее НикоF
лаю I, а тот передал полотно Академии художеств как рукоF
водство для живописцев. (После открытия Русского музеяF
в 1895 году картина переехала туда, и к ней получила доступ
широкая публика.)

Когда Брюллов вернулся из путешествия, он был провозгF
лашен в России первым художником. Николай I наградил
его лавровым венком и назвал Карлом Великим. Академия
присвоила ему звание младшего профессора (до старшего,
прославленный на всю Европу мастер не дотянул). ВельмоF
жи наперебой торопились заполучить его к себе, но Брюллов
не любил званых обедов, говорил: «Лучше щей горшок да
каша, зато дома, среди друзей».

Работая в Академии, Карл Павлович бережно пестовал
молодые таланты, помогая развитию их дарования. ПоправF
ляя этюды, говорил: «Искусство начинается там, где начиF
нается чутьFчуть». Ученики приходили к нему на квартиру, и
в дружеской обстановке велись беседы о литературе и искусF
стве. Чтобы освободить Тараса Шевченко (художника и буF
дущего поэта) из крепостной неволи, Брюллов написал порF
трет Жуковского, продал и на полученные деньги выкупил
своего ученика. Потом уже так и пошло: один портрет — один
ученик.

Известность Брюллова как живописца росла с неимоверF
ной скоростью. Картина «Гибель Помпеи» во множестве коF
пий и репродукций расходилась по России. Случались даже
курьезы. Так однажды, прогуливаясь с друзьями, художник
увидел балаган с вывеской: «Панорама Последнего дня ПомF
пеи». Зашел, и рассмеялся:

— «Помпея» никуда не годится!
На что содержательница балагана ответила с обидой и возF

мущением:
— Извините, сам художник Брюллов был у меня, когда

панорама находилась в Париже!
Значение Брюллова было необъятно для его современниF

ков. Маститые живописцы, подстегнутые им, его мировой
мгновенной известностью, рвались наперегонки создать втоF
рую «Помпею», это стало их горячей мечтой. Умеренные юноF
ши тоже решили, что если им не дойти до самого Брюллова,
то хотя бы попасть в его свиту. Но творчество Брюллова явиF
лось завершением русского классицизма, дальнейший путь
в этом направлении вел к бесплодному подражательству.
«Помпея» от имени классицизма сказала всё, завершила
классицизм с блеском, и в этом ее непреходящая ценность.
Да и сам Карл Павлович не столько осознанно, сколько угаF
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дав, показал в картине сокрушение кумиров — статуй богов
и цезарей, сопоставил жрецаFязычника и христианского свяF
щенника, живого младенца и мертвой матери. Всё должно
было внушить мысль о неотвратимости гибели старого мира
и столь же неизбежной на его руинах новой жизни.

Еще до работы над «Помпеей» Брюллов познакомился с
первой красавицей Петербурга графиней Самойловой, переF
ехавшей жить в Италию. Юлия Павловна, богатая наследF
ница двух старинных родов, была независимого поведения,
собирала у себя в Петербурге просвещенных людей, и НикоF
лай I, недовольный ею, вынудил Самойлову покинуть РосF
сию.

Брюллов стал ее горячим поклонником с первой же встреF
чи. И немудрено, если сам Пушкин посвятил Юлии ПавловF
не стихи, восхваляя ее многочисленные достоинства:

Все в ней гармония, все диво,
Все выше мира и страстей…

Самойлова и Брюллов много путешествовали по Италии,
отдыхали на озере Комо в роскошной вилле Юлии Павловны,
бродили среди руин Помпеи, где и возник у Брюллова замыF
сел написать картину. (В «Помпее» лицо Самойловой узнаетF
ся сразу в нескольких женских образах: красавица, распросF
тертая на земле; испуганная девушка; молодая мать, укрываF
ющая младенца; женщина, обнимающая своих дочерей).

У Юлии Павловны были приёмные дочери Джованина и
Амацилия. По ее просьбе Брюллов написал их портрет.

На всём скаку Джованина останавливает коня. АмациF
лия, ухватившись за решетку балкона, восхищенно смотрит
на нее. Брюллов изобразил Джованину так, как до него приF
нято было изображать только титулованных особ. Конный
портрет всегда был парадным и неизбежно содержал потаенF
ный смысл: всадник, подчинивший себе горячего скакуна, —
человек властвующий. Но у Брюллова обычная девушка верF
нулась с обычной прогулки. Карл Павлович первым из жиF
вописцев соединил парадный портрет и бытовую сцену,
создав вдохновенное полотно, воспевающее радость жизни.

Тонкое чувство формы, пластичность были отличительныF
ми свойствами портретов Брюллова, результатом его серьезF
ного изучения классики. Еще студентом Академии художеств
он сорок раз рисовал сложнейшую группу Лаокоона и двеF
надцать раз копировал Веласкеса.

В 1832 году «Всадница» была экспонирована в Риме и вызF
вала неподдельный восторг итальянцев. Написанная в натуF
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ральную величину, сочными красками, плавной и свободF
ной кистью, она заставила итальянскую критику сравниF
вать Брюллова с Рубенсом. Похвалы итальянцев не были
преувеличены. Эта картина действительно явилась выдаюF
щимся произведением не только европейского, но и мировоF
го искусства.

В 1896 году «Всадница» была приобретена Павлом МиF
хайловичем Третьяковым как портрет Ю.П. Самойловой.
Считалось, что это она изображена на холсте. Позже искусF
ствоведы доказали, что это Джованина, воспитанница СаF
мойловой.

Вернувшись в Россию прославленным мастером, автором
«Помпеи», Брюллов продолжал заниматься портретами, но
никогда не писал их с московских чиновников или купцов.
Отказывая, он всегда говорил одну и ту же фразу: «У вас есть
собственный превосходный художник — Тропинин».

С Тропининым он близко сошелся, когда в 1885 году приF
ехал в Москву и провел там несколько месяцев. Еще в ИтаF
лии был много наслышан об этом художнике из крепостных.
В Москве знакомство переросло в дружбу. Карл Павлович
высоко оценивал как талант и профессионализм, так и личF
ные качества Василия Андреевича Тропинина. Под обаяниF
ем его бесхитростных портретов дворовых девушек, а также
под обаянием популярной в России баллады В.А. ЖуковскоF
го «Светлана» Брюллов написал «Гадающую Светлану». Это
тоже портрет дворовой девушки, которая в крещенскую ночь
гадает у зеркала на своего суженого.

Святочные гадания существовали по всей Руси. Девушки
бросали валенок за ворота: в какую сторону укажет носок,
оттуда и ждать жениха; лили в воду растопленный воск, фанF
тазируя на остывших фигурках; кормили зернами курицу,
загадав желание на конкретное число зерен… Способов гаF
дания было много. Все они сопровождались мистическими
рассказами, породившими, в свою очередь, ряженых сначаF
ла в виде нечистой силы, а затем уже кто и в кого вздумает
обрядиться.

Жуковский дал своей героине необычное имя — СветлаF
на, — что лучше всего подходило к «святкам», «свету», свяF
тости»… Имя он позаимствовал из романса Востокова — в
реальной жизни такого имени не существовало. (Только после
Октябрьской революции «Светлана» получило распростраF
нение в качестве личного имени). Обращение к теме КреF
щенских гаданий стало ценнейшей литературной находкой
Жуковского, сделав балладу подлинно русской. Строки из
нее становились эпиграфами, баллада вошла в «Учебную
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книгу по российской словесности», вокруг нее сформироваF
лась дворянская модель празднования святок. ПроизведеF
ние Жуковского заняло в дворянских семьях ту нишу, котоF
рую у крестьян занимали «страшные» святочные рассказы.

Подпершися локотком,
Чуть Светлана дышит...
Вот... легохонько замком
Кто3то стукнул, слышит;
Робко в зеркало глядит:
За ее плечами
Кто3то, чудилось, блестит
Яркими глазами…

Критика присвоила Василию Андреевичу Жуковскому
титул певца Светланы. Вторым певцом стал Брюллов, создав
удивительное по своей романтичности полотно. Ночь, тускF
лая свеча, юная девушка в кокошнике и сарафане сидит у
зеркала, вглядываясь с надеждой в его таинственную глубиF
ну…

Год промчался — вести нет;
Он ко мне не пишет;
Ах! а им лишь красен свет,
Им лишь сердце дышит...

Создавая картину, навеянную балладой Жуковского, хуF
дожник не ограничился задачами простой иллюстрации.
Сцену гадания он оживил поэтическим чувством. Как исF
тинный новатор, счел возможным вторгнуться в душевный
мир девушки, которая вся сосредоточена на мысли о своем
женихе и готова сидеть перед зеркалом хоть всю ночь. В балF
ладе Жуковского девушка засыпает перед зеркалом, видит
ужасный сон, но утром уже все иначе:

Снег на солнышке блестит,
Пар алеет тонкий...
Чу!.. в дали пустой гремит
Колокольчик звонкий;
На дороге снежный прах;
Мчат, как будто на крылах,
Санки: кони рьяны;
Ближе; вот уж у ворот;
Статный гость к крыльцу идет...
Кто?.. Жених Светланы.
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И хотя «Гадающая Светлана» не оказала существенного
влияния на русскую живопись, но психологическую тенденF
цию картины можно проследить у всех больших мастеров: от
Крамского и Перова до Серова и Врубеля.

Портретной живописью Брюллов занимался всю свою
жизнь, безоглядно переступая границы сложившихся траF
диций, стремясь приблизить искусство к действительности.
Он желал воссоздать непосредственность и конкретность
живых связей человека с окружающей средой, что являлось
в его время задачей только жанриста. Писал с чувством, люF
буясь красотой и живописностью мира. Портреты БрюлF
лова — большие парадные, импозантные, «сюжетные» портF
реты светских красавиц — явление в своем роде единственF
ное и больше уже не повторявшееся в русском искусстве.

Колоссальное физическое и духовное напряжение рано
подорвало здоровье Карла Павловича. «Мою жизнь можно
уподобить свече, которую жгли с двух концов и посередине
держали калеными щипцами...» — скажет Великий Карл —
гений русской живописи, бесконечно усталый и разочароF
ванный человек. Сколько замыслов осталось не воплощенF
ными! Не разрешили по уже готовым эскизам расписать
Пулковскую обсерваторию, построенную по проекту брата
Александра, не доверили внутреннее оформление Зимнего
дворца после пожара. Четыре года Карл Павлович работал
над росписями Исаакиевского собора, но изFза болезни по
его картонам работу закончил другой художник.

Член Миланской и Пармской академий, Академии СвяF
того Луки в Риме, профессор Петербургской и ФлорентийсF
кой академий художеств, почетный вольный сообщник ПаF
рижской Академии искусств Карл Павлович Брюллов проF
жил только 53 года.
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СВЯЩЕННЫЙ ДАР СЛОВА

Многие учёные утверждают, что раз произнесённые или
воплощённые в событиях слова «запечатлеваются в любой
точке Вселенной навсегда» (Ф.Я. Шипунов). Слово — одно
из имён, которым Иоанн называет Иисуса Христа: «В наF
чале было Слово, и Слово было у Бога и слово было Бог»
(Иоанн, 1;1). Слово «человек» этимологически восходит
также к «слову». В шестой день творения Бог сказал: «Да
сотворим человека по подобию и образу Нашему». При этом
Господь дал венцу Своего творения не только высший раF
зум, духовные чувства и свободную волю, но и Своё имя:
«Слово» — словек — цловек — чловек — человек. В некотоF
рых языках югоFзападных славян до сих пор употребляется
«словек». Отсюда названия: Словакия, Словения, славяне,
т.е. этимология этих слов тоже восходит к «слову».

Но славяне до начала IX века не имели своей письменносF
ти, а Слово Божие требовало начертания и прочтения на родF
ном языке. А потому великий просветитель славян Кирилл в
863 году, взяв за основу древнюю глаголицу, создаёт славянF
скую азбуку — Кириллицу. Вместе с братом Мефодием они
переводят Священное Писание на славянский язык. Вскоре
Божие Слово распространяется в Моравии, Чехии, БолгаF
рии, Сербии, на Руси. Все книги, без которых не может соF
вершаться богослужение: Евангелие, Апостол, Псалтырь,
избранные службы, написаны киF
риллицей.

Как же мудры были наши предки
XVIII — XIX и начала XX веков, наF
зывая литературу (восходящую к
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букве «літера»), боле ёмким и глубоким словом «словесность»,
опять же восходящему к «слову» как Божьему дару, который
нельзя осквернять, опошлять. «Образование» — образ, т.е.
икона, восстановление в человеке образа Божия. «БезобраF
зие» — потеря этого образа, без образа. Потому у православF
ных почитание икон: взирая на Образ Божий, мы вспоминаF
ем о Боге и стремимся к Первообразу, т.е. к Господу. «ЛичF
ность» — уподобление Тому, Кто есть носитель Лика. ЛичноF
стные качества — положительные, восходящие к Творцу, Его
Лику. «Безличностные» — отрицательные, уводящие от Бога.

Просвещение — свет, оно свято у Бога. На иконах Иисуса
Христа, Божией Матери и других святых вокруг головы —
ореол света, святости, нимб. В одной из утренних молитв, обF
ращённой к Спасителю, читаем: «Ты бо еси истинный Свет,
просвещает и освещает всяческая». Тех, кто смело нёс ПраF
вославие в свет, называют святителями — Николай Мир ЛиF
кийских, Георгий Конисский, Кирилл Туровский.

Ученики наших начальных классов, СШ №1 г. Лиозно
Витебской обл., которые приходят в школьный музей на заF
нятия группы «Озарение», знают, что если мы скажем «а, б,
в», то это означает лишь первые три буквы алфавита. Но если
мы назовём их по кириллице: аз, буки, веди, то это целое предF
ложение: «Я буквы знаю».

Если поFрусски: «р, с, т», то поFславянски: «Рцы слово
твёрдо» — говори слово надёжно, не хитря и не лукавя. «Ж, е,
д» — тоже ни о чём не говорят, а поFславянски: «Жизнь есть
добро». Е — есть, Г — глаголь, З — земля, Л — люди, М —
мысль, П — покой и т.д. «Мысль есть добро». Слову предшеF
ствует мысль. Если мысль будет добрая, то и слово тоже будет
доброе. Получается, что ребёнок в прежние времена, изучая
азбуку, постигал основы нравственности: «Покой есть добF
ро», т.е. мир и согласие всегда хорошо.

Великие просветители славян Кирилл и Мефодий, несмотF
ря на большие гонения со стороны латинян и язычников, расF
крыли славянам смысл Божиего Слова и научили передавать
дар слова на письме.

Хотелось бы пригласить читателей нашего журнала к разF
мышлениям на эту тему.

Нина ТИХОМИРОВА

г. Лиозно Витебской обл.


