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В Мариуполе на кладбище Волонтёровка украинский на,
цистский молодняк испохабил могилы советских воинов,
погибших в 1943 году, рунами и надписями «смэрть воро,
гам». В Киеве поглумились над памятником генералу Вату,
тину, повесив на него надпись «Палач, уничтоженный укра,
инскими националистами».

Если у кого,то и есть основания считать Николая Ватути,
на врагом, так это у потомков гитлеровцев. Он командовал
войсками 1,го Украинского фронта, которые освобождали
Советскую Украину. Именно этому военачальнику по праву
принадлежит заслуга освобождения от немецких захватчи,
ков Киева, организации крупнейшего «котла» для гитлеров,
ских войск под Корсунь,Шевченковским и ещё несколько
наступательных операций, которые в конце концов привели
к освобождению большей части территории Украины.

29 февраля 1944 года в лесах под Ров,
но машина генерала Ватутина была об,
стреляна, предположительно, одной из
групп украинских националистов. В ре,
зультате Николай Федорович Ватутин
был тяжело ранен.

Юрий БАРБАШОВ

РАСПЛАТА ЗА УКРАИНСТВО
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До сих пор этот обстрел, виновников которого так и не уда,
лось установить, является самой большой «победой» украинс,
ких пособников гитлеровцев за всё время их существования.
Желающих приписать себе славу убийства знаменитого совет,
ского генерала среди бандеровцев оказалось так много, что след,
ственные органы так и не смогли выяснить, кто же на самом
деле стрелял в кортеж Ватутина. Как видим, их прямые и идей,
ные наследники гордятся этим диверсионным актом до сих пор.

Обстоятельства, при которых машина командующего фрон,
том Ватутина в преддверии наступления поехала по неразве,
данному маршруту и попала в засаду, до сих пор окутаны мра,
ком тайны. Смерть Николая Фёдоровича от гангрены не в гос,
питале, а в квартире председателя Совета Народных Комис,
саров Украинской ССР Никиты Хрущёва остаётся одним из
самых тёмных и неисследованных эпизодов в истории Вели,
кой Отечественной войны и в биографии самого Хрущёва.
Связь Никиты Хрущёва с украинским националистическим
движением, а также истинные причины, побудившие его ос,
вободить бандеровцев из мест заключения, что впоследствии
послужило залогом нацистского реванша на Украине, вызы,
вают больше вопросов, чем уже возможно найти ответов. В
период пребывания у власти на Украине и в СССР Никита
Сергеич подчистил из архивов и досье все сведения, которые
могли бы пролить свет на эти исторические факты.

Но если люди, освободившие Украину от немецко,фаши,
стской оккупации, являются для украинских националис,
тов врагами и «палачами», значит, сами эти националисты
считают себя сторонниками гитлеровцев. И это является нео,
споримым историческим фактом.

Украинская национальная идея с самого своего зарожде,
ния базировалась на двух неразрывных постулатах — выр,
вать Украину из,под влияния России и передать в качестве
колонии «цивилизованному» европейскому народу. С этой
целью политическая партия под названием «украинцы» и
была организована в Австро,Венгрии в 1890 году.

Власть украинских националистов Центральной Рады была
установлена на территории Украины в 1918 году немецко,авст,
рийскими оккупационными войсками. У немецких генералов,
чьими стараниями появилось на свет первое «украинское» го,
сударство — Украинская Народная Республика, хватало ци,
низма довольно откровенно высказываться о своём участии в
этом процессе и о роли Украины в качестве колонии.

Воюющей Германии позарез нужен был хлеб. С этой це,
лью Россия была расчленена по результатам «Брестского
мира», и наиболее хлебная её часть перешла под контроль
Германии с целью банального грабежа.
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Даже саму Центральную Раду — то самое «правительство»,
по приглашению которого немецкие войска и пришли на Укра,
ину, немцы, не стесняясь, разогнали через два месяца, так как
она не контролировала самостоятельно ничего на территории
Украины, не обладала боеспособными войсками и не могла
обеспечить главную потребность оккупантов — ограбление
Украины, экспроприацию хлеба и угля, необходимых Герма,
нии. Украинские националисты, как и задумывалось, стали
удобным инструментом для того, чтобы придать этой откровен,
ной оккупации вид хоть какого,то приличия и законности.

Именно в этот период название русофобской национали,
стической партии Австро,Венгрии и стало «национально,
стью» — несмываемым клеймом, которое насильно нанесли,
взамен исконного русского имени, на южных русских как
обозначение права европейской, а точнее — немецкой соб,
ственности. Раз «украинец» — значит, не русский, а если «ук,
раинец» не русский, то и Малая Россия, вместе с Киевом,
«матерью городов русских», уже не русские. А чьи? Ну, не
украинские уж точно! Не по Сеньке шапка. А тех, кто эту
идею и принёс на землю Малороссии на своих штыках.

Заслуга спасения и развития украинской националистичес,
кой идеи после разгрома в Гражданской войне целиком и пол,
ностью принадлежит большевикам и В.И. Ленину. Именно по
его настоянию в состав новообразованной Украинской Совет,
ской Социалистической Республики были включены земли
Новороссии. Ведь одновременно с УНР на этих территориях
были образованы Одесская и Донецко,Криворожская респуб,
лики, которые выступали за вхождение в состав Российской
Федерации. Однако Ленин решил, что русскоязычный проле,
тариат должен привить коммунистические идеи буржуазному
украинскому крестьянству и для этого должен сам украинизи,
роваться и стать украинцами. По инициативе и усилиями имен,
но коммунистов, предложивших украинским нацистам идей,
ный союз, на протяжении 20,х и 30,х годов проходила насиль,
ственная украинизация русскоязычных городов Украины, на,
саждение чуждого польского суржика, привезённого из Гали,
ции и объявленного для всех украинцев «рiдною мовою».

Оглушительный идеологический провал коммунистов по
выращиванию отдельной от русских украинской нации стал
понятен уже в середине 30,х годов. Из уродливого монстра
украинской национальной идеи, не содержащей в себе изна,
чально ничего, кроме иррациональной, дикой животной не,
нависти ко всему русскому, «советское украинство» получа,
лось с трудом. Даже периодическое «прореживание» слиш,
ком рьяных украинских национальных деятелей не помога,
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ло. Потому что идейная основа украинского национализма,
быстро обратившегося в подлинный нацизм, состоит в отры,
ве этих земель от Москвы и передаче их Европе. И никогда
эта идея не менялась.

Особенно отчётливо это проявилось при немецко,фашистс,
кой оккупации Украины. Украинские националисты вновь
были использованы оккупантами как орудие для идейного обо,
снования этой оккупации, как каратели для подавления любо,
го сопротивления, как палачи для проведения геноцида евреев
и цыган, как местная полиция для борьбы с партизанами.

Если отталкиваться от фактов, то в отношении реализа,
ции планов преобразования Советской Украины в немецкую
колонию под названием «Великая Украина» украинские на,
ционалисты были не просто союзниками гитлеровцев, а са,
мыми что ни на есть рьяными гитлеровцами. Украинская
национальная идея изначально для этого и создавалась и
поддерживалась всеми врагами России и Советского Союза.

Вот только бороться с этой идеей даже после разгрома тре,
тьего рейха советская власть уже не могла. Так как сама вста,
ла целиком и полностью на её сторону. Советские органы
оказались густо пропитаны украинскими националистами.
Сразу после окончания войны первоначальный ужас от со,
вершённого бандеровцами и полицаями на территории Ук,
раины не позволял оставить их преступления без возмездия.
Однако всего лишь через десять лет Никита Хрущёв выпус,
тил бандеровцев из лагерей, и украинская национальная идея
снова ожила. Только уже не в схронах, а в идеологических
отделах коммунистической партии Украины.

После поражения коммунистической идеи все советские
и партийные органы Украины и даже органы безопасности
оказались заполнены украинскими националистами. Они
не просто без сопротивления приняли бандеровский идей,
ный переворот. Ради сохранения власти они его возглавили и
стали основными его деятелями. Советский период существо,
вания украинского национализма лучше всего и показывает
его идейную суть, чуждую нуждам развития украинской куль,
туры, языка и национального чувства. Т.н. «украинство», а
на деле украинский сепаратизм и будущий украинский на,
цизм, всячески выпестывалось и поощрялось коммунисти,
ческой властью как в Киеве, так и в Москве.

Не считаясь с мнением народа, — поощрялось превалирова,
ние украинского языка над русским. В ущерб историческим
фактам через украинские СМИ внедрялась идея отличия укра,
инского народа от русского. Была удалена даже надпись с па,
мятника Богдану Хмельницкому о том, что поставлен он в благо,
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дарность от «единой неделимой России». Название «малоросс»
объявили ущербным, оскорбительным, а всякое упоминание о
территории Украины как об изначальной России из учебников
вычеркнули. Книги на украинском языке — пожалуйста. Даже
в ущерб здравому смыслу. В количествах, во много раз превы,
шающих потребности украиноязычных читателей.

Однако, как говорится, не в коня корм. Потому что украинс,
кий национализм выступал на самом деле не за украинский язык
и не за украинскую культуру, а против всего русского. Как волк
смотрит в сторону леса, так украинский националист всегда смот,
рел в сторону Европы. Оторвать всё что угодно от России и при,
нести в зубах европейскому хозяину — было, есть и будет осново,
полагающей идеей украинского национализма. Ничего иного за
этой идеей не стояло с момента её появления. И даже российские
украинофилы, типа Драгоманова или Кулиша, познакомившись
с украинским национализмом на его родине, в Галичине, были
вынуждены признать, что ничего, кроме дикой русофобии и от,
деления Украины от России в пользу европейских колонизато,
ров, украинская идея в себе не заключает.

Вышиванками, чубами, бандурами, веночками и глечи,
ками эта идея всего лишь прикрывает интересы европейс,
ких завоевателей и с их помощью приобретает подельников
и соучастников из числа номинальных «украинцев» — тех,
кому клеймо «украинец» было прилеплено националистами
и закреплено несколькими поколениями украинской нацио,
налистической коммунистической власти.

И подумать не мог Пантелеймон Кулиш, выдумывая уп,
рощённую письменность для облегчения первоначального
обучения чтению и письму крестьянских детей, что работает
в пользу создания отдельного от русского украинского язы,
ка и народа. На пользу европейским колонизаторам — из,
вечным врагам этого народа. Когда же понял — покаялся, но
поделать уже ничего не мог.

Сегодня, осквернив памятники советским воинам, укра,
инские националисты объявили себя гитлеровцами! А гене,
рала, освободившего от гитлеровцев Украину, назвали «ка,
том» — палачом. Таким образом, в глазах всех окружающих
народов они объявили гитлеровцами и всех украинцев. И за,
явили об этом от имени всех украинцев. И даже от имени тех,
чьи деды лежат под этими могильными камнями.

Происходящее сегодня с Украиной после националисти,
ческой «революции гидности», с её экономикой, промыш,
ленностью, ресурсами и даже образованием — является точ,
ной реализацией плана европейской колонизации, немецкой
оккупации, пресловутого плана «Ост», гитлеровского про,
екта «Великая Украина».
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«Позвольте, но ведь были же другие украинцы, — скажет
читатель. — Да и сейчас есть, наверняка. Нормальные, не
больные на голову. Помнящие, на какой стороне и за что сра,
жались их деды в Красной Армии и чтящие их память».

Конечно, были и есть. Вот только украинские националисты
не зря начали свою деятельность на Украине с того, что замени,
ли имя всех малороссов и русинов кличкой немецких рабов —
«украинцев». И отныне все, кто так себя называет, вольно или
невольно оказываются их союзниками и соучастниками.

Поэтому все «украинцы» — и ветераны Великой Отечествен,
ной войны, и их дети, и внуки, и потомки павших в ней героев —
безропотно смотрели, как спускается флаг Советской Украи,
ны, а вместо него поднимается флаг Украины бандеровской.
Четверть века всего лишь они тихо и недовольно роптали, гля,
дя, как топчется память о Войне, об Украине советской и вос,
хваляются бандеровцы. И в конце концов допустили к власти
настоящих, идейных, сознательных «украинцев», знающих пре,
красно, зачем всё это было, начиная с изобретения самого этого
названия. И теперь украинцы — все до единого, кто носит это
имя — несут ответственность и за то, что произошло с их стра,
ной, и за действия украинских националистов.

И от украинцев на самом деле зависит, останется ли в ис,
тории украинский народ со звериным оскалом бандеровс,
ких карателей над трупами замученных и одним,единствен,
ным «удачным» выстрелом в советского генерала или с улыб,
кой советского солдата на руинах рейхстага. Потому что если
ты не способен чему,то сопротивляться и вынужден жить
среди всего этого, то становишься вольным или невольным
его сторонником и соучастником.

Слишком долго украинцы позволяли говорить и действо,
вать от своего имени украинским националистам. Слишком
долго украинцы по паспорту, по названию, по убеждению
мирились с существованием националистов на своей земле
и старались не замечать их идейных испражнений. Вот и ока,
зались в одной упряжке вместе с ними. И теперь придётся
нести за это ответственность — отвечать десятилетиями ни,
щеты, позора и презрения со стороны окружающих народов.

Могилы советских воинов и памятник освободителю Ук,
раины украинские гитлеровцы испохабили именно потому,
что тогда, в 1990,м, все, кто называет себя украинцами, кому
дорого это название, ничего не сделали, чтобы этого не допу,
стить. И так как сделать это оказалось некому, то теперь при,
дётся отмывать имя «украинец» от того, что с ним сделали
украинские националисты. Или оставить его, поруганное,
таковым навсегда.
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По последним данным Всемирного банка Украина оказа,
лась единственной страной в мире, чья экономика не выросла,
а снизилась за последние 25 лет. И это является всего лишь
частью расплаты за т.н. «нэзалэжность» и за торжество укра,
инской национальной идеи. Остальное — ещё только впереди.

Можно помнить о Сидоре Ковпаке, украинцах — героях
Советского Союза, но нужно помнить и о том, что страна, за
которую они воевали, СССР, объявлена сегодняшней Укра,
иной и от имени всех украинцев — «оккупантом». Флаг этой
страны был спущен в 1991 году, и никто ни за него ни за ту
страну не заступился. Их родина, отвоёванная славными
советскими прадедами, разрушена, обесчещена и отдана на
разграбление потомкам побеждённых европейских оккупан,
тов. Память о подвигах и свершениях советских украинцев
истоптана, оболгана, полита грязью потомками идейных ук,
раинцев — гитлеровцев.

Теперь символика, под которой советские украинцы побе,
дили в 1945 году гитлеровских оккупантов, на Украине зако,
нодательно запрещена. И тех, кто посмеет выйти с этой сим,
воликой 9 Мая на праздник Победы, у памятников «победи,
телям» будут поджидать потомки и последователи побеждён,
ных — настоящие, живые бандеровцы и гитлеровцы. В наше
время — не побеждённые. И для всех, кто этого до сих пор не
понял, у них припасены «коктейли Молотова», топоры и ножи.
И других украинцев их стараниями для всего мира больше
нет. Теперь для всего европейского мира украинцы — это те,
которые вешают на шею памятника победителю гитлеровцев
генералу Ватутину плакат «палач». То есть те, какими при их
создании они и были европейцами задуманы. Какие только и
должны остаться на этой многострадальной земле.

Памятники они опаскудили именно для того, чтобы рос,
сияне, посмотрев очередные новости из Украины и увидев,
как гадят советские памятники от имени всех украинцев, в
очередной раз плюнули и сказали: некого и нечего там спа,
сать. Украинским гитлеровцам очень нужно, чтобы те, кого
нужно спасать, потеряли последнюю надежду на спасение и
помощь и перестали сопротивляться. А ведь спасать пока
еще есть кого — тех, кого никак не дорежут, не добьют, не
дожгут украинские националисты.

И когда жители России выйдут в очередной раз 9 Мая праз�
дновать Победу дедов и прадедов над гитлеровцами и в бес�
счётный раз повторять: «Я помню, я горжусь!», славя мирное
небо над головой, неплохо было бы, чтобы они помнили и о дру�
гом: в эту самую минуту, совсем рядом, в городах�героях Киеве
и Одессе и на не покорившемся оккупантам Донбассе за то же
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самое непобеждённые украинские гитлеровцы убивают людей. И
каждый пусть решает для себя, может ли он этим гордиться,
глядя в глаза героических предков в строю «Бессмертного полка».

Да, спасать на Украине, конечно, есть кого! Только ради
чего? Ради независимой от России нацистской Украины?
Ради обеления названия «украинец», который не русский?

Кого, кроме украинских граждан, должна заботить честь
Украины? Честь, которая уже давно находится в руках укра,
инских националистов, ставших откровенными нацистами...

Вот поэтому других украинцев, кроме гитлеровцев, на Ук,
раине теперь официально вроде и нет. А если и есть, то скоро
не будет. Слишком грамотно их уничтожают, начиная с са,
мого появления украинской национальной идеи и насиль,
ственного переименования в «украинцев» русских малорос,
сов и карпатских русинов. Слишком жирный кусок в оче,
редной раз схватили в пасть европейцы и очень боятся снова
получить по зубам от России…

Поэтому они будут «зачищать» свои «стратегические тер,
ритории» от «неправильных украинцев», не стесняясь с ме,
тодами, руками украинского же зверья, что и делают вот уже
четвертый год. И одновременно руками тех же украинских
националистов — возбуждают в россиянах отвращение и
ненависть ко всем украинцам и ко всем жителям Украины,
чтобы и мысли не возникло в очередной раз их освобождать.
Потому что освобождать украинцев от украинцев — это бред
и абсурд. А вот русских, малороссов, русинов избавлять от
столетнего украинского ига — уже другое дело. Правое.

На наших глазах — третья попытка захвата Украины хо,
зяевами украинского национализма — европейцами. И они,
европейцы, надо заметить, с успехом извлекают пользу из
уроков истории. По крайней мере, впервые за сто лет власть
европейских оккупантов держится на Украине не на штыках
иностранных оккупационных войск. В этот раз оккупация
осуществляется силами самих украинцев — выродков и пре,
дателей, выращенных на этой земле в течение одного века.
Выродков, своими руками оторвавших от России и передав,
ших европейским грабителям свою страну. Собственными
руками истребляющих не согласных с этим. Как и было из,
начально задумано. С момента официального провозглаше,
ния их «национальной идеи» и появления «украинцев» в пар,
ламенте Австро,Венгрии в 1890,м году. Там же, где за год до
этого родился и сам Адольф Гитлер.
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18
Накануне Елизавете Александровне позвонил Бурцев,

пригласил на море. Жена его отдыхала в Гаграх, а сам он всё
лето просидел в горкоме: первый секретарь уехал лечиться,
передав ему дела.

— На море, на море, Лиза! Скоро осень, а я всё за шторами.
— Когда? — спросила она.
— Прямо сейчас, продукты я заказал. За тобой подъедут.
Славецкая провела ладонью по лбу, вздыбив волосы. Про,

вести три дня с Бурцевым — на это нужны силы! «Надо было
ехать в Ялту, — обозлилась. — Ремонт этот проклятый! А по,
том лень напала. Вот «отдыхай» теперь!» Но когда за ней под,
катила машина, она была уже одета, причесана и улыбалась
очень приветливо.

Горкомовская спецгостиница на,
ходилась между городом и Перепра,
вой, там, где автомобильная трасса
делала петлю, оставив близ моря не,
большой участок земли. Ожидая
Елизавету Александровну, Бурцев

Окончание. Начало в №7,8 за 2017 г.

Нина БОЙКО

ДОМ НА ПРОДАЖУ

РОМАН
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успел выкупаться и стоял теперь, перекинув через плечо по,
лотенце. «Господи!» — в который раз содрогнулась Славец,
кая, увидев его тело при ярком свете: дряблое, особенно руки,
не знавшие физического труда.

— Жарко, Лиза, — шагнул к ней Пётр Лукич. Не стесня,
ясь шофёра, поцеловал. — Беги переоденься да окунись. Чем
занималась сегодня?

— Ничем особенным.
— Ладно. — Он по,отечески проводил её в дом.
Славецкая уже бывала здесь. Большой вестибюль с антре,

солью, бильярдная, столовая и буфет, спальные комнаты.
Никогда в этом доме не собиралось больше десяти человек, и
было непонятно, для чего же такая роскошь? «Свою» комна,
ту Елизавета Александровна знала. Сразу прошла туда. Дву,
спальная кровать, трельяж, шкаф, несколько картин. Всё под
инвентарными номерами. Она переоделась и встала перед
зеркалом. Хороша! Не Бурцева бы сюда, а Васю Жильцова!
Но нет, нельзя. Бурцев её горб до конца жизни. Елизавета
Александровна сейчас не вспомнила, что её феерическая ка,
рьера — это тоже Бурцев.

Купальник у неё был сверхмодный: когда намокал, на нём
появлялись цветы; высохнув же, становился ярко,сирене,
вым, однотонным. Жильцов удружил. «И перед кем я в таком
купальнике?..» — усмехнулась.

Море она любила. Особенно в прибой, когда кидают вол,
ны. Сейчас оно было спокойным, и Елизавета Александровна
легла на спину, не шевеля ни ногой, ни рукой. Отдыхала. Ти,
хие облака плыли над её головой, летали мартыны. Елизавета
Александровна прикрыла глаза, ей не хотелось выходить из
воды, где на берегу топтался Бурцев, чтобы сказать давно на,
бивший оскомину комплимент: «Лизонька, ты совершенство!»

«Это не человек! Это — дятел!» — поражалась она.
И время потянулось для неё, как для больной: как,нибудь,

как,нибудь… Перемочь, перетерпеть...
Однако её терпения Бурцеву оказалось на этот раз мало,

он требовал ответной страсти, и Елизавета Александровна,
изображая страсть, бесилась: «Хоть бы ты подох, плебей!»

В понедельник утром, глядя на её набрякшие подглазни,
цы, на ненависть во всём теле, которую она уже и скрыть не
могла, Петр Лукич раздвинул губы:

— За всё лето мы с тобой насладились, Лизонька.
А дома её ждало письмо от мужа.

— Бандеровец он! Я что говорил! — бесился дед Александр.
Жилы на шее вздулись, каждая стала в два пальца толщиной.
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— Ты покушай, — уговаривала его Фрося, — Да разуйся,
ножки,то притомил.

Дед скинул башмаки.
— Па,асека у него там. Пчё,ёлы! Мёд будет качать, как

же. Ждут тебя на пасеке! — Тапки, оказывается, надел не на
ту ногу, поменял местами. — Добить их надо было, гадов!

— Бога побойся! — отшатнулась Фрося. — Он же зять твой.
Пущай живёт, коли захотелось дома жить. Какая жись у него
тут была? Ты же знаешь.

— Он зять? Проходимец этот? Наскрозь я его видел, наскрозь!
Примазался к Лизке, а не она бы — в помойке рылся! — со зла
дед наговаривал на Августа что попало.

— Угомонись, тебе говорю, што ты! Бог тебя накажет!
— Бо,ог? Где он?
— Есь!
— Уйди лучше! Уйди, или я тебя расшибу!
— И уйду!
— И уйди!
Фрося ушла.
Старик достал бутылку водки, выпил полстакана. Голод,

ный желудок обожгло огнём. Сел, обалдело уставившись на
муху, ползавшую по столу. Муха, быстро перебирая лапка,
ми, добралась до его руки и пребольно укусила.

— Брысь! — откинул он её.
Однако муха оказалась настырной и снова полезла в том

же направлении. Старик изо всей силы трахнул по ней, и со
стола слетела тарелка с салатом.

— Сволочь ты, Фроська! —Ннижняя губа у деда запрыгала.
— Хочешь, чтобы всё по,твоему было! — Вскочил, поскольз,
нулся на растительном масле и упал. Этого ему хватило. —
Эх, вы,ы!.. — перешёл на обвинение всех и вся. — Ненави,
дите меня?..

Он пил редко и если напивался, то не иначе как «с боль,
шого горя» и до бесчувствия.

Встал, налил полный стакан и, когда выпил, стал припо,
минать все оскорбления, нанесённые ему Фроськой, Лизкой,
бездушными внучками и зятем. Хотелось сейчас же расска,
зать кому,то, как за его старания ему же делают гадости.
«Лизка дом на себя переписала. Умер бы — переписывай! Ждёт
моей смерти. Они все ждут моей смерти! Ждите, недолго ос,
талось!»

И он решил всех от себя освободить. «Повешусь. Живите
и радуйтесь!»

Насколько он знал, люди, которые добровольно уходят из
жизни, оставляют записки. Пошарил на припечке, нашёл
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химический карандаш, которым подписывал адреса на по,
сылочных ящиках, отправляя в Углеуральск рыбу взамен на
маринованные грибы. Бумаги чистой не оказалось, при,
шлось писать на той, в которой была завёрнута колбаса.

«Я ва...» — рука не повиновалась, к тому же бумага жир,
ная; и все,таки, исслюнявив карандаш, он нарисовал: «Я
вам не нужен. Умираю. Александр».

Сильно запахло гарью. По кухне пополз жирный корич,
невый дым. Дед заозирался: в кастрюле на электроплитке
выгорали остатки супа, который Фрося ставила разогревать.

— Тра,авят! Родные тра,авят! — завопил он, хоть видел
прекрасно, что никто не думал его травить, и был ещё в памя,
ти, чтобы не понять, в чём дело.

Елизавета Александровна прибежала на крик, оценив об,
становку сразу.

— Чего раззевался? Не травят тебя, суп сгорел, — выдер,
нула штепсель из розетки.

Не отвечая ей, дед затолкал штепсель обратно. Стал рвать
на себя оконную раму.

— Дверь открыта! Иди в дверь! — Дочь оттаскивала его от
окошка. И всё равно он изловчился. Пока она выдергивала шнур,
уже сидел в куче песка, привезённого для подсыпки дорожек.

— Подлец! Подлец! — шипела Елизавета Александровна.
Старик выкарабкался из «песочницы». Прошагал к веран,

де, сдернув с гвоздя верёвку.
— Я ва,ам!.. — Его кидало во все стороны. — Пусть вам

стыдно будет, а мне не хрен стыдиться!
— Спятил? — уцепилась за него дочь.
— Не нравится?
Всхлипнув, Елизавета Александровна убежала в дом.
— Не нравится, да? — продолжал старик. — Смеяться надо

мной нравится? Отравить захотели? Не дождётесь, когда сам
подохну?..

Он уже шагал через улицу к дому Фроси; бабки со скамеек
во все глаза таращились на него. Недолго думая, он повер,
нул к ним.

— Шараповна, — обнял безобидную кругленькую Шара,
пову. — Я никому не нужен, сейчас повешусь, — показал
верёвку. Судорожно хлебнул воздух, и Шарапова задрожала:
губы, язык, зубы соседа были фиолетовыми!

— Йок, Шура… Барасын... — пролепетала она. И вдруг
разразилась целой тирадой на родном языке.

У Фроси во дворе бегал огромный кобель. Он знал старика.
Но теперь, смущенный отвратительным запахом, рыкнул и
единым махом распустил ему штаны от карманов до пят.
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На смертный вопль сожителя пришлёпала Фрося.
— Неймётся? Иди спать! Ишь, развезло!
Но дед Александр, хорохорясь, наматывал верёвку на шею,

уже не помня, зачем надо, чтобы верёвка была на шее.
— Ты что, ты что? — отняла её Фрося.
Не успев наговорить ей «любезностей», он сел, где стоял, и

закатил глаза.

Елизавета Александровна не ждала дочь. Поморщилась,
увидев напуганную Ольгу. Приступ у неё кончился, лишь
распухшие веки говорили о том, что она сильно плакала.

— Мама! — в замешательстве Ольга шагнула к дивану, на
котором, словно от рези в животе, скорчилась мать. — Ну,
чего уж так убиваться?

— Я не убиваюсь.
— Да… Но…
Елизавета Александровна отвернулась.
Причину неприязни к старшей дочери она могла бы выра,

зить одним словом: стыд. И даже не потому, что от Ольги не
спрячешься, не схитришь: обмануть её невозможно, рано или
поздно она начнет доискиваться до сути и доищется, — а
почему,то ещё.

Потоптавшись возле матери, Ольга пошла во времянку.
Дед уже пришел в сознание, лежал на постели и был не в духе.
Ольга присела у порога на табурет, но тут же в ее тело впи,
лись шипы! Это был знаменитый табуретик. Когда трёхлет,
няя Вера капризничала, дед разрешал ей вколачивать в сиде,
нье гвозди, оно ершилось от шляпок разных калибров.

— Да когда ты выкинешь его?! — чуть не заплакала Ольга.
— Это Верочкин. Я тебе не велел на него садиться. Это

память о Верке: остается она на Украине.
— Кто? Ей ещё десятый класс заканчивать!
— Облапошили. Они умеют. Даром, что ли, поляки? Знаю

я их.
— Нагадали козе смерть, — буркнула Фрося. И подели,

лась с Ольгой своими опасениями: — Я, Олюшка, боюсь,
что здесь ещё похлеще будет. Предчувствую я.

— Нет, Фрося, хуже уже не будет.
Фрося вздохнула:
— Ты,то как? Ты давно не приезжала.
— Хочу на работу выйти.
— Денег не хватает?
— И денег тоже.
Фрося стала собирать на стол. Разлила молоко по круж,

кам, нарезала хлеб, поджарила яичницу. Ольга лишь теперь
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почувствовала голод и вспомнила, что после «садов» даже не
умылась. Взяла полотенце, вышла во двор. Солнце уже ослабе,
ло, жары не было, ровное тепло разливалось на клумбы, кусты и
грядки, и Ольге вдруг страшно захотелось вернуться сюда!

Горло сдавили слезы. Не было ни правых, ни виноватых, а
только судьба, или, может быть, взрослая жизнь. Вернуться
бы в детство, где мир был так ясен и где совсем не было холо,
дов. Ведь это уже во взрослой жизни начинаются холода, и
начинаются они с сердца, потерявшего опору. Кидает чело,
века то вправо, то влево за какой,то даже не мечтой, а кар,
тинкой…

Фрося дважды выходила звать её, а Ольга не могла сдви,
нуться с места. Вот тут, именно тут были холмики — нарытая
и до поры до времени заброшенная земля. По ним стелился
вьюнок. Такие же холмики были в Углеуральске, но мрач,
ные, коксовые, а здесь… здесь всё было светло! Это был её,
Ольгин мир! Её детство начиналось отсюда!

— Иди, остынет! — рассердилась Фрося.
— Ах, бабушка, как тут хорошо!
— А коли хорошо, так переезжай и живи; не гляди на мать,

она,то ни на кого не глядит, делает, как ей надо.
— Не смогу я.
По улице промчался мужик на лошади.
— Это кто? — удивилась Ольга.
— А приблудился. В цыганский табор. С младенцем при,

скакал из станицы, с женой поругался. Так и задувает тут,
как жеребец по полю, а за ребёнком цыганки доглядывают.

Ольга засмеялась.
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На другой день Ольга пришла в свой ясли,сад.
— Выйду на работу, но как,то бы сына пристроить? — по,

просила заведующую.
— Пристроим.
Но ещё три недели свекровь задерживала Ольгу. Приду,

мала ремонт, и она не посмела отказать. Шесть окон с двой,
ными рамами и надрамниками. Ольга висела на одной ноге,
опираясь на кирпичи наоконника, в любой момент рискуя
сорваться вниз. «Молодец!» — хвалил её Шурик, у которого
к тому времени уже появились симптомы белой горячки: его
зазывали ангелы, угрожая отдать Сатане, если не полетит с
ними, и однажды он увидел, как на стену заползло слово
«смерть», и с него капала кровь.

Каждое окно Ольга красила, мыла и натирала до блеска.
И было обидно, когда муж, проходя с компанией мимо дома
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попить у моря пивка, тыкал пальцем в неё: «Вон как моя жена
старается!»

Не отдохнув от окон, взялась за потолки. Колченогий сто,
лик, на нём табурет, на табурете Ольга с ведёрком эмульсии,
подвязанным к шее. Торопилась. Вставала чуть свет, чтобы
за день успеть пробелить в комнате на два раза, переставить
мебель, вымыть полы. Свекровь ходила возле неё и придира,
лась, выводя из себя.

И никто не думал, как устали у неё руки, спина; никто не
жалел, когда по ночам скулила, переворачиваясь с боку на
бок или укладывая руки так, чтобы не было больно.

Избавившись, наконец, от ремонта, потащила сына в по,
ликлинику на анализы. Волокита оказалась страшная. Сда,
вали, пересдавали… И очереди неизбывные. Однажды у ла,
боратории скопилось человек двенадцать. Худой мужчина
нервно ходил по коридору: было видно, что загнала его сюда
крайняя необходимость.

— Пап, папа! — дёргал его мальчик лет четырех. — Пап,
скоро?

— Ты загляни в дверь, может, врачиха уснула.
В этот момент въехал на слоне сын Ольги.
Над большой игрушкой слоном Ольга трудилась полгода.

Сама платформу делала и арматуру крепила. Ручка была по,
зади слона, так что Андрей персидским шахом предстал пе,
ред народом.

— Какой роскошный! Где продают?! — Ольгу окружили.
— Сама смастерила.
— Сама,а?!. Быть того не может!
Ребятишки уже лезли к слону, но Андрей визгом прекра,

тил посягательства.
— Вот умелица,то! — подлетел к Ольге беспокойный муж,

чина. — А какие еще мастерите игрушки? Для кукольного
театра не пробовали? Где вы работаете?

Он так домогался ответа, что Ольга выложила ему всё.
— Находка вы моя! — Он схватил её за руку. — Идите к

нам работать? Идите, а? Я директор Дома культуры; все для
вас сделаем, всем обеспечим...

— Да ведь у меня диплом методиста,дошкольника.
— Не нужно специального образования! Талант нужен! —

Директор понял по,своему. — Я уговорю завком, я вас своим
замом сделаю. А то присылают этих тупоголовых из ВПШ
или как там его… Высшая школа профсоюзов. Им ничего
нельзя доверить, погубят. Сейчас вот от одной такой изба,
вился, я вас на её место…

Ольга взмолилась:
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— Я подумать должна.
— Не торопим, не торопим! — Он вырвал из записной книж,

ки листок, что,то начеркал на нём и подал. — Вас как зовут?
Совсем я упустил. Надо же, самое главное упустил!

Их разговор был прерван: подошла, наконец, очередь. Ди,
ректор с сыном скрылись в кабинете, и Ольга прочла на ли,
сточке: Григорий Яковлевич Воронихин. И номер телефона.

Сын Воронихина, так рвавшийся в кабинет, теперь орал
оттуда не своим голосом; с воем и вышел, держа вытянутым
безымянный палец с прилипшей к нему ваткой.

— Ты мужик или кто? — дал ему подзатыльник отец. —
Мне бы хоть все пальцы искололи, я бы не заревел. Я жду
вас! — махнул он Ольге.

Дети в коридоре перепугались. Андрюшка не хотел в ка,
бинет, и Ольга его насильно втащила.

— Не бойся, — не то успокаивала, не то приказывала. —
Тётя добрая, поглядит на твой пальчик, подует на него…

Но когда «добрая» тетя пребольно уколола палец, Андрей
взвыл пароходной сиреной. Выл не столько от боли, сколько
от предательства, и Ольга долго объясняла ему, что иначе
никак не возможно, иначе его не возьмут в ясли, где много
маленьких детей, и они его ждут.

Сын не унимался, и она вывела его на улицу.
— Ну что ты, родной мой? Ну? Ведь не больно уже?
И тут увидела Олега Петровича. В белом халате, лёгкий,

стройный, он шёл к ним.
— Здравствуйте! — просияла Ольга.
— Здравствуйте, Оля! Ты чего? — Бурцев взял Андрея на

руки. — А,а, палец укололи. Противная штука. Но ты терпи,
ты же мамин сын, а мама у тебя терпеливая.

Ребенок помигал размокшими ресницами и затих, с лю,
бопытством разглядывая незнакомого мужчину.

— Как дела? Как здоровье? — спросил Ольгу Бурцев.
— Всё хорошо. Андрюшку в ясли устраиваю, а сама на

работу.
— А где Верочка? Давно её не видел.
— Уехала на Львовщину.
— Понятно… — Олег Петрович простился: дела ждут.
— Давай к морю прокатимся? — Ольга усадила Андрея на

слона.
Погода стояла дивная, совсем не похоже было, что скоро

осень. Об осени говорили только арбузы и дыни горой у пави,
льонов «Овощи,фрукты», да курортников в городе поубавилось.

Море было отсюда близко. Ольга с Андреем пересекли ули,
цу и свернули на дорогу, в конце которой виднелись плавни и
взявшийся метелками камыш.
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На полоске степи с верблюжьей колючкой и пожухлым
цикорием, который уже облепили улитки, Ольга раздела сына,
и Андрей прямо в сандалиях пошлёпал к воде.

— Эй, друг! — кинулась она за ним. — Утопишь сандалии,
что делать будем?

В первый год её работы в детском саду так и случилось.
Заменяла воспитательницу и, не зная, чем развлечь трёхле,
ток, повела их к морю. И уж тут они — кто «плавал», кто
брызгался, кто башмаки по воде пускал… Человек пять вер,
нулись в детсад босиком.

Сын улёгся животом в воду, затем перевернулся на спину,
изображая сонную рыбину, каких видел в корыте — отец при,
носил. Потом его заинтересовали кулички,долгоносики, удив,
шие с песчаного бугорка, потом стайки мелких рыбок, грев,
шихся у кромки воды… Наигравшись, вернулся к матери.

В Дом культуры Ольга пришла после обеда. Школьницей
она бывала здесь: занималась в детском секторе в двух круж,
ках; в одном шили кукол, в другом водили в походы. Речка
Сержа, куда забрались однажды, до сих пор оставалась в
памяти. Сколько в ней раков было! Вёдрами варили. Ночева,
ли в поле. Колос сжат, солома сметана. Ольга держала на
ладони тёплое пшеничное зернышко, и казалось, в этом
зернышке древняя тайна, определяющая мир.

Обрадованный директор готов был показать ей всё сразу:
цирковую и драматическую студии, балетный класс, оркестр…

— Порой, знаете, как завидую людям без творческой ко,
лотушки? — изливал перед Ольгой душу, — Отработал сме,
ну, и сам себе пан. А тут… по башке да по башке! Да ещё
радуешься, что бьет: живешь, значит! Творишь! Бывает, изоз,
люсь весь, а потом от злости и сделаю. Представляете, ка,
кую силу имеет злость?

— Я боюсь, что не справлюсь с таким сложным хозяй,
ством, — усомнилась Ольга.

Это её признание привело его в полный восторг.
— Умница вы моя! Как же вы хорошо сказали: «Не справ,

люсь». Эти, которых мне присылают из ВПШ, ни разу мне
так не говорили, они хоть с чем справятся. Я их пуще холеры
боюсь! А вам сказать, на кого замахнулись наши театралы?
На самого Пушкина!

Огню любви единственно преграда
И прелестей единственный покров,
О, юбка! речь к тебе я обращаю,
Строки сии тебе я посвящаю,
Одушеви перо моё, любовь!
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— Эти строки написал мальчик! Мальчик четырнадцати
лет! Гениальный Саша Пушкин! Поздеев играет монаха. По,
здеев моя находка! Вы пока не ходите на репетиции, на пре,
мьеру придите, когда и костюмы, и свет — всё будет. Ведь там
Молох, черти…

Администрация механического завода, которому принадле,
жал Дом культуры, недолюбливала Григория Яковлевича за су,
етливость, но ценила: таких организаторов днём с огнём поис,
кать. Самой большой страстью Воронихина была драматичес,
кая студия, и с ней он носился как с писаной торбой. Случа,
лось, что и ночью звонил кому,нибудь из друзей, делясь вос,
торгами, хотя, конечно, попадало за это: «Что у тебя за привыч,
ка звонить по ночам?! По ночам только собаки общаются!»

— Я вам, Ольга Августовна, выпишу две контрамарки,
скоро приедет рок,группа «Пётр Янчерский и братство». Че,
стно сказать, ни Пётр, ни братство меня не интересуют, но
молодежь жаждет…

— Спасибо, Григорий Яковлевич, — Ольга поблагодарила
от всей души.
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Приехала Вера, не предупредив ни телеграммой, ни даже

письмом: просто остановилось у дома такси, и из него выш,
ла статная девушка. Дед Александр в это время оглядывал
сад: ветви гнулись под тяжестью слив, яблок и груш, но уби,
рать урожай было некому: дочь пребывала в депрессии, Оль,
гу не позовешь — своих дел по горло, Августа с Верой нет.
«Надо сделать вот что, — придумал он, — выйти на пляж и
сказать курортникам, чтобы забирали бесплатно». И только
представил, как обрадуются курортники, как повезут, при,
знательные, фрукты к себе на север, так сразу мысль его по,
летела на Урал. Там сейчас картошку копают. Большое,боль,
шое поле, железнодорожная линия перед ним, народ с тачка,
ми, мешками, вёдрами. «Бог в помощь, сосед!» — «Бог в по,
мощь!» Тепловоз протащит цистерны с метанолом, воробьи
подерутся в кустах… И поле на целый мир!

Он очень тосковал по Уралу. Порой без снов видел сны.
Уставится в одну точку и забудет, где он. Тайга. С клюквой,
брусникой, рыжиками, с охотничьими тропами, болотами, с
глубокой, сладостной тишиной… А снега,то, снега какие!
Горстями бы ел!

— Я старый, мне домой надо! — Он уже сидел на грушевом
комле, на котором кололи дрова.

Если бы дед Александр мог выразить то, что бродило у него
в голове, то получилось бы так: «Человека рождают не только
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отец и мать, но и земля. И какой бы суровой ни была уральс,
кая земля, она всё равно первой придёт к тебе на помощь, и
никакую другую ты не увидишь во сне с такой любовью».

На крыше сарая чета сорок устроила гнездо между пусты,
ми бочками. С весны дед наблюдал, как дрожали супруги
над своим единственным чадом: то и дело таскали для него
мух. Потом, в июле уже, стали учить летать: спихивали его с
сарая, а он голосил и упирался. Когда полетел, началась дру,
гая забота — чтобы недалеко! Рванёт подальше — мать ему
наперерез, загоняет на крышу.

«Ты погляди, как у них все по,людски,то! — поражался
дед Александр. — А у нас? Ольгу выкинули из дома, Август
сбежал, Верка то ли вернется, то ли нет. Какая вот она мать,
Лизка? Хуже сороки! Платье у ней за триста рублей! А боль,
ше,то ни черта нету!»

Рядом торчал абрикос, от старости изогнувшийся уда,
вом, — на его суках Фрося сушила банки. «Вот взять тебя,
зараза, и повесить кверх ногами на этом абрикосе!» — по,
слал дед Александр дочери.

— Дедушка!.. — окликнула его Вера.
Старик от неожиданности вздрогнул. Вскочил. И сразу

заплакал.
— Где ты была?! Не ждал уже… Почему отец твой так по,

ступил? О,хо,хо, всё кувырком! И мать на работе.
— Иди, я подарки вам привезла. — Вере было очень тяже,

ло. Не представляла, что скажет матери, как вообще посмот,
рит ей в глаза. Ведь не отговорила отца, а, наверное, должна
была отговорить.

Дед Александр остался у сарая, не проявив к подаркам ни
малейшего интереса. Он боялся за внучек. Что с ними будет?
Жизнь,то, она видишь, какая: сегодня так, а завтра — и не пой,
мёшь что. Пока разбираешься, голову ломаешь, а уже не голова
сломалась, а вся жизнь. Вот и надо, чтобы здесь порядок был, не
допустить разор хозяйства, чтобы, случись что у Оли с Веркой,
обогреть их. Эх, кабы дом,то этот не в Серженске, а на Урале
был! Народ там хороший, простой. У Грязевых дед работал на
конном дворе, чинил сбруи лошадям, а детям всей улицы обувь.
И за починку не брал. А здесь мужики здоровые не работают: на
рынке сидят, за копейку давятся. Да и сам он торгует рыбой.

«Дурак, дурак! — проклинал себя. — Бабе поддался!»
И вдруг старика встряхнуло. Он вдруг понял, что во всём

виноват он один! Ни жена, ни дочь, ни Август, а он, он! Это
случилось еще на фронте, когда…

Дед Александр часто называл свою жену Зоей. Всего одну
ночь он провёл с санинструктором Зоей. Это случилось в со,
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рок третьем, в апреле, он возил на «ГАЗ,АА» запчасти в ре,
монтные мастерские. А в ту поездку направили его в штаб
армии. И навязали ему попутчицу. Темнело, когда он увидел
тачанку. Свернул с дороги — в тачанке могли быть диверсан,
ты. Местность была дикая, кочкастая, словно огромными
копытами истоптанная. Выждал время, рванул вперёд, и к
ночи добрались до разрушенного села. И вот тут,то он впер,
вые за свою жизнь полюбил, да так, что и поныне снилась
ему санинструктор Зоя!

А в ту ночь он побоялся сказать ей свой адрес. О дочери, о
Лизе думал: жена писала: топить нечем, ходят с Лизой на
железнодорожные пути, подбирают куски угля, просыпан,
ные с вагонов. Он в яви видел, как семилетняя Лиза тащит
на загорбке мешок!

Вернулся в Углеуральск в сорок шестом, контуженный.
Сколько было сил, старался для Лизы, а она себялюбкой
выросла. А надо бы остаться с Зоей и помогать жене и доче,
ри, и всё бы по,другому вышло!

— Ну што ты, как на поминках, сидишь? — неслышно
подойдя, укорила его Фрося.

— О,й, Фроська… — Дед ещё не вернулся в действитель,
ность.

— Не надо, Саша, не изводись. Чему быть, того не мино,
вать. Верочка,то какая красавица стала! Пошли, Саша…

Старик повиновался. Но во времянке сразу лёг на кро,
вать. В окно — солнце факелом. Дед попросил, чтобы Фрося
закрыла ставни. «Как быть,то теперь, как быть? — Думы его
перебивали одна другую. — Ольгу бы позвать, чтобы жила
тут: мыкается девка в чужих людях. Лизка не захочет. Дом
забрать? Чтобы не Лизка хозяйка, а он: ведь это он дом стро,
ил! Судиться замучаешься».

Голова шла кругом.
…Горел дом в Виноградовке. Горел страшно! Густо,красное

пламя без малейшего оттенка хлестало полотнищем, а над
ним трубой — дым! Трещало, ухало, как в войну, и дед Алек,
сандр забежал в высокую каморку. Там он на четвереньках
поднялся по стене к потолку и завис. И вдруг жуткое лицо
перед ним! «Вера!» — заорал он и проснулся.

— Сгорел, как свечка, — рассказывала о ком,то Фрося.
Оказывается, он дремал всего минуту.

21
Елизавета Александровна не сомневалась, что Вера вер,

нется. Но — какая? Не станет ли ей врагом, как Ольга? Сно,
ва и снова она принималась спорить со старшей дочерью:
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«Государство — вот кто играет краплёной колодой! Разве не
видела я, что в рабоче,крестьянском государстве терпеть не
могут крестьян и рабочих? Что творилось в Углеуральске? О
баснословных шахтёрских заработках слагались легенды, а
получали шахтёры за свою подземную каторгу ровно столько,
чтобы концы с концами свести. Потому и пили. Попробо,
вать бы не пить, когда ежедневно неприкрытая ложь о равен,
стве, братстве да о том, что каждому по труду…

А в Серженске? Перед кем только не приходилось мне уни,
жаться, когда строили дом! Да, не захотела я быть шмако,
дявкой, продалась Бурцеву. А Бурцев… продался своей жене.

Но если я виновата перед тобой, отчего не винишь отца?
Он никогда не пытался взвалить семейную ношу на свои
плечи. Его устраивала роль чистенького при грязненькой
жене!»

Однажды Елизавета Александровна почувствовала, что,
если не перестанет думать о муже и Ольге, её разобьет пара,
лич. Пусть живут, как хотят! Кончилось — и кончилось. Она
ещё не старая, еще сложится жизнь.

Звонку Веры она обрадовалась. Почти не слушала её лепе,
та, оправдывающего отца.

— Все хорошо, Вера, не переживай. Я купила тебе краси,
вое платье, оно в шифоньере, примерь. Скоро в школу, да,
вай уж готовься… — И когда положила трубку, долго еще
улыбалась.

В дверь поцарапались. Вошла бухгалтер Богатова. Эта
женщина, с нахальством и изворотливостью панельной шлю,
хи, была ненавистна Славецкой, но… Славецкая от неё полу,
чала энные суммы, и приходилось терпеть, приходилось даже
заступаться за Веру Сергеевну, как минувшей весной, когда
у Богатовой оказалась недостача, и она ахнула недостаю,
щую сумму на работающих пенсионеров.

Вера Сергеевна принесла гроссбух, и они с Елизаветой
Александровной углубились в цифры.

22
В Верочке еще вовсю бушевали свобода и лето, а надо было

сидеть за партой и учить уроки. Одноклассники изменились
за лето, особенно мальчики: они как,то вытянулись, пост,
ройнели, и отношение к девочкам стало нежней и строже.
Только Сергей Виллье почему,то не изменился. На первой же
перемене он протянул ей треугольный конвертик. «Записка,
что ли?» — развернула Вера и вдруг с визгом отпрыгнула в
сторону. Ребята всполошились: кто там? На полу скакала
пуговица с продетой в неё и раскручивающейся резинкой.
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С этой пуговицы всё и началось: на уроках — хихиканья с
Сергеем, после уроков — прогулки с ним же. Бродя по городу
и беспечно размахивая портфелем, Вера восторженно рас,
сказывала об Олесе, Яне… Сергей летом побывал в Ленинг,
раде, и ему тоже было о чём рассказать.

— Петр юный — красавец, но больше ничего. Петр до Пол,
тавы — взгляд неуверенный, лицо обыкновенное. И только
после Полтавы — царь! Это я в Эрмитаже подметил. А в кун,
сткамере, Верка, сплошное варварство, но народу!.. Слушай,
почему люди так жестокое любят?

За разговорами они не замечали происходящего вокруг. А
между тем жёлтые пятна осени уже расползались по городу.
Слетали с веток сухие листья, последней нежностью одари,
вали цветы, ласточки сбивались в стайки и кружили над род,
ными гнездами.

Нагулявшись, Вера шла к Ольге на работу, потом в Виног,
радовке каталась на лодке с Петькой и Славиком — к уро,
кам её не тянуло.

— Что ты городишь? — с трудом выдерживала её ответы
преподаватель истории и однажды в сердцах вставила за дверь.

Сергей из солидарности тоже вышел. Спел у порога:

Зачем нам учиться,
Коль мало мы живём?
К чему нам стремиться,
Коль всё равно помрём?

— Иди, иди! — проводила его историчка, — Клоун!
В коридоре, прислонясь к стене, Сергей громко возмущал,

ся:
— Заложница, дери её куры! Нужны ей эти съезды. Они ей

так же нужны, как мне мухи под майонезом.
— Я сама виновата. — Вера ни на кого не хотела перекла,

дывать своей вины. — Надо было хоть перед сном прочитать.
— У Янчерского штаны обалденные, я иззавидовался.
— Как ты ора,ал! — напомнила она. — Неужели действи,

тельно понравилось это «Братство»?
— А где бы я еще смог поорать? Я разряжался. Кстати,

«Братству» того и требовалось: разрядить публику.
— А мне противно было. Особенно когда Янчерский рас,

хвастался, что ему в Чикаго кожаные штаны подарили.
Но и о «Братстве» говорить не хотелось…
— Приходи к нам вечером?
— Приду. В шесть?
— Да хоть во сколько.
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После уроков Вера отправилась к Ольге.
— Ты обедала? — спросила сестра.
— Ну…
— Пошли в кабинет, чаем напою.
Поставила самовар, но зазвонил телефон: профком заво,

да требовал план сценария, посвященный празднованию
Октябрьской революции.

— Что, прямо сейчас? Хорошо, я подъеду.
Ольга постоянно была в круговерти, но не тяготилась ею.

Даже нравилось, когда, замотанные работой, после долгого
дня шли они с Григорием Яковлевичем домой, и он с удивле,
нием восклицал: «Надо же! Земля,то движется всё с той же
скоростью».

Вера осталась одна. Намазала маслом батон, заварила чай.
«Надо рассказать Ольге, как дед меня замуж собирал», —
вспомнила своё препирательство с дедом.

«Накоплю тебе, Верка, денег на приданое!»
«Меня, дедушка, замуж не возьмут».
«Будешь вертеть башкой, так не возьмут, а если остепе,

нишься…»
«То можно надеяться?»
— За Виллье бы выйти замуж, вот бы дед «обрадовался»! —

засмеялась Вера, доставая из шкафа посуду.
Окно затягивала муть, обещая дождь. Когда в Сокале шли

дожди и Вера из,за непогоды сидела дома, Олеся утешала её:
«Дождь будет або три дня, або девять дней, або три недели. Я
в Святую книгу смотрела».

«Что они там делают? — думала. — Папка, наверно, в шах,
маты играет с дядей Вацеком, а Олеся опять какой,нибудь
фантик ловит вместо птицы».

Напившись чаю, достала учебник: надо же исправлять
двойку по истории. Но и прямая необходимость не заставила
её учить урок. «Какая белиберда! — листала страницы. — Где
мне это пригодится?»

Уронила голову на книгу и уснула.
Несколько раз звонил телефон — Вера не слышала. Про,

снулась — сама.
— Ого! — глянула на часы. К Сережке же надо!

Сергей показывал ей свои новые работы. Их было много,
каждая по,своему хороша. Очень понравились Вере пыль,
ное окно с геранью, пучок колючек, обрызганных мелким
цветом, закат над морем. Но особенно — «Без вести пропав,
ший», небольшая картина маслом, журавлиная жалоба над
земным шаром. Верочка знала, что дед Сергея в Отечествен,
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ную войну пропал без вести, что был он француз и что прадед
Виллье, отец Сережиного деда, работал до революции инже,
нером на одном из уральских заводов.

— Хорошо как. И грустно, — призналась она.
— Понимаешь, я уяснил одну штуку. Я не должен подби,

рать краски, они должны жить во мне. Ну, представь: ви,
дишь забор. Его можно изобразить двумя шлепками кисти, а
я ду,умаю: как надо? И смешиваю краски, и вижу, что не то,
переделываю… Буду поступать в художественное училище,
иначе век придётся изобретать велосипед.

К ним подошёл Владимир Степанович.
— «Клёны» твоего отца, Вера, у меня из головы не выходят.

Как он, не зная законов живописи, смог их написать? Бе,
зупречная гармония! Или действительно прав Сережка, что
всё дело в таланте?

Старый акварельный рисунок отца Вера привезла в Сер,
женск, похвасталась перед Сергеем. Тот ухватился за него и
унёс домой.

— Конечно, — ответил Сергей, сразу позабыв об «изобре,
тении велосипеда». — Бог как положил человеку на душу,
так он и спел.

Вечер обещал быть приятным, но тут явилась подруга хо,
зяйки, Ия Густавовна, женщина лет сорока с живыми глаза,
ми. Сергей её терпеть не мог. Она обобщала Гогена и Ван,Гога
в «Вангоген», и делала это не по ошибке, а специально. Стран,
но сочетались в ней нерусское происхождение и ревнивая
любовь ко всему русскому. О Крамском, Саврасове она мог,
ла слушать часами, часами смотреть их картины, но стоило
Сергею заговорить о «закордонных», как на Ию Густавовну
нападало тихое бешенство. Она не читала переводных книг,
даже «Сага о Форсайтах», которую рекомендовала ей подру,
га, не вызвала доброго чувства. «Зачем мне чужое? — дёрга,
лась она. — Я ещё свое не всё знаю!» Елена Родионовна пы,
талась доказать ей, что, не познав чужого, не оценишь и сво,
его, но Ия Густавовна не слушала.

— Вдоль моря прошлась, — заговорила она. — Отлив. Дно
оголилось, рыбы скачут. А вы слышали новость? Жильцов
из Германии не вернулся.

— Что,о,о? — вытаращил глаза Владимир Степанович. И ок,
ликнул жену, которая хлопотала в кухне. — Лена! Ты слышишь?!

— Кто,то чушь сморозил!
— Никакая не чушь. Все туристы вернулись, а его нет.
— Ну и Бог с ним!
Всем, вроде бы, стало наплевать на заведующего торговой

базой, и всё же известие нарушило душевный покой: как,то

`
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помимо воли вставало перед глазами умное лицо Жильцова,
его вальяжность. Чего вдруг в ФРГ захотел? А как теперь его
семья?

— Говорят, у него имелись материны драгоценности, хра,
нились в Германии. У его матери фамилия Зальцзейлер. —
сказала Ия Густавовна. — Бесятся люди из,за денег!

— Да ну их к чёрту! — войдя, сказала Елена Родионовна и,
отыскав бобину с импровизациями Саши Субботы, поста,
вила на магнитофон.

За музыкой не сразу расслышали звонок в прихожей.
— Ба,а! — развёл руками Бурцев, увидев Веру. — Совсем

невеста! Сколько же мы не виделись?
— Много, — Вера почему,то сконфузилась.
С появлением Олега Петровича все повеселели, он тоже

задорно и много шутил, поглядывая на Веру. В его взгляде
была настойчивость, и сердечко Веры то вспыхивало, то за,
мирало.

Поздно вечером Бурцев подвёз ее домой, признавшись по
дороге:

— Однажды подумал о тебе: не девочка, а облачко, безмя,
тежное и всегда само по себе.

— В упор,то у Виллье поэтому смотрели?
— Поэтому.
— Какой,то вы сегодня… — Вера напустила на себя недо,

вольство, но из машины, когда подъехали к дому, выпорхну,
ла счастливая.

23
По отъезду дочери в Августе что,то сломалось. Тяжело было

и пусто. Радостный настрой, не покидавший его до этого,
улетучился, всё стало выглядеть будто с изнанки. Ещё не,
давно умилялся дружной семье Вацека, где и он был равно,
правным членом, а теперь казалось, что — лишний, что у брата
свои заботы. Перешёл к теткам: они отвели ему комнату в
два окна, с большой изразцовой печью.

Погода стояла тёплая, но уже наступила осень, а с конца
октября здесь начинали топить по,настоящему. У тётушек
был небольшой запас угля, однако они справедливо опаса,
лись, что его может не хватить и до Нового года. Олеся пове,
дала, как в прошлом году из,за нехватки угля она простуди,
лась и болела сильно.

— Треба ехать в Червоноград на шахту, покупать уголь,
або все вымрем! — закончила.

Червоноград от Сокаля недалеко, но отпрашиваться с ра,
боты Август не решался: время напряжённое, уборка сахар,
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ной свёклы. Даже Парася помогала колхозу, за что её ласко,
во называли «комсомолочкой».

Елизавета Александровна выслала мужу личные вещи,
военный билет, выписку из домовой книги и трудовую книж,
ку. Август хоть за это был ей признателен: набегалась по кон,
торам. Работал он на машинном дворе, чинил технику. По,
началу было тяжело, и ему помогал Иван, муж Марыси. Он
не испытывал неприязни к Августу. Что же, что смолоду лю,
бились с Марысей? Все любятся, да не все женятся.

— Скорей надо, — подгонял механик.
— Куда скорей? — огрызался Иван. — Не видишь, це гробы?
Однажды провозились до темноты. Прибежала Марыся,

принесла ужин. За ней — Оксанка.
— Чи сказылась? — отчитал её Иван. — Чи мы две недели

тут?
— Так як же, як же, — тараторила Оксанка, — чоловик не

жинка, долго терпеть не может. — И стреляла глазками в Ав,
густа.

— Всё, Август, — хохотнул Иван. — Пропал ты. Така пи,
явка не отстанет.

— А чого ж? — Оксанка подбоченилась. — Я не стара, не
карпата, Август мужчина гарный... Бачь, сколько наших
дивчат за ним очи пялят! Мне поспешить треба.

Она уселась возле них, взяла у Августа лампу,переноску,
но Иван прогнал:

— Геть, бо из,за тебя руль к тормозам привинтим.
Когда колхоз закончил со свёклой, Август привёз теткам

уголь и смог пойти в лес.
— Напасем грибов, зимой як барсуки будем, — пообещал.
Год действительно был урожайным на грибы. У Ганны в

кухне, нарезанные ломтями, они висели на шпагате под по,
толком, Парася сушила иначе: низала целиком на прутья и
вставляла прутья в горшки.

Август помнил в своем лесу каждый ручеёк, каждое дерев,
це, он и входил в него по знакомой просеке. Мягкая земля
под ногами. Вправо и влево дубы. Солнце щедро светило,
словно для того, чтобы всё Август увидел: и пичужку на то,
нюсенькой веточке, и поздний цветок.

Но изменился лес, что говорить. Вот здесь он был редким,
а теперь — не пройдёшь. Да и поляны уменьшились, сузила
их молодая поросль. Однако любимый свой дуб Август уви,
дел сразу — он по,прежнему стоял богатырем и не подпускал
к себе молодняк. Август запрокинул голову, долго смотрел на
гордого красавца, и дуб, словно почувствовав, что пришел
тот, кто думал о нём, зашелестел листвой.
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Вечность минула с тех пор, когда приходили они с Мары,
сей к этому дубу! Белая блузка на Марысе, расшитая крас,
ным и чёрным: червоне — любовь, чорне — журба. У них была
любовь, только любовь! Август смешил подружку, крякая по,
утиному: нравилось, что Марыся смеётся. Вместе слушали
говорок ручья, приникали к нему губами, любуясь крохот,
ными гейзерами со дна. Домой Марыся несла фиалки.

— Фиа,алка! — улыбалась. И в этом названии цветка, про,
износимом ею нараспев, было столько нежности, что Авгус,
ту хотелось плакать.

Воспоминания оказались непосильными. Август свернул
с тропы. Здесь стволы берёз тянулись к небу. Берёзы уже по,
желтели, обнажились у стволов и походили на китайские
фонари. Что ж, время тому. И вдруг Август ахнул: да это же
тот самый «детский лес»! Выросла,то как малышня! Бывало,
преображённые снежной зимой, играли эти «дети» в переоде,
валки, и весело Августу было среди них!

Он сделал шаг погладить стройную, высокую берёзу, но
его шлепнула по лицу молоденькая берёзка — без него уже
родилась и выросла. Ах, шалунья, овечка белая! Август рас,
трогался, расстроился; расстроившись, вспомнил о Вере,
мысли смешались, действительность ушла в прошлое, спу,
тав географическую карту… И вот он уже ехал за Соликамск
в тайгу, с холодного неба свисал дождь. Но дальше на север
становилось светлее, и, наконец — сияние облаков и солнце
над незабудковым полем. Обманчивое внутреннее зрение,
выгнув землю полушарием, опустило Августа на берег Се,
верного Ледовитого океана, и там, среди замшелого ягеля, он
увидел церковь: на её колокольне росла берёза.

— Ой!
Август тоже едва не вскрикнул.
Из рук Марыси выпала корзинка. Он торопливо стал под,

бирать грибы. Марыся тоже зашарила в траве. Их руки суе,
тились, боясь нечаянно коснуться одна другой.

— Здравствуй… — наконец сказала Марыся.
— Здравствуй…
— У меня в детсаду твои рисунки, я их в рамки вставила.
…То утро было ясным, как венчальное колечко. Марыся

первая отыскала гриб и сразу — белый! От радости целовала
его и кружилась по поляне. Почти такой же теперь лежал
сверху в её корзинке.

Марыся торопилась говорить, глаза её не смотрели на Ав,
густа, он тоже чувствовал себя как в ловушке; в памяти всплы,
ло так много сразу, одно перечеркивало другое, вызывая стра,
дание, — казалось, ни тот, ни другой не обрадовались встрече.
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— Не слухай меня, Август, — вдруг всхлипнула Марыся. И…
как в омут головой: — Меня, Август, батько замуж пропил.

Всего ожидал Август, только не этого! Значит, потому пой,
мала его, когда, истерзанный, убегал с её свадьбы.

— Иванко хороший, он не забижае… — Марыся вытерла
слёзы.

Ей многие женщины завидовали, говорили, что у неё есть
всё: муж и дети, и дом полная чаша. И она соглашалась: «Всё
у меня есть». Но прибавляла мысленно: «Любви нема». За,
муж за Иванко вышла, а думала об Августе. Боялась своих
дум и оправдывала их: «Могла бы забыть, давно бы забыла».
И жалела, горько жалела, что обвила шею Августа поздно.
До свадьбы надо было: закинуть руки ему на плечи, сцепить
замком и не отпускать!

— Ты, Август, помнишь, как мы слухали тишину?..
— Всё помню, Марысенька…
«Чего же ты ждал, не сватался? — кричало её сердце. —

Посватался бы, так батько б не придумал меня пропить!»
«Така дивчина, а ты мух ловил!» — слышался в ушах Авгу,

ста голос брата.
— До дому идём? — спросила Марыся. Но спохватилась:

— У тебя же грибов нема.
— Какие мне грибы сейчас...
Она насильно переложила в его корзинку половину своих.
Шли до росстани, где лесная дорога расходилась на три

стороны: в Жвирку, в Сокаль и ещё куда,то. Оба понимали,
что прошлое не вернуть. И, однако же, оно было, было! Иначе
почему так ужасающе,больно стучат их сердца!

Дома Август ничком упал на кровать. «Где есть счастли,
вые люди? Нету их!»

…Он не спал, это было в яви. Настолько в яви, что смог бы
сто раз пересказать. Он был у Марыси, хоть никогда к жен,
щинам не ходил и к себе не водил. Дома не было, а была ткань,
лёгкая и неброская, как лес перед заходом солнца, но это был
дом, и Август знал, что он — Марысин. И Марыся кричала:
«Одни! Никого нет, мы с тобой одни! Ты слышишь? Ты слы,
шишь?!!» А он целовал её лицо, такое ненаглядное, любимое,
и оторваться не мог, и ничего не слышал.

24
О бегстве Августа Алевтина Владимировна узнала по чис,

той случайности: сотрудники разговаривали в коридоре, а она
подслушала. Вот так! Теперь Славецкая совсем обнаглеет!

Возвратясь с работы, она, как всегда, приготовила ужин,
дождалась Петра Лукича и за столом выложила ему всё.
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Ожидала раскаяния, извинений, но он спокойно поел, про,
полоскал рот и пошёл в зал, где уселся напротив телевизора с
таким видом, словно жена обвиняла не его, а постороннего
человека.

Алевтина Владимировна считала, что не заслуживает та,
кого отношения к себе. Восстанавливая в памяти годы, про,
житые с Бурцевым, она не находила, за что ею можно было
бы пренебрегать. Всегда она была внимательна к нему той
спокойно,расчётливой внимательностью, которую так це,
нят мужчины: не ущемляя личной свободы, но умело держа
поводья.

— Объясни, пожалуйста, — встала перед ним, заслонив
экран, — в чем моя вина? Ведь в измене супругов виноват не
тот, кто изменил, а тот, кто подтолкнул его на этот шаг!

Пётр Лукич некстати вспомнил, что в молодые годы в лю,
бую жару она надевала по трое тёплых рейтуз, дабы скрыть
полное отсутствие у себя женских прелестей.

— Мумия, — процедил он сквозь зубы и отвернулся.
— Что ты сказал? — не расслышала Алевтина Владими,

ровна.
— Что я должен сказать?
— Ты должен ответить мне честно!
— Что?
— Твое положение в обществе обязывает тебя быть приме,

ром нравственности, вот что!
— Давай не будем про это.
— Но что мне делать теперь, а?
Она села в кресло и стиснула виски.
— Тебе ли не знать, как я старалась для тебя? Ты помнишь,

каким ты пришел из армии и куда ты пришел?
Он всё помнил. Аля в то время работала в отделе кадров

рыбзавода, директором которого был её отец. В квартире у
них одна комната была её, и Аля на свои деньги обставляла
комнату модной мебелью: родителей мебель не интересова,
ла, они сутками пропадали на работе.

К замужеству она готовилась ответственно, просчитав все
возможные причины расхождений между супругами и все воз,
можные способы их устранения. Она была старше Бурцева на
четыре года, но не допускала мысли, что, вернувшись из ар,
мии, он не женится на ней. Приезжала к нему в Хабаровск, он
получил увольнение. Сидели друг против друга в гостинице,
нашпигованной клопами и тараканами, затем лежали друг
против друга на разных кроватях — так полагалось целомуд,
ренной невесте. Её угораздило даже с замполитом части пого,
ворить по поводу своей девической чистоты.
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К своей комнате Аля подтянула Бурцева, как рыбак под,
тягивает судака к лодке; рывок — и Бурцеву оставалось лишь
трепыхаться на крючке. На свадьбе Лука Наумыч вознаме,
рился сыграть на аккордеоне, но Аля положила руку ему на
плечо, и по твердости её руки он понял, что Пётр — отрезан,
ный ломоть.

Дальше Алевтина Владимировна уже вела мужа. Через свои
знакомства протащила в исполкомовские делопроизводите,
ли, потом в комсомольские вожаки, потом он заочно окон,
чил институт…

Она добивалась от него раскаяния, а он стал оплетать её
по всем правилам политического искусства. Она не выдер,
жала:

— Ты не в горкоме на совещании! Не юли!
Петр Лукич глянул на часы: наступило время его вечерне,

го моциона. Он ушёл, и Алевтина Владимировна сдавленно
простонала:

— Гены! Всё дело в них! Свекор до победного гонялся за
юбками!

Против воздействия ген у неё средств не было, гены не под,
давались вычислению.

«Но как же мне теперь? Делать вид, что ничего не произош,
ло?» — Холодными выкладками она пыталась заглушить
страх перед будущим.

Ночью у неё разболелась голова. Проглотила две таблетки
анальгина, но всё равно не смогла уснуть, ворочалась, взды,
хала, задевая мужа острыми коленями и локтями. Петр Лукич
тоже не спал. То у него чесалась спина, то одеяло скатывалось.
От касаний жены дергался, как от электрического разряда, и
вспоминал приятные округлости Елизаветы Славецкой.

Утром Алевтина Владимировна позвонила заведующей
гороно.

— Алло! — улыбчиво отозвалась Пиндюрина. Но от пер,
вых же слов Бурцевой улыбка, нарабатываемая годами, за,
дымилась, как мокрый асфальт на солнце. Слушала, гото,
вая упасть в обморок.

— Да... Что,то говорят… Я вам обещаю…
Ссориться с Елизаветой Александровной ей не хотелось.

Во,первых, Славецкая была ей нужна, во,вторых, Славец,
кая не из тех, кто позволит себя воспитывать, в,третьих,
именно Бурцев сейчас занимается разрешением спора меж,
ду Бричкиной и гороно, хоть и без него можно не опасаться:
квартиру очередника получает «более достойный преподава,
тель» — это всегда срабатывало без сбоев. Однако и звонок
Алевтины Владимировны нельзя оставить без внимания.
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Вкрадчивый тон Пиндюриной насторожил Елизавету
Александровну. «Неужели донесли о проверке школы? —
поморщилась. — Ну и люди!..»

На днях школу посетил инструктор гражданской оборо,
ны. Собрал всех в учительской слушать, как вести себя во
время газовой атаки. Прекрасно понимая, что всё бред, что
газовая атака если и случится, то не иначе как с перепугу
таких товарищей, как этот, учителя слушали его.

— Первым делом надеть противогаз и закрыть герметично
посуду, когда тревога застигнет вас дома. Если застигнет на
работе, то первым делом надеть противогаз себе и детям и
спуститься в убежище.

— Где оно? — спросила географичка.
— Как — где? В вашей школе.
Школьное убежище старшеклассники давно превратили

в сортир, это знали все. На географичку смотрели, как на
предательницу, предвидя, что будет, если инструктор попро,
сит убежище открыть. Елизавета Александровна нервичес,
ки ерзала.

Пристально глянув на Славецкую, инструктор изъявил
именно то желание, которого она опасалась.

Здоровая бронированная дверь долгие годы была без зам,
ка, а тут оказалась запертой. Ключ едва нашли. Открывали
минут десять. За дверью темень — глаз выколи. Фонарика у
инструктора не было, а где выключатель — не знали. Лишь
завхоз вспомнил, что свет здесь от рубильника, а рубильник
в помещении столярной мастерской.

Включили рубильник. Но лампочки не горели, все оказа,
лись нерабочими, хоть и ввинчены были куда положено, и
колпаками металлическими прикрыты.

— Я не хочу туда, — заартачилась географичка, — лучше я
от газа умру!

— Прекратите! — Славецкая призвала к порядку.
— Я правда не хочу. — Женщина стала подниматься по

крутой, из рифлёного железа лестнице, громко ворча, что здесь
сначала сломаешь шею, а потом спасёшься от газа.

Инструктор продолжил занятие в учительской.
Два часа педагоги слушали несусветную чушь. Затем на,

чался опрос.
Вставали, отвечали. Когда очередь дошла до строптиви,

цы, она вцепилась себе в волосы и завизжала:
— Пожиточки собрать! Дети! Господи, где дети? А паспорт?

Кастрюли не закрыла герметично! Где мой противога,а,аз?!
— Вы что тут разыгрываете? — взвился инструктор.
— Как — что? Газовую атаку.
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Сработано чисто, не придраться. Оскорблённый до глуби,
ны души чиновник прекратил опрос и откланялся. Славец,
кая бежала следом за ним.

— Пожалуйста, — уговаривала, — не обращайте внима,
ния на Шмелеву, она всегда отличалась экспансивностью.

— Да что мне ваша Шмелева! — сдержавшись в учительс,
кой, он тут уже не смог. — Что это за убежище?! Кто в этой
школе хозяин?!

Елизавета Александровна не позволила разговаривать с
ней в таком тоне, отчеканила:

— К вашему сведению, в этом убежище всё равно нет за,
пасного выхода и неисправная вентиляция.

Инструктор смутился, и она поняла, что квиты: не соста,
вит акта, не затребуют её в исполком для объяснений.

«Но кто донес, кто?» — злилась теперь.
А Пиндюрина изнемогала, не зная, как подойти к Славец,

кой. «Как получилось, как получилось, — передразнивала
Бурцеву. — Дядьку надо приставить к каждой учительнице!
Чтоб за каждым шагом следил!»

Когда Елизавета Александровна наконец поняла, чем так
озабочена завгороно, она спокойно ответила:

— Скажите Бурцевой, что в отношениях между мужчиной
и женщиной всегда главенствовал мужчина.

Заведующая облизала пересохшие губы: «Права Славец,
кая, Пётр Лукич не возчик рыбы, чтобы пробирать его на
профкоме».

А Елизавете Александровне понравилось, что Бурцева взя,
ла супруга в оборот. Он уже ничего не решал в её жизни.

25
Зарядили дожди. Дед Александр сидел дома и, когда к нему

приходил поручик, костерил рыбнадзор.
— Перемёты запрещают, ребячьи игрушки, а сами тыща,

ми рыбу губят! Не чехонку, а осетра, судака губят! Помнишь,
в позапрошлом году трубы в море выводили, канализацию
хотели делать? Помнишь, сколько рыбы подохло, когда дам,
бу отсыпали? А возьми налови — сразу штраф, и в газету
тебя на позор!..

В позапрошлом году дед Александр даже телеграмму в ЦК
собирался дать, но поручик отговорил. Не дойдет, сказал,
перехватят. Тогда старик придумал написать письмо, сунуть
кому,нибудь в поезде, пусть в Москве у самого Кремля в
почтовый ящик бросит. Подбивал поручика написать, по,
скольку тот грамотней, но сосед струсил, и дед долго на него
дулся.
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«Сколько хлестать,то будет? — смотрел он в окно. — Фро,
ся вчера от своих шла и брякнулась: по пуду грязи,то на но,
гах. Тоже ей забота — дураков выхаживать».

За поручиком к деду иной раз увязывалась Головонька:
муторно ей было дома ходить из угла в угол; но с ней беседо,
вала только Фрося — поручик в гостях с женой не разговари,
вал, а деду Александру она и вовсе была без надобности.

— Я наказываю, штоб не приваживали, а они как не пони,
мают! — жаловалась ей Фрося на внуков. — Кабы этот Щег,
лов чего не спёр.

— Да что у тебя переть,то? Чашки,ложки твои поколотые?
Скучно ему, вот и ходит. Им тоже скучно.

— Так ведь отец их так избил, что живого места нету, — в деся,
тый раз переходила Фрося на рассказ о пострадавших внуках. —
Радиватор, говорит, пробили и дверца одна не захлопывается.

Отец действительно без жалости трепал сыновей.
— Вам мало мотороллера? — Ремень со свистом разрезал

воздух и впивался в худые ребячьи спины. — По девкам за,
хотелось?! Сопли еще не обсохли!

— Хва,атит! — ловился Петька за ремень.
— Не хватит, не хватит, сукин ты кот!
«Москвич» отца парни водили давно. В воскресенье он

ушёл к поручику, и Славик решил прокатиться до Перепра,
вы. То бы ещё ничего, что Петька навязался, они бы доехали
и вернулись, пофорсив перед переправскими девочками, в
одну из которых Славик был тайно влюблён. Но Петька ру,
гался, что брат едет слишком медленно, вырывал руль… — в
конце концов, машина перевернулась.

Со страху братья потеряли рассудок. Петька полез через
окно, наступая ботинком на лицо брата, Славик полез за ним,
двигатель работал, и Славик лишь спустя время вспомнил,
что не выключенный двигатель может взорваться.

Сели на дорогу в ожидании попутки или встречной. Но
дорога оставалась пустынной, и чайки мрачно потешались
над ними. Дул ветер, ребят клонило в сон.

— Не спи, Славик, — тормошил брат. — Бабушка расска,
зывала, как один мальчик уронил новогоднюю елку, испу,
гался и уснул. Но он не уснул, он умер!

Часа через три показался со стороны Переправы грузо,
вик. Дрожа коленками, Славик проголосовал. Шофёр вы,
шел, скучно выслушал братьев. Втроем они «Москвич» под,
няли, осмотрели. Дверцы слева не открывались, а радиатор
был пробит.

— Возьмите нас на прицеп? — слёзно умолял Петька. —
Мы заплатим, мама даст денег!
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Мать и бабушка в голос ревели над побитыми ребятишка,
ми. Особенно трогали стоны Петьки, ведь он такой закален,
ный, он же с пяти лет волю в себе вырабатывает, один раз
даже вырвал по волосинке свой чуб!

Об этом узнала Головонька, за ней весь поселок. Друзья
наполнили дом, и Петька со Славиком уже геройствовали:

— Мы как из танка вылезали!
Дожидаясь, когда сойдут синяки, сидели дома. Приятели

навещали, а Толя Щеглов, с которым знакомы были шапоч,
но, стал бывать каждый день.

— Все равно што,то в ём есь, — хмурилась Фрося. — При,
хожу к ребятам, они чистые: глаза у их чистые; а у ево —
бегают. Широко так зубы мне скалит, а глаза ишшо не на,
учился скалить.

— Ну, наговоришь… — отмахивалась от неё Клава.

26
Дожди, наконец, кончились. Даже не верилось, что три

недели люди не снимали плащей и не убирали зонтов.
К Фросе примчалась Вера.
— Бабушка, погадай мне?
— На кого? — Фросе нетрудно раскинуть карты. — Свет,

лый он или какой?
— Он, бабушка, необыкновенный! У него тёмные волосы

и голубые глаза. Только он глаза прячет, не узнаешь их сразу.
У него, бабушка, такая улыбка! Её нет, но она есть. Я в жизни
не видела, чтобы так улыбались!

— Ну... — расположилась за столом Фрося, — на вини, что ли?
— Да хоть на что. Я гадала на ЛИРНУС, получается, что

мы любим друг друга.
Фрося воздела глаза к потолку:
— Што за гадание?
— Это самое простое, каждый школьник умеет. Хочешь, я

тебе погадаю? Вера написала на листочке имена Фроси и деда,
вычеркнула одинаковые буквы — вышло здорово: Фрося деда
уважает, а он её ревнует.

Фрося заинтересовалась, а дед Александр подскочил, как
ужаленный:

— Ты опять насмеяться надо мной норовишь?
— Я тебе что сделала? Я тебя оскорбила? — вскинулась Вера.
— Оскорбила! Когда я Фросю ревновал?
— Ну, не ревновал, так приревнуешь, ЛИРНУС всегда

правду говорит.
Дед выскочил на веранду — там лежала рыба: хотел посо,

лить позже, да из,за Верки когда,нибудь и из дому сбежишь.
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Явились Фросины внуки. За ними Толя Щеглов. Зашуме,
ли, запрепирались с Верой.

— Марш на улицу! — всех вытолкала Фрося.
Дед Александр пересыпал тарань крупной солью, уложил

в тазы, плашмя, ряд на ряд. Придавил гнетом. «С рыбкой мы
опять! — забыв уже о Вере, порадовался. — Сейчас поручика
позову, пива попьём».

Пошёл к рукомойнику, вымыл руки. Он носил обручаль,
ное кольцо, но снимал его, когда солил рыбу, боялся, что зо,
лото испортится. Кольцо клал в кухне на стол — на видное
место. Теперь кольца не было.

— Фрось? — позвал. — Ты кольцо убрала?
— Нет.
— Я вот здесь положил.
— Может, скатилось? — Она зашарила глазами по полу.
Старик тоже принялся искать, но кольцо как в воду ка,

нуло.
— Дед! — побелела Фрося. — Его Толька Щеглов взял!
Старик не мог в это поверить, перерыл всю кухню, загля,

нул в каждую щёлку.
— Толька взял, — виновато повторила Фрося. — Велела я

ребятам не приваживать его... Как докажешь теперь, их чет,
веро было. Я тебе новое куплю. — Голос её задрожал: старик
вспыльчив, в сердцах опять может чего,нибудь натворить.

А ему уже попала вожжа под хвост.
— Разиня ты! Не нужно мне от тебя ничего, это память

была, о жене моей память!
— Девять лет ты про неё не говорил…
— А тебе какое дело? Не Толька украл, внуки твои! Они всё

могут, недаром синие ходят!
— Што ты! Опамятуйся! Не они, тебе говорю. Щеглов!
— Конечно, на кого ты еще сопрёшь?
Фрося открещивалась от него, как от нечистой силы, пя,

тясь к порогу. Она уже стояла в дверях, когда вошла Елиза,
вета Александровна.

— Снова балаган? — гневно прикрикнула на отца.
— А кто в прошлом году выкинул с чердака мешок овечьей

шерсти? — «не услышал» её старик. — Не ты? Моль, гово,
ришь, ела?

— Ела, — заплакала Фрося, — слежалась та шерсть… сколь
ей лежать,то? Сам ведь ты моль ловил…

— Ты дочери шерсть отнесла! Откуда у твоих внуков нос,
ки? Думаешь, я не заметил? Проверю, чего у меня еще не,
достает, потому что ты помаленьку всё тут к рукам приби,
раешь!
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Фрося ни разу в жизни не взяла чужой копейки. Сердце её
бухнуло, она завизжала. Нелепым был визг грузной Фроси,
он переходил в страшный, животный, грозя согнать к дому
любопытных. Елизавета Александровна подскочила к ней и
зажала рот. Задохнувшись, Фрося сползла на пол.

Клава,Головонька обходила дворы, разносила крысиную
отраву. Самое время для того — выходной.

— Мыши,крысы есть? — останавливалась под окнами.
Верочка, бросив где,то ребят, плелась за ней и, подрагивая

ноздрями, допытывалась:
— А вам они на что? Идемте к деду, у него есть, я точно

знаю, потому что мышу,крысу сразу можно определить, она
делает вот так: скр, скр...

— Вера! — вспылила Сульдикова.
Вера глянула на неё, и внезапно ёкнуло сердце: газовая

косыночка на худенькой шейке, бледные губы... «Что я про
неё знаю? Зачем я так? Зачем мы все к ней с ехидцей?..»

— Простите меня, тетя Клава.
От её внезапно тихого «простите» Клава,Головонька тоже

тихо спросила:
— Скучаешь без отца?
— Очень.
— У вас клумбы не перекопаны.
— Папка с ними возился.
И Вера улыбнулась Сульдиковой:
— Во времянке и правда мыши. Идёмте?
Они вошли, когда перепуганный старик суетился около

Фроси, проклиная и кольцо, и дочь. Елизаветы Александ,
ровны уже не было.

— Уби,ил! — заголосила Клава, увидев Фросю на полу. —
О,ой, моя головонька!

Они с Верой подняли Фросю. Захлебнувшись набежав,
шей слюной, она попросила:

— Проводит меня... к моим.

27
После коротенького тепла опять началась дождливая ску,

ка. Редкие ясные дни не несли отдыха: люди видели за ними
новые дожди, размытую грязь, а потом — холод. Всё вали,
лось из рук. Но именно в такую погоду заведующая гороно
решила навестить Славецкую. Узнала,таки о визите инст,
руктора гражданской обороны.

«Что там у них?! — заранее надувалась. — Мамкой,нянь,
кой я должна быть, за всех должна переживать!»

Она гундела и в машине:
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— Ни забот у людей, ни хлопот. Потерянное поколение!
Какая,то инфантильность у всех!

 «Да замолчишь ты или нет? — злился шофёр. — Глаз да
глаз нужен: вылетим на тротуар, получишь тогда заботы и
хлопоты!»

 Доехали до школы. Пиндюрина выкарабкалась из маши,
ны, придерживая рукой дорогую шляпу. Проходя мимо тех,
ничек, сидевших на лавочке в вестибюле, наблюдавших за
раздевалкой, фыркнула: «Натоптано, грязно! Лодыри!» Было
время, распушала их, пока не получила в ответ: «Половая
тряпка для нас везде найдётся!»

Славецкой не было, она присутствовала в одном из клас,
сов на контрольной по литературе. Секретарша помогла за,
ведующей раздеться.

— Не знают, где рубильник! — возмущалась Пиндюрина. —
Позор! Пятно на городское образование! Пожалуйте мне
ключ!

— Может, Елизавету Александровну подождёте?
— Нет!
Секретарша выдвинула ящик стола, где после нагоняя

инструктора хранился ключ от бомбоубежища, подала.
«Нерадивость, во всем нерадивость! — шагала по коридо,

ру Валентина Павловна. — Зато жалобы на меня строчат!
Одна Бричкина уже сто штук настрочила. Я виновата, что ты
бездарный преподаватель? Квартира! Как же! Достойный
преподаватель останется без квартиры, а ты, голубушка, бу,
дешь в квартире?»

Бричкина сидела в учительской, заполняла журнал. «Куда
это Пиндюримна?» — увидела в приоткрытую дверь. Стран,
но, но за заведующей гороно никто не шёл. Инна Михайлов,
на скинула туфли, бесшумно догнала Валентину Павловну и
что было сил спихнула её с лестницы, ведущей в бомбоубе,
жище. И уже снова сидела в учительской, не побледнев и не
сменившись в лице. Только стучало в висках: «Вот так и по,
являлись террористы! От невозможности добиться справед,
ливости законным путём!»

Она не спихивала Пиндюрину! Она лишь напугала её стре,
мительным появлением у лестничного пролета. Но воспалён,
ные нервы Инны Михайловны убеждали, что — да, спихну,
ла! Ведь сколько горючих ночей провела, не смыкая глаз, го,
товя отмщение! Кирпичи наготове лежали в сумке — только
забраться на крышу господского дома, дождаться, когда
Пиндюрина шагнет из подъезда, и скинуть ей на голову!

Вся школа столпилась возле убежища. Никто не решался
приблизиться к заведующей гороно: шут знает, чем могут
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обернуться отпечатки рук на её теле? Если жива — спасут,
если нет — лучше от греха подальше.

Переговаривались:
— Что её потащило сюда? Ну, вошла бы в убежище — что

бы увидела? Свет же не включишь.
И когда подъехала «скорая», когда врач объявил, что Ва,

лентина Павловна скончалась от перелома основания чере,
па, учителя, расходясь по классам, равнодушно замечали:
«Похороны пышные будут».

28
«Дура Фроська! — ругал сожительницу дед Александр. —

Молчала бы, я бы и забыл про кольцо. Да хрен с ним, оно мне
нужно не было, просто привык носить его. Ты сейчас дума,
ешь, что я свою жену оплакиваю? Пусть по ней черти плачут!
А дочь твоя оскорбила меня, пришла и швырнула на стол
деньги: «За кольцо и шерсть!» Эх, люди! Ничего вы не пони,
маете!»

Он уже решил идти к Фросе мириться, но увидел за окном
ворону. Хромает, широко взмахивая одним крылом, подска,
кивая от ветра. То под куст её зашвырнет, то назад выкинет.
Надел сапоги: надо помочь, живая душа.

Оказалась, что не ворона и вообще не птица. Полиэтиле,
новый пакет, в котором Лиза принесла Верочке джинсы.

Почему,то именно этот пакет вывел старика из себя. Он и
прежде видел дома импортные пакеты, но на этот раз набро,
сился на него и топтал, топтал, топтал! Почему, зачем он это
делает, сам не знал, но так были велики его гнев и горе, что
после этого он заболел. Лежал, глядя мутными глазами в по,
толок, и вспоминал брата Виктора, с которым они были двой,
няшки. Виктор умер рано, запился. Его жена, тоже пьющая,
размахивая бутылкой, ползала по могиле, разливала водку и
жутким голосом кричала:

— Пей, Виктор Иванович! В последний раз пей!
«У Вити жена хоть так, да нагоревалась, а Фроська ко мне

и на похороны не придёт».
Он перестал бриться. Снял зеркало со стены, чтоб ненаро,

ком не увидеть себя одичавшим. После зеркала остался не,
ряшливый квадрат. Дед Александр подумал, подумал, и при,
лепил на изоленту «Боярыню Морозову» — из «Работницы»
вырезал. Но от Морозовой стало еще тошней. Страшная, как
Лизка, когда всех готова растоптать! Хоть бы что ходит, за,
раза, а Фрося,то болела потом! Клава рассказала, что у Фро,
си долго не сходили синяки с лица. От Лизкиных пальцев!
Змея! Фрося — старуха, у нее тело старое, а она вцепилась!
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Боярыня Морозова никаким образом не была причастна к
бедам старика. Он даже знал, что она очень хорошая женщи,
на, на муку пошла за святую веру. Но всё равно был рад,
когда изолента от стены отстала и картинка свалилась.

Вера, приходя к нему, хмурилась:
— Скоро я у тебя откажусь уборку делать. Как Шарик! В

каждом углу прикопано по косточке. Неужели тебе этот му,
сор дороже бабушки Фроси?

— Не дороже, а пусть не лезет.
— Плохо ей, я у нее бываю, вижу.
— А мне — хорошо?!
— Слушай, я тебя не стану уговаривать, но если ты не вы,

кинешь свои «ценности», я больше к тебе не приду!
Старик махнул рукой: делай, как знаешь. И Вера приня,

лась за работу.
— Это спалить, это в уборную вылить, — стаскивала пока

всё в одну кучу. — И как светло сразу станет! А ты побрейся,
дедушка, не срамись.

Но с деда Александра словно заживо сдирали кожу.
— Нет,нет! — ловился он за мешочек, за баночку… — это

не надо выбрасывать, это мне пригодится!
— Сколько ты лет ждешь, чтобы пригодилось?
— А кузбасслак не ты брала?
— Подумаешь! Не было бы его, мы бы с Петькой другим

чем,нибудь парус разрисовали.
Когда во времянке, по мнению Веры, не осталось ничего

лишнего, она спросила:
— Не чувствуешь, дедушка, что у тебя горб отпал?
Дед Александр не чувствовал.
— Теперь наводи на себя шик и блеск и шагай к Фросе!

Нечего тебе над ней измываться!
А у Фроси была радость! Генка с Севера вернулся, сыно,

чек,поскрёбышек, дорогой её Геночка!
Геночка, вербуясь на Север, видел перед собой широкие го,

ризонты: будет выменивать на водку и одеколон песцовые шкур,
ки у тамошних охотников; потом всё загонит на Большой земле
и как туз заживёт! Но что,то на Севере не задержался.

— Геночка! — причитала Фрося. — Ненаглядный мой!
Ненаглядный сообщил, что остается у неё жить, очень со,

скучился, поэтому до срока покинул Север, расторгнув до,
говор, и, следовательно, у него нет денег.

Мать он провёл запросто, но сестра не была такой довер,
чивой.

— Жить, живи, — сказала. — Но если через две недели не
устроишься на работу, лучше сразу кати обратно. И если вод,
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ку у тебя найду — тоже. А пока почини во времянке крыльцо,
разваливается.

Как ни воротило Геночку от молотка и гвоздей, но сестру
он не первый день знал. Да ещё, как на вред, погода прояс,
нилась.

Первое, что увидел дед Александр во дворе сожительни,
цы, — мордастый мужик приколачивает к Фросиному крыль,
цу доски.

«Кто это? — удивился. — Плотника, что ли, наняла?»
Встал возле него, приглядываясь к работе. Плотник укла,

дывал доски тяп,ляп.
— Ты это кому делаешь? — не выдержал дед. — Ты как

ложишь? Тут на твоих досках Фрося ноги переломает!
— Не ори давай, — огрызнулся мордастый.
— Ах, сво,олочь! Вы в МТС что натворили? А? Что, я спра,

шиваю? Пятаков умер, вы хоронить пошли, а ворота — ва,
лись? Они и так на хрен повалились после вашей работы!

Плотник обернулся и пообещал:
— Доблажишь!
— Нет, ты сделай, сделай, как надо, потом хорони! А ну,

уйди отсюда, дай ножовку, я сам отпилю! Ты э т о приколо,
тить хочешь? Все рухнет к чёрту!

— Ох, я тебе сейчас!.. — Мужик, побагровев, замахнулся
доской.

Дед шустро отскочил в сторону, перепрыгнул через обрез,
ки и оказался в сенях. Фроси дома не было. Решил ждать и
заодно наблюдать, что вытворяет мордастый. Но тот по,пре,
жнему пилил как попало.

— Враг народа ты! — выкрикнул старик, приоткрыв дверь. —
Не приколачивай, я сам приколочу! Фроська тебе за такую
работу ни копейки не даст!

Мгновение — и обрезок завис над ним. Дед Александр
дверь захлопнул, но доску прижало, и теперь на неё с одного
конца всеми силами давил мордастый, а с другого — изо всех
сил отжимал дед. Кончилось бы кровопролитием, не подо,
спей Фрося.

— Гена! — ахнула она. — Ты што?
— А вон, засел у тебя! Сам он враг народа!
— Погодь, — Фрося отстранила сына.
Старик стоял перед ней грудью вперед.
— Это же сы,ын мой, — пропела Фрося. — Г,е,енка. Ты не

признал, што ли?
Дед опустил голову:
— Я думал, что плотник.
Но сразу же ополчился на неё:
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— Гони его в шею, а то он тебе такого настрогает, что ты без
ног останешься! Ну и что же, что он твой сын! Значит, такой
у тебя сын!

— А ты, Саша, што? — робко спросила Фрося.
— Да вот… — дед потоптался, — мириться пришел. Всё

барахло теперь выкинул и сжёг.
— Не пойду я к тебе, Лизы боюсь.
— А меня к себе пустишь?
— Тебя,то конешно! Мне страшно одной, всё про смерть

думаю.
— И я тоже, — признался дед Александр.
Через два дня он уже во всю командовал во дворе Фроси.
— Куда напильник дели? — гонял Петьку и Славика.
— Не видели.
— Нет, вы, вы взяли! Вы!
Нашёл напильник у двери сарая: сломанный, воткнут в

землю.
— Твои внуки, твои! — кричал на Фросю.

29
Седьмого ноября Вера заулыбалась, едва открыв глаза. В праз,

дники с ней всегда так бывало. Словно расширялись стены ком,
наты, словно приветливей и светлей становилось в доме. Ах, если
бы сейчас все были вместе: и отец, и Ольга, и мать заглянула бы,
позвала к столу. Но терпкий аромат духов говорил о том, что мать
уже ушла: ей сегодня выступать перед демонстрантами.

Вере тоже следовало поторопиться: пока доедет до Сержен,
ска, пока добежит до школы...

Наскоро выпив кофе, она надела узкую чёрную юбку, тон,
кий голубой свитерок, сверху накинула плащ и выскочила
на улицу. Знакомые улыбались ей, и улыбалось солнце! Втис,
нувшись в переполненный автобус, но не потеряв располо,
жения духа, она смотрела через окно на светлое море, на та,
кое же светлое небо и мечтала увидеть сегодня Олега Петро,
вича. Она ждала его, всё время ждала! Бежала сломя голову
на каждый телефонный звонок, сама порывалась позвонить
Бурцеву. Но что она ему скажет? Как любит его? А вдруг он
не поймёт? Вот если бы глядеть на него и говорить…

Она ночи напролёт рассказывала Бурцеву о своей любви,
засыпая с величайшим желанием быть любимой. И чем боль,
ше она о нем думала, тем сильнее любила. Однажды принес,
ла и всунула в дверную ручку его квартиры букетик «дуб,
ков». Сердце трепыхалось, ноги дрожали… Долго потом ви,
дела себя у двери Бурцева: как подошла, как вложила буке,
тик, как неслась вниз по лестнице, будто укравшая что,то…
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А люди в автобусе перекидывались малозначительными,
но приятными репликами, и всем, хоть и в тесноте и в не,
удобстве, было хорошо.

У школы уже толпились одноклассники: разбирали транс,
паранты, флаги, портреты вождей. Вера подумала, что пред,
ставить невозможно, как это они разлетятся скоро кто куда,
получив аттестат зрелости?

Сергей Виллье выбрал самый большой транспарант.
— Верка, берись с другого конца, будем во главе колонны!
Она засмеялась и взялась.
Построились. Баянист заиграл «Прощание славянки».

Пошли к площади. Возле здания милиции Вере показалось,
стоит Олег Петрович. Она быстро передала ручку транспа,
ранта соседу, подбежала к Бурцеву — нет, это был не он. «Да
когда же я увижу,то, когда?» — сердилась она.

Елизавета Александровна стояла на трибуне рядом с Пет,
ром Лукичом. Бурцев,отец недавно приходил к Вере в школу,
и она запомнила его лысину с «пипкой» — кофейного цвета
бородавкой. Как она ненавидела его! Как ненавидела мать!
Неужели эта «пипка» стоит того, чтобы променять на неё отца,
Ольгу, Фросю?..

«Мама! — шагая мимо трибуны, вытягивалась Вера, не
слушая ни поздравлений, ни раскатистых откликов. — Ухо,
ди отсюда! Брось ты его!»

А праздник шёл своим чередом: приветствия, призывы,
крики «ура».

К двум часам дня на площади остались только дворники,
сметавшие мусор в большие кучи.

Вера так и не увидела Олега Петровича ни среди демонст,
рантов, ни среди тех, кто толпился на тротуарах. В прошлый
раз он говорил, что ребёнком любил бегать к деду в рыбацкий
квартал. И Верочка пошла к морю, слегка обидев этим Сер,
гея, который звал её в парк. Вдруг Луке Наумычу захотелось
сходить в гости к бывшим соседям? Ведь Олег Петрович од,
ного его не оставит…

Спустилась по гранитной мостовой к «господской» улице,
старейшей в городе, выстроенной ещё при царе. Бывая на
этой улице, Вера представляла, как катили здесь когда,то
экипажи, гуляли дамы под кружевными зонтиками — и
странно было, до ужаса странно, что тот красивый мир исчез
навсегда. Теперь Вера ни о чем таком не думала, она просто
шла к морю, в рыбацкий квартал, который был натуральной
вороньей слободкой. Крыши латаные,перелатаные: черепи,
ца — жестью, жесть — шифером, а кое,где и толем. И заборы
такие же: либо из жести, либо деревянные, либо скомбиниро,
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ваны из того и другого. Из,за заборов слышались песни. За
одним разухабисто пели: «Если б были все, как вы, ротозеи,
чё б осталось от Москвы, от Расеи?» За другим — что,то над,
рывное, будто не праздник сегодня, а какая,то беда стряс,
лась. Улочки были пустынны.

Вера присела на скамейку возле окрашенного зелёной крас,
кой домика. Перед ним росла туя. Не та ли самая, про кото,
рую говорил Олег Петрович? «Дед её якорной цепью обнёс, а
сосед ещё накидал семян вьюнка. До зимы стояла, как ново,
годняя ёлка».

Смугло,розовые горлинки, угукая, выискивали что,то у
нее под ногами. Ветерок перегонял опавшую листву. Пёсик
привязался: прыгал, ластился; потом нашёл заботу — дони,
мать жука. Извазюкавшись, опять полез к Вере.

«Может, он на моле? — гадала она. — Или на дежурстве?..
Но я его всё равно увижу, всё равно!..» — От нетерпения она
была готова заявиться прямо в хирургическое отделение!

Побрела вдоль улицы, где за крайним домом начинался
пустырь, и от него к молу вела заброшенная узкоколейка. По
узкоколейке кустились пыльные мальвы, идти можно было
только тропинкой, и Вера, отступив на два шага от рельсов,
зашагала по ней. Дойдя до мола, долго стояла, разглядывая
рыбаков, облепивших стену.

Бурцева не было.
«Попрошу сейчас у кого,нибудь удочку и тоже сяду рыбу

ловить, — вздохнула она. — Засеку вот время, чтобы час про,
шёл, а потом…» И тут увидела Олега Петровича! В распахну,
том светлом плаще он шёл от маяка.

— Олег! — проглотив «Петрович», крикнула.
— Вера?..
С того дня, когда подвез её, Бурцев часто думал о ней. Пре,

красно понял, от кого букет, воткнутый в дверную ручку.
— Ты почему здесь? — заозирался, выглядывая Сергея.
— Да вот… Буду рыбу удить.
— Хочешь, вместе? — пошутил он.
— Поцелуйте меня! — Верочка повисла на нем, потому что

всё в ней измучилось, истомилось…
Бурцев оторопел. Отступил… И в ней со звоном лопнула

натянутая струна.
— Простите… — она бегом кинулась с мола.

Поздееву не хотелось идти на демонстрацию, и, если бы не
укоризны потом, он бы и не пошёл. Почему он обязан уча,
ствовать в субботниках, демонстрациях, уборке лука с кол,
хозных полей, если это дело добровольное? Высказался од,
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нажды перед коллегами: «Если бы Пирогов участвовал во всех
наших мероприятиях, ему бы некогда было думать о конк,
ретной работе».

Сидел под навесом во дворе, пил кофе. Певец выводил тор,
жественные рулады:

От Курска и Орла война нас довела
До самых вражеских ворот,
Такие, брат, дела!

Певцу было хорошо: ни в какой колонне его не ждали.
Миша принес рыбы: тюлем наловил возле берега.
— Разговеемся? — подмигнул певцу.
Миша и не думал никуда идти, хоть коммунальная конто,

ра, где он числился слесарем, должна была всенепременно
прокричать сегодня «ура» коммунистической партии.

— А ты чего смурной, Коля? — спросил. — Из,за какой,то
дамочки на себя уже не походишь. Да плюнь ты на неё!

— Плюнул, — ответил Поздеев. — Я вот что думаю: столько
подлости в мире! Куда ни кинь — всюду она. Бывает, и под,
лостью не назовёшь, просто выжить человек хочет. И всё рав,
но… «Легче сделать низость, она не требует духовных зат,
рат». Так сказал какой,то писатель, я пожалел, что поздно
включил телевизор, не узнал фамилии. Правильно сказал. А
и хреново ему, наверно, живётся! Откуда,то тупость у всех. И
если прорвёшь эту плесень, на тебя смотрят как на героя или
преступника.

— Чё ты завёлся ради праздника? — налетела на него Ва,
лентина. — Чё ты всё ищешь в жизни? Нормальная жизнь!
Сегодня плохо — завтра хорошо, иначе все бы уже передохли!

Поздеев засмеялся и пошёл к больнице, где был объявлен
сбор.

Пока шёл, об Ирине думал. «И будет последний обман хуже
первого», — так и вышло. Он ей нужен был потому, что в нём
она увидела себя, давнишнюю, ещё не успевшую измарать,
ся, опуститься до продажности. Но хватило её ненадолго. А
он… «Он не мог примириться — ведь он совершенно не туда
попал. И не по его воле так вышло — значит, судьба! Но по,
чему его такая судьба?»

Всё самое светлое, самое порывистое, сказанное Ирине,
всё сделанное для неё, когда себя не помнил, отдаваясь чув,
ству, виделось теперь стыдным, унизительным и недостой,
ным. Это была ещё одна мука. Ещё одна расплата за любовь.

Отбыв на демонстрации, Поздеев отправился в Дом культу,
ры. Сегодня концерт, в программе которого премьера неболь,
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шого спектакля «Наталья», где он играет монаха. Встретил
его Воронихин. Один глаз у Григория Яковлевича заплыл.

— Печальный опыт ночных рассказов, — пояснил он. —
Ну что, приступаем?

На сцене уже суетились эстрадники, устанавливая аппа,
ратуру, проверяя проводку, чтоб не замкнула. Стоял на тумбе
гипсовый бюст Ленина, в обыкновенные дни пылившийся в
кладовке завхоза. Поздеев и Воронихин притащили два «де,
рева» и пристроили у кулис. Потом пришла Ольга.

— А где Вера? — поинтересовался Поздеев. — Прибежит и
будто солнце расплещет; не хочешь, да греешься.

— Обещалась быть.
— Смотрю однажды, — улыбнулся Воронихин, — разыг,

рывает перед ребятишками кукольное представление. Такие
козьи пируэты выписывает! Дети визжат, и она визжит. И не
поймёшь, кто больше радуется.

— Чудная девочка, — согласился Николай Иванович. —
А сын,то ваш, где, Оля?

— В моём кабинете.
Муж Ольги, недовольный её новой работой, настоял, что,

бы брала в Дом культуры и Андрея. «Торчишь там до ночи,
так вот не скучно будет!» Она не огорчилась: другие тоже при,
водят детей. Они тут «выступают» друг перед другом, и Гри,
горий Яковлевич шутит: «Свои кадры растут!»

Явились артисты, публика стала прибывать. В вестибюле
расположилась выездная торговля.

Ольга сильно волновалась. Как всё пройдет? Дай,то Бог,
чтоб удачно! Ведь по её сценарию сегодня концерт, факти,
чески её экзамен. Искала глазами Веру, но её не было. «На,
верно, к Виллье затащили», — решила.

Когда прозвенел звонок, устроилась с Андреем на балко,
не. Рядом сели две девушки, смешили Андрея, конфетами
угощали. Одна из них дала ему поиграть своей сумочкой, он
поиграл и нацелился бросить вниз.

— Правильно, кинь кому,нибудь на голову! — засмеялась
девушка. Но Ольга отняла сумочку.

На сцену вышел конферансье, произнёс праздничный
монолог. После него несколько человек, перекликаясь, про,
чли поэму, посвященную Революции. Потом — хор. Всё шло
как положено, и Ольга успокоилась. Она наизусть знала
программу, бывала на репетициях и теперь, глядя на сцену,
уже обдумывала новогодний сценарий. Надо, чтоб получил,
ся феерией, чтоб соответствовал этому празднику!

От новогоднего сценария к тому же зависела её судьба: в
случае удачи ей дадут комнату — неутомимый Воронихин

`
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уже «достал» завком. Тогда они с Алёшей уйдут от Татьяны
Николаевны, жизнь наладится, он же хороший, Алёша, он
только попал под влияние матери, вот и всё. Ольга не раз
говорила мужу о том, чтобы уйти в общежитие или снять у
кого,нибудь комнату, жить одним. Она бы сумела на него
повлиять, исчезли бы его пьяненькие компании, она бы
учиться его заставила…

Не заметила, как закончилось первое отделение.
После антракта была премьера спектакля.
Чудный монах получился у Поздеева! Хитрый, себе на уме,

жизнелюб! С каким вожделением он ползал под скамейкой в
поисках мелькнувшей юбки! Ольга смотрела на него одного,
восклицая: «Ну, где тут хирург? Тут святоша из девятнадца,
того века! Как же щедро одарила Николая Ивановича при,
рода!»

Она аплодировала громче всех, ей хотелось побежать на
сцену и расцеловать Поздеева, расцеловать Воронихина за
его творческую неугомонность!

Публике всё понравилось. Дарили артистам цветы, гово,
рили добрые слова. И Ольга подумала, что человеку нужно
совсем немного: мир в доме, работа по душе да изредка вот
такие праздники.

После концерта все собрались в буфете. Шумели, припо,
миная свои промахи и удачи, Николай Иванович показывал
в лицах персонажи из «Мертвых душ», заставляя хохотать до
колик. Но недолго длилось веселье: за Поздеевым приехала
«скорая». Он уже одевался, когда Ольга подбежала к нему.

— Подождите секунду…
Сбегала на второй этаж, в свой кабинет, вернувшись с

игрушкой. Это была та самая игрушка, которую она зак,
рыла руками, спрятала от Поздеева, когда он внезапно во,
шёл к ней.

— За монаха вам, — подала ему тигренка.
Николай Иванович обомлел: «Да как же ты увидела,то

такое, где? Избалованный малыш, самостоятельный до на,
хальства!»

— Спасибо, Оля! — поблагодарил.

Елизавета Александровна вместе с директорами школ, за,
вучами и заслуженными учителями сидела в ресторане. На,
строения у неё не было: Бурцев дал знать, что после банкета
поедут к нему домой; жена лежала в больнице, и он не хотел
упускать удобного случай.

Ещё ни разу Славецкая не была у него дома. Что скажут
его соседи? Что его Алевтина может натворить потом?
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Елизавета Александровна теперь сидела в гороно, в пин,
дюринском кресле, но думала, что человека по служебной
лестнице продвигают не заслуги, а унижения. Разве плохо
она руководила школой? Хорошо, и об этом знали в горис,
полкоме. Однако попасть на место заведующей ей помог
Бурцев. Исполкому не специалисты нужны — шестерки! Кем
была она, когда работала директором школы? Шестеркой.
Пиндюрина вертела ею, как заблагорассудится. Царство не,
бесное, с почестями похоронили заслуженного работника
образования, лишь супруг, постояв у могилы и не дождав,
шись, пока Валентину Павловну закопают, ушёл к костру
травить анекдоты с какими,то мужиками.

Славецкая осталась после банкета, как велел Бурцев, и
поехала с ним на «господскую» улицу.

— Лиза, — переступил Пётр Лукич порог квартиры, — мы
небольшую уборку сделаем. Али нет, сама понимаешь. Дам
тебе её пляжный халат, переодеться, он здоровый, как плащ,
палатка. Пылесосить буду сам, ты за швабру берись. Что
найдёшь из грязного белья, кидай в корзину, я послезавтра
отправлю в прачечную.

Елизавета Александровна опешила. Никогда не думала, что
до такого дойдет! И как это вообще может быть в праздник?
Она не знала, какую школу прошёл тут Пётр Лукич и как
велики заслуги Алевтины Владимировны в его «образовании».

«Небольшая уборка» длилась до полуночи, с Елизаветы
Александровны пот градом катился. Когда управились, она
почувствовала, что похоронена заживо.

По выходным Славецкая отсыпалась за неделю. Но не у
Бурцева она жила! Тут же в семь утра он потянулся, зевнул и
окликнул её:

— Знаешь, что мне приснилось? Супруженица моя. В не,
бесном колхозе она, овечек пасёт. Говорит: «Здесь, Пётр, каж,
дый делом занят, без работы никто не сидит». А кругом ящи,
ки какие,то, лохани... — Хохотнул хрипло: — Ну, хоть там
она на свежем воздухе, а то всю жизнь была за бумагами.

— Да ведь она жива! — вырвалось у Славецкой.
— Жива, чёрт бы ее побрал. Хоть бы сон в руку!
– Мне надо уходить, Пётр, пока соседи не видят.
— Нет. Я вот что думаю. Аля скоро отойдет к этим небес,

ным лоханкам. Ты, пожалуй, продавай дом. Я тебе квартиру
сделаю, это несложно. Будешь жить у меня, а квартира оста,
нется Вере. Не справиться тебе с домом, а Верочке он не ну,
жен. Твой отец работает ещё? Ну,у! Пора и на отдых! Я его
устрою в дом престарелых.
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В глазах Славецкой метнулась паника. Бурцев заметил.
— Не бойся. За мной ты, как за каменной стеной. Знаешь,

Лиза, я ведь еще не жил, я только ждал жизни.
— Подумаю, Пётр, — без лукавства ответила Елизавета

Александровна.
Он коснулся её плеча, погладил по волосам.
— Я тебя с первого взгляда полюбил, Лиза, а вот ты — до

сих пор не умеешь. Ты о другом мечтала, я знаю. О Жильцо,
ве. А он что сделал? Торгаш вонючий!

— Я ни о ком не мечтала, Пётр…
— М,ммм?
Славецкая покраснела.
— Меня не обманешь, Лиза, — усмехнулся Бурцев. — Я пят,

надцать лет тебя пас. Что? Слово не нравится? Но ведь так и было.
И я тебя ни разу не предал. Ладно, — поднялся с постели. — Зав,
тракать пора. Не уходи, я тебя отвезу. Сам отвезу. А соседи… По,
шли они все! Они у меня совета не спрашивают, как им жить.

Ольга пришла из Дома культуры не очень поздно, но Алек,
сей уже довёл себя до белого каления.

— Наплясалась, напраздновалась?
Она молча раздела сына, уложила в постель — намаялся

Андрюшка.
Когда уснул, села за сценарий: вот,вот завком затребует, а

у неё еще и половины нет. Прикрыла газетой лампу.
— Накормили — напоили так, что есть не хочется? —

ехидничал муж.
— Я же тебя приглашала, ты не пошёл. Поели — да, а пить

почти не пили, немного совсем.
— Запомни, я не собираюсь лучшие годы простаивать у окна:

«Где Оля, где Оля?» У тебя, может, любовник завёлся, а я под,
скакиваю! Иди в детский сад, у тебя диплом методиста! Какие у
тебя дела в этом Дворце? Кукол шьёшь? Здесь шила, никто не
отнимал! Цвето,очек она принесла, подарок знамени,итости!
Выкину когда,нибудь вместе с цветочками и чемоданами! Я не
знаменитость, не пою, не пляшу и стихов не читаю! Ты знала, за
кого замуж выходила? Или всё равно было, только бы взяли?

Ольга до боли закусила губу.
— Возьму сейчас и уничтожу твои бумажки! — наступал

Алексей. — Одним швырком на пол, и — ногами!
— Сколько ты выпил, Алёша?
— Не больше твоего!
Он сгреб подушку и, пнув по ножке стула, на котором си,

дела Ольга, ушёл в летнюю кухню. «Как на букашку смот,
рит! Мы все тут для неё букашки!»
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В летней кухне хоть и дуло изо всех щелей, но запах прели
и мышиного помета был стойким. Алексей бесился, прячась
под ватное, с дырками, одеяло: «В собственном доме казанс,
кой сиротой!»

Не услышал, как вошла мать.
— Эх, Алешка, — присела она к нему на кровать, — бары,

ня ведь Ольга,то, а ты у неё в холопьях. Директорская дочка!
Вижу, как всех нас тут презирает. Вы уж с ней и не как муж,
жена, слышно мне по ночам,то...

— Аа,аа! — подскочил Алексей — слова матери резанули
по самому сердцу. Выбежал на улицу, влетел в дом, сдёрнув
жену с постели, где прилегла на минутку.

— Офицеры понравились?! «Записывайся в драмстудию,
скучать не будешь, туда даже офицеры ходят».

— Ты с ума сошел? Ребенка разбудишь! — отбивалась Оль,
га. Но он внаглую сдирал с неё халат. — Отойди, скотина! —
Та сила, которая так счастливо когда,то подчинила её себе,
теперь была ненавистна!

На кухне бесился Шурик, примостив на столе чайник —
белый с черными горохами, отколачивал горохи зубилом и
молотком. За свой драгоценный чайник, в котором нельзя
было даже мяту запаривать, чтобы накипи не было, Татьяна
Николаевна тигрицей кидалась на сына.

— До белой горячки допился? Отдай!
Заплакала, увидев пробоины.
— Сама дура! — раскачивался Шурик. — Грязь! Видишь? —

тыкал пальцем в чёрные горохи.
Мать заревела, и Шурику пришлось вызывать «скорую»:
— Алло! — кричал в эмалированную кружку. — Ср,роч,

но!.. — Движения не координировал, и «телефонная трубка»
ударяла его то по губам, то по скуле. Татьяна Николаевна
пыталась вырвать у него «аппарат», но Шурик ударил мать,
и она упала на ведро с водой.

Выскочили Алексей с Ольгой, закричал Андрей.
— И вы хотите, чтобы я здесь жила? — ненависть сделала

лицо Ольги страшным. — Да я тут дня не останусь, я в Дом
культуры уйду, там и то спокойнее!

Татьяна Николаевна поднялась — и накинулась на стар,
шего сына, потом на Ольгу:

— Выродок! Лучше бы я тебя в утробе моей задушила! А ты,
шлюха, иди и шляйся! Мать шляется, и ты иди, не держим!

Это был край. Ольга сорвалась.
— Да вы понимаете ли, что такое мать? Понимаете ли? Зна,

ете ли, что в мире, кроме эгоизма, есть и другие чувства? Пусть
она хоть какая будет, но она моя мать, и вы не смеете осуж,
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дать её, не смеете! Вы в себе разберитесь, кто вы? Вот он, ваш
сын, выродок, правильно, но он ваш сын, и я ему слова попе,
рёк не сказала, а вы посмели!..

Остервенев, Татьяна Николаевна двинула ногой по двери,
возле которой стояла Ольга. В пылу скандала никто не заме,
тил, что Андрей, прижавшись к стене, держит ручонку между
косяком и дверью.

— Сыночка! — Ольга кинулась к ребёнку, закатившемуся
от крика. — Сыночка! — Два пальца у него были смяты.

Схватила первое попавшее на глаза, — свекровкину коф,
ту, набросила на него.

Бежала по улице в комнатных туфлях, скорее в больницу,
скорее! Не чувствовала тяжести ноши, не споткнулась ни
разу — но страх за ребёнка сделал полтора квартала долгими
километрами.

30
На градуснике была еще плюсовая температура, однако

ветер уже гнал холод. Быстро погибали последние цветы и
оголялись деревья. Лука Наумыч томился как чижик в клет,
ке. Где вы, ясные денёчки, где голубые небеса? Выйти бы сей,
час на балкон, поулыбаться разноцветной курортной публи,
ке. «Если доживу до лета, — загадал, — женюсь на Нине.
Надоело одному». Посмотрел на внука, который лежал на
диване с книгой, но не читал, думал о чём,то.

Думал Олег Петрович о Вере. Пришла недавно, потерян,
ная, глаза припухли: «Простите меня... Мне так стыдно, вы
бы знали! Я сто раз осудила себя, потому что... Нет, я не су,
мею вам объяснить, почему так вышло. Я звонила вам, де,
душка сказал, к вечеру будете». — «Всё простил. — Понял
он, что надо сразу утешить: измучилась же, исказнилась, а
за что? За самый невинный порыв. — Давай чаю попьем?» —
«Нет. Я не задержу вас, я только хочу сказать, мне очень важно
это сказать... Дороже вас у меня никого нет!» — «Тебя дома,то
не потеряют?» — только и нашелся он. — «А кому терять?..» —
И от ее тихого, запуганного ответа Бурцеву стало жутко. — «Ты
до утра останешься здесь! — приказал. — Мне нужно с тобой
о многом переговорить».

И теперь он думал, что ничего, кроме дополнительного
смятения, не принесли Вере его рассудочные выкладки. Бор,
мотал про какие,то теории, орбиты и личные свободы, а она
ждала всего три слова: «Я люблю тебя!»

А если бы сказал? Сейчас — да, он бы спас её. Но не при,
помнит ли она п о т о м его «спасательную шлюпку»? Не ска,
жет ли, что у её беды согрелся?



53

«Дай,ка, Лунную сонату сыграю, — придумал Лука На,
умыч. — Разучу шестнадцатый и семнадцатый такты». Дош,
лёпал до пианино, поставил на пюпитр ноты. Ах, батюшки!
До,бекар, соль,бекар, ля,диез... Не разобраться самому.

— Олег, отклейся от дивана, тут непонятно мне.
Внук только книгу отложил.
— «К Элизе» возьми, она попроще.
Но дед набычился:
— «Элиз» ты себе оставь, мне нужны философия и высо,

кий смысл. Пора и тебе за ум браться: женился бы, так не
валялся бы трупом. Где твоя Элиза, которая приходила в про,
шлый раз? Коса у неё хорошая. Эх, скинуть бы мне годков
сорок, я бы показал, как надо ухаживать за Элизами. Сидя,
ат, ча,ай пьют... Как хоть её зовут,то?

— Вера.
— Чейная?
— Славецкая.
— Видел я её где,то. О,о! Да не она ли с сынком Виллье

прыгала к нам на балкон?
— Вера? — удивился Бурцев. — Ты не обознался?
Старик уже приготовился длинно рассказывать, как он

увидел голые мужские ноги, как девчонка кричала: «Только
держись, не падай!» — но зазвонил телефон. Лука Наумыч
поднял трубку, передав внуку.

— Собирайся, Олег. Двоих привезли. Ножевые ранения.
Машину выслали за тобой, — сказал Поздеев.

«Вот и Элизы, — вздохнул Лука Наумыч. — Ни выходных,
ни проходных. Какая дура за тебя замуж пойдёт?»

Операция длилась уже два часа. Нельзя ни на минуту рас,
прямить затекшую спину, дать отдых пальцам. Бурцев мил,
лиметр за миллиметром продвигался вперёд, сосредоточив,
шись на том, чтобы не ошибиться в тканях, не сделать разрез
недопустимой глубины. Поздеев ассистировал. Сколько вре,
мени прошло, не представляли; рубашки были мокры от пота.
Анестезиолог и хирургическая сестра тоже вымотались. Ког,
да закончили, ноги сразу стали ватными, руки, наоборот,
налились свинцом, каждое движение отдавалось болью в теле.

Прошли в ординаторскую. Поздеев достал сигареты, при,
открыв окно. Бурцев прокручивал в памяти операцию: где,
то проступила лишняя кровь, ниточка с сосуда слетела… —
почему? В сущности, знал, что всё будет хорошо, но никогда
не успокаивался, пока не слышал это от самого больного.

Вернулись хирурги из второй операционной, тоже сильно
уставшие.
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— Ну и выходной у меня! — разминал пальцы Сергей Алек,
сандрович. — У этого паразита ещё и с печенью что,то. Смот,
рю: один бок располосован, на другом печень, как грелка,
вздута.

— С таких надо с зарплаты вычитать за операции! — зло
сказал Николай Иванович, — По тридцатке год! Больше их
ничем не проймёшь.

Постовая принесла кофе, но Бурцев пошёл в палату, где
лежала Ольга Славецкая. Пальцы её сыну спасли, однако
ногти, по всей видимости, расти не будут.

В палате сидела Вера. Рассказывала Ольге, повеселить:
— Бабушка, говорю, ну повтори, повтори, как ты наряжа,

лась! «Да как… — в точности копировала Фросю. — Платье
себе новое пошила, сходила к парикмахерше, та мне волосы
завила. Ну и пошла я за хлебом, прямо, значит, от парикма,
херши. А народу много, очередь, да ещё выгружают хлеб. Ну,
я час там стою, специально даже, пущай полюбуются, пу,
щай потом Ваське моему скажут, какая красавица. Ну, под,
хожу к прилавку, а продавщица мне швырь буханку с горе,
лой коркой! «Это што, говорю, корка такая неглядная?» А
она мне: «На себя посмотри!» Всё настроение испортила!»

Вера собиралась показать Ольге фотографию Бурцева.
Цветную! Тайком сфотографировала Олега Петровича. Ох,
сколько она возилась с ней! Раствор готовила, проявляла
плёнку, отпечатывала, деда призвала в помощники — он си,
дел в комнате, накрепко «пристёгнутый» к будильнику, и
выкрикивал в кухню, где она работала в полной темноте:
«Десять! Десять тебе надо?..»

Процесс был утомительный, но и захватывающий; Вера
ощупью вынимала фотоснимок, перекладывала из одного ра,
створа в другой, а потом… какое же блаженство! Цвет немного
тускл, немного желтит, но он есть, и не сравнить чёрно,белое
изображение с таким вот. С карточкой Бурцева она и уснула,
чтобы утром самому первому сказать ему: «Здравствуй!…»

Вошёл Бурцев.
— Посторонним долго находиться нельзя, — сделал ей за,

мечание.
— Я недавно…
— !
Вера не обиделась. «Вот он какой, Олег Петрович! Стро,

гий, не улыбнётся, а она знает, что он добрый, и все знают».
— Держи, герой, — Бурцев подал Андрею несколько пу,

зырьков от пенициллина — в процедурной захватил. С ними
дети играют, выменивая друг у друга пузырьки с красными
надписями на пузырьки с синими надписями, или наоборот.



55

— Хулюк… — пробубнил Андрюшка.
— Хирург, — поправила Ольга.
— Ну, «хулюк», — наклонился над ним Бурцев, — дашь на

пальчики глянуть?
Андрей съёжился, сморщился, замотал головой.
— Ладно, подумай, — разрешил Бурцев. — Я пока других

осмотрю.
— Выписывать пора, Анна Ильинична? — пощупал коле,

ни пожилой полной женщины.
— Не знаю. Но чую коленочки свои, а то ведь как стек,

лянные были.
— Пройдитесь.
Она прошагала палату с угла на угол. Засмеялась.
Покоренный её радостью, Андрей согласился показать

пальцы.
— Молодец! — Бурцев осторожно размотал бинты. — Лад,

но, — говорил Андрею, а на самом деле самому себе, — муж,
чине маникюр без надобности. Сейчас мы тебе новую повяз,
ку сделаем, вообще всё заживет.

— Оля, я принес вам, — вошел в палату Поздеев.
Она поблагодарила, принимая черновик сценария, кото,

рый просила забрать из её кабинета.
— Вам Воронихин кланяется, у него приятная новость для вас.
«Комната!» — догадалась Ольга, и из глаз мгновенно по,

текли слезы.
— Плакать,то зачем? Кстати, я сегодня дежурю, можете

работать в ординаторской.
— Полдничать! — вошла санитарка.
Поздно вечером Ольга и Николай Иванович вместе сиде,

ли за большим столом: Поздеев заполнял истории болезней,
она набрасывала в черновик кое,какие мысли. В тишине
было слышно, как дёргается стрелка электронных часов на
стене.

— Получается? — спросил Николай Иванович.
— Не знаю. Прикидываю пока утренник для малышей.
— А что в концерте будет? Я бы устроил его без подготовки:

кто хочет, может выходить на сцену петь, плясать, в общем, у
кого какой талант. Но тут большая работа музыкантам.

Николай Иванович вышел покурить. Испытывая нелов,
кость за то, что, наверное, мешает ему, что он, может, заснул
бы на час,другой, Ольга сказала, когда Поздеев вернулся:

— Вы, наверно, устали?
— Нет, я привык.
Завязался разговор, сначала вроде бы ни о чем, но затем

увлеклись, и Ольга ахнула, посмотрев на часы:
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— Три!
В палате было темно, тихо, лишь слегка похрапывала Анна

Ильинична да голая ветка с улицы царапала о стекло. Ольга
легла, но сон не шёл. Думала о Николае Ивановиче. «Как это
он сказал: «Душа неизмеримо вместительней головы, к тому
же благодарней». Да. Сколько книг она перечитала, умней,
ших, достойнейших, но когда душа автора не соприкасалась
с её душой, книги забывались.

Улыбнулась, некстати припомнив чеховское: «Если жена
тебе изменила, то радуйся, что она изменила тебе, а не оте,
честву».

Сердце наполнялось теплом и радостью. Они ещё боялись
признаться в своем существовании, но уже были! И не оттого
ли, когда наконец она заснула, привиделось, что сидит в ор,
динаторской напротив Николая Ивановича и он просит её
не уходить. «И мне не хочется расставаться», — отвечает Оль,
га. А потом увидела себя на пригорке. Спускается вниз: впра,
во и влево кусты с красными ягодами, Ольга срывает, ест…
Внезапно навстречу статная женщина в старинном сарафа,
не. Протянула Ольге пучок травы, сказала ровным, спокой,
ным голосом:

— Возьми… Это Богородицына травка.

31
Дел у Елизаветы Александровны было много и хлопот мно,

го. Помимо бумажной волокиты, ненужной, но обязатель,
ной, её дёргали то в горком, то к председателю исполкома, то
в школы, то надо было проводить совещания. А тут ещё Брич,
кина!

Инна Михайловна лежала в неврологическом отделении,
рассказывала, что Пиндюрина в содружестве со Славецкой
украла у неё квартиру.

— Пиндюрина сдохла! Это я спихнула её с лестницы! Сла,
вецкая тоже сдохнет! Я была у неё в кабинете, она одета с
иголочки. На мои слезы разоделась! Я сказала ей, что по чу,
жим углам скитаюсь, она ответила: «Ждите. Если умрёт ка,
кая,нибудь бабушка и освободится жилплощадь, мы вас уве,
домим» — «Нет! — крикнула я. — Бабушки пускай живут,
они квартиры горбом заработали!»

У Славецкой она не была, но кому объяснишь? Народ
верит.

По поводу «убийства» Елизавету Александровну уже вы,
зывал прокурор. Хорошо, что хоть сам сознает бред умствен,
но нездоровой женщины, да и в заключении медэксперта ясно
сказано: не насильственная смерть. Порекомендовал пере,
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вести Бричкину в психиатрическую больницу, однако боль,
ница на Переправе, и невропатолог пока не решалась — у
Инны Михайловны сын, здесь его легче приводить к матери;
видя его, она хоть ненадолго, но успокаивается.

Дома тоже было тяжело. Елизавета Александровна сооб,
щила отцу, что собирается продавать дом. Он не поверил.

— Пугаешь? Боишься, что Ольга сюда вернётся?
Но когда она повторила, что будет продавать, он кинулся

на неё с кулаками:
— Да ты что?! Это мой дом, мой! Мы с Августом строили!

Ты, кроме школы, ни хрена не видела! Хорошо на всё гото,
венькое, легко продавать! А ты бы наишачилась, силы угро,
била, потом бы я посмотрел, как ты продавала!..

— Выслушай меня! Ольга — отрезанный ломоть, Вера —
со мной. Тебя определю в дом престарелых.

— Куда,аа?! — захлебнулся старик. — А сама на мои де,
нежки по курортам?! Убью!!!

— А ну, вон отсюда! — Елизавета Александровна вытолка,
ла отца за дверь.

И теперь не знала, что делать: вокруг неё словно ядовитым
мелком обвели. Соседи, не простившие Фроси, подчеркнуто
вежливы; отец каждый день приходит ругаться; но главное —
Вера, глаза её. Это не Ольга, которая может скрыть свои чув,
ства; в глазах Веры — обида. Не осуждение, не укор, кото,
рым можно противостоять…

Елизавета Александровна всё дольше задерживалась на
работе. Вера перебралась во времянку Фроси, где теперь дед
жил постоянно. Дом Славецких, стоявший через дорогу, смот,
рел пустыми глазницами и стонал от несправедливости: его
молодая жизнь, недавно ещё такая кипучая, угасала.

Дед Александр не мог этого вынести. Ведь это не просто
четыре стены под крышей, это гнездо, и птенцы в этом гнезде
ещё не оперились, чтобы бросить их. Не выйдет по,Лизки,
ному!

Он нанял машину и поехал к Алексею. Заберёт вещи Оль,
ги, оставит их в своей времянке, а когда Оля выйдет из боль,
ницы, она будет жить дома!

Машины, разбрызгивая грязь, мчались навстречу. Взъе,
рошенные деревья защитной полосы топырились под ветром,
и дед Александр, глядя через заляпанное окно, вспоминал
Урал. Там сейчас зима. Яркое солнце и яркий снег. Дед воо,
чию увидел родной барак с кучей тёплой золы во дворе, сосе,
дей в ватных телогрейках, откидывающих снег от сараев,
себя, распиливающего на козлах бревна, Лизу — кралю в
хромовых сапожках. Только она да Танька Кулебякина хо,
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дили зимой в сапожках, остальные в валенках. Разула,раз,
дела родителя, а он думал, что так надо. Где вот Август сейчас
мыкается? Как он так сразу остаться решил? Не сразу, не
сразу! Уже здесь раздирал себя на куски! Ишь, контра, всё
под себя подгребла! Меня в дом престарелых… на,кась вы,
куси! Будешь настырничать, в суд подам! За меня Родина
заступится, я фронтовик!

— Ох, как ты вовремя, дед! Не могу больше! Не могу! —
встретил его Алексей.

После той чудовищной ночи он то становился едким и
страшным, то на него нападала тоска и хотелось повеситься;
то звонил в больницу, справляясь о здоровье сына, и ему го,
ворили, как ребенок кричит по ночам. Без омерзения не мог
видеть мать и брата: казалось, они занимают всё место в доме,
никак не пройдешь, чтобы о них не запнуться.

Заслышав голос деда Александра, Татьяна Николаевна
спряталась. «А,аа, крыса!» — в старике взыграл боевой дух.

— За Ольгиными вещами приехал! — сказал он громко. —
У неё есть свой дом!

— Забирай и мои, — распорядился Алексей. — Я здесь не
останусь. — Вынул из комода простыню, покидал на неё
одежду.

Татьяна Николаевна подсматривала в дверную щёлку.
Сердце разрывалось: уйдёт Алёшка — Шурик наведёт алка,
шей, всё пропьют!

— Ну? Поехали, дед? — Алексей подхватил узел. — Я с
тобой.

— Может, к Ольге заглянем, скажем, пока на колесах? А
Лизку не бойся: дом на всех строили!

В больнице, поднявшись на второй этаж, они хотели ок,
ликнуть постовую, но увидали Веру. Был вечерний обход, и
Олег Петрович опять выдворил её из палаты.

— Что там? — несмело шагнул к ней Алексей.
— А то! — отрезала она.
— К Ольге,то можно? — суетился дед Александр, — шо,

феру наши тары,бары некогда ждать.
Ольга вздрогнула, когда постовая, заглянув в палату, шеп,

нула ей, что пришёл муж. Стыд за него, жалость к себе, страх
за сына и желание вырваться на свежий воздух мгновенно
взвинтили нервы: в Ольге что,то завсхлипывало, забренча,
ло, и вдруг плетью повисла левая рука.

— Оля, вам плохо? — спросил, наблюдавший за ней
Бурцев.

— Плохо…
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Взяв на себя всю ответственность, Олег Петрович вышел в
коридор и голосом, какого никогда не слыхивала у него Вера,
жестоко приказал:

— Больную не беспокоить!

32
Случалось, в Серженске выпадали зимы с сухим снегом —

тогда стар и млад спешили на улицу на окрепший воздух. Но
чаще было, как теперь: то дождь со снегом, то снег с дождем,
то всё это подморозит так, что разъезжаются ноги, а городс,
кой транспорт выбивается из графика; и ветер, ветер с ос,
тывшего, но не замерзающего до середины января моря.

В учреждениях свет чуть не круглосуточно — из,за хмари
можно ослепнуть. Люди вялые. Вроде бы, все заняты работой,
но это лишь видимость — голова отказывается соображать.

Петр Лукич смотрел в бумаги, а видел бог знает что. И ду,
мал тоже бог знает о чём. «Алевтина вцепилась в меня, как
бульдожка, отодрать её может только смерть. Прожитые
годы — колоссальная бессмыслица. Зачем жил, что видел,
что сделал? Отец вот жил! С улова — в ресторан, а там друзья,
выпивка, бабы… Есть что вспомнить».

Вышел в коридор, походил бесцельно. Две женщины раз,
говаривали у кабинета инструктора.

— Стою в очереди в магазине. Вдруг: «Ой, проснулся, ой,
проснулся!» — продавщицы о покупателях забыли, бегом! Кто
проснулся,то? Кот! Здоровенный, зевает! По,ошёл себе за
ящики.

«Холодно становится на земле…» — подумал Бурцев.
Вернулся в свой кабинет, откинув подальше штору с окна:

может, света прибавится, будет не так постыло? Но нет, всё
осталось по,прежнему.

Однажды слушал по радио мелодраму. Запомнился моно,
лог главной героини: «Мы постоянно лжем! Да, правда не
всегда бывает права, но ложь погубит мир!»

Уставился в окно. И вдруг всплыла перед глазами карти,
на, которая никогда прежде не вспоминалась: девочка у цер,
кви продавала свечи, складывая деньги под платочек, вчет,
веро сложенный на небольшом столе.

«Когда это было? — задумался. — Давно… лет сорок на,
зад. Да, ещё мать была жива, мы с матерью пришли в цер,
ковь. Солнце было какое,то праздничное, клёны шелестят,
воздух лёгкий. И та девочка у дверей церкви, — надо же, как
запомнилась!»

В кабинет заглянула секретарша, отдала бумаги. Потом
зашёл посетитель. Воробей попрыгал на скользком жестя,
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ном наоконнике. «Хоть бы вызвали куда,нибудь! — в отчая,
нии думал Петр Лукич. — А завтра, наконец, выходной».

По выходным, как полагается в почтенных семьях, Алев,
тина Владимировна пекла пирожки. С мясом, капустой или
яйцом. На этот раз были с мясом.

Откушав, Пётр Лукич сел у телевизора. Показывали, как
члены правительства посещают какой,то колхоз, как водят
их там из одной крестьянской избы в другую, и в каждой избе
достаток аж через край. Усмехался. Знал, как создаётся этот
«достаток». Со всего села стаскивают что можно в «крепкое
подворье», но уедут высокие чины — и всё назад разнесут.

— Пётр, — подошла Алевтина Владимировна, — пора.
По субботам, по давно заведенному распорядку, они на,

вещали Луку Наумыча. Бурцев надел пиджак, глянул на
себя в зеркало: мешки под глазами, кожа серая. Противное
время — зима, зимой люди стареют.

На обледенелом крыльце ноги у жены разъехались.
«Сидела бы дома, — озлился он, — не соскучился свёкор

без твоих пирожков!» Но сказать ей, чтобы вернулась, — это
как об стену горох. Долг! Она исполняет свой долг!

До дома Луки Наумыча было всего два квартала, но по
гололеду шли полчаса.

Муки всё,таки кончились.
— Добрый день, как самочувствие? — без малейшего ин,

тереса к здоровью свёкра, «ответственно» спросила Алевти,
на Владимировна. — Сегодня с мясом пирожки. Кушайте,
пока тёплые.

Муж помог ей снять пальто, разделся сам. Прошли в кухню.
Без всякой охоты, а лишь бы отвязаться, Лука Наумыч

налил чаю, откусил пирог. Сноха и сын праздно сидели ря,
дом, выжидая положенное время, чтобы можно было откла,
няться.

— Олег на дежурстве, — сказал Лука Наумыч. — Так и
семью не заведёшь: какая семья при такой работе? Прихо,
дила однажды девчонка, красивая, коса ниже пояса. Ноче,
вала у нас. Я уж обрадовался: всё, дети пойдут. Рано обрадо,
вался: больше не приходит.

— Кто такая? — прищурилась Алевтина Владимировна. —
Не из потаскух? — и даже брезгливо встряхнула пальцами.

— Да нет... Спали они в разных комнатах, а до того чай
пили. Славецкая Вера, он говорит.

Сноха поперхнулась, раскашлялась, Пётр Лукич напряг,
ся. Остановить красноречие старика не решались: сын из
опасения, сноха из гордости.
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— Сидит со мной, скучает да книжками глаза портит, —
продолжал Лука Наумыч. — А всё из,за собачьей работы!
Разве с девками спят порознь? Только те так делают, кто на
работе ухайдакается: им уж ничего не надо.

Побледнев, Алевтина Владимировна привалилась к двер,
це холодильника.

— Ты болеешь, что ли? — равнодушно спросил свёкор. —
Не поправилась? Я вот решил гимнастикой заняться. Про,
читал, что были бы кости, а мясо всегда можно нарастить.
Давай тоже займись, стареешь, годы свое берут, позаботься о
себе.

— Да замолчи ты! — сверкнул глазами Петр Лукич. — Где
у тебя нашатырь?

— Не надо, — Алевтина Владимировна выпрямилась. —
Не настолько я дряхла, как некоторым кажется. Идём, Петр
Лукич, время.

Сердце её прожигал раскаленный прут! Расплакаться бы
сейчас, остудить слезами металл, но до слёз она еще ни
разу не унижалась. «Каменная баба! — порой ужасался
Бурцев. — Хоть стучи по ней, хоть пинай».

— На свежем воздухе мы не бываем, — хлопотал у порога
Лука Наумыч. — Летом буду тарань удить: занятие и отдых…

— Всего доброго, не болейте. — Алевтина Владимировна
открыла дверь.

«Хоть бы одно новое слово за столько лет!» — мотнул голо,
вой свёкор.

«Славецкая! Славецкая! — горело сердце Алевтины Влади,
мировны, голова горела. — Сколько можно? До каких пор? —
Она не видела дороги, шла близко к краю тротуара. — Где
силы взять, чтобы выносить надругательства мужа? И те,
перь — Олег? Подлецы!!»

— Бойся! — дёрнул её за рукав Пётр Лукич: легковушку,
ехавшую навстречу, сильно заносило.

От его окрика Алевтина Владимировна обмякла и упала.
— Царство небесное! — вырвалось у Бурцева.
Наклонился, ожидая увидеть жену бездыханной. Но Алев,

тина Владимировна закопошилась, поперебирала пальцами
и поднялась.

— Ха,ха,ха! — гаркнула ворона с бетонной урны.
Небо опрокинулось! Тучи поползли по асфальту, вытя,

гиваясь лохматыми щупальцами, хватая за ноги, заса,
сывая в свои жерла! Бурцев метался как в преисподней:
вот сцапают, грохнут оземь, высосут кровь! Дверь мота,
ется на ветру, веревочная петля сверху — влезть, и разом
всё кончить!
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Очнулся. Долго,долго звенел кузнечик. Не сразу понял,
что это в голове звенит. Постоял, перебирая губами, и нако,
нец выговорил:

— Прощай, Алевтина.

33
На отшибе Серженска, откуда начинались зерновые поля

колхоза «Светоч», расположился крохотный посёлок из гли,
нобитных побеленных домиков на два и на три хозяина, об,
несённый невысоким забором с несколькими калитками.
Когда Воронихин, забрав в профкоме ключи, отыскал на
этом пятачке дом, где будет жить Ольга, он подумал, что Ольге
здесь понравится: во дворе акации, много сирени; сейчас они
голые, но весной будет дивно.

Поднявшись по деревянным ступенькам на крыльцо, по,
стучал. Открыла старуха с сердитыми глазами. Отошла
внутрь коридорчика, тесного — не развернуться. Григорий
Яковлевич поздоровался, она не ответила. Он отпер висячий
замок. Пахнуло холодом, но не тем, что на улице, а таким,
какой словно накапливается в жилых помещениях, которые
надолго покинули люди. Огляделся. Вот, значит, квартира
для Ольги? Слева печь, сложенная по,крестьянски: без двер,
цы и поддувала, с двумя конфорками, куда закладывают дро,
ва и оттуда же выгребают золу. Прямо — небольшое окно. За
печью закуток.

Стало обидно, что администрация завода «пожертвовала»
для лучшей его сотрудницы такую нищенскую хибару.

— Ты, что ли, будешь тут? — В комнату вошёл сосед, по,
знакомиться. — Дрова в сарае, не колоты.

— Не я. Приедет молодая женщина с ребёнком.
— С ребёнком?! — выросла как из,под земли старуха. —

Не надо нам!
— Что это значит?
— Тут жила одна с ребёнком, — пояснил сосед. — Бросит,

шляется где,то, а он орёт.
— Ольга Августовна не такая.
— А чё ж без мужика тогда?
Воронихин не смог ответить.
Из посёлочка он сразу поехал в больницу. Надо сказать

Ольге, что с квартирой не повезло: далеко, мол, от работы и
детского сада. А говорить, что это не квартира, а конура, не
стоит, он всё равно не отступится от профкома: или нормаль,
ное жильё для Славецкой, или пусть ищут другого директора!

 С тем и явился, ожидая, что огорчит Ольгу. Но она так
ясно улыбнулась ему, что он снял очки и протер глаза. Из
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палаты вышел Поздеев, тоже улыбаясь. «Гм… — Григорий
Яковлевич недоуменно посмотрел на них. — В лотерею, что
ли, выиграли?»

А Ольга с Поздеевым и не собирались скрывать своей ра,
дости. Вчера она сказала ему:

— Знаете, когда я выходила замуж, я по любви выходила,
мне вдруг некстати подумалось, что это не та любовь, что
настоящая придёт гораздо позднее.

Воронихин что,то побормотал о квартире и предстоящих
утренниках в Доме культуры, понял, что влюблённым сейчас
не до этого, и простился.

«Вот, значит, какие дела. Ладно…»

Бурцев от жены ушёл. Сделал всё, чтобы Славецкой неку,
да было отступать.

— Да пойми же ты, — убеждала она отца, — надо продавать
дом. Кому жить в нём? Продам, и ты получишь часть суммы.

— Башку мою продай! Свою ты уже продала!
Дочь уходила из Фросиной времянки, и он ничком падал

на кровать. События последних недель сильно подорвали
здоровье старика. Надеялся, что Ольга с Алексеем будут жить
дома, радовался, когда ехали к ней в больницу, а получилось
наоборот: Ольга даже не вышла к ним! И врач прогнал. Ста,
рик теперь больше дочери винил Ольгу.

— Может, отступиться тебе, Саша? — жалела его Фрося.
Оля говорит: ей квартиру дадут. А Вера с матерью будет.

— Сюда твоя Вера прибежит, сюда! В твою времянку! А
Лизке надо продать, хахаль, видимо, наступает на горло!

Но однажды мрачно сказал Фросе:
— Отдать бы ей деньги,то, заплатить за дом, да — нету.

Подожгу я его!
Дед Александр уже представлял, как разольёт бензин по

комнатам, как вскинется всё пламенем, начнут лопаться
стёкла, потом крыша займется... Созданное его руками пой,
дёт на ветер! Ну и пусть на ветер, пусть! Пусть никому не
достанется!

— Са,аша! — смертельно перепугалась Фрося. Зная его,
она не сомневалась, что так и будет: спалит дом! А потом —
тюрьма? Да он ещё до суда умрет! — У тебя, Саша, пять тысяч
есть Верочке на приданое, у меня — две. Дочь моя сколь,
нибудь даст. Десять найдём семейно, а остальные будем про,
сить у мира. У нас в деревне, если беда у ково была, миром
выручали, потому што, если беда к кому другому заявится,
опять миром помогут. — Голос Фроси отнюдь не был твёр,
дым: старый мир сильно отличался от нового.
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– У какого мира?! — взвился дед Александр. — Головонь,
ка, что ли, мир?

— Головонька — тоже. Люди все хорошие, Саша, нету пло,
хих людей. Ты к им с добром подойди, они всё тебе сделают.

— Лизка уже сделала!
— Лизка беды не видела. Кто беду видел, у того сердце теп,

лое. Сколь ей надо,то?
— Двадцать!
— На год попросим, за год всяко рассчитаемся. Дом Оле

отдадим, а все в ём жить будем, и кому худо будет, всех при,
мем.

Дед Александр настолько измучился, что ему наконец ста,
ло всё равно.

Сульдиковы, к которым они обратились первыми, сразу
дали недостающую сумму. То было чудо! Враг деда Алексан,
дра — Головонька оказалась нормальным человеком, и дед,
хоть убей, не мог в это поверить. Он же представлял, что по,
ручик если и даст рублей пятьсот, то непременно после дол,
гой битвы с Клавой.

— Клава… — повинился, — ты прости меня… ну, за парик,
махерскую,то…

И когда Елизавета Александровна пришла с работы, вру,
чил ей деньги.

— На! — легко отдал, без злобы. — Переписывай дом на
меня и делай теперь что хочешь!

34
Яна и Олеся готовились к Рождеству. Были вынуты из сун,

дуков плетёные салфеточки, подсвечники, ангелочки с кры,
лышками из сусального золота, несколько ёлочных игрушек,
сохранившихся с незапамятных времён. Рождество они от,
мечали двадцать пятого декабря — так настояла Яна, считая
«Олесино» Рождество неправильным. Сестра не перечила, но
седьмого января всегда выстаивала в церкви полную служ,
бу. На праздник обещались быть Вацек, Ганна, Степан, вер,
нувшийся из армии, и Яна по такому случаю решилась на
«крупные траты».

— Торт сделаю.
Она давно не пекла торты и всё же надеялась, что получит,

ся как надо: в три яруса, с цветами и звездами. Газовую ду,
ховку Яна не признавала. Протопила печь, дала настояться
жару.

Олеся готовила на газу церковное блюдо: отваривала пше,
но. Газ в баллоне кончился, и она тихонько постукивала по
нему пальчиками.
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— Ты чего это? — увидев, удивился Август.
— У нас квартирант жил. Газу нет, он стряхал баллон, и

хватало ещё чайник вскипятить.
— Так он — стряхал!
Август тоже попробовал встряхнуть, но тощая синяя струй,

ка, показавшись, сразу исчезла.
— Нет, Олеся, придётся твое пшено в печке доваривать.
— В ней торт сидит... — Август заметил в глазах тётки оби,

ду: не мог вовремя позаботиться!
Ему было трудно с тётками. Они для него ничего не жале,

ли, но требовали догляда за всем. Что,то не успел, упустил,
не выполнил — уже всё, уже разобиделись. Трудно было и в
другом плане: они питались скудно, а он, имея приличный
заработок, покупал продукты дорогие. Старушки стеснялись,
не ели, и ему кусок в горло не лез. У Олеси ботинки стёрлись,
купил новые — не надевает, ходит в стертых, уверяя, что ей
так удобно, а новые жмут.

«Не обращай внимания, — советовал ему Вацек, — они
вже старые, с ума выжили». Но как было не обращать вни,
мания, если всякий день рядом?

— К Вацеку поеду за баллоном, — сказал Август. — У него
запасной есть.

— Не треба. Потом заказ сделаем.
Август поперхнулся, заалели щеки; ушёл в свою комнату.
Заняться было совершенно нечем. Когда,то он говорил

брату, что снова будет рисовать, но не рисовал, душа молча,
ла. Взял книгу — на полочке их было несколько, квартиран,
ты наоставляли. Не прочел и страницы, как заявилась Яна.

— Лампочку сильную ввернул, Август. Свету много на,
горит.

— Да я же плачу за него.
— А куда тебе такой свет? Пробки перегорят.
Вот и думай, куда себя деть? А вечер длинный и хоть пред,

праздничный, а какой,то… чужой.
Олеся, так и не доварив пшена, уселась у телевизора смот,

реть детскую передачу «На добра ничь». Август присел ря,
дом. На экране зайчик спать укладывался, приглашал и их с
Олесей. Олеся уже открыто зевала: тётки рано ложились
спать. Август пялился в телевизор. Сколько позади таких
вечеров! А впереди сколько?.. «Как там мои? — думал. —
Ольга давно не пишет, а ведь от неё одной узнавал новости,
от Веры не добьёшься: наболтает всякого… Как внук? На,
верно, совсем большой».

Ему хотелось поговорить с тётками о дочерях, внуке… Но
Олеся не знала семьи, а Яна рано рассталась с мужем, детей

`
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не было. Тётки не понимали его. «Было бы из чего вздыхать и
седые волосы иметь!» — фыркали. Олеся развлекала его рас,
сказами о святых угодниках, которые он уже наизусть знал.
Надо было втянуться в эту жизнь, но Август не мог.

 Тётка уснула перед телевизором. Он вспомнил, что в его
комнате форточка настежь — вошёл и замер: на форточке
сидела большая, красивая птица! «Попугай, что ли?» — мель,
кнуло в голове. Был случай, в Серженске к ним залетела ка,
нарейка. Бесхвостая, уселась на телевизор, косясь черной
бусинкой глаза. Жила в доме, пока хвост не отрос, потом ста,
ла улетать. Но непременно возвращалась. И пела. Как пела!
Усядется перед трюмо, разглядывая себя так и этак, и зали,
вается! Но однажды улетела и уже не вернулась.

— Здоровеньки булы! — сказал Август «попугаю». — Ты
откуда?

Пригляделся к птице: на голове чёрная жокейская шапоч,
ка, грудка и шейка серо,голубые, спинка синяя, хвост чёр,
ный с белой полоской — не похожа на попугая. Чудо вспор,
хнуло и заметалось по комнате! Раз — шлёпнулось, не рас,
считав расстояния, второй… Но больше уже не падало, кру,
жилось по периметру, то усаживаясь на дверцу форточки, то
снова принимаясь летать.

Август распахнул дверь: летай по всему дому! Но гость
уселся на печную заслонку, там и уснул.

— Побачь, який вышел! — Яна с гордостью внесла торт.
— Побачь, — в тон ей отозвался Август, показав глазами

на «попугая».
— Снегирь!
— Нет, тот красный…
— Всякие есть.
Опасаясь, что потревоженная птица может испортить её

шедевр, Яна отнесла торт в кухню, и вернулась. Дотронулась
до снегиря. Гость раскрыл клюв, недовольно зашипев, одна,
ко с места не сдвинулся.

 — Самэ ленивэ з всих, — разъяснила Яна.
 Август накидал на пол пшена, поставил блюдце с водой —

на случай если гость захочет поужинать. И хоть было совсем
ещё рано, лёг спать.

Сон не шел. Вчера, идя на работу, увидел бывшего одно,
классника и свернул с дороги, чтобы не слушать бестолко,
вых возгласов, расспросов и приглашений в гости. Понача,
лу,то ходил по гостям, но надоело. Застолье, фотографии,
дети, внуки — обо всех подробно рассказывалось. Однажды
Оксанка зазвала к себе, и тоже — о детях, муже, который
рано умер. Смотрела на Августа, без слов умоляя: «Сойтись
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треба, ты один, я одна…» А он не мог сойтись с ней: выгорела
душа. Стал избегать встреч. Только с Марысей было ему хо,
рошо: перекинутся при встрече парой слов, и долго он потом
вспоминает, во что она была одета, как улыбнулась, выказав
чуть кривенький зубик.

— Позвоню домой! — решил Август. — Пусть даже Лиза
поднимет трубку, всё равно буду рад!

И уже думал только о доме. Там уже готовятся к Новому
году. Дед скоро установит капроновую ёлку, навесит фона,
рики, чтобы непременно красный был наверху. Будет музы,
ка — детские Верочкины пластинки, она их слушает один
раз в год. Вера будет вынимать из коробки игрушки, что,то
шепча над каждой и только потом отыскивая для неё место
на ёлке. Среди игрушек — обязательный домик, который они
с матерью когда,то склеили из открыток, придумывая, как
сделать, чтобы светились окошки… «Нужно к чему,то при,
биваться», — думал Август.

Лёг на спину, уставился в полоток. В окно светила луна.
От её света трещинки на потолке, казалось, задвигались,
ожили. Август увидел реку, стог сена, тропинки по берегу.
Увидел женщин, солдата с шашкой: женщины раскладыва,
ли соломенные циновки, готовили обед, солдат топтался ря,
дом. У летней печки, зарывшись с золу, лежала курица, а на
курице, поперёк, распластался котёнок.

От такого видения Августу стало дурно.
А снегирь до утра не шелохнулся. Утром захлопотал, зас,

тучал клювом в оконное стекло: выпускайте! Август взяла
его в руки — сердечко бьётся, как загнанное.

Вышел на улицу. Выпустил. Снегирь шелковой ленточ,
кой скользнул по его ладоням. Сделал круг по саду меж
белых, пушистых, словно в весенней кипени, деревьев,
опустился на одно из них, что,то выклевывая с веточки. И
так захотелось Августу рассказать о своём ночном госте
Вере! И он решился: вернётся в Серженск. Будет жить в
общежитии, у частника — да где угодно, потому что здесь
родина, а там — всё!

35
Григорий Яковлевич предложил Вере роль Снегурочки на

детских утренниках. Вера умела увлекать и увлекаться, к тому
же у неё коса настоящая, а не из пакли. Но главное — он
хотел помочь ей выйти из депрессии: тяжело было видеть,
как эта жизнерадостная девочка смотрит в одну точку, то
вздрагивая, изумлённо приподнимая брови, морща лоб, то,
как маятник, раскачиваясь из стороны в сторону.
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Вера почти не спала по ночам. Если бы не дед и Фрося,
перебравшиеся ради неё в большой дом, она бы, пожалуй, с
ума сошла. Смотрела на грецкий орех за окном: «Ведь мама
не любит Бурцева, не любит! Значит — просто так? Как же
это может быть — просто так? А если у неё всегда было, как
теперь? Ведь это ужасно, ужасно!»

Утыкалась лицом в подушку, пробуя найти оправдание
матери: «Что,то случилось; она, быть может, заболела, с ума
сошла, ведь нормальный человек не захочет такой жизни, а
она захотела!»

«Нет! — вскакивала. — Это не моя мама! Она только взяла
себе мамины руки, голос, лицо, волосы…» В непереносимой
тоске ходила по комнатам, как по сцене театра, где представ,
ление закончилось, публика разошлась и зрительный зал
стал тёмен и непредсказуем.

— Чего шарахаешься? — ругался с постели дед.
— Сама не знаю.
Кукушка на часах отсчитывала три, четыре… «Спи! — при,

казывала себе Вера. — Спи!» Но не могла уснуть. Жалела
мать, себя, Олега Петровича, его мать, своего отца…

От Олега Петровича она отказалась сразу: нет у неё права
быть дополнительным несчастьем для его матери, и без того
обиженной, оскорбленной женщины. Но разлюбить не мог,
ла и верила, что он её тоже любит. Она никогда не собиралась
за Бурцева замуж — «замуж» было что,то совсем иное, не
относящееся к её чувству; она только хотела быть рядом с
ним: говорить, смотреть…

В школе кое,как отсиживала уроки.
— Да возьми же ты себя в руки! — беспомощно суетился

возле неё Сергей. И не узнавал Веры. Где та смешливая дев,
чонка, которая ещё недавно рассказывала, как поют воро,
ны на мусорной куче: «Уселись, грязнущие, вертят башка,
ми и поют скрипучими голосами, словно доски от забора
отдирают!»

— Серёжка, для чего люди живут?..
— Для пакости. Лично я живу только для этого. Шучу.
Надо было вывести Веру из тяжелого состояния, и Григо,

рий Яковлевич дал ей роль Снегурочки. Быть Дедом Моро,
зом вызвался Поздеев, у него сейчас отпуск. Николай Ива,
нович не стал бы развлекать публику, если бы не Вера. Он
тоже хотел помочь ей. Ведь она всех меряет на свой аршин, и
можно только представить, как дико ей то, что случилось в
доме, какой убитой она себя чувствует.

Ольга жила с Поздеевым. Всё произошло просто: судьба
свела двух избитых жизнью, но не изверившихся людей. «Сре,
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ди миров в мерцании светил одной звезды я повторяю имя, не
только потому, что я ее люблю, но потому, что мне темно с
другими», — напевал Николай Иванович, переиначив стро,
ки Анненского. Им было хорошо вместе.

Вера поначалу сердилась на Ольгу, хоть было понятно, что
к Алексею она не вернётся. Но так сразу? Это называется —
менять мужей, как перчатки! Но потом поняла, что сестра и
Николай Иванович правы. Какая разница, сейчас или через
год? Алексей жив, здоров, траура нет. Полюбили и сошлись,
вот и всё, без всяких хитростей. Об Андрюшке Николай Ива,
нович заботится больше, чем родной отец. Вспомнить толь,
ко, как Алексей заставлял Ольгу брать на работу сына! Что,
бы, убегавшись там, Андрюшка спал где попало, а потом,
недоспавшего, мать тащила его домой по холодным улицам;
а утром, сонного, вела в детский сад…

Начались репетиции. Поздеев старался втянуть Веру в
игру, а её заботило совсем не то: перед глазами запечатлён,
ным фотоснимком стоял уход матери. На полу коробки с её
вещами — через минуту войдёт незнакомый мужчина, забе,
рёт. Последние слова, обращённые к дочери: «Мы обязатель,
но будем вместе, но пока сама ничего не знаю».

Воронихин, наблюдая за Верой, терялся: такая Снегуроч,
ка детям не нужна, отказаться от неё тоже невозможно. Ос,
тавалось надеяться, что на утреннике Вера выйдет из оцепе,
нения.

Но случилось иначе. На предпоследнюю репетицию Вера
пришла веселой. Не умея ничего скрывать или оставлять на
потом, она сразу выложила Ольге, что отец возвращается.

— Звонил вчера, с дедом разговаривал, дед сказал, что в
доме всё теперь по,другому, места хватит всем, и вообще,
пусть скорей приезжает! Дед вас с Николаем Ивановичем в
гости зовёт.

Ольга обрадовалась. Зачем отцу чужая семья, если есть
своя?

— Дед баню хочет строить. Говорит, что папка и Николай
Иванович помогут.

Сегодня Веру не надо было втягивать в игру, она её сама
искала. И когда по ходу действия Волк начал упрашивать
ребятишек: «Давайте, детки, пожалеем дедушку Мороза, он
уже старенький», а Вера подтвердила: «Очень старенький:
глазки не видят, носик не нюшит», Поздеев схватил ее в охап,
ку и расцеловал.

Под вечер, купив вина и продуктов, на такси поехали в
Виноградовку. Город сиял праздничными гирляндами, вен,
зелями, ёлочками в витринах магазинов, искусственным сне,
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гом в них же; на площади улыбались набитые трухой Дед
Мороз и Снегурочка.

— Нас тоже трухой набьют, — подмигнула Поздееву Вера.
Проезжая мимо почтамта, обернулась на самый дорогой

ей в Серженске дом: вот и кончено всё! А как мечтала вместе
с Бурцевым встретить Новый год! Бежала бы к нему по хо,
лодным улицам, а он бы ждал её у почтамта. «Эх, Олег Петро,
вич, Олег Петрович! А впрочем… папка же вернулся. Фрося
говорит: «Ты своё думаешь, а Господь — свое».

Трасса от кирпичного завода повернула к Виноградовке, и
сидящие в такси увидели непередаваемую картину: по доро,
ге тянулись арбы, запряжённые лошадьми, а за ними пёст,
рой толпой цыгане. На серой дороге и под таким же серым
небом табор казался жалким, обиженным.

— Куда ж они в зиму,то? — охнула Ольга.
— Да кто его знает, — ответил шофёр. — Странный народ.
В Виноградовке топили печи, и над домами вились дымки.

Дед Александр стоял у калитки. Он был сегодня хозяином,
наконец,то хозяином, а не приживалой, которого могут по,
местить в дом престарелых, и кто — родная дочь! В ожидании
гостей он всего наготовил: грибочки маринованные — сест,
ра прислала, котлетки из судачка, картошечка с мясом…
Выплатит долг — и икра будет! Скоро тарань пойдёт, купит
вот на две пенсии и будет сам торговать: зимнюю таранку
курортники с руками отрывают.

— Здравствуйте! — поздоровался с ним Николай Иванович.
Подавая Поздееву руку, старик без стеснения разгляды,

вал его: что за ухаря нашла себе Ольга? Ничего, скромный
мужик. Хирург, значит? Пусть Фросю посмотрит, у неё ноги
болят.

— А,аа, вот и приехал! — поднял на руки правнука. — Уз,
нал меня, нет?

Андрей заулыбался: узнал.
Ольге было странно, что Андрей не боится её заполошного

деда: тот приходил в больницу, на повышенных тонах выго,
варивал ей нелицеприятное, но Андрей не пугался. Дед при,
носил ему какой,нибудь бублик, который сын сроду не взял
бы в рот, но тут брал и ел. Неужели Андрей чувствовал безза,
щитность старика и откликался заботой, как умел?

Пока шли до крыльца, дед ревниво спрашивал Поздеева:
— Новый,то год где будете встречать? Давайте уж тут; да

вообще давайте переезжайте, мы с Фросей во времянку уй,
дем, привычнее.

— К бане ближе, — прыснула Вера, сразу заработав от,
поведь:
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— Построим, так ты первая мыться полезешь!
Накрыли на стол. Андрей вскарабкался деду на колени,

совершенно его осчастливив. Разговор был лёгким, словно все,
гда жили под одной крышей. Прошлого не касались: было — и
хорошо, что было, нельзя человеку без прошлого, не человек
он тогда.

— Дедушка, — заикнулась Ольга, — мы с Николаем по,
можем тебе выплатить долг.

— Нет! Сам я начал, сам кончу!
— Хозяйское решение! — похвалил Поздеев, не представ,

ляя, как сильно польстил старику.
Выпили. Повторили. Фрося, раскрасневшись, запела «На

Муромской дорожке», Николай Иванович подхватил, к ог,
ромному изумлению старика. Ольга тоже знала эту песню,
повела второй голос. «Хоть бы Головонька с поручиком заш,
ли! — был поражён дед Александр — Прямо как на Урале
после войны! Соберутся улицей, пьют, поют…»

— Кто по правилам воевал, те и проигрывали! — заявил,
когда песня кончилась. — Мы со «студебеккеров» в грязину,
то снимали задние колёса, ставили на переднюю ось. Наше
изобретение! Немцам не додуматься! Сразу колея шире и про,
ходимость лучше.

Это было совершенно некстати, не имело связи ни с пес,
ней, ни с обстановкой, но деда никто не одёрнул и не фырк,
нул на него недовольно. Ну, думал человек о чем,то своем —
и высказался.

Сидели долго. Дед Александр предлагал проект бани с боль,
шим предбанником, столом, лежаком и кадушкой с квасом.

— Веники мне с Урала пришлют.
— Да в городской бане полно берёзовых веников, двадцать

копеек штука, — засмеялась Вера.
— Не ври, — не поверил он.
Но Николай Иванович кивнул: так и есть.
— Ну, и всё тогда, готовим бревна и строим.
— Ты хоть папку дождись, — внучка до боли сжала губы,

удерживая хохот.
— Ты!.. Ты!.. — вспыхнул как порох дед. — Дура ты!
— Ещё поскучаешь без дуры, поплачешь в наволочку. Уеду

в институт, пять лет не увидишь!
— Уедь сперва! Я видел твой дневник: тройки одни!
Спать легли очень поздно. Вера, закинув руки за голову,

уставясь в потолок, расслабленно говорила Олегу Петрови,
чу о своей любви к нему: «Как хорошо, что вы есть на свете!
И не вздумайте утверждать, что мои чувства к вам «смелая
выдумка», что она чем смелей, тем дороже, тем скорее стира,
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ется грань между ней и реальностью. Какую вы антимонию
развезли, когда я ночевала у вас! Мне кажется, вы влюби,
лись в меня первым, а мне уж от вас передалось. Вот поступ,
лю в пединститут… нет, лучше в театральный… а еще мне хи,
мия нравится. А если у человека нет никакого дара, то он
свободная молекула, говорит химичка, и он будет прибивать,
ся… он будет … с молекулой…» — по потолку заходили круги,
на кухне пискнула молекула. Вера что,то еще хотела сказать
Бурцеву, но не успела, уснула.

Ольга и Поздеев тоже не сразу заснули. Говорили о том,
что, конечно же, надо переезжать сюда, иначе для чего воз,
вращение Августа? Надо помочь деду выплатить долг, но сде,
лать это так, чтобы ни в коем случае не обидеть его.

— Что,нибудь придумаем, — прижималась к Николаю
Ивановичу Ольга, испытывая к нему глубокую нежность.
И, не зная, как выразить её, какие слова подобрать, чтобы
они не исказили это чувство, прошептала: — Где же ты рань,
ше был, Коля?

г. Губаха, Пермский край
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Вячеслав Богданов — один из ярких, талантливых русских
поэтов, который погиб в Москве на взлете своего творчества.

Его стихи — песнь о России, о чистой любви, о раздолье по,
лей, о запахах трав, переливах птиц и о светлых образах сельс,
ких и заводских тружеников его малой родины.

Вячеслав Алексеевич Богданов родился 24 сентября 1937 года
в деревне Васильевка Тамбовской области. В 1953 году приехал
в Челябинск, обучался в фабрично,заводском училище. Более
15 лет работал слесарем,монтажником на металлургическом
заводе. Служил в танковых войсках. В 1969 году окончил Выс,
шие литературные курсы при Литературном институте им. Горь,
кого. Писать стихи начал с юности.

Его первая малая родина — Тамбовщина — напоила поэта
красотой и душевностью русского человека, а вторая — Урал —
дала поэтические крылья.

При жизни поэта было издано семь поэтических сборников, а
после гибели — шесть. Им написано более двухсот стихотворе,
ний, четыре поэмы и пятую, «Сталевар», он не успел завершить.

Петр Проскурин написал о Вячеславе Богданове: «Он пы,
тался понять, что такое Россия, что такое русский человек. И
самое главное — что делать дальше… Он был из сердца народа.
Он болел его болью».

После гибели поэта в Тамбове, Челябинске и Москве изданы
книги его стихов и воспоминания друзей. На Тамбовщине про,
ходят ежегодные Богдановские чтения. Там же открыт музей по,
эта, названы его именем районная библиотека и улица. Ежегод,
но вручается литературная премия его имени «Светунец», утвер,
ждены две стипендии одаренным школьникам, установлен па,
мятник поэту работы Народного художника Н.А Селиванова.

Виктор СОШИН

Вячеслав БОГДАНОВ
(1937 — 1975)

К 80�летию со дня рождения
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ДЫМОК НАД ОТЧИМ ДОМОМ

АГАВА

Расцвела агава в южном парке,
Цвет фонтаном заструился ярким.
Тридцать лет живет всего агава
И цвести лишь раз имеет право.
Только раз —
Цвести высоким цветом,
Увядая навсегда при этом.
Как её возвысила планета —
Умереть от собственного цвета!..

В СИНЕМ ЦЕХЕ

Только утро разбрезжится синью,
Торопливо уйду со двора.
Я работаю в цехе Россия,
В синем цехе красы и добра.
Пусть дороги круты,
Словно годы.
Глубине поучусь у сохи.
Мне,
Рабочему парню завода,
Так нужны до зарезу стихи.
Петь так петь!
Чтобы слабый с постели
Встал
И небо подпер головой,
Чтобы люди от песни добрели,
Заполнялись глаза синевой.
Но пока только версты да версты,
Да горит мой дорожный костер,
Да летят полуночные звезды
В голубые ладони озер.
И дрожит молодая осина,
Что погреться пришла у костра,
Я работаю в цехе Россия,
В синем цехе красы и добра.
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ВДОВА

У дороги на краю села,
В домике саманном небогатом
Одиноко женщина жила,
Вдовушка погибшего солдата.

Было ей не больше тридцати,
Скрылась радость за военной далью…
И коса тугая на груди
Завивалась чёрною печалью.

…Как, бывало, выйдет на покос
Всем на зависть — ловкой и нарядной,
Мужики зашепчутся всерьез:
— Красота! Аж поглядеть отрадно!

И к таким восторгам не глухи,
Потайную проторив дорогу,
Часто к ней стучались женихи,
Да ни с чем катились от порога.

И, как тайну, свято много лет,
Сохраняя простоту и силу,
Возле сердца маленький портрет
В медальоне желтеньком носила.

И дивились бабы всем селом
Чистоте любви осиротелой,
Что она, тоскуя о былом,
Вроде лучше счастья не хотела.

Что вы, бабы, суетитесь зря?
Жизнь не просто повернуть сначала.
Знать, она, по правде говоря,
С прежним мужем ровни не встречала.

ВЕТРЫ

Развел в пути я множество костров
И в час прозренья для себя приметил:
Раскроен мир на тысячи ветров,
Есть ко всему попутный в жизни ветер.
Есть ветер зла,
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Есть ветер суеты,
Попутный ветер к зависти,
Бессилью…
О, сколько душ они перебесили
И никому не дали доброты!
Я сам стоял на тысяче ветрах…
И, по крови упрямый от рожденья,
Хоть падал я,
Но, презирая страх,
Оставил сердцу ветер восхожденья.
Он дует в грудь
И замедляет бег
И высекает ранние седины…
Но зарубил я для себя навек —
Не верь ветрам,
Что дуют резко в спину!
Они тебя закрутят,
Заведут,
Куда и сам ты никогда не метил…
Острей чутье, когда идешь на ветер,
Хоть путь тяжел,
Подъем к вершине крут.
Но ты придешь к вершине бездорожьем.
И крыльям даст упрямству высота.
И сам увидишь: к твоему подножью
Так подхалимски, жалостно, ничтожно
Прилипли зависть, злоба, суета…

НЕПОВТОРИМОСТЬ

Я молодость, как буйного коня,
Всё гнал,
Всё гнал по кручам
И долинам.
И не вгляделся на пути недлинном
В ночную мглу,
В простор зеленый дня.
Мы в молодости временем щедры.
Бросал я дни налево и направо.
Безумно жег высокие костры,
Беспечно падал в луговые травы.
Судить себя за это не берусь.
Всему свой час,
Всему земные сроки…
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И счастлив я,
Что под звездой высокой
Она всегда неповторима — Русь!
И день ко дню склоняет время плотно,
И удаляет молодость мою.
Где раньше я промчался мимолетно,
Теперь в большом раздумии стою.
Из мглы ночной продвинулись ко мне
Высокой тайной вековые сосны
В игольчатой сквозящей тишине
Ушедшие кольнули в сердце вёсны.
И увели в простор зеленый дня,
Где даль встает дымами и стогами…
Земля качнулась тихо под ногами
И понесла — усталая — меня
К раздумиям о буйствах тишины,
О тишине кипенья грозового…
А для чего мы в мире рождены
И для чего родятся люди снова?
Им снова жить бездумно до поры
И дни бросать налево и направо…
И разжигать высокие костры,
Беспечно падать в луговые травы…
И к ним придут раздумья — жизни груз.
Всему свой час,
Всему земные сроки…
И скажут вновь,
Что под звездой высокой
Она всегда неповторима — Русь!

ПОБЕДА

             Памяти отца, погибшего на фронте

На рубеже войны и мира
Солдатам в касках боевых,
Как невзорвавшаяся мина,
Она казалась в первый миг.

Еще рейхстаг дымил кудлато,
В глаза лез пепел,
Словно страх…
Еще к горячим автоматам
Цепляли диски вгорячах.
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Еще в прифронтовом санбате
Кричал в бреду сержант:
«Вперед!»
Еще, как черное проклятье,
Фашистский падал самолет.

Еще не высохли чернила
Победной маршальской руки…
Еще стволы не зачехлили
В победный миг фронтовики, —

Победа!
Вот она, Победа!
Прими ее, солдат,герой!..
Ты начиналась от рассвета
Июньской страшною порой.

От снов отцов непробудимых
И величавой славы их,
От глаз прощальных и любимых
На всех перронах горевых.
Ты начиналась долгожданно
И увлекала за собой,
Как лейтенант,
Скрывая раны,
Ведет солдат в неравный бой…

Была ты верой всенародной
От первой
Огненной
Черты.
Чем дальше ты уходишь в годы,
Тем всё ясней твои черты…

ВЕРНОСТЬ

Я в своих убеждениях прям,
Нет кривого пути у поэта.
Пусть враги по стихам
И делам
Целят в сердце от злости за то.
Только смерть остановит
В дороге.
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А пока я живу
И дышу…
Пусть отрубят мне руки
И ноги —
Я
Зубами стихи напишу!!!

ОТГУЛЯЕТ ЗИМА ПО УРАЛУ

Отгуляет зима по Уралу,
Даль разбудят ручьи ото сна.
И опять
Как ни в чем не бывало
Заторопится в гости весна.
Заторопится дождиком,
Громом,
Майским лугом взойдет надо мной…
И под парусом белым
Черемух
Поведет стороною родной.
Поведет по равнинам,
Озерам,
Тишиной приласкает в краю,
Где о наши
Скуластые горы
Точит молния
Саблю свою.
Там рога запрокинули лоси,
Шаг далёко заслыша чужой…
По озёрам
Прошедшая осень
Карасиной рябит чешуей…
Там,
Тревожа окрестные села,
Зазывает огнями завод.
И в чащобах,
Как мудрый геолог,
Ищет клады уральские крот.
Тянут ветры сквозные из леса
Запах липы в озерную синь.
Здравствуй, край
Красоты и железа —
Молчаливая гордость Руси!
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СТОГ

— А какой тебе годик?
— Шестой миновал.

   Н.А. Некрасов

Тяжелый год. Нетопленная печь.
Глухая ночь,
А в доме — ни полена.
Над стогом месяц высится,
Как меч,
Крадусь в степи,
Как будто бы из плена.
Огонь в избе объездчика потух…
И не страшны мне ни погост,
Ни волки…
Лишь скрип салазок напрягает слух,
Торчит стерня,
Острее, чем иголки…
Я стогу в бок вогнал железный крюк,
Обучен рано ремеслу такому…
Но только стог упрям, как жадный друг,
Мне по клочочку выдавал солому.
И дергал я солому сколько мог,
Искал места, где легче подступиться.
Вгонял я крюк.
И, оседая, стог
Стонал в ночи, как раненая птица.
И я, мальчишка десяти годов,
По,взрослому,
Совсем не без опаски,
Между чужих запутанных следов
Тянул домой с соломою салазки.
Такая даль искрилась впереди!
Такие звезды крупные сияли!
Хотелось всю деревню разбудить,
Но брел тайком,
Чтоб люди не видали…
Я отдохнуть присел на бугорке, —
Спасителем от всех морозных бедствий
Колхозный стог виднелся вдалеке,
Раздерганный кругом,
Как наше детство.
Я это все запомнил и сберег.
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И сердце оттого не каменеет…
И душу мне,
Как тот колхозный стог,
Никто вовек раздергать не сумеет!...

РОДИМЫЙ ДОМ

Н. Тряпкину

К дверям забитым я зимой приеду,
Замочный ключ до боли сжав в горсти.
И улыбнусь
Хорошему соседу,
И попрошу мне клещи принести...
Я в дом родной вернусь не блудным гостем!
Я, словно ключ,
Любовь к нему сберёг...
И под рукой
Застонут длинно гвозди,
И упадут, как слёзы, на порог...
И тишина мне бросится на плечи,
А голуби забьются под стреху.
Трубу открою
В стылой русской печи
И, словно память, — пламя разожгу!
Где бог сидел — снежок набила вьюга.
И, оглядев на карточках родство,
Я вместо бога
Сяду в правый угол,
Огонь в печи приняв за божество!
Дыши высоким пламенем, солома!
Пускай деревня видит наяву,
Как мой поклон — дымок над отчим домом —
Всему, чем я страдаю и живу!

ЛЕС

Весенний лес — зеленая истома —
С зарею вышел к нам из темноты.
И небеса, укатанные громом,
Легли на даль сосновой красоты.
Вчера был дождь и сильный,
И полезный.
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Качались дали,
Словно на весу...
Метались яро молнии по лесу,
Чего они искали там, в лесу?
Я сам иду по лесу не случайно.
Ведет тропа меня,
Как волшебство.
Живет в лесу непознанная тайна,
Всего земного — кровное родство.
Живут в родстве букашки и березы;
И белка с думой о семье в дупле...
И не случайно с неба сходят грозы,
Они родились тоже на земле!..

УТРО

Стек в лощины предутренний мрак.
Спит деревня, садами завесясь.
Лишь вдали на скале,
Как рыбак,
Наклонился над озером месяц.
Развернулась заря широко,
Поджигая росу по курганам.
В луговых берегах далеко
Мчит речушка под гривой тумана.
Все заботы начнутся с утра.
Может быть, и такое случится —
Скажем, ссорился с другом вчера,
Поутру поспешишь помириться.
Я утоп в теплоте и цвету,
Мне совсем догадаться нетрудно,
Что в сердцах у людей
Доброту
Пробуждает весеннее утро...
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Часто говорят, что набирающая популярность в патриоти,
ческом сообществе идея православного социализма — это хи,
мера. Что это нечто искусственно надуманное, иллюзорное и
невозможное. В данной статье сделана попытка показать, что
православный социализм на сегодняшний день — это объек,
тивная потребность русской истории. Если думать о будущем
в контексте нашей истории, то это единственное направление,
в котором просматривается позитивная перспектива.

Историческая неопределенность

Россия находится сегодня в неопределенной исторической
ситуации. После обрушения Советского Союза и отказа от
грандиозного советского проекта, который определял лицо
русской цивилизации в XX веке, Россия потеряла направле,
ние своего исторического развития. В
цивилизационном смысле мы уже двад,
цать пять лет топчемся на месте, по инер,
ции «доедая» наследие предыдущих эпох.

Более того, если обратить внимание на
русскую демографию, на вымирание

Александр МОЛОТКОВ

ПРАВОСЛАВНЫЙ СОЦИАЛИЗМ
КАК ИСТОРИЧЕСКАЯ

ПЕРСПЕКТИВА
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исконно русских северных областей, на переход от индуст,
риальной к сырьевой экономике, на падение геополитичес,
кого статуса России, на всё углубляющийся пессимизм об,
щественных настроений, то можно констатировать — инер,
ция исторической жизни русской цивилизации катастрофи,
ческим образом затухает. И патриотические речи «на выс,
шем уровне», парады на Красной площади, памятники кня,
зю Владимиру или Ивану Грозному тут ничего не меняют.
Это всего лишь попытки хоть как,то «вспомнить себя», под,
твердить реальность своего исторического существования,
поднять свою национальную самооценку, которая очевид,
ным образом стремится к нулю. К настоящему новому исто,
рическому движению это не имеет отношения. Тем более это
не имеет отношения к будущему.

Именно будущее России сегодня является главной нео,
пределенностью и проблемой. Можно ли жить, не думая о
будущем, не представляя хоть в общих чертах желаемое для
себя будущее? Можно ли двигаться исторически, не имея
направления в сторону будущего? А мы именно лишены се,
годня вектора в будущее, не имеем никаких внятных страте,
гических целей и устремлений. Нам хотели задать «перспек,
тиву либерализма» в ее западном варианте, но народ и патри,
отическая элита однозначно отвергли эту перспективу. Это
явно не наш путь. Но свой путь в будущее так и не обозначен
даже на уровне идеологии. Поэтому мы топчемся на месте. А
это не безобидное занятие. Идет растрата жизненной энергии
нации, тонуса, навыков, исторического оптимизма и т.д. —
это деградация по всем параметрам, угасание исторической
жизни.

Как стронуться с места? В каком направление надо при,
ложить соборное общественное усилие, чтобы началось но,
вое национально,историческое движение? Ответы на эти
вопросы надо искать в первую очередь в самой истории, в
анализе ее логики, ее закономерной поступи.

История объективна. Та историческая ситуация, в кото,
рой мы на сегодняшний день оказались, не случайна. Она
предопределена нашей предыдущей историей и в этом смыс,
ле содержит в себе как отражение прошлого, так и возмож,
ность будущего. Поэтому мы можем и должны найти здесь
ответы на наши вопросы о будущем. Это та первичная базо,
вая реальность, из которой нам следует исходить, чтобы со,
хранить, во,первых, историческую объективность в своих
рассуждениях, а во,вторых, чтобы не оторваться в те или иные
свободные историософские фантазии.
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Очевидно, что начаться новая российская история может
только с той точки, на которой она остановилась. Однако ны,
нешняя остановка, характеризующаяся катастрофическим
обвалом предыдущей модели развития, это не просто точка вре,
менной передышки, с которой можно вновь стартовать, просто
собравшись с силами. Это точка глубокого системного кризи,
са — точка бифуркации, где система полностью теряет свое ста,
рое качество, но еще не знает нового. Это пауза, подразумеваю,
щая качественное переформатирование системы. Теоретичес,
ки здесь возможно множество вариантов и направлений разви,
тия. Однако метафизически таинственный выбор будущего
предопределяется прошлым — тем генетическим кодом, тем за,
делом, той инерцией, которая набрана и наработана историчес,
ким прошлым системы. Т.е. история народа, нации, как и жизнь
человека, несмотря на периодические кризисы фактически не,
прерывна и вырастает сама из себя, опираясь на этапы своей
собственной судьбы. Из этого тезиса и будем исходить, пыта,
ясь расшифровать очередную загадку русской истории с пози,
ций ее собственной внутренней логики.

Если принимать нынешнюю российскую ситуацию как
кризисную (а иначе у нас не стоял бы так остро вопрос о
будущем), то необходимо для начала определиться с тем, что
же случилось с Россией и в чем существо именно сегодняш,
него российского кризиса. Привязка к исторической реаль,
ности дает на этот счет вполне определенный и однозначный
ответ. В 80,е годы XX века «развитой» советский социализм
не смог удержать высокую планку коммунистического стро,
ительства и начал входить в состояние внутреннего застоя, в
первую очередь в области идеологии, и как следствие, в эко,
номике. На этом фоне в начале 90,х в атмосфере «холодной
войны» с Западом в России произошел радикальный либе,
рально,капиталистический государственный переворот, осу,
ществленный «пятой колонной» в рядах политической эли,
ты при поддержке главного геополитического противника в
лице США. При этом Россия утратила статус «великой дер,
жавы», а с ним и направление собственного исторического
развития. Принципиально важным здесь является то, что
данный переворот был не просто политическим, как переход
власти от одной внутренней элитной группы к другой, а бо,
лее глубокий — как переворот идеологический, экономичес,
кий и мировоззренческий, обозначенный выше как перево,
рот либерально@капиталистический. Вот те два слова, которые
наиболее полно характеризуют нынешнюю Россию в ее но,
вом состоянии, и это именно те два слова, которые предоп,
ределяют существо нынешнего российского кризиса.
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Либерализм и капитализм глубоко чужды русской мен,
тальности, русскому духовному строю, русской общинной
традиции, и либерально,капиталистический «выбор» был
навязан русскому народу в лихие 90,е совершенно искус,
ственно и вероломно — методом «шоковой терапии». Если лож,
ность и неприемлемость для России первой составляющей —
либерализма — в последние годы в патриотическом сообще,
стве осознана вполне однозначно (что и заставило поменять
знак на противоположный в кремлевской риторике), то гибель,
ность для России второй составляющей — капитализма — всё
еще остается до конца не понятой. Тем самым сохраняется и
утверждается тот ложный путь, на котором происходит «сво,
рачивание» и утилизация России как цивилизации, имею,
щей собственное предназначение в истории.

Термин «капитализм», изрядно нагруженный негативом в
советское время, сегодня редко фигурирует в политической
аналитике и тем более в официальных СМИ, более популяр,
но словосочетание «рыночная экономика», однако существа
дела это не меняет. Мы имеем на сегодня у себя тот самый
«бездушный» капитализм, который во всей красе был рас,
писан на азбучном уровне советской пропагандой. Мы не
очень этому верили. Но нынешняя действительность подтвер,
ждает всё один к одному: олигархия и безработица, роскошь
и нищета, конкуренция и коррупция, эксплуатация и бес,
правие, бандитизм и проституция, всеобщая борьба за место
под солнцем, и один бог для всех — деньги. Иногда считает,
ся, что это переходный этап, что это еще не настоящий капи,
тализм: мол, потом все наладится, как у них, только для это,
го надо еще добавить либерализма. Что и делает старательно
наше непотопляемое либеральное правительство. Отсюда и
весь кремлевский парадокс: «суперпатриотическая» внеш,
неполитическая риторика и сугубо либеральная внутрипо,
литическая практика (в области экономики, культуры, об,
разования, здравоохранения и т.д.). Именно потому, что на,
стоящего капитализма без либерализма не существует! Ли,
берализм это идеологическая основа капитализма. Так есть
ли для России перспектива на пути капитализма?

На этот вопрос в нашем случае следует отвечать прямо. От
ответа на этот вопрос будет зависеть всё остальное: принима,
ем ли мы правила игры, навязанные нам в начале 90,х, и про,
должаем «движение вспять» в фарватере американского гло,
бализма или отрицаем капитализм как порочный принцип
социально,экономического устройства, неприемлемый для
русской цивилизации, и продолжаем утверждать альтернатив,
ный Западу собственный путь развития? Этот путь не подме,
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няется патриотическими речами и показными геополитичес,
кими играми в «санкции»; он должен быть подтвержден пред,
метно — в формате действительно альтернативного социаль,
но,экономического и культурно,идеологического государ,
ственного курса. Только такие аргументы принимает история
от цивилизации, всерьез претендующей на самобытность.

Исторические активы

И здесь мы подходим к следующему пункту наших раз,
мышлений. Объективная (и исключительная) специфика
нынешней кризисной исторической ситуации состоит в том,
что подобная социально,экономическая альтернатива Запа,
ду в России совсем недавно еще существовала — это советс,
кий социализм. Причем именно эта реальная альтернатив,
ность предопределяла подлинную напряженность «холодной
войны», и именно в своем содержательном социально,эко,
номическом существе она была фактически полностью
уничтожена нашим геополитическим противником. Россия
как таковая (как территория) осталась, но без мощной идео,
логической и экономической глобальной альтернативы она
превратилась в «пустое место». Такая Россия Западу уже не
страшна, наоборот, в формате глобального рынка, в качестве
безответного сырьевого придатка она вполне устраивает ми,
ровых архитекторов (наших новых «партнеров»).

Итак, не содержится ли в самой исторической ситуации
ответ об искомой социально,экономической альтернативе?
Ответ очевиден, эта альтернатива выражается одним сло,
вом — социализм. Это та принципиально новая для истории
модель организации общественно,государственной жизни,
в формате которой русская цивилизация подошла к рубежу
XXI века, то, что она выстрадала и выстроила в напряженном
XX веке… и что бездарно промотала в лихие 90,е.

Именно здесь, в социально,экономическом формате со,
циализма надо искать ключевую точку опоры для разворота
русской цивилизации в сторону Будущего, так как именно в
этом месте в пылу либерально,рыночной вакханалии 90,х
была утрачена русская историческая перспектива. Поэтому
первым пунктом стратегии возрождения должен быть постав,
лен социализм в качестве базового принципа будущего соци,
ально,экономического государственного устройства. Каза,
лось бы, какой смысл, если объективная история однажды
уже отвергла социализм — неужели лишь для того, чтобы за,
пустить его вновь? Именно так, если речь идет о социализме
в его качественно новой версии.
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Безусловно, «принцип социализма» в случае его возвра,
щения должен быть существенно обновлен, модифицирован
и пересмотрен в контексте нового исторического, экономи,
ческого и политического опыта, простой возврат к социа,
лизму советского образца история не примет. Речь идет о
Новом социализме в его новой социально,экономической
конфигурации, в новой идеологической форме — но это дол,
жен быть именно социализм как целостная социально,эко,
номическая система государственного устройства. При этом
само слово «социализм» необходимо также произносить чет,
ко. Пока блуждающие общественные настроения и устрем,
ления к более достойному, справедливому обществу не сфо,
кусированы в едином слове — «социализм», будущее как цель
остается размытым и неопределенным.

Это очень важный момент, требующий четкого понима,
ния. Часто в поисках новой социально,экономической аль,
тернативы, даже признавая неоспоримые успехи советского
социалистического опыта, предлагают отказаться от упот,
ребления термина «социализм». Мотивируя это тем, что дан,
ное слово носит слишком много негативных коннотаций:
связанных с тоталитаризмом, атеизмом, репрессиями, рас,
кулачиванием, коллективизацией, уравниловкой и т.д.,
обильно навязанных обществу в перестроечные и постперес,
троечные годы либеральными СМИ. Однако это ложная ус,
тановка, фактически продолжающая прятать само существо
советского опыта от патриотического сознания. Ведь все до,
стижения советского периода во всех областях (в науке, об,
разовании, медицине, культуре, спорте, жилищном строи,
тельстве, в промышленности, в сельском хозяйстве) фунда,
ментально предопределялись именно социально,экономи,
ческой матрицей социализма. Всякие попытки уйти от тер,
мина «социализм», подменив его понятиями «социальное го,
сударство», «солидаризм», «коммунитаризм», «солидарное
общество», «социально справедливая экономика» и т.д. лишь
запутывают вопрос, уводя патриотическую мысль от подлин,
ного контекста и прямого запроса истории. Если нас не уст,
раивает нынешний, навязанный Западом либеральный ка,
питализм, то противопоставить ему мы можем только новый
социализм как принципиально иную модель справедливой со,
циально,экономической организации. В этом противостоя,
нии состояла основная геополитическая оппозиция XX века,
таково по,прежнему и внутреннее идеологическое противосто,
яние в рамках российского кризиса. Этот принципиальный
вопрос (эта оппозиция), несмотря на видимый крах советско,
го социализма, еще не снят окончательно историей, как это



89

показалось Фукуяме и его либеральным последователям. Этот
вопрос лишь ушел в область общественного подсознания, в
глубину народного молчания, но он по,прежнему бродит как
пассионарный вулкан внутри российского кризиса, о чем не,
двусмысленно говорят данные соцопросов, подтверждающие
парадоксальное нарастание положительного отношения к со,
ветскому прошлому, несмотря на непрерывную антисоветс,
кую направленность СМИ. Если мы вслед за либералами от,
бросим, снимем эту фундаментальную оппозицию между ка,
питализмом и социализмом в тех или иных обтекаемых фор,
мулировках (конвергенция, третий путь и т.п.), отказавшись
от социализма даже на уровне термина, то тем самым бросим
свою горсть земли на тот либеральный саркофаг, под которым
похоронено будущее русской истории. Если же мы признаем
эту оппозицию как по,прежнему актуальный вызов истории,
то обретем в ней всю ту энергию, которую вложили в идею
социализма несколько поколений русских людей. И если мы
вновь поднимем знамя социализма как альтернативную стра,
тегическую перспективу, то история вновь раскроет для нас
свои врата в Будущее. Потому что большие Идеи не умирают,
а лишь развиваются в истории, находя для своего воплоще,
ния всё новые и новые формы. Социализм уже вошел в систе,
му генетического кода русской цивилизации как историчес,
ки свершившийся выбор, и вполне закономерно ожидать про,
должения русской истории именно в русле социализма.

Социализм — это не просто замкнутая, окончательно опре,
деленная в категориях марксизма социально,экономическая
система, однажды в полноте реализованная в советском опыте
и в результате отринутая историей как негодная. Социализм —
это особая цивилизационная перспектива, характеризующая,
ся поиском гармоничной формы справедливого социально,эко,
номического устройства общества, отличного от капиталисти,
ческой модели государственной организации. Это этически
разные направления общественного развития, по существу раз,
ные ветви цивилизации. Поэтому человеческая история не мо,
жет ограничиться какими,то 70 годами советского опыта, что,
бы окончательно списать социализм как идею из своего эво,
люционного резерва. Наоборот, всё только начинается.

Тем более что социализм как «общественное бытие» по сво,
им онтологическим основаниям значительно ближе к есте,
ственной эволюции человечества, чем капитализм с его тор,
жеством индивидуализма, так как по существу явился реак,
цией традиционного общества на разлагающую буржуазную
экспансию модерна, разрушавшую традиционный социум.
В системе буржуазного мира социализм знаменует именно
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нравственную революцию как возвращение к фундаменталь,
ным началам социальной справедливости, без которых не,
возможно справедливое общество. Если бы не существовало
социалистической альтернативы в мировоззренческом и ис,
торическом измерениях, то капиталистический мир давно бы
заблудился в джунглях социал,дарвинизма.

Начало капитализма — капитал и его прибыль (мамона) как
базовый механизм экономической самоорганизации, опреде,
ляющий всё остальное: политическую, социальную и культур,
ную «надстройку» общества. Начало социализма — принцип
справедливости (или общинности) — этическое основание со,
циальной организации, определяющее соответствующую иде,
ологическую, экономическую и политическую систему обще,
ства. Это принципиально разные системы: в капитализме пер,
вична прибыль, т.е. экономика преодолевает этику, в социализ,
ме первична этика, т.е. этика определяет экономику.

Поэтому политическая идея социализма (принцип социа,
лизма) никак не может считаться завершенной на том или
ином историческом этапе, т.к. этическая сторона человечес,
кой истории имеет онтологически фундаментальное (рели,
гиозное) основание и стратегически неограниченную (гума,
нистическую) перспективу.

И здесь мы подходим ко второму исключительному фак,
тору нынешнего исторического российского кризиса. На
фоне повсеместной тотальной деградации российской дей,
ствительности в последние три десятилетия в российском
обществе проявляет себя возможно единственная положи,
тельная тенденция — зримое возрождение Православия как
мировоззренческой основы русской цивилизации. Это не
стоит считать какой,то особой заслугой именно нынешней
либеральной эпохи. Возрождение духовно,религиозной жиз,
ни началось в российском обществе еще в начале 80,х, еще
под сенью обветшавшей советской идеологии, и в этом смыс,
ле есть исторически объективный процесс возвращения рус,
ского самосознания к своим истокам. Эти истоки, как ока,
залось, отнюдь не пересохли за время атеистического совет,
ского периода, а продолжают питать русское сознание жи,
вой водой христианской Истины.

Тем не менее возрождение Православия в современной
России происходит не однозначно. После почти векового
перерыва, укрепляясь в своем институциональном качестве,
Церковь в то же время не может обрести достойного места в
современном обществе. Православное мировоззрение не ста,
новится определяющим фактором общественных процессов,
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оставаясь чем,то вроде символа национальной идентичнос,
ти на личном и общественном уровне. При этом сохраняется
устойчивое расслоение церковного восприятия некой иде,
альной (оставшейся в прошлом) России и либеральной рос,
сийской действительности, не имеющей ничего общего с хри,
стианскими идеалами. Совместить одно с другим фактичес,
ки невозможно. Но мало кто и пытается. Потому что такое
положение устраивает всех — как церковь, сохраняющую
как бы свою «независимость» и получающую при этом не,
малую спонсорскую помощь от сильных мира сего, так и
власть, полностью легитимизирующую через официальное
единство с Церковью свою либерально,рыночную деятель,
ность. Это своего рода порочный круг, не имеющий позитив,
ного выхода. Церковь зависает в глазах общества в неком
торжественно,отстраненном пространстве, а государство
продолжает неумолимо деградировать по линии, заданной
реформаторами 90,х. Фактически же церковь по умолчанию
делает выбор в пользу капитализма, считая, что такой поря,
док вещей более удобен для ее существования в этом мире.
Именно в этом утилитарно,конформистском смысле проис,
ходит сегодня обмирщение Церкви — ее слияние с миром, в
котором правит мамона. Понятно, что такое положение дел
не способствует оздоровляющему изменению российской
действительности в христианском духе.

Конечно, Православная Церковь (особенно при патриар,
хе Кирилле) пытается наладить более глубокие связи с обще,
ством, расширяя свое присутствие в нём по всем возможным
направлениям (путем введения института священников в
армии, введения основ православной культуры в школах,
строительства храмов «шаговой доступности» и т.д.), наде,
ясь, что количество когда,то перейдет в качество. Но иско,
мого воссоединения не происходит, наоборот, зачастую на,
блюдается обратный эффект. Между Церковью и обществом
продолжает сохраняться дистанция отчуждения, скрыть ко,
торую не могут никакие совместные официальные меропри,
ятия. В чём тут дело? В чём тогда смысл возрождения Право,
славия в современной России? Неужели в том, чтобы каким,
то образом повернуть историю вспять и восстановить Рос,
сию в атрибутах православной монархии, чего недвусмыс,
ленно ожидает ортодоксальное большинство Церкви? Оче,
видно, что нет. Наоборот, возрожденное Православие долж,
но войти именно в современный контекст истории, чтобы
вновь стать направляющей духовно,мировоззренческой си,
лой для русской цивилизации на ее нынешнем историчес,
ком перепутье.



92

Актуальное воссоединение Церкви и общества, Церкви и
государства должно произойти не на официально,формаль,
ном уровне, а в духовно,идеологическом измерении, через про,
никновение христианской истины в структуру общественной
жизни — в ее культурную, социально,экономическую и по,
литическую реальность. А это подразумевает выход христи,
анского сознания за пределы традиционной церковности и его
актуализацию в пространстве общества. Христианское созна,
ние должно освоить это новое пространство своей религиоз,
ной ответственности через недвусмысленное определение хри,
стианских приоритетов во всех этих областях и активное ку,
рировании общественно,социальных процессов. Конститу,
ционно церковь может быть по,прежнему отделена от госу,
дарства, но идеологически христианская истина должна при,
сутствовать в общественном сознании в качестве фундамен,
тального мировоззренческого императива. Т.е. христианская
истина должна проявить себя не только в рамках церковнос,
ти, но и в сфере общества, разрешив с позиции высшей духов,
ной правды основные его вопросы. Только когда это произой,
дет, можно будет говорить о реальном воссоединении Право,
славия и актуальной русской истории.

Это серьезный переход. По существу, это воссоединение
предполагает становление качественно нового социального
христианства, появление которого пророчески ожидал о.
С.Булгаков: «…Я лично думаю, что здесь мы имеем еще не рас,
крытую сторону христианства, и ее раскрытие принадлежит
будущему. Для христианства, конечно, недостаточно приспо,
собляться к происшедшим в жизни независимо от него изме,
нениям… как это было и есть до сего времени. Оно призвано
вести народы, пробуждать их совесть и напрягать их волю к
новым целям, которые объемлются в их безмерности. Иными
словами, мы чаем пробуждение нового пророчественного духа
в христианстве… и на его дальнейшее возгревание уповаем в
послебольшевистской России. …Речь идет о новом лике хрис,
тианства общественного, о новом образе церковности и твор,
чества церковного, социального; то, что ныне называется со,
циализмом, есть только один из внешних прообразов того изо,
билия даров, которые содержит в себе Церковь».

Исторический перекресток

Таким образом в активе в нынешней кризисной ситуации
мы имеем два конкретных и мощных фактора — проверен,
ную в деле альтернативную Западу социально,экономичес,
кую модель социализма (до времени отложенную в сторону
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вследствие идеологического кризиса) и фундаментальную
мировоззренческую систему Православия, формировавшую
русскую цивилизацию на протяжении тысячелетия и вновь
открытую для ее новой исторической мобилизации. Особый
момент ситуации (как историческая подсказка) состоит в
том, что советский социализм потерял свою значимость для
общества вследствие краха своего идеологического основа,
ния в лице коммунистической идеологии, имевшей ярко вы,
раженный атеистический характер; а сегодняшнее возрож,
дение Православия в качестве мировоззренческой основы
российского общества входит в разительное противоречие с
либерально,капиталистической реальностью государствен,
ного устройства. В результате, несмотря на видимое офици,
альное «торжество православия», происходит девальвация,
обесценивание, выхолащивание духовных ценностей Пра,
вославия в режиме повсеместного компромисса христианс,
кой совести с реальностью повседневного либерально,ры,
ночного бытия. Если учесть, что данная либерально,рыноч,
ная реальность сформирована в первую очередь с подачи
наших «западных партнеров», то диссонанс, противоречи,
вость и историческая бесперспективность подобного право,
славно,капиталистического симбиоза становятся совершен,
но очевидными. Признав дальнейшую бесперспективность
возрождения Православия в фарватере современного капи,
тализма, нам остается произвести кардинальную переоцен,
ку навязанной нам западно,либеральной модели развития и
сделать следующий шаг в поиске собственной аутентичной
системы общественных отношений, отвечающей именно рус,
ской духовно,исторической традиции.

Здесь мы и выходим непосредственно на тот совершенно
новый мировоззренческий перекресток, где Православие и
социализм встречаются лицом к лицу как два абсолютно
комплиментарных фактора русской истории, способных до,
полнить друг друга до качественно новой социально,эконо,
мической модели, и тем самым преодолеть видимую безыс,
ходность нынешнего российского кризиса. Православие в
качестве духовно,нравственной основы человеческих отно,
шений вполне способно стать для социализма новым фунда,
ментальным идеологическим основанием (или оправдани,
ем), а социализм как социально,экономическая система
справедливых общественных отношений вполне способен
обеспечить Православию социальную реализацию его не,
исчерпаемого гуманистического христианского потенциала.
Если раньше волею исторического Промысла Православие
и социализм были разведены по разным эпохам, то сегод,
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няшняя их встреча может стать открытием (и содержанием)
совершенно новой страницы русской истории.

Близость Православия и социализма осознается в первую
очередь на этическом уровне: в приоритетах справедливос,
ти, любви, братства, равенства, общинности, трудолюбия,
жертвенности, доброты, соборности, патернализма. На этой
единой этической основе может строиться всё остальное —
новая социально,христианская культура, новая гуманисти,
ческая политика, новая нравственно сбалансированная эко,
номика, новая духовно укреплённая социалистическая го,
сударственность. При этом конкретные формы ожидаемого
православно,социалистического синтеза не требуют сегод,
ня детальной прорисовки, диапазон в этой области может
быть очень широк. Сегодня важно понять саму принципи,
альную возможность подобного воссоединения двух линий,
двух измерений русской истории, и тем самым восстановле,
ния ее подлинной и актуальной перспективы. История вы,
вела нас на этот многообещающий перекресток, и мы не мо,
жем уклониться от предложенного выбора, не предав соб,
ственную историю.

Историософская логика данного выбора имеет также
вполне читаемую проекцию. Взаимосвязь Православия, со,
циализма и ожидаемого «православного социализма» можно
проиллюстрировать через классическую диалектическую
триаду: тезис — антитезис — синтез. Если православие явля,
лось для русского самосознания возвышенным религиозным
представлением о мире горнем — Царствии Небесном (те,
зис), то советский социализм может рассматриваться как
сугубо материалистическая и атеистическая попытка осу,
ществления русским народом идеи о справедливом обществе
— Царстве Божием на земле (антитезис). То и другое не обес,
печило гармоничного баланса между социальными идеала,
ми христианства и реальным общественным бытием, поэто,
му в устремленной к святости русской истории вполне ожи,
даем новый социально,религиозный мировоззренческий син,
тез — православный социализм. Именно в этом направле,
нии сосредоточен нераскрытый пассионарный потенциал
русской истории.

Советский атеистический социализм, имевший своим ис,
током христианскую этическую идею о социальной спра,
ведливости, но реализовавший ее на основе рациональной
научно,материалистической парадигмы XX века, вполне за,
кономерно исчерпал свой исторический ресурс. Высокое со,
циальное совершенство достижимо лишь через духовное воз,
растание человека, что невозможно вне духовно,религиоз,
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ного мировоззренческого компонента в самосознании чело,
века. Именно в этой сфере советский социализм был прин,
ципиально ограничен в своих возможностях. Но это не про,
блема идеи социализма как таковой, а проблема советской
(марксистской) идеологии коммунизма, принципиально ог,
раниченной в своем понимании человека. Возвращение ду,
ховно,фундаментального (Бого,откровенного) христианско,
го знания о человеке в идеологическое основание нового со,
циализма — снимает это ограничение. Именно христианство
дает социализму новый одухотворяющий идеологический
импульс, способный вновь вывести его на орбиту истории.

Причем, христианство не является здесь приложением к
социализму, не используется в качестве «материала» для иде,
ологического строительства, а само выступает как активное
начало и духовный источник нового социализма. Так как
само христианство содержит в себе онтологически неогра,
ниченный созидательный потенциал как предвечную задачу
преображения мира — «да будет воля Твоя, яко на небеси и на
земли». Христианство само имеет задание устроения челове,
ческих отношений в духе любви: «Да любите друг друга», и
именно формы социализма являются для этого наиболее под,
ходящим и многообещающим историческим «материалом».

Но правомерно ли вообще ставить вопрос о православном
социализме, предельно плотно соединяя в этом понятии ре,
лигиозное и социальное измерение? В этом нет ничего проти,
воестественного. Наоборот, все религии мира изначально
имели под собой социальную проекцию, во многом предоп,
ределяя принципы организации общества. В этом состояла
фундаментальная социально,организующая функция рели,
гии, во многом утраченная в Новое время в связи с падением
ее общественного авторитета. Как система нравственных
идеалов религия формировала единый кодекс поведения для
всех членов общества, единый комплекс высших ценностей,
определявших общественное согласие по множеству текущих
вопросов. Всё это остается в силе и сейчас, с той лишь разни,
цей, что объединяющую социальную функцию религии еще
на рубеже Нового времени взяла на себя идеология, ставшая
современной секулярной формой выражения «высших цен,
ностей» общественного сознания. Идеологии фактически
стали светской формой отражения религиозно,мировоззрен,
ческого сознания общества, и в этом смысле допускают очень
широкий диапазон присутствия религиозно,доктринальной
конкретики в своей структуре (протестантская Америка, ис,
ламские государства Востока, либерально,атеистическая
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Европа, и т.д.). Это говорит о том, что идеология является
гибкой системой современного выражения религиозно,ми,
ровоззренческих ценностей общества, допускающая различ,
ные степени проявленности собственно религиозного нача,
ла — от ортодоксально,религиозного до атеистически,свет,
ского в зависимости от реального состояния общества. По,
этому какой,либо методологической проблемы в формиро,
вании современной социально,религиозной идеологии, в
частности, православного социализма, не существует, все,
гда могут быть найдены компромиссные и сбалансирован,
ные формы выражения взаимосвязи светских и религиозных
социальных смыслов. Это же относится и к вопросу о много,
конфессиональности российского социума — наиболее фун,
даментальные, социально значимые нравственно,этические
истины основных религий практически очень близки.

И всё же при разговоре о синтезе Православия и социа,
лизма надо снять некоторые возможные недоразумения. В
первую очередь надо сразу отрешиться от буквального пони,
мания термина «православный социализм», подразумеваю,
щего как бы формальную православную клерикализацию
социализма, как бы уводящую нас в новое «средневековье».
Речь идет не о прямом наложении матрицы Православия на
формы социализма, а о мировоззренческом оправдании со,
циализма со стороны православного сознания, выраженном
в формате общественной идеологии. Идеология становится
здесь промежуточным мировоззренческим буфером право,
славно,социалистического синтеза, в котором земные соци,
ально,экономические ценности социализма находят свое
высшее религиозно,мировоззренческое оправдание и поддер,
жку с позиций христианского сознания. В этом смысле вме,
сто православного социализма можно говорить о христиан,
ском социализме или даже о духовном социализме, главное
существо которого состоит в духовно,идеологической моти,
вации социально,справедливых общественных отношений.
Именно в этом смысле новый социализм может быть с рав,
ной степенью заинтересованности принят основными рели,
гиозными конфессиями России (за исключением разве что
иудаизма, в религиозной доктрине которого помимо нацио,
нальной исключительности евреев фундаментально пропи,
сано ростовщичество как базовый принцип современного
капитализма).

В целом же новая секулярная активация религиозно,нрав,
ственной Истины христианства в социально,экономичес,
кой жизни общества может означать серьезный поворот в
человеческой истории как преодоление застарелого религи,
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озно,светского дуализма Нового времени и выход фундамен,
тальной религиозно,мировоззренческой социальной моти,
вации на актуальный уровень современной истории.

Дорожная карта

Если, подводя итоги, попытаться обрисовать весь путь
возможного перехода через нынешнюю российскую «точку
бифуркации», то стратегическая линия общественно,поли,
тического процесса в движении от либерального капитализ,
ма к новому христианскому социализму в оптимальном ва,
рианте должна бы выглядеть следующим образом.

1. На первом этапе в общественном сознании вслед за от,
рицанием и отвержением либерализма должно произойти
окончательное отторжение капитализма (или «рыночной эко,
номики») как принципа социально,экономической органи,
зации общества. Более чем двадцатилетний опыт деградации
всех сфер жизнедеятельности государства (в промышленно,
сти, сельском хозяйстве, культуре, спорте, социальной сфе,
ре и т.д.) вполне достаточный срок, чтобы в общественном
сознании сформировался подобный вердикт. Фактически он
уже фиксируется в соцопросах, однако отсутствие видимой
альтернативы и принятие настоящей реальности как некой
неизбежности формирует ощущение политической безысход,
ности и апатии, которое старательно поддерживается СМИ.
Через накачивание внешне направленной патриотической
риторики, через создание иллюзии единства вокруг «партии
власти» и ее несменного лидера общественное сознание уво,
дится в сторону от острейшей внутренней социально,эконо,
мической проблематики, фактически определяющей наше
бытие. Именно в социально,экономической области, в прин,
ципах «рыночной экономики», вероломно утвержденных в
эпоху Ельцина, заложены механизмы деградации России, и
именно эти механизмы продолжают определять нашу внут,
реннюю политику. Патриотическая элита уже привыкла пря,
таться от этого вопиющего противоречия за мифическим
противостоянием «двух башен кремля», но когда,то с этой
иллюзией надо расставаться. Многократный политический
опыт (в том числе и последних выборов) однозначно свиде,
тельствует о полном единстве «кремлевских башен» в осуще,
ствлении той стратегии, которую навязала России команда
Ельцина. Признание этого факта является принципиальным
предварительным условием для постановки любого вопроса
о переходе к новой справедливой социально,экономической
модели.
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Другими словами, на первом этапе необходимо преодолеть
барьер «неприкосновенности» принципа рыночной экономи,
ки как безальтернативного варианта развития России. При,
чем актуальное разоблачение порочной сущности капита,
лизма должно исходить сегодня не просто с позиций тради,
ционного марксизма, а непосредственно с позиций христи,
анской этики. Потому что именно на этом уровне наиболее
остро обнажается несовместимость сегодняшних «рыночных
отношений» и все более тяготеющего к религиозной этике
общественного сознания. Если сегодня уже не актуален мар,
ксизм, во многом исчерпавший собственный импульс исто,
рического противостояния с капитализмом, то находящееся
на подъеме христианское общественное самосознание с не,
обходимостью должно принять у него эту эстафету. Иначе
подлинное христианское возрождение России будет невоз,
можным, так как вслед за Европой и Америкой она захлеб,
нется в апостасийном мире «всеобщего потребления».

Подобная критика базовых основ капитализма с позиций
церковного христианского сознания уже идет в России пол,
ным ходом. В многочисленных работах Н.Сомина, В.Ката,
сонова, и др. показана вся антихристианская сущность
«мира мамоны», его принципиальная несовместимость с
Православием. Когда такое понимание станет для современ,
ного общественного сознания доминирующим, основы ли,
берального капитализма в нынешней России зашатаются.
И лишь тогда можно будет переходить к следующему этапу
православно,социалистической трансформации России.

2. Следующий этап будет связан с переходом к промежу,
точной ступени относительно справедливого государственно,
го устройства, которую можно обозначить как «социальное
государство». Это та фаза, на которой наиболее одиозные ка,
питалистические принципы экономических отношений (та,
кие как всевластие сырьевой олигархии, банковская свобода,
плоская шкала налогов и т.д.) постепенно отступают, а соци,
алистические (такие как патернализм, национализация, про,
грессивное налогообложение и т.д.) всё более уверенно утвер,
ждаются в политике государства. Уже сейчас всем желатель,
на именно такая социальная модель экономики. Более того, в
ныне действующей Конституции современная Россия провоз,
глашена именно как «социальное государство» (ст.7). Однако
реальное положение дел очень далеко от заявленного, и ника,
ких подвижек в сторону подлинной социализации государ,
ственной политики не наблюдается. Это говорит о том, что при
переходе ко второму этапу, т.е. к реальному осуществлению в
России социального государства должна произойти серьез,
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ная политическая реорганизации (обновление) власти, кото,
рая должна будет обладать достаточной политической волей
для разворота страны в сторону осуществления действитель,
но масштабных социально,экономических перемен. Очевид,
но, что нынешняя власть к этому не способна.

Таким образом, если первый этап связан с процессами
созревания и утверждения общественного сознания на пози,
ции принципиального отказа от капитализма, то второй этап
означает реализацию этой позиции в политической сфере.
Власть должна быть вынуждена уступить общественной воле
и трансформировать социально,экономическую сферу в со,
ответствии с требованиями общества.

Очевидно, что для выражения этих требований в обществе
должна быть сформирована новая политическая сила, спо,
собная реализовать новую социально ориентированную стра,
тегию. Каким образом могут происходить политические про,
цессы на переходной стадии, сегодня неизвестно. Ясно лишь,
что определенных политических потрясений не избежать, так
как нынешние «держатели акций» так просто от своих ничем
не ограниченных привилегий не откажутся. Но речь не идет о
революции как радикальной смене общественного строя;
социальное государство — это именно переходная, буферная
зона для постепенной перестройки общественно,экономи,
ческих отношений; при определенных условиях перевод век,
тора общественно,государственного развития в сторону «уме,
ренного социализма» может произойти относительно мирно.

С другой стороны, второй этап (социальное государство) в
контексте перехода к новому христианскому социализму не,
обходим как этап дозревания общественного сознания до по,
нимания необходимости двигаться дальше, к более совер,
шенному в нравственном отношении социальному устрой,
ству. Подлинно христианское преображение социально,об,
щественной жизни не может произойти вдруг, просто путем
тех или иных политических преобразований, чтобы сразу «из
грязи и в князи». Идеалы будущего христианского социа,
лизма потребуют для своего осуществления зрелого обще,
ственно,христианского сознания, т.е. формирования устой,
чивого религиозно,секулярного мировоззренческого поля, в
котором различные вопросы общественной жизни найдут свое
духовно обоснованное рациональное решение. Именно в рам,
ках социального государства на базе открытого диалога Цер,
кви и общества, политики и культуры, на стыке одухотво,
ренной теории и обновленной практики должна окончатель,
но проявить свои контуры и получить общественное призна,
ние идеология будущего христианского социализма. Лишь
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на основе этой идеологии можно будет двигаться дальше.
3. Третий этап , это и есть собственно Новый социализм.

По существу это уже область искомого Будущего, и именно
идеология первой проникает в его таинственное пространство.
Уже сейчас она прокладывает туда дорогу. Идеология задает
направление в будущее, и она же приближает его, становясь
центром притяжения для общественного сознания. Поэтому
уже сейчас должна начаться работа по утверждению позиций,
приоритетов и целей идеологии будущего. Причем эта работа
касается всех… Подлинная национальная идеология не со,
здается формальным образом какой,то «группой экспертов»,
а формируется соборным разумом нации как выражение ее
исторической воли на данном этапе истории, на основе внут,
реннего духовно,генетического кода и пережитого историчес,
кого опыта. Это глубоко метафизический сверхрациональный
процесс. Идеологи, политологи и философы могут лишь вы,
разить в тех или иных формулировках, с той или иной степе,
нью точности глубинные интенции национального сознания,
объединив их в понятия,символы. В разные эпохи это были
идея «Москвы — Третьего Рима», формула «Православие, са,
модержавие, народность», «светлое будущее коммунизма». И
сегодня национальное самосознание мучительно ищет новую
формулу русского Будущего, способную стать спасительным
компасом для выхода из исторического тупика.

Одной из наиболее емких и перспективных формулировок
в этом отношении является идея православного социализма.
Этот термин уже достаточно давно фигурирует в российском
политологическом пространстве и в этом смысле уже сейчас
может быть принят в качестве искомого стратегического ори,
ентира для патриотического сознания. Несмотря на некото,
рую внутреннюю условность, о которой говорилось выше,
эта идеологема фокусирует в себе две важнейшие сущности
русской истории — Православие и социализм, утверждая
возможность их нового исторического синтеза. Историчес,
кий потенциал, заложенный в этом понятии, неисчерпаем.
Причем это касается не только России, но и самой челове,
ческой цивилизации.

К началу XXI века в человеческой цивилизации накопи,
лось множество проблем, грозящих этой цивилизации гибе,
лью. Наиболее острые и болезненные вопросы связаны с
фундаментальным дисбалансом (отчуждением) между духов,
ным миром человека и неуправляемым миром техносферы,
разгоняемым гонкой потребления. Глобальная капиталисти,
ческая система, опираясь на греховное начало в человеке (эго,
изм, мамона, потребление), формирует бездушную и внут,
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ренне агрессивную социальную среду, в которой исчезает
человек как «образ и подобие Божие». По существу, это ан,
тихристианская система. Политика, экономика и культура
в этом мире держатся на лжи, лицемерии и пороках, причем,
способности к самоочищению данная система не предпола,
гает. Вывести цивилизацию из тупика может только ради,
кальная альтернатива.

Для чего же Россия двадцать пять лет назад вошла в этот
капиталистический «цивилизованный мир»? Неужели для
того, чтобы задохнуться в его смраде и исчезнуть с истори,
ческой арены, предав идеалы собственной истории. При чем
тут тогда Святая Русь? Думается, смысл именно в том, чтобы
предложить миру альтернативу. России было необходимо оку,
нуться в мертвые воды капитализма, чтобы мобилизовать
свои внутренние духовные силы на полное и окончательное
преодоление этого социально,исторического зла. Опыт со,
ветского социализма в этом отношении оказался половин,
чатым, атеистическое начало советской идеологии сковыва,
ло возможности социализма в деле преодоления соблазнов
капитализма. Новый религиозно одухотворенный социа,
лизм, закладывающий в свою идеологическую доктрину
фундаментальное христианское основание, обладает в этом
отношении несоизмеримо большими возможностями. В реа,
лизации этой потенциальной перспективы и состоит русская
альтернатива — миссия России в XXI веке.

Главное достоинство нового социализма — его мировоззрен,
ческая полнота, гармонизирующая все сферы человеческой
деятельности в соответствии с онтологической природой ми,
роздания, как она задумана Творцом. Только такая позиция,
по большому счету, может спасти человеческую цивилизацию
от гибели. Именно в этом аспекте новый социализм открыва,
ет принципиальную возможность разрешения главных про,
тиворечий современной эпохи на основе восстановления ут,
раченного единства человеческого духа и человеческого разу,
ма, политики и нравственности, личности и общества, науки
и религии, этики и экономики, природы и техносферы.

Новый социализм — это выход в новое пространство исто,
рии. Здесь начинается действительно сознательная человечес,
кая история, (ноосферный духовный социализм по А.Субетто),
характеризующаяся новым расцветом человеческой культуры,
гармонией человека и природы и дальнейшим раскрытием са,
мой человеческой природы как «образа и подобия Божия».

г. Великие Луки Псковской обл.
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1
— Трофимко!
— Чё, папа?
— Бахилишшами своима шаркашь, ёкэлэмэне, страхи

Божьи как. Потише,то не мошь? Зверя всего перепугашь,
огудан.

Два охотника идут за добычей.
Они переговариваются вполголоса, стараются аккуратней

ступать на лед, «на мяконьку пяту», как говаривают промыс,
ловики.

Да всё равно мало чего путного от всех их предосторожно,
стей выходит: гул от ходьбы раздается такой, что, наверно,
слышен аж на Зимнем берегу.

Вокруг по всей ширине раскинувшегося ледяного просто,
ра стоит мартовская ночь, морозная и звездная.

Два зверобоя шагают по подтаяв,
шей днем, но сейчас, ночью, креп,
кой ледяной корке. Поверхностный
снег уже съеден весенним солныш,
ком и ветрами,бокогреями, задува,
ющими, считай, каждый день с лет,
ней стороны. А по ночам — так уж

Павел КРЕНЁВ

СЫНОВЬЯ ВИНА

РАССКАЗ
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заведено Природой — подразмытая теплом ледяная равнина
покрывается хрупкими и звонкими ледяными хрусталика,
ми, которые ломаются под ногами, немилосердно трещат,
взрываются, стреляют…

И треск этот и гул чуткий морозный воздух расшвыривает
по сторонам, уносит и в морскую темно,синюю голомень, и
к черной полосе берега, и в бездонное весеннее небо, густо
усеянное звездными серебряными и желтыми крапинами.

На сердцах промысловиков сладким бременем лежит ра,
дость предстоящей охоты и привычного для каждого помора
азарта, ожидаемых неповторимых его моментов, вековечно
сопровождающих древнее зверобойное занятие.

Распахнутый в бездонной выси небесный купол встречает
своей твердью летящие с земли хрустящие звуки и, поиграв с
ними, позвенев в скоплениях золотых звездочек, пружинис,
то отбрасывает назад к бескрайнему ледяному полю. Како,
фония небесных и земных звуков обнимает охотников со всех
сторон, и они шагают в ночи, застигнутые морозной, небес,
ной музыкой.

Два помора движутся к своей цели — к открытому, свобод,
ному ото льда морю, где их ждет добыча. Где гоняют на воль,
ном разгуле жирную сайку толстые тюлени — лахтаки и нер,
пы, где шныряют в морских глубинах залетные ловкие гро,
милы — гренландские тюлени, заскочившие в Белое море для
бандитских своих набегов из родного холодного Ледовитого
океана, от Баренцевых льдов на осоловевшую от первого сол,
нышка прибрежную рыбу.

Мужики тянут зверобойную лодку. Сквозь кочетья пропу,
щен гладкий шест,пентур, и они шагают, держась за его кон,
цы. В лодке лежат их винтовки, пестери с едой и патронами.
Там же мешок с чайником, запасной сухой одеждой, спич,
ками. Еще в одном дыроватом мешке дрова и растопка. Все у
охотников припасено, ничего не забыто.

Лодка скользит по льду стальным своим наезженным по,
лозом, идет легко, но все,таки постукивает на неровностях
скользких вытаин, маленько громыхает просохшим, а пото,
му звонким корпусом.

2
Ее, эту новенькую зверобойную лодочку, Петр Акимович

сшил еще летом. Было у него на ту пору уже два самостоя,
тельно сшитых карбаска. Один — ядрененький, для выхода
на море, для морских, стало быть, привычных надобностей,
стоял, где ему и положено, — напротив дома, под навесом,
другой — поменьше — круглогодично коротал свои полез,
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ные денечки в лесу, на Долгом озере, родовом месте промыс,
ла его семьи. Чего там говорить, оба карбаска были при деле.

Но хорошему хозяину всегда всего мало. Всю жизнь меч,
тал Петр Акимович о «путней» зверобойной лодке. В чем,
спросите, разница между ею и карбасом? А это для убеди,
тельности то же, если сравнить тяжелое и неповоротливое
транспортное судно и легкий боевой крейсер — морской охот,
ник, легкий, полный боевой мощи. Зверобойная лодка — это
разговор особый, предназначена она для погони за тюленя,
ми в море. Сделана из легкого, утонченного материала, тон,
кой доски, она легка и изворотлива, очень устойчива на воде.
Должна она и за зверем в море поспевать, и по льду за охот,
ником бегать. Быстрая лодка — половина удачи!

Такую вот лодочку и сшил Петр Акимович прошлым
летом.

Дело оказалось совсем непростым: опыта совсем у него не
было, а всех рукоделистых, натодельных мужиков убила война.

Что было делать? Петр, до конца не вылечивший тяжелое
ранение ноги, выхрамывал по деревне, как бы ненароком
наведывался к старому старичью, древним дедам,плотникам,
интересовался, что, да как, какой требуется инструмент?
Около сальницы валялись полузамытые в песок две старин,
ные, полусгнившие «зверобойки». Петр Акимович их только
что не обнюхал — все выглядел, прощупал каждый шпанго,
ут, гвоздик, набой… И в общем,то понял главное: что да как
было задумано, скроено и сделано. Разобрался в секретах.

Зато семь раз отмерил, а потом уж и лодку сшил как надо.
На загляденье самому себе и всем.

Перво,наперво пошел он в лес вырубать кокоры. Никого
с собой не взял, хотя сын его Трофимко крепко просился.

Непростое это дело — подыскать годную лесину с подхо,
дящей корневиной, да так, чтобы сам изгиб между стволом и
главным корнем образовал очертания будущих носа и кор,
мы, чтобы древесина была цельной без единой щелочки и
сучков.

Требовались две кокорины — кренины, два охлупня под
нос и под корму. Петр Акимович пошел искать подходящие
лесины в молодой ельник, подросший за войну вдоль ездо,
вой дороги на Чевакино озеро. Нашел их совсем рядом с этой
дорогой. Долго откапывал лопатой корневища, щупал рука,
ми каждый сантиметрик и решил наконец: подходят!

Посидел рядышком на подгнившем пеньке, скрутил ма,
хорочную цигарку и задымил. Сидел, пыхтел привычным
дымком и размышлял: «А справную лодочку смастерю я из
этих вот кокоринок».
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Пошумливали над ним лесинья, летели к морю белесые
облака, а Петр всё посиживал, покуривал и млел в благо,
стных думках. Давние мечты его наконец,то становились на
ноги. Петр сладко щурился, покашливал и с особенной при,
ятностью глотал клейкий махорочный дым.

Потом он поднялся, непонятно для чего постучал обухом
топора о стволы выбранных елок, удовлетворенно крякнул,
закинул топор на плечо и пошел домой.

Через неделю они с сыном Трофимком завершили лесную
работу. Приехали сюда на колхозной телеге, запряженной на
послушной кобыле Карьке, и часа за два вырубили утончен,
ные, легкие, справные кокоры.

Сам пошив лодки занял неделю. Трофимко был «поднос,
чиком патронов». Помогал как мог: сращивал вместе с бать,
ком кокоры — мастерил ровный киль, помогал выструги,
вать и крепить шпангоуты, выравнивал и крепко прижимал
набои, пока отец прибивал их тонкими плоскими гвоздями,
изготовлял и выстилал по бокам днища еловые креньки, вы,
стругивал и закреплял поверх набоев ровные баркоты, выде,
лывал и прилаживал кочетья.

Польза от него была большая. Но Петр Акимович, как без
этого, маленько ворчал, поругивал сыночка. Они ползали на
коленках по днищу, шаркали по доскам тяжелой банкой с
гвоздями, крепили набои, и отец деланно шумел:

— Чего, Трофимко, шириссе, пакши растопырил ёкэлэ,
мэне, а шшелья наделал промеж досок. Будет нам зверобой,
ка. Потонем, дак…

— Папа, каки,таки шшелья? Ножичка не просунуть нигде.
Трофимко понимал, что это отец так, для острастки гово,

рит, что отец шутит.
Старинное деревенское мужичье и бабье хаживало вокруг,

чмокало губищщами:
— Ты, Петрушка, весь в батька свово, в Акиму. Тоже справ,

ной был, дак. Гвось какой забивал дак уж не выташшить было
ево. Карбаса таперича, Петруша, в поратой требе. Ожидай
таперича заказов…

Лодочка получалась ладная.

3
Петр Акимович крепко любил Трофимку. Судьба не дала

ему сына. Жена его Анисьюшка еле,еле разродилась дочкой
Татьяной: какие,то нелады образовались у нее по женской
части. И фельдшер Бурков запретил ей рожать.

— Помереть можешь, дева, — предупредил он рожени,
цу, — трудности у тя каки,то с проходимостью плода. Все,
остановись.
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Петр Акимович берег жену от всего худого, и рожать они
перестали. Хотя, конечно, сыночка хотелось. Как в деревен,
ском хозяйстве без второго мужика?

Тут,то вот Трофимко и подвернулся. Был он сыном трою,
родного брата Анисьи, жили в одной деревне. Смальства при,
норовился прибредать к теткиному дому. Чаевничал, уминал
шаньги, и страсть как любил судачить с Петром. Умора было
глядеть: посиживают вдвоем на берегу, с краю штабеля из
бревен — шестилетний малец и тридцатипятилетний мужик
и громко, всерьез обмусаливают важнейшие проблемы со,
временности. Трофимко при этом спорит, машет ручонками,
доказывает чего,то, а Петр Акимович разговаривает с ним,
как с равным, со всей серьезностью возражает и настаивает
на своем.

Парень рос не по годам смышленым, рассудительным,
сызмальства рассуждал на хозяйские темы со знанием дела.

И Петру втихаря мечталось: вот бы мне такого сынка в
дом. Ладной растет мужичок.

Трофимке, видно по всему, тоже приглянулось бывать в
теткином доме. Уходить из гостей не хотел ни в какую. Когда
за ним приходила мать, прятался или на повети, или под лав,
кой в сенях, или еще где. Мать искала по углам и донимала
угрозами:

— Ну выдь окаянной, дак тебя хворостиной и ожедерну.
В руках у нее в самом деле была хворостина. Но он не вы,

ходил из своих укрытий, и тогда мать грозилась самым стра,
шенным страхом, которого мальчишка по,настоящему по,
баивался.

— Счас вот батька приведу сюды, дак уж он,то навтыкат
тебе, огудану, ремня,та и задаст! Вот ты дождессе счас!

Трофимко распрекрасно знал, что сама она не ожедернет,
жалеет она его, а вот отцовского ремня обоснованно побаи,
вался: бывало уже, получал он этим предметом по одному
месту…

Получилось всё как,то само собой. Трофимков батько —
знатный колхозник Николай Жарков погиб на зимней ры,
бодобыче. Ловили на Унской губе в рюжи навагу, он по нео,
сторожности поскользнулся на краешке полыньи и ушел под
воду. Вытащили его, конечно, но он весь сырой, а мороз под
тридцать, а до становища, где можно отогреться, километра
три по открытому льду… Обогреться негде…

В пути он замерз.
У матери Трофимки четверо детей. Оставшись без мужа,

она начала форменным образом бедствовать. Колхоз, конеч,
но, помогал, да чего там, семья крепко обнищала, тяжело и с



107

едой, и с одеждой, и с обувкой, а ребятишки растут… Встал
вопрос, чтобы кого,то из детей отправить в детский дом.

Вот этого Петр Акимович перенести не мог. Согласовал
вопрос с женой, с мамкой Трофимки и пошел в сельсовет.
Там попросил разрешения усыновить парнишку.

Пока суд да дело, пока согласовывались где,то докумен,
ты, Трофимко уже вовсю жил в доме Петра Акимовича.

Обстановка была для него вполне благожелательная, и
он скорехонько совсем освоился. И через малое время ку,
выркался на снегу в обнимку со свирепым для других хо,
зяйским кобелем Алтаем, и тот на него страшно притворно
рычал, оголтело лаял и лизал щеки. И по утрам — прыгал с
разбегу с высокого крыльца и летел в первый школьный
класс, вертя над головой портфель и кричал на всю дерев,
ню боевое «урр,ря!»

Петр Акимович дал ему свою фамилию и свое имя для от,
чества. Обозначил их в метриках.

Потом настал желанный момент, когда Трофимко встре,
тил Петра, возвращающегося с работы и, пока они вышаги,
вали вдвоем, спросил отчетливо и просто:

— Папа, а можно мне тебя таперича папой называть?
Петр вдруг как бы споткнулся, клюнул головой вниз и за,

медлил ход. Спрятал глаза. Он не ответил. Не смог.
Трофимку этот вопрос явно донимал, и он спросил еще раз.

Петр как,то стушевался, он пробурчал чего,то вроде «мож,
но,можно» и начал отставать. Замахал рукой, указывая сыну,
мол, «иди вперед, иди».

И тот умчался довольный, что решил важный для себя
вопрос.

А Петр Акимович присел на придорожное бревнышко,
спрятал лицо в локти, в колени, и плечи его начали трястись.
Он заплакал от великой радости. От того, что у него появил,
ся долгожданный сын.

4
А потом Трофимко был вместо хвостика у своего обретен,

ного отца. Все детство и всю юность.
Петр Акимович сильнейшим образом, всем крестьянским

нутром любил лес, рыбалку да охоту. Удача для него заклю,
чалась и в том, что и сынишка его, Трофимко, рос таким же.
Из леса не хотел уходить. Семилетним ребенком совал нос
под каждый куст, искал там гнездышки, да мышинные нор,
ки, как собачка какая. А уж, если находил там живность ка,
кую, визгу,то было, визгу,то! Поймал однажды птенчика,
спрятал в ладошках и хотел отнести домой.
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— Пускай, — сказал, — с нами живет, мы его с рук кор,
мить будем. Ручная будет птичка и по дому летать.

Сдался только, когда отец убедил его.
— Вот ты, Трофим, ребенок, и он тоже ребенок. У него бать,

ко с маткой тоже имеются. Хорошо им, Трошка, станет, еже,
ли ребенка их украдут, да невесть куда уташшат? Они же
заревут, страхи Божьи как. А ежли тебя, сынок, украдут, я ж
помру сразу с горя. Ты это понимашь?

Трофимко все понял, аргумент его доконал. Он бы тоже без
отца жить не смог. Он сел на землю рядом с кустом, где нахо,
дилось гнездышко, опустил голову, долго через приоткрытые
ладони разглядывал серые перышки птенца, черные крапин,
ки глаз, потом вздохнул и положил его под куст, вернул бать,
ке с маткой.

Рос Трофимко, как и все деревенские мальчишки, шуст,
рым и вертким, любил озорство и игры. Но была за ним стран,
ность необычайная, заметная всем черточка — он до беско,
нечности, до самозабвения был привязан к отцу своему, к
Петру.

— Не батько ведь, — судачили женочки, — а бегат за им
навроде шшеночка малого. В кажну дырку за им суечче. Штё
оно тако,то?

В самом деле, после уроков Трофимко обязательно нахо,
дил Петра Акимыча в любой точке деревни, где бы тот сегод,
ня ни работал. Обежит всех, повыспрашивает народ, а как
найдет, успокаивается. Отец топориком машет, а сынишка
посиживает рядком, трещит чего,то о школьных делах.

Им обоим было хорошо.
Любили они вдвоем ходить в лес, на рыбалку и на охоту.
В конце лета, когда ядреный, нагулявший мясо окунь со,

бирается в косяки и на закатах и утренних зорях начинает
гонять в озерах стаи рыбной молоди, отец и сын частенько
бывали в тех местах. У Трофимки от предвкушения удачного
клева немилосердно гудело все тело, он прыгал с удочкой по
берегу, сучил ногами и все никак не мог распутать вдруг за,
путавшуюся леску. Потом черви уползали из его дрожащих
пацанячьих пальцев, потом он не мог насадить наживку на
крючок, потом не удавалось ему сделать заброс… Он ныл и
поскуливал, словно щенок какой. Батька ему помогал, на,
ставлял, успокаивал:

— Ты, Трофимко, ето, остынь, ёкэлэмэне. Не к пирогам
бабкиным торописсе всяко. Рыбеха, куда она денечче? Ус,
пешь, быват.

Самым крепким ругательством у Петра Акимовича было
это самое «ёкэлэмэне». Все давно к нему привыкли.
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А у Трофимки все никак не получалось забросить, куда
ему хотелось. Он дергал удочку, рвал крючком кувшинки и
форменно, по,собачьи скулил.

Петр обхватив руками живот, посиживал на бережном при,
горке и беззвучно, чтобы не вызвать у сына досаду, трясся от
хохота.

Радостной для него была эта картина сыновьего азарта.
Ближе к ночи они усаживались у костра, хлебали из ко,

телка окуневую да ершовую уху, попивали чаек, заваренный
на брусничьих листьях. Ложились на мягкие еловые лапи,
нья и глядели в небо. Молчали, просто глядели.

Там, в высоком,высоком, темном августовском небе, из
которого совсем уже улетучилась летняя синь, парили между
сиреневых, легких, рваных облаков вполне уже яркие звез,
дочки. Они играли друг с другом в прятки и одна за другой
ловко ныряли под пологи сиреневых облачных одеялец. И
другие звездочки не могли их никак найти, как ни пытались.

В азарте игры звездочки ударялись друг о друга, потом от,
скакивали, вновь сближались. От этих столкновений осы,
палась с их поверхности яркая, блестящая звездная пыль,
кружилась, искря, в воздухе и плавно оседала на землю. На
лес, на озеро, на Трофимку с отцом.

И они лежали в звездной пыли.
В бережных кустах на озере крякали спросонок встрево,

женные какими,то звуками утиные выводки, плехала о бе,
рег вода, напевно пошумливали от легкого ветерка подсох,
шие за лето камышовые стебли и ворочались в пестерьке на,
ловленные за вечер окуни.

Они любили лес. И отец и сын.

5
Была потом война.
Петра, почти сорокалетнего, давно отбарабанившего свою

воинскую повинность, забрали на фронт не сразу, а когда в
смертельном горниле первого военного года погибло и исчез,
ло в бездонной пасти немецкого плена, считай, почти всё бо,
еспособное воинство, когда стали забирать всех, кто мог дер,
жать в руках винтовку.

Петр Круглов, старый солдат, воевал умело. Сломя голову под
пули и под штыки не лез, но и не особо перед ними прогибался.
Бывал в окружении, хаживал в  атаки, дважды был ранен, в боях
заслужил высокую солдатскую награду — медаль «За отвагу».

Вот как пришла к нему награда.
Однажды их взвод в составе полуроты, будучи на боевом

марше, залег перед немецким дзотом. Из жерла боевой точки
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без устали вырывался оголтелый пулеметный огонь. Упали
первые убитые, застонали раненые. Солдаты залегли.

— Кто пасть ему заткнет — орден получит! — дал команду
комроты.

У Петра был автомат. А из него как завалишь пулеметчи,
ка, когда до того метров сто пятьдесят?

Рядом лежал рядовой солдатик, салага совсем. У него в
руках была трехлинейная винтовка, любимое для Петра ору,
жие. Он из этой винтовочки с двухсот метров в голову тюле,
ня попадал на зверобойке. Петр и крикнул командиру роты:

— Товарищ старший лейтенант, а можно мне орден полу,
чить?

— Это кто там такой смелый выискался?
— Младший сержант Круглов.
Комроты примолк секунд на пять, потом сказал уверенно

и просто:
— Тебе, Петр, можно. Давай, сержант, действуй.
Петр вытащил винтовку из рук солдатика, спросил:
— Как она бьет?
— Как это как?
— Прицел куда брать, под обрез, в центр, куда?
Для солдатика это был странный вопрос. Он никогда им

не задавался. Просто палил по фашистским мордам и всё.
Солдатик был салагой. Его ответ был исчерпывающим:

— Сильно она бьет, отдача крепко шарахает, прямо назад
отбрасывает.

Что тут поделаешь? Петр стащил с плеч вещевой мешок,
поставил его перед собой и положил на него винтовку. При,
стукнул цевьем пару раз — сделал надежный упор.

Передвинул целик на цифру «150», прицелился. Среди нака,
танных друг на друга бревен чернело прямоугольное отверстие.

«Дай,то Бог, чтобы у этого молодого придурка мушка была
не сбита».

Петр прицелился и выстрелил.
Пулемет заглох.
— Молодец! — заорал комроты. — орден твой, Круглов!

Вперед, ребята!
И рота один за другим начала подниматься в атаку. Ко,

мандир тоже вскочил.

Но пулемет заговорил вновь. Опять западали убитые.
Комроты проехал физиономией по травяному бугорку и,

выплевывая землю вместе с кровью, обматерил Петра.
— Из,за тебя люди погибли, — орал он, — стрелок херов,

сгною в штрафроте!
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А Петру что было делать? Он опять прицелился и выстре,
лил еще раз. На этот раз пулемет умолк окончательно. И рота
пошла вперед, и назначенный населенный пункт был взят.

Потом, после боя, в немецком дзоте нашли двух убитых
пулеметчиков. У обоих были дырки во лбу.

Оказалось, что винтовка била исправно.
Круглову же ордена не дали. Почему не дали, никто так и

не понял. Зато прислали из штаба дивизии медаль «За отва,
гу», самую ценную солдатскую медаль.

Но солдаты все же судачили:
— При всех комроты обещал и не выполнил, засранец! Вот

и верь нашему старлею.
А командир пехотной роты старший лейтенант Заводилов,

сам получивший за тот бой орден Красной Звезды, похажи,
вал потом вокруг Круглова, бил, что называется, хвостом и
время от времени посылал ему фляжки с наркомовским спир,
том. И взвод, в котором служил Петр, был этому всегда чрез,
вычайно рад.

Но недолго продолжалась эта удача. Через малое время
Заводилов погиб в очередном бою. Известно ведь, что ко,
мандиры пехотных рот и взводов на войне долго не живут.
Опасная у них работа на войне.

Старший сержант Петр Акимович Круглов был тяжело
ранен в августе 1943 года в боях за освобождение советской
Украины и после длительного лечения в госпиталях был при,
знан негодным к дальнейшему прохождению военной служ,
бы и отправлен на долечивание к себе на родину.

6
И Трофиму Круглову, сыну его, тоже довелось повоевать.

Только в самом конце, когда война с немцами уже закончи,
лась и началась другая, тоже кровавая и безжалостная — вой,
на с Японией.

Трофим попал на нее совсем мальчишкой. Было ему сем,
надцать с небольшим. Но в военкомате по его просьбе при,
писали год: в сорок пятом почти не осталось парней подхо,
дящего для войны возраста, и комиссариаты изворачивались
как могли. Трофимке такое решение было по душе: на войну
он рвался давно.

Ему, как и отцу, тоже хватило лиха. Служил он на торпед,
ном катере рулевым, на Тихоокеанском флоте. Хаживал в
смертельные атаки. Впрочем, торпедный катер в другие ата,
ки и не ходит.

Подкрадывается это боевое суденышко к вражескому ко,
раблю на максимально близкое расстояние, выскакивает из,
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за мыса, или из,за острова, лучше всего со стороны солнца.
Или выныривает из тумана и на страшной скорости летит к
своей цели. Водяная пыль, брызги расшвыриваются метров
на пятьдесят вокруг. Каждая секунда для команды катера
сопоставима в момент его атаки с вечностью. Почему? Да
потому, что вся команда корабля противника лупит по кате,
ру из всех своих пушек, пулеметов, винтовок, из всего, что
может стрелять. Даже скорострельные корабельные зенитки
трещат по катеру что есть мочи. Огонь этот страшенный, про,
скочить его невредимым удается редко кому.

И летит наш маленький кораблик, для легкости сшитый
из дерева, летит беззащитный с развевающимся русским во,
енно,морским флагом навстречу своей гибели или матрос,
ской славе. Он обязан подойти как можно ближе и наверня,
ка выпустить по врагу две торпеды с обоих бортов. Если не
выпустит, или не попадет во вражеское судно, или необосно,
ванно покинет место боя, командира катера ждет трибунал.

В одном таком бою катер, где служил Трофим, прорвался
через огонь, получив, правда, множество пробоин, ударил
торпедами по японскому фрегату, отчего у того взлетели на
воздух оружейные отсеки и уже развернулся, уже удирал, но
погибающие японские матросы продолжали стрелять из ору,
дий по потопившему их корабль русскому катеру. Катер вих,
лял корпусом, уходя от снарядов. Но один из них все же дос,
тал суденышко…

Спаслись двое: матрос,торпедист Сергей Волокитин и мат,
рос,рулевой Трофим Круглов. Их выбросило за борт взрыв,
ной волной.

Они долго плавали в воде, держась за деревянные облом,
ки, стараясь быть поближе друг к другу. Слышали, как радо,
стно визжали японские матросы, увидевшие гибель русско,
го катера. Потом эти радостные вопли перешли в предсмерт,
ные крики… Потом всё стихло.

А матросов Волокитина и Круглова ранним утром следу,
щего дня разыскал такой же катер, посланный на их поиски,
и матросов, продрогших, полумертвых от страха и усталос,
ти, доставил на базу.

Трофим и потом участвовал в боевых рейдах. Домой он вер,
нулся в сорок седьмом году с медалями и с боевым орденом.

Но с тех пор стал он люто бояться воды. И никогда не ку,
пался в море.

7
Они дошли до морской кромки часа за два до рассвета.

Старались разговаривать шопотом, не шабаршить сильно
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по льду стальным килевым полозом и бахилами. Шуметь
было нельзя — тюлени могли спать на льду где,нибудь со,
всем рядом.

— Курнуть бы, батя, чичас. Благодать было бы.
Трофим наклонился к уху отца и нашептывал такие вот

провокации. Сам он никогда не курил и страсть как хотел,
чтобы и отец бросил.

— Шуткуй, изгиляйся над батькой, ёкэлэмэне. — Петр
Акимович сокрушенно мотнул головой: курить ему страсть
как хотелось. И горестно прошептал с гортанным свистом
старого курильщика:

— Да нельзя нам, распугам всю живнось. Вот и пошагам
взад нагурьи.

Сын только улыбался. Ему всё нравилось на охоте.
Они подперли борта лодки запасенными чурбачками, за,

лезли вовнутрь, улеглись на ее дне и, накрывшись брезен,
том, в полудреме пролежали до рассвета.

Посвистывал в лодочных набоях несильный холодный ве,
тер, поддувавший то с одной, то с другой стороны. Ветер не имел
направления. Поэтому и облака над ними висели неподвижной
темно,синей завесой. И луна, почти народившаяся, спряталась
за облачной толщей, и лишь изредка ее смутные очертания по,
казывались то в одном, то в другом тускловатом просвете.

Трофимко перед рассветом всё же задремал. Его разбудил
выстрел.

Звук промчался над ним, ударил о стену прибрежного леса
и хлестким эхом вернулся обратно.

Он выскочил из карбаса с винтовкой в руках, какое,то
время вращал головой, таращил глаза по сторонам.

«Где же отец? Откуда он стрелял? По кому?»
А тот сидел на корточках перед тушей убитого тюленя и

разделывал его — снимал шкуру. В правой руке, привыкшей
к такой работе, тускло мелькала серебряная полоска острого
рыбацкого ножика. Пальцы левой скользили по краю сня,
той шкуры, тонули в жестком окровавленном мехе и в толще
сала, хранящем тепло только что убитого животного.

— Подь,ко сюды, Трофимко, — замахал он рукой. — Вишь,
сын, мы уж с тобой не нагурьи.

Отец убил крупного морского тюленя — лахтака. Был он
довольнешенек оттого, что выстрел был удачен и что предсто,
ит, скорее всего, хорошая охота. И лицо его, обветренное, от,
того багровое, подзаросшее щетиной, радостно кособочилось.

— Понимашь ты, — выговаривал он, еще не утихомирив
возбуждения, — я из карбаса,та вымырнул, только ступил к
морю, хотел позырить, чего да как тут деече, а он, гляди,косе,
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полёживат на кромочки,то. Вот же, ёкэлэмэне! Меня увидел,
хотел в воду мырнуть, ну а я его тут,то, голубеюшка, и того…
Не успел он…

Он радовался и снимал шкуру.
— Давай,ко ты, Трофимушко, — дал он команду, — пробе,

гись молодым,то делом по льдинке,то етой. Можа каку ма,
лявину и выглядишь. А я туто,где юрок сготовлю. Можа
ишше пальнем кого.

Трофим взял из лодки бинокль и пошел вдоль морской
кромки. В разных местах издали разглядел еще шесть штук
тюленей. Но все лежали на ровных местах. К ним было не
подойти на выстрел. Только поодаль от одной нерпы возвы,
шался над ровной как стол ледяной поверхностью ропак —
груда расколотых о камни льдин.

Из,за этой кучи он и подкрался к нерпе…
Сам снял шкуру и приволок ее к становищу.
— О,о, уж две шкурки прибавилось. Так мы тебе на дом и

настрелям, ёкэлэмэне, — радовался отец. Он вскочил с борта
лодки возбужденный, прихлопнул в ладоши, в прищуренных
глазах посверкивали тускловатые, радостные искры…

— Давай,ко, Трофимушко, сполоснем ето дело. Чайку пора
приспела глонуть. А как же, чаю не пила — работа не мила.
Меня, брат, тошшак пробрал.

Они поставили на лед «квадратиком» короткие деревян,
ные чурбачки, накрыли их сверху толстым железным лис,
том, вырубленным из старой бензиновой бочки, уложили на
него полешки, подложили под них берестинку, и вот уже го,
рит перед ними костерок.

Согрели чаек и, расположившись на борту лодки, с преве,
ликим желанием перекусили.

— Теперь, можа, с голодными равнячче, — подытожил Петр
Акимович.

Он раскурил неминучую цыгарку, сидел, оглядывался по
сторонам, высматривал что,то на небе, о чем,то, видимо, раз,
мышлял. Наконец высказал свое решение.

— На ентой льдинке мы ничего боле не убьем. Надоть дру,
ги места искать.

Они столкнули лодку на воду и поплыли, загребая четыре,
мя веслами. По темно,серой воде, между редкими ослепи,
тельно белыми льдинами.

Охота с лодки интереснее. Тюлени, лежащие на льдинах,
как только видят ее, сползают в воду, и их черные головы
торчат над поверхностью. Нередко подпускают лодку близ,
ко, и тогда становятся легкой добычей меткого стрелка. А
Петр Акимович и был таким стрелком.
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8
Вернувшись с военной службы, Трофим Круглов не долго

хаживал в женихах.
Он устроился на работу в лесное хозяйство и был крепко

загружен. Очистка леса, вырубка и обустройство просек, учет
хвойных и лиственных пород деревьев, борьба с браконьера,
ми, разметка участков для вырубки — всё это требовало уйму
времени и совсем уж не способствовало деликатному и тон,
кому делу — поиску спутницы жизни. Уйдя по делам в лес,
он частенько застревал там, неделями жил в лесных избах, а
то и просто ночевал под елками да соснами.

Особенно любил он бывать на озере Долгом, в своей избе.
Там стены и углы пахли по,особенному. Эту избу они сру,
били с отцом перед самой войной. И озеро было ловчивое:
рыбы в нем вдосталь, и дичь вокруг водилась. Пара свобод,
ных дней — и Трофим убегал из деревни на свое озеро, в свою
избу. Там отдыхал душой. Да и отец его, Петр Акимович, охоч
был до рубленной им избушки. Всегда уж ладился побывать
там вместе с Трофимом.

Доставали они из пестерька вечерком заветную бутылоч,
ку да и выпивали по одной, потом по другой… Под свежую
ушку. Горела на столике свечечка, постреливала фитильком,
а отец с сыном вели и вели задушевную беседку.

Деваться, однако, куда? В деревне мужику нельзя без жён,
ки. Люди не понимают, ежели по,другому. Надлежит создать
семью, продолжить род, фамилию. Так полагается.

А Трофимко всё чего,то тянул да тянул.
Петру Акимовичу, батьке, это дело надоело.
— Чё ты, Трофимко, кобениссе, ёкэлэмэне? По сторонам

зыркашь да физию свою воротишь? А Танька наша што дур,
не других? Поглянь,ко на девку,то, огудан. Всё в ей ладно, в
Таньке,то нашей. Красава она, выходит, ёкэлэмэне. Чем не
жёнка тебе!

Татьяна приходилась родной дочерью Петра Акимовича и
жены его Анисьи. Единственный их ребенок. Из голенастого
гадкого утенка с вечной нелепой челкой и густыми веснушка,
ми, не очень,то ее красившими, вытянулась она за войну, офор,
милась в девичьих формах и невообразимо украсилась преле,
стями, которыми матушка природа одаривает женскую поло,
вину человечества в предзамужний период. Соки зрелости пе,
реполняли ее очаровательное тельце. Красоткой стала, чего там
говорить. Трофимко и сам поглядывал на нее мужскими гла,
зами. Да не смел высказать, что крепко нравится она ему.

— Папа, дак ведь она сестра мне, как же мне на сестры,то?
Детство ведь вместе провели.
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— Сестра да не совсем, сам ето знашь. Кровинушки еди,
ной нету, значит, можно.

Сказал, как отрезал. Считай, что приказал.
И женился Трофим на Татьяне, и зажили они счастливо.

9
В самом начале беременности жены как,то за ужином Тро,

фим сказал всей семье:
— Нам бы с Таней дом построить. А то живем у вас, как

нахлебники каки.
Петр Акимович крякнул, недобро глянул на сына, отло,

жил в сторону ложку и пошел к печке курить. Все молчали.
Отец глубоко, надрывисто вздохнул, покачал головой и
сказал:

— Ты, сын, говори да не заговаривайся. Куда эт ты от бать,
ки с маткой умильнуть хошь? Али гонит тебя хто? Мы тебе не
чужи люди всяко, живи да живи. Можа, обида кака?

Трофим тоже прекратил свой ужин, оглядел стол, мать,
отца, глянул на жену Татьяну. Та сидела рядышком, потупив
взор, изредка поглядывая на мужа:

— Не в ентом дело, папа. Мы же любим вас, родителей,
страхи Божьи как. Да ты сам,то посуди, мы рожать собра,
лись с Таней, детки у нас скоро пойдут. Дом,то свой не худо
завести, хозяйство свое како,никако. Ты же, папа, понимать
должон ето дело. Мужик я, аль нет? Живем, как кусочники
каки у вас.

Отец с матерью ничего тогда толком не ответили.
Но наутро, перед уходом на работу Петр Акимович оста,

новился перед сыном:
— Подумал я, сынок, покумекал. Прав ты, конечно, надо

дом свой править.
Трофим не выдержал от великой радости, что вопрос раз,

решился, склонил голову и зашмыгал носом. Отец шагнул к
нему, приобнял за плечи и повел к бревнышку, что лежало у
крылечка, усадил. И сказал серьезно:

— Копейку бы надоть заробить, сынок. На дом деньги
нужны будут. Доски, столярка, стекла, рамы, то,се…

Отец и придумал, где их взять.
— Надо сходить, — сказал он, — пару,тройку раз на зве,

робойку и сдать в колхоз шкуры да сало. На их и заработам.
В цене они чичас, сам знашь…

10
Они шли и шли по воде на своей лодочке, тихонько рабо,

тая веслами, выглядывая в бинокль тюленей в воде и на льди,
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нах. Мелкие льдинки расталкивали корпусом лодки, боль,
шие глыбины огибали.

Вот еще две шкуры лежат на льдинах, вывешены на ропа,
ках, чтобы не потерять их потом, заметить издали на обрат,
ном пути. Тюленей убил в воде Петр Акимович. Стрелял, как
всегда, по,снайперски, с руки, с дальней дистанции. Ни разу
не промахнулся.

Трофим глядел на него и на его стрельбу с радостно выта,
ращенными глазами. Он не переставал восхищаться отцом,
его ладными, осмысленными действиями, его поморской
сноровкой.

Впереди показалось широченное ледяное поле. Трофим
привстал, вгляделся в очертания кромок и невооруженным
глазом разглядел на белом фоне несколько темных пятен. Это
были тюлени, отдыхающие на лежках. На этой огромной
льдине присутствовало очевидное преимущество перед мно,
гими другими: тут и там высились рваные вздыбленные ле,
дяные кучи — ропаки — надежные укрытия при скрадыва,
нии зверя.

На лодке подплывать бесполезно: тюлени уйдут со льда в
воду, как только увидят ее вдали. Они подошли к краю глы,
бы, выдернули лодку на лед и решили разделиться. Отец пой,
дет по левому краю, сын — по правому. Каждый будет охо,
титься самостоятельно, чтобы не мешать друг другу. Так боль,
ше шансов на успех.

11
Петр Акимович выглядел в бинокль крупного тюленя, ле,

жащего на самой ледяной кромке. Судя по цвету шкуры это
был не лахтак, который почти всегда черный. Светло,серый
оттенок волоса, покрытый сверху и с боков нарядным тем,
ным пятном, говорил о том, что там, впереди, греет бока о
тусклое солнышко гость из Ледовитого океана — громадный
гренландский тюлень, называемый у поморов лысуном, са,
мец утельги.

«Эх ты, удача! — подумал охотник. — Не упустить бы ево.
Осторожен, окаянной».

Трофимко уже утопал в свою сторону. Петр Акимович заб,
рал из лодки гарпун,кутило, привычно намотал крупными,
длинными кольцами на левое плечо веревку, привязанную к
деревянной гарпунной ручке, конец веревки закрепил креп,
ким узлом к кожаному поясу.

И пошел потихоньку туда, к лысуну.
Как никогда он волновался. Лысун — редкая добыча в этих

местах. Тюлень этот здесь не живет. Только редкий зверь, от,
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бившийся от стаи, от мест лежек заплывает сюда в погоне за
косяками сайки, наваги и трески.

А громадный он какой! А сала сколько! И шкура у него
дорогая не в пример нерпе.

Петр Акимович шел как бы мимо лысуна. Потихоньку шел,
внаклонку, чтобы не спугнуть резкими движениями, шагал в
отдалении, метрах в ста. Пока между ним и лысуном не воз,
ник ледяной ропак.

Тюлень скрылся из виду.
Добытчик остановился, выпрямился и перевел дух, отды,

шался. Теперь надо идти прямо к зверю, укрываясь за ледя,
ной кучей. Идти ровно,ровно, прямо к ропаку. Иначе тюлень
разглядит опасное для него движение и соскользнет в воду.

Десять метров пройдено, двадцать… Вот и сам ропак — взды,
бившиеся кверху расколотые глыбины. Охотник перед ним опу,
стился на колени — так ему проще будет действовать дальше. Он
прислонил к льдине винтовку, отдышался — нельзя стрелять без
ровного дыхания. Теперь бы не закашляться: привычка курить
может подвести. На тюленя он пока не глядел, он знал, что тот
лежит там, где и был. Совсем близко, метрах в сорока.

Стараясь не щелкать металлом о металл, снял предохра,
нитель, выставил вперед ствол, аккуратно, бесшумно поло,
жил цевье на выступавший сбоку острый ледяной краешек,
приладил приклад к плечу и только тогда вместе со своей
изготовленной винтовкой перенес колени и все тело вправо.

Перед ним отчетливо, ярко, словно на картинке из детской
книжки, лежал на ледяной кромке огромный тюлень. Вокруг
него сверкал ослепительный, белый, с легкой голубизной
блестящий лед. За ним распростерлась ярко,синяя вода, ук,
рашенная плавающими в ней ледяными глыбами. Сам тю,
лень на этом фоне выделялся блестяще,светло,серой окрас,
кой, украшенной сверху черной лирообразной накидкой,
покрывающей всю спину. Весь он — лежащий на льду гро,
мадный лысун — выглядел величаво и монументально.

Тюлень спал. Ему мирно дремалось под тихо и ровно грею,
щим солнышком начала весны — на этой дремотной льдине,
где для него не существовало никаких врагов.

Петр Акимович выстрелил ему в бок.
Он был уверен, что разрывной пули из такой сильной вин,

товки как трехлинейка вполне достаточно одного меткого
выстрела в туловище для любого морского зверя.

Тюлень от выстрела свалился в воду.
Петр Акимович подбежал к краю льдины и увидел, что

лысун, тяжело ворочаясь, плавает на поверхности метрах в
полутора от краешка льда.
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«Хватит ему», — подумал промысловик и спокойно отмо,
тал изрядную часть веревки со своего плеча. Привычная ра,
бота на зверобойной охоте: чтобы достать из воды раненого
или убитого тюленя, в него швыряется гарпун,кутило и туша
за веревку подтаскивается к охотнику.

Он так и сделал. И вот из бока лысуна уже торчит метко и
сильно всаженный гарпун, сам тюлень перестал уже двигать,
ся, и туша потихоньку, медленно подтаскивается к льдине.

«Хорошо пулька моя прошла, метно», — удовлетворенно
размышлял Петр Акимович.

Теперь пора звать на подмогу сына. Без него с эдакой тя,
жестью не справиться, не вытащить на лед одному. Он по,
вернулся в ту сторону, где тот должен был быть. Увидал его
сразу, на другом краю льдины метрах в двухстах, замахал
рукой, закричал:

— Подь,ко сюды, Трофимушко, подь,ко, паря,я!
И Трофимко зашагал к отцу быстрой походкой, с радо,

стным лицом. «Вот же батя, вот же добытчик,— напевало
его сердце, — как выстрел, дак и удача сразу! Всю,то жись
вот так!»

12
«Ну, чего торчать на ногах без толку? Трофимке щагать по

льду ишше минуток семь, не меньше». Петр Акимович при,
вычными движениями полез за куревом. В одном кармане
бумажка для цигарки, в другом — кисет с махрой…

Он терпеть не мог всякие там вошедшие в моду папироски
да сигаретки. Или трубочки с неизвестно откуда взятой та,
бачиной. То ли мусор какой, то ли взаправду табак? Хрена с
два разберешь. А курить их? Пару раз дых да пых — вот тебе
и вся трубочка. Стыдоба одна… А тут, товарищи дорогие,
жирная махра, проверенная, так сказать, в боях. Сам отме,
рил сколько надо, сам отсыпал из пригоршни, сам скрутил
толстенную цыгарку… А запах,то какой, братцы вы мои! Гу,
стой, ядреный, привычный. Считай, родной и близкий, свой,
деревенский запах. В бытность на войне, Петр Акимович
доставал из кармана кисет, и на него веяло родным домом.
Будто по деревенской улице прошелся.

Ласковыми, мягкими движениями пальцев он уже крутил
эту самую цыгарку, поглядывая на приближающегося сына,
когда неожиданный, сильный удар сбил его с ног. Его швыр,
нуло назад, и он упал навзничь, спиной рухнул в воду. Охот,
ника сдернул со льда лысун, вдруг оживший, бьющийся в
предсмертных судорогах. Подвела веревка, накрученная вок,
руг плеча.
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Оказавшись в воде, он не почувствовал страха и даже ка,
кой,либо опасности. Не успел почувствовать. Зато нахлы,
нул лютый холод ледяной воды, мгновенно пропитавшей
одежду, и стальными пластинами легли вдоль и поперек тела
страшные судороги, сковавшие, сделавшие неподвижными
мышцы. Его окружила глубина, в которой невозможно было
дышать, и соль. Во рту, в носу, в глазах…

Он вынырнул. Голова его какое,то время, голая, без шап,
ки, качалась и крутилась над водой.

Лысун тянул его вниз, в глубину, под воду. Петр Акимович
сделал попытку превозмочь паралич судорог, закаменивших
тело, и нечеловеческая попытка эта почти удалась. Правой
рукой он начал раскрутку веревки, намотанной на левом пле,
че, попытался сбросить ее, освободиться от страшной силы,
тянущей вниз, в глубину. Это дало возможность еще какое,
то время побыть на плаву, не тонуть. Но тяжесть огромного
тюленя была непреодолима. Он не успевал раскручивать ве,
ревку, сдавившую петлями руку и плечо, не успевал…

И тогда он понял, что погибает.
«Где же сын,то мой, где Трофимко? Помогет мне всяко уж,

не может не помочь. — соображал промысловик в предги,
бельных попытках не уйти под воду. — Не бросит же батька
своего на беду на таку».

И эта надежда какое,то время тоже поддерживала его на
поверхности.

Но силы наконец оставили его. Тяжела была намокшая
зимняя одежда, и неимоверно тяжел был груз, тянущий его
вниз, на морское дно.

Последнее, что увидел Петр Акимович в своей жизни — это
лицо своего сына Трофимки, застывшего на краю льдины. На
нем, на этом лице, было выражение смертельного ужаса. И
вытаращенные глаза, и маска отчаяния и бессилия.

Он ушел на дно с распахнутым в крике ртом. Не успев выс,
казать сыну какие,то очень важные предсмертные слова.

13
Трофим не мог стоять. Он сел на лед, потом лег. Лежал и

глядел на небо. И ничего там не видел. Как ворвавшийся в
избу шторм и все в ней сломавший, сорвавший двери, на,
хлынуло на него осознание: отец погиб из,за него, из,за того,
что он, Трофим, не пособил ему в смертельную минуту! Не
пришел на помощь человеку, бывшему для него самым близ,
ким, самым родным из всех живущих на земле людей.

Он ведь мог прыгнуть в воду, спасти его. Мог бы перере,
зать проклятущую, погубившую его веревку. Мог бы просто
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подставить плечо, протянуть руку. Вместе они бы справились,
подплыли бы вместе к льдине, ведь она была совсем рядом.

Но он почему,то не прыгнул в воду.
«Почему?» — спрашивал себя Трофим.
И ответ не приходил к нему.
Да, он сильно боялся воды после случая на войне, когда

остался жив лишь чудом. Да, вода сейчас очень холодная.
Но это ли его остановило?

Ответ поступил к нему из самого потаенного уголка души,
из закромного местечка, куда он сам не решался загляды,
вать, где сидел тот скрюченный, противный человечек, кото,
рый знает всё о нем, о Трофиме. Всё знает доподлинно, пото,
му что этот человечек — он сам и есть. Он — Трофим! Мерз,
кий этот человечек прокричал из темного чуланчика, в кото,
ром всё время прятался. Гнустный его голосёнко пропищал
ту самую истину, ту нагольную правду, которую Трофимке
так бы не хотелось услышать. Он крикнул на весь белый свет:

— Это ты его предал, Трофимко! Струсил ты, вот и всё! Бро,
сил батьку своего родного в смертный час!

Струсил!
Эта суровая правда гремела в небесах как страшный, но

справедливый приговор, как приглашение лечь на плаху и
подставить голову под топор.

Пришедшее к нему осознание того, что эта гадкая отвра,
тительная, кем,то подосланная ему мыслишка и в самом деле
является правдой, ошеломило его. Он никогда раньше не смог
бы даже представить себе, что мог бы так поступить с род,
ным отцом.

Правда разрушила его желание жить.
Трофимко перешел в лодку, оттолкнулся ото льда веслом и

растянулся на досках, прикрывающих дно. Он решил боль,
ше не вставать и не выходить из лодки к людям. Сама мысль
о том, что придётся жить с осознанием своего предательства
показалась ему невыносимой. Он понимал, что такой тяже,
ленный груз ему не вынести, груз этот раздавит его.

Трофимко решил умереть здесь, где погиб его отец.

14
Прошли сутки. Потом еще половина суток. Он лежал на

дне лодки и в самом деле умирал, потому, что за всё это время
ничего ни пил, ни ел и оттого, что, лежа без движения на мо,
розе, совершенно окоченел.

Его нашла жена Татьяна.
Беременная на шестом месяце, она не смогла больше ждать

со зверобойки отца и мужа и пошла их искать.
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Уже к вечеру отыскала она во льдах лодочку, которая ка,
чалась около кромки большой льдины.

На дне лодки лежал ее муж с белым, как снег, лицом, со
льдинками под глазами.

Она долго оттирала рукавицами почти уж бездыханное
тело мужа. При этом истерически, во весь свой звонкий го,
лос, кричала что,то бессвязное, ругательное и ласкатель,
ное. Упрашивала его, чтобы не помирал «окаянной», да «ро,
димой».

Он и не помер. Он с трудом разлепил свои веки и прошеп,
тал жене:

— Ты откуль взялась, Таня? Зачем пришла?
Татьяна сильно обрадовалась, что муженек,то ее живой, и

заголосила вперемежку со слезами:
— Трофимушко,о! Чё ты в карбаси,то полежывашь, голу,

беюшко ты мо,ой? Чё домой,то не иде,ешь? Помрешь ведь
туто,где,е.

— Я и хочу, Таня, помереть, — зашевелил губами Тро,
фим, — не хочче боле жить мне, не хочче.

А Татьяна и радовалась, и волновалась бесконечно, очень
было жаль ей своего мужа, хотелось, чтобы Трофимушко вос,
прял побыстрее, очнулся от какой,то беды, вдруг со страш,
ной тяжестью обрушившейся на него. Она не знала какой, и
выла и выла. Ее плач разбудил бы любого.

— Ошалел совсем уж, глу,у,пой какой! А женку,то свою
тебе не жалко,о! Помрешь, глупой, дак и я вослед. Не пони,
машь чел,и,и? Женка,та, поглянь, вон у тя кака красава
любяшша. Подитко,се поишши другу таку. Найдешь равзе?
Не в жи,ись!

Она кричала и продолжала с силой разглаживать тело суп,
руга.

— Вон он полеживат, кабуди дела ему нету,у. Кабуди уш,
куй в берлоги. А маленькой скоро появичче, ты об ем,то по,
думал, шалько? А,а, в умах не води,ишь. Родичче, дак чё у
меня, у матки, спроси,ит? Где мой батько,о? А батько вон,
оглупел совсем… Полежива,ат… Чё отвечу сыночку,то сво,
му,у?..

Трофим молчал, и Татьяна, не переставая реветь раненой
медведицей, сквозь всхлипы спросила его:

— А где папа,то мой?
Муж ничего не ответил, горько сморщил лицо и отвернул,

ся. Закрыл глаза.
Татьяна поняла, что произошло что,то совсем уж бедовое,

завыла с причитаниями так, как издревле воют поморки над
покойниками.
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Потом она долго пыталась растормошить мужа, чтобы тот
наконец поднялся и пошел вместе с ней в деревню. Но он
подняться не смог или не захотел. Татьяна сбросила фуфай,
ку, кофту и легла на него всем телом. Она отогревала мужа
своим теплом, отогревала, растирала его тело сильными сво,
ими руками и растирала… Когда уже поплыли надо льдом
сиреневатые сумерки, она своей шерстяной кофтой оберну,
ла грудь и живот Трофима и накрыла его, чем только можно
было накрыть: досками, рюкзаками, брезентом. Она набро,
сила на свои плечи старенькую фуфайку, закрепила конец
лодочной веревки за ледяной ропак, чтобы лодку не угнал
куда,нибудь ветер, и побежала домой.

Перед этим горячо расцеловала мужа и пообещала:
— Не горюй тут, Трофимушко, я чичас возвернусь.
Уже ночью она ворвалась в дом председателя колхоза, ра,

стормошила его спящего и рассказала ему, перепуганному
то страшное, что случилось с ее мужем и с отцом.

— Да, дева, надоть коня запрягать да ехать. Не помер бы
мужик,от, справной он, Трофим. Мороз промежду льдов,то
чичас, всяко знам, — всполошился председатель.

Сам он староват уже был для ночных походов, но оделся и
отвел Татьяну к бригадиру Михаилу Серухину. Тот организо,
вал всё остальное, сам запряг колхозную лошадку и, сев вме,
сте с Татьяной в сани, поехал спасать Трофима Круглова.

15
Дома Трофим с неделю лежал на спине и глядел в потолок.

Ни с кем не разговаривал.
Потом он ушел в запой.
Из дома никуда не выходил, не удивлял людей своим бес,

памятством. А лишь бродил по передней комнате, где стояла
его кровать, да посиживал у окошка, из которого виднелась
морская даль. Долго вглядывался в нее воспаленными, не,
выспавшимися, пьяными глазами и напевал какую,то бес,
связную, бестолковую мелодию. Трофим, наверно, и сам не
знал какую.

И всё время пил и пил брагу, которую в деревне в разных
домах ему доставала Татьяна. Татьяна не перечила в этом
мужу, подспудным женским чутьем понимала она, что с ее
Трофимушкой произошла какая,то беда, что ему сейчас это
нужно.

Трофим сидел нетвердо, иногда соскальзывал на пол, ле,
жал на полу и протяжно стонал. Потом на четвереньках до,
бирался до кровати, притулялся на ее краешке, плакал с лег,
ким подвыванием и кулаками вытирал глаза.
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А Татьяна ходила со своим пузом по деревне сама не своя.
Люди жалели ее и Трофима жалели, останавливали ее и инте,
ресовались:

— Каков он, Трофимушко,то, можа спомога кака треба
тебе, Таня? Скажи, дева, дак помогем всяко уж. Мужика,та
жа,алко ведь!

Татьяна растопыривала руки и не знала, чего и сказать.
Не понимала она, чего тут можно сделать.

Дней через девять к Трофиму пришел старый друг отца
Созон Степанович Новожилов, придвинул стульчик. Налил
себе и Трофиму по стакану браги, завел разговор.

— Вся деревня сказыват, чижало тебе чичас, парнишко.
Мы двоем с тобой туто,где, ты скажи,ко мне, што у тебя да
как, облегчи душу свою. Вот и полегчат тебе, паря. А у мня на
рте замок висит, сам ето знашь. Никому ни гугу. Ежли сам,
конечно, не попросишь.

Трофим выглотал тот стакан и вдруг разрыдался. И посре,
ди рыданий поведал, что произошло.

— Струсил я, Степаныч, струсил, вот и всё! Предал я отца
свово. Не спрыгнул в воду, вот што. Из,за того и пьянствую,
не знаю, как и жить дальше,то… Можа и не надо уж… Всё он
стоит перед глазами, как под воду уходит… Батько мой… Ду,
машь, легко мне чичас?.. Стра,ашно мне, да и жалко ево…

Он пристукнул донышком стакана о табуретку.
— Я таперича жить не желаю, Степаныч, вот оно как…
А Созон Новожилов, мудрый помор, старый зверобойщик

посидел, помолчал с хмурым видом, скрипнул остатними зу,
бьями и задал на первый взгляд бестолковый вопрос:

— У тебя, Трофимко, сколько времени было на размышле,
нье прыгать али нет?

— Откуль я знать могу таперича, секундочки каки,то.
Новожилов такого ответа как будто и ждал:
— Вишь вот! Да рази за секундочку собразишь чего… Ты,

паря, только и поспел рот свой раззявить, а больше и не по,
спел ничего.

Он плеснул себе еще. Трофиму не налил.
— Ты, герой — штаны с дырой, ты лучше вот што мне ска,

зывай. А вот ежели чичас, по разумению, так сказать, прыг,
нул бы ты чичас?

Трофим выпрямил голову, блеснул глазами над набрякши,
ми от долгой пьянки подглазниками, высказался твердо,
словно давал сейчас смертельную клятву перед Партией и
Родиной:

— Я, дядя Созон, счас бы прыгнул, как есть скаканул в
море за батьком.
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И с хрустом стиснул кулаки.
Новожилов хряпнул стакан браги, тряхнул тяжелой шеве,

люрой, подытожил:
— Вишь вот, Трофим, верно решенье не сразу приходит.

Так быват.
А Трофим закручинился вдруг, сидел с опущенной пьяной

головой. Заботили его какие,то тягостные думы.
— Всё равно, — сказал он, — не прав я был. Не снимаю я

вины своей. Предал я батьку свово, предал и все.
Новожилов посидел еще, покачался на стуле.
— Ну, вот што, брат ты мой, Трофимушко, я тебе скажу.

Прекрашшай ты пьянку свою. Себя не позорь и людей не
смеши. Выходи в деревню, к народу, работа тебя ждет. Хватит
уже дурака,та ломать.

Перед уходом сказал:
— А не вижу я тут твоей вины, парнишко. Не знаю, чего бы

я сообразил на твоем,то мести. Ты и сам бы потонул в той
проруби, в такой,то холоденки. В два счета… Людям, конеч,
но, можно тонуть за здорово живешь, ежели большо желанье
имеется. Да хто за их детей рожать да ростить будет, да семью
подымать? Вон у тебя на подходи прибавка… Об ентом тоже
подумай, паря.

И ушел.

16
Трофим стал выходить на работу. Начал опять привыкать

к жизни, к людям. Спасал его лес.
В нём проходило его время. Вот уже народился сыночек

Петенька и рос, драгоценный камушек, и уж топал ножками
по лужайке около дома. И уже второй раз понесла жена Тать,
яна очередную прибавку для семьи…

Лес всегда казался Трофиму со стороны непреодолимой
стеной, куда для людей нет входа. Но когда он приближался
к этой стене, лес всегда распахивал перед ним свои двери, и
Трофим входил в них, словно в таинственный храм, напол,
ненный всяческими загадками, чудными делами.

Кроны деревьев смыкались над ним, и в раскинувшемся
над головой зеленом пологе всё время стоял какой,то звон,
веселый шум. Там жили и звенели неугомонные птицы, ска,
кали с дерева на дерево белки и куницы, пошумливали от
ветра листва и хвоя.

Внизу, под деревьями, царствовал другой мир, особенный,
населенный всякими зверушками, змейками, лягушками,
ящерками. Царство деревьев прерывалось озерами и река,
ми, в которых жило множество разнообразных рыб.
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Трофим, проработавший уже много времени в лесничестве,
не переставал удивляться этой другой жизни, так не похожей
на жизнь людей. Он страсть как любил посиживать где,ни,
будь на бугорке или пенечке и разглядывать этот свой Лес.

Всё в жизни ладилось. Создалась у него семья, и жила она
в новом, построенном им доме. Жили,поживали рядом с ним
бесконечно любимые люди — ненаглядная женушка и род,
ная кровинушка — сыночек Петенька, как две капельки
воды схожий с ним, с Трофимом.

Только вот незадача: как воткнутая в душу заноза, как
неминучая сердечная болезнь не покидала его зловредная
мысль о том, что отец погиб из,за него, из,за его трусости. И
мысль эта паскудная, зловредная острой бритвой полосова,
ла сердце, не давала спокойно жить.

И в шепоте листьев, и в шуме ветра, и в рокоте ручья слы,
шал он отцовский голос, повсюду стояло перед ним его лицо
и его глаза, уходившие под воду, заглядывающие прямо в
душу.

Вина его, сыновья вина, неразрывно, неотвязно жила ря,
дом с ним. И дремала с ним рядом на подушке, и нашептыва,
ла по ночам тяжелые, страшные сны.

17
Лес и избавил его от тяжелой этой болезни. Через страда,

ния и испытания, но спас.
Ходил Тимофей на озеро на свое, на Долгое поздней осе,

нью. Ходил, чтобы по перволедку поставить там рюжу. Зна,
мо дело: в первый лед — самолучшая рыбалка. Да и снегу в
лесу пока не навалило горы непролазные, можно выбирать
любой путь.

Когда шел на лыжах вперед — надо же — дорогу ему пере,
сек заяц. Летел он пулей, прыжки метров по пять. Срывая с
плеча свою «двадцатку», Трофим понял: зайчишка от кого,
то убегает. И впрямь, следом за ним вывалила из леса стран,
ная зверюга — ни волк, ни медведь, ни собака, а что,то сред,
нее между ними, темно,коричневое и дикое. Зверюга просто,
таки летела над снегом.

Трофим только и успел сообразить: это росомаха! Страш,
ный зверь, которого в лесу боятся все, даже медведи.

Конечно, было бы у него хотя бы несколько секунд на при,
нятие решения, он бы ни за что не выстрелил. Это похоже на
безумие — стрелять не из винтовки, а из дробовика по само,
му опасному зверю, да еще мелкой дробью, да без прицели,
вания, навскидку, что называется «влет»! Но у него было толь,
ко мгновение, и он сделал этот выстрел. Машинально, без
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подготовки, наобум! Он поступил так, как бы это сделал вся,
кий охотник. Но поступил необдуманно. Он сделал ошибку.

Росомаха как будто и не заметила ничего. Промчалась
мимо да и всё.

Трофим всё же подошел к тому месту, куда легла дробь. Вот
они — черточки на снегу от дробинок. Прошел по следу ма,
ленько вперед…

Вот на снегу выбитые его зарядом волоски росомахиной
шерсти. Темно,коричневые, длинные…

Вот и кровь.
Вдоль следа бегущего зверя краснели на снегу капельки

ярко,красного цвета.
«Подранил я ее или же кокнул? — поразмышлял Трофим и

прошел по следам еще метров пятьдесят. Нет, махи остава,
лись длинными и ровными. — Подранил, значит, только, за,
цепил… Пусь ее… Надоть на озеро попадать, дни коротки
таперича».

И он ушел.

18
На озере, пока вырубал иорданы, пока путался со снас,

тью, загонял ее под лед, день и закончился, последний свет
уплыл за солнцем за темный лес. Быстро наползла темень
конца ноября.

В избе привычными спорыми движениями растопил печ,
ку — благо в печном простенке сухие, давно наготовленные
дрова, перекусил, глотнул горячего чайку и улегся на нары.

И вот спит Трофим,поспит на постельке своей лесной, и
снится ему вполночи, а может и взаправду, слышит он яв,
ственно, что поскрипывает лавочка, стоящая вдоль стола. А
потом и дыхание расслышал и вздохи легкие. Трофим глаза
не открыл, не глянул в ту сторону: очень уж жутковато было
ему слышать все эти звуки. Он еще подумал:

«Вот кто,то пришел ко мне. А как в избу,то зашел? Изба
ведь на крючке зашшелнута?»

И услышал он голос, спокойный, ровный, будто даже ка,
кой,то сонный, очень знакомый голос:

— Это я пришел к тебе, Трофимушко, батько твой. Не пу,
жайся ты меня Христа ради, я ведь с добром к тебе, сам ето
знашь.

Потом минуту было молчание, только поскрипывала ла,
вочка. Трофим лежал, отвернувшись к стене, боясь поше,
вельнуться.

— Порато ты меня тревожишь, сынок, што расстраиваис,
се сильно. Зачем ты так переживашь,то? Я ведь сам виноват,
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што потонул. Не надо мне было тугим узлом себя привязы,
вать к кутилу. Вот отвязать,то и не поспел… Крепко дернул
меня лысун… Прости меня, сынок, што эстолько беды навел
я на тебя, да на семью…

Опять молчание, и снова лавочкин скрип.
— А прыгнул бы ты, Трофимушко, потонул бы ты, я ето

знаю. Хто бы внучка мово ростил нонеча, Петрушу, в мою
честь названного? Хто? Он бы заболел, да и помер без тебя,
без батька. И ето извесно… Скоро у тебя с Танькой дочка
народитца, Дарьюшка. Как без тебя?

Потом будто кто,то поднялся с лавочки и, легко пришар,
кивая, пошел к двери. И у двери сказал:

— А я поглядываю на вас, на детей своих, да и радуюсь…
Дверь слабенько стукнула, и всё стихло.
Трофим лежал на спине и ошалело растопыренными гла,

зами глядел в потолок. Приблазнился ему отец или же в са,
мом деле приходил к нему? Потом долго сидел на краешке
лежанки, пил из кружки холодный чай, осоловело глядел на
качающийся фителек горящей свечки и размышлял:

«Конешно, приснилось, не может же в самом деле, едрена
бабка… А чего тогда, будто взаправду всё? А голос,то бать,
ков, как его,то перепуташь?»

Он проверил дверной крючок. Дверь была на запоре.

19
Спозаранку, когда с восточной стороны сквозь вершины

елок только,только начал пробрызгивать тускловатый свет,
Трофим уже был на озере, «тряс» свою рюжу. За ночь в снасть
забежало четырнадцать окуньков и маленькая щучка. Мало,
вато, конечно, чего там говорить, да и то понятно: не летняя
пора, откуда теперь, в предзимнюю глухомань, бывать бога,
тому улову? Но и на том спасибо — хватит на уху и на малую
жареху. Ему главное — накормить свежей ушкой беременную
женушку, ей витаминки требуются, да попотчевать рыбкой
сыночка Петеньку. Пускай парнишечка вырастает на свежей
рыбке. Глядишь, сам потом рыбачком и сделается.

И когда занимался рюжей, и потом, на обратном пути, Тро,
фим неизбывно размышлял о ночном происшествии. Что это
было? Сон или на самом деле отец к нему приходил? Он не
видел его, но этот разговор? Этот неподражаемый отцовский
голос? Не могло же ему померещиться. Или могло?..

Стоял в лесу легкий морозец. Вовсю на восточной стороне
занялось уже солнышко, приподнялось над острыми, тем,
ными уголками стоящих в бесконечном ряду елок, оттого на
снегу лежали длинные серые тени, пересекали его путь.
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Идти было легко. Слабый морозец, прохладный свежий
воздух, пропитанный запахом недавно выпавшего снега, бод,
рили дыхание, проторенная вчера лыжня обеспечивала хоро,
шее скольжение, и шагал Трофим быстро.

Новое, совсем недавно приобретенное, пусть пока и не
полное чувство внутренней свободы распирало грудь. Отец
простил его! Отец не держит зла на него! Так отрадно это было
понимать. Трофим так ждал этого момента, так ждал! Поче,
му,то он поверил в то, что Петр Акимович приходил к нему в
самом деле и в самом деле беседовал с ним. Наверно, он со
своего небесного жилища разглядел, как он страдает, и при,
шел поддержать, успокоить.

«Батько мой, как же люблю,то я тебя!» — плакала Трофи,
мова душа, плакал он и сам. Шагал на лыжах и рукавицей
вытирал мокрые щеки.

Но не мог Трофим, никак не получалось у него простить
самого себя, свое малодушие. По,деревенски, по,крестьянс,
ки понимал он, что надо бы как,то искупить вину. Но это воз,
можно, когда есть перед кем виниться. Когда стоит перед то,
бой тот, кому ты навредил, или же обидел, и ты говоришь ему:
«Прости ты меня, Христа ради». И человек этот может тебе или
в морду дать, или же просто тебя отпустить. Это понятно — это
прощение. А когда нет его, потонул он по твоей в том числе
вине, как быть тогда? Не перед кем на колени встать…

Искупления нет… Вроде бы прощен уже, а душа не спо,
койна. Отец извинил его, а вот сам себя он простить никак не
может…

«Што тут поделашь? Как быть,то тут?»
Трофим скользил по нахоженной лыжне и с беспокойным

сердцем размышлял. Он понимал: надо перешагнуть какую,
то преграду, некий порог, перенести трудности, чтобы душа
его очистилась окончательно перед дорогим для него челове,
ком, перед отцом. По выработанной веками древней поморс,
кой привычке он изучил истину: надежный результат прихо,
дит только после перенесенных испытаний.

Дорогу пересекли его собственные наброды на снегу. Здесь
он сворачивал с лыжни, изучал следы убежавшей от него ро,
сомахи. Подраненной им росомахи! Вот эта последняя мысль
заставила скорехонько скинуть с плеча ружье, переломить
его, проверить заряд. Вытащил патрон с мелкой дробью, за,
ряженной на рябчика, вставил в ствол патрон с картечью.
Известно каждому охотнику: не приведи, Господи, вступить
с этим зверем в единоборство! После медведя росомаха самая
сильная, хитрая и коварная в лесу. Обходят стороной ее все.
Да и сам косолапый уйдет с ее дороги — в сватке с медведем
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она не победит, но изорвет тело так своими когтями,крючья,
ми, что долго придется тому потом зализывать рваные раны.

Трофим остановился на самом росомахином следе рядом с
разлапистой елкой, широченной и густой. Поглядел вдаль —
туда, куда умчалась вчерашняя зверюга.

«А ну, покажись,ко мне, страшилина, укокаю тебя чичас.
Положу в тебя второй заряд»…

Из,под елки послышалось какое,то шуршание. Легкое,
будто ветер маленько вздыбил сухие листья. Трофим скосил
туда глаза и чуть не лишился сознания: оттуда, из,под лапи,
ньев показалась коричневая морда и оскаленная пасть. И
длинные, крючковатые, желтые клыки…

Он не успел выстрелить, потому что на него обрушилась
молния, мгновенная, просто блеснувшая в воздухе коричне,
вым огнем. Пока сдергивал с плеча ружье, пока поднимал
ствол, оттягивал курок… Времени ему не хватило.

Росомаха повалила Трофима на снег и стала рвать его тело.
Единственно, чего Трофим успел сделать — дотянуться до
спускового крючка ружья и нажать его.

Шарахнул выстрел. Он спугнул зверя. Лесные хищники
смертельно боятся ружейных выстрелов. Они знают, что этот
звук означает гибель.

Росомаха оторвалась от Трофима и бросилась в лес.
Трофим долго лежал на снегу, не шевелясь. Первое время

от перенесенного шока, от боли он не мог двигаться. Только
стонал и чувствовал, как из порванного в нескольких местах
тела струится кровь.

Потом он потерял сознание.

20
Сколько он так пролежал, неведомо. Он пришел в себя от,

того, что кто,то заставлял его подняться. Этот «кто,то» тор,
мошил его и приподнимал над снегом сильными руками.
Поднял, поставил на ноги и подтолкнул вперед. Трофим хо,
тел бы посмотреть: кто же это, но у него не было сил огляды,
ваться. Он стонал и делал слабые движения вперед. Первые
шаги его были длиной в несколько сантиметров. Ему хоте,
лось лечь в снег, потому что из,за навалившейся вялости же,
лание было одно: упасть и не подниматься больше. Силы ос,
тавили его.

Но мозг работал четко и лихорадочно. Он подсказывал
Трофиму: если остановишься и ляжешь, больше уже не под,
нимешься! Тебе нельзя останавливаться!

Он понял это и согласился. И решил, что будет идти впе,
ред, к дому, пока держат ноги, пока не потеряет способности
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двигаться. Надо идти, сколько хватит сил! Идти, даже если
сил уже совсем не осталось! Так веками поступали поморы,
терпящие бедствие в море, замерзающие или изголодавшие,
ся в лесу.

Израненный, еле передвигающий ноги, он шагал и шагал
к своим мигающим ему вдали маячкам, туда, где жили его
милая женушка Татьяна, сыночек Петенька и не родившая,
ся еще дочка Дарьюшка.

И он дошел! Дошагал, допередвигал ноги!
На озере, в километре от деревни его встретила Татьяна.

Она шла ему навстречу и тянула за собой на веревке большие
санки. Хотя висели уже над деревней и над озером сизые ве,
черние сумерки, ранние в эту пору, она разглядела мужа да,
леко,далеко и побежала ему навстречу. Ах, какие же они чут,
кие, эти любящие женщины, какие предусмотрительные! Как
догадалась она, что надо взять с собой санки? Что без них
никак будет не обойтись?

Она бережно уложила Трофима на них, положила ему под
голову рюкзак, расцеловала лицо и повезла в деревню.

Тянула она драгоценные эти саночки и тихонько опять
выла. От жалости к своему Трофимушке и от великой радос,
ти, что он живой.

У поморок плач этот — вполне обычное дело.
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Андрей ГРУНТОВСКИЙ

НА ВСЮ ГРЯДУЩУЮ ЭПОХУ

* * *
Из России мы уйдём в Россию.
Вечность это будет или нет...
Словно на листке Твоём росинку,
Я увижу всю её на свет.
В этой сфере мизерной, хрустальной
Отразится тысяча веков —
Поле, что засеяно крестами,
Звон синиц и говор родников...
И куда бы нас ни заносило,
Отовсюду Родина видна...
Из России мы уйдём в Россию —
У Христа за пазухой она.

* * *
Я мало верил в Бога,
Но я Его любил…
Я колокол не трогал,
А он по мне звонил.
Он звал меня. По зову
Я шел, как в забытье…
Я вам оставил слово
И строчки — пусть не те…
Я вам оставил сердце
И трепетную кровь.
Могила — только дверца
В любовь, в любовь, в любовь…
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ДУМЫ

И вот явилось просветленье
Моих простых вечерних дум…

    Н. Рубцов

Поэт ушел. Поэт молчит…
Но думы, что он не додумал
В тревожной северной ночи
Стоят над городом угрюмым.
Густеет тьма, и облака
На ветхих крышах дремлют, дремлют…
Но вот рассветная река
Плывет на сумрачную землю…
Все шире льется… Тихий свет
Нисходит на уснувший город…
И вот уж дум тревожных нет
И день проснется скоро… Скоро…
И он приходит. Свет и ясь.
Шумок окраины рабочей…
Уходят думы, притаясь
В тени до следующей ночи…

В ДОРОГЕ

Я слезой горючей выжег
Наш недолгий глупый рай...
И когда тебя не вижу —
Хоть ложись и помирай.
Ночь нависнет черным бредом,
Ходит, кашляя, сипя…
Сяду в поезд и уеду —
От тебя и от себя…
И начнет ночную песню
Вечный русский перестук…
Я погибну, я воскресну
И в конце концов — усну…
Сплю на полке — почиваю,
И не верю в сон и в рок…
Это чудо — врачеванье
Бесконечностью дорог…
Убаюкает пространство
Без заслуг и без причин —
Безвозмездно, беспристрастно.
Только я — неизлечим…
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Только версты вьются следом,
Пролетают, колготя…
Но куда же я уеду
От себя и от тебя?..

СОН

Мне снился сон, что звёзды в ночь
Собрались в клин на небосводе
И потекли куда,то прочь,
Ревнуя о иной свободе...
Их утомила наша гнусь —
До тошноты, до слез, до жженья...
И звёзд не стало. Только Русь
Еще светилась отраженьем...

СТРОЧКИ

В этих строчках, как в речках,
Заблудилась душа…
Где деревни при печках
Чуть дымятся, дыша…
В этих строчках, как в жилах,
Наша движется кровь,
В этих строчках мы — живы,
В этих строчках — любовь.
Я любил эти строки,
Эти нити миров.
В них не кончатся сроки,
В них — нетканый Покров…
В них пребудут вовеки,
Что бы в вечности течь,
Наши руки и реки,
Наша русская речь…

* * *
Я буду ночью слушать дождь
До самого утра.
Я знаю, ты уж не придешь —
Прошла любви пора.
А мы с дождём — глаза в глаза
В распахнутом окне.
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А где,то там гроза… Гроза…
Ты помнишь обо мне?
Дождь смоет первую пыльцу,
Прибьёт черемух цвет…
А эти капли по лицу —
Не слёзы — нет,нет,нет!
И будет он всю ночь стучать
По стёклам и в отлив…
И буду я молчать, молчать —
Я буду терпелив…
Дождуся Божию зарю —
Акафист первых птиц…
За всё тебя благодарю
Под теньканье синиц…
И вот, когда уж рассветёт,
Вздремну накоротке… —
Пусть без меня там всё течёт
По вечности реке…
Мне будет сниться этот дождь
И запахи весны…
И Там — ты снова не придёшь…
Презрев чужие сны…
И всё по кругу будет век,
Как в строчках этих, течь…
И будет вечно человек
Вести о счастье речь.
Нет,нет, я этак не хочу —
Поэт сказал: «Не спи!»
И я не сплю — плачу… Плачу
За чудный сон любви.

* * *
Озеро тихое, чудное,
Чайки, камыш, облака…
Счастье моё трехминутное.
А ожиданья — века…
Катится лето подсолнухом…
Где же спасительный дождь!
Вертится, словно пословица:
«Жди меня…» Только не ждёшь…
В травах резвятся кузнечики,
В рощах — таинственный свет…
Горе моё — человечее.
Им — одиночества нет…



136

Им — житиё мотыльковое,
Мошки,жуки,светляки…
Мы же с тобою окованы
Тайнами вечной реки…
Счастье от случая к случаю
Ходит, судьбу вороша…
Не утолима, — не мучайся! —
Странная штука — душа!

* * *
Вот моя родная дача,
Бор с замшелою корой…
Поздний выговор собачий,
Раздаётся под горой.
Гаснет вечер, долгий вечер.
Дни короче, ночи — мрак.
Сколько грусти человечьей
В размышлениях собак!
Угольки в печи потухли,
Встали ходики… Сверчок…
Где,то, кажется, на кухне,
Чешет спину паучок…
В муравейнике под ёлкой
Мирно дремлют мураши…
Чую — падают иголки.
Ну а больше — ни души…
Слышу — строчки, строчки, строчки
Побежали сетью жил
В бренном теле,одиночке,
Где я столько лет прожил…

* * *
И душа умаялась и ноги.
Обдувает свежим ветерком…
Пыль тепла. Иду я по дороге,
Словно в раннем детстве, босиком.
А она бежит по косогорам
Средь полей, цветов и облаков…
По ночам — под тихим звёздным хором,
А зимой — под пение снегов.
Осенью — под журавлиный клёкот,
Под былины дедов и отцов…
И по ней ушли уже далёко
Лермонтов, Есенин и Рубцов.
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Пыль тепла. Иду я по дороге.
Всё короче этот чудный путь…
Всё с одною мыслию о Боге,
Чтоб пришел за мною кто,нибудь…

В ДОНБАССЕ

Трактора запашут ямы,
И никто нас не найдёт.
Пионер под барабаны
С красным флагом не придёт.
Сердобольная старушка
«Святый Боже» не споёт,
И солдат из медной кружки
Фронтовые не допьёт…
И ни клином журавлиным,
Пролетающим окрест,
Ни ракитой, ни рябиной
Не отметить этих мест…
Ляжем в общую могилу,
Чтоб метели замели…
Лишь забытые мобилы
Всё звенят из,под земли…
Позвенят ещё немного:
Дней пять,шесть и замолчат.
И останется дорога.
Над дорогой — пыль и чад…

СЧАСТЬЕ

Мы жили бедно и счастливо,
А нынче бедно и несчастно.
В саду у деда зрела слива
И дед был счастлив… Небо — ясно.
А с ним — счастливая бабуля.
И я был мал, но очень счастлив…
А дело было то в июле,
На той шестой планеты части.
Война гремела во Вьетнаме…
Мы собирали им посылки,
Чтоб поделиться тем, что с нами
Гуляло в ситцевой косынке…
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Оно взлетало на орбиту
С лицом Валюши Терешковой,
Звучало в песнях не забытых
И в строчках, что учили в школе…
И над садами, над домами
В вечерней радиопрограмме
Оно сплеталось над дымами
И отражалось в каждой раме…
Спокойно плыли позывные
Прекрасной песни ежечасно…
И крались времена иные,
Чтобы урвать былое счастье…
Мы жили бедно, но счастливо,
Мы жили честно — что там охать!
Давал Господь нам, чтоб хватило
На всю грядущую эпоху…

г. Санкт,Петербург
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Парадигма нового мирового порядка является матрицей
системы глобального управления. Создание этой системы
осуществляется поэтапно и планомерно. Данный процесс
представляет собой «перманентную войну» как инструмент
силового переустройства мира. В ХХ столетии основными
этапами установления нового мирового порядка послужили
Первая мировая война, Вторая мировая война и холодная
война — масштабные геополитические проекты «англо,аме,
риканского истеблишмента».

Политика гегемонизма неизбежно вызывает истощение
ресурсов лидера и ведет к завершению эпохи американского
доминирования. Не случайно данные социологических ис,
следований, проведенных в Соединенных Штатах Америки
в 2016 г., свидетельствуют о нарастании изоляционистских
настроений среди американской общественности. Большая
часть населения США устала от миро,
вой гегемонии. Такая политика наносит
вред самим США. Данный факт отме,
чают 49 процентов опрошенных. Не,
смотря на недовольство общественнос,
ти как внутри США, так и за их преде,

Александр ПЛАЩИНСКИЙ,
кандидат политических наук

ПАРАДИГМА НОВОГО
МИРОВОГО ПОРЯДКА
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лами, Белый дом продолжает курс на установление нового
мирового порядка.

В настоящее время трансформация системы междуна,
родных отношений осуществляется в рамках т.н. «гибрид,
ной войны». Данный феномен обусловлен в том числе по,
следствиями установления «мира по,американски». Сре,
ди них — серия «цветных революций» и «смен режима» по
всему миру, глобализация терроризма, активизация «спящих
ячеек» религиозных экстремистов, поток беженцев из стран
Ближнего Востока и Северной Африки, а также многие дру,
гие проблемы, представляющие непосредственные угрозы
мировому развитию.

Концептуальной основой процесса установления нового
мирового порядка, его движущей силой, является идея со,
здания «всемирного государства» и мирового правительства.
Доктринальной основой глобализма выступают следующие
доктрины: мировой революции, мирового правительства,
нового мирового порядка, глобального управления и др. И
если в XX веке «ударной силой» доктрины мировой револю,
ции являлся пролетариат и идеология коммунизма, то в со,
временных условиях наблюдается феномен «глобальной ре,
волюции». В целях силового переустройства мира использу,
ются экстремистские группировки и идеология радикаль,
ного ислама.

Так возникают предпосылки для новой мировой войны —
глобального межцивилизационного конфликта. Очередной рас,
кол мира на «своих» и «чужих», т.е. одна из главных причин
международных конфликтов, происходит, с одной стороны,
под прикрытием либеральной демократической идеологии
США и, с другой стороны, под лозунгом глобального джиха,
да и создания «всемирного исламского халифата». Нельзя
исключать, что в результате этой войны и планируется со,
здание «всемирного государства». Таким образом, процесс
установления нового мирового порядка поляризует мир по
линии ислам—христианство и представляет опасность для
мирного развития человечества.

Парадигма нового мирового порядка имеет различные
концептуальные формы и поэтому является многогранным
феноменом. Основными подходами к анализу данного фе,
номена являются политологический, социологический, а так,
же исторический и др. Сторонники политологического под,
хода исходят из объективных процессов глобализации и ре,
гиональной интеграции, которые придают международным
событиям наднациональный характер и делают мир более
управляемым. При этом некоторые политологи рассматри,
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вают трансформацию международных организаций и инсти,
тутов как способ формирования мирового правительства.

Сторонники социологического подхода полагают, что ус,
тановление «мирового порядка» будет осуществляться через
конвергенцию социальных структур и институтов, а также
эрозию общественно,политических различий между соци,
альными группами, что также обусловлено процессами гло,
бализации. Именно такое «стирание граней» в социуме мо,
жет привести, в конечном итоге, к возникновению на Земле
единой цивилизации. Однако представители данного подхо,
да весьма скептически оценивают возможность создания
единого управляющего центра для всего человечества.

Другие сторонники социологического подхода, например,
представители Фонда Дага Хаммаршельда считают, что уже
сегодня имеется реальная потребность и предпосылки для
перехода от пассивного реагирования на международно,по,
литические события и принятия конъюнктурных (сиюминут,
ных) решений к последовательной и более устойчивой сис,
теме сохранения мира. Глобальные проблемы современнос,
ти, по их мнению, требуют создания моделей руководства
нового типа. Вот почему они отстаивают идею мирового пра,
вительства, рассматривая ООН в качестве его основы и про,
образа.

Вместе с тем, выделение политологического и социологи,
ческого подходов в качестве основных носит условный ха,
рактер. Разница между ними относительна, так как предста,
вители обоих подходов не отрицают взаимообусловленность
современных международных процессов и воздействие на них
как социальных, так и политических факторов. Более того,
важность обоих подходов к анализу такой сложной пробле,
мы, как «новый мировой порядок», сегодня очевидна: поли,
тологи рассматривают, главным образом, межгосударствен,
ные политические отношения и на этой основе изучают со,
циальные процессы, а социологи, в свою очередь, анализи,
руют политические процессы и международные структуры
на основании исследования социальных тенденций, в том
числе в глобальном масштабе.

Важно также подчеркнуть, что социологический подход
позволяет более детально рассматривать интересы не только
государств и политических институтов, но и интересы дру,
гих международных акторов, которыми в современных усло,
виях глобализации выступают социальные группы и конк,
ретные индивиды. Ведь именно с позиций социологии мож,
но определить пути решения такой сложной проблемы, как
соотношение между национально,государственным сувере,



142

нитетом, независимостью и, одновременно, всеобщей миро,
вой ответственностью. Данный вопрос и связанные с ним
противоречия в отношениях между государствами вряд ли
можно разрешить исключительно в политическом поле.

Учитывая, что в настоящее время вся система мироуст,
ройства находится в весьма сложном и взрывоопасном пе,
риоде трансформации, необходим интегрированный подход
к изучению парадигмы нового мирового порядка. Для того
чтобы спроецировать будущее мироустройства, требуется
синтез политологического, социологического, историческо,
го и иных подходов к поставленной проблеме. Социологи,
ческий подход, как показано выше, интегрирует политоло,
гический анализ (и наоборот), что дает возможность целост,
ного представления феномена нового мирового порядка. Ис,
торический подход, в свою очередь, позволяет рассмотреть
«большую картину» истории, то есть выделить причинно,
следственную взаимосвязь между событиями. Таким обра,
зом, можно обеспечить конвергентность научного знания и,
исходя из этого, разработать концептуальное видение буду,
щего человечества — сбалансированную модель глобально,
го управления.

Истоки доктрины мировой революции зародились еще в
конце XVIII века в Европе. Большинство известных «фило,
софов революции», в том числе Руссо, Ленин и, особенно,
Троцкий, призывали к радикальной трансформации обще,
ства с целью создания «нового мира». Троцкий разработал
теорию «перманентной революции». В тот период ее целью
ставилась смена власти в европейских монархиях и созда,
ние «нового общества». Однако долгосрочной целью явля,
лось достижение мировой гегемонии.

В книге «Перманентная революция» Троцкий писал, что
«социалистическая революция начинается на национальной
арене, развивается на интернациональной и завершается на
мировой. Таким образом, социалистическая революция ста,
новится перманентной в новом, более широком смысле сло,
ва: она не получает своего завершения до окончательного
торжества нового общества на всей нашей планете». Строи,
тельство такого общества в России осуществлялось посред,
ством «красного террора». Троцкий и его сторонники рас,
сматривали российское государство как «хворост» в пожаре
мировой революции и плацдарм для дальнейшей экспансии
международного большевизма.

Доктрина мировой революции является наднациональной.
Англосаксонские элиты также использовали эту доктрину в
своих интересах. В 1949 г. влиятельный британский полити,
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ческий деятель Л.Куртис обозначил взаимосвязь мировых
событий как «мировую революцию». Он предлагал разрабо,
тать «международную конституцию» для создания «всемир,
ного государства».

Приверженность правящих кругов США доктрине миро,
вой революции отмечает новозеландский ученый К.Болтон.
Он называет Нью,Йорк и Вашингтон «столицами мировой
революции» и обращает внимание на ключевую роль «глоба,
листских элит» в спонсировании революционных движений
по всему миру. При этом «Сталин был занят уничтожением
международного большевизма, троцкистской угрозы и из,
менением хода многих аспектов социальных экспериментов
большевиков в стране».

Реализация доктрины мировой революции является одним
из этапов установления нового мирового порядка. Данный
этап включает революцию 1789 г. во Франции и, как след,
ствие, серию европейских революций 1848 г. — так называе,
мую «весну народов». В этом же причинно,следственном ряду
следует рассматривать русско,японскую войну 1904—
1905 гг. и революцию 1905—1907 гг. в России. Апогеем стала
Первая мировая война и октябрьская революция 1917 г., ко,
торая послужила катализатором распада Российской импе,
рии как суверенной монархии. В рамках данного этапа была
учреждена Лига Наций как первый наднациональный ин,
ститут управления.

Правящие круги Великобритании и США, так же, как и
«троцкисты» в России, продвигали идею создания «нового
мира». Однако, в отличие от марксистской идеологии, ими
использовались демократические лозунги. Великобритания,
например, приветствовала свержение монархии в России как
начало «новой эпохи в истории мира». В марте 1917 г. пре,
мьер,министр Великобритании Ллойд,Джордж заявил в пар,
ламенте следующее: «Британское правительство уверено, что
эти события («отречение» Николая II. — А.П.) начинают со,
бой новую эпоху в истории мира, являясь первой победой
принципов, из,за которых нами была начата война». После
окончания Первой мировой войны британский премьер ут,
верждал, что «мы закладываем фундамент нового мира».

Исторической целью англосаксонской геополитики яв,
ляется контроль над геополитическим пространством Евра,
зии. «Осевым государством» континента, влияющим на на,
правление и ход мировых событий, является Россия. Вот по,
чему США и Великобритания заинтересованы в «необоро,
носпособной России» и ее подчинении своим (англосаксон,
ским) интересам.



144

В XX веке США и Великобритания дважды способствова,
ли столкновению России и Германии с целью их взаимного
ослабления. Стремление Запада разделить Россию и устано,
вить контроль над ее ресурсами во многом объясняет органи,
зационно,финансовую поддержку революций начала ХХ
века в России, вовлечение ее в Первую мировую войну, фи,
нансирование продвижения Гитлера к власти в Германии и,
как следствие, Вторую мировую войну. Об этом свидетель,
ствуют, например, такие известные ученые и общественные
деятели как А.И. Владимиров, В.Ю. Катасонов, Н.А. На,
рочницкая, Н.В. Стариков, В.Е. Шамбаров, О.Н. Четвери,
кова и др. Среди американских ученых следует особо выде,
лить труды профессора Э.Саттона, основанные на обшир,
ном фактическом материале. Примечательно, что в 100,лет,
нюю годовщину начала Первой мировой войны в немецком
Бундестаге состоялись дебаты, организованные партией «Ле,
вые», на тему «Англосаксы — главные разжигатели войны».

Характер и масштабность геополитической мысли «анг,
ло,американского истеблишмента» позволяют сделать вы,
вод о том, что Первая мировая война и Вторая мировая война
являлись геополитическими проектами. Системы послевоен,
ного мироустройства также проектировались Вашингтоном
в рамках деятельности исследовательской группы «Рассле,
дование» (1917—1919) и проекта «Исследования войны и
мира» (1939—1945). Реализация второго проекта началась в
декабре 1939 г., то есть до вступления США в войну.

Более того, Русско,японская война также проектирова,
лась англосаксами. Доктор исторических наук В.Э. Багда,
сарян подчеркивает, что эта «проектность» осознавалась еще
современниками. Задача,минимум состояла в сдерживании
России на Дальнем Востоке. Одновременно реализовывалась
задача,максимум: синхронизировать внешний и внутренний
удар против российской государственности. Такими «уда,
рами» по государственности, как показано выше, послужи,
ли революции в России и Первая мировая война.

6 июня 1932 г. председатель Валютного и Банковского
Комитета Сената США Л.Макфадден откровенно заявил об
участии банковско,финансовых кругов США в финанси,
ровании указанных событий. Американский сенатор заявил
следующее: «Эти банкиры использовали деньги, чтобы фи,
нансировать Японию в войне против России. С помощью
наших денег они создали царство террора в России, чтобы
способствовать продолжению войны. Они спровоцировали
сепаратный мир между Германией и Россией. Они финанси,
ровали переезд Троцкого из Нью,Йорка в Россию для того,
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чтобы он помог в разрушении Российской империи. Они раз,
жигали и провоцировали российскую революцию, и они пре,
доставили большие суммы в американских долларах в рас,
поряжение Троцкого...»

Несмотря на плодотворное экономическое сотрудничество
между Россией и Германией накануне Первой мировой вой,
ны, идея похода на Восток (Drang nach Osten) активно про,
пагандировалась среди немецкой общественности и, в ко,
нечном итоге, стала преобладающей в милитаристских кру,
гах Германии. Об этом свидетельствует Н.А. Нарочницкая в
книге «Россия и русские в мировой истории». Агрессивная
русофобская политика по созданию из России «образа вра,
га» во многом предопределила начало войны. Аналогичный
подход в отношении России преобладает в информационном
пространстве Запада и сегодня.

В результате Первой мировой войны произошел распад
европейских империй (Германской, Российской, Австро,
Венгерской, а также Османской). Российская империя по,
теряла значительную часть своих территорий, историческо,
го и геополитического наследия. В экономическом отноше,
нии Германия и Россия были существенно ослаблены. В гео,
политическом плане была предотвращена возможность сбли,
жения между германским и российским центрами силы. Так
проявились последствия политики «разделяй и властвуй».

В послевоенный период США превратились из должника
европейских держав в кредитора. В новых условиях внешне,
политическая стратегия Вашингтона была направлена на
восстановление немецкого центра силы в Европе с тем, что,
бы вновь направить Германию на Восток, но уже в рамках
Второй мировой войны. Для этого Белый дом оказал поддер,
жку Германии в рамках Плана Дауэса (1924) и Плана Юнга
(1929) — прототипов Плана Маршалла (1947).

В период реализации плана Дауэса с 1924 по 1929 г. США
и Великобритания инвестировали в экономику Германии 21
млрд. марок. Гитлера подготовили к войне с СССР. Именно
посредством войны планировалось установить «новый по,
рядок».

В.Ю. Катасонов приводит следующие факты: «В 1924—
1929 гг. Германия получила по Плану Дауэса от США 2,5 млрд.
долл., от Англии — 1,5 млрд. долл. По нынешнему курсу это
эквивалентно астрономической сумме примерно в 1 трилли,
он долларов... В результате поверженная в войне Германия
уже в 1929 г. вышла на второе место в мире по объему про,
мышленного производства, обойдя Англию... К моменту при,
хода Гитлера к власти под полным контролем американского
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финансового капитала оказались все стратегически важные
отрасли германской промышленности». Кроме того, в мае
1933 г. между Германией и США было подписано соглаше,
ние о предоставлении американских кредитов на сумму в 1
млрд. долл. Аналогичное соглашение с Англией о займах на
сумму в 2 млрд. долл. было подписано в июне этого же года.

Американская экономическая дипломатия в 1920,е гг. спо,
собствовала полному восстановлению экономического и во,
енного потенциала Германии, а также милитаризации немец,
кой экономики. Кредиты предоставлялись со стороны аме,
риканских инвестиционных банков, в том числе управляе,
мых «Морган Гаранти Траст Кампани», — одного из круп,
нейших акционерных банков США, учрежденного в 1861 г. в
Нью,Йорке под названием «Дж.П. Морган и К.» (финансо,
вый центр группы Морганов). Сделки по финансированию
немецкой экономики осуществлялись при участии Государ,
ственного департамента США. В 1922 г. после встречи в Бер,
лине американского банкира П.Варбурга с Гитлером нацио,
нал,социалистическая рабочая партия Германии получила
финансовую поддержку в размере 10 млн. долларов.

В 1926 г. Л.Макфадден заявил в конгрессе США: «Гитлер
идет к власти за счет американских налогоплательщиков. Мы
помогаем Адольфу Гитлеру получить долларовый кредит, все
до цента которого были потрачены на приход Гитлера к влас�
ти... В Германию было накачано... более десяти миллиардов
американских денег». Таким образом, именно мощная финан,
совая поддержка со стороны США и Великобритании пре,
допределила приход Гитлера к власти.

Исследователи Дж.Лофтус и М.Ааронс отмечают следу,
ющее: «Нацисты могли бы остаться небольшой политической
партией, а Германия — слабым, безоружным государством,
нуждающимся в средствах, если бы не мощные инвестиции ино�
странного капитала... По�настоящему главным событием
этого периода был альянс между американскими нефтяными
компаниями и Саудовской Аравией. Именно это событие ста�
ло основополагающим условием для будущей войны и катаст�
рофы, устроенной нацистами. В исторических трудах даже
не упоминается о тайном сотрудничестве Ибн Сауда, Джека
Филби и Аллена Даллеса. А ведь именно они были секретным
источником нефти, капиталов и международного влияния,
действовавшими закулисно и выведшими Гитлера на мировую
сцену». Кроме того, американская банковская и инвестици,
онная фирма «Дж.Г.Уокер и К» послужила «одним из наибо,
лее влиятельных финансовых доноров Гитлера в Соединен,
ных Штатах».
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Восхождение Гитлера к власти финансировалось совмест,
но рядом крупных немецких, британских и американских
банков и промышленных корпораций. Данный факт подтвер,
ждается документальными источниками. Еще в 1941 г. не,
мецкий промышленный магнат Ф.Тиссен в книге «Я запла,
тил Гитлеру» писал о своей значительной финансовой под,
держке нацистской партии. В сотрудничестве с Тиссеном
работали А.Даллес (в то время сотрудник адвокатской фир,
мы «Салливан и Кромвель», будущий глава ЦРУ) и А.Гарри,
ман (владелец инвестиционной фирмы «У.А. Гарриман и К»,
видный представитель американского политического истэб,
лишмента).

Кредиты из США и других западных держав способство,
вали тому, что уже с 20,х годов ХХ века предприятия тяжелой
и военной промышленности Германии перешли к выпуску
танков, орудий и другого вооружения. Была создана новей,
шая авиационная промышленность. Более того, американс,
кие промышленные концерны продолжали поставку нефти
и горюче,смазочных материалов для нацистской военной про,
мышленности вплоть до открытия второго фронта в 1943 г. Еще
с момента окончания Первой мировой войны значимое мес,
то в экономике Германии, которая не имела собственных не,
фтяных месторождений, занимал нефтяной трест Дж.Рок,
феллера «Стандард ойл», поставлявший до 75 процентов по,
требляемого топлива. Таким образом, США активно содей,
ствовали восстановлению военно,промышленного потенци,
ала Германии и направлению фашистской агрессии против
СССР. Апогеем такой политики стал т.н. «мюнхенский сго,
вор» в 1938 г.

В период холодной войны идеи троцкизма, выраженные в
доктрине мировой революции, нашли свое продолжение в
рамках неоконсервативного течения в США. Отец,основа,
тель неоконсерватизма Л.Штросс использовал идеологичес,
кое наследие «троцкизма» в качестве концептуального обо,
снования американской внешней политики. После распада
СССР и закрепления неоконсерваторов у власти в Белом доме
доктрина мировой революции проявила себя вновь. Идея
троцкистов о «мировой революции» трансформировалась в
доктрину глобальной революции.

Термин «глобальная революция» был впервые использо,
ван в 1993 г. в докладе Римского клуба «Первая глобальная
революция». Основное внимание в документе уделялось мас,
штабным изменениям в мире, произошедшим в конце XX сто,
летия. Истоки «глобальной революции» были определены как
комбинация многих факторов, совокупность геостратегичес,
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ких потрясений, вызванных социальными, технологически,
ми, культурными и этническими изменениями. Широта этих
изменений, их повсеместный характер, а также единство при,
чин, обусловивших всемирную трансформацию, представ,
ляют собой «первую глобальную революцию».

Кроме того, в докладе прослеживаются предпосылки фор,
мирования доктрины глобального управления. По мнению
авторов документа, одним из главных вызовов для человече,
ства в этот переходный период является то, «как научиться
управлять новым миром». С этой целью предлагалось «пред,
ставить себе мир, в котором мы хотели бы жить, оценить до,
ступные материальные, человеческие и моральные ресурсы
для того, чтобы сделать наше представление реалистичным и
устойчивым, а затем мобилизовать энергию людей и полити,
ческую волю для создания нового глобального сообщества»
(курсив мой. — А.П.).

В целях концептуальной разработки модели глобального
управления Римский клуб опубликовал более 30 докладов.
Миссией данной организации была определена «деятель,
ность в качестве глобального катализатора перемен». Объе,
динив видных политических деятелей, представителей науки
и бизнеса со всего мира, Римский клуб (наряду с многочис,
ленными другими «фабриками мысли») оказывает воздей,
ствие на формирование мирового общественного мнения в
русле глобализма и продвижения либеральных ценностей.
Так, например, доклад «Пределы роста», опубликованный в
1972 г. тиражом 12 млн. экземпляров и переведенный на 30
иностранных языков, послужил концептуальным обоснова,
нием доктрины «золотого миллиарда».

Под предлогом решения глобальных проблем, таких как
перенаселение планеты, изменение климата, истощение при,
родных ресурсов и др., транснациональные элиты продвига,
ют идею создания мирового правительства. В 1973 г. в докла,
де Римского клуба «Региональные и адаптивные модели гло,
бальной мировой системы» предлагалась концепция раздела
мира на 10 взаимосвязанных политических и экономичес,
ких регионов, реструктурированных по принципу «горизон,
тальной системы». Затем данные регионы планировалось
объединить под эгидой единого центра власти, т.е. мирового
правительства.

В современных условиях доктрина мировой (глобальной)
революции проявляется в феномене глобализма. В рамках
глобализации возникают новые социально,политические
движения, схожие по характеру деятельности с всемирным
движением федералистов («движение за мировое правитель,
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ство»). Так, например, возникло глобальное социальное дви,
жение, направленное на «прогрессивное социальное измене,
ние». Это движение нацелено на создание «всемирного госу,
дарства» якобы для решения глобальных проблем в следую,
щих областях: «мир, права человека, окружающая среда, бед,
ность и развитие».

Как уже отмечалось, основной предпосылкой для очеред,
ного этапа переустройства мира является возникновение ра,
дикальных организаций и движений (Игил и др.), использу,
емых для силовой трансформации мира. Отдельные ученые
пишут об «исламской революции XXI века». Она предстает
не как разрозненные эпизоды, а как «попытка переустроить
мир в глобальном масштабе».

В декабре 2008 г., накануне вступления в должность пре,
зидента США Б.Обамы, один из идеологов нового мирового
порядка З.Бжезинский писал в газете «Нью,Йорк таймс»:
«Впервые в истории почти все человечество является полити,
чески активным, политически сознательным и политически
взаимосвязанным... Это пробуждение носит массовый со,
циальный и политически радикализированный характер». С
тех пор Бжезинский настойчиво проводит тезис о «глобаль,
ном политическом пробуждении».

23 апреля 2010 г., являясь сопредседателем Консультатив,
ного совета Центра стратегических и международных иссле,
дований (г.Вашингтон), он выступил в отделении Совета по
международным отношениям в Монреале с речью «Геополи,
тические дилеммы Америки». В выступлении Бжезинский
подчеркнул «абсолютно новую реальность», которая «прохо,
дит сквозь суверенные границы и бросает вызов как суще,
ствующим государствам, так и глобальной иерархии».

Бжезинский подчеркивает, что «молодежь «третьего мира»
в массе своей неспокойна и обижена. Демографическая рево�
люция, воплощением которой они являются, поэтому пред�
ставляет собой политическую бомбу замедленного действия...
Эти миллионы студентов являются революционерами в «ре�
жиме ожидания», уже наполовину мобилизованными в боль�
шие союзы, связанные через Интернет и предопределенные вос�
произвести в более широком масштабе то, что годами ранее
произошло в Мехико Сити или на площади Тяньаньмэнь. Их
физическая энергия и эмоциональная фрустрация всего лишь
ожидают момента для того, чтобы быть приведенными в дей�
ствие случаем, верой, или ненавистью...»

Вместе с тем названный идеолог нового мирового порядка
умалчивает то, что радикализация ислама и молодежи «тре,
тьего мира» произошла во многом вследствие вооруженных
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интервенций США. Их целью является силовое переформа,
тирование не только Большого Ближнего Востока, но и Ев,
разии в целом («чтобы владеть миром, нужно владеть Росси,
ей»). Именно вследствие такой политики и происходит рас,
пространение экстремистской идеологии.

Идея глобального джихада является одной из главных уг,
роз международной безопасности. В условиях глубокого ду,
ховно,нравственного кризиса западной цивилизации про,
исходит активизация «спящих ячеек» экстремистов, расши,
рение их деструктивной деятельности и создание единого те,
атра военных действий в мировом масштабе. Отсутствие сдер,
живающей силы в лице евразийской коалиции государств и
скоординированной международной антитеррористической
политики способствует постепенному слиянию региональ,
ных «горячих точек» в глобальное пространство хаоса.

Американское руководство преподносит возникновение
хаоса, например, в Ливии, как «ошибку» внешнеполити,
ческого планирования. Так, «самой большой ошибкой» сво,
его президентства Б.Обама назвал «провал в подготовке
плана на следующий день после вторжения в Ливию». Саму
интервенцию он назвал «правильным шагом». Тезис об
«ошибках» политики США на Ближнем Востоке сегодня
озвучивают и другие представители американского поли,
тического истеблишмента. При этом они молчат о заведомо
необоснованном предлоге интервенции в Ирак в 2003 г.,
которая и послужила началом силовой трансформации
Большого Ближнего Востока.

В деятельности радикальных движений и экстремистских
организаций прослеживается четко скоординированная и це,
ленаправленная политика по хаотизации Евразии и всего мира.
Именно после событий «арабской весны» и попыток США
переформатировать Большой Ближний Восток возникла опас@
ность глобального межцивилизационного конфликта. Так про,
является реализация доктрины «глобальной революции».

Как троцкисты с «перманентной революцией», современ,
ные стратеги Вашингтона приняли концепцию «перманент,
ной хаотизации». Цели победить в этой новой войне (подчас
называемой «гибридной») нет. Целью является сам процесс
ее ведения. В целом, такая оценка международной ситуации
представляется вполне обоснованной. Вместе с тем цель про,
екта «новый мировой порядок» обозначилась уже достаточ,
но четко: под предлогом «сдерживания» хаоса и решения гло,
бальных проблем архитекторы нового мирового порядка пред,
приняли очередную попытку институционализации мирового
правительства.
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Не случайно в ходе дискуссии, последовавшей после упо,
мянутого выступления Бжезинского, он заявил о необходи,
мости замены ООН на новую систему глобального управле,
ния. Такая система, по его мнению, должна быть основана
на единой всемирной организации, то есть де,факто — ми,
ровом правительстве. Бжезинский подчеркнул, что такая
организация должна быть создана. В 2014 г. в поддержку со,
здания наднациональной глобальной платформы взамен
ООН выступил М.Горбачев, ссылаясь на просьбу трансна,
циональных элит.

Процесс установления нового мирового порядка предпо,
лагает десуверенизацию государств с целью учреждения ми,
рового правительства. Современные технологии воздействия
на массовое сознание нацелены, главным образом, на про,
движение либеральных ценностей и модели глобального «ан,
тикризисного» управления. Мировое общественное мнение
планомерно настраивается на «демократический» выбор в
пользу мирового правительства. Единственной альтернати,
вой в этой связи является реализация многополюсной меж,
цивилизационной модели мироустройства, основанной на
традиционных ценностях и синергетических принципах. Для
того чтобы остановить глобальный хаос и обеспечить мирное
развитие человечества, требуется мощная созидательная ми@
ровоззренческая идея, способная консолидировать мировое
сообщество. Только на основе такой идеи возможно концеп,
туальное видение будущего мира.



152

Русофобию можно рассматривать двояко. Можно просто
как проявление нелюбви к русским и России и исходящего из
этого страха. Такие негативные чувства отчасти естественны
для любых соседских народов, или же народов, когда,либо друг
с другом воевавших. А можно на неё посмотреть иначе и уви,
деть целую идеологию, во многом схожую с антисемитизмом,
только в отношении русских. И тогда её можно исследовать
более конкретно: как и когда она сложилась, как распростра,
нялась, какие имеет формы и какое отношение к нам задаёт.
Вот исследований этого явления как раз очень не хватает — у
нас, к сожалению, лишь недавно (самое раннее — в 1990,е, а
на деле ещё позже) стали обращать на него внимание, а до
систематического изучения дело ещё не дошло. Вокруг изуче,
ния антисемитизма — целая наука и большая политическая
практика противодействия этому явлению, а до русофобии как
бы никому нет дела.

Могу сказать о некоторых моих вы,
водах, которые я уже не раз описывал в
своих научных статьях на эту тему. Во,
первых, русофобия — это именно запад,

Олег НЕМЕНСКИЙ

РУСОФОБИЯ —
НЕОТДЕЛИМАЯ ЧАСТЬ

ЗАПАДНОЙ ИДЕОЛОГИИ
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ная идеология. В других цивилизациях негативное отноше,
ние к России носит либо неидеологический характер, либо
является продуктом прямого информационного влияния За,
пада. Во,вторых, в своих основных чертах эта идеология
сформировалась в XVI—XVII вв., но в основном именно в
годы Ливонской войны, когда Российское государство впер,
вые столкнулось с целой коалицией западных держав. В,тре,
тьих, важнейшую роль в её создании сыграла страна, о кото,
рой у нас вообще мало кто задумывается, — Польша. Просто
поляки исторически — самый близкий и крупный наш сосед
из всех западных по культуре народов, на протяжении мно,
гих столетий ведший с нами многочисленные войны. Основ,
ная информация о нашей стране, которой располагал преж,
де Запад, передавалась именно поляками — они до сих пор
считаются главными экспертами по России. И они же рас,
пространяли там свой взгляд на Россию и русских, особенно
в XIX и ХХ веках, благодаря нескольким большим волнам
польской эмиграции, начиная с событий разделов Речи По,
сполитой, потом наполеоновских войн и двух больших
польских восстаний, потом в результате Первой и Второй
мировых войн и формирования ПНР.

Но надо сказать, все эти идеи падали на благодатную по,
чву. В каком,то смысле мы были обречены на западную ру,
софобию просто по объективно,историческим причинам. Всё
западное самосознание, каким оно стало складываться ещё
в Древнем Риме, было построено на противопоставлении себя
«Востоку», как тогда называлась восточная часть империи,
эллинистический мир восточного Средиземноморья. Для нас
Восток — это только Азия, то есть преимущественно мусуль,
манские и ещё более восточные народы. А для римлян Вос,
ток — это в первую очередь Греция. В Средние века отчужде,
ние от греков только выросло благодаря расхождению вос,
точного и западного христианства. Византия — Восточная
Римская империя — виделась в негативных тонах. Ну а мы —
принявшая православие Русь — были частью этого гречес,
кого мира, а потом и его основными наследниками. И весь
западный негатив в отношении греков мы тоже унаследова,
ли. Мы были и остаёмся важнейшим «Иным» для западной
культуры, в отношении которого западные народы и осозна,
ют себя как Запад. И абсолютно положительное западное
самовосприятие имеет обратной стороной абсолютно нега,
тивное восприятие России. К мусульманам все эти отрица,
тельные характеристики (по тому же принципу бинарных
оппозиций) тоже применялись, но с ними Запад столкнулся
позже, когда у него уже был образ принципиального «Иного»
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в лице греческого мира. Помню, в середине 90,х одного фран,
цузского политика спросили, есть ли перспектива у России
вступить в ЕС, на что он с удивлением ответил примерно следу,
ющее: «Если Россия станет частью Европы, то тогда что такое
Европа?» Вот это очень точный ответ, хорошо иллюстрирую,
щий эту идентичность, которую у нас как,то недопонимают:
Запад (и Европа) потому Запад, что имеет границу с Россией.

Таким же образом русофобия проявляется по принципу
бинарных оппозиций: всё, что в западных культурах может
быть помыслено как хорошее, доброе, прилагается к России
в своём негативе. Русские видятся как народ во всём проти,
воположный и потому по природе своей плохой и опасный. В
конечном счёте, это сводится к оппозиции добра и зла. «Им,
перия Зла» — очень точное определение западного восприя,
тия нашей страны, квинтэссенция русофобии. У нас в своё
время думали, что такое отношение связано с коммунизмом,
но, вроде, мы уже поняли, что нет, коммунизм тут не играл
существенной роли. И при этом надо понимать, что в любой
культуре добро утверждается именно в активном противосто,
янии злу — так и на Западе самоутверждение в качестве но,
сителя добрых начал происходит через противостояние Рос,
сии или чему,либо, что маркируется как русское или же свя,
занное с русским влиянием. Так, страны Центральной и Во,
сточной Европы, присоединившиеся к западным структу,
рам или только стремящиеся к этому, пытаются доказать
свою европейскость через особенно активную показную ру,
софобию. А США как лидер западного мира, несущий от,
ветственность за общую идентичность, стремится быть и ли,
дером во враждебности к нам. Это естественно для западной
цивилизации, она такой будет всегда.

Если говорить об образе России, который задаёт русофо,
бия, то это образ противоположного мира. И в первую оче,
редь это образ страны, в которой правит тиран (то есть абсо,
лютный властитель, употребляющий свою власть во зло), а
её население представляет собой рабские массы людей, ко,
торые больше всего боятся свободы и потому вожделеют сво,
его рабства и жестокого правителя. Примерно так на Западе
описывали Ивана Грозного во время Ливонской войны, и
ровно так же описывали Россию в любые другие эпохи, да и
по сей день. Конечно, такое общество очень агрессивно, ведь
зло на то и зло, что борется с добром, не терпит его. А поэтому
на такую страну нельзя смотреть спокойно — надо готовить,
ся к защите от неё и искать пути её уничтожения.

Западный образ России вообще никак не связан с реаль,
ной Россией и русскими, не имеет никакого отношения к
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опыту контактов или изучения нашей культуры. Это простой
негатив западного самовосприятия. Можно сказать, что у
Запада есть своя Россия, на нашу страну даже непохожая. И
самое страшное, что мы можем сделать для Запада, — это
проявлять своё всамделишное лицо, как,то заставлять уви,
деть реальную Россию. Это сбивает всю систему идентично,
сти и превращает западного человека в своего рода дисси,
дента, который начинает разрушать внутреннее информаци,
онное пространство и подрывать основы западной культу,
ры. Залог сохранения западных обществ — это железный за,
навес (якобы снесённый), то есть жёсткое ограждение от адек,
ватной информации о России. Они на самом деле не армии
нашей боятся, а того, что мы сможем кого,то убедить в том,
что мы их странам на самом деле не угрожаем. Заложенная в
западном человеке мысль о противоположности Востока и
Запада легко оборачивается выводом: «Если Россия не аг,
рессивна, значит, это мы агрессивны?» Такой человек стано,
вится критиком западной системы, его сознание как бы вы,
ходит из,под контроля. Это очень опасно, и защита от реаль,
ной информации о России — это задача самосохранения За,
пада. Россия в западной культуре должна быть только вооб,
ражаемой.

Ну вот пример, в наше время наиболее актуальный: поче,
му Запад не хочет признать, что наша страна внесла самый
большой вклад в победу во Второй мировой войне. У нас про,
сто не понимают, что для того, чтобы западный человек при,
знал это, ему надо, условно говоря, сломать мозги, так как
этот вывод противоречит всей его картине мира. Любая война
воспринимается как битва добра со злом, победа в войне —
это, конечно, победа добра. Для людей Запада эта история
выглядит примерно так: во Второй мировой столкнулось добро
в лице США и их западных союзников, отвечающих в этой
истории за западную идентичность, и зло в лице гитлеровс,
кий Германии. Да, она — тоже часть Запада, но пошедшая
неверным путём (а кто безгрешен?), причём по вине конкретно,
го злого гения (Гитлера). В этом участвовала ещё одна сила —
СССР, то есть противоположная Западу Россия. Ясное дело,
она — зло. Была создана целая теория «тоталитарных режи,
мов», которая объясняла, что СССР и третий рейх — пример,
но одно и то же, только ведь Германия плоха по заблуждению,
а Россия — по определению. То, что «вечное зло» в лице СССР
победило временно,случайное зло в лице Германии, никто там
не отрицает. Но является ли это частью победы добра над
злом? Нет. Мало ли, что пауки друг друга сожрали? Можно
ли из,за этого считать СССР частью победившего добра? Нет,
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конечно. Как же зло может делать добро? Это же нелогично,
абсурдно. А, соответственно, победили США, но не оконча,
тельно, не вполне — одну Империю Зла повергли, а другую
не смогли, потому и начали против неё холодную войну. То,
что Россия (СССР) больше всех вложила жертв и сил в побе,
ду над Германией, для западного человека не делает её сторо,
ной добра, а, соответственно, не делает её и частью стороны
победителей. И сколько бы мы ни приводили аргументов за,
падным «партнёрам», чтобы они признали наш решающий
вклад в победу над нацизмом, они не смогут этого сделать.

Или, например, почему т.н. пакт Молотова—Риббентропа
рассматривается как преступный сговор, положивший на,
чало войне, а другие подобные договоры, которые заключали
с Германией страны Запада, таковыми не считаются? По той
же причине: когда добро совершает уступку злу и идёт на
какое,то соглашение, — это уловка, направленная на после,
дующую победу над этим злом. А когда два зла договарива,
ются друг с другом — это сговор против добра, и он не может
рассматриваться в ряду договоров других стран. То же самое —
касательно уважения наших павших героев. Для западного
человека кажется странным сама идея сопоставлять героизм
своих солдат и советских людей, которые видятся просто сле,
пыми рабскими массами, беспрекословно шедшими на убой
по воле тирана. Плюс к тому, будучи носителями злой воли,
они, несомненно, совершали много попутного зла — и отсю,
да поиски «миллионов изнасилованных немок» и т.п. Здесь
нет равенства в восприятии и в отношении.

Как они объясняют такое «своеобразие» России? Да, ко,
нечно, на Западе изредка задаются вопросом: почему же Рос,
сия такая вот во всём обратная «цивилизованному человече,
ству»? Тут выдвигаются версии исторического плана, обык,
новенно сводящиеся к тому, что мы совместили наследие
Византии и Орды. Также нередко, особенно до Второй миро,
вой, выдвигались версии расово,генетические, по которым
всё объяснялось нашим особым грязнокровием: якобы мы
наследники «славяно,финно,монгольских бастардов», и
потому как бы чужды миру «нормальных» чистых народов.
В наше время чаще совмещают эти две стратегии объясне,
ния — мол, сама наша история была столь ужасна, что ис,
портила нашу генетику. Кстати, об испорченной генетике
чаще всего можно услышать от нашей доморощенной либе,
ральной общественности. Наверное, это связано с тем, что
генетика — единственное, чем её представители могут себя
отделить от остальных русских, хотя это тоже обыкновенно
весьма надуманно.
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Но существует и т.н. русская русофобия, которая порой даже
сильнее, чем западная. Это и понятно, ведь для живущего в
России (или вышедшего из России) человека это своего рода
больное место. Но по смыслу она от западной ничем не отли,
чается. Думаю, она возникла как результат вестернизации
нашей элиты. Мы никогда не были колониальным народом
(наоборот, сами были Империей), но на культурном уровне нам
свойственно многое из того, что составляет традиционные про,
блемы культурной жизни бывших колоний. С петровского вре,
мени, когда дело образования детей элиты решали через учебу
на Западе (или же через приглашение западных учителей к
себе), возникла своеобразная субкультура элиты, во многом
чуждая местной русской среде и нередко ей сознательно про,
тивопоставленная. А ведь традиция обучения на Западе жива
до сих пор. Вместе с западной культурой перенимается и за,
падный взгляд на Россию. Только ещё добавляется болезнен,
ный укор в адрес родной страны за то, что она не Запад, что
легко перерастает в гневные обвинения. И тут уже трудно уйти
от логики: мы не Запад, потому что у нас народ рабский, пра,
вители тиранские и т.п. А если человек ещё и находит какие,
то причины, чтобы самого себя не считать русским, тем са,
мым как бы отстраняясь от всего местного, то такая логика
становится основой для жгучего презрения и ненависти. Кста,
ти, самый старый случай употребления слова «русофобия» —
в письме Фёдора Тютчева к своей дочери (1867 г.), в котором
речь шла как раз о «русофобии некоторых русских людей».

И ещё один яркий пример нашей же русофобии — это ук,
раинство, являющееся по сути той же самой идеологической
русофобией, но облачённой в форму местного национализма
и рассчитанной на исторически и культурно русских людей.
Тебя погружают в информационную атмосферу русофобии и
предлагают отречься от русскости, а вместо неё принять
идентичность, объединяющую тебя с Западом и позволяющую
почувствовать себя частью стороны добра. Но не бесплатно —
ты должен стать лучшим борцом со злом (то есть со всем рус,
ским), ты должен делом доказать, что ты не русский. И мы
видим, к чему это ведёт Украину.

Бороться с русофобией, конечно, можно и нужно. Однако
вряд ли мы сможем быть успешны в противостоянии русофо,
бии на Западе, если она процветает в нашем же собственном
доме. Но сначала нам нужно начать её изучение и выработать
критерии её определения и системы контраргументации. Ду,
маю, мы пока что в самом начале работы над этим предметом.

EADaily
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Ветер гулял повсюду, взмётывая ещё не просохшее от рас,
путицы прошлогоднее сено, пригибая к земле молодую тра,
ву, звеня плохо закреплённым в раме сенным оконцем. Иног,
да от очередного порыва внезапно отворялась входная дверь,
бряцала ключевиной, потом со скрипучим воем возвраща,
лась на место и, не в силах захлопнуться наглухо, долго била
о косяк.

Дом Митревна не заперла. Вышла за калитку встречать
почтальоншу и стояла возле отсыревшей «семечной» скамей,
ки уже полчаса, глядя на дорогу и улыбаясь лишь блеклой
синью глаз — скорой Пасхе, благодатному солнцу, гревше,
му сквозь ветер, родному селу Казачке и пенсии, которую
вот,вот принесут. Больше улыбаться было нечему. Танька,
сноха, с ней не зналась уже давно, а в какой,то год и вовсе
уехала из села, оставив своего под,
росшего сына по имени Азер жить в
квартире в одной из совхозных дву,
хэтажек. Азер Митревне был внук
неродной и мало того, что в бабке не
нуждался, так ещё и, в чём она была
уверена, умудрялся ей пакостить. Во

Игорь БЕЛКИН,ХАНАДЕЕВ

В ВАСИЛЬКОВЫХ ДАЛЯХ

РАССКАЗ
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всяком случае украденных как,то ночью индоуток она спи,
сала на его бедовую южную наследственность. И зачем сем,
надцать лет назад Ваське стукнуло в голову надеть на себя
этот хомут: понимал же, что невеста — баба гулящая да ещё и
с ребенком от нерусского отца...

Ага, вот она, пенсия! Идёт, идёт Алёнка: на крепких ногах
круглится военная юбка, сапожки,хром бойко тянут по ком,
ку казачинского клейкого чернозёма пополам с соломой. Куда
там армейской полной выкладке — тут сумка одна с газета,
ми, письмами да медной мелочью — на пуд, да ещё сапоги с
нагрузкой. Она недавно работает, ещё года нет, свекровка её,
Маргарита Кирилловна, пристроила невестку к себе на по,
чту, уговорила, видать, начальника отделения взять в почта,
льонши. Для Алёнки самое место — вон как шагает, она ведь
прапорщицей служила где,то в Казахстане, охраняла женс,
кую колонию, боевая девка, сильная...

— Вера Дмитревна! — слышен издалека командирский, с
сиплой наглецой молодой бабий голос. — Заждались поди?

Митревна улыбнулась по,детски, как кормилице:
— Ты уж извини, дочка, что сама получать не хожу, гоняют

тебя в такую даль.
— Да уж не близко, баба Вера. Расписывайтесь. Сейчас

отсчитаю. За двоих?
— За двои,их... Я запереть забыла, как бы Васька из дома

не выбрался, а то опять полезет свои инвалидные отнимать.
Нельзя ему деньги на руки — пропьёт ведь махом! Снова Ки,
рилловна железом выдала? Таскай их потом, рви кошелёк!

— Кошелёк — что... Мне целую сумку каждый день та,
щить на себе приходится. И не железом, а серебром, — хохот,
нула Алёна, — Нате! Чуток бумажками, чуток мелочью.
Сунула старухе в руки ведомость и протёкшую авторучку, а
сама принялась выкладывать на скамью завернутые в от,
дельные белые листочки тяжёлые столбики. Один из столби,
ков развалился, и в чёрную грязь чешуёй потекли свежей че,
канки блестящие двухрублёвые. Почтальонка выругалась,
как, наверно, раньше ругалась на зэчек на тюремном плацу
под Карагандой — крепко, как мужик; проволокла через
мощную грудь сумочный ремень и, сняв через голову, швар,
кнула свою ношу на скамейку. Потом с тем же матерком на,
гнулась подбирать монеты. Митриевна не мешала.

Тут ветер донёс чей,то сдавленный смех. Через дорогу, у
самой обочины, затаясь в вётлах, то ли высматривали сумку
с деньгами, то ли метились заглянуть Алёнке под подол, пока
она, наклонялась и шарила в траве, два пацанёнка — сыно,
вья главврачихи.
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— Ах вы паразиты! Пасюки! — тоненько и почти неслыш,
но зашумела на них Митревна и, будто прогоняя кур, махнула
бурой, цвета сухих древесных корней худенькой ладонью — А
ну кши!..

— Да пускай глядят! Кому видно, тому и стыдно.
Почтальонша выпрямилась и, вставив руки в бока, на,

рочно выпятила грудь вперёд, чтоб, кому повадно, любова,
лись ею во весь её рост. Пока она собирала с земли мелочь,
кровь прилила к лицу, и Митревна гадала, от чего Алёнка
краснеет: потому что наклонялась или всё,таки от смуще,
ния. А может, от бабьего довольства — что кто,то, не важно
кто, лишний раз оценил её молодую женскую стать? А стыд...
Был ли он когда, стыд,то этот? Вот и сейчас перед малявками
красоваться готова! Забористая она девка, весёлая, песни петь
любит и на мужиков, говорят, слабовата. Даже тётка на неё
вроде жалуется...

— Как там тебе у Кирилловны живётся, не обижает она? —
повеселев, от того что пенсию на неё и на сына всё,таки при,
несли и выдали, с задоринкой спросила старуха.

— А должна? — заподозрив худой намёк, огрызнулась в
ответ Алёна.

— Тут судачат, что вы с ней не поделили чего... али кого?
И баба Вера схоронила свои глаза в улыбчивых морщи,

нах.
Почтальонша вдруг фыркнула и взвилась:
— Некогда мне, пошла я. Таких, как вы, досужих, ещё

пол,улицы обойти! За своим уголовником лучше приглядели
бы, а то в окно сейчас выпадет, вон бельма как выкатил, буд,
то бабы ни разу не видел...

«Понятно. Поделом. Не лезь, старуха, не в своё дело...
Васька,то кобель, — ишь, девку унюхал. Выходила — спал
ведь, храпел. И как только сам на табуретку залез, чтоб в
окно глазеть, а то чуть что — подсади его да подсади...»

Митревна вдруг осерчала на эту горячую и вспыльчивую
молодуху Алёну, на себя, на непутёвого сына,калеку, на по,
койного своего супруга, которого смолоду не любила, осер,
чала вообще на всю свою жизнь. Прослезилась и, оттянув
пенсиями карман фартука, поплелась в дом — снимать с та,
буретки увечное чадо.

Ветер как будто уже и утих. Дверь лишь легонько водило
из стороны в сторону от редких дуновений. Митревна, от,
чистив и скинув калоши, зашла в сени и заперлась на крюк.
На подоконнике лежали уснувшие ещё с осени пчелы, и
хозяйка задумалась о том, что лежать, как лежит высохшее,
скрюченное тельце насекомого, — это и есть покой. Внеш,
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не — всё как при жизни: панцирь с жёлтыми и черными по,
лосками, крылышки, даже жало торчит, а внутри — пустота,
и никакой суеты, плоти и крови там уже нет. Ткнёшь паль,
цем, хрустнет форма — и останется один прах. Как от каза,
чинской церкви — с тех самых пор, когда обрушились купол
и кровля, ощерились рёбрами стены, а изнутри растащил всё
до последней щепки ухватистый люд.

Опять, что ли, ветер подул — снова звенит стёклышко?
Нет. С той стороны окна жужжит, играет на весеннем солнце,
силится пробиться внутрь и, видно, продолжить жизнь отро,
ившийся пчелиный молодняк...

Скоро Пасха. Надо и правда Васеньке бабёнку какую по,
дыскать...

Только подумала — как сынок вмиг нарушил благостный
настрой.

— К Струнихе сходи за поллитровкой! — сквозь злой ка,
шель донеслось из избы, когда она отворила сенную дверь. —
С пенсии,то...

И сразу всё в ней опало, переменилось; сердце зачастило,
облилось горькой желчью нутро.

— Мухота, — пробормотала Митревна, будто и не слыха,
ла, что сказал сын, — Откуда успела налететь...

Запамятовав, где видела последний раз мухобойку, сняла
с крючка волглое полотенце и стала ходить с ним по комнате.
Ждала.

— Слышь, чё говорю,то, — донимал Василий с табуретки.
Она делала вид, что не обращает внимания. С треском

шмякала вафельной тканью по столу, по заправленной кой,
ке, по занавескам — везде, где садилась воображаемая муха.

— Ты мать или нет?
«Вот оно! Сейчас!» И от души стеганула родную кровинуш,

ку по ушам. Сын осёкся, вздрогнул, побледнел. Потрогал моч,
ку уха пальцами и, часто,часто моргая, опустил ресницы:

— Ма,а...
«Так и есть — без порток сидит... Кобель колчелядый!»
— Позорить меня перед людьми не смей. Терпежу нет? Ты б

ещё красоту свою в окно высунул, паразит! Баба понадоби,
лась?! А ты не заслужил ни бабы, ни вина! Ты вообще не зас,
лужил в живых остаться после всего!

И белоснежное вафельное полотенце вновь взметнуло мел,
кую солнечную пыль с поседевшей Васькиной шевелюры.

По ту сторону дороги в светло,зеленом ветёльном мареве
утопали корпуса казачинской сельской больницы. Пять лет
назад сына Митревны Ваську туда привезли из тюрьмы.
Выпустили по условно,досрочному освобождению, увечно,
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го и парализованного, — помирать. Видно, думали, не жилец
уже. И жена его тогда тоже так решила, а уж тем более не
горевал по отчиму чернявый, непохожий ни на кого в роду
Азер. Чужая кровь! Сколько Васька,Василёк, будучи в мо,
лодых силах, этого темноглазого волчонка пытался приру,
чить — и лаской, и заботой! Сколько он пасынку о Казачке
историй поведал, водил его с собой всюду, показывал, как
цветёт, как медовым разнотравьем разливается широкая
степь, и к сельскому труду приохотить мечтал. Не вышло: в
степи Азеру скучно — горы, что ли, ему подавай, а полоть,
косить, выгребать за скотиной — всё из,под палки, всё в
принудиловку. Характером Василий был вспыльчивый, но с
пасынком себя сдерживал. Знал, что злобой только напор,
тит, и всё пытался найти к пацану другие подходы. Танька в
загул уйдёт, а он мальчонку с собой на рыбалку, чтоб на мать
не серчал шибко, или строительство курятника затеет, или
бани, а Азера, шутя, «архитектором главным» к себе приста,
вит. Нет! Впустую! Дикий был, дикий и остался Митревнин
внук — сам по себе, только на конюшне ему нравилось —
часами выстаивал у загона, у конюхов просился дать ему
верхом на вороном жеребце прокатиться. И тут Василёк —
лишь бы мальцу угодить — дошёл до конокрадства, увёл как,
то в ночь жеребёночка из соседнего совхоза. Да не успел па,
сынка порадовать — нагнала милиция ещё по дороге. И всё,
тюрьма...

Митревна вспомнила, как Вася, укрытый простынёй, ле,
жал в палате на койке, дёргался и бешено мычал, когда она
одна суетилась вокруг него с судном. Всегда был вертлявый,
с детства, и даже в больнице, в параличе, обездвиженный трид,
цатипятилетний мужик, в конце концов умудрился перевер,
нуться и голышом грохнуться на пол. Тогда,то она и увиде,
ла, что с ним сделали на зоне. Хозяйство его мужское свиса,
ло как бесформенная вчетверо рассечённая культя. Митрев,
на сначала даже не поняла, что именно это было, крепилась,
не хотела лишний раз огорчать сына слезами, бессильной
материнской молитвой, но как глянула повнимательней —
заплакала навзрыд. Ей рассказала всё санитарка — подслу,
шала, как те, кто его привёз, шептались с врачом.

Сел Васька за кражу жеребёнка, и первые два года прошли
в тюрьме спокойно, пока не прибыли этапом новые паханы.
И придираться, видно, стали и обижать. Чем,то её сын им
пришёлся не по нутру. Ну да, он же вертля, задиристый, про,
молчать, где надо, не сможет...

Хотели, говорят, из него «петушка» сделать, да он не дался,
и тогда его избили, огрели чем,то тяжёлым по затылку, а ког,
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да потерял сознание — взяли нож и крест,накрест разрезали
сзади, а потом и спереди...

Санитарка, делая жалостливое лицо, добавляя в голос дро,
жи, показывала эти ножевые удары, рассекая воздух перед
лицом Митревны маленькой бледной ладонью: «Вот так вот,
кнули, а потом так!» Дура!

...Не выдержал всего, наверно, Васенька, и ударил его ин,
сульт. А там что ж лежачего инвалида держать на казенном
обеспечении... Вот и вывезли на родину, а то, чего доброго,
помрёт в медбараке, а тюремное начальство — отвечай.

Из больницы она его забрала к себе, в родной избе выхо,
дила, с ложечки кормила, как малютку, стирала из,под него,
как из,под грудного, и уже через два месяца Вася ходил на
костылях и заново научился говорить, правда, больше матю,
ками. А через полгода — ещё с палочкой ведь ковылял, ногу
подтягивал — напился и обворовал с дружками магазин.
Видно, совсем на себя рукой махнул мужик после того, как
понятно стало, что ни Таньке, жене своей шалавной, ни па,
сынку немощный он не нужен. Его, верно, и здорового,то
лишь терпели, пока работал да деньги носил.

Много присудили ему на второй раз, не посмотрели, что
инвалид... Горе... горе... И вот недавно снова выпустили. На
этот раз вообще без ног — оттяпали под корешок из,за ганг,
рены, иначе схарчился бы. Да лучше бы и схарчился! А то
каждый божий день одно и то же: «Ма,ать, сходи к Струни,
хе, купи выпить. Ма,ать, найди мне бабу, хоть шмару какую
на один раз!» Потащился раз в центр на каталке своей, на
дощечке, — лето было, асфальт плохой, в ямах, а на обочине
земля сухая, наезженная, аж блестит — там потихоньку и
катился, щётками отталкивался. Пьянствовать его понесло,
калечность свою заливать. А тут трёхтонник прёт, на обочи,
ну выруливает, колдобину дорожную объезжает. И чуть не
задавил. Так пришлось в тот же день каталку Васькину спря,
тать, чтоб беды не стряслось, чтоб обретался при доме. Орал
безбожно: «куда ноги мои дела, так твою растак...», родную
мать бить пытался — да куда ж ему... Успокоился для виду и
тайком на другой день уполз через крапиву да репьи к друж,
кам по соседству — дорвался всё ж до вина. А те его привеча,
ют: «Молодец, — говорят, — не дался тогда, по первоходу...».
Подтянут его под локти на табуретку, нальют, а сами подаль,
ше отсаживаются, а то, не ровен час, разойдётся Вася во хме,
лю и вилкой ткнёт. Когда пьяный, сильно не любит, если ему
что поперёк говорят.

А прохмелеет — так куда ж ему деваться, обратно к матери
ползёт, денег просит.
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Сам мучается и мать мучает. Кто она стала за эти годы?
Древняя старуха — сама силится жить да ещё и крест какой
тащит; из избы выйдет, а ветер чуть не валит её на землю,
разгоняет по глубоким морщинам влагу, задувая слезинки
под старенький ситцевый платок. Житья никакого, сноха
загуляла с проезжим таксистом да и маханула из села с кон,
цами, а внук вырос, не навещает. Говорят, озорует, подворо,
вывает — сам одной ногой в тюрьме. Рано такому молодому в
одиночку да без присмотра жить. Ну а сына — того, считай,
половина...

На следующий день, улучив момент, когда мать вышла на
полчаса из дома, Вася взломал топором ящик буфета, забрал
то, что ему причиталось из принесённого накануне почталь,
оншей, и, упав с крыльца, меся культями грязь, где ползком,
а где переваливаясь на руках, маханул через всё село к даль,
ним двухэтажкам.

То место по казачинским меркам считалось трущобой. В
домах, каждый на два входа и на восемь квартир, газа не было;
отапливать приходилось сразу весь подъезд на два этажа вверх.
По очереди кидали в жерло общей подвальной печи уголь, ко,
торый покупали вскладчину, но к весне, как правило, уже не
оставалось ни угля, ни денег. Кто,то мёрз, кто,то на время пе,
ребирался жить к родне в теплые избы с газом, а иные, минуя
электросчётчик, прокидывали провода прямо от уличного стол,
ба через окна в комнаты и грелись от самодельных печек,«спи,
ралей» — их мастерили из кусков шиферной трубы.

В квадратном дворе, замкнутом цепью сараев, бань и нуж,
ников, шла подготовка к Пасхе. По центру в грунт были вби,
ты колья, там же валялись раскиданные тазы и корыта, везде
сновали бабы и мешалась под ногами ребятня; две местные
шавки, иногда вскакивая, громким лаем гнали со двора лю,
бопытствующих дворняг не своей породы. Поодаль горел
костёр, в чане дымилась вода, а вокруг на корточках сидели
мужики — цедили цигарки и ждали действа.

Васька, уже порядком обессиленный от дороги, вполз во
двор как раз под поросячий визг: Азер с корешами потащили
из сарая подсвинка, а тот, хоть и стреноженный, но очень
сильный, мясной, упирался и даже повалил кого,то из своих
губителей в навоз.

Животину, наконец, одолели и привязали к кольям. Визг,
одновременно высокий и хриплый, будоражил подростков и
выжимал жалостливую слезу у баб. Мужики — те, что по,
старше — продолжали курить и говорили о мясе и ливере, о
том, с какой стороны туши у сала мягче шкурка, и о ценах на
свинину в этом году.
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Азер, без рубахи, бронзовый, загорелый, мускулистый, —
где только успел набрать солнца, родился, поди, уже таким —
стоял, поигрывая кувалдой, сплевывал под ноги. Девчата его
любили, а ему как будто было всё равно — о популярности
своей у женского пола он знал, но пользоваться не спешил.
Успеет ещё, только пальцем помани любую. Быстро пере,
хватил кувалду и почти без замаха жахнул. Животина уткну,
лась рылом в землю: визг оборвался, теперь был только пред,
смертный нутряной хрип.

— Таз давайте!
Пошел в ход длинный узкий нож, хранимый в хозяйстве

именно для таких дел. Снова хрип, бурление, и звонкая алая
струя пузырится уже в подставленном тазу. Работа сделана,
Азер — кому молодец, кому — почти убийца. Сам в себе па,
рень. Дельный. Авторитеты из таких выходят.

— Рекс, на! — резанул и кинул псам тёплое, в парной кро,
ви, свиное ухо. Шавки, грызясь, кинулись, захрустели.

— Паяльную лампу давайте!
— О! — наконец заметил пасынок безногого отчима. —

Чего мокрый такой и грязный? Где каталку потерял?
Васька поздоровался и, поперхнувшись духом палёной сви,

ной щетины, соврал, что каталка сломалась, что отлетело от неё
колесо и теперь надо искать такое же, а доживёт ли он до утра,
до Пасхи — неизвестно, поэтому надо начинать сейчас. Словно
в подтверждение своих слов достал из кармана горсть смятых
бумажек пополам с мелочью и потряс деньгами в воздухе.

— Вась, дядь Вась, иди к костру, грейся, сушись. Сейчас
сообразим, — оживились остальные мужики и парни. Теперь,
хотя разговления ждали только на следующее утро, и пред,
стояло тушу освежевать, разделить по тазам, наварить на огне
холодца с дымком, был железный повод сдвинуть традицию —
человек устал, вымок, извозился, его надо отогреть снаружи
и изнутри. Человек уважаемый, пострадавший, и сегодня не
халявщик! Деньги принёс. Сбегали за выпивкой и под роб,
кие возражения жён вынесли миску яичек, наваренных в
шелухе до вишневого багрянца. Налили до краёв в щерба,
тый стакан с мошками. Вася впился зубами в горькое стекло
и отомлел, воскрес. Понеслась...

Он знал, что за глаза его называли просто «безногий» и ни,
кому, в общем,то, он не был нужен. Так, изредка угощала его
из жалости молодёжь и в благодарность требовала рассказов
про зону, и он каждый раз с болью, с мясом выдирал из себя
воспоминания. А большей частью врал — истории были не его
личные, а других когда,то сидевших с ним людей, тех, что в
своё время оказались позубастее, покрепче, пофартовее.
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Крашеное яичко надлуплено, надкушено — дрожит креп,
кий белок с яркими бурыми прожилками, посыпалось на
пиджак жёлтое крошево. Ещё стакан... Ещё...

Гулянка, стартовав, затянулась: на шум и запах то и дело
набегали чужие псы — сторожко роняли слюну при виде тре,
бухи, но, шугаясь костровых теней и местных горластых
шавок, близко к мясу не лезли; в деланном тряском бодуне
заглядывала сюда окрестная голытьба в надежде «сесть на
хвоста» — подолгу маячили и, несолоно хлебавши или вып,
росив сто грамм, шли восвояси; с басистым рокотом подру,
ливал народ на мотоциклах, и девчонки в стареньких «пас,
сажирских» шлемах робко жались с задних сидушек к креп,
ким пацанским спинам. Откуда,то из динамиков рвалась
толчками громкая дёрганая музыка, и пьяные разговоры
старшего поколения глохли в неистовых молодёжных деци,
белах. Тени от костра ломались в ритуальном танце на гряз,
ном силикате домов, на кустах и сараях, растворяясь в про,
жекторе мотоциклетной фары.

— Азер, должок за тобой! — донеслось до Васи сквозь глу,
бокую густую мглу.

Говорил кто,то сверху, высоко,высоко, и Василий понял,
что лежит лицом в землю, как обрубок, и не видит говоряще,
го, не может пошевелиться и, вот странно, чувствует свои
ноги, которых нет, и будто даже шевелит пальцами.

А было ли всё это: его воровство, тюрьмы, побои, паралич,
гангрена — в его жизни? Вдруг это приснилось ему, и сейчас на
самом деле он спит в детской палате их казачинской больницы,
ему шесть лет, у него скарлатина и жар, и ничего ещё не было, не
случилось: ни худого, ни горестного, вообще ничего, разве что в
палату не пустили мать. Говорили, в инфекционное нельзя, но и
без мамы он беззаботно, до одури счастлив, просто температура
под сорок, он болен, но ему сделала на ночь укол улыбчивая
пожилая медсестра, и потому, проваливаясь в дрёму, он первым
делом видит пряную, от края до края васильковую родную ка,
зачинскую степь. Может быть, он всё ещё шестилетний маль,
чишка в том уютном, добром и очень,очень тёплом больничном
раю, а всё остальное — небывалый несбывшийся жар?

— Да ничё я те не должен, Кошелёк. Не по адресу ты...
Это голос пасынка, даже бывшего пасынка, если быть точ,

ным. Азеру жить легче, проще, потому что он даже в самом
раннем детстве не видел да и не хотел видеть ничего хороше,
го. Ему и так нормально — не с чем сравнивать, не о чем
жалеть. Он сам в себе.

Отстегнёт сейчас Кошельку ухо тем длинным свинорезом,
который ещё не остыл от тёплой крови из поросячьей глотки,



167

и решит все проблемы, и простятся ему все долги. Мать Ко,
шелька из богатых, деньга не переводится, а сын, говорят, то
ли балуется наркотой, то ли даже приторговывает.

Азер с Кошельком что,то вполголоса долго обсуждают, и
Вася не успевает понимать смысл негромкой речи. Только
под конец выхватывает из мглы:

— Замётано. Завтра в шесть на остановке.
«Стрелка. Забились, — буровит в пьяном бреду Вася, си,

лясь подняться и встать на несуществующие ноги, — Утром
драться задумали. На Пасху — грех».

Кошелёк — сын первой их казачинской фермерши Нины
Кошелевой — той, что раньше заведовала в совхозе финчас,
тью. Как говорится, оказалась в нужное время в нужном ме,
сте. Баба с хваткой, «Нива» у них — всегда сама за рулём, а
муж тюфяк и язвенник, на побегушках, строит жене камен,
ный коттедж, ну и, видать, для койки пока ещё годен. И сын
Сашка — балованный, всё крутого из себя корчит. Купила
мамка сынуле новый мотоцикл. Теперь юнец по ночам рас,
секает по селу, обстряпывает свои делишки, спать не даёт,
девок катает.

— Грех на Пасху, — бубнит Вася губами в грязь, а рядом —
тепло от кострища. — Не ходи, Азер...

Заполночь, когда над восточной частью неба поднялась
чистая голубая звезда, беспамятного, лыка не вяжущего Вась,
ку добрые люди доставили в кузове мотороллера до Митрев,
ниного дома и, покликав хозяйку, сгрузили,вытряхнули возле
«семечной» скамейки. Пассажир в пьяном сне продолжал
запрещать пасынку ходить на опасную встречу с Кошель,
ком и всё звал мать, которую тридцать пять лет назад отказа,
лись пускать к нему в детскую палату.

— Баба Вера, принимай груз триста, — пошутил один из
провожатых, колотя в окно.

— Да уж не привозили бы, — донеслось из избы. — Корми,
ли б у себя. Тянет его туда к вам. От вас до кладбища ближе...

К шести утра Азер подошёл к условленному месту на авто,
бустой остановке, и, поёживаясь, поджидал Сашку Кошеле,
ва. Было свежо, ночная роса выпала даже на груду щебня,
которую ссыпал здесь грузовик неделю назад. Бывший Вась,
кин пасынок действительно должен был Сашке денег — за,
нимал зимой на уголь, чтобы не замёрзнуть в совхозном жи,
лье, и накануне они договорились, что Азер отработает долг
да ещё и наймётся побатрачить для заработка. Фермерша
Нина, Кошелькова мать, платила сносно. В предыдущий год
он нанимался к ней на сбор урожая, а теперь она задумала
поставить на месте остановки коммерческий магазин с ко,
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зырьком от дождя — для ожидающих автобуса, а то раньше
все просто стояли и мокли у столба. Гора щебня — первый
шаг, Азеру нужно было раскидать её и уложить щебенку по
земле ровным слоем. Потом привезут асфальт, и парень по,
может укладывать. А там, глядишь, и до шлакоблоков оче,
редь дойдёт. Может, уже этой осенью Азеру доведётся стоять
здесь под крышей и с сухой головой потягивать пивко из
нового магазинчика, а если повезёт, он, как основная рабси,
ла, выпросит себе в этой лавочке пожизненную скидку.

Конечно, грех работать в Пасху, и наверняка Кошелёк его
специально именно сейчас подрядил отрабатывать — может,
чтоб впредь денег не просил, но ему, Азеру, не всё ли равно...
Пусть лучше старики беззлобно жалеют его, что работает че,
ловек в праздник, чем среди пацанов поползёт молва, что Азер
долгов не отдаёт.

Так он стоял и зябнул, ожидая, что вырулит с минуты на
минуту с «фермерской» улицы «Нива» с прицепом, и ему при,
везут инвенарь и обрисуют границы стройплощадки. Но про,
шёл уже час, второй, мимо остановки ехали, шелестя грави,
евой посыпкой, частные машины, потом проскочил в сторо,
ну двухэтажек неказистый чужой «жигулёнок», а на «фер,
мерскую» молчком, без сирен, свернул желто,синий мили,
цейский козелок. Начал собираться разный народ, лезли хри,
стосоваться и подтрунивать, а ни Кошелька, ни его мамаши
всё не было. Может, и правильно ему бубнил вчера пьяный
отчим Васька, чтобы не ходил он с утра на эту встречу. Как в
воду глядел безногий! Сходить, что ли, к коттеджу, выяснить,
разбудить? Да как,то гордость не позволяет. А вдруг Коше,
лёк просто перед девкой вчера выделывался, крутого строил
из себя, босса,нанимателя, а над ним, над Азером, просто
насмеялся? Ну если так, то дорого он за это заплатит! Парень
вдруг заиграл желваками, обозлённо дёрнулся и быстро по,
шёл в сторону своей двухэтажки, пытаясь согреться на ходу
в прыгучей боксерской разминке.

В селе слух пошёл, что он по ночам ворует — здесь же, в
Казачке. Чего только не придумают. Конечно, ему хочется и
приодеться помоднее, и обстановочку в квартирке обновить,
и музыку с колонками, и телик новый. А ещё у него была
мечта — обзавестись своим конём, вороным, гривастым и в
один прекрасный день покрасоваться в центре верхом на гар,
цующем жеребце. Просто так, чтобы, кто понимает, полюбо,
вался бы...

Подворовывал, конечно, — так, по мелочи, но это давно
было. В детстве осталось. Теперь он подрос и соображает, что
в своём селе промышлять — западло. К тому же так попасть,
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ся легче лёгкого. Хуже ли, лучше ли он в последнее время
делал — неизвестно, но, случалось, наведывались с кореша,
ми в райцентр и трясли студентов с пригородной электрички.
Поезд из Саратова на дальние пути приходил, далеко от вок,
зала, от ментов, от толпы. Там ждали гуртом, ловили лохов,
которые не по верху, а через рельсы в одиночку в город шли, и
там же на путях припугивали, грозили. Слюнтяй, трус какой
попадётся — так и пугать не надо, сам всё отдаст, лишь бы не
трогали. Вот и возвращался Азер в село при копейке, а наро,
ду и невдомёк, откуда богатство. Баба Вера всё думает, что
это он индоуток у неё украл. Наивная она — не поймёт ни,
как, что это Васька с друганами соседскими сговорился, чтоб
продать птицу за бухло. Ну и Митревна тоже хороша — нече,
го пенсию у мужика отбирать!

Но сейчас Азеру было тревожно: не по его ли вокзальные
подвиги катаются здесь «жигулёнок» с «уазиком». Выбрали
время — на Пасху, чтобы врасплох! Ладно, чему быть, того не
миновать: главное, собраться и держаться поспокойнее...

Серый «жигуль» с госномерами стоял во дворе, где уже тор,
чали с утра жители, не успевшие ещё сменить на лицах пас,
хальную радость на недоумение. Люди в штатском — конеч,
но же, менты, Азер их чует, как барсук лису, — опрашивали
всех под протокол. Его тоже подозвали, просили посидеть на
скамейке, подождать. Вопросы, слава богу, были не про дав,
ний вокзальный гоп,стоп, а про Кошелева и вчерашнюю дев,
чонку с его мотоцикла. Снасильничал, что,ли, Сашок — фер,
мерский сынок?..

Буйное у них село, не чета окрестным. Взять Семеновку,
Потрясовку, Покровку — кто жил там, знает: тишь да гладь,
детей малых с утра выпустят на улицу и до ночи за них спо,
койны, а здесь... Если в районной газете пишут про пьянку
или криминал, то непременно Казачка в первых строках.
Менты из района как у себя дома здесь. Недели не пройдёт,
как опять едут в гости.

Девчонка вчерашняя, считай, из самой затюканной и по,
тешной, что ли, казачинской семьи. Грех смеяться, но папа,
ша там дурак, не приведи господи. Сказочный наследствен,
ный дурень Валерка Данилкин — другого такого поищи.
Мать его пила смолоду запоями, но село её любило за скомо,
рошество и доброту. На свадьбе у Вовки Есина год назад на,
пилась, прицепила себе к подолу морковку со свеклинами и
давай невесту морковиной тыкать, да ещё и под матерные
частушки. А плясала нескладно, как петрушка на шарни,
рах. Умора! Народ чуть тогда с лавок не попадал. Ездила дав,
но ещё с сыном на Саратовский авторынок покупать ему
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мотоцикл — так их сначала обманули, а потом они в тамош,
нем коопкафе оставшиеся деньги на пару пропили, и в итоге
осталось из всей суммы только на велосипед. Несчастливая
вышла покупка. Над знакомой одной бабой Валерка подшу,
тить захотел — подкатил тихонько на велике на этом сзади и
толкнул колесом под коленочку. Незадача — перелом полу,
чился. И велосипед продали, и мать ещё на лечение из пен,
сии своей выплачивала. Сам Валерка в восьмидесятые же,
нился на одной из гуцулок, которых присылали свёклу уби,
рать. Тоже как в сказке: понравилась сатана лучше ясного
сокола.

Расписался с невестой, а потом выяснилось, что у неё уже
трое детей от разных мужиков — то ли венгров, то ли цыган —
кто у них там в Закарпатье водится. И весь выводок не по,
стеснялась сюда притащить. Мать Валеры в дыбки, а он,
видно, влюбился сильно. Еще своих двоих заделали — вот
старшенькую,то из родных Валеркиных детей, пятнадцати,
летку Анюту, и катал Кошелёк вчера в ночь. Симпатичная,
беленькая, душевная девочка, простоватая, наивная — в отца
пошла, на мать,гуцулку не похожа.

Сказали, под утро прибежала Анечка домой в синяках,
бледная, ни жива ни мертва, и на Сашку показала, а Валерка
с утра рвался с топором к коттеджу, хотел Кошелька уж поре,
шить, да Нина,фермерша в крик:

— Не возвращался он ещё, сама ищу, не знаю где он.
Врала, небось, покрывала. Матери — они такие... В мили,

цию позвонила мать,гуцулка, а Валерка не хотел шум под,
нимать — дурак,то дурак, а честь знает, сам наказать хотел,
чтобы пятна позорного на семье не было, и так все в пятнах
ходят, как олени. Жалко девчонку, очень жалко.

— Степанов Азер Мухаммедович, — записал оперативник
из «Жигулей». — Эк тебя угораздило с имечком! Ты чей такой
южный будешь?

— Митревны внук неродной, Васьки безногого пасынок, —
подсказали из толпы, — здешний, казачинский, с мальства
знаем. Васька его усыновил, фамилию дал, а отчество своё
осталось.

— Документик бы, — стушевался опер. — Ладно, когда
Кошелева Александра видел в последний раз?

— Вчера вечером.
— Тут говорят, задолжал ты ему?
Началось...
Азер рассказал суть разговора, не забыл упомянуть, что с

утра его уже полсела видели на остановке, готового отраба,
тывать долги, а Кошелёк так и не появился.
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— Подпиши протокол.
Азер внимательно прочитал оперативные каракули и, взяв

протянутую ручку — тьфу, что ж у них у всех стержни так
пачкают, — лениво подмахнул бумагу.

Через неделю дело замяли. Азер всё понял, когда Нинка,
фермерша путано объяснила несостоявшемуся работнику, что
у неё финансовые затруднения и строительство магазина,
остановки откладывается на неопределённый срок. В то же
время у Данилкиных во дворе появилась корова, а Валера
ушёл в долгий мутный запой. Анюта не казывала из дома носа,
и в довершение — уже где,то через месяц — снова стал слы,
шен в селе по ночам рокот кошельковского мотоцикла — Са,
шок, как ни в чём не бывало, обкатывал какую,то новую
девицу.

Азер колебался, но всё,таки принял решение — съездил в
райцентр на вокзал в последний раз, вернулся и, изловив ве,
чером Сашку одного, без компании и свидетелей, выбил ему
передние зубы и, затолкав в свежую кровавую прореху дол,
говые деньги, оставил насильника валяться в молодой кра,
пиве под церковной стеной.

Странно, но после этого никто Азера ни в чём не обвинил,
а Анюта начала выходить из дома, и в глазах её читалась
благодарность тому единственному, кто не побоялся за неё
хоть так отомстить...

...Всё забылось, и жизнь текла своим чередом. За два де,
сятка лет многое в Казачке изменилось. Изменилось и само
село. Поговаривали, всю совхозную землю, в том числе и
кошелевскую, скупили саратовские банкиры. Правда, в селе
их никто не видел. На новом планту упрямо отстраивался
Азер. Отделывал дом с каменным забором, скотный двор,
конюшню. Всерьёз увлёкся лошадьми — оказалось выгодно
и в то же время радовало душу. Их с Анютой Данилкиной
первенец и «главный архитектор» усадьбы уже давно вырос в
чернявого смуглого парня и, вдоволь накрасовавшись по
казачинскому центру верхом на отцовском вороном жереб,
це, пошёл служить в армию. Сказал, когда вернётся, всей
семьёй обязательно сходят проведать две могилы в одной ог,
радке — в том дальнем углу кладбища, который каждое лето
утопает в пышном васильковом цвету.
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Татьяна БАШКИРОВА

НА ВЕЧНОМ РАСПУТЬЕ

* * *
Уметь понять молчание воды
И то, о чём тоскует подорожник.
Последний луч бледнеющей звезды
Ласкать пытливым взглядом осторожно.
Услышать песню ивы над ручьём
И гимн скворца — весенний, вдохновенный,
И ощутить перед лицом Вселенной
Короткий миг, который мы живём…

* * *
Зарос травой иль меньше стал тот двор,
Теперь здесь наши бегают ребята.
А вид с крыльца волнует до сих пор:
Голутвин,монастырь в лучах заката.
Иль двор не тот, иль стали мы не те,
Что нам милее душные квартиры.
Так в будничной нелепой суете
Мы растеряли ощущенье мира.
Тут у забора движется Ока,
Полынь цветёт, невзрачна и горька,
На светлой зорьке точит вдовьи слёзы.
Тут добрым словом помнят старика,
Что посадил под окнами берёзы…
От суеты, от пыльных, шумных дней
Тут хорошо… И мы, душою дети,
Спешим к окошку матери моей,
Пока оно нам в этом мире светит.
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ОКСАНА

Отец с весны бывает дома редко,
К другому в город зачастила мать.
Как хорошо, что в мире есть соседка —
Она возьмёт Оксану ночевать.

Вечерний воздух стынет в зыбких тенях,
И мир вокруг огромен и непрост.
А ты качаешь куклу на коленях
У тоненьких растрёпанных берёз.

А у подруг весёлые заботы —
Пятнистый луч гоняют на лугу.
«Пойдём, Оксана… Не идёшь чего ты?» —
«Я доченьку оставить не могу!»

* * *
Кто вошёл в зелёную обитель,
Захламил истоки малых рек,
Лягушонка малого обидел —
Недруг, варвар? — Просто человек!

У берёз на белые рубашки
Что стекает — сок или слеза? —
В поле с корнем выдраны ромашки,
На иголке гибнет стрекоза.

Вспоминаю, было в сказке древней —
Шёл через леса, через бурьян,
Шёл один, искал свою царевну
Парень незадачливый — Иван.

Человечью мудрую науку,
Знать, сумел постичь Иван,дурак:
Отпустил медведя, зайца, щуку,
И свой путь продолжил натощак.

А сегодня время не такое —
Поумнел, увы, двадцатый век:
Берегись и прячься, всё живое —
На природу вышел человек!
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* * *
«Всё к лучшему», — он думал, проходя
Из юности струящейся тропинкой.
Кололи искры острого дождя…
Как хорошо, что он остался с Нинкой!

Светлана — хрупкий лучик золотой —
Ей книги отвечали на вопросы.
Она была любовью и мечтой,
А в жизни с ней, поди, совсем не просто.

А Нинка и дородностью взяла,
И не читает разных умных книжек.
Её проворных пальцев,коротышек
Боятся все домашние дела.

«Всё к лучшему!», — кричали небеса,
Им вторила раздетая аллея.
Но зрела горькой ягодой слеза,
От неизбывной мысли тяжелея.

О чём жалеть — любовь давно в былом,
И до мечты далёкой что за дело…
Летела Осень… Золотым крылом
Светло и больно за душу задела.

* * *
Вечер звенел комариной струною,
Белая церковка гасла вдали.
Мама до ночи сидела со мною,
Мы про «Коробушку» песню вели.

В сумраке поле широкое стыло,
В речке дрожала колючка,звезда.
Что же ты, мама, себе изменила,
Или тебя изменили года?

Хмурая ты. Улыбаешься еле.
И ни о чём,то тебя не спроси…
Как мы давно вечерами не пели
Песен, что долго живут на Руси.

Мне говоришь: «Ты гляди — похудела…
Боже, за что, за какие грехи? —

`
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Танька, опомнись: твоё ль это дело —
Тридцать уж с лишком, а ты — за стихи!

Недосыпаешь… Здоровья,то нету.
Малый ребёнок, по дому дела…
Если уж хочешь ты, дочка, в поэты, —
То для чего же семью завела?»

Коль я порой возражаю несмело —
Слушать не хочешь. Твердишь: «Помолчи!»
Будто не ты мне «Коробушку» пела
В дальней, тобою забытой ночи.

От наставлений куда же мне деться?
Я — с головою в далёкое детство…
Вечер звенел комариной струною,
Мама «Коробушку» пела со мною.

* * *
Я квартиру тесную покину
И одна уйду гулять в поля.
На какую на беду,кручину
Увидала в небе журавля?

Вот он, вот он — полетел иль снится,
Вон он, вон он — скрылся в облаках.
И такой постылою синица
Показалась у меня в руках.

Я синицу выпущу на волю,
А она, несчастная, — за мной.
Ой ты, горе, поле моё, поле,
Да над полем — сумрак неземной.

Улетай же, бедная синица,
Мне с тобою белый свет не мил!
Мне на свете радость — лишь приснится
Взмах его широких сильных крыл.

Что подруги, что мои родные,
Что мне разом опустевший дом?..
Только сосны видели немые,
Как рвалась душа за журавлём!
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* * *
Вспоминаю далёкое детство:
Маму, бабку да солнечный плёс…
Мне от бабки Натальи в наследство —
Рыжина беспокойных волос.

Бабка книги в руках не держала —
Чтила жизни старинной уклад:
Под снопами на поле рожала
Голосистых здоровых ребят.

Две войны её яркие шали
Дочерна опалили, дотла.
Восемь деток — росли,подрастали,
Девять деток — земля приняла.

Упокоилось бренное тело,
Завершило земные дела.
В моём доме свеча не горела,
Что покойница,бабка зажгла.

Не горела… И что за причина —
Оправдания канули в ночь.
Вот ращу я единого сына,
Нерождённой оставила — дочь.

Может, век наш нейтронный — помеха,
Что не слышно детишек в дому,
Иль войны отдалённое эхо
По здоровью прошлось моему.

Бабка, бабушка… Думаю снова
Про твоё житиё,бытиё…
И моё долгожданное слово —
Не из песни ли дальней её?

* * *
Этот уголок необитаем
Для движений города почти.
Здесь сугробы не дадут трамваям
Громко через улицу пройти.

Тут проходят жители нескоро,
Тут слышнее звонкий смех ребят,
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И резных наличников узоры
О старинных сказках говорят.

Этот старый уголок Коломны,
Низких крыш спокойный мягкий свет…
И вода студёная колонки —
Словно из далёких детских лет.

* * *
Разве всё — ни весны и ни радуги,
Только осень да хмурая темь?
Годы,листья кружили и падали,
Но душа не угасла совсем.

За рассветными зорями давними
Улетели мои журавли.
Лиховеи свистали за ставнями,
Но души остудить не смогли.

Бродит в поле глухая метелица,
Укрывая полуночный след.
И прохожему чудится, верится,
И прохожему видится свет.

Коль ты друг и устал в неуютности —
Обогрейся… Тепло от печи.
Посидим, будто оба мы — в юности,
У неярко горящей свечи.

Коли недруг — не брошу проклятия.
Тем, однако, и жизнь хороша:
У ветров четырёх на распятии
Да на вечном распутье — душа.

* * *
У старухи — какие заботы?
Бесконечный смотреть сериал?..
Снова доченька ищет работу.
Сын пока её не потерял.
Над семьёю — как тучи нависли,
И не видно просвета ничуть.
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Отгоняя печальные мысли,
Смотрит бабка экранную муть.
И забвенье находит порою
Лёгкой дрёмой… «Во жизнь,то была!
Ведь, подумать — какие герои!
И вершили такие дела!..»
Невесёлые серые будни
Пустоцвет,мишура заметёт.
Только кто там стучится и будит,
Под дождём на дороге встаёт?
А продрогла,то… Платье в заплатах…
Ты её накорми, обогрей.
Видишь — смотрит она виновато…
То Россия стоит у дверей!

ФИНИСТ — ЯСНЫЙ СОКОЛ

Не ходи вокруг меня да около,
И не хмурь густую бровь,дугу:
Пёрышко Финиста — Ясна Сокола
Под подушкой тайно берегу.

С ним сходились — пылки и невенчаны —
Да навряд ли свидимся опять.
Горевая доля каждой женщины —
Вечно ждать… Надеяться и ждать…

Я б хотела — тонкая, смешливая —
Разгадать судьбину до конца.
Убежали годы суетливые,
И украли маков цвет с лица.

Спит с царевной мой далёкий суженый,
Обо мне не вспомнив ни на миг.
«Бабушка!» — внучата кличут ужинать.
Притулился у окна старик.

Обступили хвори беспросветные,
Ноют ноги в дождь или пургу.
Но Финиста Сокола заветное
И сейчас перо я берегу!

г. Коломна Московской обл.

`

`
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Марина САВВИНЫХ

ПОД МУЗЫКУ
ПОСЛЕДНЕГО СОЮЗА

* * *
У него — палатища из палат,
Пол — смарагдовый, в золоте — потолок.
У меня над ночлегом — тумана плат,
И постель — душистого сена клок.
У него — из всех нарядов наряд:
Бархат, вышитый серебром.
А на мне лохмотья огнём горят —
И хохочет смерд над моим добром.
У него — из челяди челядь: что раб — то князь.
Смотрят важно — умело падают ниц.
Мне никто не кланялся отродясь,
Кроме псов бродячих да вольных птиц.
То,то — силою славный среди людей —
Не имея зелия от тоски,
Он расставил на скудной тропе моей
И капканы скрытные, и силки.
Но такой ли достигнет заветных троп?
Не дано бедняге меня поймать,
Остаётся ему в пене праздных проб
Загребущие пальцы свои кусать.
А меня — молоком небесных коров
Окормляет Господь; как священный флаг,
Надо мной простирает бескрайний кров
И ведёт по дороге бессчётных благ…
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* * *
Блаженны кроткие: их взор не замутнён,
Рассудок — трезв, уста — медоточивы…
На их пути — стремнины и обрывы,
Зубовный скрежет и вселенский стон.
Но их глаза взирают, не сверлят,
Их речи — утоляют, не тревожат.
Как Божий дар, они вкушают яд,
И день мытарств, как праздник, ими прожит…
Нет им преград и нет у них врагов.
Не знают ни воров, ни дураков
Блаженные — ударь: подставят щёку…
А ты живёшь — мякинный хлеб жуёшь,
Клянёшь, рыдаешь, мучаешься, ждёшь —
И веришь проходимцу, как пророку…

* * *
Г.В. Малашину

Ещё будут, дорогой, холода,
Будут беды сердце рвать на куски
И стонать над головой провода
От глухой невыразимой тоски…

Ещё будут и ухаб, и овраг
На пути, где и конца не видать,
И не станет церемониться враг,
Посягая на твою благодать.

Но однажды — на морозной заре —
Не в апреле, так совсем в декабре
Ты встряхнёшься от тяжёлого сна
И увидишь: за окошком — весна!

О которой не мечтал, не просил,
Только теплились во мгле голоса…
И такая здесь пасхальная синь,
И такие здесь над всем — небеса,

И такая здесь — не дух и не плоть —
Разливается лучистая даль,
Что поверишь, наконец — сам Господь
Утоляет нашу боль и печаль…
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* * *
Блудные дети смежных больных эпох —
Как мы боимся друг друга и дарим скудно!..
Я поняла: через меня тебя любит Бог,
Это, конечно, вместить человеку — трудно.

Только — без предрассудков и выморочных идей —
Сам догадайся, откуда берётся сила:
Бог — Он ведь любит каждого из детей
Так, чтобы через каждого — всем хватило.

* * *
У этих мальчиков — свастика между глаз.
Их изготовили, чтобы стреляли в нас.
Чувствуешь? Встроена в каждый твой божий день
Оптика смерти. Ты для неё — мишень.
Не поддалась камланию пустоты —
Значит, теперь у неё на прицеле ты.
Не отдаёшь своё и не юлишь, как шланг, —
Жди нападения или иди ва,банк.
Значит, настал момент и пришла пора,
Может, пера… а, может, и топора…

* * *
По берегам Днепра и Иртыша,
В предгорьях Анд и среди скал Кавказа —
Да славит Бога всякая душа
Струеньем струн и гранями алмаза,
Слезой, в мольбе скользнувшей по щеке,
И Словом, обретающим реченье
На каждом человечьем языке
Во имя Своего предназначенья;
Да славят Бога искренность и стыд,
И стон любви, и первый крик младенца,
Пот пахаря и труд кариатид,
И медный Пётр, и бронзовый Риенцо;
Таёжной братьи дружеский костёр
Под музыку последнего Союза —
И вечностью овеянный костёл,
И танец просветлённого индуса,
И рыбака увесистая сеть,
Когда к финалу близок пыл путины,
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И в космос устремлённая мечеть —
Михрабы, минареты, муэдзины;
И гулкое терпенье синагог,
И манускрипты в Матенадаране —
Сквозь хор светил и шум вселенской брани
Всё слышит Бог — и всё приемлет Бог!
Но от земли, в которую мой род
Ушёл и из которой вновь взойдёт,
Достались мне и лоб ширококостный,
И трезвость трапезы великопостной,
И Спаса светлого нерукотворный лик,
И Православной истины язык.

г. Красноярск
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Сто лет назад Россия пережила величайшую трагедию и
небывалое обновление. Ныне эти события одни называют
Октябрьским переворотом, другие — Великой Октябрьской
социалистической революцией. Официально отменён праз,
дник 7 Ноября, вместо него утверждён День народного един,
ства — 4 ноября, в День Казанской иконы Божией матери.
Призыв к единству — дело благое, но пришёлся он на самый
разгар новой революции, по сути буржуазной. Пострадав,
шие в ней должны объединиться с новыми хозяевами жизни,
и это после почти восьми десятилетий, прожитых в уверен,
ности, что деление на богатых и бедных ушло безвозвратно.

Гражданской войны повторять никто не захотел, но глухое
противостояние не исчезло, оно загнано внутрь, и формы
протеста не вдруг распознаваемы. А главное, замедлился про,
цесс осмысления прошлого. Историков и философов опере,
жают лёгкие на перо журналисты, в боль,
шинстве работающие на новый полити,
ческий курс.

Постепенное и осторожное исследова,
ние послеоктябрьской истории, начатое
в советское время, оборвалось в 90,е, с

Валентина СЕМЕНОВА (Иркутск)

ИСПЫТАНИЕ ИСТОРИЕЙ
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распадом СССР. Новая смута заслонила такие поворотные со,
бытия, как возрождение православия, начавшееся в 1988,м, в
год 1000,летия Крещения Руси, возвращение в Россию от,
ринутой после революции литературы Русского Зарубежья,
когда появилась надежда на воссоединение разорванной рос,
сийской истории и выработки новой идеологии государства
на пороге реформ.

Началось же с того, что идеология по ельцинской консти,
туции была просто отменена (см. ст. 13, п. 1). Но легко отме,
нить на бумаге — на деле возобладала идеология капитализ,
ма и войны с социалистическим прошлым. Нигде это не про,
писано, цензуры нет, но войну уже четверть века ведут СМИ
и по,новому настроенные чиновники. Знаки поменялись на
противоположные: социализм — это ГУЛАГ и репрессии,
рыночные механизмы — единственный путь к свободе и про,
цветанию.

И вот итог многолетней пропаганды: не так давно в кон,
курсе на ТВ «Имя России» первое место вдруг чуть не занял
осуждённый и наказанный после смерти Сталин. Некото,
рые считают, что и занял, да не допустили устроители кон,
курса. Но и второе место впечатляет.

Обществу и властям задуматься бы над этим. Да, голосо,
вание протестное, оно против нынешних реформ, едва ли не
каждая из которых превращается в антинародную. Так надо
не медля пересматривать, поправлять руководящие действия!

Но прежде следует вернуться в прошлое, и не для беско,
нечного обличения, а чтобы посмотреть на него непредвзято
и понять, из чего выросло настоящее.

Оглянемся на сталинскую эпоху — она всё ещё близка
нам: ещё живы немногие её представители и их дети, храня,
щие в памяти рассказы о суровом и до сих пор до конца не,
разгаданном времени.

Вот и у меня есть свидетельства из тех лет. Не буду повто,
рять историю своего близкого родственника, ранее мной уже
описанную. Скажу коротко: этот человек, как и многие, был
необоснованно арестован в 1937,м, отбыл восемь лет из де,
сяти в Северлаге (два года скостили за рацпредложение). Едва
выжил на лесозаготовках, спасся благодаря специальности
механика сельской МТС: во время войны был отряжен ком,
плектовать машины для фронта из собранной в лагерь из
окрестных хозяйств неисправной техники. Голод перестал
быть угрозой жизни.

Домой вернулся уже после войны. Один из шестнадцати
арестованных в тот год в их селе за якобы контрреволюцион,
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ную деятельность (есть архивные сведения). Сколько выжи,
ло и осело в других местах, неизвестно. Был реабилитирован
в первую волну, в 1954,м. Жена не дождалась, вышла за дру,
гого. Сын рос у её родителей. Он так и остался у них — зятю
с его новой женой внука не отдали. Мальчик не мог пойти
против воли деда, но втайне ждал, что отец заберёт его. Не
дождался, потерял отца во второй раз, получал от него только
алименты. Когда умер Сталин, все вокруг плакали от горя,,
вместе со всеми плакал и мальчик, уже подросток…

Если смотреть из тех лет, то возникает невольный вопрос:
надо ли так громко и так долго разоблачать Сталина? Может,
хватило бы признания неправедности судов, оказания помо,
щи выжившим, поддержки семьям, потерявшим кормиль,
ца? Почему разразилось негодование, далеко не благородное,
а обеляющее окружение вождя и прежде всего Хрущёва, —
соучастников в организации репрессий? Им в первую оче,
редь должно было быть стыдно за их общие ошибки. Призы,
вы к покаянию — они к ним, а не к нынешней КПРФ.

Мне кажется, народ этот стыд принял на себя, не крича о
нём. А как кричать? Если в Сталине видели великого вождя,
поднявшего государство из руин, приведшего к победе в са,
мой страшной из войн. О каком всенародном осуждении
можно говорить? Было недоумение, смущение, страх, а на
ком вина за все перекосы — один Бог знает.

Соседка по дому как,то в связи с нынешними безобразия,
ми убеждённо проговорила: «Во времена Сталина правильно
всех сажали, так и надо было. Мой отец служил в НКВД, я
знаю». Что ей возразить? Приводить известные примеры не,
винно осуждённых — она им не верит, цифры сгинувших в
лагерях (так и говорили о жертвах: сгинули) — они разноре,
чивы, принимай на выбор — большую ли, меньшую… Де,
тального,то разбора не было: кто какие приказы отдавал, кто
исполнял. Да и непросто было доискаться, если донос рож,
дался при дознании силовыми методами. Если доносчик ока,
зывался в таком же бараке, на тех же нарах, что и пострадав,
ший. Сегодня ты бросаешь людей за решётку, завтра бросят
тебя — где жертва, где палач?.. Легче всего назначить конк,
ретным виновником одного — уже никому не опасного, так
ещё недавно горячо любимого вождя.

Или: как разделить жертвы политических репрессий и
жертвы индустриализации? Людей объявляли врагами наро,
да и отправляли на Север строить необходимый стране завод.
Приходилось читать о том, что вербованные по договору, с
подъёмными и зарплатами, разбегались, не выдерживая тя,
жёлых условий. Останься они там, их участь была бы не на,

`
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много лучше участи заключённых — те же бараки и не успе,
вающая доставка продовольствия. Но свободные граждане
могли раствориться на просторах Отчизны — поди сыщи их.
Другое дело бесправные заключённые, объявленные контр,
революционерами, вредителями, агентами иностранных раз,
ведок — их положено держать под стражей, как пленников,
заставлять много работать и необязательно хорошо кормить.
Жалеть — ни в коем случае! — это пособничество врагу.

Как известно, темпы строительства взлетели сразу, как
только объекты индустрии были переданы в руки НКВД.
Сколько там полегло, по каким статьям, можно ли точно под,
считать? Да и архивы могли подчистить — те, кто подписы,
вал расстрельные приговоры, вряд ли спокойно спали и ни,
чего не предпринимали.

Вспоминается «Железная дорога» Некрасова, «Как зака,
лялась сталь» Островского, «Колымские рассказы» Шала,
мова — времена и мотивация разные, но цены заплачены оди,
наково дорогие: людскими жизнями. Последнее жертвопри,
ношение особое — во имя построения социализма в отдельно
взятой стране. Вдумаемся: какой вызов был брошен миру,
живущему по законам капитала! И он не собирался ждать,
когда «отдельно взятая» встанет на ноги. Ей надо было торо,
питься. И будем помнить: мы до сих пор пользуемся плодами
такого труда. Стало быть, причастны. Подвигов комсомоль,
цев,добровольцев 60—70,х тоже, разумеется, принижать не
надо. Но им было легче, у них уже была техника, и они нахо,
дились не на положении рабов.

Прошлое требует взвешенного разбора всего массива —
как документов, так и живых свидетельств, а не выхватыва,
ния противоречащих друг другу фактов для надобностей тех
или иных политических сил.

Неразрешимый вопрос, встающий перед каждым днём
Великой Победы: должен ли быть портрет Сталина во время
парада на Красной площади? Дескать, врага победил народ,
не жалея себя ни в боях, ни в трудах, заплатив к тому же и за
ошибки Сталина, допущенные перед войной и в начале её.
Значит, недостоин?

Да, народ платит всегда и за всё — тут не поспоришь. Но
кто в час гибельной опасности объединил страну в единый
кулак, убеждением и принуждением?

Свидетельств на этот счёт немало. Приведу только одно —
мемуары маршала А.Е. Голованова «Дальняя, бомбардиро,
вочная», опубликованные в 2000,х годах, не доверять кото,
рым нет оснований. В них хорошо чувствуется время: описан
и парализующий страх перед внезапным арестом, и общий
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подъём духа, когда стало очевидным: делом победы непос,
редственно занят главный в стране человек. Отсылаю к кни,
ге Голованова тех, кому интересно, как формировалась Даль,
няя авиация, сыгравшая огромную роль в разгроме фашис,
тов. Читатель узнает, почему каждый лётчик имел право, от,
бомбившись, докладывать по связи лично Сталину о выпол,
нении задания, и поймёт, что «сталинские соколы» не краси,
вая метафора, а отражение конкретного участия вождя в со,
здании Дальней авиации.

В этих мемуарах меня поразило, как проводились совеща,
ния по разработке военных операций. Как Сталин своей же,
лезной волей напрягал маршалов на настоящие мозговые
атаки. Вот этот бы опыт перенять нашим правителям при ре,
шении жизненно важных проблем! И потому считаю, нет воп,
роса, быть или не быть портрету Сталина на парадах 9 Мая —
конечно быть.

Ещё одна раскольная тема — коллективизация. Её осмыс,
ление началось давно, усилилось в последние годы советс,
кой власти (вспомним «Кануны» В. Белова), но не было за,
вершено из,за новой смуты. Камень преткновения не в од,
них способах хозяйствования — они могут быть разнообраз,
ны, а в их совпадении с более глубокими противоречиями в
человеческом духе и бытии.

Начать надо с того, что большевики взяли на себя неви,
данную доселе задачу: переделать человека. Капитализм и
социализм в чистом виде — системы абсолютно противопо,
ложные: капитализм — движение к себе, социализм — от себя,
во имя общего блага. Природа человека содержит оба нача,
ла, у кого,то преобладает первое, у кого,то второе. Построе,
ние чистого социализма, причём в короткий срок, означало
выкорчёвывание капитализма, а именно такой путь был выб,
ран. По сути, утверждалась новая религия, взявшая из ста,
рой идеи равенства и справедливости, но без поклонения
высшему началу и без учёта человеческой природы.

И Ленин, и Сталин считали крестьянина капиталистичес,
ким элементом — это общеизвестно. Он подлежал уничтоже,
нию. Но без хлеба жить нельзя, значит, крестьян надо было
разделить — одних, кто согласен трудиться по,новому, оста,
вить, других, кто не согласен, убрать с дороги.

…Когда я вижу, как некоторые дачники работают на своих
участках, я всегда думаю: они бы ни за что не вступили в
колхоз! Так болеть за каждое растение, переживать, как бы
кто,то не сделал чего,то не так, самолично всё решать и кон,
тролировать! И я поняла: есть люди, которые не терпят ника,
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кого вмешательства в их владение землёй. Может, это и есть
религиозное отношение к земле?

И вот таким объявили коллективизацию. Другие как раз
предпочли бы колхоз: сообща работать легче, особенно ма,
ломощной семье, удобнее использовать технику, да и вообще
интереснее. Но представим: истовому, самостоятельному кре,
стьянину было велено объединиться с батраком, лодырем,
пьяницей и вместе обрабатывать землю. Конечно, кто,то по,
падал в эту категорию по несчастью и при первой возможно,
сти становился на ноги — бывший батрак мог стать хозяи,
ном. Но есть люди, и их немало, согласные быть именно бат,
раками, свободными от всякой социальной ответственнос,
ти! У нас они зовутся бичами (ныне их потеснили гастарбай,
теры), в других странах — сезонными рабочими.

Сплошная коллективизация в деревне, похоже, тот слу,
чай, когда целили в капиталиста,эксплуататора, а попали в
крестьянина,труженика.

Очень быстро в коллективных хозяйствах завелись беды:
выяснилось, что на своём приусадебном участке колхозник
трудится усерднее, чем на общем поле, что наиболее сообра,
зительные из неумех, демонстрируя преданность новой влас,
ти, пробираются в начальство и, не зная, не любя дела, начи,
нают руководить. Что из этого выходило, расписывать не
надо. А для власти в этот переломный момент (да и позже —
привыкла!) нужнее были именно покорные, а не знающие!
Кулак, естественно, сопротивлялся — ему было что терять.
Известны крестьянские бунты той поры, и если бы деревня
не ослабела после Первой мировой войны, ещё неизвестно,
чем бы кончилось.

Тут надо вспомнить и Троцкого, у которого можно прочи,
тать: трудовая масса должна быть управляема, легко пере,
брасываема в нужное место и т.д. То есть ставилась задача не
только пролетаризации, но даже военизации трудовых масс.
А как ещё можно было строить социализм, не имея никакого
практического опыта? Видимо, большевики считали, что
крестьян слишком много, и можно немалую часть перефор,
матировать и пустить на подъём индустрии.

Эксперимент и есть эксперимент — и Ленин, и Троцкий, и
Сталин начинали его вместе, потом разошлись. Ленин пред,
почёл ввести нэп. Но это выглядело даже тогда диким капи,
тализмом, и страну могли растащить по концессиям. Сталин
решил доказать, что социализм в отдельно взятой стране по,
строить можно. И он был построен, и люди пошли на лише,
ния, чтобы противостоять всему миру. Но крестьянская жила
в крестьянской стране была подорвана. Что касается колхо,
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зов, то стало правилом выжимать из них все соки: выполнил
план — вот тебе дополнительное задание, надо прикрыть тех,
кто плана не выполнил. Читала признание Сталина: мы в
большом долгу перед крестьянством, но мы вернём этот долг.
Не вернули, потому что это невозможно. Есть мнение: в войну
колхозы были спасением. В тех чрезвычайных условиях — да.
Но неизвестно, как бы мы жили, если бы единоличное соче,
талось с коллективным и исконное крестьянство не было бы
разорено.

Однако постепенные изменения в лучшую сторону всё же
шли. К середине 60,х раскрепостили сельских жителей —
они могли беспрепятственно покинуть деревню, колхозни,
кам стали выдавать паспорта. Любопытный факт довелось
вычитать в одной рукописи. Приведу его, хотя за достовер,
ность поручиться не могу. Сразу после войны особо отличив,
шимся воинам по указу Сталина выделялся кусок земли в
пять гектаров, на единоличное хозяйство. Однако поднять
эту землю отцу автора рукописи не пришлось: не дали ни,
щие колхозники из зависти, да и у самого хозяина, изранен,
ного в боях да с малолетними детьми, недостало сил. К тому
же всей семьёй пришлось лечиться от туберкулёза. Ничего
из этой затеи не вышло.

Кто знает, продлись дни вождя, может, он бы и поправил
курс, не распуская вожжей. Но это — из области предполо,
жений. Семена, заброшенные в 20—30,е, прорастали ещё
долго, и пришедший после Сталина Хрущёв нанёс сельско,
му хозяйству новый удар.

Путь социализма был труден, но невзгоды преодолевались
сообща и казались временными. Появился достаток, каж,
дый человек верил в себя и своё государство, которое способ,
но дать каждому по справедливости самые необходимые бла,
га. Не буду перечислять общеизвестное, это может подтвер,
дить каждый на примере своей семьи. Приведу только одно
наблюдение со стороны. Знакомая соотечественница из Ав,
стралии, дочь белого офицера, несколько раз посетила Рос,
сию. Навестила родственников. Делясь впечатлениями, от,
метила: «Они все живут в маленьких квартирках, небогато,
но все получили высшее образование и даже по два. А я — не
получила».

Мы всё никак не можем прийти в себя: почему мы так рух,
нули в 90,е годы? Ведь никто не сомневался в незыблемости
строя, все работали на социализм. В моём окружении и в род,
не не было фарцовщиков. Когда,то я возразила Леониду Бо,
родину, который рассказывал, что их подпольная организа,
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ция (ВСХСОН) считала невозможным улучшить социализм
в советском варианте — его можно только разрушить. Но
миллионы людей именно улучшали социализм! Работали че,
стно, боролись за качество на своих производствах, не боя,
лись спорить с начальством, радовались, если что,то удава,
лось. Да ведь и в самом деле — удавалось, особенно когда
заработал хозрасчёт. И вдруг всё проваливается на глазах, и
никакого протеста! Мы пытались отстоять наше государ,
ственное книжное издательство, одно из успешных в Сиби,
ри, но руководители почему,то кинулись в кооперативы, со,
здаваемые на теле издательства, завелась двойная бухгалте,
рия, коллектив раскололся, несогласные ушли и т.д. Всё было
свёрнуто. Но это небольшое предприятие. А что наш доблес,
тный рабочий класс? Почему он не встал стеной за свои за,
воды и фабрики? Как нам говорили югославы в годы натов,
ской бомбёжки: вышел бы на улицы Москвы один миллион
человек в знак протеста, и бомбёжки бы прекратились. Не
вышел. И за себя не вышли, а могли бы выйти десятки мил,
лионов. За социализм, давшийся дорогой ценой!

Я не согласна с теми, кто считает, что СССР был разрушен
исключительно извне. Да, Запад не дремал, против страны
социализма работали целые институты, верхушка соблазни,
лась — всё так. Что же, выходит, враги всё рассчитали и нас
победили интеллектуально? А мы — как доверчивые дети?

Надо признать: мы были слишком самоуверенны и не хо,
тели замечать признаков подступающей катастрофы. Взять
хотя бы производительность труда, которая падала, но натя,
гивалась до нужного показателя всякими правдами и неправ,
дами. И многое, многое другое, о чём кричали умные анали,
тики. Не молчала и литература. О самом главном — убыва,
нии совести в человеке писал Распутин в повести «Деньги
для Марии», опубликованной в 1967,м, в том же году закон,
чил Вампилов пьесу «Утиная охота», в которой в образе глав,
ного героя предстала пугающая картина распада личности,
а в образе его приятеля,официанта явился готовый новый
русский из 90,х годов.

Но в ключевой момент сработала всё та же человеческая
природа. Причём речь идёт не о природе хищника и хапуги —
речь идёт о природе советского человека, воспитанного в бед,
ности и не мечтавшего ни о яхтах, ни о виллах, ни о собствен,
ных заводах.

Средний советский класс, а он был уже многочисленным,
мечтал о небольшом приработке к зарплате — всего лишь.
Чтобы можно было скопить денег на кооперативную кварти,
ру для взрослых детей, без натуги купить машину — для езды
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на дачный огород! Мебель заменить, не гробя свой отпуск на
авральной стройке в «дикой бригаде», наконец, чтобы не рас,
ставаться с любимой, но низкооплачиваемой работой. (Тог,
да было принято, если кто не знает, выбирать профессию по
душе, а не по деньгам.)

Советский человек попался на ваучер, который и должен
был осуществить эти чаянья: вложил в предприятие — полу,
чил акции — покапали денежки. И никому в голову не при,
шло, что прежде надо было, напротив, сброситься всем кол,
лективом, дабы это предприятие сделать реально прибыль,
ным и конкурентоспособным, а потом уже ждать от него до,
хода. Не было привычки трезво оценивать положение. Ну а
дальше за дело взялись дельцы,махинаторы, в руки пошли
большие деньги и, как точно выразился народ, у многих «снес,
ло крышу».

Вот и случилось: не успев разобраться с недавним про,
шлым, мы оказались на новом распутье.

Помнится, Хрущёва называли политическим авантюрис,
том, в том числе и за его обещание коммунизма через двад,
цать лет. Ну а те, кто пообещал капитализм, и не через двад,
цать лет, а прямо сейчас — кто они? Абсурдисты? Цирковые
фокусники? Вместо «Даёшь коммунизм!» — «Даёшь капи,
тализм!», вместо «Отдай все силы Родине!» — «Делай свой
бизнес!» плюс лукавый совет: «Умей уходить от налогов —
это мировая практика». Круто, круче некуда! Те, кто предла,
гал другой путь, были побеждены и забыты.

Если большевики грубо обрубали всё, что мешало им переде,
лывать мир, то затянувшаяся на десятилетия шоковая терапия
перестройщиков,либералов по излечению страны от социализ,
ма привела к таким новым болезням, что и средства против них
не находится. Каждое новое лекарство грозит обернуться ядом.
Заманивают молодёжь брать кредиты, потом придумывают «кол,
лекторов» выбивать долги. Включается счётчик на манер бан,
дитских, проценты взмывают в космос, должников прессуют
чекистскими методами. Говорить можно всё, за это не сажают.
Просто слушают только тех, кто ходит и говорит в ногу.

Прошедшие четверть века показали: с капитализмом у нас
не заладилось. Кстати, не в первый раз — перечитайте Горь,
кого. Первоначальный капитал накапливается бешеными
темпами, да только не вкладывается в Россию — невыгодно.
Твердят об одном: коррупция не даёт ходу. Вот одолеем её, и
всё пойдёт как надо.

Да не коррупция это вовсе! Просто на смену сплошной
коллективизации пришла сплошная приватизация. Прива,
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тизировано всё: от высокого чиновного кресла до скромной
табуретки продавщицы в бутике. И даже, страшно сказать,
пошарпанный стул иного вузовского преподавателя! (Наде,
юсь, понятно, что речь идёт не о мебели.) Не все, но очень
многие делают на своём месте свой маленький или большой
бизнес в зависимости от способностей и аппетита. И не стыд,
но — бизнес есть бизнес!

Удивительно сочетается с приватизацией раскулачивание.
О, тут у нас опыт имеется! Каждый предприниматель знает:
любая справка, согласование, разрешение выдаётся за день,
ги. Чиновник крепко усвоил народную мудрость: от трудов
праведных не наживёшь палат каменных, и если у тебя кот,
тедж и дорогая иномарка — плати, и это будет только спра,
ведливо. Так что в нашем случае в понятие «коррупция» за,
ложена отнюдь не одна жажда наживы, а и в том числе дав,
нее,давнее неуважение к частной собственности.

Однако под прицелом разного рода умельцев в добыче де,
нег находятся не только предприниматели. Особое внимание
к тем, кто имеет дело с государственными финансовыми по,
токами. «Пилить бюджет» стало весьма распространённым
занятием. Это означает, что кто,то исхитрился приватизиро,
вать кресло вместе с чиновником!

Раньше, в СССР, всё было государственное, и если «кто,
то кое,где у нас порой» крал, брал взятки, продвигался вверх
«по блату» и проч., с этим всё,таки боролись. Теперь, по сути,
ничего государственного не осталось, только вывески. По,
рядки и дух везде одни — рыночные. Вопрос: почему у руко,
водителей госпредприятий зарплата в десять и более раз выше,
чем у специалистов, непосредственно отвечающих за произ,
водство и качество продукции? Один этот разрыв сводит на
нет весь смысл труда. Люди работают с убеждением, что им
недоплачивают, и не стремятся к рекордам. Таких диких дис,
пропорций свет ещё не видывал! На частном предприятии —
хозяин барин, но на государственном — разве трудно конт,
ролировать? Или здесь зарплаты — тоже коммерческая тай,
на? От кого, от государства? Работники,то всё равно знают,
кто сколько получает.

Провозглашены равные законы для всех: и для государ,
ственных структур, и для частных, и для смешанных. Тогда чего
вы хотите? Цели,то у них разные. Для частника главное — при,
быль, и если дело перестанет приносить доход, он сменит про,
филь. Для государства главное — достижения, и в каких,то
видах деятельности оно никогда не получит прибыли. Зна,
чит, они и жить должны по разным правилам. Разумеется, к
прибыли и госпредприятие стремиться может, но не выходя
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из логики своих порядков, не вступая в сделку с бизнесом.
Эти сделки всегда непрозрачны.

В общем, пока отлажены схемы обогащения лишь для круп,
ных чиновников и олигархов. Большинство остального на,
селения живёт на крохи, на ходу приторговывая чем придёт,
ся, и доведено до того, что радуется санкциям Запада как
манне небесной — хоть теперь,то на отечественное хозяй,
ство обратят внимание!

На этом фоне всё чаще слышны призывы к патриотизму.
Правильные призывы — границы между странами никто не
отменял. И даже, напротив, появилось стремление их укреп,
лять. А как можно что,либо укреплять и строить в Отечестве
без любви к нему? Но возникает вопрос: кто более склонен к
патриотизму в России? Крупный бизнесмен или мелкий пред,
приниматель, едва сводящий концы с концами, или тот, кто
живёт по старинке на одну зарплату? Ходить к гадалке не
надо, стоит только представить патриота,миллиардера, вы,
возящего свои капиталы за границу и там же приобретаю,
щего недвижимость… Так что же получается: богатым — день,
ги, бедным в утешение — любовь к Родине? Безответная.

Рыночные дрожжи явно не торопятся поднимать нашу
экономику.

Кажется, мы недооценили собственного опыта. Всё про,
шедшее столетие мир менялся, в том числе и с учётом дости,
жений социализма. Вполне логично в результате соревнова,
ния двух систем появление третьей, а может, и четвёртой, или
пятой — сообразно особенностям каждой страны. Мы же по
привычке бросились за умом в Европу, не обратив внимания,
что она клонится к закату — а Шпенглер предсказывал, ещё
в 1918 году! Не приняли всерьёз и Бодрийяра, в 1970,м раз,
глядевшего призрачность ценностей общества потребления…

А вот ещё из литературы — может, как раз подойдёт? «Биз,
нес в стиле фанк», книга шведских профессоров Нордстре,
ма и Риддерстрале, начало 2000,х. Она о том, как добиться
успеха в эпоху победившего капитализма.

Нужен фанки,бизнес, непредсказуемый и фантастичес,
кий! Человек в свободном мире утратил все скрепы, считают
авторы, его ничто не держит: ни религия, ни мораль, ни госу,
дарство, ни семья. Искать своё призвание, долго и упорно
идти к цели — зачем? Нормальность — дорога в никуда. Глав,
ное — быстро нащупать свою нишу, стать (хотя бы на корот,
кое время) монополистом в каком,нибудь деле и сорвать
куш. Придумайте такое, чего ещё не придумал никто, в ка,
кой сфере — не важно. Результат будет проставлен в вашем
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банковском счёте. Заставьте капитал плясать под дудку ва,
шего таланта! Шевелитесь быстро, начинайте шевелиться
прямо сейчас!..

Цель, в сущности, проста: создать уникальный продукт и
суметь продать его раньше других. Какой, кому, зачем — воп,
росы не первого ряда. Но всем ли это интересно?.. Брожения,
начавшиеся на наших глазах в Америке и Европе, явно не в
пользу капитализма,глобализма. Не станем ли мы свидете,
лями нового возвращения масс на арену истории?..

В поисках новых путей современные российские идеоло,
ги почему,то обходят опыт мыслителей Русского Зарубежья.
Тех кто, покинув Россию в 20,х годах ХХ века и, предвидя
конец большевизма, не переставали думать о её возрожде,
нии, вырабатывать идеи будущего устройства страны. Взять,
к примеру, избирательную систему, где мы неустанно борем,
ся с подтасовками.

Почему бы не вынести на широкое обсуждение цикл ста,
тей И.А. Ильина 1951 года: «Какие же выборы нужны Рос,
сии»? Вот что он пишет в 3,й статье: «Выборы должны быть
разделены на небольшие участки, где все друг друга знают и
где социально,негодные элементы столь же хорошо извест,
ны всем, сколь и социально,ценные и почтенные люди…
Принципиально в отборе лучших должны участвовать две
стороны — народ и правительство». Обе стороны, по мысли
Ильина, предлагая своих кандидатов, одобряя или не одоб,
ряя чужих, должны конкурировать друг с другом и проверять
друг друга «в выделении подлинно достойных людей».

«Невозможно и гибельно, — считает философ, — перено,
сить нам из Западной Европы идею противогосударствен,
ного «спорта в политике», идею частно,заинтересованной
толкотни вокруг государственного дела, идею классовой
борьбы, всегда чреватой гражданской войною… Нет, Рос,
сии нужно совсем иное: организованная ставка на качество»
(курсив мой).

Предложения прописаны в деталях, и не только на тему
выборов. Ильин даёт своё видение пути духовного обновле,
ния России, размышляет о её грядущей культуре и о многом
другом. Неужели ничего нельзя извлечь из этих запасов, сде,
ланных впрок мыслителем,патриотом?

Но мы продолжаем выбирать того, кого не знаем, мы голо,
суем за обещания, которые не будут исполнены, а что каса,
ется ставки на качество — об этом лучше помолчать. О каче,
стве речь заходит лишь при заведении уголовных дел в связи
с крупными хищениями и катастрофами.
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Мы живём в эпоху модерна, перетекающего в постмодерн
с его хаосом и непредсказуемостью. Эксперимент с тех са,
мых революционных времён стал признаком прогресса. И
чаще выбирается путь противоположный представлению о
человеке как об образе Божием. В культуре навязывается так
называемое современное искусство — антиискусство по сво,
ей сути.

Консерваторов теснят и теснят в западном мире. Впечат,
ление, что идеология здравого смысла скоро будет запреще,
на конституционно. Такова реальность на сегодня.

И что же будет?..
Смута пока не завершилась и даже грозит новым витком:

приближается год выборов президента России. Гонка уже
началась. Не надо удивляться тому, что народ не спешит
включаться в предвыборные схватки: у него есть обоснован,
ные опасения стать заложником новых авантюристов, кото,
рые лихо разоблачают нынешнюю власть, щедро обещая ра,
зом исправить все недостатки. Вот только на государствен,
ном поприще они себя ничем не проявили.

История предыдущего столетия говорит о том, что вып,
равление путей России — дело многотрудное, требует упор,
ной повседневной работы и взвешенных решений. И может,
главное на сегодня испытание — испытание собственной
историей. Необходимо посмотреть ей в глаза честно и прямо
и выдержать её ответный взгляд. Необходимо признать все
потери и не отдать ни одной победы.

Без вразумительных, соборно добытых ответов на вопро,
сы прошлого, взывающего прежде всего к совести, не пост,
роить ни настоящего, ни будущего.



196

СТИХИ
ПОЭТОВ ДОНБАССА

Андрей ШТАЛЬ

ЧЕТЫРЕ ВСАДНИКА АПОКАЛИПСИСА

Можешь губы кусать, но иди и смотри:
Бог срывает печати, а слёз больше нет,
И по кромке последней Донецкой зари
Мчится всадник на огненно,рыжем коне.

Здесь вчера побывали Антихрист с Чумой,
Зря ль кровавые мальчики ходят вокруг?
Здесь трясется в полынной степи гумконвой,
Как трясутся костлявые руки старух.

Эти мертвое время, и голод, и плач
По твоей ли, а может, по общей вине?
Вслед за рыжим уже отправляется вскачь
Черный всадник на чёрном,пречёрном коне.

По сердцам человечьим елозит вражда,
Зреет в стынущих ранах холодная месть.
Остается немного совсем подождать
Будет всадник последний, а там уже — Смерть.

ИДЕЯ НАЦИИ

Идея нации великой не нова,
Журба народная от этого острей.
Уже запущены репрессий жернова,
Родятся фюреры и строят новый рейх.
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Зигуют мальчики, планета пишет круг
Под вспышки молнии, под грохоты войны
И грешным делом натыкается на крюк,
На волчий крюк — арийский символ Сатаны.

Идея нации (похоже, дело швах),
Как львовский мусор расползлась по всей стране:
На флагах, стенах, у юнцов на рукавах
Нас ловит крюк: «Иди ко мне!» И дико мне.

РЕШИЛИ СОВМЕСТИТЬ

Как уголь ископаемый пластами
Под сердцем — скорбь, кручина и вина.
Лишь час езды, и там, за блокпостами,
Мгновенно возвращается война.

А здесь гопак и люди в «вышиванках»,
Из Киева приехавший артист,
И девочка, раздавленная танком,
И странный «бытовой сепаратизм».

Кому обстрелы, а кому — колядки!
Увы! Реальность наша такова:
Мир крайне неустойчивый и шаткий,
Аресты, но сначала — торжества!

ВОЗВРАЩЕНИЕ

Нам в зоне пропуска проверят паспорта.
Успеть бы вырваться, здесь ночью горячо.
В степи бескрайней зимний ветер заплутал.
Ему ни мины, ни растяжки нипочем.

Господь повсюду белый саван постелил,
Земля мертва, но наши ангелы не спят.
Луна как беженка ползет вокруг Земли,
И мы ползем и возвращаемся назад.

г. Краматорск (оккупированный ВСУ)
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Людмила ГОНТАРЕВА

МОЛИТВА

Услышь нас, Господи, мы — живы,
пошли на землю свой конвой
гуманитарный. Тянет жилы
сирены вой и ветра вой…

Поверь нам, Господи, мы — люди.
В братоубийственной войне
за всех солдат молиться будем,
на той и этой стороне.

Прости нас, Господи, мы серы
и сиры в глупости своей.
В родной земле греша без меры,
мы просим процветанья ей…

Спаси нас, Господи, мы слабы:
от минометного огня,
стрельбы и ненасытных «градов»,
мы сами не спасем себя…

Спасибо, Господи, мы живы…

* * *
Когда закончится война,
я упаду ничком на землю.
Пусть зарыдают в проводах
ветра — я больше не приемлю

испуга в солнечных глазах
бинтованных крест,накрест окон.
Теперь пусть радует гроза
оранжевым разрядом тока.

Пускай тяжелые идут
машины по вечерней трассе.
Мы забываем про войну —
их гул не страшен, не опасен…

Мы забываем о войне,
мы забываем, забываем…
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О жесткой танковой броне,
о беженцах в июне,мае,

о развороченных телах
на площади кровавом блюде
и о безжалостных словах —
должны забыть… но не забудем.

* * *
Лечь в траву и закрыть глаза.
Вжаться раной открытой в почву.
Снились алые паруса.
Оказалось — земля кровоточит.

Тих Господь… Только он с креста
видел мир без прикрас и фальши.
Ветер уксусом жег уста,
шли иуды победным маршем.

Сквозь меня прорастет трава.
Мир с войною в хмельном застолье.
Мы теряем в бою слова,
чтоб разлиться немою болью…

г. Краснодон, ЛНР

Василий ТОЛСТОУС

ПОСЛЕ ВОЙНЫ

История не пишется с улыбкой —
она скользит над реками из слёз.
Ушедших войн заржавленной ошибкой
она застыла в поле у берёз.
Упрямый ветер, время распыляя,
перенося по свету тишину,
спадёт, когда от края и до края
переметёт барханами войну,
а из земли, с недавних пор безлюдной,
опять пробьются клейкие ростки.
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Стремиться к солнцу беспредельно трудно,
и вниз — корням, осколкам вопреки.
Летучий пепел, путник вездесущий,
и медной гильзы прозелень в земле,
уже не знают, что такое души,
скрывая кости белые в золе…

г. Макеевка, ДНР

Владимир СПЕКТОР

* * *
Суровый Бог деталей подсказывает: «Поздно».
Уже чужое эхо вибрирует во снах,
Где взрывы — это грозы, а слёзы — это звёзды,
И где подбитый страхом, чужой трепещет флаг.

Суровый Бог деталей оценит перемены,
Чтоб нам воздать детально за правду и враньё,
Чтоб нам сердца любовью наполнить внутривенно,
Чтоб излечить от злобы Отечество моё.

* * *
Нет ни зависти, ни злости
Ни злорадства, ни вражды…
Вперемешку на погосте —
Москали, хохлы, жиды…

Годы мчатся, как в насмешку.
Вновь друг другу не милы
Те, кто гибнут вперемешку —
Москали, жиды, хохлы.

Не поймут, в чём виноваты,
Память множа на нули,
Не узнав в прицеле брата,
Хохло,жидо,москали.

г. Луганск, ЛНР
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Александр РАК

НЕ АЛЕППО...

Снова грохочут пушки,
И назавтра могилы в ряд,
Но летают в Сирии «сушки»
И воюет в Сирии брат.

Скажи мне, в совести узкий,
Сирийский твой брат Башар
Наверно, более русский,
Чем Арсений или Захар?

Вопрос задавать нелепо,
Коль известен давно ответ.
Макеевка — не Алеппо,
В Макеевке нефти нет...

МИНСК,2

Что недавно казалось адом,
Стало будничным в этот год:
Засыпаю под канонаду,
Просыпаюсь под пулемёт.

И будильник — простой довесок,
Отмирающий мирный быт:
В пять ударит укроп из Песок,
В шесть «ответка» к нему летит.

В восемь — лучше бы уши ватой…
Кто живой и не идиот:
В восемь лупят в Ясиноватой —
Фифти,фифти прилёт,улёт...

Так, на радость заморским гадам
Не познаша свой своего.
…А сегодня — упало рядом.
Перемирие, мать его…

г. Макеевка, ДНР
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Иван НЕЧИПОРУК

* * *
Ни к чему печаль и вздохи
На окраинах войны,
Где не знают тишины,
Где заложники эпохи
Виноваты без вины.

Жатва злобы и злословья,
Неприязни во сто крат.
В чёрном небе дым и смрад…
Смотрит в душу исподлобья
С дикой ненавистью брат.

* * *
Мы раньше срока поседели,
Бессонницу войны кляня.
Здесь даже городские ели
Познали пагубность шрапнели,
Жестокосердие огня.

И горожане,фаталисты
Живут, но помнят каждый час,
Что ангел смерти бродит близко…
И где,то там артиллеристы,
Прицельно думают о нас.

г. Горловка, ДНР

Елизавета ХАПЛАНОВА

ВОЙНЫ ВАЛЮТА

Памяти Арсения Павлова (Моторолы)

Наша Жизнь — войны валюта.
С ней играется иуда,
Ценность понижая круто —
До немыслимых границ.
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А на небе кружит ворон —
Вдовы воют дружным хором…
Проросли гнилые зёрна —
И взрастили… аушвиц.

Меньше нас ещё на брата —
Покидают мир комбаты…
Там — парады. Здесь — награды
лягут холодом на грудь.
В люльке — сын, малышка — дочка
Не помашут вслед платочком…
Роковой осенней ночью
Отбыл он в последний путь.

Кривоногая с косою
На Донбасс идёт войною.
И, рядком могилы роя,
На крови играет пир.
Над земной непрочной твердью
Кто,то яро крутит вертел,
Чтоб обрёл своё бессмертье
Рядовой и командир.

ПУСТЬ БУДЕТ ПУТЬ…

Я не прошу у жизни много.
Всё, что положено, приму.
Пусть будет Путь — и та дорога
Не заведёт людей во тьму.

Пусть будут долгие прощанья
Гарантом долгожданных встреч.
Пусть Ангел чаще навещает
И помогает Мир сберечь.

И если есть в копилке судеб
Мне предназначенный Урок,
Среди крови и словоблудья
Останусь той, что, видит Бог,

Не ждёт даров на белом блюде,
Не ищет славы и корон, —
Останусь той, что служит людям
Строкой, горящей у икон…
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Останусь долгим,долгим стоном
Моей истерзанной земли…
Свечой, зажженной на каноне
За всех, что мы не сберегли…

г. Макеевка, ДНР

Виктор ПОЛУПАН

* * *
Так тихо

лишь бывает
перед боем,

так страшно
лишь бывает

пред бедой.
Мы привыкаем нынче

к перебоям
со сном cвоим,

с едою
и с водой,

к тому,
что дым стоит

до горизонта
и весь Донбасс

как будто рядовой,
что каждый дом наш —

           линиею фронта,
что и в тылу мы

        на
передовой,

и мы стоим,
как будто бы на страже

земли,
что нам

с рожденья дорога.
Гражданские —

мы без оружья даже
опасность представляем

для врага.
Что с каждым артобстрелом

убывает
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народ
и слышен смерти резонанс,

что враг жестокий,
если убивает

не только нашу память,
но и нас.

Так тихо
лишь бывает

перед боем.
И больно,

коль теряются
друзья.

Мы привыкаем нынче
    к перебоям,

к которым и привыкнуть,то
     нельзя.

г. Горловка, ДНР

Владимир КАРЛОВ

* * *
Пора отсеяться давно,
Но, сна и отдыха не зная,
С тревогой видим мы одно —
Три года длится посевная.
Кряхтя, земную пашут твердь
Разнокалиберные бочки,
И торопливо сеют смерть
Зерном свинцовым пулестрочки.
Кому,то символы войны,
Кому,то символы свободы,
В полях истерзанных видны
Стальных штыков шальные всходы.
В верхах всё делится земля,
Низы же сонмом поколений
Вот в эти самые поля,
Ложатся в виде удобрений.

г. Дзержинск (оккупированный ВСУ)
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Анна ВЕЧКАСОВА

* * *
До боли сжимаю руки.
В окно проревел раскат.
Сканирую кожей звуки:
гроза, «ураганы», «град»?..

И вновь задрожали стены.
Диспетчер дает добро.
Летим, не включив сирены,
там — раненая в бедро.

Она родилась в рубашке.
Везем её через дым
с бессменным шофером Сашкой,
что стал мне почти родным.

* * *
Возможно, забуду не скоро я:
смертельной объят пеленой
мой город. Осталась «скорая»
у края передовой.

В застывшем безводном мареве
работали за троих.
Смотрели ночами в зарево,
не ведая: кто и чьих…

Последние силы изношены
И думали — смерть обойдет.
Убитый. И ранена. Брошены?
Кто помнит — меня поймет

г. Краснодон, ЛНР

Екатерина РОМАЩУК

* * *
Остановите землю — я сойду,
В дурдоме смерти потеряв рассудок.
На Украине нынче как в аду,
Где чтобы выжить — нужно стать Иудой.
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Зашиты рты у тех, кто выбрал рай.
Их жизни сломлены, а ноги перебиты.
Нажмите «паузу» — пусть кончится игра,
Придуманная дьявольскою свитой.

Остановите кто,нибудь войну,
Её абсурдность перешла границы!
А если «нет»… то дайте я засну
И пусть мне прежний мир хотя бы снится.

* * *
Мой город охрип от молитв,
Мой город оглох от бомбёжек,
Мой город сегодня безлик…
Прошу, защити его, Боже!

Голодный, как брошенный пёс,
И часто дрожит от озноба.
Мой город, уставший от слёз,
Ещё уповает на Бога.

Калека, бессильный на вид,
Но тлеет в нём дух поколений.
Мой город стоит на крови…
За то, что не стал на колени.

ГЕРОИ НОВОРОССИИ

Не смолкают грохоты орудий
(По окраинам ступает смерти тень).
Мирные почти не гибнут люди,
Но герои гибнут каждый день.

Их имен не прочитаешь в сводках
(О таких потерях не кричат),
Мальчиков, живущих под наводкой,
Перемирие несущих на плечах.

И опять на рубежах — раскаты
(Ополченцы город не сдают).
Наступает враг, что звался братом,
В небе вспышки — траура салют.

Для кого,то день последним будет,
Но об этом не прочтёшь нигде…
Мирные почти не гибнут люди,
Но герои гибнут каждый день.
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* * *
Опять звонила маме «на границу»
(Они с отцом близ Зайцева живут).
Им днём покоя нет, и в ночь не спится,
Ведь где,то рядом миномёты бьют.
Опять сжимаю трубку телефона,
А взгляд мой устремлён куда,то вдаль.
Смеётся мама: «Держим оборону!»,
Но чувствуется в голосе печаль.
«Сегодня солнце. В огород бы, дочка,
Но сильно бьют… Отложим на потом.
Наверное, «весёлой» будет ночка,
Дай Бог, чтоб не попали только в дом…»
А сердце разрывается на части,
Ведь где,то там идет борьба за жизнь.
«Поверь мне, мама, мы дождёмся счастья
Жить без войны! Ты, главное, держись…»

г. Горловка, ДНР

Константин КОВАЛЬ

ДЕТЯМ ГОРОДА ДЗЕРЖИНСКА

Вы превратились в однодневных мотыльков,
Живущих мимолетным настоящим,
Познавших холод ночи и огонь,
Не творческий и жизни не щадящий.

Не в лампах он горит, не в фонарях,
И ладанным теплом во тьме не дышит,
Но сеет разрушение и страх,
Когда летит из гаубиц на крыши.

Не звездами очерчен потолок,
Убежище в осколочных раненьях.
Дождется ли рассвета мотылек,
Молящийся в подвале о спасенье?..

г. Дзержинск (оккупированный ВСУ)



209

Более полстолетия назад крупнейший специалист по во,
енно,морской технике США вице,адмирал Г.Дж. Риковер
заявил: «Серьёзность вызова, брошенного нам Советским
Союзом, состоит не в том, что он сильнее нас в военном отно,
шении, а в том, что он угрожает нам системой образования».
Эта система образования включала лучшее из наследия до,
революционной школы России, достижения советской пе,
дагогической науки и известные издержки идеологического
характера в части духовной и политической.

Тогда же верховный советник по делам образования США
Морис Стерлинг, оценивая гуманитарные достижения совет,
ской школы, писал: «Тот, кто полага,
ет, что великая поэзия или знание
классической литературы не являют,
ся существенными не только для ка,
чества, но и для жизнеспособности
нации и её культуры, пренебрегает
уроками прошлого».

С тех пор с нашей школой ведётся
открытая и тайная война.

Всеволод ТРОИЦКИЙ,
доктор филологических наук,

Заслуженный деятель науки РФ

ВОССТАНОВИТЬ РАЗРУШЕННОЕ
ФИЛОЛОГИЧЕСКОЕ

ОБРАЗОВАНИЕ!
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В своё время Отто фон Бисмарк сказал: «Русских невоз,
можно победить, мы убедились в этом за сотни лет. Но рус,
ским можно привить лживые ценности, и тогда они победят
сами себя...» Это и положили в основу своего плана руково,
дители «реформ разрушения», негласные агенты организа,
ции катастроф и высокие чиновники, послушно действую,
щие по их указке. Их целью было уничтожение системы об@
разования России посредством его реформирования.

Основное направление ведущейся с нами сегодня инфор,
мационной войны — борьба с русским языком и русской
культурой. То есть с тем, что столетия прочно объединяло Рос,
сию и служило основой сплочения её народов. Эта борьба
ведётся открыто и откровенно, и почему,то официально не
признаётся, что она, по существу, является государственным
преступлением.

Основные усилия разрушителей были направлены на сло�
весность. Ибо слово — не только средство общения, но необ,
ходимое условие нормального бытия человека и народа, сре,
да социокультурного и духовного обитания, средство обра,
зования, науки и культуры, наконец — памятник культуры.

Слово не только сосредоточенный вещественный и духов,
ный опыт и ключ к этому опыту, но выраженная мысль, об,
раз, соответствующий дух и духовная энергия, способ и форма
телесно,духовной жизни, средство богообщения, орудие ос,
воения материального мира и духовной действительности,
школа мысли и средство образования и воспитания.

Слово создаёт предпосылки формирования и становления
личности, гражданина, обеспечивает нормальное бытие наро,
да, духовно,историческое единство и связь поколений, объеди,
нение, созидание и укрепление многонациональной России,
составляет необходимое условие безопасности страны.

Все эти свойства слова и словесности (за немногими ис,
ключениями) были по преимуществу учтены в системе изу�
чения словесности в школе в период её наивысшего развития
в ХХ веке (конец 40,х — 60,е гг.). Эту систему и уничтожали
реформаторы,разрушители.

Всякая система имеет свою основу, свои главные и второ,
степенные, однако же нужные для полноты составляющие;
есть и такие которые необходимы для ощущения предмета в
целом, но не входят в пристально изучаемую его часть. Этих
составляющих осваивающее сознание только касается. Но
они обязательны для правильной ориентации, для грамотной
полноты представлений. Филологическое образование до пе,
рестройки являло собой именно такую научно�методичес�
кую систему. Она и была разрушена «реформаторами». И это,
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го (увы!) не понимают даже иные из тех, кто желает испра,
вить положение с филологией в школе.

 Немалое значение имела система учреждений для обеспе,
чения подготовки и переподготовки кадров школьных фи,
лологов. С неё и начали «преобразования». «Перестройщи,
ки», несмотря на протесты видных учёных, под давлением
«агентов влияния» ликвидировали министерский Отдел рус,
ского языка, проводивший огромную работу по распростра,
нению и возвышению его культурной роли на всём геополи,
тическом пространстве, представляющем интересы России.
Постепенно прекратилась работа созданных некогда сове,
тов по русскому языку. Так была практически уничтожена
созидательная языковая политика в государстве, в котором
объединяющая, скрепляющая роль языка — чрезвычайна.

В Год русского языка (2007) литература усилиями началь,
ствующих разрушителей отечественного образования была
выведена за рамки предметов, требующих итоговой оценки,
а в марте 2008 года ИТАР ТАСС объявило, что литература
исключена из списка предметов, непременно проверяемых
на выпускных экзаменах.

Реформаторы не внесли ровно ничего ценного и полезного в
изучение родной словесности. Но их незримый «мозговой
центр» был направлен на разрушение «до основания». С этой
целью в течение последних десятилетий последовательно и
организованно ослаблялась и уничтожалась существовавшая
ранее система методических служб и учреждений повышения
научного и методического уровня учителей. Сначала — на ме,
стах (порайонно), а затем и в государственных масштабах.
Методы такого разрушения известны: это прежде всего — лик,
видация предметных кафедр, сокращение штатов, «организо,
ванное объединение» подразделений, сокращение финанси,
рования, перевод на «самоокупаемость.» И всё это при несус,
ветной нагрузке и униженном положении учителей перед лю,
бым администратором, чиновником, поставленным ныне над
ними «свыше». Добрались и до Академии повышения квали,
фикации и переподготовки работников образования. И уж,
конечно, прежде всего искорёжили и лишили прежних воз,
можностей кафедру повышения квалификации учителей,сло,
весников. Это произошло недавно, на очередном «витке» раз,
нообразных «дискуссий» и мероприятий, снижающих уровень
изучения словесности в школе... Радуйтесь, недруги России и
её предатели: разрушение продолжается!..

Нормальное изучение русского языка в средней школе
включает:
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1) формирование первоначального представления о сущ,
ности слова (языка) и достоинствах родной речи;

2) достижение норм орфографической и пунктуационной
грамотности;

3) овладение ясным и точным смыслом слов (запасом
слов), необходимых для нормальной жизнедеятельности, здо,
рового мировосприятия и культурного развития современ,
ного человека;

4) формирование устного и письменного владения родным
словом на уровне, обеспечивающем возможность самообра,
зования и нормального культурного развития.

5) воспитание любви к родному языку.
Решение этих задач было в целом достигнуто в ХХ веке, в

период расцвета образования. Ныне преподавание языка
подменено формальным и механическим, часто обессмыс,
ленным, ознакомлением с основами орфографии и пунктуа,
ции. В рамках программы школьники лишены возможности
познавать богатство содержания и смыслов русской речи. За
формализацией обучения и тестово,дрессировочными мето,
дами «освоения» родного языка — следует естественная ску,
ка и нелюбовь к родному слову. Наверное, чиновники от об,
разования, послушные незримому «мозговому центру» раз,
рушения, стараются, чтобы так и было. Например, из пре,
жних программ средней школы, на определённом этапе, как
известно, были выброшены такие разделы (вдумайтесь!): «Бо,
гатство, красота, выразительность русского языка», «Роль
церковнославянского языка в развитии русского языка»,
«Однокоренные слова», «Этимологические словари русско,
го языка», «Основные толковые словари русского языка»,
«Принципы русской орфографии», «Орфографические сло,
вари» и т.п.

Ныне иные школьные «специалисты» не в состоянии вер,
но оценить в целом, что обязана дать школа учащемуся при
овладении родным языком. Обучение родному слову будет
правильным, если круг слов,понятий, имеющихся в осваи,
ваемых текстах, полноценно отражает неущербную, целост,
ную картину мира, по уровню содержания доступную и не,
обходимую для полноценного мировосприятия учащемуся
средней школы. Этот запас слов составляет основополагаю,
щий и необходимый для общего развития материал и вклю,
чает основные представления, без которых нельзя сложить
первоначальное мировоззрение, то есть целостный образ мира
и систему стратегических к нему отношений (в объёме и на
уровне, необходимом для нормального развития современ,
ного полноценного человека). Таким минимальным для шко,
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лы объёмом необходимой лексики современная школа не обес,
печена. Учащийся, таким образом, не может полноценно
сформироваться в лоне языка и культуры своего народа и
обрести на языковой основе необходимый потенциал духов,
но,нравственного, национально,государственного и патри,
отического самосознания.

Идеологи «реформ» ставили первой задачей лишить шко,
лу базового материала, на который опирается изучение сло,
весности. С развёртыванием реформирования началось «вы,
давливание» из школьных программ русской классики. Это
отмечалось во многих публикациях, в частности, — в статье
академика РАО Ю.Г. Круглова (2008 г.) сказано, что «вся,
ческими способами (и прежде всего — финансами) поддер,
живаемые инновации, активно внедряемые в учебный про,
цесс, уничтожают существующую уже два столетия плодо,
творную традицию в школе… Суть же этих «экспериментов»
в российских условиях — вытеснить из литературного обра,
зования основополагающую для школы классическую рус,
скую литературу».

Первый этап уничтожения системы филологического об,
разования был облечён в форму стандартизации. Програм,
мы полноценной средней школы были сокращены, деструк,
турированы, заменены стандартами, определяющими ми@
нимум содержания, лишёнными должной системности, на,
учного освещения предмета и содержащими методические
схемы, обессмысливающие или затрудняющие элементар,
ную логику их восприятия.

Словесность в школе «сократили» и по содержанию и по
количеству учебных часов под стать программам школы ко,
лониальной страны, сократили так, чтобы народ (в массе) не
владел свободно русским литературным языком, как это по
преимуществу было в лучшие для школы годы ХХ века. Со,
кратили так, чтобы у окончивших школу не могло сформи,
роваться должного для свободного человека запаса культур,
ной памяти в виде знания традиционного объёма произведе,
ний русской классики, того «школьного литературного ка,
нона», который был «не вся классика, но ворота в неё» (А.В.
Фёдоров). Ведь только это и может обеспечить знание лите,
ратурного языка и связь со старшими поколениями, с куль,
турой и историей своей Родины… Но одновременно увеличи,
ли количество часов и программы по английскому и другим
иностранным языкам. А совсем недавно сделали второй ино,
странный язык обязательным. Стоит ли этому удивляться,
если в действующем Федеральном государственном образо,
вательном стандарте заявлена установка на билингвизм (дву,
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язычие) ?! Всё это в целом, если исходить из нынешних задач
и интересов школы независимой державы, — очевидно ан,
типатриотично, противоречит интересам государства, фор,
мированию национального культурного сознания, здорово,
му органическому развитию личности и бережному отноше,
нию к традиционным духовным ценностям нации.

Проведённые «мероприятия» привели к денационализации
школьных программ. Была подорвана и повреждена их на,
учная и воспитательная содержательность. Так осуществля,
лось злостное обеднение преподавания целеполагающих дис,
циплин, формирующих личность и питающих здоровое ми,
ровоззрение школьников, возросшее на почве отечественной
культуры. Школа практически отошла от принципов науч,
ности, системности и целостности изложения учебных дис,
циплин, определявших изучение предметов в государствен,
ной системе образования России ХХ века.

Современные стандарты по предметам «русский язык»
и «литература» для массовой средней школы вследствие
организованной их ущербности — практически непри,
годны для обучения, имеющего целью полноценное сред,
нее образование независимой державы. Большая часть
молодёжи (в том числе учащейся) уже не владеет русским
языком на культурообеспечивающем уровне, а значитель,
ная часть, оканчивая школу, не умеет грамотно выражать
свои мысли.

Ни для кого не секрет, что за этими «успехами» разруши,
телей стоят финансы Всемирного банка и иезуитская дея,
тельность Высшей школы экономики.

Задача школы в России сегодня состоит в том, чтобы вос@
становить школьное преподавание филологии на научной ос@
нове (с возвращением утраченного содержания) и на время
реабилитации значительно увеличить против прежнего, быв,
шего до «реформ», количество учебных часов. Требуется ре,
шительная смена обеднённых и изуродованных за время ре,
форм школьных стандартов и вузовских программ — стан,
дартами и программами, соответствующими уровню школы
независимой державы. Необходим решительный поворот от
ориентации школы на воспитание человека с потребительс,
ким, обыденным сознанием к воспитанию человека,созида,
теля, исполненного чувства гражданской ответственности и
патриотизма.

Проведённые и до сего времени проводимые «реформы»
фактически определили навязанные ими разрушительные
установки в преподавании и преподнесении дисциплин.

Это:
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1) отказ от принципа научности и историзма;
2) отказ от освоения основополагающих научных поня,

тий;
3) обеднение и примитивизация материала, лежащего в

основе изучения;
4) нигилистическое отношение ко многим ценным педа,

гогическим традициям;
5) игнорирование иных плодотворных принципов дидак,

тики и методики преподавания и др.
Реформы знаменовали во многом переход на дрессировку

и приобретение «компетенций» вместо знаний, на «раскуль,
туривание» школы, на привитие слепого исполнительства и
повиновения вместо приобретения рассудительного и твор,
ческого подхода и утверждения человеческого достоинства и
радости созидательного служения народу, государству, Богу,
на прагматизацию целей образования и практический отказ
от его воспитательной составляющей.

В итоге «реформ»
1) разрушена высококачественная научная и методичес,

кая система школьного изучения словесности;
2) повреждены и во многом практически утрачены плодо,

творные методы традиционного научно и педагогически обо,
снованного обучения грамоте;

3) недопустимо обеднено содержание осваиваемой лекси,
ки, необходимой для нормальной жизнедеятельности и здо,
рового языкового мироощущения;

4) губительно сокращено количество текстов классики, на
которых только и можно утвердить знание литературного
языка и основ культуры;

5) выведена за рамки активного изучения языка в школе
коренная задача — овладение ясным и точным смыслом слов,
оттенками их значений; практически исчезли как жанр уро,
ки развития речи;

6) изъята, а затем фактически заменена суррогатом основ,
ная форма обучения письменной речи — сочинение;

7) значительно сужена сфера получаемых знаний: систем,
ное изучение предмета подменено формированием механи,
ческих навыков для выполнения типовых «дрессировочных»
заданий по предлагаемым моделям;

8) неосновательно и вредительски сокращено количество
учебных часов по русскому языку и литературе;

9) большинство новых учебников и пособий не выдержи,
вают сравнения с прежними ни с научной, ни с методичес,
кой стороны, но активно внедряются через систему «органи,
зованного» рецензирования;
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10) практически не учитывается тяжелейшее современное
состояние языковой и культурной среды, испытавшей с 90,х
годов ХХ века катастрофические изменения.

Разрушение было начато официальным включением меха@
низма развала. Введение инновациий (новшеств без тради,
ций. — В.Т.) согласно концептуальному докладу Э.Днепро,
ва «Развитие образования в России» (1992 г.) «становится
предметом систематической и целенаправленной деятельнос�
ти, а сами инновации выступают как ведущий фактор разви�
тия образования» (выделено мной. — В.Т.). Так узаконива,
лась непрерывная смена «установок», практически изжива,
лись достижения педагогических наук и богатого опыта оте,
чественного просвещения, плодотворный консерватизм, не,
обходимая преемственность. Это на деле привело к отрыву от
традиций, составляющих существенный и отличительный
признак всякой здоровой системы образования. Провозгла,
шённая же «свобода и плюрализм в образовании» мыслились
как свобода вне идеологии, целей и задач государственной
школы, утверждающейся на основе национально,государ,
ственных задач.

Вторым рычагом «механизма развала» стали абстрактно
толкуемые идеи «общегосударственных ценностей, жизни и
здоровья человека, свободного развития личности», внедре,
ние в образование идей плюрализма. При этом отсутствова,
ло определение целей образования, осознание связей лично,
сти и народа, личности и государства, а свободное развитие
утверждалось на основе плюрализма и общечеловеческих
ценностей, нигде не подкреплённых научно определёнными
основополагающими понятиями...

Третьим рычагом разрушения стала декларируемая в док,
ладе ориентация на «обязательный минимум содержания ос,
новных образовательных программ». В докладе не были оп,
ределены основные цели нормальной системы образования,
а именно: приобретение знаний, навыков и начального опы,
та в областях фундаментальных школьных предметов, кото,
рые по уровню и полноте были бы достаточны для целостного
и достоверного представления о них.

Академик Б.В. Раушенбах, признавая первенство россий,
ской системы образования, остерегал «от всяких экспери,
ментов и перемен», которые могут только её ухудшить.

Академик И.В. Арнольд после рассмотрения им в 2002 г.
новых документов и стандартов школьного образования за,
метил, что Франция, например, перешла недавно от 5% ВВП
до 7% затрат на науку и образование. Россия же, напротив,
сократила свои расходы (за 10 лет примерно в 10 раз) на на,
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уку, и так оценил положение: «Угроза наступления века не,
вежества кажется совершенно реальной...»

Всё это вполне согласуется с «большой политикой разру,
шения». Неслучайно же и ныне влиятельный бывший гос,
секретарь США Г.Киссенджер заявил в 2004 г.: «Существо,
вание науки в государствах, недружественных США, рас,
сматривается как стратегическая угроза США».

Четвёртым рычагом разрушения государственного обра,
зования в России стало указание на составление программ,
основанных на усвоении «подлинной гуманистической куль,
туры, несущей идеалы демократии, свободы личности». Что
значили на деле эти «красивые слова», можно понять по пер,
вому вредоносному «вбросу» книг и учебников по Соросу,
русофобским учебникам истории и обезображенным новым
книгам по литературе для школы, наконец всё новым и но,
вым способам «торможения» и недопущения в школы курса
Основ православной культуры, то есть того, что фактически
лежит в основании великой русской культуры.

Пятым рычагом разрушения — стала кампания по мо�
дернизации образования. Модернизация на деле означала
замену собственных государственных целей образования уз,
кими, прагматическими и фальшивыми задачами, «приспо,
сабливающими» образование к интересам хозяев,распоря,
дителей и ориентированными на формирование человека,
исполнителя и человека,потребителя. Государство при этом
снимает с себя прямую ответственность за состояние шко,
лы, ибо образование строится «на основе распределения от,
ветственности между объектами образовательной полити,
ки и повышения роли всех участников образовательного
процесса...» В концепции были названы и основные направ,
ления образовательной политики: «обновление содержания
образования», единый государственный экзамен, пере,
стройка педагогической науки в целях обеспечения «непре,
рывности процессов обновления образования». Коммента,
рии излишни!..

За четверть века квалифицированного и системного раз,
рушения образования, преступно осуществляемого через ко,
мандные учреждения, литература как научный предмет
школьного изучения была утрачена. Снижая, таким обра,
зом, уровень обучения, «реформаторы» отодвинули самую
возможность восстановления нормальной школы в нашем
Отечестве. В созданных «реформами» условиях в школе не,
возможно научить главному: вчитываться в книги, верно и
полноценно осознавать художественный мир и смысл про,
изведения, наконец — ценить и любить литературу…
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Современные школьные стандарты по литературе не про,
сто ущербны, они неграмотны: не содержат основополагаю,
щих литературоведческих понятий, не связаны должным об,
разом с отечественной историей и историей русской литера,
туры, не учитывают многих важнейших историко,литератур,
ных явлений и т.д. Количество часов, отводимых на литера,
туру, невежественно сокращено. Кроме того, в стандарты
внесён чуждый материал, снижающий их содержательный и
художественный уровень.

Сокращение обязательных для изучения в школе произведе,
ний русской классики давно перешло границы минимума, за
которым начинается профанация и невежество. В средней шко,
ле литературу давно не изучают, но лишь прививают школьни,
кам ненаучное и вульгарно,поверхностное отношение к ней.
Современный учащийся лишён той полноты знания отечествен,
ной литературы, которая необходима для формирования перво@
начального культурного фундамента полноценного гражданина
России. Молодёжь утрачивает связь с великим духовным на,
следием своего народа, отчуждается от истинной культуры.

Серьёзно повреждено и вузовское филологическое образова@
ние. Волею «сверху» в педвузах и педуниверситетах выброшен
из числа обязательных ряд необходимых филологических дис,
циплин. Таким образом, выпускники современных педвузов не
могут считаться полноценными специалистами,филологами.
Это ещё одно несомненное преступление «реформаторов».

Осуществлённые «перестройщиками» реформы образования
в России — тягчайшее государственное преступление и прежде
всего преступление перед народом, молодые поколения которого
нагло ограблены «реформаторами», ибо у них отняли имевшиеся
в школьных программах ХХ века законно принадлежащие им
сокровища великой русской культуры в объёме, необходимом
для становления нормального национально,исторического куль,
турного сознания гражданина независимой России!

Силы разрушителей и замаскированно и открыто направ,
лены сегодня на духовное удушение и ослабление государ,
ствообразующего народа. Русский человек лишён возмож,
ности у себя дома дышать воздухом родной культуры.

Это — антирусский экстремизм, чистой воды русофобия.
Будем же решительны в борьбе с этой преступной реальнос,
тью, не получающей сколько,нибудь действенного и достой,
ного отпора либеральствующих «верхов».

Экстремистская политика в удушении отечественной
культуры ведётся открыто и откровенно. В информационном
пространстве России непомерно и бесстыдно плодятся про,
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изведения чужих и чужеродных культур, а также — поделок
псевдокультуры и антикультуры, нередко выдаваемые за со,
временные «достижения». О грамотной литературной речи в
СМИ нечего и говорить! В эфире современной России почти
нет ни русской литературной классики, ни замечательных
русских песен, ни всемирно ценимой русской музыки. Та,
кой тенденциозный «отбор» — информационное преступле,
ние. «…Отечество наше во всех его материальных, духовных
и нравственных ипостасях извращено так, — писал несколь,
ко лет назад В.Г. Распутин, — что и смотреть нет сил, когда
тысячелетние его приобретения выбрасываются на свалку
или, как вторчермет, идут в переплавку в печах мирового по,
рядка, когда культура отдана в руки разнузданных шоуме,
нов, а образование преобразуется в функциональное натас,
кивание и программное выскабливание родного духа…»

«Выскабливание родного духа» в иных случаях приобретает
ныне чудовищные размеры. Русский народ оказывается в сво,
ей стране самым незащищённым и постоянно выслушиваю,
щим незаслуженные им упрёки и оскорбления. А иные пред,
ставители «властных структур» то и дело обнаруживают своё
невежество в знании русской истории, в понимании миссии
русских и её государственной значимости. Впрочем, недруги и
волонтёры «пятой колонны» как раз хорошо это осознают; по,
этому,то они нагло и откровенно русофобствуют, зная, что за
это им ничего не грозит: ведь ныне суды,то у нас даже и не изби,
раются, а назначаются той же нередко русофобствующей влас,
тью. Можно ли (даже с натяжкой!) считать их легитимными?!

Русская культура проникнута православным миропред,
ставлением, мыслью о радении Великой русской земле, оси,
янной светом истинной веры, природным стремлением к прав,
де,истине и правде,справедливости, ощущением историчес,
кого долга и верностью Отечеству земному и Небесному. Это
отразилось и в русском фольклоре, и в литературе, и в искус,
стве… Без этих идей не может стать у нас плодотворным
стремление к восстановлению разрушенного образования в
России. Но всеохватная изоляция масс от спасительной пол,
ноты русской культуры продолжается. Продолжается и дег,
радация нашей средней и высшей школы, всё более отстаю,
щих от уровня, достигнутого в лучшие годы ХХ века...

Информационная среда современной России по преиму,
ществу противостоит русскому духу, то есть остро пережива,
емым чувствам совести, сострадания, милосердия, безуслов,
ной жертвенной готовности стоять за правду,истину, спра,
ведливость и веру и убеждённости в окончательной победе
правды и добра.
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В массовой информации и заметной части политических
дискуссий продолжают иной раз навязывать ложные поня,
тия о национализме, о нации, о национальном достоинстве.
В государственной политике нередко культивируется неве,
жественная и враждебная народам идея деэтнолизации. Та,
кая политика пропагандируется под знаменем «объединения
народов» в упряжке глобализма. Глобализм, как и навязыва,
емый сегодня всякого рода космополитизм, — несомненные
враги в исполнении нашего национального долга сохране,
ния народной души. «Глобализм, — писал В.Г. Распутин, —
это… могила всего индивидуального и заповедного, где из
всякого своеобразия, и прежде всего из национального, вы,
рабатывается стандартный продукт…» Пока ещё все наши
усилия в утверждении долга национального достоинства —
практически бесплодны.

Время от времени «сверху» (возможно, для вида и для отво,
да глаз) бросают в народ несколько дежурных фраз о рус,
ской культуре или важности русского языка. Но зачастую
всё устраивается так, что даже жалкие целевые деньги на
культуру и образование расходуются не для главного и наи,
важнейшего, а распределяются на эффектные мероприятия
для отчётов и «престижности» руководства. Низкий уровень
культуры «верхнего слоя» общества, заполнение командных
высот полуинтеллигенцией, образованцами из «бизнесменов»
и карьеристов приводит в коллапсу в системе отдельных об,
ластей социума и их угасанию в целом.

Сознательное» или бессознательное невежество активно
расцветает на почве, лишённой достаточного числа истинных
носителей культуры в «верхах». Заметная часть наших поли,
тиков цивилизованы, но, к сожалению, малокультурны. Ци,
вилизованность — это штамп культуры, внешний её образ без
наличия сколько,нибудь глубокого содержания и соотнесе,
ния его с вечными ценностями. Поэтому носители цивилиза,
ции склонны к «новациям» в искусстве, ко всему экстрава,
гантному, броскому, «модному» и, как правило, неорганично,
му и недолговечному, держащемуся на целенаправленной под,
держке «идеологов», преследующих свои цели. Подлинное
искусство, как и подлинная культура, в известном смысле —
чудо. И вместе с тем — всегда творческое наследование и вдох,
новенное продолжение плодотворных традиций.

Необходимо создать государственную систему обязатель,
ного повышения образования и культурной реабилитации
руководителей учреждений и ведомств на самом высоком
уровне. Это должно осуществляться наряду со всеми мероп,
риятиями по восстановлению отечественной школы как учеб,
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ного заведения независимой страны, которая уже сегодня
нуждается в национальных кадрах высокой квалификации.

Путь возрождения школы — это самоотверженный труд учи,
теля, понимающего свои задачи как научение знаниям и пере,
дача «разумного, доброго, вечного», учителя,практика, кото,
рый вновь должен стать первой и главной величиной в школе,
не сравнимой по своему высокому призванию и значению с
любым школьным бюрократом,администратором, которых
плодит современная «система управления» образованием.

* * *
В наши дни на «высоких трибунах» продолжаются споры

дипломированных дилетантов о том, какие произведения пи,
сателей включать в школьную программу, как обучать рус,
скому языку и т.п. Газеты сообщили, что Общество русской
словесности обсудило «возвращение классиков в школы».
Но когда же этим важным вопросом займутся не «общества»,
а истинные профессионалы?! Ведь спорщики не понимают
даже, что речь идёт не об авторах, а о восстановлении разру@
шенной «реформаторами» замечательной системы школьного
филологического образования в России.

Напомню, что утверждает наука. «...В школе, — писал ака,
демик Д.С. Лихачёв, — следует преподавать не отдельные про,
изведения, а историю литературы (что и было в дореволюци,
онной и в советской школе. — В.Т.). Литературное произве,
дение само по себе, исторически не объяснённое, теряет на
80% свою действенность — моральную, эстетическую, ка,
кую угодно действенность». Выдающийся методист В.И.
Водовозов называл одной из основных задач уроков литера,
туры — раскрывать «связь литературных явлений, их исто,
рическую последовательность, без которой знание литерату,
ры не может быть ни цельным, ни существенно полезным...»

А вот суждение академика Ф.И. Буслаева о преподавании
отечественного языка: «Родной язык должен стать центром все,
го преподавания во всей школе, но не в том смысле, чтобы на
него назначалось значительное число особых уроков, а в том
отношении, чтобы всякий урок и притом по всякому предмету
был в то же время уроком и упражнением в правильном упот,
реблении родного языка. Язык этот должен быть воздухом, ко,
торым дышит и живёт вся школа. При этом, само собою разу,
меется, преподавание основных предметов должно быть постав,
лено в самую тесную связь с преподаванием родного языка. По
твёрдому нашему убеждению, это единственно возможный путь
к глубокому и серьёзному изучению родного языка и к дости,
жению столь необходимого процветания родной речи».
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В современной школе основательно разрушены условия
для полноценного овладения русской словесностью. Дело не
только в нехватке времени, но в изуродованных программах,
в коих опущены многие ранее присутствовавшие там важ,
ные темы, дело в иных «новаторских», но неполезных «техно,
логиях», в катастрофическом и антинаучном сокращении
текстов изучаемой классики, которая только и даёт понима,
ние того, как должно приобщиться к родной речи, дело — в
значительно повреждённой и безответственно не контроли,
руемой на государственном уровне языковой среде (СМИ)...

О целенаправленном разрушении образования убедитель,
но свидетельствует изъятие из программ школы значитель,
нейшей части произведений, проникнутых идеями созида,
ния, духовно,нравственного благочестия, пафосом нацио,
нально,государственного патриотизма.

Сегодня исполнение профессионального и гражданского
долга требует особого подвига школьного учителя. И подвиг
этот — не в послушном исполнении ублюдочных стандартов
и тренировок по схемам вредоносного ЕГЭ, не в достижении
огрызочной «компетентности», а в максимально возможной
«партизанской» передаче истинных и целостных знаний воп,
реки куцым программам, неполноценным стандартам и но,
воиспечённым хромоногим «технологиям», внедряемым в
школу вместо традиционной научной методики разрушите,
лями,невеждами и разрушителями,наймитами… В современ,
ных условиях «партизанский» подвиг такого учителя,под,
вижника тяжёл и небезопасен, как всякий благословенный
подвиг во имя Родины в окружении соглашателей и предате,
лей учительского долга. Но скажем твёрдо: «Слава учителю,
подвижнику, всеми силами и вопреки всему стремящемуся
нести истинный свет знаний и культуры в изуродованную
«реформами» современную школу!..»

Полноценное образование, соответствующее потребнос,
тям независимой страны, может быть сегодня восстановлено
только решительным квалифицированным волевым вмеша,
тельством центральной власти, преодолением выстроенной
разрушителями колониальной системы российского образо@
вания, только посредством решительного восстановления со@
держания нынешних убогих и заведомо порочных программ
и стандартов обучения в школах России.
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Писатель Валентин СВИНИННИКОВ беседует с президен�
том Международной академии экологии сознания им. Пифа�
гора, доктором технических наук, профессором, академиком
РАЕН, одним из творческих руководителей программы созда�
ния космического самолёта «Буран» Н.С. Мельниковым.

— Николай Степанович, мыслящую Россию обнадёжило
назначение нового министра образования Ольги Василье,
вой после отправления в отставку г,на Ливанова, могиль,
щика подлинного образования и просвещения в современ,
ной России. До сих пор только гадать приходится: кому было
нужно, чтобы читающую, думающую, созидающую Россию
стали превращать в страну «угадаек правильного ответа» на
кем,то тщательно отобранные вопро,
сы — в поколение примитивных потре,
бителей, способных на выполнение ча,
стных задач и применение предложен,
ных «продвинутым» Западом техноло,
гий вместо вашего поколения покори,
телей космоса, созидателей науки, опе,
режающей на десятилетия многие пе,

Николай МЕЛЬНИКОВ
Валентин СВИНИННИКОВ

ОБ ИСТИННОМ ВОСПИТАНИИ
И ОБРАЗОВАНИИ



224

редовые страны, — вот что нас ожидало. Как Вы считаете,
могут ли в новой обстановке быть востребованы ваши идеи о
воспитании и образовании?

— К этому придут рано или поздно. Потому что в новом
тысячелетии стремительно надвигающийся экологический
и гуманитарный кризис планеты требуют переналадки со,
знания людей. Перенацеливания — на духовно осмыслен,
ное творчество, на гармонию с ладом самой Вселенной.
Жаль только потерянных лет. Восстанавливать порушен,
ную систему образования и просвещения в России советс,
кой, а она была одной из лучших в мире, придется долго. И
восстанавливать по,умному: брать всё лучшее, но отказы,
ваться от идеологических шор — государственного атеиз,
ма. Думается, что в наши дни, когда потоки информации
выросли в море разливанное, очень важно в основу систе,
мы знаний положить педагогам завет Аристотеля. Напом,
ню. Филипп Македонский в качестве воспитателя престо,
лонаследника Александра Великого пригласил философа,
одного из величайших мыслителей того времени — Аристо,
теля. По прошествии некоторого времени царь призвал вос,
питателя пред свои очи и поинтересовался успехами сына.
Получился очень странный диалог между царём и филосо,
фом. На вполне, казалось бы, естественные вопросы озабо,
ченного отца и царя он получил ответы, не укладывающие,
ся в наше сознание, сформированное научно,технической
цивилизацией и практикой научно,технического прогрес,
са, кажущегося нам единственно возможным, когда из ре,
бёнка мы пытаемся сделать то, что повсеместно востребо,
вано: специалиста, а не человека.

В частности, царь спросил:
— Как у Александра успехи в математике?
— Никак!
— А по физике?
— Никак!
И по остальным предметам был всё тот же неизменный от,

вет философа.
— В таком случае, чему же ты его учишь? — спросил, едва

сдерживая возмущение, изумлённый царь.
— Я учу его мыслить! — невозмутимо подвёл итог диалогу

Аристотель.
И воспитал Александра Великого.
Рассмотрим феноменологию успеха великого полковод,

ца, когда юный царь крохотной Македонии стал властите,
лем большой части мира. Приведём лишь один характерный
эпизод, описанный в книге «Проект Россия».
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«Когда Александру Македонскому предложили напасть
на превосходящие силы персидского царя Дария ночью, он
ответил: «Я не краду победу». Кто,то счёл это легкомыслием,
но Александр правильно рассчитал. Такой мощный враг, как
Дарий, не капитулирует из,за материального и человеческо,
го урона. Обладая гигантскими ресурсами, персидский царь
без труда восполнил бы любые потери. Дария можно было
победить, сломив его боевой дух, что возможно только в от,
крытом бою».

Вопреки общепринятой «житейской» логике Александр на
практике доказал справедливость своих умозаключений,
кажущихся запредельной фантазией. Он с открытым забра,
лом атаковал во много раз численно превосходящее персид,
ское войско и концентрированным ударом по центру управ,
ления заставил бежать самого Дария, своей дерзостью сло,
мив его боевой дух. Остальное было делом техники. Огром,
ное дисциплинироанное войско противника в панике пре,
вратилось в бегущую толпу.

В это поверить действительно трудно потому, что это парадокс,
т.е. истина, на поверхностный взгляд кажущаяся ложью. Мно,
гие используют это слово в качестве характеристики чего,то не,
лепого, абсурдного, не вникая в смысл слов А.С. Пушкина:

О сколько нам мгновений чудных
Готовит просвещенья дух,
И опыт — сын ошибок трудных,
И гений — парадоксов друг…

Друг гениям, парадокс является противоположностью дру,
гого понятия — софизма, который представляет собой завёр,
нутую в привлекательную правдоподобную упаковку ложь и
потому кажется верхоглядскому поверхностному уму истиной.

Но вернемся к Александру Македонскому и состоянию
общественного сознания античных времён, мало кого инте,
ресующих в нашем веке — «сплошном Колизее». Достигший
упорным трудом под руководством и с помощью великого
философа и учителя серьёзных результатов в постановке си,
стемного программного обеспечения «наплечного компью,
тера», т.е. умения мыслить, и направив его, это умение, на
самопознание и постижение высшего смысла, Александр не
мог не прийти и пришёл к неопровержимому выводу о повсе,
местном присутствии в каждой точке времени и простран,
ства, «здесь и сейчас», которое равно «везде и всегда», могу,
щественной эволюционной суперсилы как доминирующе,
го, определяющего фактора нашего бытия.
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Успех или неуспех жизни, и, прежде всего, духовное и фи,
зическое здоровье, определяются глубиной и прочностью
контакта с этой суперсилой, который, в свою очередь, зави,
сит от нравственности человека, его благородства, чести, до,
стоинства, совести, правдивости, бескорыстия, способнос,
ти не поступиться высокими принципами ни за какие «бла,
га», «успехи» и другие преходящие ценности.

— Ох, нелёгок будет поворот к этому понятию, хотя теперь
не объявляют вне закона религиозные поиски. Помню, как
сам я для себя вырабатывал определение этой «возвышенной
силы», даже ещё до пронзительного признания Николая Руб,
цова: «Боюсь, что над нами не будет возвышенной силы, / Что,
выплыв на лодке, повсюду достанешь веслом…» Вначале я ре,
шил для себя: должен же непременно быть высший разум. Но…
фашизм показал, на какие жестокости способен «разум»…
Тогда, может, высшая сила? Ведь ей не нужно доказывать своё
превосходство, она может и должна быть доброй. Но сколько
же земных претендентов на это звание! Начиная с Бисмарка.
И как ему ответил Тютчев? «Единство, — возгласил оракул
наших дней, — / быть может спаяно железом лишь и кровью».
/ А мы попробуем спаять его любовью. / И там посмотрим, что
прочней». Так прозвучало слово «любовь». А Достоевский стра,
стно пояснил — Христова любовь. И личность Христа как
сына Божьего перевернула во мне отношение к атеизму. Более
того, когда во время поездки в Индию я встретил более тысячи
людей из сотни стран, ищущих Единого Бога, в беседах и спо,
рах я утверждал, что из всех мессий и пророков, периодически
посылаемых планете, наш Христос выше всех — он же не про,
сто богатством наследственным жертвовал, как Будда, или
вполне обеспеченной жизнью, как Мохаммед, или много ра,
нее Лао Цзы, — он воплотился и сознательно принял Крест,
ные муки, чтобы жертвенным примером своим обозначить
Путь и Истину… С тех пор уже десятилетия жду и всматрива,
юсь, когда же закончится вековая вражда и сомкнутся в по,
исках Истины наука и религия?..

— Вековая вражда — это преувеличение, навязанный нам
предрассудок. В разные времена и различных странах эту
Суперсилу называют по,разному. Для К.Э. Циолковского —
это были высшие разумные силы, изучению которых он по,
святил всю свою жизнь, и интеллектуально,духовные ресур,
сы. А получившая широкую известность его теория реак,
тивного движения была лишь побочным, менее значимым
продуктом его высокоразвитого мышления. Он сам сокру,
шался такому перекосу как следствию примитивно,утили,
тарного угла зрения современников.
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А.К. Толстой называл главную, ныне игнорируемую часть
нашего Бытия «Глагола Творческой Силой»:

Когда Глагола Творческая Сила
Толпы миров воззвала из ночи,
Любовь их всех как солнце осветила…

Современная наука, развиваемая учеными,мыслителями,
освободившимися от шор атеизма, такими как Р.Шелдрейк,
К.Прибрам, Д.Бом, И.Пригожин и другими, называет пер,
вооснову бытия, некогда сотворившую материальную часть
Вселенной и руководящую её эволюцией, по,разному: фи,
зический вакуум, торсионные поля, солитоновые матрицы,
морфогенетическое (формообразующее) поле и т.п.

В истории мировой культуры практически нет ни одного
делателя, оставившего заметный след, который бы в силу сво,
его развития и развития главного инструмента познания —
мышления, не пришёл бы к выводу о наличии Творца как
источника и первопричины всего сущего.

Тем не менее в высшем эшелоне современной ортодоксаль,
ной науки, «благополучно» сопровождающей духовно,нрав,
ственную деградацию обезбоженного потребительского об,
щества, в частности, и среди академиков РАН, доминирует
воинствующий атеизм, упорно ведущий и уже приведший
человечество к экологической катастрофе. Их ничуть не сму,
щают аргументированные, состоятельные воззрения старших
по разуму коллег по цеху науки, таких как И.Ньютон, И.Пав,
лов, Б.Паскаль, М.Ломоносов, Л.Пастер и многих других —
всех не перечесть. Один из столпов классической физики
Паскаль, закон которого проходят в школе, хотя подавляю,
щее число взрослых вспомнить его не могут, учёный с ярко
выраженным системным мышлением, делил людей условно
на три группы:

— одни искали Бога и обрели его — они разумны и счаст,
ливы,

— другие не имеют Бога и не ищут Его — они безумны и
несчастны,

— третьи ищут Бога, но пока ещё не совсем обрели Его —
они разумны, хотя ещё и не вполне счастливы.

Длительные размышления над умозаключениями атеис,
тов всех мастей от простолюдинов,академиков до простого
советского и несоветского человека, поиск глубинных при,
чин сей тяжёлой болезни сознания, называемой атеизмом,
привели нас к неопровержимому выводу: причина одна —
это глубокая и острая интеллектуальная недостаточность. От
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острой сердечной недостаточности люди умирают скоропос,
тижно, а от острой интеллектуальной недостаточности» преж,
девременно дряхлеют, деградируют и умирают по причине са,
моотключённости от питания чистейшими энергиями Боже,
ственного разума, семантические (смысловые) базовые пер,
воэлементы которого представляют собой абсолютную Ис,
тину, совершенное Добро, безбрежную Любовь, Мудрость,
Мужество, Соразмерность, Свободу, Ответственность, Са,
мостоятельность, внедрение которых в нашу грешную жизнь
образует спасительную Красоту.

Пока же некрасивая жизнь современного человека и чело,
вечества несёт его в пропасть небытия. Тотальная потеря
Смысла как внутренней сущностной связи со всеобщей Ис,
тиной, привела человечество на дорогу самоуничтожения.
Утрачен смысл жизни, искажены до противоположности
смыслы таких понятий как Любовь, Добро, Истина, заме,
нённые всевозможными самодельными правдами и прочей
отсебятиной. Понятие «Красота» размыто бессмысленным
ходульным штампом: «на вкус и цвет товарищей нет» и про,
чая, прочая... Кроме того, произошли повсеместная подмена
целей и превращение средств их реализации в сами цели. Это,
в первую очередь, превращение земного существования в
самоцель со стремлением взять всё, ничего не отдавая, в то
время как эта жизнь со всеми её привилегиями дана Творцом
как средство служения вечной Эволюции. Впрочем, как и
все предыдущие и последующие воплощения. Из этой глав,
ной роковой подмены вытекает целая цепь других: деньги —
гениальное изобретение человечества как средство обменных
процессов — превращены в самоцель, и как вселенское зло
они верховодят жизнью современного человечества, породив
виртуальную экономику, поставив её выше реальной эконо,
мики и честной политики путём повсеместного вторжения в
неё торговцев, вытеснивших на второй план творцов и вои,
нов. Практически все гениальные изобретения человечества,
начиная от изобретения огня, породившего углеводородную
энергетику, кончая Интернетом, человечество в своём коры,
стном стремлении к безумному потребительству превратило
их из средств служения целям эволюции, единения, сотруд,
ничества и собственной самореализации в конгломерат мел,
котравчатых эгоистических целей и удовлетворения безум,
ного потребительства.

— Безумное потребительство… А могло ли быть оно «ум,
ным»? Или всегда чего,то не хватает?

— Главной причиной плачевного состояния человечества
является именно ущербный разум человека. Сотворённый по
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образу и подобию Божьему, человек наделён ещё и свободой
воли, свободой выбора, который он должен совершать, опи,
раясь на свой разум как важный инструмент реализации
Божественного смысла бытия. И вот разум как самое совер,
шенное в организме, предназначенный для выведения на по,
верхность и приведения в иерархический порядок всей по,
лифонии человеческого организма: его эмоций, желаний,
чувств и телодвижений, всё ментализирует, заглушает и при,
сваивает себе. Так поступает всякая власть, превратившая,
ся в тиранию. Разум скрывает от нас истинный смысл, голос
и функции сверхсознания и подсознания.

Разум человеков, почувствовав, а точнее, вообразив себя
начальником организма и царём всего сущего, существую,
щего якобы только для того, чтобы ублажать примитивные
прихоти «царя» с клоунской короной на голове, ликвидиро,
вал фактически вертикальный канал (сверхсознательное и
подсознательное), связывающий человека с животворящи,
ми Божественными энергиями, и стал «благополучно» дегра,
дировать духовно, нравственно и интеллектуально.

Забыв своё долженствование как инструмента Духа, ра,
зум превратился в «кошку, гуляющую сама по себе», главной
заботой которой стало обеспечение приятности такого гуля,
ния для ничего, в безделии без смысла и без цели. Для этого
потребовалось включение и активизация лишь горизонталь,
ных каналов, обеспечивающих взаимодействие с себе подоб,
ными: конкуренцию, хитрость, обман, лукавство и прочая.
Для обеспечения выживания себе и своей «песочницы», рам,
ками которой ограничены интересы современного человека,
нет необходимости включения, развития и совершенствова,
ния всего Божьего дара в виде 14 миллиардов самых совер,
шенных, что только есть в природе, клеток,инструментов. У
современного человека их используется лишь 2,3%. Кроме
того, голова превратилась в мыслемешалку, не способную по,
грузиться в проблему хотя бы на несколько минут. Такое состо,
яние привело к отключению человека от Божественных энер,
гий. Горизонтальный разум перекрывает связь с ними всего орга,
низма со всеми вытекающими из этого последствиями.

А ведь весь этот гигантский конгломерат совершенней,
ших микропроцессоров человек получил для обеспечения
эффективного функционирования вертикального канала
связи человека с Творцом путём умной фильтрации помех и
всего отрицательного, что стремится проникнуть в человека,
т.е. для достижения чистоты с целью восприятия Истины,
Добра, Любви, Мудрости, Мужества, Свободы, Ответствен,
ности, Самостоятельности, Соразмерности, в гармоническом
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сочетании составляющих содержание Божественного пото,
ка, или Божественных смыслов бытия.

Работа по развитию ума, уменьшению смысловых и логи,
ческих ошибок, неисправных выводов и несостоятельных
умозаключений на определённом этапе и уровне развития с
неизбежностью приводит человека к выводу о том, что его
высшее истинное благо не во властвовании и потреблении, а
в служении и гармонии, для достижения которой необходи,
мо, чтобы разум занял своё место в иерархии сознания, пре,
вратившись из тирана, могильщика или тюремщика выс,
ших ипостасей (души и Духа) в их сотрудника, служителя и
хранителя, их инструмент для эффективной связи с духо,
материальной реальностью. В этом случае разум выходит на
свою исповедийную функцию по внесению гармонии в иерар,
хию сознания, обеспечивая высшие его ипостаси беспрерыв,
ным и беспристрастным анализом принимаемой им инфор,
мации, её адекватности явлениям и событиям окружающего
мира путём проверки на всеединство, непротиворечивость,
единосущность, неслиянность и соразмерность.

Чем ниже уровень развития разума человека, тем больше он
уверен в своей правоте, и тем настойчивее человек рвётся к
власти и материальному богатству, считая себя «благодетелем»
человечества, имеющим исключительное право на неограни,
ченное потребительство. В этом можно убедиться не только по
«работе» властей разного уровня, включая правительственный,
но и на любых уровнях взаимодействия людей.

Грехопадение нынешнего человечества как раз и состоит в
том, что оно гордится и превозносит себя над всем сущим,
гордится тем умом, которого надо стыдиться, так как его за,
шоренность догмами и предрассудками гибельно сказыва,
ется на судьбе планеты и человечества.

Нельзя превращать школу, тем более высшую, в кладовые
информации с ЕГЭ,ключами! И по мере развития ума его
сопротивление Высшим смыслам бытия, пронизывающим
дуальную (духовную и материальную) природу всего суще,
го, включая человека и человечество, ослабевает в конце кон,
цов до такой степени, что разум, подобно просвещённым мо,
нархам, добровольно уступает власть в сознании человека
его духу (обретение истинного царя в голове). Человеческий
дух, олицетворяя Божественное присутствие в человеке, в
отличие от ума лишённый чувства «ублюдочной зловреднос,
ти» (эгоизма), оказавшись на свободе и во власти, никогда
не станет тиранить своего бывшего тирана, а, озабоченный
исключительно всеохватным благом, превращает разум в
сотрудника, помощника и хранителя.
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В «Апокрифе от Иисуса» сказано:

Настанет время, и уже настало,
Когда Отцу вам надо поклоняться
Лишь в Истине и в Духе — остальное ж
Незрелостию вашей объяснимо,
А потому ваш Бог ещё не полон —
Ведь Бог есть Дух, и поклоняться в Духе
И в Истине — есть подлинная Вера.
Дух Истины сей мир принять не может,
В неведенье и страхе пребывая,
Лишь любящий Меня познать способен
Дух Истины во всём Его величье...

Так что задача образования и воспитания заключается в
систематической помощи Высшим смыслам бытия в восста,
новлении гармоничной иерархии путём образумления ума,
гарантирующего бесконфликтную жизнь и продуктивное
функционирование сознания.

А пока из,за недостаточности и ущербности проявления
Духа в человеке, выражающихся в отсутствии необходимой
заботы о развитии одного из своих инструментов — ума, че,
ловечество поставлено в опасное состояние между Сциллой
атеизма (главенство ума, игнорирование им высших ипос,
тасей Сознания) и Харибдой слепой веры (небрежение умом
и фактическим гонением оного). Такие перекосы привели к
дроблению некогда единой системы знаний — натурфилосо,
фии — на науку, религию, философию, искусство и литера,
туру. В результате наука без религии стала мертва, а религия
без науки — слепа, а философия превратилась в поверхност,
ную схоластику, которой чужды Божественные смыслы бы,
тия. Выход из кризисного тупика в одном: в выработке в че,
ловеке религиозно,научного сознания и «окучивании»,
окультуривании им религии, науки, философии, т.е. в целос,
тном взгляде на мир как едином целом, как единстве Духа и
материи. Таким сознанием обладали практически все учё,
ные, оставившие заметный след в мировой науке. Достаточ,
но вспомнить такие имена как И.П. Павлов, Д.И. Менделе,
ев, В.И. Вернадский, К.Э. Циолковский и другие. Это же
религиозно,научное сознание сквозит в духовном наследии
Серафима Саровского, Сергия Радонежского, Феофана Зат,
ворника, Григория Паламы, Франциска Аззизского, Ивана
Ильина, Павла Флоренского и многих других подвижников
нашей планеты. Глубина, сила, обстоятельность и состоя,
тельность их мышления восхищают и поражают благотвор,
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ным воздействием их могучего духа на разум как одного из
средств глубинного проникновения в тайны мироздания, тай,
ны Божественного устройства всего сущего. Что же касается
искусства и литературы, то их ценность состоит в воздей,
ствии мира горнего на зрителя и читателя. Только в этом и ни
в чём другом состоит их назначение, чтобы помочь человеку
найти свою заблудившуюся душу. И какая же может быть
отечественная школа без отечественной классики?!

В таком контексте особенно выпукло видны нелепость и
опасность противопоставления науки и религии. Настоящая
наука даёт человеку возможность обрести подлинную рели,
гиозную культуру. Разрушая предрассудки и суеверия, она
погружает нас в глубинную суть отдельных явлений и всего
мироздания в целом, где открывается возможность развития
истинного религиозного сознания. Истинная наука в гармо,
нии с подлинной религией создают прочную основу для на,
стоящего вос�питания и образо�ваяния.

— Прекрасная игра слов, но еще более прекрасен смысл,
вкладываемый в них!

— Славянский язык, в частности, русский, вообще является
смыслообразующим языком. В нём слова сами по себе насы,
щены глубоким смыслом и помогают ищущему человеку пра,
вильно сформировать цель и обрести средство её реализации.

Слово «воспитание» означает не что иное как восстанов,
ление, восполнение питания Божественными смыслами бы,
тия, представляющими собой беспредельные энергии, спо,
собные творить материю в нужном месте и аннигилировать
(ликвидировать) её в ненужном месте в соответствии со Смыс,
лами Всевышнего. Главным препятствием на пути этих энер,
гий является ущербный человеческий ум, превратившийся в
мыслемешалку и считающий себя хозяином всего и вся.

Уйти от этих нелепых и роковых заблуждений, поставивших
человечество и планету под угрозу самоуничтожения, можно
лишь остановкой машины ума, непрерывно и бессмысленно
перемалывающей информационный мусор. В этом и состоит
главная и единственная цель образо�ваяния. Ваять образы, яв,
ляющиеся базовыми элементами пространства Смысла, из не,
прерывно обрушивающихся на сознание человека потоков ин,
формации. Не только учащийся любого уровня, но и любой че,
ловек должен стремиться к состоянию ваятеля образов из ин,
формации, подобно тому, как скульптор из бесформенных мас,
сивов гипса, глины или других материалов создаёт образ —
шедевр, приобщающий человека к Высшим Смыслам.
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Федор Измайлович Родичев родился 9 февраля 1854 года в
Санкт,Петербурге в семье, принадлежавшей к старинному
дворянскому роду, имевшему земельные владения в Весье,
гонском уезде Тверской губернии и винокуренные заводы.
По семейному преданию, Родичевы вели свое происхожде,
ние от новгородского боярина Рода, потомки которого после
присоединения Новгорода к Московскому княжеству были
вынуждены переселиться на территорию будущей Тверской
губернии. Его отец, Измаил Дмитриевич, был отставным
офицером и гласным Тверского губернского земского собра,
ния. Мать, Софья Николаевна, урожденная Ушакова, также
происходила из помещичьей семьи. Вспоминая свое детство,
Ф.И. Родичев писал: «...Образ жизни был старозаветный.
Новый год считался с 1 сентября, когда служили в доме все�
нощную. Соблюдали строго все посты, среду и
пятницу. Крепостные девки плели кружева, тка�
ли скатерти и полотенца, детей кутали, учили
французскому языку и... секли».

Окончив с золотой медалью 7,ю петербург,
скую реальную гимназию (1870), Федор Ро,

Андрей ИВАНОВ,
доктор исторических наук

ПУТЬ ПРАЗДНОГО ЛИБЕРАЛА

УРОКИ ИСТОРИИ
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дичев поступил на естественное отделение физико,матема,
тического отделения Санкт,Петербургского университета, а
после его окончания в 1874 году продолжил образование на
юридическом факультете под руководством профессоров рус,
ского права В.И. Сергеевича и А.Д. Градовского. Успешно
завершив обучение в университете, Родичев отбыл воинскую
повинность фейерверкером 2,й артиллерийской бригады, а
затем, в 1876 году, добровольцем отправился сражаться за
свободу сербов и черногорцев против турок. «Летом 1876�го
созрела у меня решимость отправиться за Дунай «отыскивать
свободы», — вспоминал Родичев. — Мне всё мерещился Ла�
файет, отправляющийся в Америку, или Костюшко. «Дело сво�
боды славянской есть дело свободы русской». Такая фраза в
1876 году являлась вполне допустимой».

Следует отметить, что уже с юных лет Федор Родичев ув,
лекся «освободительными» идеями. Познакомившись в 18,
летнем возрасте с работами А.И. Герцена, он стал горячим
его поклонником, ибо видел в нём «великого поэта абсолют,
ной ценности личности», провозгласившего «откровение сво,
бодного духа». Личное знакомство с Н.П. Огаревым укре,
пило эти взгляды, и до конца своих дней Родичев оставался
«герценистом». «Моя мысль пробудилась под влиянием фран�
цузской проповеди конца второй Империи, речей Жюля Фавра
и Ж. Симона в законодательном корпусе, речей Гамбетты,
борьбы непримиримой с бонапартовским режимом. Пробудил�
ся интерес к французской истории, французской революции (...),
истории борьбы за свободу. Я с трепетом перечитывал всё,
что мог достать по истории французской революции (...). Меня
больше всего увлекал романтизм освобождения, привлекали лич�
ности того времени, но вместе с тем я воспринял декларацию
прав человека, сперва как откровение, потом как идеал», — вспо,
минал Родичев. При этом он крайне сдержанно относился к
социализму, в котором его не устраивало порабощение лич,
ности: «Я никогда не пугался слова «социализм», но всегда был
противником социализма цезаристского, крепостнического,
всегда боялся грядущего рабства, которое просвечивало сквозь
социалистические теории...»

В 1877 году Ф.И. Родичев был отозван с Балкан в родной
Весьегонский уезд, став гласным Тверского губернского зем,
ства (одного из самых либеральных в России) и мировым
судьей. Очень скоро Родичев стал видным представителем
земского либерального движения. С 1879 по 1891 год он был
предводителем уездного дворянства (вышел в отставку после
введения института земских начальников), в 1891 году был
избран председателем Тверской губернской земской упра,
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вы, но не утвержден министром внутренних дел. Совместно с
И.И. Петрункевичем Родичев стал инициатором проведения
и активным участником нелегальных земских съездов, на
одном из которых им был поставлен вопрос об образовании в
земской среде тайного общества, которое бы содействовало
скорейшим конституционным преобразованиям в стране.
Родичев участвовал в подготовке адресов Тверского земства,
в которых озвучивались требования расширения прав земств,
введения конституции и гражданских свобод. Неудивитель,
но, что деятельность земца,оппозиционера привлекла к себе
внимание властей и спецслужб. Местные власти характери,
зовали его как «ярого либерала и весьма видного местного ру�
ководителя группы лиц, стоящих в оппозиции к правительству»,
а Департамент полиции давал такую характеристику Роди,
чеву: «Отъявленный лицемер, либерал, и весьма неблагонаде�
жен. Помимо обнаруженных им симпатии и покровительства
поднадзорным, он обращает на себя особое внимание смелос�
тью и резкостью суждений на дворянских и земских собрани�
ях, всегда выступает с разного рода демонстративными пред�
ложениями, рисуясь беспощадной критикой административ�
ной власти».

Земская деятельность Федора Родичева прервалась после
представления в 1895 году только что вступившему на пре,
стол Императору Николаю II известного «Адреса Тверского
земства». В его тексте, составленном Родичевым и одобрен,
ном губернским собранием, в частности, говорилось: «Мы
ждем, Государь, возможности и права для общественных уч�
реждений выражать свое мнение по вопросам, их касающим�
ся, дабы до высоты Престола могло достигать выражение
потребностей и мыслей не только представителей админист�
рации, но и народа русского». Помимо явных намеков на вве,
дение в стране основ парламентаризма, власти увидели дер,
зость и во фразе о «начале служения Царя русскому народу».
Министр внутренних дел И.Н. Дурново устроил разнос за
«тверской адрес» губернскому предводителю дворянства
Н.П. Оленину и сообщил, что даже не рискнул передать по,
добного рода бумагу Императору, а лишь сделал доклад, на
который Царь наложил резолюцию: «Чрезвычайно удивлен и
недоволен этой неуместной выходкой...» Принимая делегацию
Тверского земства, в которую Родичев включен не был, Им,
ператор назвал требование законодательной защиты обще,
ственных институтов (а, по сути, идею введения народного
представительства) «бессмысленными мечтаниями». Роди,
чев же как автор «крамольного» заявления был по Высочай,
шему повелению на десять лет лишен права участвовать в
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сословных и общественных выборах. «Я чувствовал себя
осужденным мошенником, — писал Родичев в частном пись,
ме. — За всю мою жизнь никто не нанес мне удар больший, чем
Николай II...»

Не имея больше возможности работать в земстве, Родичев
занялся адвокатской практикой, которая, впрочем, его не
удовлетворяла. Перебравшись в Петербург, он вступил в
Вольное экономическое общество, трибуну которого стал
использовать для пропаганды либеральных идей; заявил о
себе как публицист, выпустив несколько нелегальных бро,
шюр, в которых довольно резко критиковал курс, избран,
ный Императором. В 1901 году за участие в подписании про,
теста в адрес министров юстиции и внутренних дел против
разгона полицией студенческой демонстрации у Казанского
собора Родичев был помещен под домашний арест, а затем по
распоряжению министра внутренних дел Д.С. Сипягина под,
вергся высылке из столицы.

Но вскоре наступили новые времена. После убийств консер,
вативно,настроенных глав МВД Д.С. Сипягина и В.К. Плеве
министром внутренних дел стал князь П.Д. Святополк,Мир,
ский, провозгласивший «эпоху доверия» в отношении либе,
ральной общественности. Ф.И. Родичеву по ходатайству
министра было возвращено право участия в общественной
деятельности, чем бывший земец не преминул воспользовать,
ся. Летом 1903 года Родичев стал одним из двадцати участ,
ников состоявшегося в Швейцарии I съезда «Союза осво,
бождения», а также постоянным сотрудником журнала «Ос,
вобождение». О тогдашних взглядах Родичева красноречиво
говорят следующие строки, напечатанные на страницах жур,
нала: «Если бы мы верили в личные силы Государя, мы были бы
готовы умолять его обратиться к народу: «Созовите Земский
собор! Спасите страну от потрясений и кровавых жертв!» Но
тщетны мольбы, бесполезны они против страшных законов
судьбы. Земский собор будет созван, это видит всякий, у кого
ум и совесть не на содержании у казны, но он будет созван не
по указу государственного ума и человеческого сердца, а под
давлением напора событий, ненависти, ежечасно сеемой са�
модержавием, под давлением нужды и необходимости».

Родичев также принимал активное участие в работе «Со,
юза земцев,конституционалистов», «Союза адвокатов» и всех
без исключения земских съездов, в ходе которых происходи,
ло оформление либеральной оппозиции в политические струк,
туры. Был он и в числе организаторов оппозиционной «бан,
кетной кампании», выступал с требованием конституцион,
ной монархии и на съезде земских деятелей, проходившем в
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Петербурге в ноябре 1904 года, поддержал «Записку», фор,
мулирующую требования свободы слова, печати, союзов,
собраний и «представительного устройства в России», а так,
же полной амнистии всех лиц, подвергшихся политическим
преследованиям. А когда в ходе начавшейся революции на,
чалось оформление Конституционно,демократической
партии, стал одним из ее основателей и членом Центрального
комитета.

Именно Родичев, как вспоминал кадет В.А. Оболенский,
придумал для Конституционно,демократической партии вто,
рое название: «Конституционно�демократической она была
окрещена уже на первом съезде 17 октября. Но все находили,
что сочетание малопонятных для населения слов будет поме�
хой для ее популярности и может повредить выборной агита�
ции. Решено было придумать русское название. Долго не могли
найти простых слов, формулирующих главную сущность
партии. Первый выдвинувший приемлемое название для партии
был бывший народоволец и каторжанин Караулов. Он сообщил,
что они в Сибири уже создали партийную газету, которая на�
зывается «Свободный Народ». Почему бы и партию не назвать
партией Свободного Народа. Название это всем понравилось,
но казалось несколько неуклюжим, а кроме того возражали,
что народ еще не свободен и свобода его еще впереди. Стали
предлагать всякие изменения: «партия народного освобожде�
ния», «народная партия», «народ и свобода» и т.д. Наконец
Родичев нашел удовлетворившее всех название: «Партия На�
родной Свободы». Оно и было окончательно принято. С тех
пор это название партии мы употребляли во всех официальных
выступлениях и документах, но первое название — «консти�
туционалисты�демократы» (к.�д.), давшее нам кличку «каде�
тов», стало ходовым».

Но, несмотря на то, что Ф.И. Родичев по праву считался
одним из самых известных кадетских деятелей, по свидетель,
ству В.А. Оболенского, большим влиянием в самой партии
он не пользовался. «Не помню случая, — вспоминал мемуа,
рист, — чтобы он составил какой�либо ответственный доку�
мент. Набросать он мог, но отредактировать тщательно не
был в состоянии. Вообще не умел работать. Трудно сказать —
по природной лени или от отсутствия навыков в работе».

Популярность Ф.И. Родичева в либерально,оппозицион,
ных кругах была весьма высока, наглядным подтверждени,
ем чего стало его избрание депутатом Государственной думы
всех четырех созывов. Выступая по вопросам об отмене смер,
тной казни, политической амнистии, аграрному, об «ответ,
ственном министерстве», в защиту интересов национальных
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меньшинств и другим, Родичев зарекомендовал себя как один
из самых ярких кадетских ораторов. Речи его всегда отлича,
лись темпераментностью и страстностью. «Самым талант�
ливым оратором Первой Думы был Федор Измайлович Роди�
чев, — утверждала видная кадетская деятельница А.В. Тыр,
кова. — У него был особый дар бросать летучие, тут же сочи�
ненные и крепко запоминающиеся слова. Стремительно, как�
то неожиданно, срывались они с его языка, но выражали поли�
тические мысли не случайные, а давно выношенные, обществен�
ные чувства действительно пережитые. (...) Его детская не�
посредственность, соединенная с острым, насмешливым умом,
привлекала не меньше, чем его прирожденный, редкостный дар
слова. (...) Он был художник слова, оратор Божьей милостью.
Он зажигал, захватывал...» «Ф.И. Родичев обладал совершенно
исключительным даром красноречия, — вспоминал П.Н. Ми,
люков, — но его горячий темперамент часто выводил его за
пределы, требовавшиеся фракционной дисциплиной и полити�
ческими условиями момента. В национальных вопросах он был
убежденным полонофилом, что не всегда оправдывалось поли�
тикой самих поляков в русских государственных учреждени�
ях. Он также не вполне разделял взгляды фракции по аграрно�
му вопросу». «...По мощности своего красноречия был ни с кем
не сравнимым оратором, — признавал В.А. Оболенский. —
Его называли «оратором Божьей милостью». Красноречие да�
валось ему без труда. Он никогда не готовился к своим речам, и
наиболее блестящими были как раз те, которые он даже не
успевал обдумать, когда он выходил на трибуну, движимый
внезапно охватившим его чувством, не зная наверное — что
именно скажет, когда творил свою яркую красочную речь во
время ее произнесения. (...) Говорил Родичев не гладко, бросая
отрывочные, точно с трудом дававшиеся ему фразы, плохо
между собою связанные. Но по мере развития его речи всё гром�
че и громче звучал его богатырский голос, отрывочные фразы
загорались огнем страсти, били как молотом врагов, вооду�
шевляли единомышленников. Пламенная вера в лучшее будущее,
гимн правде и свободе, благородное негодование и сарказм, —
всё это в художественной форме и в неожиданно блестящих
образах. Он совершенно завладевал аудиторией, которая сли�
валась с ним в порывах его чувства». Впрочем, тут же оговари,
вался Оболенский, «говорить спокойно и сдержанно Роди,
чев совершенно не умел, а потому слушать его речи слишком
часто было утомительно»: «Как все ораторы «Божьей милос�
тью», он не мог говорить по обязанности, когда тема его не
увлекала. Тогда свойственный ему пафос звучал фальшиво и по�
рой даже казался смешным. Фракция редко поручала Родичеву
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ответственные выступления, ибо он сам не знал вперед, куда
его приведет владевшее им красноречие. И бывали случаи, ког�
да он говорил совсем не то, что было нужно по тактическим
соображениям».

Либералы прозвали Родичева «златоустом» и «первым те,
нором кадетской партии», правые — «балалайкой», «празд,
ным болтуном» и «пустозвоном». Злые языки даже поговари,
вали, что причиной излишней темпераментности депутата,
кадета является злоупотребление алкоголем. Депутат второй
Думы кадет Н.М. Иорданский отмечал, что Родичев был «ора�
тор�трибун, демагог, остро чувствовал только политическую,
а не социальную правду. Он чувствовал острую ненависть к дес�
потическому правительству и мог говорить очень сильные речи,
полные гнева. Он каждое слово бросал, как молот. Во время
речи он мог сам вдохновляться и заряжаться своим красноре�
чием. Иногда он делал паузы, когда он выковывал свои жгучие
фразы. Он краснел и дрожал. На свежего человека, никогда его не
слышавшего, он производил впечатление человека, как бы в ка�
ком�то ненормальном состоянии, даже пьяного, недаром правые
хулиганы иногда ему кричали с мест: «Должно быть, из буфета
пришел!». «За галстух сильно заложив, Федюша Родичев на ка�
федру взобрался...» — издевательски писал о нем В.М. Пу,
ришкевич. Эта излишняя «увлеченность» не раз приводила
его к острым конфликтам с представителями власти и 17 но,
ября 1907 года едва не довела до дуэли с главой правитель,
ства П.А. Столыпиным. В своей речи в защиту польской ав,
тономии Родичев позволил себе следующие слова: «В то вре�
мя когда русская власть находилась в борьбе с эксцессами ре�
волюции, видели только одно средство, которое Пуришкевич
называет «муравьевским воротником» и которое его потомки
назовут, быть может, «столыпинским галстуком»!» Столы,
пин, после окончания речи оппозиционного депутата демон,
стративно покинул зал заседаний. Как вспоминал Милю,
ков, «из павильона пришло сообщение, что Столыпин глубоко
потрясен, что он не хочет остаться у своих детей с кличкой
«вешателя» и посылает Родичеву секундантов». Родичев был
вынужден принести извинения, что и исчерпало инцидент.

Политическим идеалом Ф.И. Родичева была республика.
И хотя он иногда высказывался в пользу конституционной
монархии, последняя для него, видимо, была лишь ступенью
на пути к идеалу — республиканской форме правления. «Рес�
публика, — рассуждал он, — бесконечно труднее монархии,
потому что в республике необходимо повиновение закону всех
и каждого, свободное, не вынужденное, не по принуждению, а
по доброй воле. Для того, чтобы жить в республике, нужно
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работать больше, чем работают в монархии... Уметь ограни�
чивать себя во имя права — вот первое достоинство и первая
заслуга республиканца!»

Как отмечает современный биограф Родичева, кадетс,
кий депутат с каждым годом всё меньше верил в законода,
тельные возможности Думы. «Эта дума не народная, а ми�
нистерская, дума помещичьей злобы», — отзывался поли,
тик о III Думе. А накануне открытия IV Государственной
думы Родичев делал следующий прогноз: «Большинство там
составят воскресшие дети Аракчеева, народ на выборах под�
менен 7200 священниками. Это все равно, как завести 7200
граммофонов и потом сказать, что это голос народа». Мо,
нархисты отвечали Родичеву «взаимностью». Лидер Союза
русского народа и правой фракции Государственной думы
Н.Е. Марков так отзывался о своем оппоненте: «Я (...) долгое
время заблуждался и считал Родичева за русского человека.
Но теперь, послушав последние речи этого депутата, у меня
открылись глаза: Родичев вовсе не русский, Родичев — отрыжка
исторического атавизма. Каким�то колдовством возродился
в нем племянник древней, давным�давно вымершей Веси. Роди�
чев — это пережиток монгола из Веси, заклятый враг Суздаля
и Москвы, полный языческой злобы и беспощадной историчес�
кой мести против всего русского, против православного. Роди�
чев — несомненный инородец, враждебный России. Есть та�
кие инородцы, в глазах которых русское государство не более,
как ненавистная тюрьма, самое имя Россия «оскорбляет их
чувства», а вид православного креста заставляет их корчить�
ся в судорогах беспредельного бешенства... Что Родичев весь�
егонец, но не русский, явствует с полной несомненностью из
его же собственных речей. (...) Россия в глазах Родичева — не
матерь, а тюрьма. И вот он поносит и позорит Россию».

В годы Первой мировой войны Ф.И. Родичев публично
выступал с речами, призванными укрепить веру в победу рус,
ского оружия, но сам в нее не верил. «Мне передавали, — пи,
сал кадет В.Д. Набоков, — что еще в 1914 г., в заседании Цен�
трального Комитета партии к.д., немедленно после начала
войны (...), Родичев воскликнул: «Да неужели вы думаете, что с
этими дураками можно победить?» Об этом же свидетель,
ствует и дочь Родичева, вспоминавшая, что ее отец «ни одной
минуты не верил в благополучный исход войны и предсказывал
неминуемое поражение России».

В 1915 году, как и остальные кадеты, Родичев оказался в
рядах Прогрессивного блока. «Во французской истории, —
рассуждал он в 1915 году, — как известно, были моменты,
когда вместо разложившегося правительства работали яко�
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бинские клубы, и потом из этих клубов образовалось новое пра�
вительство. Наши союзы поневоле также обратятся в новое
правительство, но это процесс органический, который торо�
пить нельзя». Кадетский оратор в это время подчеркивал, что
достижение его политических идеалов возможно лишь «пос�
ле полной победы над существующим строем». Являясь дав,
ним, еще со времен работы в тверском земстве оппонентом
премьера Б.В. Штюрмера (в прошлом тверского губернато,
ра), Родичев заявлял: «В России нет ни одного течения, ни
одного направления, которое может поддержать вот это
жалкое, ничтожное правительство!» А когда накануне стре,
мительно надвигавшейся революции министр земледелия
А.А. Риттих призывал оппозицию предотвратить грядущее
«несчастье», выразив при этом свою полную готовность со,
трудничать с Думой, Родичев заявил ему в лицо: «То, что
надвигается... это не несчастье, это крушение. Я верю в то,
что страна найдет в себе живые силы, справится и выйдет из
этого испытания; я верю в силы России, но первый камень, ко�
торый ей придется на своем пути отмести для того, чтобы
спастись, это — режим и представляющие его люди».

24 февраля 1917 года, когда в Петрограде уже шли массо,
вые демонстрации и произошли первые столкновения с вой,
сками и полицией, Родичев при обсуждении в Думе нового
запроса о продовольственном снабжении столицы, делая на,
мек на министра земледелия А.А. Риттиха, напомнил депу,
татам историю митрополита Филарета (Романова), который,
несмотря на то, что был патриотом, оказался «в лагере Ту,
шинского вора». «Господа, — говорил депутат, — положение
России ясное, оно такое же, как и тогда. Мы боремся не толь�
ко с внешним врагом, мы боремся с лагерем Тушинского вора...
И да будет с ним покончено с сегодняшнего дня». «Вот это мне
нравится», — сказал по свидетельству Родичева А.Ф. Керен,
ский по завершении его яркого выступления.

В дни Февральской революции Ф.И. Родичев стал комис,
саром Временного комитета Государственной думы (а затем
и Временного правительства) по делам Финляндии, агитиро,
вал за продолжение войны с Германией до победы, успокаи,
вал волнения матросов в Гельсингфорсе. Выступая перед ре,
волюционными войсками, которые он призывал повиновать,
ся офицерам, избегать самосудов и продолжать войну, Роди,
чев говорил: «Века пройдут, и будут вспоминать о том, что
делал русский народ, русское войско и русский флот в 1917 году.
Будем же надеяться, что наши внуки и правнуки будут с гор�
достью и благодарностью вспоминать нас. Неужели же свер�
шиться то, что и называть не хочется?» Родичев также вхо,
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дил в состав Чрезвычайной следственной комиссии Времен,
ного правительства, призванной расследовать преступления
«старого режима».

«На Петербургской трибуне я часто в «февральские месяцы»
слышал знаменитого кадетского трибуна Ф.И. Родичева, —
вспоминал кадет И. Куторга. — Помню, что я очень волно�
вался от одной мысли, что сейчас я его увижу и услышу впервые
в жизни. На трибуну неловко поднялся громадный, грузный
старик, с немного растерянной и вместе с тем саркастичес�
кой улыбкой. (...) Услышав возгласы протеста, Родичев вдруг
резким движением поднял голову, сбросил пенсне, и его какое�
то как бы несвязное бормотание, в котором мы разбирали лишь
отдельные, между собой почти как будто не связанные слова
– «Родина», «Россия», «Война», «Революция», — сразу превра�
тилось в сильный и страстный поток патриотического крас�
норечия, где первое место занимали призывы продолжать вой�
ну до победного конца и в предстоящей победе осуществить
«историческое задание» Российской державы. Горячие призы�
вы сменялись бичующим сарказмом, направленным против по�
раженцев�ленинцев и особенно «полу�ленинцев», своей половин�
чатой политикой губящих родину и с ней революцию. Помню до
сих пор, что это была самая резкая и злая критика меньшевиков
и эсеров из Совета рабочих и солдатских депутатов, которую
мне пришлось слышать на петроградских митингах того време�
ни. В словах Родичева было много едкой горечи и глубокого разо�
чарования. И этот тяжелый надрыв старого либерала почув�
ствовали даже мы, его безусые слушатели. Я сидел, помню, со�
всем зачарованный этим фонтаном страстного красноречия».

Видя, как от его сторонников власть стала стремительно
ускользать и переходить в руки левых, Родичев сделал став,
ку на генерала Л.Г. Корнилова, поддержав его выступление в
августе 1917 года. После Октябрьской революции Родичев
участвовал в выборах в Учредительное собрание и был из,
бран в его состав. Он страстно выступал в защиту прав «Уч,
редиловки» и ее избранных членов, осуждал действия боль,
шевиков. После убийства в Петрограде М.С. Урицкого Ро,
дичев подвергся кратковременному аресту. Выйдя на свобо,
ду, политик не стал искушать судьбу и перебрался в Киев, а
затем в Ростов,на,Дону, где участвовал в работе антиболь,
шевистских организаций, включая Совет государственного
объединения России, Всероссийский Национальный центр
и Особое совещание при генерале А.И. Деникине. В 1920,м,
в разгар советско,польской войны, Родичев, являвшийся в
это время по поручению барона П.Н. Врангеля представите,
лем Белой армии в Польше, выступил с призовом к русским
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людям не сражаться против поляков, так как они идут «как
братья и освободители». Вместе с Б.В. Савинковым он уча,
ствовал в переговорах в Варшаве о координации польских
войск и русских антибольшевистских сил в борьбе с советс,
кой властью, был принят Ю. Пилсудским. Переехав в 1921
году во Францию, Родичев вошел Парижскую конституци,
онно,демократическую группу. Не признав «новой тактики»
Милюкова, он оставался приверженцем взгляда, что свер,
жение большевиков невозможно «без общеевропейской ин,
тервенции». Переехав в конце жизни в швейцарскую Лозан,
ну, Федор Измайлович отошел от политической деятельнос,
ти. По свидетельству современников, он сильно нуждался,
живя на пособие Красного Креста и материальную помощь
от друзей. «Печально доживал свою жизнь Ф.И. Родичев в эмиг�
рации, — вспоминал Оболенский. — Устранившись от эмиг�
рантской общественной жизни, в большой материальной нуж�
де, он тихо жил в Лозанне со своей маленькой старушкой�же�
ной, с которой до самой смерти его связывала дружба и лю�
бовь. Умерли они почти одновременно».

Ф.И. Родичев скончался в Лозанне 28 февраля 1933 года.
Всю свою жизнь он боролся против царского самодержавия,
стремясь превратить Россию в «правовое демократическое
государство» по образцу Французской республики, но ито,
гом этой борьбы стало лишь крушение привычного старого
мира со всеми его достоинствами и недостатками. Новая
власть, в творческие возможности которой слепо верили рос,
сийские либералы начала XX века, оказалась совершенно
беспомощной совладать с поднятыми ею же волнами, кото,
рые ее вскоре и погребли. «По рождению Родичев был поме�
щиком, но, отвлекаемый общественной деятельностью, мало
занимался своим хозяйством, — писал В.А. Оболенский. —
Адвокат по профессии, он не любил адвокатуру и почти не вы�
ступал в судах. В качестве уездного предводителя дворянства
и земского гласного был энергичным деятелем, но это была
именно «деятельность», а не работа. А когда наконец он был
выбран председателем губернской земской управы и рассчиты�
вал работать в деле, которое любил, министр внутренних дел
не утвердил его в должности. Так и прошла вся жизнь Родиче�
ва в заседаниях и речах, в речах и заседаниях. И стал он «на�
родным трибуном», как его называли левые, а по мнению пра�
вых — «праздным болтуном»».
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Владимир АНИЩЕНКОВ

ФЕВРАЛЬ 1917 ГОДА.
ПРИЧИНЫ И ПОСЛЕДСТВИЯ

Классическая революционная теория утверждает, что для
совершения революции необходимы предпосылки. Отчасти
это так. Другое дело, что такие предпосылки есть в каждой
стране в любое время, а революции порой случаются там, где
эти предпосылки минимальны. Например, в Ливии в 2011 году
их было гораздо меньше, чем в других африканских странах.
Более того, там и верхи управляли умело, и низы жили так, как
соседи могли только мечтать. Победа т.н. «ливийской револю,
ции» была предопределена «штыками», вернее, бомбами «ми,
рового сообщества». Ещё один пример — Франция XVIII века.
Страна была одной из ведущих держав Европы, с самым боль,
шим населением. Здесь сработал другой революционный при,
ём — предварительная «революция в головах».

Оба этих примера соотносятся с теми событиями, которые
произошли в России в феврале 1917 года. Нельзя сказать, что
в стране отсутствовали внутренние противоречия, и жизнь
была идеальной. Надо признать, что кризис носил системный
характер. Очевиден был идеологический надлом. И самое глав,
ное, нарастала духовная болезнь безбожия. Реальным вопло,
щением духовной болезни стал террор, развязанный против
представителей власти, и сгоревшие барские усадьбы. Но при
этом нельзя отрицать и того, что эти противоречия искусно
подогревались извне. Огромные средства в революционное
движение вкладывал американский капитал. Две крупные
фигуры революции Керенский и Троцкий были с ним связа,
ны. Не случайно один из них был привезён в Россию из Аме,
рики, а другой бежал от новой революционной волны в обрат,
ную сторону. Многие революционные партии получали под,
питку (идеологическую, финансовую, политическую) от
стран, воюющих с нами, включая Японию, Германию, Авст,
ро,Венгрию, Турцию. Да и наши союзники предпочитали де,
лить послевоенный мир без участия России.

Однако, несмотря на усиление революционных настрое,
ний, в стране набирало силу и созидательное движение, ос,
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нованное на лучших российских традициях. Просыпался
интерес к народной жизни. Хозяйство страны развивалось
невиданными темпами.

В начале XX века Российская империя, наряду с США,
занимала ведущее положение в мировом сельском хозяйстве.
Это особенно видно на примере зерновых культур: за первые
14 лет XX века урожайность хлебов увеличилась на 10%, сбор
зерна на душу населения более чем на 20%. Валовой сбор
зерна составил 92 миллиона тонн — 1,е место в мире (поло,
вина мирового урожая ржи, второе место по урожаю пшени,
цы). Общий объём экспорта зерновых составил 651 миллион
рублей. Россия также занимала 1 место по производству и эк,
спорту сливочного масла.

В период с 1906 по 1914 год промышленность в среднем
росла на 6% в год. В целом, за период 1887—1913 гг. промыш,
ленное производство в России увеличилось в 4,6 раза. Доля в
мировом промышленном производстве возрасла с 3,4 % в 1881
году до 5,3 % в 1913,м. По общему объёму промышленного
производства Россия вышла на 5,6,е место в мире.

Накануне революции национальный доход страны состав,
лял 16 миллиардов рублей (7% от общемирового). По этому
показателю Российская империя занимала четвёртое место
после США, Германии и Британской империи. По темпу рос,
та национального дохода она опережала многие страны. Зо,
лотой запас России составлял громадную цифру — 1 337 тонн.

С 1897 по 1912 год численность населения увеличилось на пять,
десят миллионов (!!!) человек. Между прочим, это столько же,
сколько составляло всё население Австро,Венгерской империи.
Причём, основной прирост давали именно русские губернии.

Всенародное воодушевление и единение с Царём прояви,
лось во время торжеств прославления преподобного Серафи,
ма Саровского и в первые месяцы Великой войны, впослед,
ствии названной Второй Отечественной.

Что же ещё было нужно? Ах, да, политических свобод: сво,
боды слова, собраний, всеобщего равного избирательного
права… Землю — крестьянам... Хотя к 1917 году помещичь,
их земель оставалось всего около 10% от общего числа сель,
скохозяйственных угодий (40 из 381 миллиона десятин). По
данным земской статистики, крестьяне владели 90% пашен,
ной земли и также 94% скота в европейской России.

Но... к тому времени начала давать обильные плоды рево,
люционная пропаганда (выражаясь современным языком,
«обработка сознания»), которая велась не одно столетие. С
XVIII века на этой ниве трудились просветители, гуманисты,
народники, нигилисты, социалисты, марксисты... В XX веке
идеи необходимости преобразований перешли в открытый
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призыв «смены строя». Диву даешься, читая «прогрессив,
ную» печать того времени. Настолько она была пропитана
ненавистью к традиционной России и главным её охраните,
лям — Православной Церкви и помазаннику Божию рус,
скому Государю. В «просвещённых» умах многих представи,
телей высшего света глубоко засела мысль о «реакционнос,
ти самодержавия» и необходимости скорейшего устранения
препятствия для преобразования «отсталой страны» в лице
царя,консерватора. «Мыслящее общество» уже не представ,
ляло будущего без создания «ответственного правительства»
и созыва Учредительного собрания.

Таким образом в России в то время существовали два раз,
нонаправленных внутренних движения. Одно — созидатель,
ное, основанное на традиционном русском мировоззрении,
другое — революционное, предполагавшее слом «устаревшего,
реакционного» государственного строя. В 1917 году жажда пре,
образований и решительных действий возобладала над здра,
вым смыслом. Постепенный созидательный путь был отверг,
нут. Духовная болезнь, поразившая «прогрессивную» часть об,
щества, стала распространяться на всё российское общество.

В феврале 1917 года, накануне наступления Русской Ар,
мии, которое неизбежно привело бы к победе (о чём говорили
военные специалисты), началось наступление на самодер,
жавие. Окружение Императора настаивало на отречении
Николая Второго от престола «ради спасения России» ввиду
разрастающейся революции.

Предлагалось передать власть наследнику — малолетнему
цесаревичу Алексею. Невинное на первый взгляд действие. Ни,
колай прекрасно понимал, к чему может привести подобная
перестановка. Именно поэтому Император Николай Второй в
Манифесте «В дни великой борьбы с внешним врагом...» передал
власть не ему, а своему родному брату Михаилу Александрови,
чу. В настоящее время подвергается сомнению добровольность
и законность отречения, но официально было объявлено имен,
но так. Вот тут,то и произошло то, что резко изменило ход собы,
тий, давно спланированного «спасителями отечества». Михаил
Александрович Романов отложил принятие царских полномо,
чий до того дня, когда «Учредительное собрание своим решением
об образе правления выразит волю народа».

Временный революционный комитет, созданный Государ,
ственной Думой (которую Император своим Указом успел рас,
пустить) всё же составил новое (временное) правительство во главе
с князем Г.Е. Львовым. В его состав вошли самые, казалось бы,
передовые представители общества. Кто же знал, что большин,
ство из них были одновременно членами тайных обществ?
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Таким образом «просвещённые патриоты» получили в свои
руки давно желаемую власть и свободу действий по своему
усмотрению. Но они не предусмотрели одну немаловажную
деталь. Теперь свои промахи и глупости уже нельзя было спи,
сывать на «плохого» царя. Нужно было править самим, а они
к этому оказались неспособны. Одно дело добиваться влас,
ти, и совсем другое — умело управлять. Насколько расчёт,
ливым и выверенным был их поход за властью, настолько же
бездарным оказалось управление страной.

Но в те дни «прогрессивная общественность» восприняла
отречение Царя с воодушевлением, как победу. Городские
площади заполнились толпами ликующих людей с красны,
ми бантами. Остальная часть населения (большая, кстати
сказать) была в недоумении и пыталась понять, что же про,
изошло. Теперь говорят, что народ не защитил своего царя,
но вся сложность ситуации в том,то и состояла, что не было
ясно, кого защищать. Законный царь «отрёкся». Его будут
судить за «преступления». Новый тоже. Пришла свобода.
Землю дадут. Заживём по,новому.

Воздух наполнился пьянящим запахом свободы.
Вопреки устоявшемуся мнению о мирности Февральской ре,

волюции на самом деле погибло много людей. В основном по,
лицейских и военных. Повсюду проводилось выявление реак,
ционеров. До сих пор неизвестно, сколько ненавистных «ста,
рорежимников» стало жертвой «народного гнева». Зато насту,
пила долгожданная свобода слова. Говори что хочешь, если это
не вредит делу революции. И свобода собраний. Страна бук,
вально покрылась густой сетью нескончаемых митингов.

Сразу же после революции была образована комиссия по
расследованию «преступлений» царя. Однако, никаких до,
казательств преступных действий Николая Александрови,
ча привести не удалось, несмотря на огромное желание дока,
зать справедливость революционных выступлений против
«кровавого» тирана.

Что же дальше? А вот этого никто толком не знал, включая
новое народное правительство и чиновников старого госу,
дарственного аппарата. Страна, как поезд на спуске, поте,
рявший машиниста, без тормозов покатилась в пропасть.
Лидеры Февральской революции, показавшие чудеса изоб,
ретательности и слаженности действий в борьбе за власть,
оказались совершенно не готовы к управлению страной.

Несмотря на революционную эйфорию, первое Времен,
ное «революционное» правительство было вынуждено сло,
жить свои полномочия уже через четыре месяца. Новое пра,
вительство (опять же временное) возглавил социалист,рево,
люционер А.Ф. Керенский. Воцарился любимый амери,

`
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канцами управляемый хаос, которым на самом деле никто не
был в состоянии управлять. Последовали провал наступления
на фронте, корниловский мятеж, очередной правительствен,
ный кризис и новое нарастание народных волнений. И тогда
сторонник всяческих свобод Керенский, был вынужден воз,
ложить на себя диктаторские полномочия. Но и это не помог,
ло. Страна продолжила стремительно катиться в пропасть. Три
состава Временного правительства за несколько месяцев до,
вели страну до логического конца — в октябре того же года
власть в свои руки взяла гораздо более решительная сила.

Какие же благие деяния для страны успела свершить но,
вая революционная власть, которая так бескомпромиссно
выявляла недостатки «старого режима» и решительно наста,
ивала на скорейших преобразованиях?

Была проведена реформа управления, в результате которой
были устранены чиновники (в первую очередь, губернаторы)
не проявившие лояльности к новой власти. Была проведена
гучковская чистка, по которой из армии были уволены 160
«консервативных» генералов. Зато была оказана поддержка
солдатским комитетам, подрывавшим армейскую субордина,
цию и воинскую дисциплину, что приводило к ещё большему
разложению армии, ведущей войну с внешним врагом.

Страна неуклонно разваливалась на части. Оккупирован,
ные Польша и Литва были признаны независимыми. По это,
му же пути стремительно шли Украина и Финляндия. Усили,
лись сепаратистские устремления в Эстонии, Латвии, на
Кавказе. И даже в русских землях Войска Донского, Войска
Кубанского, в Сибири и на Дальнем Востоке. Временное пра,
вительство, состоявшее в основном из членов масонских лож,
было не в состоянии предотвратить осуществление старого
масонского плана по расчленению России.

Земельный вопрос, несмотря на разработанную вполне разум,
ную программу, на практике решался в основном с помощью
«чёрного передела». По сути, самовольного захвата. Таким обра,
зом, были перераспределены остатки помещичьих земель.

Не бесполезно будет узнать, что же получили сами февралис,
ты, люди, и без того находившиеся у вершины власти, в резуль,
тате такой успешной операции как Февральская революция?

Председатель первого Временного правительства князь
Г.Е. Львов и председатель Государственной Думы М.В. Род,
зянко кончили свои дни вдали от родины, зарабатывая на
жизнь кто как мог. Могущественный Гучков продолжал бо,
роться, теперь уже с революционерами,большевиками, но
тоже за пределами страны, куда, кстати, заблаговременно
перевёл свои кровные средства. В эмиграции оказался и об,
разованный правдолюб П.Н. Милюков. Но он, продолжая
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критически относиться к большевикам, приветствовал им,
перскую внешнюю политику Сталина. А самый революци,
онный из февралистов, А.Ф. Керенский, находясь уже в Аме,
рике, писал: «Многим кажется, что России больше не суще�
ствует! Не существует России, с которой можно считаться
как с силой?! Нет, Россия была, есть, а главное, будет!» Так
часто бывает. Осознание, что тебя использовали для дости,
жения чужих целей приходит, но поздно. Дело сделано. Ни,
чего исправить невозможно. Страна получила смертельный
удар. Сможет ли она выжить, теперь уже зависело от других
людей.

Вспомним и генералов, прямых виновников «отречения»
Императора Николая Александровича. Ближайший «спод,
вижник» Государя начальник штаба М.В. Алексеев после
революции всё же получил желанную должность Верховного
главнокомандующего, но не сразу и ненадолго. Кстати, в
письме жене, уже после февраля, он тоже писал о предатель,
стве: «Как будто по чьему�то приказу исполняется чей�то пре�
дательский план, власть в полном значении слова бездейству�
ет и ничего не хочет делать, зато говоренья бесконечно мно�
го...» После октября он уехал на Дон формировать антиболь,
шевистскую армию, где и скончался от тифа.

Командующий Северным фронтом Н.В. Рузский, зама,
нивший Государя в псковскую западню и насильно требо,
вавший отречения, был арестован большевиками. Он отка,
зался возглавить части Красной армии, чтобы не участво,
вать в войне русских с русскими, и был заколот кинжалом
при невыясненных обстоятельствах. Л.Г. Корнилов, лично
прибывший в Царское Село для ареста Императрицы, при,
нял активное участие в формировании Добровольческой ар,
мии и был убит в 1918 году. Его могила была вскрыта красно,
армейцами, прах осквернён.

Командующий Западным фронтом А.Е. Эверт всеподдан,
нейше умолявший царя ради спасения России «принять ре,
шение», был отстранён сразу же после Февральской револю,
ции. После убийства царя он говорил: «А все�таки, чем ни
оправдывайся, мы, главнокомандующие, все изменники присяге
и предатели своего Государя! О, если бы я только мог предви�
деть несостоятельность Временного правительства и Брест�
Литовский договор, я никогда бы не обратился к Государю с
просьбой об отречении! Нас всех ожидает та же участь и по�
делом!» Позже он был арестован ЧК. По одной из версий,
был убит конвоирами. По другой — остался жить в России
до 1926 года. Похоронен в Смоленске. В этом же году скон,
чался и бывший командующий Юго,Западным фронтом ге,
нерал,адъютант А.А. Брусилов. Именно он сменил генера,
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ла Алексеева на посту Верховного главнокомандующего, но
после провала июньского наступления был заменён генера,
лом Корниловым. В Гражданской войне не участвовал. А.А.
Брусилов вступил в Красную Армию в 1920 году, во время
польского наступления на Москву. Возглавлял Особое сове,
щание при Главнокомандующем всеми вооружёнными си,
лами Советской Республики, вырабатывавшее рекоменда,
ции по укреплению Красной армии. С 1924 года состоял при,
Реввоенсовете для особо важных поручений. Был похоронен
со всеми воинскими почестями у стен Смоленского собора ,
Новодевичьего монастыря.

В патриотической среде утвердилось мнение, что в развале
России в 1917 году виноваты большевики. Но очевидно, что
октябрьской революции не было бы вовсе, не будь февральс,
кой. Октябрь был скорее контрреволюцией по отношению к
Февралю.

Каковы же итоги Февральской революции 1917 года? Они
действительно эпохальны.

Была изменена система государственной власти. Самодер,
жавная форма правления, просуществовавшая более тысячи лет,
при которой власть (княжеская, царская, императорская) пе,
редавалась по наследству, была отменена. Но республиканская
власть в России не прижилась. Родилась новая — Советская.
Однако сам принцип единовластия (несмотря на всяческое под,
чёркивание коллегиальности правления новыми властителями)
сохранился после всех революций, вплоть до наших дней.

Была почти полностью уничтожена династия Романовых,
правившая в России более 300 лет. Оставшиеся в живых Ро,
мановы скончали свои дни вне пределов Родины и в полити,
ческой жизни почти не участвовали.

После 200,летнего перерыва было восстановлено патри,
аршество. Правда, это не относится к заслугам февралис,
тов, а скорее заслуга традиционалистов.

Было изменено сословное устроение общества, но не зако,
нодательным актом, а путём уничтожения «эксплуататорс,
ких» классов (дворянства и буржуазии). На грани уничто,
жения было и духовное сословие. Но Божиим Промыслом
оно было сохранено и возрождено.

Вместо победного окончания Второй Отечественной вой,
ны, которое ожидало Россию в 1917 году, и овладения проли,
вами с выходом в Средиземное море, страна была разруше,
на. Многие земли Империи были потеряны.

Число погибших в годы революции и Гражданской войны
составило более 10 миллионов человек. Покинуло родину
около 3 миллионов человек. Ещё несколько миллионов оста,



251

лись в Польше, Финляндии и Прибалтике.
Изменилась и сама жизнь. Многие до сих пор считают

Царскую Россию «тёмной и лапотной». Но если бы этим
людям довелось пожить в той «утраченной» России, то ско,
рее всего они бы не захотели возвращаться «оттуда». Доказа,
тельства? Извольте. Почитайте произведения писателей «ста,
рого режима»: Пушкина, Гоголя, Чехова... Послушайте му,
зыку Чайковского, Римского,Корсакова, Рахманинова, Гла,
зунова... Обратитесь к лучшим представителям русской мыс,
ли: А.С. Хомякову, Н.Я. Данилевскому, Ивану и Константи,
ну Аксаковым, нашим духовным светочам: митрополиту
Филарету, Игнатию Брянчанинову, Иоанну Кронштадско,
му... Все они из той «старорежимной» жизни.

Крестьяне ходили в лаптях? Да, ходили. Эта обувь приспо,
соблена для нашего климата. Кстати, во время Великой войны
в России был самый многочисленный воздушный флот. Без
сомнения, наши лётчики летали не в лаптях. А посмотрите на
праздничный костюм русской крестьянки, который имелся
почти в каждой семье. Впрочем, этот спор бесплодный. Его рас,
судит время, «долгое» время. Но непреложным остаётся факт
невидимого присутствия духа старой традиционной России
после всех революций. Именно он помог нам сохраниться в пе,
риод господства идей классовой ненависти, когда «Россия нуж,
на только для раздувания мирового пожара революции». Этот
же русский дух помог выстоять и победить во Второй мировой
войне, ставшей для нас Отечественной. Этот же дух преобразил
теорию «диктатуры пролетариата» в «Моральный кодекс стро,
ителя коммунизма», основанный на христианских ценностях.
Эта же внутренняя сила остановила разрушение страны после
очередной революции 1991 года и гибельных 90,х.

Вот мы и подошли к главному выводу, который следует учесть
в год столетия Февральской революции. Надо суметь почув,
ствовать в себе эту силу, которую в сказках называют русским
духом, а в политике «национальным самосознанием». Это и есть
национальное сознание великороссов, белорусов, малороссов...
всех коренных народов России, считающих её своей Родиной.
Надо взращивать это сознание как общероссийское.

И второй важный вывод. Пора прекратить поддаваться
дьявольской уловке — теории переустройства России по ре,
волюционным рецептам. Красивые теории строительства
«светлого будущего» на обломках «отсталой» России ведут к
ещё большей отсталости, деградации и смерти. Наше свет,
лое будущее мы сможем построить, достойно исполняя своё
«маленькое» дело с большой любовью к России.
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   Памяти А.С. Розанова

Пустеют дни, как сны, как всё на свете...
Но там, вдали, за тёмной бездной лет,
Он весел и по�моцартовски светел —
России легкомысленный поэт.

Ночь тлеет над Михайловским туманно,
Клубится лёгкой дымкой у пруда,
Где в полутьме мерцают плечи Анны
И лик поэта, светлый навсегда.

Спи, ночь, дышите, липы, вей, прохлада,
Над вечностью, поэтом, над судьбой,
Где не стихи — его любви награда,
Но лишь само мгновенье ночи той.

Спи, ночь, тверди, душа, лелея это, —
Забыв пустую молвь, и суесловь, —
Прекрасный сон России, ночь поэта,
Его и жизнь, и слёзы, и любовь.

ЛИТЕРАТУРНЫЙ АРХИВ

Евгений КУРДАКОВ

«КОГДА Б НЕ СМУТНОЕ
ВЛЕЧЕНЬЕ...»
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Неожиданно началась метель. Чингизские горы сначала
задёрнулись серым, потом совершенно слились с небом.

Быстро темнело...
Шофер включил фары, но в салоне света не зажигал: он

видел, что почти все пассажиры дремали, утомленные этой
долгой и трудной дорогой.

Крупный встречный снег надвигался шевелящейся, скру,
чивающейся массой, сплошным потоком, лишь у стекла, в
свете фар, разбиваясь на различимые отдельности.

Снегочиститель беспрерывно смазывал серое сало снега,
оно стекало вниз и вновь моментально накапливалось, вби,
ваемое скоростью, и, наверное, еще встречным ветром.

Это был первый снег осени, неожиданно ранний, скорее
всего случайный, которому наверняка еще суждено раста,
ять.

Было только 16 сентября.
— Дорога Абая, — сказал мой спутник, вглядываясь в бо,

ковое окно, за которым уже ничего нельзя было разглядеть, —
здесь кочевал тобыктинский род, род Абая... Унылые мес,
та... Но весной здесь красота... Цветы, птицы...

Мой спутник, потирая стекло, еще некоторое время вгля,
дывался в окно, потом оторвался, уселся поудобнее, вытянув
под переднее сиденье ноги в серых джинсах и, нахохлившись,
сразу же задремал.

Старый журналист, литератор, заядлый пушкинист,лю,
битель, исколесивший за десятки лет работы собкором все
эти степи, он не любил терять понапрасну время — тем более
что из окна не проистекало никакой информации.

Там проистекало пространство...
Миллионы снежинок беспрерывно влетали в сдвоенную

трубу света, образуемую лучами фар, влетали неостановимо,
как,то торжествующе,обреченно. Они вывинчивались из бо,
ковой тьмы, ниоткуда, неожиданно большие и лохматые — и
казалось, что этим бесконечным облетанием множеств рас,
сыпалось в прах само мироздание...

В автобусе уже все спали, однообразно и равномерно по,
качиваясь; дремали пограничники на заднем сиденье; спали
среди своих мешков и ящиков геодезисты. Бодрствовал толь,
ко маленький сухой старик,казах у прохода. Он сидел не,
подвижно,прямо, положив костистые темные руки на посох,
и строго, не моргая, смотрел вперед, за плечо шофера, на бес,
конечную осеннюю дорогу.

Я посмотрел на шофера. Он нервничал, курил, беспрерыв,
но перекатывая папироску в зубах, и напряженно подерги,
вал руль — видимость была нулевая...
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Мотор гудел ровно, и я вновь погрузился в раздумья, кото,
рые не оставляли меня всю эту поездку...

* * *
В такую же осень, 150 лет назад, коляска Пушкина, вле,

комая почтовой сменной тройкой, катила по тракту Сим,
бирск—Оренбург. Поэт целеустремленно двигался по пути,
пройденному Пугачевым шестью десятками лет раньше, и
оставался еще один, последний четырехдневный перегон до
самого сердца пугачевщины, — Оренбурга и Уральска, от,
куда и разнеслась когда,то на треть империи стихия крова,
вого, трагически обреченного крестьянского бунта.

Едва ли эта поездка могла добавить что,то существенное к
тому, что Пушкин уже отыскал в частных и царских архивах и
книгохранилищах. Обильные выписки из всего этого находи,
лись здесь же, в дорожном сундучке, на котором посапывал сей,
час этот несносный Ипполит, его слуга, нанятый на дорогу в
Москве, раздражавший и бесивший Пушкина беспрестанно.

Конечно, документы — есть документы, но нужно было вдох,
нуть еще и ветер времени, запах этих степей, нужно было здесь
отыскать какую,то внутреннюю, неощутимую еще точку от,
правления, вокруг которой, как от закваски, начнет бродить и
оживать безжизненный еще замес всех этих выписок...

Уже на другой день после Симбирска увалы Общего Сыр,
та стали заметно положе, степь всё смелее и чаще вторгалась
в пейзаж, места становились глуше, пустыннее.

По хлипким мосткам, но чаще вброд, экипаж пересекал
тихие степные реки, и Пушкин не забывал у очередного воз,
ницы справляться об их названиях. И он не мог не заметить
некоторой странности здешних имен. Названия рек были то
откровенно тюркские, — Сок, Бугуруслан, Кинель, то вдруг
начинали перемежаться явно ираноязычными — Уран, Бу,
зулук, а то вдруг веяло чем,то уже совершенно библейс,
ким — Самара, Сакмара, словно бы отзвук далекого хазаро,
иудейского пласта.

Земля здесь, сейчас малолюдная, была, однако, хорошо
протоптана историей, и слои без конца меняли друг друга,
застыв теперь в этой странной чересполосице названий...

* * *
Автобус все летел сквозь ночь и снег, и, думая о Пушкине,

я вспоминал те места оренбургского Сырта, переходящего в
степь, которые я знал чуть не наизусть: это была моя родина.

И четыре пушкинских дня в середине сентября 1833 года,
в один из которых он пересечет маленькую крепостцу, тепе,
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решний районный городок Бузулук, где я когда,то жил, где
прошла моя молодость, где похоронена моя мама, — четыре
эти дня для меня предмет постоянной радости и боли сердца
и постоянных раздумий.

И это — не от тщеславного стремления приобщиться кос,
венно к великому или уловить некий тайный знак в вообра,
жаемом пересечении судеб (мало ли людей живут в тех же
домах и ходят по тем же дорогам, где бывал и ходил живой
Пушкин?), в этом смутном влечении к постоянному сопут,
ствованию, может быть, самое главное — это само влечение,
которое уже вошло в плоть и кровь и стало внутренне при,
вычным и почти родным...

И если бы вдруг оказалось, что Пушкин на самом деле мино,
вал мою родину, маленькую крепостцу Бузулук, и проехал го,
раздо севернее (что, в общем,то, вполне возможно), я лишился
бы чего,то важного для себя, к чему привык давно и накрепко...

Собственно, я и увязался в эту поездку с моим немолодым
спутником в надежде и ожидании большого разговора с ним,
знатоком и ценителем Пушкина, — с тайным желанием под,
твердить свои воображаемые, может быть, предположения...

Но всю неделю этой командировки мой спутник метался
по району, собирая будущий очерк, а потом, поддавшись сво,
ей обостренной журналистской совестливости, выручал из
беды какого,то совершенно постороннего человека, и всё
вдруг, с этим человеком, оказалось не так,то просто, запу,
таннее, и, как всегда в жизни, — неоднозначнее.

Мой спутник являлся по вечерам в гостиницу с темным от
гнева и разочарования лицом, запылённый, усталый, едва пе,
рекусив, бросался в постель, и у меня не поворачивался язык
завести с ним разговор на столь отдаленную от всего этого тему.

Я делал свое маленькое дело в этой необязательной для
меня командировке, но больше гулял по пыльным осенним
улочкам казахстанского посёлка, так похожим на улочки
города моей родины, думал о странностях случайных пересе,
чений в этом мире и еще о том, что прошлое можно восстано,
вить лишь отчаянным воображением и то лишь на миг и при,
близительно.

Облетали под осенним ветром листья с тополей, и этот ве,
тер ощущался почти как ветер времени, застилающий па,
мять бесконечным облетанием множеств...

* * *
Коляска Пушкина осторожно спускалась на тормозах с

Сухореченской горы к реке. Глинистый сухой спуск вдоль
долины ручья становился порой настолько крут, что возница
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просил барина выйти из коляски. Вдали, внизу за рекой вид,
нелась крепостца; Пушкин шагал по обочине, отворачива,
ясь от пыли, и в осеннем небе, прямо над головой журчали
последние жаворонки.

Скоро, вот,вот, они отлетят на юго,восток, пересекут всю
степь и скроются за горами в южном далеком краю.

Так же сорвутся вдаль и здешние степные птицы. Они про,
несутся над кочевьями казахского рода тобыкты, где моло,
дой волостной управитель, почти ровесник Пушкина, Ку,
нанбай, будет наблюдать у своей белой юрты, как взнузды,
вают двухлетних жеребят. У этого властного и сурового чело,
века с обезображенным оспой лицом через двенадцать лет от
одной из четырех жён, Улжан, родится сын Ибрагим, кото,
рый станет великим поэтом своего народа — Абаем.

В степи, такой просторной и вольной, было беспокойно и тес,
но; доносились слухи о Кенесары, который с отрядами джигитов
опустошал на юге, на землях Большой Орды, зимовки соседей.

Эта степь еще ждала не только мира и покоя, но и своего
пророка и оплакивателя...

А может быть, птицы свернут и устремятся вдоль прямой и
широкой долины спокойного в это время Иртыша. Промельк,
нут внизу мелкие крепостцы, казачьи станицы, желтеющие стер,
нею косые косынки сжатого хлеба, рогатые стога по лугам...

На берегу Бухтармы увидит этих птиц ссыльный декабрист
Матвей Иванович Муравьев,Апостол. Он выйдет посмотреть,
как казаки крепости начнут свою первую осеннюю путину, —
вот,вот должна пойти нельма, — и заглядится с печалью на небо.
Еще три года отбывать ему в этой крепости ссылку, старшему
из трех братьев,декабристов, но ему пока неведомо это. Как и
неведомо то, что проживет он необыкновенно долго — 93 года,
почти вдвое дольше обеих жизней двух своих младших братьев,
один из которых уже казнен, а другой — застрелился...

* * *
Автобус сильно качнуло, мой спутник вздохнул во сне,

встрепенулся, как,то недовольно огляделся и вновь задре,
мал. Голова его ушла вбок, рот открылся, и лицо приобрело
безмятежно,детское выражение, очень понятное мне, как,то
сближающее и упрощающее и наши возрасты, и возможные
отношения между нами, стань мы ровесниками.

Я хорошо могу представить его мальчишкой, там, где,ни,
будь на предвоенном арбатском дворе, где вызванивают вело,
сипеды, треплется белье на верандах, где с утра до вечера пина,
ют мяч. Сам я еще не родился, да и родители мои едва знакомы
друг с другом, они студенты и гораздо старше моего спутника.
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Они учатся в военно,медицинской академии, учатся быть го,
товыми к войне, которая разразится через три или четыре года.

А он в том арбатском дворе. Он подросток — долговяз, чер,
ноголов, носат. Походка путаная, ноги отстают от тела и ху,
дые коленки постоянно задевают друг друга.

Почему,то я хорошо могу представить его, он проецирует,
ся в свое прошлое легко, как бы упрощаясь и стихая. Вот он,
интеллигент, нытик, обжора и ябеда, и его постоянно лупят...
Я бы тоже лупил бы его и обзывал, ибо нет беспощаднее и
справедливее суда мальчишеской стихийной стаи...

Да, но как бы я его обзывал? Ну, конечно же, так, как и все —
Травкой. Травка Попов... Его отец, забытый сейчас детский
писатель, написав довольно удачную для тех лет книжку о
любопытном мальчике Травке, с которым в большом городе
происходят разнообразные приключения, сильно повредил
уличной репутации своего сына, и ему теперь нет прохода.
Прототип тайно и на всю жизнь возненавидит героя книж,
ки, давшей отцу приличный пожизненный заработок от бес,
конечных переизданий... Была даже арбатская писательс,
кая байка о том, что Попов питается одной «травкой»...

Будет война. И к концу ее, когда мне исполнится два или
три года, подойдет срок и моему спутнику надеть военную
форму. Он задохнется от неведомых мне ужасов войны, —
заряжающим тяжелого зенитного орудия, на которое летели
все бомбы неба. Обстреливающие небо, они сами были на,
стежь открыты ему, они были один на один с этим небом...

Война переломает его. Она переоценит в нем все былые
ценности, и он простит своих оставшихся в живых ровесни,
ков, он станет любить их и всю жизнь служить им, их памя,
ти. «Навеки я теперь заряжающий», — несколько напыщен,
но говорит он в иные минуты, и, в общем, это на самом деле
так, хотя слова эти можно бы и не говорить...

Может, всё не так, или не вполне так... Ветер времени, как
и ветер памяти, имеет свойство преломлять в своей прозрач,
ной массе очевидное, а потом и это всё застилается беско,
нечным облетанием множеств. Ведь даже и своя прожитая
жизнь совсем не та, чем она была на самом деле, она беско,
нечно редактируется во времени, выщелачивается, иногда
просто забалтывается, и в конце концов уже мало остается
истинного, того, что было...

А что же было, если оно на самом деле было?..

* * *
Коляска Пушкина прогромыхала по ветхому наплавному

мосту через Самару и въехала в крепость.
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«Я глядел во все стороны, ожидая увидеть грозные бастионы,
башни и вал; но ничего не видел, кроме деревушки...» — так опи,
сывал Пушкин в «Капитанской дочке» Белогорскую крепость.

Наверняка и наш городишко в те годы был такой же заху,
далой и ничтожной крепостцой, одной из многих на самарс,
кой линейной дистанции.

«Передо мной простиралась печальная степь. Наискось сто,
яло несколько избушек; по улицам бродило несколько куриц...»

«Избы низки и большей частью покрыты соломой...»
Постоялый двор, умёт и почтовая станция находились на

свертке, как раз там, где дорога позади крепости углом пово,
рачивала на восток, уже прямо к Оренбургу. В это время в
губернию везли хлеб, и коляска Пушкина на въезде в кре,
пость то и дело обгоняла громыхающие пыльные телеги и
мужиков, идущих обок, тоже запыленных, усталых, едва по,
ворачивающих головы на звон бубенцов.

Мне хочется сейчас, чтобы здесь, у постоялого двора Пуш,
кина встретил бы снеговой заряд, вполне уже возможный в
этих местах в это время. Чтобы коснулось его именно там
беспощадное в своем равнодушии сквозящее облетание мно,
жеств. И мне хочется этого не для вящего эффекта или соб,
ственного удовольствия, а для того, чтобы самому осязаемо
почувствовать единую волну времени, слепое его движение,
где все,таки мы все переплетены нерасторжимо и навеки...

Но мало ли чего хочется. Достоверно известно, что осень
1833 года была суха, и настоящий снег встретил Пушкина
уже на обратном пути, когда, посетив Оренбург и Уральск,
он спешил в свое Болдино.

«Того мало: выпал снег, и я обновил зимний путь, проехав верст
50 на санях...» — это из письма жене, Наталье Николаевне, на,
писанного уже из Болдина 2 октября, о дороге из Уральска.

И еще из того же письма: «Надобно тебе знать, что нынеш,
ний год была всеобщая засуха, и что Бог угодил на одного
меня, уготовя мне везде прекраснейшую дорогу...»

Но вот из более раннего письма, от 19 сентября, из Оренбур,
га: «Насилу доехал, дорога прескучная, погода холодная...»

Итак, снега еще нет, но холодно.
Так пусть хотя бы случайный заряд легкой сыпучей крупы

при солнце и ветре встретит Пушкина в тот момент, когда он
вылезает на постоялом дворе из коляски. Он придерживает
шляпу рукой, а в его курчавой бородке белеют и тают жест,
кие крупинки снега.

В той поездке Пушкин отпускал бороду и усы — может
быть, для того, чтобы острее ощутить себя путешественни,
ком, искателем.
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Хотя, в общем,то, вся жизнь его была бесконечным путе,
шествием и исканием. По подсчетам пушкинистов Алек,
сандр Сергеевич наездил за жизнь 34 тысячи верст. Это и по
теперешним временам немало, а если учесть, что мир, наблю,
даемый из окна довольно медленно передвигающейся коляс,
ки, несколько иной, нежели видимый из иллюминатора са,
молета или даже из окна мчащегося поезда, то Пушкин и
здесь вне конкуренции. Свой мир он рассматривал присталь,
но и неспешно, и этот мир был веществен, осязаем, густ и до
предела насыщен общениями.

Его физическая связь с землей была абсолютной, прочув,
ствованная навсегда ногами, всем телом, на тряских грун,
товках России, на бесконечных мостках и бродах, на кру,
тизне Симбирского спуска к Волге, на каменистых тропах
Молдавии и Кавказа...

* * *
16 сентября 1833 года...
Какие бы точки опоры расставить вокруг этого дня, что

бы он не зависал в воздухе? Что происходило в этот или близ,
кие этому дни на необъятной Родине моей? На чем самом
дорогом сосредоточиться, чтобы возник объем именно жи,
вой жизни, а не свитка дат?

Тридцатилетний Тютчев прибывает в Грецию с диплома,
тическим поручением. Им написаны к этому году и гениаль,
ный «Silentium», и «Весенние воды», но как поэт он никому
еще не известен. Примерно в этот день он сочиняет фантас,
тический «Сон на море», стихи совершенно невероятные и
едва ли не единственные такого рода в его творчестве, где он
«зрел тварей волшебных, таинственных птиц...»

Льву Толстому 5 лет, Тургеневу — 15.
Двадцатичетырехлетний Гоголь в Петербурге работает над

«Историей Малороссии» и мечтает о кафедре истории в толь,
ко что открывшемся Киевском университете. В этих стран,
ных претензиях на академическую ученость уже и современ,
ники его видят зерно будущей болезни духа, будущих проти,
воречий, приведших писателя почти к полному самоотрече,
нию и сжиганию своих рукописей.

Кстати, пушкинская поездка в Оренбуржье прямым образом
сказалась и на творческой судьбе Гоголя. Поэт позже рассказал
Гоголю, что губернатор Оренбурга Перовский был предостере,
жен секретной бумагой в том, что Пушкин прибыл не для сбора
пугачевских материалов, но для тайной ревизии действий мест,
ных чиновников. Этот полуанекдот был блестяще использован
Гоголем для создания «Ревизора». Но это — позже...
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Двадцатидвухлетний Белинский, исключенный из Мос,
ковского университета, пробавляется в это время случайной
переводной работой, изучает современную ему литературу —
и весь уже на подходе к себе, к тому Белинскому, чьи сужде,
ния, спустя некоторое время, станут духовной опорой разно,
чинной России. Чахотка уже подкрадывается к нему, и если
дух его только лишь начинает воспламеняться и восставать,
то тело уже медленно и неотвратимо умирает...

Где,то рядом, в той же Москве, марширует по плацу юный
курсант Школы гвардейских прапорщиков и кавалерийс,
ких юнкеров Михаил Лермонтов. Впереди еще один год
муштры, казёнщины и почти абсолютной творческой пус,
тоты. Здесь рядом, может быть, даже плечом к плечу, стоит
его товарищ Николай Мартынов, чьей пулей он будет убит
спустя 8 лет. Пути убийцы и жертвы уже сблизились и по,
шли далее неумолимо и безысходно — до последнего пере,
сечения...

* * *
Мой спутник неожиданно повернулся и внимательно по,

смотрел на меня. Наверное, я пробормотал что,то вслух, и,
чтобы отвлечь внимание, спросил:

— Вы не знаете, когда Дантес прибыл в Россию?
Мой спутник улыбнулся и не без иронии четко ответил:
— Молодой шуан Дантес прибыл в Россию на корабле

«Николай I» первого октября 1833 года... Кстати, вместе с
бароном Геккерном.

— А когда, примерно, отплыл?
— Ну, это довольно легко подсчитать... Видимо, где,то в

середине предыдущего месяца... Этак, 16 сентября...
Я чуть не вздрогнул. Значит, в тот день, когда Пушкин

проезжал мимо маленькой Бузулукской крепостцы, буду,
щей моей родины, Дантес садился на корабль, чтобы плыть
в Петербург. Через три года он убьет Пушкина, и все эти три
года, начиная с 16 сентября, пути их будут неотвратимо
сближаться...

Снег всё мчался навстречу автобусу, но странно — дорога
была не заметена, видимо, автобус шел или вместе со снего,
вым фронтом или вдоль него. Хаотическое, бесчисленное
опадание с бесконечными пересечениями лепило простран,
ство впереди, и не было никаких видимых законов и законо,
мерностей в моментах этих опаданий и пересечений.

И не было никакой возможности понять необходимость
пересечения и наших судеб, моей и моего усталого спутника,
который снова задремал рядом...
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* * *
Тридцать пять лет назад восьмилетний мальчик, сидящий

на открытой платформе эшелона, вывозящего людей из раз,
рушенного землетрясением Ашхабада, едва ли мог предпо,
ложить, что будет когда,то бок о бок сидеть с героем своей
любимой книжки, с Травкой, живым, правда, сильно изме,
нившимся и уже давным,давно не мальчиком...

На ночь эшелон останавливали прямо в пустыне. Из сак,
саула и сухой травы разжигались большие костры, и все эва,
куированные жарили батат и открывали банки с баклажан,
ной икрой — этим единообразным пайком беженцам...

Запах жареного батата я помню до сих пор так же отчетли,
во, как голос моей матери, звавшей меня, когда они с отцом
откапывали меня из,под развалин нашего обрушившегося
дома. Меня спас толстый текинский ковер ручной работы,
сползший со стены вместе со штукатуркой.

При свете саксаулового костра, овеваемый запахами жа,
реного батата, который запросто именовался мартошкой, я
дочитывал «Приключения Травки» — единственную книгу,
которую я сумел вытащить из,под развалин дома. Потом и
эти развалины были придавлены рухнувшей позже глухой
стеной соседнего драмтеатра, кстати, имени Пушкина. На,
шего тогдашнего дома не стало. У нас было потом множество
разных жилищ, в том числе и тот, последний наш дом у доро,
ги, где когда,то проезжал Пушкин.

От костров доносились смех и плач. Многие потеряли близ,
ких там, в мгновенно уничтоженном городе, в его пыльных
руинах и пожарах, бушевавших еще несколько дней... Мно,
гие говорили об атомной бомбе, о том, что первая мысль пос,
ле катастрофы возникала именно о бомбе, что было вполне
резонно: шла холодная война, и нам беспрерывно грозили.

Как я мечтал быть Травкой! Я мечтал пойти в зоопарк, заб,
лудиться, как он, в метро, есть эскимо на бульваре... Я не знал,
что такое эскимо, что такое зоопарк и бульвар, — я многого не
знал и не поверил бы в то время, если б узнал, насколько инте,
реснее было бы настоящему затравленному московскому Трав,
ке быть мной, мальчиком после землетрясения, едущем на от,
крытой платформе через пустыню и читающем книгу при све,
те саксаулового костра, мальчиком, овеваемым сытным запа,
хом сладковатой чужеземной мартошки.

Я посмотрел на своего спутника, на его совершенно бе,
лую, коротко остриженную голову, и мне стало нестерпимо
его жалко, но жалко в общем,то не его, человека, вполне пре,
успевшего, а его возраста, его большой и сложной жизни,
подвигающейся к тому, что не остановить, не оградить ника,
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ким душевным порывом... Мой спутник, видимо, почувство,
вал взгляд и вопросительно поглядел на меня.

— Скажите, что такое шуан?
— Однако же... Вы, часом, не стихи ли сочиняете, батень,

ка? Шуан, это, грубо говоря, контрреволюционер... Солдат
европейских монархий... Что еще?

— Дантес... Когда он умер?
— Дантес умер в городе Сульце поздней осенью 1895 года,

прожив 83 года... Геккерн, кстати, прожил 94... Живучи были,
подлецы...

* * *
Снег бесконечно летел навстречу, слабые тени Чингизс,

ких гор едва угадывались за окном, и опять захотелось заг,
лянуть за временные границы, переселившись воображени,
ем в такую же снежную осень 1895 года, год смерти убийцы
Пушкина, поискать какие,то опорные точки.

Поздней осенью 1895 года Лев Толстой писал «Воскресе,
ние».

Владимиру Ульянову было 25 лет.
Тургенев и Достоевский уже умерли.
Попов испытал свой аппарат, прототип радио.
Немецкий торговец дикими зверями Карл Гагенбек, про,

горев с животными, осваивал новое прибыльное дело: «эт,
нографические» выставки. В тот год в Берлине показывали
калмыков. Живые люди со своим скарбом, с верблюдами,
детьми, юртами, были выставлены на обозрение обожравшей,
ся зрелищами публике...

Калмыки... Судьба этого народа вплотную соприкасается
с судьбой казахского народа. И абаевский род тобыкты ко,
чевал как раз на прежних землях калмыков, переселённых
Татищевым за Волгу на Чёрные земли. Этноним «калмыки»
прочно запал в лексикон и память Пушкина, и он не раз пу,
тал, а вернее, поддавался инерции речи, называя калмыками
и казахов, и некоторые кавказские народы.

Поздней осенью 1895 года, когда далеко на западе в горо,
де Сульце умирал престарелый Дантес, здесь, в Чингизских
горах, в небогатой юрте, освещаемой огарком свечи, тучный,
задыхающийся, пятидесятилетний Абай прощался со своей
молодостью и надеждами.

В этом году в Верном умер от костного туберкулеза его двад,
цатичетырехлетний сын Абдрахман, блестящий артиллерий,
ский офицер, опора, радость, мечта отца.

Справа налево беглой арабской вязью Абай записывал
страшные строки, рожденные одиночеством, горем, непони,



263

манием, — трагические стихи, — упрек и стон уже сомнева,
ющейся в своем предназначении души:

Детство ли, юность ли вспыхнут впотьмах,
Там, у начала дороги, —
Всё уж не ярко в усталых глазах
Старости, что на пороге.
Что же ты понял и что ты постиг
В горестях белого света?
Не в пустоту ли срывался твой крик,
В даль, без ответа?
Или на привязи лет, словно зверь,
Только и бился в закрытую дверь?..

Такие стихи могли бы стать беспощадным упреком и иной
стране, и иному времени...

* * *
Я никак не могу увезти в своем воображении Пушкина с

места моей родины. Как медленно перепрягают лошадей, как
долго и нудно бранится с ямщиками во дворе пьяный Иппо,
лит! Он опять тайком хлебнул хозяйского вина и шумит, со,
здавая видимость усердия и рвения.

«Одно меня сокрушает: человек мой. Вообрази себе тип
московского канцеляриста, глуп, говорлив, через день пьян,
ест мои холодные дорожные рябчики, пьет мою мадеру, пор,
тит мои книги и по станциям называет меня то графом, то
генералом...» — сетовал Пушкин в своем письме жене от 19
сентября уже из Оренбурга.

Коляска перепряжена, пора ехать... А хороши здесь лоша,
ди — киргизские кони!

Через пятьдесят лет сюда будет приезжать за лошадьми
Лев Толстой, и местная ежегодная Петропавловская ярмар,
ка будет регулярно пополнять конюшни его богатого самар,
ского имения.

А еще через семьдесят пять лет снесут бульдозерами и ве,
личественный Петропавловский собор перед базарной пло,
щадью, поставив на его месте унылую железобетонную ко,
робку, которую кощунственно назовут кинотеатр «Березка»...

Станционный смотритель медленно переписывает подо,
рожную гостя в почтовую книгу, Пушкин вяло жует копче,
ного рябчика, прихлебывает мадеру, смотрит в окно и, навер,
ное, с грустью думает, что еще и до места не доехал, а уже так
надоела эта скучная дорога, пыль, эти пустынные и убогие
места... Осень за окном сера, и вся краса ее прощальная —
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разве только вон в том рыжем деревце у забора да в белесом
небе с облаком шинельного цвета... Это не оно ли осыпалось
давеча крупой снеговою?.. Не начались бы дожди... Нечего
тут клопов присиживать, пора, пора, пора ехать...

* * *
— Пора бы приехать, — недовольно проговорил мой спут,

ник. За окном снега уже не было, мы наконец,то обогнали
ненастье, и автобус теперь мчался уже в бесснежной тьме,
едва раздвигая ее перед собой двумя пучками света.

— Ну, и как, додумали свою извечную русскую думу? —
вопросил меня мой спутник, намереваясь, видимо, затеять
какой,либо интересный разговор.

— Какую думу?
— О Пушкине, конечно, о Пушкине.
— Нет... Этого, наверное, не додумать... Знаете, я даже не

могу его представить... Живого... Так, какие,то зыбкие от,
дельности, штришки... Неподвижный муляж... А вы?

— Я? Я раньше мог... Вернее, осмеливался его представить...
А теперь... Видите ли, чем больше начинаешь знать о предме,
те своей любви, тем уже границы воображения, тем трудней
представить себе родное... Как бы вам поточнее... Обогаща,
ясь знаниями, обретаешь и ответственность за истину, а от,
ветственность требует всё больших знаний... Безвыходный
круг...

— А Тынянов? А Матвеевские портреты? А Анна Ахмато,
ва, наконец?

— Всё это личностные преломления... По мере сил, по мере
таланта... Иногда очень убедительные, порою — гениальные
преломления,догадки, но всё равно — не реальность... Всё
это — их Пушкины. А Пушкиных на земле ровно столько,
сколько русских... К сожалению, Пушкин большинства —
это учебниковый, тот, что проходили, за которого получали
двойки и пятерки... Царь, Дантес, Наталья Николаевна, дру,
зья,декабристы... Ну, еще ленивый Дельвиг, импульсивный
Кюхельбеккер, любимая няня... Вьюга мглою небо кроет,
пора, мой друг, пора... Этот хрестоматийный Пушкин ни,
когда не матерился, избави Бог, не пил вина, не волочился
без конца за женщинами всех возрастов и сословий... Хотя
их у него, по его же скромным подсчетам, было 113, не для
досужих сплетен будь сказано...

— Перегнули!
— Не более чем сам Пушкин, не более... Да поймите же,

наконец, ведь Пушкин был живой, из плоти и духа, вот как
вы, как я... Вот потрогайте себя, вы живой? Ну, точно такой
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же был и Пушкин... А это как раз и самое труднопредстави,
мое... Кстати, вы сами что получали по Пушкину, пятерки,
небось?..

Я не ответил. Опершись о сиденье, я смотрел вперед, через
плечо шофера в то пространство, которое мы пересекали уже
давно,давно, почти всю жизнь. И где,то там, в начале жиз,
ни, возник опять тот запыленный азиатский городок с полу,
денными криками ишаков, с мутными арыками, дувалами с
вмазанным поверху битым стеклом, которое блестело и сия,
ло в азиатском солнце так, что больно было смотреть.

Нас, эвакуированных после землетрясения детей, в новой
школе звали травмированными. С нами нянчились, проща,
ли шалости, не ставили двоек. Но этой нашей исключитель,
ности не могли нам простить наши сверстники, аборигены
этой школы. Они звали нас обидно и беспощадно — «трах,
нутыми» и щедро возмещали на наших загривках всю свою
неисключительность.

Террор прекратился тогда, когда в школу прибыла еще одна
группа эвакуированных детей, из госпиталей и больниц.
Некоторые были еще в повязках, и это совершенно ошело,
мило старожилов школы, наглядно, простыми и грубыми
средствами представив им истину...

Рядом с этим небольшим городком, в пустыне, разворачи,
валось в те годы грандиозное строительство сверхканала.
Было много шума, пропаганды, но потом всё это как,то заг,
лохло, переиначилось, отодвинулось, чтобы спустя десяток
лет вновь возникнуть, но уже без трескотни и помпы, по,де,
ловому, — и воплотиться,таки в тот самый канал, который
сейчас подошёл уже к самому Каспию.

В разгар той шумихи в городке, в числе десятков коррес,
пондентов, набивал руку на ура,репортажах и молодой двад,
цатипятилетний газетчик, впервые вкушающий неблагодар,
ный репортёрский хлеб. Наши пути скрестились на мгнове,
ние, пути травмированного землетрясением мальчика и про,
тотипа Травки, уже порядочно повзрослевшего и почти за,
бывшего о ненавистном герое...

Вполне возможно, мы встретились и физически. Я тогда
начинал курить и на всю жизнь запомнил крепкий подза,
тыльник молодого, носатого, высокого мужчины с густой
черной шевелюрой, который вырвал у меня изо рта окурок и
с возмущением растоптал его. Это было у дверей областной
газеты...

Чем больше я вглядываюсь в ту искорку памяти, высве,
тившую мне лицо случайного прохожего на улице азиатско,
го городка, тем более я утверждаюсь в том, что это был мой
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теперешний спутник. Я никогда не расскажу ему о своей до,
гадке, да он и не поверит, а мне будет стыдно...

По вечерам у окна, притенённого огромным тутовым дере,
вом, я зубрил Пушкина. Ненавистные стихи были тяжелы и
непонятны:

Октябрь уж наступил — уж роща отряхает
Последние листы с нагих своих ветвей;
Дохнул осенний хлад — дорога промерзает,
Журча еще бежит за мельницу ручей...

Ишаки ощипывали верблюжью колючку под дувалом, в
длинном полосатом халате шел куда,то старый туркмен с
двумя дынями под мышкой, гремели лягушки в арыках, и
стихи, заданные к завтрашнему, совершенно не влезали в этот
мир, они были абсолютно чуждыми и издевательски косноя,
зычными:

Но пруд уже застыл; сосед мой поспешает
В отъезжие поля с охотою своей,
И страждут озими от бешеной забавы,
И будит лай собак уснувшие дубравы...

Страждут озими — это было выше понимания и казалось,
что это вообще не по,русски...

По Пушкину я никогда не имел даже четверок, а двоек
нам, травмированным, в тот год не ставили...

Сейчас,то я знаю, сколько музыки, гармонии и бесконеч,
ного подтекста таят в себе эти изумительные по чистоте сти,
хи, и какой это праздник, перечитывать Пушкина... Сейчас
я знаю еще, что «Осень» он написал сразу по приезду из Орен,
буржья, в свою вторую болдинскую осень, такую же плодо,
творную, как первую... Мало того, догадываюсь, почему
эпиграф к «Осени» — «Чего в мой, дремлющий тогда не вхо,
дит ум?» — взят именно державинский. Тень предшествен,
ника сопровождала Пушкина всю жизнь, и особо остро он
почувствовал присутствие этой тени здесь, в оренбургских
степях, где когда,то усмирял пугачевцев и сам Державин.
Где,то недалеко от Малыковки Державин повесил двух му,
жиков и «высек плетями всю деревню». Пушкин даже запи,
сал в примечаниях к «Истории Пугачева»: «И.И. Дмитриев
утверждал, что Державин повесил сих двух мужиков более из
поэтического любопытства, нежели из настоящей необходи,
мости...»

Здесь, на подъезде к городку моей родины, той крепостцы,



267

из которой я постараюсь всё,таки в своем воображении увез,
ти Пушкина, неподалеку находилось и бывшее имение Дер,
жавиных, сейчас большое село, до сих пор сохранившее свое
название. Тракт на Оренбург проходил мимо самого имения,
и Пушкин, проезжая мимо, не мог не ощутить и еще одного
толчка памяти и, может быть, мысли о странной связи и дви,
жении судеб...

* * *
Мой Пушкин, наконец, садится в коляску, втягивает за

собой полы плаща и быстро захлопывает дверцу. Ворчит что,
то про себя Ипполит на переднем сиденье, упаковывая и под,
вязывая корзины, щелкает бич ямщика, коляска трогается.
Сытые свежие кони потянули сразу и сильно, и тройка с раз,
ворота вынеслась со двора на тракт.

А дальше...
Я хочу предельно растянуть этот момент своего воображе,

ния, эти пять минут, потому что они самые важные для меня.
Сейчас коляска спустится в суходол, потом вновь подни,

мется.
Пушкин бегло скользнет взглядом по крестам слева от

дороги и по маленькой часовенке привычного сельского
погоста...

На этом кладбище через 140 лет будет похоронена моя
мама...

А немного дальше и уже справа Пушкин мимоходом при,
метит бугор, заросший степным терновником и иван,чаем,
побуревшим и сухим уже...

Здесь будет стоять наш дом, последнее пристанище нашей
разрушенной семьи... Дом моей родины...

И еще мне хочется, чтобы Пушкин, оторвавшись от созер,
цания скучной степной местности, вдруг почувствовал бы
непреодолимое желание писать.

Мне хочется, чтобы именно здесь он записал бы в дорож,
ный альбом стихотворение, которое останется помеченным:
«1833, дорога, сентябрь»:

Когда б не смутное влеченье
Чего�то жаждущей души,
Я здесь остался б — наслажденье
Вкушать в неведомой тиши:
Забыл бы всех желаний трепет,
Мечтою б целый мир назвал —
И всё бы слушал этот лепет,
Всё б эти ножки целовал...
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Больше у Пушкина не было ничего, помеченного: «дорога,
сентябрь». И не об этом ли стихотворении напишет поэт жене
своей из Оренбурга спустя три дня, 19 сентября: «А уж чув,
ствую, что дурь на меня находит — и в коляске сочиняю...»

Но почему мне кажется или хочется, чтобы это стихотво,
рение написалось бы именно здесь, возле маленькой нич,
тожной крепости, затерянной в диких степях? А это — как
раз полпути между Симбирском, где у Пушкина были не,
приятности в дороге (пришлось возвращаться и ехать дру,
гим путем), и Оренбургом, где его ждала большая работа по
сбору пугачевских материалов, где его ждал В. Даль, поездка
в Берды и Уральск, и где, естественно, было не до сочини,
тельства.

16 сентября — это как раз абсолютное психологическое
зависание, точка наибольшего освобождения от предыдущих
забот и без надвигающихся будущих.

Степь, неведомая тишь и глушь, печальное вопрошающее
безвременье...

* * *
Мы, кажется, подъезжали. Вдали за холмами разливалось

понизу зарево еще невидимого города; автобус оживился,
послышались разговоры. Мой спутник тоже несколько
взбодрился и был уже весь внутренне там, в своём кабинете, у
своего стола, в своей работе, которой у него накапливалось
всегда, как он выражался, под завязку... Ну а пути,дороги,
что ж, это обычные издержки производства, досадные пусто,
ты, — и хорошо, если в дороге есть попутчик, и лучше, если б
не надоедливый... Но у меня вертелось еще несколько вопро,
сов, и мой спутник, видимо, почувствовав это, сам пошел
навстречу:

— Вы всё еще с Пушкиным?
— Да... Как вы думаете, что было основным у Пушкина в

жизни? Не просто основным, а внутренне непреходящим?
— Ого! — Так прямо и сказать?.. Хотя, что ж... Грубо гово,

ря — стремление к покою и воле. Покой и воля — это же
хрестоматийно, об этом он беспрерывно писал и сам...

— Но, может быть, это так, дань настроениям?
— Что ж, давайте проследим, это несложно...
Мой спутник знакомо насупился, несколько склонил свою

небольшую седую голову, и мне в который раз показалось,
что он вновь что,то включает и перелистывает в себе, и вновь
подумалось, какой это безупречный и прекрасно отрегули,
рованный аппарат — его голова, как великолепно всё там
устроено и налажено...
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— Вот, «К другу стихотворцу»... Заметьте, Пушкину всего
15 лет:

Быть славным — хорошо,
Спокойным — лучше вдвое...

Конечно, здесь еще перепевы, юношество, но мысль не
уходит:

Не лучше ли в деревне дальней
Или в смиренном городке,
Вдали столиц, забот и грома
Укрыться в мирном уголке...

Это «Послание к Юдину», тоже юношество... А вот Пуш,
кину уже 20 и его знаменитое:

Приветствую тебя, пустынный уголок,
Приют спокойствия, трудов и вдохновенья...

Можно цитировать бесконечно... Вспомните, пожалуйста,
«Узника», «Не дай мне бог сойти с ума», ну, наконец, «Пора,
мой друг, пора...» Я не знаю, исследовал ли кто,нибудь пуш,
кинскую тему убегания, наверняка кто,то и копошился уже
в этом, но мне кажется, это — основная тема Пушкина, не
внешняя, а внутренняя, даже подспудная, и она постоянно
пробивалась у него, иногда даже вопреки желанию...

— Вы не упомянули еще стихотворение «Калмычке»...
— Ах, да, конечно же:

...не все ль одно и то же:
Забыться праздною душой
В блестящей зале, модной ложе
Или в кибитке кочевой?

— Или в кибитке кочевой, — невольно повторил я и спро,
сил: — Как вы думаете, если бы перед Пушкиным стоял при,
мер Абая, не усомнился ли бы он в верности своего стремле,
ния?

Мой спутник поморщился:
— Ну что вы опять тасуете время, это не вполне коррект,

но... Абай жил на своем месте и в своем времени, но вообще
это явление, можно сказать, загадочное... Каким же духом
надо было обладать, чтобы здесь, в абсолютной глуши, почти
в полном духовном и творческом одиночестве, — бороться,
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творить, мало того, экспериментировать... Поставь сейчас
наших поэтов в подобные условия, то есть — не плати им
гонораров, не издавай их, не печатай, не давай им общаться
друг с другом, — да они едва ли не поголовно прекратят вся,
кое творчество, сдадут машинки в комиссионки и пойдут
трудиться в конторы... Вообще, повторяю, вопросы стран,
ные... Ну как можно перекраивать временные границы, да
еще так произвольно?

— Да, конечно... Но, простите, еще вопрос... Где написано
Пушкиным «Когда б не смутное влеченье...»?

— Пушкин подписал это довольно точно: «сентябрь, доро,
га»... А вот где?.. Сам я думаю, вернее, мне хотелось бы, — по
дороге из Уральска в Болдино, то есть — на казахстанской
земле... Хочется, чтобы хоть одно стихотворение Пушкин
написал здесь, в Казахстане... Но это мое, так сказать, лич,
ное желание, я ведь патриот этого края... А вы думаете иначе?

— Я думаю, эти стихи написаны несколько ранее...
— Ну, что ж! Останемся каждый со своим... Все равно, на,

верное, ничего уже не докажешь...
Мы подъезжали. Горизонт весь был в зареве большого го,

рода. Зарево мерцало, переливалось, и общий, волнующий,
ся свет постепенно дробился на отдельности. Из размытого
светового облака воспаряли точечные множества, и каждое
было огнем.

Когда дорога поворачивала, начинали кружить и развора,
чиваться и эти огни; они выскакивали, заслоняли на мгно,
вение друг друга; иногда одни светили ярче других — двой,
ным, тройным светом, иногда гасли совсем.

Где,то над этим светящимся, колеблющимся маревом, в
зыбкой дымке улетала вдаль от меня коляска Пушкина, и
два мальчика бежали вслед за ней, может, это были Травка и
мальчик после землетрясения...

Сквозящим ветром выдувалась из,под ног их почти неви,
димая пыль, незаметно застилая дали, видения, их самих...

И никогда б ничего б не разглядеть в этой мгле, в этом
бесчисленном туманном облетании множеств, хаотично пе,
речеркнутом миллионами непредсказуемых пересечений,
когда б не смутное влеченье, когда б не горчащая, пронзи,
тельная надежда и вера в то, что все эти пересечения не слу,
чайны и что мы живы именно тем лишь, что бесконечно стал,
киваемся и пересекаемся друг с другом.
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К сожалению, государство не услышало сигнала, данного об,
ществом на протестных акциях 26 марта и на забастовках даль,
нобойщиков. Более того — многие патриоты России увидели в
них лишь очередные происки американского империализма.
Конечно, происки никуда не денутся: если не бить по шаловли,
вым ручонкам, они будут шарить далеко не только в ваших кар,
манах, а их задачи по ликвидации России никто не отменял: если
2% населения мира владеют 20% ресурсов и притом еще и плохо
ими управляют, попытки раскулачивания неизбежны.

Однако враждебное воздействие постоянно: оно называ,
ется «глобальная конкуренция». Распад Советского Союза
показал даже самым тупым: если вы прекращаете войну (даже
холодную) в одностороннем порядке, ее отнюдь не прекра,
щают против вас. Так и сейчас — отказ России от систем,
ной активной внешней политики не означа,
ет, что кто,то (и даже политические карлики
из Прибалтики, Польши и Украины) отка,
жется от активных действий против нас.

Но эти действия постоянны, а люди дале,
ко не всегда подчиняются им. Причина успе,
ха внешнего давления лежит внутри: в утрате

    ВЫЗОВЫ  ВРЕМЕНИ

Михаил ДЕЛЯГИН

ДРЕЙФ К МАЙДАНУ
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обществом необходимого иммунитета к враждебным вирусам.
Итак, 26 марта на улицы вышли от 30 до 90 тыс. человек —
меньше, чем на одном проспекте Сахарова в декабре 2011, но
зато в десятках городов: это максимум по охвату со времени
протестов 2005 года против людоедской монетизации льгот.

В протесте участвовали самые разные группы со своими пове,
стками дня, в том числе и враждебные к Навальному. Катализа,
тором стало беспомощное молчание власти после его обвинений
в адрес Медведева — юридически безграмотных, но вполне со,
ответствующих сформировавшемуся общественному мнению.

Впервые были активны школьники. Ориентированное
на ЕГЭ обучение, убивая способность критического мышле,
ния, сделало его легкой добычей оголтелой пропаганды в соц,
сетях, от пабликов,миллионников до официальных групп
школ в «ВКонтакте», — и либералы,оппозиционеры вслед за,
админами «групп самоубийц» воспользовались, наконец,
подарком либералов из власти.

Власти вели себя корректно: хотя мероприятия были согла,
сованы только в четверти случаев, серьезных инцидентов с их
стороны не было. Попытки либералов «закрепить успех» через
неделю, 2 апреля, провалились с разной степенью позора. Глав,
ной причиной протеста представляется даже не столько продол,
жающееся уже несколько лет падение уровня жизни, агрессив,
но игнорируемое официальной пропагандой, сколько общая
беспросветность ситуации. Огромные массы самых разных
людей по разным причинам, но одинаково не видят никакой,
даже теоретической возможности улучшения своего положения.

В то же время представители власти уверенно демонстриру,
ют всё более раздражающее благополучие и, похоже, действи,
тельно воспринимают современное положение страны по прин,
ципу «остановись, мгновенье, ты прекрасно!», забывая, что тем
самым отдают и себя, и страну во власть дьявола. Причина —
в формировании сословного государства в предреволюцион,
ном стиле, наглухо перекрывшего социальные лифты. Его сто,
ронниками выступают и либералы, и охотнорядцы — они кон,
фликтуют лишь в том, кто из них будет «сверху».

Государство носит гибридный характер: если во внешней
политике оно хотя бы пытается защищать национальные
интересы, то социально,экономическая сфера по,прежнему
полностью отдана на откуп либералам, полагающим смысл
государства в служении не народу, а глобальным спекулян,
там. Результат — продолжение удушения экономики искус,
ственно созданным «денежным голодом», дикой коррупцией
и произволом монополий в стиле 90,х годов. Западные санк,
ции — ничто на фоне санкций, введенных против России
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либеральным правительством Медведева и монетарными ве,
домствами. Россия охвачена бюрократическим параличом:
инструкции пишут «эффективные менеджеры» — представи,
тели «касты господ» (ценности которой весьма ярко демонст,
рирует позолоченная молодежь вроде внука экс,губернатора
Ишаева и пресловутой Мары Багдасарян), часто в принципе
не интересующиеся реальной жизнью. Однако развитый ме,
ханизм контроля вынуждает страну жить по заведомо безум,
ным инструкциям, что крайне затрудняет, а иногда и просто
запрещает созидательную деятельность как таковую.

В то же время «пересмотр» статистики, в результате чего она
утратила даже признаки правдоподобия (чего стоит невозмож,
ный рост крайне инерционного грузооборота железных дорог
на 11% в январе и столь же невозможное падение объемов во,
доснабжения и водоочистки почти на 20% в феврале), убаю,
кивает государство и делает его все менее адекватным. В са,
мом деле: зачем что,то менять, если экономика якобы начала
расти уже в IV квартале прошлого года, промышленность рас,
тет уверенно, а инвестиционный спад составил жалкие 0,8%?..

Разумеется, с сугубо технологической точки зрения про,
блемы страны могут быть решены в любой момент: достаточ,
но начать модернизацию инфраструктуры, обеспечив огра,
ничение финансовых спекуляций (чтобы деньги не ушли
на валютный рынок), коррупции, произвола монополий, ра,
зумный (хотя бы на уровне Евросоюза) протекционизм и до,
статочную для человеческой жизни оплату труда.

Однако в сегодняшнем государстве некому захотеть делать
это, ибо сословная система не подразумевает возможности
учета мнений народа, а значит — и общенациональных инте,
ресов. В результате Россия, несмотря на все предостережения,
начала медленный дрейф к майдану по чудовищному украин,
скому пути. Остановиться еще можно в любой момент, одна,
ко интересы наиболее значимых групп влияния, при всех раз,
личиях между собой, равно враждебны модернизации и прог,
рессу — как социальному, так и экономическому и техноло,
гическому. При этом система управления, ослепившая себя
собственной рекламой, не в состоянии даже увидеть ничтож,
ности и нелепости своих фиктивно,демонстративных усилий.

Государство, выбивающееся из сил в мириадах бессмыслен,
ных мелочей, еще может очнуться и осознать, что либеральная
политика, разрушающая экономику и общество, может уже
после президентских выборов не только обрушить страну в
новую Смуту, но и уничтожить всю русскую цивилизацию.

Но для этого его, это государство, придется будить.
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Владимир ОСИПОВ

ЗАЩИТНИКИ
ПОШЛОСТИ И ЛЖИ

К 100,летию российской катастрофы современные февра,
листы решили изготовить фильм о главной фигуре того време,
ни — о Царе Николае Втором, видимо, намереваясь изобра,
зить его таким, чтобы оправдать катастрофу и оправдать всё
страшное и беззаконное, что последовало за свержением (по
клеветнической версии врагов — за «добровольным отречени,
ем») самодержца. Кумир либералов режиссер Алексей Ефи,
мович Учитель взялся выполнять партийное задание. Он про,
извёл на свет знаковый фильм «Матильда» о высосанных из
пальца мифических похождениях ныне святого царя,мучени,
ка в юности, облив грязью и его, и Россию как «страну висе,
лиц, пьянства и блуда». Фильмом «Матильда» либералы ре,
шили справить поминки по Великой России. Чтобы зритель
не сомневался: такого Царя надо было свергать. Но эту свою
главную цель подловатые «учители» прячут, невинно опуска,
ют глазки и лепечут о «праве художника на вымысел», о своем
неприкасаемом «праве» на творческую фантазию «творца».

Царская Семья, как справедливо считает протоиерей Ге,
оргий Городенцев, «являлась самой настоящей домашней
церковью». У детей (это видно по фотографиям) поистине
ангелоподобные лики. Любовь Николая Второго и его вен,
ценосной супруги Александры — это уникальный, чудный
пример любви на всю жизнь, до смерти. И вот эту необыкно,
венную небесную любовь режиссер Учитель вознамерился
опошлить, опоганить вымышленным «романом» с балери,
ной Кшесинской, да еще и с постельными сценами, а на роль
святого Царя призвать германского порноактера Ларса Ай,
дингера, большого «специалиста» по сексу!

Миллионам зрителей подспудно подкидывается змея,мыс,
лишка: «нечего его жалеть», нечего плакать о ритуальном убий,
стве в ипатьевском подвале. Ничего удивительного, что замп,
редседателя ЦК КПРФ Иван Мельников в октябре 2008 г. и
без фильма одобрил убийство Царя России, его жены, 14,лет,
него сына и юных, ни в чем не повинных дочерей. Дескать,
убивать детей — обычное дело для революционеров.
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В самый разгар протестов против провокационного фильма
премьер Д.А. Медведев публично, через печать, поздравил «вели,
кого» режиссера с юбилеем, даже некруглым. Но вот появилась в
Интернете бьющая в десятку экспертиза профессионалов с мно,
голетним опытом, которая убедительно доказала, что фильм дей,
ствительно оскорбляет религиозные чувства верующих, что он
вредоносен. И снова — вторично — своим авторитетом второго
лица в стране г,н Медведев бросился на амбразуру, чтобы защи,
тить г,на Учителя — выступил на форуме «Единой России» (где
он генсек) «Культура — национальный приоритет». Как показа,
ли по ТВ, огромный зал был заполнен. Все чутко внимали главе
правительства. Медведев назвал преступной критику фильма
«Матильда»: «Вместо принципов, убеждений, уважения к чужо,
му мнению и творчеству появляется агрессия и нетерпимость. И
мы эту агрессию видим». И далее: «Вообще… очевидно, что такой
узкополитический подход к культуре в нормальном современном
обществе недопустим» (курсив мой. — В.О.).

Что ж, в «нормальном современном обществе» (очевидно,
западном) уже официально запрещены понятия «отец», «мать»,
«мальчик», «девочка» (мол, в 18 лет дети сами определятся, быть
ли им мальчиком, девочкой или еще каким гендером), в этом
«прогрессивном современном обществе» процветают безбож,
ная гендерная идеология, однополые браки, скотоложество,
узаконено секспросвещение малышей и школьников. Г,н
Медведев это всё хорошо знает: в начале этого года с подачи г,
жи Матвиенко он подписал секулярную «Национальную стра,
тегию действий в РФ в интересах женщин на 2017—2022 гг.».
Но русским топать по такой колее немыслимо и недопустимо.
С таким Западом мы разошлись в разные стороны. У них ле,
вая дорога — к Люциферу, у нас правый путь — к Богу.

По Медведеву, недопустим «узкополитический подход к
культуре». Но ведь у режиссера Учителя в его якобы чисто ху,
дожественном произведении политика и при этом большая по,
литика — на первом месте. Учитель морально убивает и «опус,
кает» русского Императора, и мы при этом должны молчать?
Фильм «Матильда» сделан по западному заказу. Фильм из,
вращает и поганит наши представления о святом русском царе
Николае Втором и о православной нравственности. Режиссер
Учитель убеждает нас, что 23 года Россией правил порочный и
отталкивающий персонаж. Дескать, всё сходится: порочный
правитель и порочная страна. Критики фильма сами в отчая,
нии от клеветы на Россию, в отчаянии от агрессии режиссера
Учителя, а не наоборот, т.к. Учитель при поддержке властей по,
бедоносно наступает на русскую историю.

Телеканал «Россия 24» сразу же этим воспользовался и про,
трезвонил на всю страну: «Медведев осадил Поклонскую!»
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Депутат Н.В. Поклонская направила генеральному проку,
рору высокопрофессиональную экспертизу на клеветничес,
кий и оскорбительный фильм «Матильда». Экспертиза на,
столько была убедительна, что команде Учителя пришлось
вызывать на подмогу мощный административный ресурс —
премьер,министра страны. И премьер, верный и убежден,
ный западник (отказавшийся выручать нашего союзника
Каддафи с помощью права вето в ООН) бросился ему на
помощь. А Министерство культуры тут же заявило, что чи,
тать экспертизу «от Поклонской» не будет. Первый замми,
нистра культуры Владимир Аристархов сказал: «Оно (экс,
пертное заключение. — В.О.) сделано, не видя фильма». Счи,
тая, наверное, что в фильме всё не так, как в сценарии и в
видеороликах. Но когда фильм будет запущен на телевиде,
ние и в кинотеатры, нашей подвижнице Наталье Владими,
ровне Поклонской они же скажут: «Опоздали. Надо было
раньше представлять экспертизу. Плохо заботитесь о нрав,
ственности. А теперь поезд ушел!»

Опекуны Учителя с порога отвергают отрицательную экс,
пертизу. Они отвергнут ее и после просмотра фильма экспер,
тами. Пресс,секретарь Путина Дмитрий Песков тоже скло,
няется к оценке Медведева и Аристархова. Возможно, и ему
шеф сказал нечто подобное о «Николае Кровавом».

Итак, возникла любопытная ситуация. Весь либеральный
бомонд, секулярные СМИ, Министерство культуры и сам
премьер встали в железобетонную позицию, оправдывая и
защищая антиправославный и русофобский фильм «Матиль,
да». А Дмитрий Анатольевич делает вид, что это почвенники,
«православные радикалы» проявляют агрессию и нетерпи,
мость. Премьер полагает, что критики фильма — «просовет,
чики» — хотят вернуть нас «во времена, когда культура жес,
тко регламентировалась сверху».

В наших кинотеатрах, на государственном телевидении, в
театрах региональных центров — тьма низкопробной похаб,
щины и порнопьес. Но часто ли «агрессивные» критики доку,
чают мастерам искусств? Наоборот, как правило, к этому все
привыкли и все молчат. В ночь на 29 апреля на телешоу «Мес,
то встречи» ведущий Норкин позабавил многомиллионную
аудиторию «шуткой» о приключениях на известной части тела.
Все дружно смеялись. И в центральных, подконтрольных пра,
вительству СМИ нет ни слова о многочисленных фактах рас,
тления молодежи и пошлости в «творчестве» неприкасаемых
либеральных мастеров, подобных г,ну Учителю.
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После февральского переворота и вынужденного отрече,
ния Российского Самодержца в донском гимне, который ци,
тируется в романе М.А. Шолохова «Тихий Дон», было заме,
нено всего одно слово. Накануне Первой мировой войны в
казачьей среде наиболее часто звучали следующие строки:

Всколыхнулся, взволновался
Православный тихий Дон,
И послушно отозвался
На призыв Монарха он.

После свержения Императора в гимне слово «Монарх»
было заменено на «свободу». Так символич,
но, знаково поменялась, а вернее сказать,
переменилась система ценностей, которая
стоила казачеству самого существования. Но
смена парадигмы, как показано в гениаль,
ном творении М.А. Шолохова, отнюдь не
была одномоментной или тем более случай,
ной. Гибридная война против России, о ко,

Людмила САТАРОВА,
доктор филологических наук

Наталья СТЮФЛЯЕВА,
кандидат филологических наук

СВОБОДА БЕЗ КРЕСТА

(О революции в романах М.А. Шолохова
«Тихий Дон» и «Поднятая целина»)
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торой так много говорят сегодня, началась даже не двести лет
назад, а гораздо раньше (об этом со знанием дела написал
П.Н. Краснов в своих очерках «Картины былого тихого Дона»
и других произведениях).

Чтобы довести народ до отрицания власти Божиего Пома,
занника, врагам надо было веками подтачивать основы жиз,
ни казачьей общины. Роман «Тихий Дон» с этого и начина,
ется. Появление турчанки в хуторе Татарском вызывает и
первое пролитие крови между своими же братьями,казака,
ми (неслучайно по церковным канонам брак между иновер,
цами не благословлялся). Если вспомнить произведения на
эту тему, то пророческое значение романа «Тихий Дон» и рус,
ской литературы в целом еще более возрастает. В истории
любви Стеньки Разина и персидской княжны, которая по,
настоящему завладела сердцем атамана, эта страсть, если бы
продлилась, могла бы привести к непредсказуемым послед,
ствиям. Как пишет донской писатель И.Родионов, казаки
были на грани бунта против своего атамана, поскольку по,
чувствовали пагубность чужеродного влияния. Разин сумел
избавиться от страсти, но после гибели княжны был уже слом,
ленным человеком.

Еще более выразительно дана эта картина сеяния семени
разделения в «Тарасе Бульбе» Н.В. Гоголя. Даже прекрасная
полячка (данная без имени) пытается остеречь Андрия от пре,
дательства, но оно уже глубоко укоренилось в его душе. Бунт
Андрия — уже богоборческий, когда он дерзко бросает: «Кто
сказал, что моя отчизна — Украина? Кто дал мне ее в отчиз,
ны?» В результате кровь проливается и в этой повести: отец
убивает сына,Иуду.

А что же в «Тихом Доне»? Первое пролитие крови, когда
брат убивает брата, совершается задолго до революции.
Жизнь без Креста еще не воспевается в песнях, но она стано,
вится обыденной формой существования. Смысл бытия как
борьбы, «невидимой брани» с собственными страстями уже
утрачен казаками тихого Дона. Автор обнажает это с беспо,
щадным, «свирепым» реализмом: «Прокофий раскидал ше,
стерых казаков, вломившись в горницу, сорвал со стены
шашку. Кружа над головою мерцающую взвизгивающую
шашку, Прокофий сбежал с крыльца. Толпа дрогнула и рас,
сыпалась по двору.

У амбара Прокофий настиг тяжелого в беге батарейца
Люшню и сзади, с левого плеча наискось, развалил его до
пояса».

Сюжеты, приведенные нами, имеют общие библейские
корни: еще Царь Соломон под влиянием многочисленных жен
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и наложниц стал поклоняться их идолам вместо единого Бога.
В романе М.А. Шолохова борьба Аксиньи и Натальи за об,
ладание Григорием принадлежит этому же ряду, когда на ве,
сах взвешиваются две прямо противоположные модели по,
ведения человека: верность традиционным семейным цен,
ностям и жизнь по стихиям мира сего. Свобода, понимаемая
как своеволие, переворачивает всю жизнь казаков с ног на
голову. Григорий бросает землю, уходит в батраки, становит,
ся наемником. Аксинья на вольных хлебах превращается в
любовницу Листницкого. Кульминацией первой книги ста,
новится месть Григория обидчику. Избиение Листницкого —
это плод учения Гаранжи, которое проникнуто ненавистью к
«угнетателям» и жаждой крови. Уровень преступления запо,
ведей нарастает, заводя героев в тупик. Так, Бунчук, убив,
ший без суда своего же офицера Калмыкова, уверенный в
своем праве «вязать и решить», вдруг сталкивается с пробле,
мой в ревтрибунале: революция убивает простых тружени,
ков, ради которых и затевалась «великая бескровная».

Свобода без креста — путь в пропасть: «Одного начал раз,
вязывать… тронул его руку, а она, как подошва… черствая…
Проросла сплошными мозолями… Черная ладонь, порепа,
лась… вся в ссадинах… в буграх…» Подтёлковцы убивают
чернецовцев, белые на Пасху казнят самих подтелковцев.
Сотни и тысячи смертей, бесконечное насилие развивается
совсем по Блоку: «Свобода, свобода, / Эх, эх, без креста!»

В третьей книге убиваются не только революционные мат,
росы на донской земле, но и беззащитный, безоружный пра,
ведник — дед Гришака, свой брат,казак. В четвертой книге
апофеозом революционного насилия является эпизод с бан,
дой Фомина, в котором учат дурачка рубить людей — плен,
ных: «Григорий шел к своим лошадям, стоявшим у коновязи,
но, увидев в стороне густую толпу, направился туда. Взрыв
хохота заставил его ускорить шаг, а затем в наступившей
тишине он услышал чей,то поучающий, рассудительный
голос:

— Да не так же, Паша! Кто так рубит? Так дрова можно
рубить, а не человека. Надо вот так, понял? Поймаешь — и
сразу приказывай ему становиться на колени, а то стоячего
тебе рубить будет неспособно… Станет он на колени, а ты вот
так, сзади и секани его по шее. Норови не прямо рубить, а с
потягом на себя, чтобы лезвие резало, шло насквозь…»

Проблемой свободы и человеческого своеволия романы
«Тихий Дон» и «Поднятая целина» органично связаны друг с
другом. К сожалению, роман М.А. Шолохова «Поднятая це,
лина» вот уже несколько десятилетий как исключен из
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школьной программы по литературе. Но справедливо ли? На
заре перестройки появился ряд публикаций, в которых раз,
венчивалось это талантливейшее и правдивейшее произве,
дение о коллективизации. Остановимся на некоторых из них,
показательных для постсоветской эпохи. В 1988 году в жур,
нале «Русский язык и литература в средних учебных заведе,
ниях УССР» публикуется статья Г.М. Ребель «Предостере,
жение (опыт прочтения романа «Поднятая целина»)». В ней в
соответствии с духом времени в очередной раз бичевался и
проклинался Сталин и его политика в деревне, которая опре,
делялась как безусловное зло для нашей страны. Автор ста,
тьи, которая, заметим, любит творчество Шолохова, предло,
жила новый подход в трактовке конфликта и сюжетно,ком,
позиционной структуры «Поднятой целины». По ее мнению,
линия Давыдов—Половцев выражает только внешнюю сто,
рону содержания романа, его фабулу. А основной сюжет спря,
тан внутри позиций тех членов партии, которые затеяли и
проводили переворот в деревне. В чём же не согласен, напри,
мер, Макар Нагульнов со Сталиным? Г.М. Ребель констати,
рует: «Может быть, ошибок своих несомненных признавать
не хочет? Да нет, с этим у него всё в порядке: «— Я согласен с
тем, что влево загибал с курями и с прочей живностью…» Не�
приятие, протест Нагульнова вызваны совсем другим, действи�
тельно очень серьезным поводом. Ошибки, допущенные мест�
ными руководителями по неведению, неопытности, от излиш�
него рвения, а большей частью — из�за порочности самих ус�
тановок, в статье Сталина квалифицируются как действия,
ведущие «к усилению наших врагов, а авторы этих искривле�
ний», оказывается, «льют воду на мельницу правого оппорту�
низма». Не справедливая критика, а эта еще только нарожда�
ющаяся, но вскоре приобретшая зловещие масштабы тенден�
ция навешивания ярлыков и поиска козлов отпущения и вызы�
вает справедливое негодование Нагульнова».

Так выглядит ситуация с коллективизацией на Дону в ста,
тье исследовательницы. Но так ли это было на самом деле?
Письма М.А. Шолохова к Сталину говорят об обратном.
Именно местные партийные чиновники, горящие желанием
отомстить казакам за их упорное сопротивление «расказа,
чиванию» в годы гражданской войны, устроили из коллек,
тивизации настоящую бойню, которая превзошла жесто,
кость и «перегибы» красноармейцев эпохи военного комму,
низма. Убийства, изощренные пытки, издевательства, кото,
рые в конце концов привели к массовому голоду на тихом
Дону, грозили навсегда уничтожить этот край русской воин,
ской славы. И если бы не вмешательство Сталина, на кото,
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рое его подвигли письма автора «Тихого Дона», не было бы
сейчас той колыбели казачества, на основе которой стало
возможным его современное возрождение.

Голодомор, о котором так любят говорить на Украине, был
не менее свирепым и кровавым в самом сердце России. Ста,
лин выделил зерно голодающим на Дону, но зададимся воп,
росом: а почему коллективизация крестьянских и казачьих
хозяйств должна была вестись «ударными» темпами? Может
быть, потому что Сталин и его приспешники были просто
некомпетентными людьми, фанатиками марксистско,ле,
нинской идеологии? Но этот тезис опровергнут временем:
доказано, что у большевиков во главе со Сталиным просто не
было другого выхода. Их загнал в тупик Запад, который по,
требовал от Советского Союза очень дорогую плату за стан,
ки и новейшие производственные технологии: не золото, а
зерно, которое взять у единоличников было невозможно, а у
колхозов — гораздо проще. И если бы не было ускоренной
коллективизации, то не было бы у нас и промышленного про,
рыва, а стало быть, и Победы в Великой Отечественной вой,
не. Таким образом, русское казачество и крестьянство в оче,
редной раз принесли кровавую жертву на алтарь Отечества,
но виноват в этом далеко не только один Сталин. М.А. Шо,
лохов понимал это, позже он скажет: «Был культ, но была и
личность».

Современный контекст понимания романа «Поднятая це,
лина» позволяет прояснить очень важные моменты в нашей
истории, избавиться от многочисленных клише, которые фор,
мируют клиповое сознание молодого поколения, начиная со
школьной скамьи. Современные студенты и школьники,
«благодаря» исчезновению «Поднятой целины» из програм,
мы, совершенно лишены подлинного понимания того, что
происходило в стране в 30,е годы ХХ века.

Но и сам роман, конечно же, нуждается в новом прочтении,
причем не только с точки зрения исторической правды. М.А.
Шолохов не был бы великим художником, если бы создал свой
роман исключительно на злобу и потребу дня. В «Поднятой
целине» заложены вечные символы и смыслы, которые ждут
своей адекватной интерпретации. Разумеется, на этом пути
было сделано немало попыток, в том числе и в советском шо,
лоховедении. Однако этот накопленный багаж, обладающий
несомненным научным потенциалом, в наше время практи,
чески не востребован, поскольку само произведение М.А.
Шолохова, по мнению либеральных идеологов, подлежит заб,
вению. Всё не так просто, ведь даже в исследовании одного
известного ученого мы читаем следующее:
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«Здесь уже соцреализм предстает во всей канонической чи�
стоте… Партия (хуторская ячейка) руководит строитель�
ством светлого будущего, классовые враги, как и положено,
препятствуют, но новое в трудной борьбе побеждает, пусть
и дорогой ценой, растет социалистическое самосознание тру�
дящихся масс… и так далее. Всё описано с такой правдоподоб�
ной естественностью, что трудно догадаться о лжи, поло�
женной в самую основу всех событий.

Ложь уже в том, что трагедия коллективизации преподно�
сится как исторический прогресс, как борьба за народное сча�
стье. Или: нет у автора и тени сомнения, что рабочий�двад�
цатипятитысячник Давыдов и впрямь может лучше органи�
зовать сельскохозяйственное производство, чем те мужики,
которые выросли на земле: у него же классовое передовое со�
знание… Так ведь больше ничего. А для земли этого недоста�
точно».

Однако в среде видных православных деятелей рубежа
XX—XXI веков нашлись чуткие души, которые разглядели
христианский смысл и в образах коммунистов на страницах
романа М.А. Шолохова. Отец Димитрий Дудко, протоиерей
и член Союза писателей России, написал следующее:

«Я для себя открыл Шолохова, то есть я давно его знал и
любил, не верил тому, как клеветали на него, но теперь отчет�
ливо увидел, какой это большой писатель, более того, писатель
религиозный.

Я решил все перечитать у Шолохова, начал с «Поднятой
целины», и на этом произведении я всё увидел. Больше всего на�
падали на это, и именно это произведение показывает, что
Шолохов — религиозный писатель…

…Шолохова нельзя обвинять в предвзятости, в нелюбви. У
коммунистов он находит человеческие чувства, у белогвардей�
цев тоже и заставляет читателя пожалеть тех и других, за�
носится меч, и тут же дети останавливают этот меч.

О Шолохове надо писать всё заново, мы его не понимали.
Меня особенно поразило, с какой широтой и любовью он дает
потрясающие картины, все люди у него живые, не надуманные,
по его произведениям можно судить, что происходит в мире, и
еще настаиваю на том, что по его произведениям можно су�
дить о религиозной линии, проходящей в наших сердцах».

Первоначальное название романа М.А. Шолохова было:
«С потом и кровью», оно изменилось не по воле автора. Об,
раз кровавого пота как символа предельного напряжения че,
ловеческих сил восходит к Евангелию, к сюжету «моления о
чаше». Накануне распятия Сын Божий молился Отцу: «Отче!
О, если бы Ты благоволил пронести чашу сию мимо Меня!
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Впрочем, не Моя воля, но Твоя да будет» (Лк. 22, 42). И со лба
Его падал на землю пот, смешанный с кровью. Именно Еван,
гелие, уникальный пример Иисуса Христа, добровольно иду,
щего на жертвенную смерть ради искупления человечества,
являет нам пример истинной свободы выбора между Добром
и злом. Смерть на кресте, когда невинная кровь Богочелове,
ка омыла грехи всего мира, призывает христиан к той свобо,
де, которая сливается с волей Творца и дает высшую духов,
ную радость служения ближним. Именно этот образ должен
был прикровенно освещать весь роман о коллективизации,
которая явилась следствием и продолжением революции.

Идея жертвы, которую приносит казачество на алтарь го,
сударства, является сквозной в «Поднятой целине». Она ре,
ализуется на разных уровнях: мотивов, диалогов, символов,
сюжетных ходов, деталей и др. Если в «Тихом Доне» дед Гри,
шака искал ответы на вечные вопросы в Библии, то в «Под,
нятой целине» такой знаковой книгой становится «Камо гря,
деши» Г.Сенкевича, которую постоянно читает бывший бе,
лый офицер Лятьевский (образ, недостаточно оцененный
критикой). Лятьевский — в какой,то степени продолжение
образа Листницкого из «Тихого Дона», оба они — дворяне и
борцы за идею и собственные привилегии. Это, однако, не
отменяет того факта, что герои предельно искренне и трезво
оценивают свои шансы на успех возвращения к прошлому.
Судьба Листницкого трагична, он кончает самоубийством
(тоже свобода без креста!), но именно ему принадлежит точ,
ная и ёмкая характеристика большевиков: «…это хуже хо,
лерных бацилл! Хуже в том отношении, что легче прилипает к
человеку и внедряется в самые толщи солдатских масс. Я
говорю про идею… Среди большевиков есть, несомненно,
талантливые люди… есть просто фанатики, но преобладаю,
щее большинство — разнузданные, безнравственные субъек,
ты. Тех не интересует сущность большевистского учения, а
лишь возможность пограбить, уйти с фронта, они хотят преж,
де всего захватить власть в свои руки, на любых условиях
кончить, как они выражаются, «империалистическую» вой,
ну, хотя бы даже путем сепаратного мира, — земли передать
крестьянам, фабрики — рабочим. Разумеется, это столь же
утопично, сколь и глупо, но подобным примитивом достига,
ется расположение солдат».

В романе «Поднятая целина» автор «дает» в руки Лятьевс,
кого роман Г.Сенкевича, где изображается эпоха первых хри,
стианских мучеников. В этом романе показывается и то семя,
которое произрастает из крови погибших за Христа. Под вли,
янием их жертвенного стояния до смерти за Истину язычес,
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кий мир начинает постепенно меняться. Эта надежда на Пре,
ображение присутствует и в романе М.А. Шолохова. Если
рассматривать «Поднятую целину» в контексте писем М.А.
Шолохова к Сталину, то мы без труда обнаружим сходство
«методов» коллективизации с теми изуверскими пытками,
которые представлены в романе Г.Сенкевича. Сами колхоз,
ники свидетельствовали, что в коллективизацию родная со,
ветская власть разорила их хуже, чем белые в гражданскую
войну. Однако никакого восстания, которого так чаял По,
ловцев, не последовало.

К 1930 году народ уже сделал выводы и извлек уроки из
междоусобицы. Казаки так объяснили это Половцеву: «Про,
шедший раз слухали мы вас, как вы нам золотые горы сули,
ли, и диву давались: уж дюже ваши посулы чижолые! Вы го,
ворили, что, мол, союзники нам — на случай восстания — в
один момент оружию примчат и всю военную справу. Наше,
мол, дело только постреливать коммунистов. А посля разду,
мались мы, и что же оно получается? Оружию,то они приве,
зут, это добро дешевое, но, гляди, они и сами на нашу землю
слезут? А слезут, так потом с ними и не расцобекаешься! Как
бы тоже не пришлось их железякой с русской землицы спи,
хивать. Коммунисты — они нашего рода, сказать, свои при,
родные, а энти, черт,те по,каковски гутарют, ходют гордые
все, а середь зимы снегу не выпросишь, и попадешься им,
так уж милости не жди!.. Мы этих союзников раскусили и
поотведали! Нет уж, мы тут со своей властью как,нибудь
сами помиримся, а сор из куреня нечего таскать…»

Конфликт белых и красных продолжает развиваться и в
«Поднятой целине», однако взгляд на него, представленный
в позиции Григория: «Ни те, ни эти не по совести», — получа,
ет существенную корректировку. Казаки отказываются вос,
ставать потому, что русская кровь льется в междоусобице на,
прасно. И ярчайшим подтверждением этого служит убийство
Половцевым семьи Хопровых задолго до всяких восстаний
и переворотов. Никита Хопров отказывается принимать уча,
стие в «Союзе освобождения Дона», решает покаяться перед
властью за прошлые грехи, но именно этого ему не прощают
бывшие белогвардейцы. На алтарь их неправого дела прино,
сятся невинные жертвы, например, жена Хопрова, которая
приходится кумой Якову Лукичу, просит о пощаде, и Остро,
внов жалеет ее, да и у Половцева «ворохнется» мысль: «Завт,
ра же выдаст! Но она — женщина, казачка, мне, офицеру,
стыдно…» Однако он убивает ее со зверской жестокостью
ради «идеи». Похожий эпизод есть и в «Тихом Доне», когда
Михаил Кошевой убивает кума Петра Мелехова, а Дарья



285

стреляет из винтовки в своего кума Котлярова. Попраны не
только кровно,родственные связи, но и духовные, установ,
ленные Церковью. Так М.А. Шолохов настойчиво подчер,
кивает, что кровавые жертвы приносятся бесам революции,
о которых писал еще Ф.М. Достоевский. В романе «Подня,
тая целина» Лятьевский открыто и цинично говорит об этом
Островнову:

«— А зачем ты, дура этакая стоеросовая, связался с нами?
Ну, спрашивается, зачем? За каким чертом? Половцеву и мне
некуда деваться, мы идем на смерть… Да, на смерть! Или мы
победим, хотя, знаешь ли, хамлет, шансов на победу прискор,
бно мало… Одна сотая процента, не больше! Но уж мы тако,
вы, нам терять нечего, кроме цепей, как говорят коммунис,
ты. А вот ты? Ты, по,моему, просто жертва вечерняя. Жить бы
тебе да жить, дураку…»

Из приведенного отрывка создается впечатление, что
М.А. Шолохов, вероятно, был знаком с романом И.А. Роди,
онова «Жертвы вечерние», где известный до революции пи,
сатель, изображая гражданскую войну, называет молодых бе,
логвардейцев цветом нации, которые усеяли своими благо,
родными костями донские степи. Яков Лукич Островнов —
один из главных героев романа М.А. Шолохова — тоже жер,
тва: он талантливый хозяин, любящий землю и понимаю,
щий ее сокровенную жизнь. Однако он вынужден разрывать,
ся между колхозом и Половцевым, что создает определенный
драматический накал в этой судьбе. Само понятие «жертвы
вечерней» содержится в 140 псалме: «Да направится молитва
моя как фимиам пред Тобою: воздеяние рук моих — как жер,
тва вечерняя» (Пс. 140, 2). Блаженный Феодорит трактует это
поэтическое высказывание следующим образом: «С молит,
вою соединил Пророк упражнение в добродетели. Ибо сие
означает воздеяние рук; потому что руки даны нам на дела,
ние. Пророк умоляет, чтобы молитва возносилась, подобно
курению фимиама, и была также благоуханна, а равно и рас,
простертие рук уподобляется жертве вечерней. Упомянул же
о жертве вечерней, а не утренней, потому что находился в бед,
ствиях и скорбях, а бедствие подобно тьме и ночи».

Таким образом, языческая тьма, которая накрыла Россию
после революции, коррелирует в сознании Лятьевского не
только с Библией, но и с романом Г.Сенкевича, где в крова,
вой схватке сходятся новое и старое понимание блага и спа,
сения человека. Что же может остановить «красное колесо»,
жертвами которого становятся не только участники «Союза
освобождения Дона», но и сами коммунисты — Давыдов и
Нагульнов? В романе «Поднятая целина» М.А. Шолоховым
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дается свой символ трагической истории России в ХХ веке. В
известном фрагменте XIX главы первой книги противопостав,
лены революционная Москва и казачий хутор Гремячий Лог.
Язык символов позволяет уловить тончайшее кружево фило,
софско,религиозной мысли автора, которая выводит его про,
изведение в русло широких общенациональных обобщений:

«Отделённая от Гремячего Лога полутора тысячами кило,
метров, живет и ночью, закованная в камень, Москва: тягуче,
призывно ревут паровозные гудки, переборами огромной гар,
мони звучат автомобильные сирены, лязгают, визжат, скрего@
чут трамваи. А за Ленинским Мавзолеем, за Кремлевской сте,
ной, на вышнем холодном ветру, в озаренном небе трепещет и
свивается полотнище красного флага. Освещенное снизу бе,
лым накалом электрического света, оно кипуче горит, струит,
ся, как льющаяся алая кровь. Коловертью кружит вышний ве,
тер, поворачивает на минуту тяжко обвисающий флаг, и он снова
взвивается, устремляясь концом то на запад, то на восток,
пылает багровым полымем восстаний, зовет на борьбу...»

Образ столицы нового советского государства, где стано,
вится «ненужным» свет месяца и звезд, где звуки городского
пейзажа явственно передают «победный» скрежет железа,
венчает главный символ победы революции — красный флаг,
который струится на ветру, как «льющаяся алая кровь». Труд,
но выразить яснее авторскую позицию. И здесь же рядом —
совсем иной образ бесконечно дорогой М.А. Шолохову род,
ной Донщины, выдержанный в контрастной стилистике:

«В Гремячем же Логу ночью стынет тишина. Искрятся пу,
стынные окрестные бугры, осыпанные лебяжьим пухом мо,
лодого снега… Почти касается горизонта дышло Большой
Медведицы. Черной свечой тянется к тягостно высокому чер,
ному небу раина, растущая возле сельсовета. Звенит, кол,
довски бормочет родниковая струя, стекая в речку. В текущей
речной воде ты увидишь, как падают отсветившие миру звез,
ды. Вслушайся в мнимое безмолвие ночи, и ты услышишь,
друг, как заяц на кормежке гложет, скоблит ветку своими
желтыми от древесного сока зубами. Под месяцем неярко
светится на стволе вишни янтарный натек замерзшего клея.
Сорви его и посмотри: комочек клея, будто вызревшая не,
тронутая слива, покрыт нежнейшим дымчатым налетом. Из,
редка упадет с ветки ледяная корочка — ночь укутает хрус,
тальный звяк тишиной. Мертвенно,недвижны отростки
вишневых веток с рубчатыми серыми сережками на них; зо,
вут их ребятишки «кукушкиными слезами»... Тишина…»

В двух образах,символах Москвы и Дона представлены
мир Божий и мир искусственный, но тем не менее претенду,
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ющий на первенство и лидерство. Автор — на стороне сокро,
венно звучащих природных голосов, в донском пейзаже поет
его душа, он поднимается до лирического пафоса, до прямо,
го обращения к читателю, с которым вступает в открытый
диалог, называя его «другом». В романе сакрализуется образ
тишины как Богом данного дара вслушивания человека в
самого себя. Образ тишины и созерцания вечной красоты
Божьего мира противопоставлен гремящему коловертью
борьбы новому социалистическому «раю». Эта идея реали,
зуется на разных художественных уровнях романа. В част,
ности, в развитии классического любовного треугольника:
Размётнов — Марина Пояркова — Демид Молчун. Критика
практически не рассматривала те смыслы, которые заложе,
ны в их отношениях. А ведь из тройки коммунистов, прово,
дивших коллективизацию в Гремячем Логу, в живых остает,
ся только Андрей Размётнов, что совершенно оправдано. Его
фигура венчает роман, следовательно, М.А. Шолохов при,
давал герою особо важное значение.

«Любушка» Андрея — Марина Пояркова, казачка,бога,
тырь, наделена автором не только недюжинной физической
силой. Она показывает казакам пример истинной свободы
выбора: «Последней в Гремячем Логу вышла из колхоза ми,
лушка Андрея Размётнова — Марина Пояркова… Что,то не
клеилась у них совместная жизнь. Марина потянулась к Богу,
стала богомольной, говела весь великий пост, на третьей не,
деле ходила каждодневно молиться в тубянскую церковь,
исповедалась и причастилась. Она смиренно и молчаливо
встречала упреки Андрея, на его ругню не отвечала, всё боль,
ше помалкивала, не хотела «осквернять причастие». Андрей,
придя как,то поздно ночью, увидел, что в горенке горит лам,
падка». Андрей разрывает с Мариной, но она находит в себе
силы побороть страсть к нему и выходит замуж за Демида
Молчуна, который и получил свое прозвище за то, что всегда
удерживал свой язык (а это считается в христианстве добро,
детелью). После революционных речей и поступков Размёт,
нова брак с Демидом, наконец, принес Марине счастье. Вот
как об этом пишет М.А. Шолохов:

«А Марина, как назло, всё чаще попадалась Андрею на глаза и
по виду была довольна, счастлива.

Демид Молчун ворочал в ее крохотном хозяйстве, как доб�
рый бык: в несколько дней он привел в порядок все надворные
постройки, за сутки вырыл полуторасаженной глубины погреб,
на себе носил десятипудовые стояны и сохи… Марина обсти�
рала, обшила его, починила бельишко, соседкам нахвалиться не
могла работоспособностью Демида.



288

— То�то, бабочки, он мне в хозяйстве гожий. Сила у него
медвежиная. За что ни возьмется — кипит у него в руках. А
что молчаливый, так уж Бог с ним… Меньше ругани промеж
нас будет…»

Это и есть христианское отношение к браку, которое про,
являет героиня М.А. Шолохова, изображенная автором с
большой симпатией. Мотив тишины, молчания как вслуши,
вания в самого себя начинает сопровождать Андрея Размёт,
нова в финале произведения, когда он приходит на кладби,
ще проведать свою покойную венчанную жену Евдокию.
Именно кладбищенский умиротворяющий пейзаж завершает
рассказ о коллективизации в романе. Как всегда, финал у
М.А. Шолохова символичен и многозначен. Коммунист Раз,
мётнов обнаруживает веру в загробную жизнь, в бессмертие,
он разговаривает со своей женой, как с живой:

«— Не по�доброму, не в аккурате соблюдаю твое последнее
жилье, Евдокия… А ведь я доныне люблю тебя, моя незабудняя,
одна на всю мою жизнь… Видишь, всё некогда… Редко видим�
ся… если сможешь — прости меня за всё лихо… За всё, чем
обидел тебя, мертвую…

Он долго стоял с непокрытой головой, словно прислушивался и
ждал ответа, стоял не шевелясь, по�стариковски горбясь. Дул в
лицо ему теплый ветер, накрапывал теплый дождь».

У Андрея есть за что просить прощение у покойной. В граж,
данскую войну белые казаки надругались над Евдокией, по,
тому что ее муж воевал на стороне красных. Она не выдержала
позора и повесилась. И только спустя много лет герой, нако,
нец, осознаёт свою вину перед ней и просит простить. Знаме,
нательно, что этот герой — именно Размётнов, который когда,
то пожалел казачьих ребятишек, не стал мстить своему врагу
и не захотел по этой же причине раскулачивать однохуторян.
Ему принадлежит будущее, но оно — не в коловерти восста,
ний и непрерывной классовой борьбы, а в той священной клад,
бищенской тишине, которую обещает в романе говорящая де,
таль пейзажа — «последняя в этом году гроза».

Финалы двух великих романов М.А. Шолохова перекли,
каются между собой главной христианской идеей — возмож,
ностью и желанием покаяния за совершенные грехи. И Гри,
горий Мелехов, и Андрей Размётнов находятся на пороге но,
вой истинно свободной жизни, которая определяется духов,
ной природой человека, созданного Творцом.


