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Отдельный танковый батальон майора Вологжина
еще в начале мая был придан пехотной дивизии, котоF
рая занимала оборону примерно в десяти километрах от
фронта.

Командир дивизии полковник Каплунов, низкоросF
лый, плотный, наголо обритый, с щегольской щеточF
кой усов над полными губами, как только Вологжин
представился и доложил о прибытии батальона, нетерF
пеливо передернул тугими плечами, ткнул пальцем в
карту, разложенную на столе, и приказал, глядя снизу
вверх на рослого Вологжина маленькими черными
угольками глаз:

— Танки повзводно рассредоточить по пехотным баF
тальонам. Вашим коробочкам отводится роль огневых
точек. Распорядитесь, майор, чтобы ваши люди каждую
ночь на отведенных им участках зарывали и маскироваF
ли по одному взводу танков. ЗаF
рываться в землю так, чтобы ни
снизу, ни сверху вас не было видF
но. И чтобы днем ниFкаFкоFго
двиFжеFния! — произнес комдив
по слогам и при этом погрозил
пальцем. — Вам все ясно?

Виктор МАНУЙЛОВ

ВЫЖИТЬ И ПОБЕДИТЬ

РАССКАЗ
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— Так точно, товарищ полковник! — вытянулся ВоF
логжин, прижав руки к бедрам.

— Вопросы есть?
— Никак нет.
— Тогда идите и выполняйте. Через неделю проверю.
— Есть! — откликнулся Вологжин, повернулся круF

гом и вышел из командирской землянки.
Собственно говоря, ему ничего не было ясно, кроме

одного: зарыться в землю. А зачем зарываться в десяти
километрах от фронта — это забота начальства. Может,
просто учения такие — мало ли их было! — может, ожиF
дается крупное наступление немцев, о чем уже судачит
«солдатское радио»; может, ничего не ожидается, а так,
на всякий случай. Да и танки в его  батальоне в основном
старой конструкции, а тридцатьчетверок всего один
взвод, и пока стояли в тылу, Вологжин тренировал на
них все экипажи, в надежде, что придут новые машины.
Но новые машины так и не пришли.

Впрочем, воевать можно и на старых... если с умом.
Тем более что у его «бэтэшек» пушки калибра семидесяF
ти шести миллиметров. Правда, с короткими стволами,
следовательно, с низкой начальной скоростью снаряда.
Однако  гусеницу порвать могут вполне, хоть у того же
«тигра», а потом пару снарядов в моторную часть — и
«Гитлер капут!». У немцев старья тоже сколько угодно, и
они при атаке держат это старье во второй линии, а впеF
реди идут «тигры», которых даже тридцатьчетверки не
берут в лоб из своих длинноствольных орудий. Разве что
подкалиберным. Короче говоря, что есть, тем и надо
воевать. Но как он будет командовать своим батальоном,
если его танки придется раскидывать друг от друга иногF
да на расстояние в километр и более? Не получится ли
так, что он вообще останется не у дел? Однако задавать
подобный вопрос командиру дивизии не имело смысла.
Тем более что ему сказали, срочно вычленить батальон
из состава бригады, стоящей в резерве, что батальон поF
ступает в  распоряжение командира пехотной дивизии.
А хозяин, как известно, барин.

И Вологжин занялся устройством своего батальона в
соответствии с планом, который ему был предоставлен
в штабе дивизии.

Майские ночи не больноFто длинны, и чем дальше,
тем короче, но Вологжин приказал натягивать маскиF
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ровочные сети и рыть капониры для танков под их приF
крытием даже и в светлое время суток. На оборудование
взводных позиций он собирал танкистов почти со всего
батальона, посылал землекопами писарей и ремонтниF
ков, то есть всех болееFменее свободных людей, и за ночь
они успевалиFтаки зарыть несколько танков в землю по
самые башни, сверху накрыть навесами из бревен, на
бревна уложить свежий дерн и посадить кусты, чтобы
ни щелочки видно не было, ни свежей земли. И когда
весь батальон был зарыт, Вологжин приказал произвесF
ти пристрелку по ориентирам — но так, чтобы не поF
пасть под фотокамеру  «костылей», которые кружили в
небе, надоедливо зудя, что слепень или овод.

Оборона строилась «гнездами» по фронту и в глубину:
дваFтри танка, батарея противотанковых орудий, неF
сколько минометов, пара дотов с круговым обстрелом,
окопы для пехоты в двеFтри линии, многочисленные
ходы сообщения — и все это с навесами, с тщательной
маскировкой. А днем все замирало, и не дай бог комуFто
взбредет в голову вылезти из укрытия — выговоров от наF
чальства не оберешься. Похоже,  действительно готовиF
лись к чемуFто очень серьезному. Это было заметно еще и
потому, что наезжало иногда по пяти генералов и более,
и все в солдатских плащFнакидках с капюшонами и в пиF
лотках, хотя, как ни маскируй,  видно издалека.

Побывали проверяющие и на позициях, занимаемых
одним из взводов танкового батальона майора ВологжиF
на. Кто такие, не представились, но, видать, шишки
большие, если командир дивизии, низкорослый и шиF
рокий, тянулся перед ними  стрункою, как иной комвзF
вода не тянется перед тем же командиром дивизии.

Один из генералов, высокий и мордастый, в расстегF
нутом плаще, чтобы видны были его регалии, обратилF
ся  к Вологжину со своими въедливыми вопросами:

— Как вы, командир, собираетесь командовать своим
батальоном?

— Никак, товарищ генерал! — отчеканил Вологжин. —
Я подчиняюсь командиру дивизии, в боевой обстановF
ке — командиру полка, командиры танковых рот и взвоF
дов  — комбатам и командирам стрелковых рот, на позиF
циях которых стоят  их танки. И так все экипажи батаF
льона. В резерве у меня взвод из четырех танков, — это
на тот случай, если противник прорвет наши позиции в



6

какомFнибудь месте. У нас приказ, товарищ генерал:
драться до последнего снаряда там, где стоим! — законF
чил Вологжин, глядя в спокойные серые глаза генерала
своими тоже серыми, но  дерзкими глазами.

— А если поступит приказ собрать батальон вместе и
контратаковать прорвавшегося противника?

— Такой вариант, насколько мне известно, не предусF
мотрен, товарищ генерал. Но на крайний случай — поF
средством радиосвязи. — И пояснил, видя вопрошаюF
щий взгляд генерала: — Почти на всех танках есть раF
ции, товарищ генерал: недавно поставили. Остается
лишь назначить пункты сбора в зависимости от обстаF
новки. Но бой, к которому мы готовимся, вряд ли поF
зволит это сделать.

— Что ж, задачу свою знаете, — скупо похвалил генеF
рал. И, кивнув на ордена Вологжина, спросил: — Где усF
пели повоевать?

— Начинал на ЮгоFЗападном фронте,  товарищ генеF
рал. Потом на  Западном. Сюда, на Воронежский, поF
пал после госпиталя.

— Что ж, желаю успеха, майор, — произнес генерал и
пожал Вологжину руку.

— Кто такой? — спросил Вологжин, прихватив рукав
командира дивизионной разведки, когда генералы один
за другим потянулись с наблюдательного пункта команF
дира пехотного полка.

— Начгенштаба Василевский,  — ответил разведчик
шепотом и пошевелил нетерпеливо плечами.

— А второй? — не отпустил рукава Вологжин.
—  Комфронта Ватутин.
После этого Вологжин окончательно уверовал, что

войска готовятся к большим боям.
Миновал май, подходил к концу июнь, а на фронте

никаких перемен. Правда, и в мае, и в июне раза по два
объявляли боевую готовность номер один, но то ли разF
ведка ошибалась, предполагая близкое немецкое наF
ступление, то ли немцы откладывали наступление, а
только все заканчивалось тем, что постреляют немецF
кие пушки, налетит  их авиация, побомбит, но трудно
понять, по видимым целям стреляют и бомбят или наF
обум Лазаря. Потом пролетят наши самолеты в сторону
фронта, там, слышно, погромыхает — вот и вся война.
Даже тошно становится от такой войны. Ладно бы на
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чужой территории сидели, а то на своей, и столько земF
ли под немцем, столько людей. И чего ждать, спрашиF
вается? Не хотят немцы наступать, значит, дрейфят посF
ле Сталинграда, значит, надо наступать самим. Но и на
других фронтах, если верить радио и газетам, тоже идут
бои местного значения, как и здесь, на Воронежском...
Однако командованию сверху, как говорится, виднее,
что и когда делать, и майору Вологжину остается только
ждать приказа.

* * *
Сталин повернулся к Жукову и, поведя трубкой по

карте, заговорил своим глуховатым, а на этот раз, как
показалось Жукову, еще и сварливым голосом:

— Вот вы, товарищ Жуков, уверяете, что немцы неF
пременно должны наступать на так называемом КурсF
ком выступе. Июнь заканчивается, а наступления все
нет и нет. А не может так случиться, что они этим леF
том вообще откажутся от решительных действий на
советскоFгерманском фронте, сосредоточив свои усиF
лия на Западе?

Жуков ожидал подобного вопроса. Он и сам не раз заF
давал его себе, недоумевая, почему немцы, сосредотоF
чив против армий Воронежского, Центрального и БрянF
ского фронтов такие силы, не используют эти силы по
назначению. Агентурная разведка уже дважды докладыF
вала о возможности наступления то в конце мая, то в
начале июня. По последним данным, наступление пеF
ренесено на конец июня. Но почему? Ни пленные, даже
весьма осведомленные, ни партизаны, ни агентурная
разведка ответа на этот вопрос не дают. Повторяется
ситуация сорок первого года. С  той лишь разницей, что
все знают о возможности и неизбежности немецкого
наступления, все к нему готовы и продолжают готовитьF
ся, неожиданности не будет в любом случае, а наступF
ления нет и нет. Что это — очередная уловка? Но с какой
целью?

— Я думаю, товарищ Сталин, — заговорил Жуков в
своей обычной манере, четко разделяя слова, — что неF
мецкое наступление неизбежно. Они слишком долго к
нему готовились, стянули к Курскому выступу огромF
ные силы, они не могут не наступать. Вопрос заключаF
ется в том, когда наступление начнется. Я думаю... Я
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уверен, — поправился он, — что теперь очень скоро.
Потому что держать в напряжении такие силы — себе
же во вред. Правда, они заставляют и нас понервничать,
но я думаю, что мы выиграем эту войну нервов.

— Не забывайте, что под пятой оккупантов остались
миллионы советских людей. А они тратят не только свои
нервы, но и жизни.

— Мы это понимаем, товарищ Сталин. Но если немF
цы не начнут до середины июля, мы, в соответствии с
нашими планами, начнем сами. Но тогда за успех приF
дется заплатить более дорогую цену.

— Что ж, подождем еще, — произнес Сталин раздумF
чиво и пошел к своему столу. И уже оттуда закончил: —
ЧегоFчего, а ждать мы умеем.

* * *
В эти дни ожидания всех с особенной силой тянуло

писать письма. Для этого  рядовому составу раз в неделю
замполиты раздавали по три линованных листка бумаги,
вырванные из блокнотов, химические и простые каранF
даши из расчета один карандаш на пять человек. КаранF
даш делили пополам или даже на три части в зависимосF
ти от того, какие имелись у кого запасы. Командирам взвоF
дов и выше выдавали блокноты: им писать отчеты. Ну и...
политинформации, беседы, партийные и комсомольсF
кие собрания, и прочее, и прочее —  для поднятия духа.

Из дома майору Вологжину писали часто. В основном
отец. Иногда приходили письма от старшего брата, воеF
вавшего в Заполярье, от самого младшего — из госпитаF
ля, от сестер. Не было писем лишь от одного из братьев,
призванного в августе сорок первого. Ну и, конечно,
приходили письма от жены, которую Вологжин отпраF
вил к отцу в Череповец за полмесяца до начала войны.
Он тогда получил новое назначение, должен был ехать в
Киевский особый военный округ, устраиваться на ноF
вом месте, а уж потом, когда устроится, вызывать семью.
Но... и устроиться не успел, и семью не вызвал — и слаF
ва, как говорится, богу, потому что после 22 июня не
только о семье, но и о себе не всегда помнил. Так жена  и
осталась вместе с детьми в Череповце.

Четвертого июля пришла почта, и Вологжину вручиF
ли письма от отца и от сестры с лиловыми оттисками
«Проверено военной цензурой».
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Вологжин развернул треугольничек из одного тетрадF
ного листика в косую линейку, исписанный на одной
стороне мелким и аккуратным отцовым почерком. Отец
писал, что все  живыFздоровы,  кланяются, внуки расF
тут, внук — шалун, а внучка — полная ему противопоF
ложность: тихая и ласковая; от Сергея пока никаких изF
вестий: не ранен, не убит, не пропал без вести — ровным
счетом ничего. Может, воюет гдеFнибудь, откуда не наF
пишешь. Невестка работает на заводе в ОТК, устает, так
что не вини ее за редкие письма: я пишу всем и за всех.

И сестра Варвара о том же, хотя живет отдельно от
родителей: они в Зашекснинском районе, она — в ЗаяF
горбском, поскольку город делится на три части реками
Шексна и Ягорба.  Череповец, однако, город не шибко
большой, но разбросанный, пешком, если постараться,
за час обойти можно. А главная Варварина новость — у
отца открылось кровохаркание, от работы электросварF
щиком его отстранили, хотели вообще отправить на пенF
сию, но он запротестовал — и ему поручили учет  заготоF
вок для строящихся и ремонтируемых судов и прочей
мелочи, изFза чего он  ужасно переживает.

Прочитав письма, Вологжин вздохнул: и отца жалко,
и на сердце холодок оттого, что защищает он невестку,
как бы успокаивает его, своего сына, что все, мол, норF
мально и не о чем беспокоиться. Может, и нормально,
но все равно обидно: жена всеFтаки, могла бы писать и
почаще.

В день, когда пришла почта, всякие занятия и отлучF
ки из расположения частей были запрещены строгоFнаF
строго. Даже переговоры по телефону, не говоря о раF
дио, и те запретили без крайней нужды. И все заметили,
что немецкие самолетыFразведчики, не покидавшие
небо не только днем, но и ночью, часто сбрасывая освеF
тительные бомбы то в одном месте, то в другом, вдруг
исчезли, точно все высмотрели, что надо, а больше высF
матривать нечего. Правда, с утра на передовой слышна
была стрельба, потом над нашими тылами прошли деF
вятки  «юнкерсов», побомбили, но не с пике, а с пролеF
та, а поскольку наши нигде на их бомбежки не отвечаF
ли, то к середине дня на всей линии фронта установиF
лась такая глухая тишина, будто все повымерло. Значит,
решил Вологжин, Оно близко и начнется со дня на день
или даже с часу на час.
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И точно: вечером собрали всех командиров от комбаF
та и выше в штабе дивизии, и сам комдив Каплунов, отF
кашлявшись, заговорил звенящим голосом:

— Я думаю, что  многие из вас давно догадались, что
поставили нас на эти рубежи не зря. А сегодня могу скаF
зать открыто: в ближайшие деньFдва ожидается больF
шое наступление немцев, к которому они готовились
еще с апреляFмая. Сведения эти окончательные, провеF
ренные и перепроверенные. Но и мы, как вы заметили,
тоже не сидели сложа руки. По данным нашей разведF
ки,  немцы намерены ударами с севера и юга танковыми
и механизированными соединениями подрезать так наF
зываемый Курский выступ и окружить войска ЦентральF
ного и Воронежского фронтов, разгромить их и снова
пойти на Москву. Наше командование решило встретить
наступление противника глубоко эшелонированной
обороной, обескровить танковые дивизии противника,
а затем... Ну, что будет затем, этого я не знаю, до этого
еще дожить надо. Зато нам известно, что против нашеF
го, Воронежского то есть, фронта будет действовать ЧетF
вертая немецкая танковая армия и Оперативная группа
под названием «Кэмпф», а также части Восьмой полеF
вой армии, входящие в Группу армий «Юг». Наша с вами
задача состоит в том, чтобы встретить врага подобаюF
щим образом... — Комдив пошевелил карандаш, лежаF
щий на карте, подозрительно оглядел собравшихся в его
блиндаже командиров, зябко передернул плечами и
вдруг, побагровев, произнес высоким голосом, точно
они, сидящие перед ним командиры, не поверили тому,
о чем он им только что говорил: — Стоять насмерть!
Продолжать драться даже в окружении! Да! Отход на
новые позиции исключительно по приказу командоваF
ния! Отход или тем более драп с занимаемых позиций —
расстрел на месте! Приказ Верховного командования за
номером двести  двадцать семь никто не отменял... —
Помолчал, насупившись, успокоился и снова своим
обычным голосом: — Эту установку довести до каждого
офицера, до каждого красноармейца. Это все, что я имел
вам сказать... Вопросы будут?

Вопросов не было. Да и о чем спрашивать? Не о чем.
Все и так ясно и, как теперь казалось каждому из них,
ясно было еще месяц и более тому назад.
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* * *
Майор Вологжин вышел из штабной землянки команF

дира дивизии вместе со своим начальником штаба каF
питаном Тетеркиным. В закутке, отведенном для куреF
ния, они, как и многие другие приглашенные, тороплиF
во выкурили по папиросе перед тем, как отправиться на
свои позиции. Курили молча, переваривая сообщение
комдива.

Затушив окурок о стену хода сообщения, Вологжин
нашел в темноте руку капитана Тетеркина, сжал ее и
произнес:

— Пойдем, Виталий, провожу тебя до второй роты.
На выходе из хода сообщения их ожидали  четверо авF

томатчиков из роты прикрытия: ночью командирам
строгоFнастрого было запрещено передвигаться по терF
ритории без охраны.

Немецкая разведка шастала по нашим тылам, пытаF
ясь  раскрыть оборону, хватала зазевавшихся командиF
ров и красноармейцев, которых потом находили в бурьF
яне со следами пыток. По ночам там и сям частенько
возникали короткие перестрелки, изредка взлетали осF
ветительные ракеты, заливая окрестности мертвенным
сиянием.

Сегодня было тихо, так тихо, что хотелось проверить,
не оглох ли ты под грузом навалившегося ожидания.

— Хлебов жалко, — произнес капитан Тетеркин, разF
миная в руке почти созревший колос. И вздохнул. — СеF
ялиFсеяли — и все коту под хвост.

— Да, — подтвердил Вологжин, думая о своем. Затем,
будто очнувшись, возразил: — Зато они хорошо маскиF
руют позиции.

Вверху вдруг вспыхнул мертвенный свет, и все тут же
метнулись в сторону от тропы и упали среди колосьев.
Вологжин перевернулся на спину. Над ними, погасив
звезды и задумчивую ущербную Луну, повисшую над леF
сопосадкой, горела голубоватым светом, медленно опусF
каясь, немецкая «люстра». Она еще не погасла, как разF
дался нарастающий свист — и шагах, может быть, в ста,
не больше, разорвалась мина. За ней еще одна и еще.
Просвистели и прожужжали осколки, посыпалась сверху
поднятая взрывами труха. Люстра, не долетев до земли,
угасла, и снова наступила темнота короткой летней
ночи, зажглись на небе звезды, засиял Млечный Путь.
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— Меня чего особенно злит, — снова заговорил капиF
тан Тетеркин, — что копали мы тут, копали, готовилисьF
готовились, а немец до нас не доберется. СилищаFто
какая впереди нас стоит — просто страсть. Мне еще
столько противотанковой артиллерии у нас видеть не
доводилось. Нам бы столько в июне сорок первого...

— Что об этом говорить! Пустой разговор, — оборвал
своего начштаба Вологжин, не любивший отвлеченных
разговоров. Тем более что в июне сорок первого артилF
лерии у нас было всякой выше головы, а чего не было,
так это умения ею пользоваться в тех условиях. Как, впроF
чем, и всем остальным. Но что толку ворошить прошлое?
И Вологжин, помедлив, заговорил досадливо: — ДойF
дут — не дойдут... Даже лучше, если не дойдут. Еще наF
воюемся: впереди еще вон сколько!

* * *
Пятого утром Вологжина разбудила артиллерийская

канонада. Он поднял голову с лежанки, прислушался,
затем сел, не спеша намотал портянки на ноги и обулся,
подпоясался ремнем и, выбравшись наверх, в ход сообF
щения, где топтался часовой, задрал голову.

Среди еще не потухших звезд в сторону немецких поF
зиций неслись  огненные стрелы, выпускаемые «катюF
шами»; по всему горизонту севернее позиций, занимаеF
мых дивизией полковника Каплунова, вспыхивали зарF
ницы, и по скрежещущему,  булькающему звуку ВологF
жин определил, что бьет тяжелая артиллерия, бьет отF
кудаFто издалека.

«Так что, — спросил  он у себя, потирая руками помяF
тое после сна лицо, — выходит, что мы наступаем, а не
немцы? Не похоже. Контрартподготовка? Скорее всеF
го, что так. Как ни болела, а  померла, — вспомнил он
мрачную поговорку своего отца. И заключил с облегчеF
нием: — Началось».

Часы показывали половину третьего ночи.

* * *
Вновь грохот далекой артподготовки докатился до

слуха Вологжина в шестом часу утра: долбила немецкая
артиллерия, долбила настойчиво, все усиливая и усилиF
вая интенсивность стрельбы, и стрельба эта расползаF
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лась по всему горизонту. За два года войны Вологжин
привык различать все оттенки ведения огня немецкой,
да и своей, артиллерии — и эта стрельба точно была артF
подготовкой перед наступлением, а не, скажем, перед
заурядной атакой местного значения. Он смотрел на
часы, положив на артподготовку не более тридцати миF
нут: немцы редко стреляли дольше. Он представил, как
там, среди дыма и огня, оглохшие, наши солдаты вжиF
маются в землю в узких щелях и блиндажах, а в это вреF
мя немецкие танки уже выходят на  исходные рубежи,
стараясь как можно ближе подойти к нашим окопам под
прикрытием огня своей артиллерии.

Через несколько минут стала отвечать наша дальноF
бойная артиллерия, и почти сразу же на большой высоF
те появились немецкие самолеты, там и сям застучали
зенитки, грохот разрывов бомб и стрельбы покатился в
тыл, и вот уже все  пространство, покрытое  созреваюF
щими хлебами, небольшими рощами, оврагами, холмаF
ми и крутыми меловыми грядами,  извилистыми речушF
ками, заросшими камышом, куда ни глянь, стало затяF
гиваться дымом и пылью.

В семь часов принесли завтрак: пшенную кашу со «втоF
рым фронтом» и чай. Вологжин ел, хотя есть совсем не
хотелось, и думал, как это, однако, странно: ктоFто сейF
час умирает в муках, а другие, как и он сам,  едят кашу в
ожидании, когда придет их черед... Черед чего? СмерF
ти? Нового ранения? Не столь уж и важно, чего именно,
а важно и удивительно, что все это происходит одновреF
менно: и его отец в это время   наверняка тоже завтракаF
ет, и жена Вологжина, и дети, и, может быть, сам СтаF
лин, и немецкие генералы, которые послали своих солF
дат убивать и умирать...

«ЧтоFто сегодня меня с утра  тянет на философию, —
подумал Вологжин с неудовольствием. — С чего бы
вдруг? ИзFза письма? Или оттого, что  этот вал огня и
металла не сегодня, так завтраFпослезавтра накроет и
меня самого, и моих танкистов».

* * *
Немецкие танки появились значительно раньше, чем

их ожидали — вечером того же дня. Преодолев десятиF
километровую эшелонированную оборону, они приблиF
зились к позициям дивизии полковника Каплунова. С
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КП командира полка в стереотрубу было видно, как по
пшеничному полю катят и катят, оставляя за собой длинF
ные полосы, бронированные машины, и не видно им
ни конца, ни краю. Впереди ползут «тигры», за ними
танки поменьше, дальше самоходки, бронетранспортеF
ры с пехотой, машины с пушками и зенитками. ОстаноF
вить эти полчища, казалось, было невозможно. Они надF
вигались неумолимо, кивая длинными стволами с наF
балдашниками, посверкивая отполированными тракаF
ми. Низкое вечернее солнце светило им в бок, и рядом с
танками ползли по земле длинные уродливые тени.

Затем стало видно, как идущие впереди танки подрыF
ваются на минах. Один подорвался, другой, третий. КоF
лонны встали там, где их застали подрывы, затем  попяF
тились назад. Через несколько минут появилась немецF
кая авиация, начала мелкими бомбами расчищать проF
ходы в минных полях. Заговорила наша дальнобойная
артиллерия. Тяжелые снаряды вздыбливали гигантские
черные кусты разрывов, но немецкие танки стояли даF
леко друг от друга, и лишь иногда черные кусты подбраF
сывали вверх башню и куски еще чегоFто, что секунду
назад было танком, самоходкой или бронетранспортеF
ром. Потом к нашим пушкам подключились «катюши» —
и через несколько минут все пространство затянуло дыF
мом и бурой пылью.

— А ведь они, сволочи, в этой пыли могут  через наши
позиции проскочить, — нервно хохотнул подполковник
Лысогоров. — Как мыслишь, майор, проскочат или нет?

— Если и проскочит какаяFто часть, то встретим на
второй линии, — ответил Вологжин несколько резковаF
то, будто комполка не знал, что у него есть и вторая лиF
ния, и третья. — Впрочем, видимость не такая уж и плоF
хая: метров двести, пожалуй, — добавил Вологжин, сглаF
живая впечатление от своей резкости. — А если ветер
поднимется...

Несколько взрывов взметнули вверх землю чуть праF
вее КП, и подполковник приказал телефонисту связатьF
ся с «Калиной». Телефонист,  прикрывая трубку рукой,
забубнил:

— Калина! Калина! Оглохли вы там, что ли? — И уже
подполковнику: — Есть связь с Калиной!

Подполковник схватил трубку, послушал, что ответиF
ла ему Калина, похвалил:
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— Молодцы! Подпускайте поближе! ЧтоFо? Саперы?
Не давайте саперам разминировать! Что значит, не видF
но? Вы наверху, вам должно быть видно! Лупите из пуF
леметов, в душу их фашистскую мать! У вас там снайпеF
ра имеются! Спят они, что ли?

Бросил трубку, пожаловался:
— Сколько воюем, а некоторые все никак не привыкF

нут думать собственными мозгами, все им подскажи да
укажи. У них немецкие саперы под носом мины снимаF
ют, а они не знают, что делать: у них, видишь ли, приказ
без команды сверху огня не открывать, вот они и не отF
крывают. А сверху что видно? Ни черта сверху не видно!
Вояки, едри их за ногу...

Вологжин тоже нервничал и переживал за своих танF
кистов, хотя и старался  казаться спокойным. Танковая
рация, стоящая перед ним, молчала, а это значит, что его
люди не испытывают нужды в его советах и приказах. Да
и что он может посоветовать или приказать, видя лишь
часть боя, разгорающегося на огромном пространстве?
Ничего он не может. Только ждать своего часа и надеятьF
ся, что его танкисты не подведут. Как и все прочие, кто
сейчас сходится грудь с грудью с наступающим врагом.

И вдруг рация ожила:
— Восемнадцатый! Я Тридцать шестой! Прием!
— Тридцать шестой, я Восемнадцатый! Прием!
— Немецкие танки и пехота ворвались на наши позиF

ции! Веду бой в окружении...
— Тридцать шестой! Тридцать шестой! Ответь ВосемF

надцатому! Тридцать шестой!
Но Тридцать шестой уже не отвечал.
— Что там, майор? — заволновался комполка.
— Похоже, Тридцать шестой узел обороны подавлен

противником, — ответил Вологжин, глядя на карту. —
Надо бы накрыть их нашей артиллерией.

— Вот сволочи! — воскликнул комполка. — И мои тоже
не отвечают: нет связи.

В углу связисты на разные голоса вызывали батальоF
ны, полковую артиллерию.

Ветер слегка отнес дым и пыль, стало видно всхолмF
ленное поле, горящие там и сям немецкие танки, но гоF
рело не так уж много, если иметь в виду минные поля,
заградительный огонь тяжелой артиллерии и «катюш»,
частую стрельбу минометов и противотанковых пушек.
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Минное поле перед позициями полка тяжелые немецF
кие танки, идущие впереди, уже почти миновали. ВидF
но было, как «тигры» останавливаются на какоеFто вреF
мя, стреляют и движутся дальше. Звонкие выстрелы их
пушек, как и выстрелы противотанковых орудий, пулеF
метная и автоматная стрельба медленно, но неумолимо
накатывались на позиции первого батальона. Но танки
полегче отстали, бронетранспортеры тоже,  выбывало
из строя их все больше и больше, и, судя по всему, на них
артиллеристы и сосредоточили весь свой огонь, рассчиF
тывая, что «тигров» и «пантер» возьмут на себя другие.

«А ведь они всеFтаки прорвутся, сволочи», — думал
Вологжин, поворачивая стереотрубу из стороны в стоF
рону. И уточнил: — Если им ночь не помешает».

И тут налетели немецкие пикировщики. Они разверF
нулись в карусель и, кидаясь вниз друг за другом, стали
перепахивать бомбами первую линию обороны дивизии.
Их было много — штук, может быть, пятьдесят.  Сверху
их прикрывали истребители.

— Где «соколы»? — кричал в трубку подполковник
Лысогоров. — Фрицы по головам ходят, а их черти гдеF
то носят!

Немецкие летчики, точно услыхав подполковника,
перенесли атаку на вторую и третью линию. Несколько
бомб упало вблизи КП подполковника Лысогорова.

Отбомбившись, немцы улетели. За ними погнались
наши истребители. Над полем боя появились штурмоF
вики «ИлF2», но немецкие танки они не остановили, хотя
им и удалось зажечь некоторые из них.

— Майор! Вологжин! — отвлек Вологжина от наблюF
дения за полем боя подполковник Лысогоров. — СмотF
ри! — и показал рукой направо. — Они прорвались через
первую и вторую линию! Через пятнадцатьFдвадцать
минут выйдут на наши тылы.

Вологжин глянул в указанном направлении. ДействиF
тельно, с десяток танков и бронетранспортеров какимF
то образом проскочили и минные поля между двумя узF
лами обороны первой и второй линии, и простреливаеF
мое перекрестным огнем пространство, и теперь по поF
левой дороге катили вдоль оврага к третьей линии, где
стояли резервные танки Вологжина, минометные  и гаF
убичные батареи, где располагался медсанбат и склады
боеприпасов. По этим танкам било всего лишь одно оруF
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дие из третьей линии, точно все остальные были уничF
тожены пронесшейся над оборонительными порядкаF
ми дивизии полковника Каплунова бомбежкой.

— Ну, я пошел, — сказал Вологжин и, прихватив планF
шетку и танкистский шлем, выбрался из блиндажа.

* * *
Торча по пояс из люка тридцатьчетверки, Вологжин

коротко скомандовал механикуFводителю:
— Вперед!
Тяжелая машина дернулась и выбралась изFпод навеF

са. Почти одновременно с ней еще три машины, распоF
ложенные в линию.

— Атакуем с ходу прорвавшиеся танки и бронетрансF
портеры противника! — монотонно передал Вологжин
по рации. — Разворачиваемся фронтом. Сближаемся на
самое короткое расстояние. По танкам — бронебойным,
по бронетранспортерам — фугасным! Полный вперед!

Тридцатьчетверки были новехонькими, с увеличенной
башней, где помещались наводчик, заряжающий и коF
мандир танка, с орудием в восемьдесят пять миллиметF
ров, с утолщенной броней. Теперь командиру танка —
взвода, роты или батальона — не нужно было отвлекатьF
ся на стрельбу, он мог следить за полем боя и командоF
вать не только своим экипажем, но и другими, если того
требовала его должность. Таких танков в нашей армии
было еще не так уж много: их начали выпускать лишь в
начале 1943 года, и когда   батальону Вологжина вручаF
ли всего лишь четыре машины, присутствовал сам коF
мандующий бронетанковыми войсками фронта и предF
ставитель заводаFизготовителя.

Представитель, человек весьма пожилой, с усталым
отечным лицом, в толстых очках, в командирской форF
ме с погонами полковника, но на военного нисколечко
не похожий,  отозвал Вологжина в сторону и попросил
умоляющим голосом:

— Вы, товарищ майор, пожалуйста, очень  вас прошу,
постарайтесь в боевой обстановке выяснить все слабые
и сильные стороны этого танка и, если вас это не затрудF
нит, напишите на завод о своих впечатлениях. Вот вам
адрес и моя фамилия, — и представитель протянул ВоF
логжину блокнот в кожаной обложке с пистончиками,
из которых торчали  карандаши.
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— Но ведь цензура... — начал было Вологжин, но предF
ставитель перебил его, замахав руками:

— А вы через особый отдел дивизии. Они предупреждеF
ны. Так и дойдет вернее и... Короче говоря, очень вас прошу.
Для нас, сами понимаете, ваш отзыв чрезвычайно важен.
Главное, попробовать его против  «тигров» и «пантер».

Этот разговор, как и получение новых танков, случилF
ся чуть более двух месяцев назад. На новые танки ВологF
жин посадил лучшие экипажи, гонял их по пересеченF
ной местности, учил стрелять и с остановки, и с ходу, и
днем, и ночью, и против солнца, и против ветра. Танки
вели себя хорошо, экипажи действовали слаженно, единF
ственного трофейного «тигра» превратили в решето,
стреляя с различных расстояний.

Но это на учениях, то есть без противодействия проF
тивника. Для большинства же танкистов из его батальоF
на предстоящий бой будет первым настоящим боем,
хотя ненастоящих боев не бывает вообще.

Прорвавшееся танковое подразделение немцев состояF
ло из одного «тигра» и двух «пантер». Вологжин приказал:

— Огонь сосредоточить по головным машинам! ЦеF
литься под обрез башни! Расстояние — триста метров!

Танк Вологжина несся на полной скорости. В смотF
ровую щель было видно, как разворачиваются им наF
встречу «тигр», «пантеры» и несколько штук  ТFIV. РасF
стояние до них было еще метров восемьсот, и оно стреF
мительно сокращалось.

Вологжина мотало вместе с машиной, однако он, вцеF
пившись в стальные скобы, прижавшись  лбом к резиF
новому обрамлению дальномера, не отрывал глаз от гоF
ловной машины противника.

Вологжин хрипло выкрикнул:
— Механик, держи курс на головного! Наводчик! ПриF

цел под основание ствола! — и поймал в перекрестие
дальномера башню «тигра», ожидая выстрела. И тут
«тигр» вдруг сел на правую сторону, попав то ли в замасF
кированный ход сообщения гусеницей, то ли в ямуFлоF
вушку, а из его недр выплеснуло пламя.

Вологжин, так и не поняв, кто же поразил фрица, огF
лядел поле боя, увидел, что танки его целы, а одна из
«пантер» дымит, опустив орудийный ствол, приказал
держать курс на вторую «пантеру». Орудие дернулось и
откатилось назад, выбросив гильзу.
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Они ли попали в нее, или ктоFто другой, или все сраF
зу: дистанция была менее трехсот метров, но фриц  поF
лыхнул огнем и дымом.

Дальше все слилось в один длинный и непрекращаюF
щийся стон и грохот. Машину мотало из стороны в стоF
рону, она то вертелась на одном месте, то срывалась и неF
слась кудаFто на полном ходу, то замирала на несколько
мгновений, и тогда рядом в железном чреве орудия взрыF
вался пороховой заряд, выбрасывая тяжелый снаряд.

Неширокая лощина, пролегшая между двумя грядаF
ми с довольно крутыми склонами, на которых были обоF
рудованы узлы обороны третьей линии и по которой
немцы пытались прорваться в наши тылы, представляF
ла собой нечто похожее на выставку разбитой немецкой
техники. Тут были и танки, и бронетранспортеры, и тяF
гачи на полугусеничном ходу с противотанковыми пушF
ками на прицепе, и даже две самоходки, которые ВоF
логжин проглядел, и мотоциклы, и трупы, трупы, труF
пы. Среди этого железа стояла наша тридцатьчетверка
за номером 208, и возле нее возился экипаж, натягивая
перебитую гусеницу. Еще две тридцатьчетверки останоF
вились неподалеку от танка Вологжина, и командиры
этих танков тоже оглядывали поле только что отгремевF
шего боя.

Вологжин вспомнил, что командир подбитого  танка
старший сержант Арапников доложил ему о перебитой
гусенице, потом чтоFто о наседающих фрицах, но ВологF
жин был слишком занят движением, стрельбой, чтобы
искать в этой кутерьме подбитый танк. Он помогал экиF
пажу, попавшему в беду, тем, что бил все, что попадалось
ему на пути, уверенный, что ктоFто из своих же прикроет
раненый танк. Как потом оказалось, не одни они вели
бой, но и артиллеристы узлов обороны. И даже пехота.

Хотя в голове у Вологжина продолжало гудеть, но всеF
таки он уловил, что бой затихает по всей линии обороF
ны, что немцам не удалось прорваться через порядки
дивизии полковника Каплунова, и приказал экипажам
возвращаться на исходные позиции.

* * *
Всю короткую летнюю ночь немцы обстреливали поF

зиции дивизии Каплунова из орудий и минометов, их
пехота то в одном месте, то в другом пыталась просоF
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читься в ее тылы; некоторые «тигры», вырвавшиеся впеF
ред, горбились  черными глыбами среди минных полей,
по ним с разных  сторон били наши орудия, «тигры» огF
рызались; немецкие саперы ползали по минным полям,
обезвреживая наши мины, готовя проходы для танков.

Майор Вологжин дважды пытался уснуть, привалясь
к бревенчатой стене блиндажа, и оба раза просыпался
от близких разрывов мин и снарядов.

— Лютует фриц, мать его... — ругался рядом ЛысогоF
ров. — Пытается взять на измор. Давай, майор, попьем
чайку. Хрен тут поспишь при такой немецкой музыке.

Они сидели и пили чай из эмалированных кружек с
отбитой там и сям эмалью.

— Мои разведчики только что вернулись из поиска, —
говорил между глотками чая Лысогоров. — Приволокли
«языка», эсэсовца, ефрейтора, а поFихнему какойFто там
хренFегоFзнаетFфюрер. Говорит, что с утра немцы опять
попрут вперед. Там у них целый танковый корпус СС
перед нашими позициями толчется. Так что завтрашF
ний денек пострашнее нынешнего будет.

Едва допили чай, как ожили телефоны восстановленF
ной связи. Пришло сообщение, что в первой линии остаF
лись лишь редкие очаги обороны, противотанковые узлы
либо уничтожены, либо заняты противником; на второй
линии практически уничтожена артиллерия и оба танка,
прикрывающие проход между двумя узлами обороны.

— Это на правом фланге, — ткнул в карту Лысогоров. —
Там, где вчера прорвались немцы. Я думаю послать туда
взвод пэтээрщиков, пару орудий из резерва, ну и... хотя
бы один из ваших танков... было бы весьма к стати.

— Я распоряжусь, — сказал Вологжин и добавил: — И
вообще, судя по всему, мне здесь делать больше нечего.
Если понадоблюсь, я в своей машине. Связь по рации...
Буду действовать по обстановке.

Туман сгустился, хотя и укрывал землю тонкой пленF
кой, так что казалось, будто невысокие холмы, купы деF
ревьев и кустов, развалины какогоFто дома висят в возF
духе и даже движутся кудаFто, но елеFеле, как бы крадуF
чись, точно хотят незаметно уйти от того, что ожидает
их с восходом солнца.

Вологжин глянул на часы: три часа десять минут. И
почти тотчас же вершины холмов с их меловыми выстуF
пами вспыхнули ярким солнечным светом, а вдали, там,
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где были немцы, замерцали сполохи выстрелов артилF
лерийских орудий. И Вологжин поспешил  вниз по круF
тому скату холма, а сзади его уже догонял слитный и тяF
желый гул первых разрывов немецких снарядов.

Артподготовка еще не закончилась, когда в воздухе
появились «юнкерсы» и начали утюжить минные поля,
которые за ночь успели восстановить наши саперы и на
которых уже подорвалось несколько немецких танков.
Другие самолеты бомбили узлы обороны, сосредоточенF
ные в основном на скатах холмов и возвышенностей.

Затем пошли танки.
Отрывистые выстрелы наших противотанковых пушек

слились с выстрелами немецких танков и самоходок, изF
далека заговорила наша же дальнобойная артиллерия,
«катюши» в течение нескольких минут выплескивали в
небо дымные струи огня, в небе гудели наши и немецкие
самолеты, окрестности затягивало дымом и бурой пыF
лью — и весь этот грохот, то усиливаясь, то на некоторое
время ослабевая, топтался на одном месте, протягивая
свои пыльные лапы в ближайшие наши и немецкие тылы.

Через два часа ожесточенного боя немецкие танки
прорвали вторую линию обороны полка Лысогорова как
раз в том месте, где вчера четыре танка Вологжина вели
свой первый и вполне успешный бой. Возникла угроза,
что они могут прорвать и третью линию.

— Товарищ майор! — окликнул Вологжина, снова наF
блюдавшего за полем боя с вершины холма, старший
сержант Семенков. — Вас вызывает Семнадцатый.

Вологжин и сам уже успел оценить прорыв немецких
танков и мотопехоты через порядки второй линии, поF
этому, сбегая с холма, крикнул сержанту:

— По машинам! Командиров танков ко мне! — и, досF
тигнув своего танка, взял из рук  радиста шлемофон и
прижал к уху.

— Восемнадцатый слушает.
— Майор! Фрицы опять прорвались там же, где и вчеF

ра. Нужна твоя помощь, — услыхал Вологжин голос подF
полковника Лысогорова.

— Понял. Выступаю.
И посмотрел на командиров своих танков, стоящих

рядом.
— Идем  с интервалом в тридцать метров вдоль оврага.

После рощи выходим на скат вон той высоты и там стаF
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новимся в засаду. Как только немцы подойдут на трисF
таFчетыреста метров, расстреливать в первую очередь
«тигры» и «пантеры». Далее по обстоятельствам. В слуF
чае моей гибели командование взводом берет на себя
старший сержант Семенков. По машинам.

Это место на склоне гряды, образованной когдаFто двиF
жением ледника, Вологжин присмотрел давно. Здесь дожF
ди и ветра прорыли неглубокую щель, в которую танк поF
мещался по самую башню. Правда, было одно неудобство:
если танк поднять повыше, ему приходилось стоять в наF
клоненном положении, что сужало сектор обстрела, но
если немного расчистить площадку от камней, подровнять
ее, то лучшего места для засады не найти. И Вологжин веF
лел еще недели две назад такие площадки подготовить.
Однако подготовили лишь одну: подготовить больше поF
мешали другие заботы. Вологжин сам въезжал на своем
танке на эту площадку и примеривался, как отсюда, с выF
соты метров примерно в тридцать, вести огонь вниз, по
дороге, если на ней окажутся танки противника. ВыясниF
лось, что надо немного опустить нос, тогда будет в самый
раз: сверху даже «тигра» можно раздолбать любым снаряF
дом. А им снизу ничего не светит, потому что с дороги видF
ны лишь ствол орудия и часть башни — он сам проверял.

Сейчас готовить площадки для других танков не было
времени, и он приказал старшим сержантам АрапникоF
ву и Семенкову  оставаться внизу, в промоинах же, укF
рыться от авиации маскировочными сетями и действоF
вать изFпод них короткими наскоками: выскочил, пару
выстрелов, откатил назад, сменил позицию, снова впеF
ред — и так до полной победы.

* * *
Немцы встали, едва первый «тигр» нарвался на мину.

И сразу же по замершим танкам с двух сторон открыли
огонь наши противотанковые орудия и минометы. Вновь
заговорила дивизионная артиллерия, расположенная
километрах в трехFчетырех от линии фронта. Немецкие
танки открыли огонь по высотам, танки полегче пошли
в атаку на позиции полка подполковника Лысогорова,
за ними бронетранспортеры с пехотой. Загромыхала
немецкая артиллерия. Появились бомбардировщики.
Вновь все затянуло пылью и дымом.

Вологжину вести огонь по танкам противника было
не с руки: расстояние больше километра, попасть, коF
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нечно, можно, но лучше поберечь снаряды для ближнеF
го боя. В ожидании, когда авиация проложит путь через
минные поля, немецкие танки стали маневрировать, то
подвигаясь вперед, то назад, лишь бы не стоять на месF
те. Даже «тигры» — и те вынуждены были шевелиться,
чтобы не стать неподвижной мишенью, потому что, хотя
снаряды советских шестидесятидвухмиллиметровых
противотанковых орудий в лоб их стамиллиметровую
броню не брали, однако корму, менее защищенную,
вполне могли разворотить.

Но вот немецкая авиация мелкими бомбами проутюF
жила узкую полосу в минном поле, танки двинулись впеF
ред, и через несколько минут головные «тигры» вошли в
зону, наиболее удобную для стрельбы с той позиции,
которую занимал танк Вологжина. До ближайших цеF
лей было не более четырехсот метров, до дальних семьF
сотFвосемьсот. Но все немецкие танки вынуждены втяF
гиваться в узкую горловину, пробитую в минном поле
авиацией, а это лишало их маневра.

— Спокойно, Андрюша, — говорил Вологжин своему
наводчику, двадцатидвухлетнему парню из Ижевска. —
Он только по названию «тигр», а на самом деле шакал,
да и только.

Орудие дернулось, отскочило назад. Взрыв пороховоF
го заряда в метре от головы, это... это и сравнить не с чем.
Особенно первый выстрел. Затем наступает некоторое
привыкание: ты будто бы глохнешь, в голове стон и гул,
да и во всем теле не лучше, но деваться из этой тесной
коробки все равно некуда, так что терпи и делай свое дело.

После выстрела на какоеFто мгновение Вологжин не
только оглох, но и ослеп. Вернее, глаза его сами собой закF
рылись, веки плотно сжались, и тело сжалось, но длилось
это недолго. Он открыл глаза и увидел, что «тигр» горит.

— Молодец, Соболев! — похвалил он наводчика. —
Теперь давай второго.

Второй в это время медленно объезжал своего горяF
щего собрата. И объезжал не с той, а с этой стороны,
явно не представляя, откуда пришла смерть головному
танку. За ним тянулись остальные, нюхая воздух длинF
ными стволами своих орудий.

— Дай ему продвинуться еще метров тридцатьFсорок,
— говорил Вологжин, следя из командирской башенки
за полем боя. — Это ничего, что их много, — продолжал
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он, чувствуя необоримое желание говорить и говорить,
точно в этом заключалось их спасение. — Чем их больF
ше, тем легче выбирать. Тем им труднее ориентироватьF
ся. Как говорится, у семи нянек дитя без глазу... А вот
теперь влепи ему под башню...

И опять ударило по голове и по всему телу взрывом
порохового заряда, оглушив и ослепив на мгновение, и
Вологжин подумал об увеличенном калибре орудия, и
уже не впервой: всегоFто на девять миллиметров больF
ше, а выстрел чуть ли ни вдвое сильнее.

И второй «тигр» выдохнул из себя густое облако дыма,
вспыхнул и тут же подпрыгнул на месте от взрыва боеF
комплекта, и круглая башня его, похожая на бочку, взлеF
тела вверх, перевернулась, упала стволом вниз, нескольF
ко мгновений стояла на стволе как бы в раздумье, затем
рухнула, взметнув бурую пыль.

— Молодец, Соболев! — прохрипел Вологжин и заF
кашлялся, задохнувшись пороховыми газами. — Не спеF
ши. Они нас все еще не обнаружили. И у них, судя по
всему, приказ: идти вперед и не останавливаться ни при
каких обстоятельствах. Пусть идут. ВозьмиFка на приF
цел вон ту «пантеру», что идет почти впритык следом за
«тигром». Да нет, не эту, а правее! Видать, боится, пытаF
ется прикрыться своим полосатым собратом, — нервно
хохотнул Вологжин и даже сам подивился этому своему
хохотку. «С чего бы это вдруг?» — подумал он, следя за
стволом орудия, медленно ползущим вслед за выбранF
ной жертвой. — Мы, чего доброго, сегодня можем реF
корд поставить, — продолжал он говорить, внешне споF
койно и даже насмешливо, а внутри у него все звенело от
напряжения, каждая жилочка, каждый нерв. И не от
страха, нет. Какой тут страх! А оттого, что ему в модиF
фицированной тридцатьчетверке отведена роль  наблюF
дателя. Когда сам ведешь огонь, совсем другое дело. Тогда
все внимание сосредоточено на цели, а тут... — Я слыF
хал, — звучал в наушниках членов экипажа его внешне
спокойный и даже насмешливый голос, — ...слыхал, что
на Ленинградском фронте одна тридцатьчетверка из
засады расстреляла восемь «тигров». Еще в сентябре соF
рок первого. Говорили, что в одном из них сидела какаяFто
крупная немецкая шишка. А у нас уже два. «Пантеру» вполF
не можно приравнять к «тигру». Так что давай, Андрюша.
«Звездочку» ты уже заработал. Жми на «Красное Знамя»!



25

Выстрел, откат, жалобный звон опорожненной гильF
зы, захлебывающийся  вой вентилятора...

На этот раз Вологжин выдержал выстрел, не закрыв
глаза: ко всему привыкаешь — и увидел, как дернулась
«пантера», будто живое существо, а затем рванула, захF
лебнувшись огнем и дымом. Но он заметил и другое:
стволы многих танков стали поворачиваться и задиратьF
ся в их сторону. Он даже разглядел  черные дыры этих
стволов. Засекли, сволочи!

— Теперь давай «тигра»! — скомандовал он.
Но немцы опередили: вокруг рвануло сразу несколько

снарядов, затем еще и еще. Но ни один не задел танк, а
лишь камни посыпались сверху, поднятые взрывами, и на
минуту все заволокло дымом и белой известковой пылью.

— Вот сволочи, Гитлера их мать! — выругался ВологF
жин. И подумал: «Эдак они нас ослепят, и нам останетF
ся только хлопать глазами. Хоть бы ветер подул...»

И он переключился на внешнюю связь:
— Двухсотые! Я — Восемнадцатый. Как там у вас?
— Нормально, Восемнадцатый.
— Нас засекли, пыль, дым, ни черта не видно. Но вы не

спешите. Пусть подойдут поближе. И заранее распределиF
те цели, чтобы не палить в упор по одному и тому же танку.

— Уже распределили, Восемнадцатый.
— Все. До связи.
Дым всеFтаки отнесло, пыль тоже. Немцы больше не

стреляли. Они выжимали из своих танков все, что могF
ли, и ревом их моторов заглушило все звуки.

— Андрюша, как видимость?
— Нормальная, товарищ майор.
— Давай по головному.
— Есть по головному.
Выстрел, откат, звон упавшей вниз гильзы...
— Четвертый, — произнес Соболев, не дождавшийся,

чтобы командир какFто откликнулся на этот выстрел.
— Хорошо, — не сразу произнес Вологжин своим

обычным спокойным голосом; у него вдруг пропало
желание говорить.

— Давай пятого — и будет по одному на брата! — послыF
шался голос механикаFводителя сержанта Прутникова.

И тут рвануло.
Острая боль охватила все тело Вологжина, и он проF

валился в бездну.
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* * *
Вологжин очнулся и вновь почувствовал острую боль

во всем теле. Но так не бывает, чтобы во всем: это он
знал из опыта прошлых ранений. И он стал мысленно
ощупывать свое тело.  Болела левая нога, но не остро, а
ноющей болью. Ныла левая же рука и весь бок. Скорее
всего, контузия. Еще выше... И тут он понял, что вся боль
сосредоточена в глазах. Именно их жгло и резало нестерF
пимо. Он пошевелил левой рукой — шевелится. Правой —
то же самое. Тогда он поднял руку и дотронулся до своеF
го лица: лицо было мокрое и липкое от крови. «Это ниF
чего, — подумал он. — С лица воду не пить». Но чем выше
поднималась рука, тем сильнее его охватывала паника,
и он уже понимал: с глазами чтоFто неладное. Они не
открывались. Более того, он боялся их открыть. А пальF
цы сами собой поднимались вверх, ощупывали подбоF
родок, губы, нос: в крови, но все вроде бы на месте. И
наконец глаза. Едва он прикоснулся к ним, как боль усиF
лилась настолько, что он не выдержал и застонал.

— Товарищ майор, — донеслось до его слуха. — ТоваF
рищ командир, вы живы?

— Кажется, жив, — прохрипел Вологжин. И спросил,
не узнав голоса: — Прутников? Ты, что ли?

— Никак нет, товарищ майор. Я — Сотников, стрелок.
А Прутникова убило. И Ластикова, заряжающего, тоже.
И Андрюху Соболева... Я думал, и вас тоже, а вы, оказыF
вается, живы. Я так рад, товарищ майор.

И Вологжин услышал, что Сотников плачет.
— Ты что, Сотников! Как не стыдно! И с чего ты взял,

что все погибли? Может, без сознания, — говорил ВоF
логжин, с трудом шевеля израненными губами и непоF
воротливым языком. — Ты лучше скажи, что сейчас вокF
руг делается, а то я ничего не вижу... С глазами у меня
чтоFто...

— Так мне отсюда ничего не видно, товарищ майор. Я
знаю только, что нас завалило взрывом.  А больше я ниF
чего не знаю.

И снизу опять послышался приглушенный всхлип.
«Мальчишка, однако», — подумал Вологжин, пытаясь

вспомнить, как зовут стрелка. Не вспоминалось. К тому
же мешала боль. И тогда, преодолев себя, он дотронулся
до правого глаза одним пальцем, и почувствовал, что паF
лец будто проваливается в дыру, хотя он, его палец,  остаF
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новился на какойFто границе, которую раньше не переF
шагивал и о существовании которой помнил, потому что
дальше было глазное яблоко, а теперь его не было, и век
тоже не было, а было чтоFто липкое. Стиснув зубы, ВоF
логжин точно таким же образом исследовал и второй
глаз — на месте второго глаза тоже была дыра.

«Довоевался», — подумал он, но подумал так, будто
речь шла не о нем, а о комFто другом. Потому что предF
ставить себя слепым, с провалившимися глазницами,
не мог. Кого угодно, но только не себя.

— Что будем делать, товарищ майор? — донесся до его
слуха голос Сотникова, отвлекая Вологжина от еще не
вполне осознанной утраты. — У нас даже нижний люк
не открывается.

— А что нам делать, Сотников? Ждать, вот что нам
остается делать. Ты вот что, парень... СамFто как? РаF
нен?

— Никак нет, товарищ майор. Контузило маленько. В
голове шум и спина болит.

— Ничего, пройдет. Бой кончится, наши придут, выF
тащат нас отсюда. Ты вот что, Артём... Тебя Артёмом зоF
вут? Так?

— Никак нет, товарищ майор. Артёмом заряжающего
зовут, Ластикова. А меня Тимофеем.

— Ты вот что, Тимоша. Ты еще раз хорошенько проF
верь ребят, может, кто и жив. Ты на шее трогай, под подF
бородком. Там жила проходит.

Внизу завозились, послышался звон отстрелянных
гильз. Потом опять всхлип.

 — Мертвый он, товарищ майор, — послышался снизу
плачущий голос. — Холодный уже.

— Как холодный? — удивился Вологжин. — Сколько
же мы тут?..

— Вечер уже, товарищ майор. Уже все тихо, не стреляF
ют. Побили наших, товарищ майор. Всех побили.

— Ну, ты это брось, парень! Ишь выдумал: побили.
Всех побить не могли. Не те времена. Отступили наши.
Потому что сила у фрицев страшная. Но далеко они не
пройдут. У нас тоже сила будь здоров какая. Сам же виF
дел, как мы их щелкали. А сзади нас другие наши войска
стоят, они не пропустят.

Вологжин замолчал и прислушался: бой шел, но гдеF
то далеко, его звуки доносились глухо, как сквозь поF
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душку. Может, со слухом у него тоже, а не только глаза...
Но он заставил себя не думать о своих глазах — и даже
боль от этого стала тише.

— Давай лезь сюда, наверх, Тимоша, — позвал ВологF
жин. — Проверь остальных.

Снова зазвенели гильзы, затем возле ног послышалось
кряхтение и шумное дыхание живого человека.

— Ластиков тоже мертвый, товарищ майор, — произF
нес Сотников, на этот раз без всхлипа.

— Стащи его вниз, — приказал Вологжин.
Внизу запыхтело, послышалось бряцание чегоFто, заF

тем все стихло.
— Ну, ты чего там застрял? — спросил Вологжин.
— У него пальцев на руке нету, товарищ майор, — опять

всхлипнул Сотников.
— Мертвому пальцы не нужны, — оборвал всхлипыF

вания Вологжин. — Держись, солдат. Еще неизвестно,
сколько нам тут торчать придется. Тащи давай вниз СоF
болева. Если мертвый.

— Мертвый, товарищ майор. У него череп весь... пряF
мо ужас один...

— Лезь сюда и не мямли! Не девочка чай. Сожми себя
в кулак и держись! Ясно?

— Так точно, товарищ майор. А только жалко ребят...
страсть как жалко.

— Что тут поделаешь, Тимоша. Радуйся, что жив осF
тался и не ранен. Теперь нам выжить надо.

Тимофей уселся на место наводчика и шумно, с приF
всхлипом, выдохнул воздух.

— Ты меня видишь? — спросил Вологжин, повернув
голову в сторону наводчика.

— Вижу, товарищ майор.
— И что?
— Лицо у вас... в крови.
— А глаза?
— Тоже... кровь одна... и чтоFто на ниточке висит...

вроде как глаз, товарищ майор.
— Отрежь. Возьми пакет и перевяжи.
— Сейчас, товарищ майор, я только руки вытру.
— Не спеши. Нам теперь спешить некуда... А что видF

но вокруг?
— Немцы, товарищ майор, — перешел на шепот СотF

ников.
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— Что, близко?
— Нет, там, на дороге. Танки свои растаскивают. МерF

твяков собирают.
— Еще что видишь?
— Больше ничего. Вечер уже, товарищ майор. Видно

плохо. И дым. Они потом дымовую завесу пустили и
поперли. Наши, Арапников и Семенков, долго стреляF
ли, а потом стихли. Не знаю, ушли или остались.

— А ты посмотри: их же видно было.
— Я смотрел: нету.
— А рядом фрицев нет?
— Не видно, товарищ майор.
— Ладно. Перевязывай.
Вологжин запрокинул лицо, сидел, сжав зубы до лоF

моты в скулах. Он слышал, как Сотников, сдерживая
дыхание, осторожно прикасается к его лицу, как он чтоF
то отлепил от него, затем лица коснулась прохладная
сталь армейского ножа. Потом мокрые тампоны обтерF
ли лицо, и на него стали ложиться шершавые, до дрожи
во всем теле, сухие полосы бинта.

Сотников долго и неумело обматывал его голову, сопя
от напряжения.

— УшиFто не закрывай! Еще могут пригодиться. Если
я не вижу, то хотя бы тебя могу слышать... Вот так вот,
воFот. Молодец, — подбадривал Сотникова Вологжин. —
Вот кончится война, Тимоша, приедешь ко мне в ЧереF
повец, в гости, станем вспоминать, как воевали вместе,
выпьем по чарке... ДаFа... Жизнь станет хорошей... посF
ле войныFто. Совсем другой станет. Вот увидишь... ПойF
дем с тобой на рыбалку... У нас рыбы — страсть как мноF
го. Всякой. Две реки рядом: Шексна и Ягорба. И Волга
не шибко далеко от нас. ДаFа. И на уду, и сетью... Уху
сообразим... Будь здоров, какая уха у нас с тобой полуF
чится...

ГдеFто рядом зарокотал пулемет, наш, Дегтярева. БухF
нули одна за другой две гранаты, бабахнули винтовочF
ные выстрелы, зачечекал немецкий автомат. Потом соF
всем рядом затопало, послышались голоса, сперва не
разберешь изFза стрельбы, чьи, и Сотников вдруг вскрикF
нул, но Вологжин вцепился в его руку, зашипел, угадав в
невнятных голосах не русский, а чужой выговор.

Шаги и выстрелы накатили, стали подниматься вверх,
еще раз зашелся длинной очередью «дегтярь», сильно
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рвануло, похоже на связку гранат, и все стихло. И долго
сидели Вологжин и Сотников, прислушиваясь к этой
тишине.

— Корректировщики, — прошептал Сотников.
— Похоже, что так, — согласился Вологжин. — Как

стемнеет, попробуем выбраться, — произнес он после
длительной паузы.

Но тут залязгало совсем рядом, у подошвы гряды, там,
где недавно таились два его танка. Раздались лающие
команды, рокот моторов, удары кирок и ломов по камеF
нистой почве.

— Что там? — спросил Вологжин, хотя мог бы и не спраF
шивать: такие звуки говорили о том, что немцы готовят
позиции для своих орудий, и выбираться из танка — поF
пасть им в лапы.

— Немцы, товарищ майор. Пушки устанавливают. А
по дороге танки идут. Много танков, товарищ майор.

— Ты вот что, Сотников. Давай поменяемся с тобой
местами. С моего места лучше видно. Будешь смотреть,
докладывать, что и как. А у самого в голове: «Зачем мне
это? Что  с этим делать? Ерунда». И в то же время чтоFто
толкало его делать нечто привычное.

С трудом владея своим непослушным и ставшим неоF
жиданно громоздким телом, Вологжин, с помощью СотF
никова, перебрался на место наводчика. Умостившись,
ощупал казенник орудия: оно стояло на боевом взводе,
то есть снаряд был в стволе, спусковой механизм — тольF
ко нажми, и грянет выстрел. Открыв затвор, он вытаF
щил снаряд и положил его в желоб откатника. Работа
вроде не такая уж тяжелая, а он задыхался и чувствовал
временами, что вотFвот потеряет сознание.

* * *
Утро разгоралось медленно, но Вологжин, мучаясь

болью и лишь изредка проваливаясь в сон, не видел заF
нимающейся зари. Зато он чувствовал сладковатый заF
пах начавших разлагаться трупов. Было ясно: им здесь
сидеть, и ждать, и терпеть, потому что другого не дано.
А дано ему, скорее всего, заражение крови, столбняк или
еще чтоFнибудь в этом роде. Так не лучше ли застрелитьF
ся и отпустить Сотникова на все четыре стороны? ВерF
нее, приказать ему уйти, как только стемнеет, чтобы
добрался до наших.
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— Товарищ майор, — снова послышался голос СотниF
кова.

— Что тебе?
— Немцы... Немцы наших по дороге гонят. Пленных...
— Много?
— Человек двадцать.
— Что ж тут поделаешь, брат: война.
— А как же мы?
— Ты вот что. День какFнибудь переживем, а едва стемF

неет, выбирайся из танка и иди к нашим. Скажешь, что
так, мол, и так, что немцы устанавливают пушки... ну
и... что по дороге еще увидишь.

— Как же я вас брошу, товарищ майор? Мы это... лучF
ше по рации передадим...

— По рации, — усмехнулся Вологжин. — РацияFто,
небось, вдребезги. Хотя... чем черт не шутит... ПосмотF
ри, что там с рацией.

И какаяFто надежда вспыхнула в нем и зазвенела тоF
ненькой, туго натянутой жилкой. Он сидел и слушал, как
Сотников возился внизу, чемFто брякал осторожно, и эти
звуки возвращали его к жизни. Он подумал, что СотниF
ков вряд ли сумеет пройти незамеченным через плотные
порядки противника, а здесь, в танке, они могут дождатьF
ся наших, а там... а застрелиться он успеет всегда, зато
помочь этому несмышленышу выкарабкаться — его свяF
тая обязанность и как командира, и как человека..

—  Рацию смотрел?
— Да: провод питания перебит.
— Так замени. У Прутникова в бардачке все есть.
— Я знаю.
— А знаешь, так давай действуй. И посмотри: там

фляжки с водой должны быть, сухпай. Водка должна
быть. Тащи все наверх. А еще магнит.

— А магнитFто зачем?
— Осколки из глаз вытащить: мозжит ужасно.
Послышались лающие команды. Залязгали орудийF

ные затворы. «Фойер!» — и ударило орудие.
«Пожалуй, калибром сто сорок, — подумал ВологF

жин. — Ведут пристрелку. Потом начнут крыть беглым.
Значит, наши близко, недалеко отошли».

— Вот, — послышался рядом голос Сотникова. —
Принес.

— А связь? Связь восстановил?
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— Еще нет, товарищ майор. Главное, аккумуляторы
исправны. А рация... пока еще не знаю.

— Поторопись, Тимоша. Хорошо бы своим товарищам
помочь. Корректировщики, видать, погибли или ушли.
Теперь наша очередь.

Рация оказалась целой. Из этого Вологжин сделал
вывод, что слева от танка рванула бомба большого каF
либра.  А может, и не бомба, а снаряд из самоходки. И
все, кто находился слева, погибли от осколков, вырванF
ных из танковой брони ударной волной или большими
осколками, погибли, прикрыв своими телами остальF
ных. А заряжающий спас рацию. Вот только глаза самоF
го Вологжина не были прикрыты ничем и никем: во вреF
мя взрыва он смотрел на поле боя через прорези своей
командирской башни.

— Дай мне шлемофон, Сотников: мой не работает, —
велел Вологжин и, приняв у стрелка шлемофон, попыF
тался натянуть на голову, но Сотников столько намотал
на нее бинтов, что и пытаться бесполезно.

Положив шлемофон на колени, Вологжин, стиснув
зубы, принялся сматывать окровавленные бинты.  ПоF
том, передохнув и сжавшись от предчувствия еще более
сильной боли, поднес к глазам подковообразный магF
нит. И боль, точно, резанула его по глазам и остановиF
лась на какомFто пороге. Следовательно, за минувшие
часы в глазницах кровь запеклась, и магнит не может
вытащить осколки. Вологжин отвел магнит от глаз и неF
которое время сидел, пережидая, пока боль не утихнет.
Затем   велел Сотникову смочить марлевые тампоны водF
кой и приложил их к глазницам. Боль, но уже другого
рода, ударила в голову  и помутила сознание. Вологжин
терпел, не отнимая рук от лица, скрипел зубами, мыF
чал. И перетерпел: боль стихла, голову обволокло чемF
то вроде блаженства, когда ничего не хочется, а лишь
бы это состояние длилось вечно. Но через какоеFто вреF
мя  возникла другая боль, пульсирующая, и стала нарасF
тать, охватывая всю голову.

ПоFпрежнему методично стреляли немецкие орудия, а
со стороны дороги доносился прерывистый гул моторов.

— Все прут и прут, товарищ майор, — звучал сбоку отF
чаянный шепот Сотникова. — Просто ужас какойFто,
как их много.

— Чего много?
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— Танков и всяких машин.
— Ничего, сейчас много, через час станет меньше.
Включив рацию, Вологжин пощелкал переключатеF

лем, переходя с одной фиксированной волны на друF
гую, и наконец наткнулся на родной голос, правда, даF
лекий и еле слышный, который просил Ромашку удаF
рить по квадрату 12F40. Влезать в переговоры Ромашки с
кемFто еще не имело смысла. Лучше всего выходить на
свою связную рацию при штабе полка подполковника
Лысогорова — если он выжил и отошел со своей позиF
ции на следующую. Есть еще рация у начальника штаба
отдельного танкового батальона капитана Тетеркина. Но
начинать надо с Семнадцатого: у него артиллерия, у него
связь с дивизией.

Семнадцатый не отвечал долго. Вологжин уж отчаялF
ся до него докричаться. Наконец, после щелчка, проF
рвался чейFто голос:

— Семнадцатый слушает Восемнадцатого. Прием.
— Семнадцатый! Я нахожусь на старой позиции. ВыбF

раться не могу: вокруг фрицы. В пределах видимости от
меня несколько немецких батарей ведут огонь. По доF
роге в квадрате 54F16 все время движутся танки и тылоF
вые части обеспечения. Готов корректировать огонь арF
тиллерии. Прием.

— Восемнадцатый! Номер вашего танка, ваша фамиF
лия, звание и фамилии офицеров вашего штаба, — посF
ле некоторой паузы отчеканил далекий голос.

«Не верят! — изумился Вологжин. — Вот сволочи! Тут
каждая минута дорога, а они...» Однако Вологжин спраF
вился с нахлынувшей на него злостью и передал требуеF
мые данные. После этого последовала команда:

— Ждите на связи.
Прошло не менее получаса, прежде чем Семнадцатый

заговорил вновь:
— Восемнадцатый! Переходите на третью волну! СмеF

ните позывные на резервные.
Вологжин пощелкал переключателем, услыхал  знаF

комые позывные на мотив песни из кинофильма «ВолF
гаFВолга».

— Енисей! Я — Байкал! Прием!
— Даем пристрелочный, — послышалось в наушниF

ках, и у Вологжина отлегло от сердца. И даже боль в глаF
зах будто бы утихла.
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— Сотников, — позвал он громко, потому что голос
заглушило новым залпом немецких батарей. — Наши
начинают пристрелку. Корректируй. Имей в виду, что
справа от нас левая сторона, слева — правая.

— Есть! — вскрикнул Сотников.
— Не ори и следи за обстановкой. Где лег снаряд?
— Метрах в трехстах впереди и правее. То есть левее с

их стороны метров на пятьсот.
— Енисей! Я Байкал! Недолет триста, правее пятьF

сот.
— Байкал! Вас понял: недолет триста, правее пятьсот.

Даем пристрелочный.
— Смотри, Тимоха! Внимательно смотри! — велел

Вологжин Сотникову.
Рвануло у них за спиной метров на двести выше по скату.
Вологжин дал новую поправку. На этот раз снаряд удаF

рил между двумя орудиями.
— Есть попадание! — сообщил Вологжин.
И через пару минут там, где стояли немецкие орудия,

разверзся ад из множества разрывов, и вскоре все затяF
нуло дымом.

— Вот так вот, милый ты мой Тимоха, — с чувством
произнес Вологжин. — А ты говорил: их много. Теперь
стало поменьше. Мы еще с тобой повоюем.

После разгрома немецких батарей и налета наших
штурмовиков на тыловую колонну с горючим и боеприF
пасами, все вокруг на какоеFто время стихло и затаилось.

— Давай перекусим, — предложил Вологжин. — И дайF
ка мне глотнуть из фляги.

Он отпил несколько глотков, почувствовал, как внутF
ри у него разлилось благодатное тепло. Сотников намаF
зывал на ломти хлеба свиную тушенку, совал их в руки
Вологжина, и тот ел, мучительно напрягая слух. ОказыF
вается, слушать, зная, что не можешь увидеть, не такFто
просто. А раньше это не вызывало никаких затруднений. И
трудно понять, в чем тут дело и как это связано с потерей
зрения. А может, у него и со слухом всеFтаки не все ладно? И
он время от времени переспрашивал у Сотникова:

— Ты ничего не слышишь?
— Нет, товарищ майор. То есть я слышу, что стреляют

гдеFто далеко, а рядом... рядом все пока тихо.
— Вот тоFто и оно, что тихо. А почему? Ты посмотри,

Тимоха, что там делается.
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— Я смотрю, товарищ майор. Немцы убитых собираF
ют, повозки ездят, пушки валяются, машины горят...
Вот... Ага, вот какаяFто машина приехала. Вроде как легF
ковая. Мотоциклисты, бронетранспортер — охрана, знаF
чит. КакойFто немецкий командир из машины вылез...
может, генерал... все перед ним тянутся... Вот он опять
сел в машину, поехал... повернули в сторону фронта... то
есть туда, где наши. А больше ничего не видно.

И вспомнил Вологжин с сожалением, что письмо заF
водскому представителю так и не отправил, и теперь
лежит оно в его полевой сумке. А ведь танки хорошо себя
показали. И «тигров» шлепали, как гнилые орехи, и броF
ня  покрепче стала против прежней: сколько снарядов
от нее отскочило, иные и приличного калибра. У старой
тридцатьчетверки башню точно бы снесло, а эта выдерF
жала, только изнутри осколки вырвало. Может, с закалF
кой чтоFнибудь не так. А главное, маневренность не стаF
ла хуже. Хотя мотор тот же, что и на старой тридцатьF
четверке, а вес танка вырос.

Под вечер они еще раз вызвали огонь нашей артиллеF
рии на колонну немецких танков и машин, направлявF
шихся к фронту. На этот раз ударили «катюши», и всю
лощину между двумя возвышенностями перепахали своF
ими ракетами, так что  колонна превратилась в горящие
и взрывающиеся кучи металла с разбросанными вокруг
телами убитых фрицев.

А через час возле танка остановилось четверо немцев.
Один из них залез на башню, заглядывал в смотровые щели,
принюхивался, приникал ухом, стараясь уловить хоть каF
киеFто признаки жизни, потом чтоFто сказал своим товаF
рищам, и из всего сказанного Вологжин уловил лишь неF
сколько слов: «Фу! Шайзе!» и «Аллес тотен», то есть воняет
и все мертвые. Однако немцы на всякий случай постучали
прикладами по броне, один из них крикнул:

— Русс! Ком, ком! Вэк! Бистро! Бистро! Шиссен! — в
том смысле, что, мол, русские, мы знаем, что вы там
прячетесь,  вылазьте, а то будем стрелять.

Постояв и не дождавшись ответа, они сбили приклаF
дами винтовок антенну, затем сунули в ствол орудия граF
нату и отскочили в сторону. В стволе рвануло, но поF
скольку затвор был закрыт, вся энергия взрыва вырваF
лась наружу, не причинив танку никакого вреда. Потом
они сделали несколько выстрелов из автомата в смотроF
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вую щель командирской башенки, но большинство пуль
ударялось в противоположную стенку ее,  падали вниз,
израсходовав свою энергию. Однако одна нашла путь в
саму башню и воткнулась Вологжину в ногу повыше коF
лена, другая  выдрала у Сотникова из плеча кусок кожи.

Постреляв, немцы какоеFто время топтались возле
танка, курили, о чемFто лениво переговаривались. Хотя
Вологжин немецкий учил в школе и в танковом училиF
ще, в анкете писал, что «владеет немецким со словарем»,
на самом же деле за годы армейской службы язык забыл
почти начисто, вспомнить мог лишь отдельные слова,
поэтому из разговоров немцев ничего не понял и пожаF
лел, что так безответственно относился к знаниям.

Немцы покурили и ушли, а Вологжин с Сотниковым
занялись извлечением пули из ноги Вологжина и переF
вязками. А  когда совсем стемнело, восстановили антенF
ну, но не ту, которую сбили немцы, а просто выбросили
кусок изолированного провода через смотровую щель.

«Надо давать другие координаты цели, — решил ВоF
логжин. — Иначе фрицы вернутся и  на этот раз не ограF
ничатся автоматной очередью и гранатой в орудийный
ствол. Тем более что еще днем Сотников заметил: если
раньше немецкие машины сворачивали влево, то теперь
ехали прямо к реке, где, похоже, соорудили переправу.
Об этом Вологжин и передал Енисею, как и о том, что
немцы ищут корректировщиков.

Ночью, едва стемнело, на дороге вновь возобновилось
довольно оживленное движение транспортных колонн.
На этот раз, вызвав артиллерию, дали ей координаты,
на целых два километра смещенными к североFвостоку,
к реке, где немцы, судя по всему, наладили переправу:
пусть фрицы думают, что корректировщики сменили
позицию. Снова по цели сработали  «катюши», но реF
зультат их работы отсюда во всех подробностях виден не
был — только горящие бензовозы да взрывающиеся боF
еприпасы. А сколько чего — не разглядишь.

* * *
День проходил, наступала ночь, за ней новый день.

Нещадно палило солнце, башня накалялась, воздух в
танке, пропитанный миазмами, казалось, превращался
в некую жидкость, лишенную даже намека на кислород.
И мухи... Они наполнили танк, жужжали, ползали по
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лицу, лезли в ноздри, в уши, в рот. За броней  слышалось
попискивание трясогузок, охотящихся за мухами, бесF
прерывное густое стрекотание кузнечиков и сверчков:
жизнь продолжалась.  Вологжина окутывало беспамятF
ство, он стонал, ругался, хрипел. Сотников тряс его за
плечо, прикладывал к лицу мокрую тряпку, Вологжин
успокаивался и отходил.

Этот мальчишка оказался выносливым и терпеливым.
Он не жаловался и, казалось, даже не спал, наблюдая за
окрестностями. Более того, он оказался еще и весьма
изобретательным. После того как они попробовали дыF
шать через противогаз и у них из этого ничего не полуF
чилось, он отсоединил трубки от фильтра и высунул их
кончики в смотровые щели. Дышать стало легче, хотя
вонь, устремлявшаяся в те же щели, не ослабевала. Но
сильнее, чем вонь и раскаленная на солнце броня танF
ка, угнетало бездействие.

Немцы артиллерию на прежнее место ставить не стаF
ли, и неизвестно, оттого ли, что здесь были уничтожеF
ны несколько их орудий, или оттого, что их танки ушли
так далеко, что в их поддержке с такого расстояния не
было нужды. К тому же и дорога, по которой еще недавF
но осуществлялось непрерывное перемещение войск и
техники, теперь почти опустела, разве что иногда проF
едет бронетранспортер в сопровождении десятка мотоF
циклистов, санитарная машина или пара танков, возF
вращающихся в часть после ремонта, так что вызывать
огонь  артиллерии на столь ничтожные цели не имело
смысла. Можно было бы самим пальнуть разокFдругой,
но Вологжин верил: немцы вотFвот должны побежать
назад, и тогда им этой дороги не миновать. Он так и отF
ветил Енисею на его запрос.

Ночью Сотников с осторожностью открывал команF
дирский люк и они по очереди дышали воздухом, при
этом свешиваясь вниз, потому что вся вонь, что накопиF
лась внутри танка  от разлагающихся трупов и от их собF
ственных испражнений, кидалась вверх, и, стоя в этом
потоке зловония, свежего воздуха не дождешься.

* * *
— Какой сегодня день? — спросил Вологжин привычF

ным шепотом у своего товарища по несчастью, предваF
рительно потрогав его рукой.
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— А? Что? День? — встрепенулся задремавший СотF
ников. — Не помню, товарищ майор, — шепотом же отF
ветил он. — ПоFмоему воскресенье.

— Я не об этом тебя спрашиваю. Число какое?
— Не знаю. Думаю, десятое или одиннадцатое.
— Как там у нас с водой?
— Одна фляжка осталась, товарищ майор. Пить хотиF

те? Вы пейте, я не хочу.
— Я тоже не хочу, — соврал Вологжин и облизал сухим

языком потрескавшиеся губы. — А сколько сейчас вреF
мени?

— Три часа семнадцать минут, — ответил Сотников,
вглядевшись в командирские часы, отданные ему ВоF
логжиным. И добавил: — Похоже, дождь собирается.
Может, воды удастся раздобыть. Я вот все думаюFдумаю
и никак придумать не могу, как это сделать. Люк открыF
вать нельзя, потому как фрицы близко, а не открывать,
ничего нам не натечет.

— А ты попробуй открыть люк механика.
— Пробовал. Но только он так завален землей и камF

нями, что я чуть приподнял, а оттуда как посыплется...
— Хорошо бы, если бы дождь пошел ночью...
— Хорошо бы, товарищ майор. А только... Слышите

гром? Слышите? Гроза идет. А до вечера еще далеко...
Если фрицы попрячутся, я тогда каску выставлю...

— А что они сейчас делают?
— Окопы роют или что — уж и не знаю...
— А ты посмотри повнимательнее. Я сейчас панораму

с орудия сниму, дам тебе, ты и смотри. Может, это сапеF
ры, — говорил Вологжин, ощупывая панораму. — Если
саперы, то вооружены только винтовками. У саперов
петлицы черные,  на рукавах черные нашивки с молоF
точками. Не исключено, что они готовят позиции для
противотанковых орудий. Если это так, значит, фрицы
выдохлись, драпать собираются и выставляют заслоны.
Смотри, Тимоша, внимательнее смотри. Это очень важF
но. И говори обо всем, что видишь.

— А ничего не видно, товарищ майор. Линзы потресF
кались. Но я и так вижу, что это саперы. Винтовки соF
ставили в козлы, часовые ходят, а сами раздетые по пояс.
Здоровые, однако, гогочут... Слышите?

— Слышу.
— Офицер среди них ходит, погоняет... — докладывал
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Сотников. — Брустверы на север выводят, товарищ майF
ор. По бокам окопы, а посредине квадрат.

— ВотFвот, Тимоха! Так оно и есть. Квадрат этот назыF
вается двориком, в нем размещают орудие. Значит, неF
много нам осталось ждать. Значит, наши дали им жару,
драпать они, сволочи, собираются... — возбужденно гоF
ворил Вологжин, запрокинув голову, прислушиваясь к
доносящимся снизу звукам, разделяя их и анализируя. —
Нам бы еще ствол своего орудия прочистить банником:
осколки там от гранаты, земля, песок. Разорвать ствол
может при первом же выстреле.

— Я прочищу, товарищ майор. Ночью, когда наши
подойдут, стрельба начнется, никто не увидит...

— Нет, бесполезно все это. Ты вот что, Тимофей. Ты
вытащи снаряд из гильзы. Один всего снаряд. Отсыпь
часть пороха. Заткни какойFнибудь тряпкой. Как только
начнется, пальнем этой тряпкой — ствол и очистится.

— Здорово, товарищ майор! Но как же без прицела?
— А так — через ствол прицеливаться будешь. ПоймаF

ешь цель и начинаешь ее вести, если она движется, скаF
жем, по стволу орудия. Потом снаряд в казенник и высF
трел. А если он, сволочь, стоит, так и того легче.

— Я освою, товарищ майор. Вот увидите.
— ДаFда, Тимоха. Обязательно освоишь. Мы еще им

покажем. Снарядов у нас полный комплект. Всего четыF
ре штуки израсходовали... Ты гильзу освободи... гильзуF
то... Они у нас попомнят... Кровью умоются... кровью...

Над головой будто взорвалась небывалая бомба или
снаряд, и осколки от нее посыпались тяжелыми подF
прыгивающими ударами кудаFто на запад. И почти сраF
зу же потемнело. Вологжин этого не видел, но он услыF
хал, что привычные звуки стали затихать, а затем исчезF
ли окончательно.

— Что там? — спросил он у Сотникова.
— Фрицы побросали кирки и лопаты и подались в

палатки. Там у них палатки, оказывается, стоят. А я сраF
зуFто и не разглядел. Дождь, стал быть, вотFвот начнетF
ся, товарищ майор. Потемнело ужасно. Если что, я касF
куFто выставлю... Как вы считаете?

— Только с той стороны, где нет никого. Нам нельзя
раскрыться никак... Столько терпели, столько ждали...
НетFнет, лучше совсем ничего не надо. Глупая случайF
ность — и хана. Еще потерпим малость...
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— А я, товарищ майор, это... Тут вот жестянка какаяF
то, так я ее высуну в щель, что накапает, то и в каску.
ЖестянкуFто не заметят, товарищ майор. Куда им...

Вспыхнул голубоватый пульсирующий свет — и ноF
вый мощный удар грома расколол, казалось, землю и
небо на мелкие кусочки. И тотчас же на броню обруF
шился ливень, и танк со всех сторон огородила плотная
стена дождя.

Сотников приподнял крышку командирского люка,
высунулся, огляделся — ничего не было видно ни внизу,
где стояли палатки саперов, ни на дороге. Тогда он отF
кинул крышку и, стоя по плечи под проливным дожF
дем, подставил под его струи сразу две каски.

— Сотников! Ты чего? — забеспокоился Вологжин,
почувствовав, как внутрь танка хлещет вода.

— Нет никого, товарищ майор! — крикнул, склонивF
шись над люком Сотников. — И не видно ничего: ни мы
их, ни они нас.

* * *
Миновал еще один день. Енисей их не беспокоил.

Немецкие саперы поFпрежнему вгрызались в каменисF
тую землю у подошвы гряды, вдалеке бухали пушки. К
концу дня по раскисшей после дождя дороге в обратF
ную сторону, то есть на юг, поползли колонны машин с
солдатами, легкие танки, орудия. Вологжин вызвал ЕниF
сея, коротко доложил обстановку. Енисей велел ждать и
больше его не вызывать: он сам вызовет, когда понадоF
бится. Это показалось Вологжину  странным. В сердцах
он выругался, но не вслух, а про себя: фрицы — вот они,
бей их: никто не мешает, а они... они там черт знает о
чем думают. Но привычка к дисциплине повиновения
командам взяла свое. К тому же им там виднее — и в пряF
мом и в переносном смысле слова.

Утром двенадцатого Вологжина разбудил слитный и
все усиливающийся гул далекого боя. Вскоре там ревело
уже без передыху.

Вологжин разбудил Сотникова: ему показалось, что
они чтоFто важное проспали, что день в разгаре, что ряF
дом немцы, что одно дело слышать, но не видеть, а соF
всем другое... Но проснувшийся тотчас же Сотников соF
общил, зевая, что солнце еще толькоFтолько взошло, что
вокруг все спокойно, но там, где еще вчера ковырялись
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саперы, немцы устанавливают противотанковые оруF
дия,  дорога пустынна, на небе ни облачка, и день снова
обещает быть жарким.

* * *
— Товарищ генерал армии! — негромко окликнул ЖуF

кова офицер связи. — Москва на проводе.
— Жуков слушает, — произнес Георгий КонстантиF

нович.
— Здравствуйте, товарищ Жюков, — зазвучал в трубке

знакомый голос Сталина. — Как идут дела на Брянском
фронте?

— Наступление началось и идет пока успешно, товаF
рищ Сталин. Оборона противника прорвана, подвижF
ные соединения устремляются в прорыв. Замечено, что
немцы стали снимать части с Центрального фронта и
даже с Воронежского.

— Это хорошо. Но как раз в полосе наступления проF
тивника на Воронежском фронте дела идут не лучшим
образом. Немцы бросили в прорыв несколько танковых
и моторизованных дивизий. Отправляйтесь к Ватутину
и посмотрите на месте, что можно и нужно сделать, чтоF
бы остановить немцев. По прибытии доложите.

— Будет исполнено, товарищ Сталин.
Жуков положил трубку и в задумчивости посмотрел на

карту. Собственно говоря, ничего неожиданного в полоF
се наступления немцев на Воронежском фронте не проF
исходит. В отчаянной попытке взломать оборону русских
командующий группой армий «Юг» генералFфельдмарF
шал Манштейн собрал в единый кулак все танковые диF
визии и бросил их в бой в районе поселка Прохоровка,
надеясь всеFтаки прорвать нашу оборону и выйти на опеF
ративный простор. Ему навстречу была брошена Пятая
гвардейская танковая армия генерала Ротмистрова. ВсеF
го час назад звонил Василевский, находящийся на команF
дном пункте Воронежского фронта в качестве предстаF
вителя Ставки, и сообщил, что наши танки ввязались во
встречное сражение с немецкими танками. Идет бой.
Командование фронтом подтягивает к месту сражения
артиллерию Резерва Главного командования РККА и доF
полнительные войска, задействована вся авиация.

— Что ж, поедем к Ватутину, — произнес Жуков, поF
жал руку командующему Брянским фронтом генералF
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лейтенанту Попову, заглянул ему в глаза, как бы спраF
шивая: «Тебе все ясно, Маркиан Михайлович?», и выF
шел из штаба.

* * *
С наступлением темноты на дороге движение танков

и машин значительно усилилось: одни двигались в ту
сторону, где шли бои, другие назад.

— Ох сколько их, товарищ майор, — шептал Сотников и
возбужденно теребил рукав гимнастерки Вологжина. —
Передать надо, чтобы наши накрыли их артиллерией.

Вологжин помнил приказ не выходить самому на
связь, и теперь не знал, что ему делать. Действительно,
накрыть колонны немецкой техники огнем артиллерии
и «катюш» представлялось настолько необходимым, что
можно нарушить и приказ. И он решился. Натянув на
голову шлемофон, стал вызывать Енисей. Тот откликF
нулся тут же, будто только и ждал вызова Байкала.

— По дороге наблюдаю усиленное движение колонн
танков и мотопехоты в сторону фронта и машин в обе
стороны! — сообщил Вологжин. — Координаты те же.
Жду указаний. Прием.

Енисей не отвечал долго. Вологжин представил, как
его сообщение идет по инстанциям, доходит до самого
верха, то есть до командующего фронтом, и тот...

— Байкал! Ответьте Енисею! — снова ожила наконец
рация, но уже другим голосом.

— Байкал слушает.
— Даем пристрелочный.
— Тимоха, смотри в оба, — велел Вологжин, по устаF

новившейся привычке трогая Сотникова рукой.
— Смотрю, товарищ майор. Смотрю!
Тяжелый снаряд разорвался далеко: видимо, били по

старым координатам, имея в виду переправу через реF
чушку.

— Справа... то есть слева пятьсот, — не слишком увеF
ренно сообщил Сотников. — Или шестьсот. Плохо видF
но, товарищ майор, — пожаловался он.

Вологжин передал.
Новый снаряд разорвался слева от дороги почти в расF

положении противотанковых орудий.
— Четыреста справа, — дал поправку Сотников, и ВоF

логжин повторил ее в микрофон.
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Третий снаряд разорвался рядом с дорогой, хотя и даF
лековато от танка.

— Есть попадание! — сообщил Вологжин.
КакоеFто время слышался лишь низкий, утробный гул

танковых двигателей. Затем загрохотало. То ближе, то
дальше взметались вверх огненные кусты, их становиF
лось все больше и больше, пока все видимое из танка
пространство не затянуло дымом и пылью, сквозь котоF
рую прорывались лишь слабые сполохи разрывов.

Артиллерийский налет продолжался минут пятF
надцать.

Енисей молчал. Вологжин его не тревожил, потому
что сказать было нечего: результаты работы артиллериF
стов станут видны лишь днем. Еще через какоеFто время
над дорогой вспыхнули сразу две «люстры», осветив все
мертвенным голубым светом. К этому времени движеF
ние возобновилось и, судя по звукам, оно не стало менее
интенсивным.

Началась бомбежка. Сперва послышался густой визг
падающих бомб, затем побежали разрывы, земля забиF
лась судорожной дрожью, дрожь эта передалась танку,
и в нем, в самом низу, где лежали разлагающиеся трупы,
чтоFто жалобно забренчало — так жалобно, что ВологF
жин даже замер, прислушиваясь. Забеспокоились разF
буженные мухи.

А Сотников, возбужденно подпрыгивая на своем сиF
денье, кричал Вологжину в самое ухо:

— Во дают, товарищ майор! Во дают!  — Снова  припаF
дал к щели, и Вологжин сквозь грохот бомбежки слыF
шал его захлебывающийся голос: — Так им, гадам! Так!
Еще врежьте! Во дают! Во! Во!

* * *
Только на пятый день бой приблизился настолько

близко, что вдалеке стали различимы немецкие танки и
самоходки, которые пятились и стреляли кудаFто, по
невидимым Сотникову целям. По ним тоже стреляли, а
время от времени над полем боя пролетали наши штурF
мовики, тоже стреляли и бомбили, затем появлялись
немецкие самолеты, в воздухе гудело и трещало, там и
сям на землю падали, таща за собой дымные хвосты,
поверженные самолеты, иногда вспухали белые купола
парашютов.
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После полудня показались наши тридцатьчетверки, КВ
и ИС, медленно и осторожно подвигающиеся вперед.

— Наши! — громким шепотом сообщил Сотников.
— Ты приготовил холостой выстрел? — спросил ВоF

логжин.
— Приготовил, товарищ майор.
— Давай меняться местами, — приказал Вологжин. —

Я буду подавать снаряды. Поехали.
Сотников спустился вниз, Вологжин занял свое привычF

ное командирское место, Сотников — место наводчика.
— Разворачивай башню на немецкие орудия. Бери на

прицел ближайшее.
— А если заметят?
— Теперь это не имеет значения. Если полезет пехота,

используешь курсовой пулемет. Но думаю — не полезет:
им сейчас не до нас.

Со скрипом и хрустом башня стала поворачиваться, а
вместе с ней и командирское сиденье. И Вологжин, весь
превратившись в слух, почувствовал знакомое волнение
в ожидании начала боя. Руки его шарили по валикам
настройки разбитого дальномера, а  внутренним взором
своим он видел распадок и подножие гряды, вдоль коF
торой стояли немецкие орудия, искореженные деревья
небольшой рощицы, дорогу, уходящую вдаль, небо, виF
дел наши танки и перебегающую пехоту...

Он услыхал, как Сотников послал в казенник ствола
гильзу, лишенную снаряда, и как она звякнула тоненьF
ко, жалобно,  как решительно лязгнул  затвор. Нет, не
зря он учил танковые экипажи взаимозаменяемости. Вот
и пригодилось.

— Готово, товарищ майор!
— Что фрицы?
— Ведут огонь по нашим танкам.
— Ну, как говорится, с богом. Огонь!
Глухо ударил выстрел. Даже и не выстрел, а чтоFто вроF

де глухого выдоха.
— Открой затвор, глянь в ствол. Как там?
— Чисто, товарищ майор. И пушка как на ладони.
— Осколочный? — спросил Вологжин, подавая снаряд.
— Так точно, товарищ майор! — весело ответил СотF

ников.
— Давай!
Глухой звон уходящего в казенник снаряда, лязг затвора.
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— Ну, бога их мать, Гитлера и всех прочих! Огонь!
Рявкнуло орудие, резануло по глазам, Вологжин неF

произвольно прижал к ним руки. Прохрипел:
— Наводи на второе.
— Есть наводить на второе, товарищ майор! ВдребезF

ги! Пушку аж перевернуло вверх тормашками! — кричал
Сотников восторженно, в полный голос.

— Заряжай!
— Есть заряжать!
— Огонь!
После четвертого выстрела откудаFто по танку начала

стрелять самоходка. Стреляла болванками, те ударяли в
крутой каменистый скат, разбрызгивая каменное кроF
шево.

— Смотри, Сотников, чтобы пехота к нам не подоF
бралась, — беспокоился Вологжин. Ему, как никогда,
хотелось жить.

— Самоходка... где она? Ты ее видишь? — спросил он.
— Нет, товарищ майор, не вижу. Но она гдеFто за дороF

гой, за подбитым танком прячется... — И тут же испуF
ганно: — Немцы, товарищ майор. Человек пять. Лезут
сюда...

— Так чего ж ты мямлишь, тетеря рязанская?  Наводи
на них орудие! Пулемет! Огонь! Жги их, в душу их мать!
Снаряд! — и совал в руки Сотникову снаряд.

Тот, действуя ножными спусками, прижал пехоту к
земле пулеметным огнем, затем нажал педаль орудийF
ного спуска. Ахнуло еще раз почти под самым носом.

* * *
По броне танка стучали. Вологжин медленно прихоF

дил в себя, не понимая, где он и что с ним. Он вспомнил
вспышку и подумал, видел ли он ее или это чтоFто другое.

За танковой броней перестали стучать, и ктоFто сказал:
— Да мертвые они все, товарищ капитан. Вы понюF

хайте, какая вонь оттуда прет — ужас просто. А мухи...
Фу ты, черт, сколько их!

— Надо открыть люк.
— Как же его откроешь? Взорвать разве что...
— Не выдумывай, Чеботарев. Они час назад еще вели

огонь... Не могли они погибнуть. Давай раскопаем люк
механикаFводителя. Может, он открыт. Или снизу подF
лезем.
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Вологжин хотел чтоFто сказать, но губы не разжимаF
лись, язык не ворочался. Тогда он стал шарить слабыми
руками по броне башни, но ничего не находил, да и не
знал, что ищет. Все минувшее, как и настоящее, казаF
лось кошмаром, из которого нет выхода. «Воняет?» —
изумлялся он, но никакого запаха не чувствовал. Тем
более вони. А ведь, помнится, была. Он протянул руку
туда, где должен сидеть наводчик — рука уткнулась в
неподвижное тело. Вологжин напряг память, но память
ему ни о чем не говорила. А рука между тем нащупала
другую руку, совершенно холодную. И тут опять в мозгу
вспыхнуло — и он вспомнил: Сотников! Сотников долF
жен быть живым. А он мертв. И не только потому, что
холодная рука, — чего не бывает! — но более всего потоF
му, что рука была мертвой. И на него вдруг навалилось
такое горе, такое страшное, что он задохнулся и замыF
чал от этой подлой несправедливости, потому что... поF
тому что лучше бы убило его, Вологжина, — он и без
того наполовину труп, — чем этого жизнерадостного
мальчишку, проведшего с ним в замкнутом пространстве
почти две недели, задыхаясь от вони, от невыносимой
жары, от мух, от невозможности выбраться и почти стоF
процентной возможности умереть в этом аду.

— Там ктоFто живой, товарищ капитан, — послышалF
ся все тот же голос, и голос этот показался знакомым,
как и голос капитана, который крикнул:

— Эй! Ребята! Кто там живой? Свои это. Капитан ТеF
теркин. Откройте люк, если можете.

Вологжин нажал на запорный рычаг, сдвинул его с
места. Толкнуть крышку сил не осталось, и он тяжело
задышал и закашлялся.

— Вологжин! Товарищ майор! Вы это?
— Я, — прохрипел Вологжин.
— Мы сейчас! Сейчас мы! — засуетились снаружи голоса.
Затем лязгнуло железо — и крышка люка откинулась.

Вологжину показалось, будто стало светлее. И ктоFто
сказал:

— Товарищ майор!  Андрей Филиппович! БожFже ты
мой! Что они с вами сделали...

* * *
Жуков вошел в кабинет Сталина и остановился возле

стола, за которым сидели некоторые члены Политбюро и
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наркомы оборонных отраслей. В кабинете было сумрачF
но, шторы закрыты наглухо, в люстре горело лишь неF
сколько лампочек, хотя за окнами вовсю светило солнце.

— Проходите, товарищ Жуков, — произнес Сталин от
окна. И добавил: — Садитесь.

Жуков сел рядом с Ждановым.
— Мы тут с товарищами обсуждаем некоторые проблеF

мы восстановления промышленных предприятий на осF
вобожденных нашими войсками территориях, — заговоF
рил Сталин. — Нам надо в кратчайшие сроки увеличить
выплавку стали, производство других материалов, чтобы,
в свою очередь, увеличить производство танков, самолеF
тов и другого вооружения. Послушайте, товарищ Жуков,
вам это будет полезно. Продолжайте, товарищ Ванников.

Жуков слушал. Действительно, интересно. Но его волF
новали совсем другие проблемы, которые надо решать
не завтра, когда заработают новые заводы, а сегодня,
сейчас, потому что наступление Красной армии продолF
жается, ей, для успеха этого наступления, нужно все
больше тех же танков, самолетов, а главное — людей,
готовых грамотно ими управлять...

— Вооружать нашу армию безусловно нужно во все
больших количествах, — прервал размышления маршаF
ла голос Сталина. — Но нам нужно обратить особое вниF
мание на подготовку кадров. Вот товарищ Жуков требуF
ет увеличить срок подготовки летчиков, танкистов, арF
тиллеристов. Да и пехотинцев тоже. Он считает, что надо
создавать резерв кадров этих профессий... Воевать чисF
лом легче, но пора переходить на более высокую стуF
пень военного искусства... Я правильно выразил вашу
мысль, товарищ Жуков?

— Так точно, товарищ Сталин! — отчеканил Жуков,
вставая.

— Тогда и танков понадобится меньше, и самолетов, —
подвел Сталин итог словами того же Жукова, взятыми
из его докладной записки... И тут неожиданный вопрос:

— А скажите, товарищ Жуков, вы читали в «Красной
звезде» очерк о подвиге майора Вологжина?

— Нет, товарищ Сталин, не успел. Но я слыхал об этом
майоре в штабе Ватутина. С ним, если мне не изменяет
память, был еще один из членов экипажа...

— Подвиг майора Вологжина — это не только подвиг
человеческого духа, — продолжил Сталин наставительF
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но, перебивая маршала. — Это еще и подвиг профессиF
онала высокой выучки. Завтра во всех газетах будет
опубликован указ Верховного Совета о присвоении
майору Вологжину звания Героя Советского Союза.
Рядовому Сотникову — посмертно. Имея в нашей КрасF
ной армии таких командиров, таких солдат, мы не могF
ли не переломить ход военных действий на советскоF
германском фронте, поначалу складывавшийся не в
нашу пользу. Таких командиров, таких рядовых, таких
коммунистов, комсомольцев и беспартийных, как майF
ор Вологжин и рядовой Сотников, у нас много. ПоэтоF
му мы не можем не победить немецкоFфашистских захF
ватчиков. И мы победим. Даже если  союзники не отF
кроют второго фронта.
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Если вам когдаFнибудь доводилось бывать в ЗамоскF
воречье, на Якиманке в 50Fе годы, то, наверное, обраF
щали внимание на дом, похожий издали на праздничF
ный глазированный пряник. В нем еще с довоенных вреF
мен жила музыка: играли скрипки и виолончели, трубы
и пианино, арфы и волторны, словом, здесь находилось
музыкальное училище. В соседнем, более скромном и
тихом доме, жили мы. С детства помнится широкий
двор, поросший невысокой пыльной травой, деревянF
ные сараиFразвалюхи и серый щербатый забор, а чуть
поодаль полусгнивший остов колодца. Казалось, художF
ник Поленов остановил свой зоркий глаз на нашем доме
и написал его на своей знаменитой картине «МосковсF
кий дворик». Сходство дополнялось старым каменным
флигелем с облупившимися колоннами. Правда, тот стаF
рый флигель числился по соседней улице — Полянке.
Но двор был проходным, и житеF
ли флигеля ходили на Якиманку
и в прилегающие переулки через
наши ворота, потому мы многих
из них знали в лицо. Но самой
примечательной для нас, мальF

Александр БАРКОВ

СЛЕДЫ НА ПЕСКЕ

РАССКАЗ
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чишек, личностью была невысокая, средних лет женF
щина в синем плаще. «Мария Ивановна, здравствуйте!»
— приветливо говорили при встрече с ней. — «Добрый
день!» — отвечала она и радушно улыбалась. От родитеF
лей мы слышали, что в Великую Отечественную войну
эта женщина потеряла всю семью, героически воевала,
была не раз контужена, ранена… Боевые ордена и медаF
ли редко кто видел на ее груди, разве что в майские празF
дники. Работала она заведующей детским садом гдеFто
в другом районе. Из дома уходила чуть свет, а возвращаF
лась затемно. «Всегда Ивановна при деле, — говорили
соседи, наблюдая, как в сумерках она возвращается с
работы усталая: — Такая она у нас двужильная. Ни в теF
мень, ни в зарю не знает покоя».

В 60Fх годах отжившие свой век постройки на нашей
улице стали ломать, а жильцам выдавали ордера в ноF
вые дома на окраину столицы — в Тушино, Беляево,
Медведково, Выхино… Дошла очередь и до «поленовсF
кого» флигеля. С тех пор мне не встретился никто из его
бывших жильцов, но с Марией Ивановной случай всеF
таки свел меня.

…После затяжной болезни врачи посоветовали мне
подлечиться в санатории вблизи Рузы. В первые дни по
прибытии туда я пытался отыскать среди отдыхающих
когоFнибудь из знакомых или хотя бы обрести себе наF
парника по прогулкам и беседам. Но мне не везло, люF
дей моего возраста здесь не оказалось.

Прошла неделя, другая… Однажды после обеда я обоF
гнул парк, спустился под гору к пустынному лодочному
причалу и не спеша побрел вдоль реки по узкой, едва
приметной тропе.

Пожилая женщина сидела на корме лодки, опустив
босые ноги в прохладную воду, и задумчиво смотрела
перед собой.

Я подошел к ней, поздоровался и спросил:
— Не помешаю?
Женщина встрепенулась:
— Нет… Отчего же. — И, проводив долгим взглядом

желтый лист клена, покачивающийся на волнах, сказаF
ла: — Взгляните, какая прозрачная вода. Не правда ли,
камешки как на ладони? Удивительно красивые места…

— Вам здесь нравится?
— Очень.
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— Скажите, а раньше вам приходилось бывать в здешF
них местах.

Женщина подняла от воды глаза и посмотрела на меня
пристально, но доброжелательно.

— Бывала. Только давно.
В ее серых с легкой голубизной глазах внезапно мельF

кнул дерзкий и горестный огонек.
— Там, — она помолчала и указала рукой на противоF

положный берег, — я убила первого врага. — Видя мое
удивление и замешательство, пояснила: — Фашиста.
Короче, открыла свой снайперский счет. Так говорили в
ту пору.

Я снова посмотрел на противоположный берег, где
росли осока и кустарник. Чуть выше стояла одинокая
красавицаFчеремуха.

Внезапно мне показалось, что прежде я гдеFто встреF
чал эту женщину.

— Скажите, вы не жили раньше в Замоскворечье?
Она повернулась ко мне.
— В Замоскворечье… как же, жила.
— А как вас зовут?
— Мария Ивановна.
— Вы работали тогда, кажется, не то в школе, не то в

детском саду?!
Улыбаясь, женщина заинтересованно осмотрела меня

с ног до головы. Взгляд у нее был цепкий и твердый.
— Как же вы меня вспомнили? А вот я… Впрочем,

сколько вам тогда было лет?
— Я учился в школе.
— Все так, верно. В первой половине жизни человек

меняется больше, чем во второй. И чем же вы сейчас
занимаетесь?

Я ответил.
Она растерянно кивнула.
— Недавно мне пришлось расстаться с детишками.

Теперь я, как принято говорить, на заслуженном отдыF
хе. Правда, захожу иногда в садик — елку украсить, чемF
нибудь помочь перед праздниками. А то в школу приF
гласят рассказать о войне.

Мы помолчали, проводив взглядом пролетающую
низко над водой белоснежную чайку.

— Мария Ивановна, а в снайперы вы пошли сами,
добровольно?
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— Конечно.
— Но ведь это такое трудное дело?!
Она усмехнулась:
— И трудно, и легко. Для меня во время войны куда

тяжелее было бы сидеть сложа руки. Но вам, молодым,
теперь это, наверное, не понять.

— Отчего же, — вырвалось у меня с обидой.
Мария Ивановна вдруг резко встала.
— Извините, я пойду. — Она поморщилась. — Голова

закружилась…
И зашлепала по песку босиком, держа туфли в руках.
Невольно мне припомнились стихи Вероники ТушF

новой:

Любимая осенняя пора.
На облаках — сиреневые блики,
На светлых лужицах каемка серебра,
И над землей — покой, безмерный и великий.

Как лживо все: и эта тишина,
И мягкий полог облачных полотен…
Как пристально в глаза людей война
Глядит пустыми впадинами окон.

На другой день вечером я случайно встретил Марию
Ивановну возле клуба, одетую в строгий темный косF
тюм. Она приветливо кивнула мне. Мы спустились по
лестнице в парк и вошли в длинную аллею. Желтеющие
вековые липы образовали густой шатер.

— Знаете, я долго думала, как бы поточнее ответить
на ваш вопрос, — негромко произнесла Мария ИвановF
на. Она порылась в своей сумочке, отыскала довольно
толстый потертый конверт, вынула оттуда стопку поF
желтевших от времени листков, — и решила показать
вам это…

Мария Ивановна с волнением прочла короткую заF
пись:

«Наступает 1942 год. Всего за три недели нашим отряF
дом уничтожено 28 фашистов. Мало!»

Мария Ивановна читала скупые фронтовые строки,
написанные во время привалов между боями, в часы
короткого затишья, и дополняла их интереснейшими
подробностями.
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— Трудно, да и некогда было писать на войне. Но преF
жняя штабная работа приучила меня к машинке. ОднажF
ды в делах обнаружила стопку листов бумаги. При мне был
старенький «ундервуд», — и я начала одним пальцем высF
тукивать. А потом подумала: «СохранюFка эти записи.
Может, когдаFнибудь и пригодятся...» Знаете, до чего здоF
рово стучать на машинке: точно беглый огонь ведешь. ПоF
являются буквочки, из буквочек слова, из слов строчки…
В строчках — мысли, суждения, планы на будущее. ЛюбоF
пытно! Писать рукой — привычно, будто бы из сердца пряF
мо на бумагу. А тут между тобой и бумагой стоит этакий
железный сундучок — автомат для выстреливания слов.
Просто чудеса! Слова ползут ровные, все буковки одинаF
ковые: есть маленькие и еще большие — двух калибров.
Захочу — и напишу большими: ВОЙНА, СНАЙПЕР,
СМЕРТЬ НЕМЕЦКИМ ЗАХВАТЧИКАМ! Даже восклиF
цательный знак нашла. А вопросительного нет — стерся.

1 января 1941 года.
Вот и прошла новогодняя ночь. Ни веселья, ни традиF

ционной елки, ни шампанского. За окном тридцатиграF
дусный мороз. На душе одиноко, тревожно и печально.
Кажется, конца не предвидится этой треклятой войне.

Печатала в штабе. И вдруг вспомнила дочь, не удержаF
лась, заплакала. Хорошо, что в штабе была телефонистка.
Она подбежала ко мне, стала спрашивать, что со мной. Что
случилось? Но я лишь мотала головой и рыдала. Девушка
крепко обняла меня, хотела успокоить, но сама тоже не
удержалась, заревела и рассказала мне о своем горе. НедавF
но у нее убили жениха… Так мы, всхлипывая, сидели обF
нявшись, пока не вошел помначштаба. Я быстро привела
себя в порядок, вынула листок из машинки и ушла.

Никто, ни один человек на свете не знает о моем горе,
о том, что случилось с близкими мне людьми. Никто,
кроме одного, — и тот, может быть, убит. Даже бумаге я
не доверила этой страшной вести. Я носила ее в сердце.
Правда, теперь за меня говорили пули, — ими я писала
строчки моего главного фронтового «дневника».

Вот одна из первых записей: «За неделю — семь убиF
тых фашистов».

Семь из тридцати восьми, уничтоженных нашим взвоF
дом. Меня тогда похвалили, оказалось, что больше убил
лишь Кудрявцев, опытный снайпер. Но сама я была неF



54

довольна. «Мало! Мало!» — твердила себе. И всеFтаки эту
работу нельзя сравнить с прежней, штабной. Теперь мне
нужно было  в и д е т ь, что я воюю, я — мать убитой гитлеF
ровскими палачами дочери, старшей сестры и мужа.

Никогда не забуду  п е р в о г о  из тех семи фрицев. Это
было в 1942 году, на берегу Рузы. Наша группа вышла из лесF
ка и рассредоточилась. Старший лейтенант Кудрявцев взял
меня с собой, — тогда он считался моим учителем и как бы
опекуном. Следил, как я выбираю позицию, как маскируF
юсь. Если ошибалась — не сердился, только щурил глаза да
посапывал добродушно. Так легонько, без слов, возьмет и
поправит опорную рогульку или охапку сена притащит полF
зком, застелит мой окопчик. Словно брат родной. Даже звал
меня «сестренкой». А сам с шестнадцатого года…

Наконец, выбрали позицию, ждем. И на том берегу, у
врага, тишина. Изредка, с перерывами в десять—пятF
надцать минут, ухает дальнобойная артиллерия. НемF
цы выпустят дваFтри снаряда и снова тихо.

Помню, как бы поддалась я той зыбкой обманчивой
тишине. Уж больно красиво здесь. Вдруг Кудрявцев меня
в плечо — тюк. Оказывается, он за мной наблюдал и поF
дал мне знак. Я встрепенулась, вижу: справа по берегу
идут фрицы. Гуськом идут, пробираясь сквозь заросли.
Сначала я заметила троих, которые остановились на
круче, недалеко от нас. Потом к ним подошли еще трое.
И все довольны, горланят о чемFто оживленно, руками
размахивают. Один из них, высокий, худой, сутулый, с
какойFто металлической трубкой за поясом (я сперва
подумала, что это нож) показывает на наш берег и смеF
ется: смотрите, мол, там тишина. Но другие, наверное,
ему не поверили, потому что покачали головами, и поF
шли дальше. А высокий загоготал им вслед, махнул руF
кой и стал не спеша, враскорячку спускаться к воде.

Я посмотрела на Кудрявцева — он лежал в трех шагах
от меня. Мой наставник погрозил мне пальцем: «погоF
ди». И приказал слушать его команду.

Тем временем фашист подошел к берегу и остановился
прямо напротив меня. Встал под плакучей ивой на корягу,
достал изFза пояса трубку, раздвинул ее и сделал удочку.
Прикрепил к ней колесико с леской, забросил в воду блесF
ну и стал быстро сматывать леску. Потом еще раз, еще...

Кудрявцев все не давал команды. Остальные гитлеровF
цы прошли и скрылись из виду, а этот один стоял на беF
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регу и блаженствовал. Хозяин, да и только! Кудрявцев
хмурился и поFпрежнему грозил мне пальцем. Я уже наF
чала злиться. Да и фриц тоже меня раздражал: стоит себе,
нахально посвистывает. Френч снял, бросил в кусты,
ботинки тоже снял. Штаны засучил. Ноги худые, мосF
ластые. А лицо пухлое, самодовольное. Вытащит рыбешF
ку и хохочет.

Ну, ладно, думаю, смейся, во все горло смейся, все
равно я тебя укокошу. За что? А за то, что ты фашист!
Враг незваныйFнепрошеный. Землю нашу топчешь своF
ими погаными мослаками…

Шепчу я себе, а за сердце не берет. И так я разозлиF
лась на Кудрявцева, даже губы прикусила от злости. Но
тут немцы снова дали залп из дальнобойных. Наши отF
ветили. И в этот момент Кудрявцев подал знак: стреляй!
А я, словно онемела, не стреляю.

Внезапно подумала: «А может, это он мою Ленушку?..»
Прицелилась и выстрелила. Фашист взмахнул длинныF
ми руками, выронил удочку, пошатнулся, шагнул пряF
мо в воду и упал.

Я на минуту закрыла глаза: нехорошо мне стало… А
Кудрявцев одобрил:

— Молодец, — шепнул он, — ловко ты его. И никто не
слышал под эту музыку, — он показал туда, где ухали
снаряды. — Теперь, глядишь, мы и других приберем.

Он как знал, что те четверо вернутся. Через полчаса
слышим, голосят: «Комнрад! Комнрад!» РаскудахтаF
лись. Видим, выходят изFза кустов на гребень и начинаF
ют заглядывать вниз, в прибрежные заросли…

Я выстрелила. Кудрявцев тоже. Я снова выстрелила,
он тоже. Разрядили магазины. Опомнилась, когда ноF
вую обойму вставила.

Смотрю: стрелять не в кого — три солдата лежат рядF
ком на гребне; четвертый, толстый, в кожаных штанах,
съехал до половины склона, зацепился за кустик и дерF
гается, ногами опору ищут. Кудрявцев ему добавил.

— Теперь пора уходить! — приказал он. Кудрявцев был
доволен, говорил: — Поработали неплохо.

Я тоже радовалась, хотя еще не знала: пятеро — мало
или много.  Только вечером, когда вернулись остальные
товарищи, поняла, что много. Ни у кого из них не было
такого результата: у Логинова — двое, у других — по одF
ному.
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Сейчас у меня на счету более тридцати фашистов, из
них восемь офицеров. «Талант!» — сказал однажды КудF
рявцев. В последнее время мы работаем на равных, даже
бывает, что у меня показатели лучше, чем у него. В полF
ку меня хвалят. Недавно в газете написали: «Все бойцы
так и называют эту хрупкую девушку: «Наша МашаFМаF
шенька!» Хрупкая девушка… Ничего себе «девушка» —
тридцать пять минуло! Корреспондент, симпатичный
улыбчивый мужчина в очках, все допытывался: почему
я решила стать именно снайпером? Его удивило, как это
бывшая воспитательница детского сада, представительF
ница одной из самых гуманных профессий, и вдруг заF
хотела «охотиться за фашистами»?

«ПоFмоему, — ответила я, — сейчас нет более гуманF
ной профессии, чем уничтожать этих гадов». Он соглаF
сился и записал мои слова в блокнот — так они пришлись
ему по душе. Но все же поинтересовался, нет ли здесь
какихFнибудь личных мотивов. Я сказала, что нет. Я соF
лгала ему. До того черного дня я думала о чем угодно — о
том, что, служа санинструктором при штабе, приношу
слишком мало пользы, что мое место в подразделении,
среди солдат. Я писала рапорты на имя комиссара полF
ка, но он с гневом возвращал их мне, поясняя, что ему
тоже трудно, и он тоже хотел бы перейти на строевую,
но если командование поставило его на этот пост — надо
служить здесь. Служить — и точка!

Послушайте… Нет, мне тяжело говорить, — спазмы
сжимают горло, трудно дышать. Ничего, сейчас… сейF
час уже собралась с силами. Так бывает всегда, когда
вспоминаю тот черный день. Ко мне подошел человек,
которого привели к нам на фильтрацию вместе с другиF
ми «окруженцами». Он назвался моим земляком из ЕльF
ни. «Я вас сразу узнал!» — сказал он, заглядывая мне в
глаза. Но я его не узнала. У него был очень жалкий вид —
лицо бледное, рябое, заросшее густой щетиной, губы
потрескались, дрожат, на плечах грязная рваная рубаха.
Он назвался бухгалтером из леспромхоза, бежал весной
через фронт к нашим. Пояснил, что воевал, но недолго,
под Вязьмой. Затем попал в окружение, месяца два блужF
дал по лесам и болотам, пока, наконец, его не подобраF
ла наша опергруппа…

И снова я ему не поверила: уж больно, мне показаF
лось, он юлил, изворачивался. Но когда он мне назвал
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садик, где я работала, улицу, где жила, и двух наших обF
щих знакомых, я заколебалась и даже его припомнила.
Тогда я спросила, что он знает про мою семью. Он сразу
опустил глаза. Меня точно молнией обожгло. «Где они,
где моя дочь, где сестра — говорите!» — крикнула я, схваF
тив его за ворот рубашки. Он долго молчал, наконец с
трудом выдавил: «Немцы вывесили приказ — семьям
коммунистов явиться с вещами в комендатуру. НекотоF
рые подчинились, пришли. Других выгоняли из домов
силой. Полицаи гнали людей по улице, а тех, кто отстаF
вал, пинали, били прикладами. Потом всех погрузили в
машины и отправили кудаFто на окраину города, где
были овраги. Через несколько дней в городе пронесся
слух, что там их расстреляли…»

Впервые поведала об этом, да и то — клочку бумаги,
бойцам же ни слова об этом решила не говорить. Пусть
мое горе горькое умрет вместе со мной. Теперь похоронF
ки почти у всех. Но разве я могу привыкнуть к мысли о
том, что у меня больше нет никого?!

Как мирно, как хорошо, как дружно мы жили прежде:
Василий, я, моя старшая сестра Клавдия, вырастившая
меня, и наша общая любимица Леночка. Но вот нежданF
ноFнегаданно грянула война. Муж был призван в первые
дни и вскоре погиб в бою под Минском. А теперь, когда
я, находясь в армии, внезапно узнала: расстреляны сестF
ра и дочь… словно с размаху обухом по голове…

Как сейчас помню: мне приснился такой удивительF
ный сон. Кончилась война, я возвращаюсь к себе домой,
в Ельню, где жива моя любовь и где я испытала счастье.
Бегу по комнатам, кричу: «Клава! Лена!» — но никто на
мои слова не отзывается…

10 января.
Зима в самом разгаре. Вдоль дорог сугробы снега, чемF

то похожие на белых верблюдов. Мороз крепчает. ПроF
мозглый ветер гонит поземку. Москва военная, суровая.
Ехали по Садовому кольцу мимо улицы Кирова, где жиF
вет моя подруга Галина. Страсть как хотелось к ней зайF
ти, да нельзя было. Очень строго, везде патрули, а у меня
нет пропуска.

Проезжали мимо Парка культуры и отдыха имени
Горького. На набережной стоят зенитки, но работы у арF
тиллеристов сейчас почти нет, они мерзнут.
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12 января.
Сегодня в 10.00 начался слет снайперов. Открыл его геF

нерал Капралов. В президиуме находились несколько полF
ковников. Вначале было страшно, ведь мне поручили выF
ступить от нашего отряда. Стиснув зубы, я взяла себя в руки.

Первое слово по обмену опытом предоставили капиF
тану Зимину. Он краснел, заикался — и провалился. ОтF
личный снайпер, а к выступлению не подготовился. ГеF
нерал остался им недоволен. Зимин — весь красный,
опустил глаза, долго невразумительно оправдывался.

Другие выступали гораздо лучше, но не все. ИнтересF
но говорил представитель северной группы войск, в чаF
стности, о «ложных» точках, о способах маскировки.

14 января.
За три дня на слете выступило более шестидесяти чеF

ловек. Взяла на заметку много ценных примеров, как
надо ловчее и крепче бить врага.

18 января.
И вновь началась подготовка к фронту, к передовой.

Стреляли по движущимся мишеням, потом отрабатыF
вали стрельбу с ходу на лыжах.

В последнем упражнении я оказалась в отстающих.
Мне трудно тягаться с парнями двадцати—двадцати
пяти лет. Раздражала меня и винтовка — эти СВ для зимы
мало пригодны. Чуть посильней мороз — все, заело.
Кстати, об этом говорили многие.

23 января.
Готовимся. Выдержала испытание по ориентироваF

нию на местности. Снова ходили на лыжах. Конечный
пункт — Успенское, туда и обратно двадцать восемь киF
лометров. Профиль сложный — лес, буераки, речка ВяF
земка… Тяжко, но ничего — дошла, не впервой. ПонемF
ногу осваиваюсь, крепчаю. Ведь в военном деле здороF
вье является главным и непременным условием успеха.
Здоровье ничем не заменишь!

Как же мне хочется побывать в столице, увидеть подF
ругу Галочку, поговорить с ней по душам.

26 января.
Вчера наконецFто выпросила себе отпуск в Москву. Дали

всего на одну ночь. Летела, словно быстрокрылая ласточка.
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Добралась в 24.00. Галя открыла мне дверь вся заспанF
ная, с огарком свечи в руке. Мы обнялись, свеча погасF
ла. Как полуночницы, стояли в темноте, крепко обнявF
шись, и минуты три не могли вымолвить ни слова. Еще
бы, кажется, сто лет не виделись!

Сколько перемен произошло за эти годы! Я потеряла
дочь, мужа и сестру. Она — мужа. В каждой семье много
несчастий, перемен!

Оказывается, Галя сперва даже начала попивать в одиF
ночку. Но разве горе вином зальешь?! Только еще пуще
душу растравила. В метро она случайно познакомилась
с одним бухгалтером с хлебозавода. Пожилым и вдовым.
Стали изредка встречаться, припоминать былое. Ведь
вдвоем, куда ни кинь, легче дышится. Правда, ни о каF
кой любви не было сказано ни слова.

Напоследок Галя пошутила: «Мой усатый ворчунFстаF
рик, как теплая печка! Хоть и не светит, да греет!»

Разве обо всем переговоришь за ночь! Не успели опомF
ниться, как рассвело, пришла пора прощаться.

28 января.
Заканчивается подготовка к выезду на фронт. Капитан

Полухин вызвал меня и спросил: хочу ли я ехать со всеF
ми? Да разве можно задавать мне такие провокационные
вопросы? «Мы вас бережем», — пояснил он. От кого беF
режете? В другой раз я рассмеялась бы. Но сейчас была
возмущена. Может, они «берегут» меня потому, что не
уверены в моей физической подготовке? Боятся, что отF
стану, простыну, попаду в плен? Нет, не будет такого!

После занятий я тренировалась самостоятельно. ХоF
дила на лыжах с полной выкладкой. Выбрала себе саF
мый трудный маршрут до Голицына. Сдюжила. Я должF
на быть на фронте. Я должна выдержать все.

29 января.
В 8.00 отправились на фронт. Ехали через Москву — с

песнями, с музыкой. У заставы начальник поста похваF
лил: «Давно не видел такой веселой колонны».

Кончили петь, когда стали проезжать села, бывшие в
оккупации. Там до сих пор следы большого горя. Я многое
видела и раньше. Гнев и негодование сжимают сердце, гляF
дя на пепелища, горестно торчащие закоптелые трубы, на
лица изможденных женщин и осиротевших детей…
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Меня поражает сила духа наших людей! Разутые и
плохо одетые женщины, голодные дети, старики. В чем
только душа держится! Все сообща восстанавливают хоF
зяйство: рубят, пилят, кладут печи. В дело идет каждый
обломок кирпича, каждая железяка. Возле Можайска, в
одном из сел, я видела, как семья приспособила под
жилье кузов сожженной немецкой машины. Стоит врыF
тая в землю железная «лачуга», вся в какихFто непонятF
ных эмблемах и надписях, и вдруг из нее вылезает бороF
датый русский дед с внучком на руках — оба закутаны в
тряпье, но — живые, веселые.

В одной полуразвалившейся избе, где уцелело самое
главное — русская печь — старушка Андреевна в белом
платке угостила нас рассыпучей печеной картошкой,
вкуснее которой, кажется, нет ничего на свете.

Есть села, прямоFтаки рожденные заново. Даже наF
личники на окнах покрашены. И бесноватый железный
канцлер задумал сломить наш несгибаемый народ, у коF
торого даже не железная, а стальная воля. Кишка слаба!

Миновали знаменитое Бородино. Бескрайнее, укрыF
тое глубокими снегами Бородинское поле… Меня поF
разило сумеречное, чисто русское огромное пространF
ство с белоснежными пригорками, где под снегами журF
чат незамерзающие даже в лютые морозы животворные
ключи.

30 января.
Утро вечера мудренее. Встала рано, пошла на разведF

ку. Мы находимся в селе Метелица, от которого остаF
лось лишь одно название. Ни единого дома — все соF
жгли изверги, даже курятника не сохранилось. Кругом,
куда ни кинешь взгляд — снега, снега, снега…

Часть, куда мы прибыли, размещается в землянках.
Дежурный по штабу интересовался положением дел на
нашем участке фронта.

Послушала радио. Утренняя сводка сдержанная. Но
голос Левитана бодрый, значит, дела идут неплохо. Мы
набрались опыта, стали спокойнее, увереннее, в паниF
ку не впадаем, но и хвастать не любим. Горе злостью
вышибаем.

Теперь мы прикомандированы к части, штаб которой
находится в селе Ключи. Я попала в первую роту — она
размещается в селе Пирогово, тоже селе лишь по назваF
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нию. Видно, прежде оно славилось пирогами, а теперь
все сожжено.

Личный состав живет в землянках. Вражеский переF
дний край проходит метрах в трехстах отсюда. У немцев
позиция более выгодная — лес.

Встретили нашу снайперскую группу, можно сказать,
от всей души! В командирском блиндаже накрыли стол.
Командир роты Борисов гдеFто раздобыл бутылку вишF
невой наливки и старательно угощал меня. Пришлось
выпить рюмочку, чтобы не обидеть его.

О нашей боевой задаче говорили подробно. Борисов
все шутил: «Погодите… Будет вам и белка, будет и свисF
ток». Видно, ожидают от нас многого, раз устроили нам
такую встречу.

В блиндаже духота, накурено, прямо, как говорится,
хоть топор вешай. Нет, лучше пойду — свежим ядреным
воздухом подышу.

31 января.
В снайперской группе нас четверо: я — старшая групF

пы, ефрейтор Бутенко, мой однополчанин, и двое ряF
довых — Лютиков и Зарубин. Мужчины, присланные в
роту, в основном молодые — средний возраст двадцать—
двадцать три года. Меня еще по дороге в Ключи избрали
партгруппоргом. Теперь за все отвечаю вдвойне.

Утром провела первое собрание под сосной. Вопрос
один: задачи коммунистов в бою. Говорили коротко,
протокол не вели; надо поскорее занять позиции.

Местность оказалась более неудобная, чем я предпоF
лагала. Нет ни одного малоFмальски прикрытого подF
ступа, пришлось долго ползти по снегу, пробивая себе
путь, как мы шутковали, пузом.

Нас удивила тишина на переднем крае у врага. Сперва
мы подумали: уж не снялись ли фрицы тайком. А они,
оказывается, еще не проснулись! Дрыхли на награбленF
ных перинах. Вот что значит семимесячная оборона!
Утром фашисты бегали из блиндажа в блиндаж в одних
кальсонах, даже не пригибались, умывались на свежем
воздухе, чистили зубы, хохотали в полный голос. За таF
кое наглое поведение захотелось их проучить. Я выжиF
дала момент, когда все уйдут завтракать, тогда можно
снимать  о д и н о ч е к   почти без риска, что тебя сразу
засекут.
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Вдруг у меня зачесалась щека; обернулась — и увидела
метрах в двухстах от себя, на краю леса, как с сосны осыF
пается снег. Полетела одна шапка, другая… А ветра нет.
Смекнула: ктоFто лезет на дерево. Но кто? Медведь сюда
вряд ли придет. Косолапые в эту пору в берлогах дрыхF
нут, да и снега для медведя сыплется слишком мало. А
для какойFнибудь куницы или тем паче белки — наобоF
рот, много… Напрягла зрение — никого не вижу. Не моF
жет быть, думаю, чтобы никого там не было! Больше
часа всматривалась, каждую ветку на той сосне взгляF
дом ощупала. Глаза, кажется, вотFвот лопнут от напряF
жения — ничего не видать. И шея вытянулась, аж болит.
Устану, зароюсь лицом в снег, отлежусь с закрытыми глаF
зами — и снова наблюдаю… Терпение, терпение и еще
раз терпение…

Недаром говорят: до чего азартна охотничья страсть!
И я этой страстью живу, боюсь ее упустить, знаю: уйдет
она — и все кончится. А с этой страстью, кажется, рожF
даюсь заново. Так и сегодня: ползла и падала в снег, полF
зла и падала. Даже про немцев у землянок забыла, больF
но эта чертова сосна меня околдовала. Уж очень хотеF
лось  разгадать: кто там?!

И ведь разгадала. Внезапно меж веток искра сверкнуF
ла. И тут я его увидела. Может быть, даже не увидела, а
всем нутром почувствовала: вон — голова, вон — туловиF
ще, ноги… Прицелилась, выстрелила. И вдруг дрогнула
сосна: вначале посыпался снег, потом отделилась от ствоF
ла и рухнула на землю туша в белоFзеленоFкоричневом
маскировочном халате…

Когда я вернулась в землянку и рассказала, что сняF
ла снайпера, комроты Борисов от радости меня расF
целовал.

— Мы, — сказал он, — от этого злыдняFфрица воFо
как натерпелись, — и полоснул рукой по горлу. — ЗакреF
пился, замаскировался, как шапкаFневидимка, и шесть
наших бойцов срезал.

На душе сразу полегчало: хоть одного за день сняла,
да такого оторву!

1 февраля.
Сегодня у нас удача! Наша группа уничтожила восемь

фрицев. Особенно отличился Бутенко. На его счету четF
веро.
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2 февраля.
Дед Мороз продирает аж до самых костей — 280. ВысF

леживаем гадов с рассвета до темна. Ночью спим не больF
ше трехFчетырех часов. Оборудовали себе двенадцать
гнезд — по три на каждую пару: одно основное и два заF
пасных, на случай, если придется менять позицию.

Себе я поFпрежнему ставлю «плохо»: третий день —
по одному фрицу. У многих кривая показателей скачет:
то густо, то пусто. Вчерашний герой Бутенко ходит сеF
годня мрачный. Зато Лютикову повезло — троих напоF
вал. Ротный старшина дал ему две порции спиртного.
Теперь наш Лютиков чувствует себя героем, песни поет.
У него неплохой тенорок. Только репертуар больно скудF
ный, все больше про глазки — про голубые да про очи
черные.

Вечером к нам в землянку пришел командир батальоF
на Караваев. До этого я видела его мельком и не сразу
узнала. Вспомнила, когда дежурный стал рапортовать.
Но комбат его остановил и сказал, показывая на меня:
«Здесь есть начальник, пусть он и докладывает». Я неF
много растерялась, потому что еще не привыкла к этому
новому для меня слову «начальник». Комбат же дружесF
ки махнул рукой и скомандовал: «Вольно». Он осмотрел
землянку, коеFкому сделал замечания за беспорядок.
Потом подошел ко мне и попросил дать ему сводку поF
казателей всей группы за три прошедших дня.

— Семнадцать, из них один снайпер и два офицера —
отличный результат, — похвалил он. — Чем же вы недоF
вольны?

Он увидел на полях сводки мои пометки: «слабо», «ниF
куда не годится» — и улыбнулся. — Вы слишком требоF
вательны к себе. — Он внимательно и, как мне показаF
лось, с отеческой лаской взглянул на меня. — Иногда
это хорошо, но иногда плохо.

Присев к столу, он выпил кружку крепкого чая, закуF
рил. Затем повел разговор с бойцами, расспросил о слеF
те снайперов, о Москве. Пожалел, что мы в его батальоF
не люди временные, и снова взглянул на меня. Спросил
не то шутя, не то серьезно: не хотел бы ктоFнибудь из
нас остаться здесь? Тогда он похлопочет перед начальF
ством.

Странно: мое настроение неожиданно переменилось.
Я заметила, что облегчение души часто наступает тогда,
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когда, как говорится, дошел до ручки и уже ничего хоF
рошего не ждешь. Не ждешь, а оно внезапно является.
Или, наоборот, когда очень ждешь и больше того — увеF
рен, что все должно быть хорошо, — вдруг жизнь круто
поворачивается на 180 градусов… Бомбежки, пожары,
ведьма со смертельной косой ходит по пятам…

3 февраля.
Прилегла отдохнуть. Чуток задремала, слышу, ктоFто

дергает за ногу. Оказывается, посыльный из штаба. ГоF
ворит, что комбат требует немедленно к себе.

В штабной землянке меня встретили с распростертыF
ми объятиями. За столом сидели офицеры. «А вот и
Машенька!» — закричали они, и каждый стал приглаF
шать сесть рядом. Караваев и замполит Кириллов усаF
дили меня между собой и налили «штрафную». Я, скреF
пя сердце, села (не люблю, грешница, этих фронтовых
застолий), но пить отказалась.

— Не будете? — спросил Караваев и подмигнул замF
политу.

— Не буду, — ответила я.
Все засмеялись.
— Будете! — Кириллов похлопал меня по плечу, поF

вернулся и включил рацию.
Грянула музыка. Я сразу узнала — Чайковский, «ТорF

жественная увертюра». У меня сердце так и дрогнуло:
значит, чтоFто случилось. И Левитан торжественно и
гордо стал читать приказ о разгроме немцев под СталинF
градом.

91 тысяча пленных, более полутора тысяч танков,
почти семь тысяч орудий… Вот это трофеи! А главное —
враг покатился от Волги и теперь, наверное, долго не
опомнится.

— УраFаFа! — крикнул Кириллов.
Все подняли стаканы. И я тоже.
Не помню, кто провожал меня. Помню только, что

мы шли по ходу сообщения и пели. Пели вразнобой, кажF
дый свою песню: кто про «Катюшу», кто «Запрягайте,
хлопцы, коней», кто еще чтоFто.

4 февраля.
Поземка, ветер североFзападный. Глаза засыпает снеF

гом. Результаты хуже вчерашних, я сняла всего одного.



65
3 «Молодая гвардия» №5F6

Шел какойFто долговязый в траншее, зазевался, голову
высунул. Вижу, над снегом зеленая каска плывет. СнаF
чала подумала, что немец разыгрывает, поскольку мы
так же иной раз делаем: наденем каску на палку и водим
над бруствером тудаFсюда, когда для «шухера», а когда
всерьез, чтобы вражеского снайпера обнаружить. Но
поверила, решила рискнуть, хотя, в общемFто, при таF
кой погоде риск небольшой. Подловила зазор между касF
кой и землей — так, темную полосочку — и послала
пулю. Вынырнул мой фриц, вижу: настоящий, не палF
ка, аж по плечи вылез, лег грудью на край траншеи и
снег руками заскреб — к себе, к себе. Хотела я его доF
бить, но снова подул ветер, а когда утих — фрица уже
след простыл. Теперь гадаю — писать себе в сводку едиF
ничку или не писать. Лютиков говорит — писать, так
как никто не докажет, что этот фриц не убит. Но я отвеF
чаю: «А кто докажет, что убит?» Мне «липы» не надо.

ИзFза метели вернулись в землянку рано. Командир
роты, к которому я пришла с докладом, долго меня не
отпускал, «гонял» по тактике. Я краснела за свою слаF
бость. Но и командиры взводов тоже ошибались. БориF
сов спрашивал: «Справа, в районе Черного озера, два
вражеских танка. Ваше решение?», или «Враг перешел в
наступление: одна пехотная рота в центре; слева, за леF
сом, батарея тяжелых минометов. Справа два танка.
Командуйте!»

Я слушала с большим интересом. Кто бы из командиF
ров ни отвечал, как он поступит в данном случае (а говоF
рили они, на мой взгляд, убедительно), Борисов всегда
подмечал у них какуюFнибудь ошибку, а затем находил
правильное решение. Очень толковый командир! Даже
в таких сложных условиях заставляет людей работать над
собой. Молодец!

Между прочим, игра игрой, но было похоже, что проF
тивник в самом деле собрался наступать. Его артиллеF
рия весь день молотила наши позиции, но бог миловал,
много ущерба не принесла.

5 февраля.
Сегодня сняла троих. Работала с подъемом.
Вернулась, дала приблудной Мурке сгущенки из своF

ей порции, а она, паршивка, сперва не хотела есть, но
вскоре вошла во вкус, просит еще. Придется отдать все.
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Днем принесли посылки. Мы решили устроить ужин.
Настроение веселое. Лютиков опять мычал под балалайF
ку свои «жестокие» романсы. А мы пели «Катюшу», «СиF
ний платочек», «Землянку».

6 февраля.
Опять буран. Пропал день — ни одного фрица не уничF

тожили ни я, ни мой напарник.
Вечером беседовала с бойцами. Читали газеты. СегодF

ня к нам заходил Кириллов, попросил меня помочь ему
провести беседы в других землянках первой роты. Мне
нравится Кириллов за его прямоту, простоту, дружеский
подход к людям. Приглашал в штаб слушать последние
известия.

7 февраля.
Гитлеровцы нервничают, лупят по переднему краю и в

глубину. Бессистемно лупят. Их снайперы обстреливают
ячейки, выискивают каждую точку. Сегодня днем пуля
влетела в амбразуру нашей землянки. Трое бойцов сидели
за столом, обедали. Пуля, к счастью, пролетела мимо и
попала в фотокарточку заграничной киноартистки ФранF
чески Гааль, которая играла в двоенных фильмах «Петер»
и «Маленькая мама». Эта фотокарточка висела над голоF
вой Коли Сметкина. Коля дал слово отомстить врагу за
свою «симпапулю», как он выразился. КтоFто из товариF
щей ему пояснил, что эта «Петер» немка. Вначале Коля не
хотел верить, а потом махнул рукой: «Ну и черт с ним, что
немка, а зато артистка какая! Если бы она фашистка была,
в наших кинотеатрах ее не показывали бы…»

8 февраля.
На рассвете после бурана снова на охоту. Враги не усF

пели очистить траншеи от снега — проспали или побояF
лись носы отморозить. Теперь ходят, согнувшись крючF
ком. Идут по траншее — одни спины плывут, точно скот
гонят. Но я по таким стрелять не люблю: ненадежно,
пуля часто проходит по касательной, фриц падает, а реF
зультата нет. Жду, когда голову поднимет — тогда можно
бить наверняка.

Только что звонил наш Первый, сказал, что завтра в
12.00 будет боевой «концерт». Приказал готовиться. «ДеF
корации» забираем с собой.
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Жаль расставаться с товарищами! Придется оставить
им и ласковую мурлыку Мурку, а жаль, я ведь к ней так
привыкла.

9 февраля.
Многие напасти позади. Жалеем об одном — о нашей

теплой землянке. Промерзли в дороге, теперь домерзаF
ем в полковом клубе. Все дрожат от холода. Я пишу в
перчатках. Придется лечь с мужчинами, в серединку.
Хозяйственный Лютиков разыскал гдеFто старые кумаF
човые лозунги и завернулся в них. «Как мертвый генеF
рал, осталось на лафет положить!» — смеется Бутенко,
который однажды видел, как хоронили генерала. ЛюF
тиков отшучивается: «А ты мерзни, как живой ефрейF
тор». Они подружились за время слета, но не хотят друг
другу ни в чем уступать, то и дело подкалывают друг друF
га. Вчера я подвела итоги практики: у Бутенко восемF
надцать фрицев, у Лютикова — семнадцать. Сегодня утF
ром начали собираться, смотрю: Лютикова нет. Пришел
в землянку перед самым выходом — весь в снегу, но сияF
ет. «Порядок!» — говорит. Оказывается, он ходил на пеF
редовую и подловил на мушку еще одного фрица, воF
семнадцатого.

Скорее бы утро. В дороге, в движении всегда теплее…

15 февраля.
Чудеса! Сегодня нежданноFнегаданно мне вновь доF

велось побывать в Москве. Ходила на Красную площадь.
Поклонилась Кремлю, памятнику Минину и ПожарсF
кому. Бросила пятачок возле памятника Пушкину. Это
чтобы еще хоть разок здесь побывать. Удивительное чувF
ство! Когда перед глазами эти великие святыни русскоF
го народа, то забываешь обо всех своих невзгодах.

16 февраля.
Вновь удалось встретиться с Галиной. Мы обе очень

обрадовались. Галя — единственный человек, с кем я
откровенна до конца. Проговорили до утра. Галя спраF
шивала, постарела ли она. Я сказала, что почти не измеF
нилась. Каждому ясно — время не красит, несчастья
тоже, но кому польза от того, если скажешь прямо в глаF
за эту горькую правду? Тем не менее Галя бодрится. ВыF
пила рюмочку, завела патефон. Мы пели песни из люF
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бимых кинофильмов. Галя удивилась, что я не пью. ГоF
ворит: «Больно ты стала строгая».

17 февраля.
Вчера побывала с Галей в театре, смотрели «Ромео и

Джульетта». Билеты мне достали «по блату», так как
почти все театры в эвакуации, но я старалась прежде всеF
го для Гали — хотелось сделать ей на прощание приятF
ное. Я ведь теперь железная. Меня теперь никакая драF
ма или трагедия за душу не возьмет, при моемFто безуF
тешном горе. Всего на своем веку виделаFперевидела. А
оказалось — ошиблась…

Да, искусство надо, прежде всего, уметь чувствовать,
сопереживать вместе с героями. Мы же, фронтовики,
закостенели, отвыкли. «Душа обледенела», — говорил
капитан.

Билетерша посадила нас в ложу, где все обито красF
ным бархатом, и мне сразу стало какFто не по себе, будF
то я села на знамя: ведь на фронте мы этот бархат целуF
ем, когда клянемся… И гладкие, самодовольные мужF
чины в гражданском меня больно раздражали, так и хоF
телось проверить у них документы — не дезертиры ли?!

А потом открылся занавес, и я постепенно забылась.
Пьеса из средневековой жизни, нравы другие, ничего
подобного сейчас нет, но артисты играли настолько заF
мечательно, что в нескольких местах я даже всплакнула.
Смотрю на сцену, а сама свою жизнь перебираю — то
вспомню техникум, преподавателей, наши веселые комF
сомольские вечеринки, то перенесусь на зеленые круF
чи, то в беседку, где любила с подружками и парнями по
вечерам песни петь…

Возвращались мы с Галей домой молча. Разговорились
только, когда подошли к подъезду. «Почему ты плакаF
ла?» — вдруг спросила Галя. Я сказала, что мне было
жалко невинно загубленные жизни молодых людей.

В общем, я рада, что повидала Галю, хотя о многом
еще хотелось поговорить с ней. Хорошо, что еду на
фронт, еду бить ненавистного врага, гнать его с родной
земли. Прощай, столица!

28 февраля.
Хоть в гостях и хорошо, а дома все же лучше! И вот я

снова у себя в полку. Здесь нет тех суровых морозов, что
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изрядно пощипали нас в дороге. Хотя кругом снега, но в
воздухе уже чувствуется благотворное дыхание весны.

Мне радостно от льющегося в комнату солнца, от крепF
ких объятий боевых товарищей (черти, обнимали меня с
такой силой, будто я им Илья Муромец или еще какойF
нибудь богатырь!). Но главная радость — от столь желанF
ного и уже близкого духа победы. «Будет и на нашей улиF
це праздник!» — слышится то тут, то там. Этим праздниF
ком для всех нас стал разгром врага под Сталинградом.

Сейчас Мариша, штабной писарь, принесла фотограF
фию покойной Соломеи Петровны Родзевич. Я помню
ее живой — как она учила меня останавливать кровь при
ранениях крупных артерий, гипсовать и лубковать пеF
реломы. Помню ее низкий, хрипловатый голос с
польским акцентом, большую махорочную цигарку во
рту, помню ее шуточки: «Ты не знаешь, на кого ты похоF
жа? Откуда взялось такое веселое чучело с челкой на лбу?
Пойди, взгляни в зеркало. Ха! Потом расскажешь бойF
цам, как оно выглядит». А как она любила музыку! НоF
чами просиживали у рации, когда эфир не был загруF
жен, и радист настраивался на какойFнибудь концерт.
Слушая Моцарта или Шопена, она иногда плакала, хотя
я ни разу не видала на ее глазах слез в обычной фронтоF
вой жизни, даже в самые тяжелые минуты. А как она
смеялась — громко, заливисто, вздрагивая всем телом…

И вот она лежит в гробу, в своей шинели с двумя «шпаF
лами» на петлицах. Рыжие с проседью волосы зачесаны
за уши, на лице удивление: как ее смели убить фашисF
ты, когда на пороге весна, когда мы неуклонно движемF
ся вперед. Да и вообще смерть и моя дорога подруга —
такие несовместимые понятия!

8 марта.
Сегодня бойцы преподнесли мне букетик подснежF

ников. Помнят! Хотя деньки горячие. Ездила по батальF
онам, по заставам. Обстановка тревожная: немцы подF
тянули свежие силы и начинают нас теснить. Внушала
бойцам, что капитального отступления не будет, что это
временная тактическая мера, позволяющая нам лучше
сориентироваться, перегруппироваться и ударить по
врагу с новой силой.

А у самой душа прямо горит, горит, как факел. Верю:
скоро разобьем фашистов в прах!
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Недавно по заданию замполита я побывала в двух подF
разделениях. Люди устали, чуть с ног не валятся. ПытаF
лась провести беседу — не получается. Соберутся в избе,
сядут — и спят. Я изо всех сил стараюсь: и ту тему подF
нимаю, и эту — ничто не берет за живое. И во мне искра
гаснет. Начинаю раздражаться, чувствую — не так, не
то… Разозлилась, уехала. В пути случайно встретила замF
полита. Он спрашивает: «Чем расстроены?» Рассказала.
Он советует: «Едемте в другой батальон, где обстановка
лучше, с ними поговорите». Не хотела — затащил. Вижу,
здесь совсем иные люди: собранные, энергичные, сами
меня на разговор вызвали. Беседа прошла «с огоньком»,
поFделовому… Думаю, — где же тут собака зарыта? А коF
мандиры шутят: «Наверное, «собака» в том, что, как
только мы на новое место приедем, так сразу всем баню
устраиваем и белье меняем». Помнится, что ктоFто из
мудрых генералов сказал: «Офицер, который не придаF
ет значения нуждам солдат, не имеет права ими команF
довать».

Шутка шуткой, но на обратном пути я решила снова
заехать в одно из тех злополучных подразделений. ПриF
ехала, спрашиваю у первого встречного бойца:

— Давно в бане не был?
— Три месяца, — отвечает.
Это с начала зимы значит.
— Когда же вас мыться поведут?
— Еще город освободим, верно, тогда.
Тут в моей душе все вскипело! Пошла по селу, отыскаF

ла в одном из дворов полуразрушенную баньку, привела
туда замполита. Он приказал командиру роты собрать
бойцов и срочно отремонтировать, под личную ответF
ственность. Командир в мой адрес съязвил:

— Вы снова в санинструкторы перешли?
— Да, — согласилась я, — перешла, по совместительству.
Сперва ворчали, ворчали, но баню все же затопили. А

сменного белья нет — хозвзводная повозка заблудилась.
Пришлось упросить хозяйку, чтобы разрешила у себя в
доме на одну ночь прачечную открыть. Пока одно отдеF
ление мылось — другое готовило для него белье. Бойцы
бегали с хохотом голые из бани в избу, из избы в баню. И
так до утра… В общем «операция по борьбе с вредителяF
ми», как окрестили ее мужики, закончилась успешно,
если не считать небольшого ЧП. Причем виновницей
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его оказалась я. Взялась прожаривать последнюю
партию белья, да, видно, перекалила железные листы
или уголек оставила. На минуту отлучилась из избы, верF
нулась, смотрю — из печки дым валом валит. Заслонку
открыла, вытащила листы, залила водой, ну, конечно
же, потери обнаружили. Одна гимнастерка полностью
сгорела, две или три слегка прижгло. Думала, хлопцы
будут ругаться. Ничего, обошлось. Посмеялись: «Зато
теперь уж точно ни одного паразита не осталось».

На следующий день стала занятия проводить, смотF
рю — слушают внимательно, в глазах— уважение. А я на
занятия пришла в шинели, поскольку свою гимнастерF
ку пришлось «погорельцу» отдать. Но — ни смешка по
этому поводу. Расстались друзьями.

Да вот еще… меня страшно обижает постоянная жаF
лость со стороны моего начальства. «Вы не дорожите своF
ей жизнью!» — упрекнул меня какFто командир полка. И
глянул так, словно он все знает. «Вы тоже не дорожите соF
бой!» — ответила я. «Неправда, — усмехнулся он, — я стаF
раюсь не думать о смерти. Но я дорожу жизнью».

Не понимаю, в чем здесь разница — «не думать о смерF
ти» и «дорожить жизнью».

25 марта.
Прежде меня учили под Москвой, теперь учу я. Ибо за

два года войны набралась коеFкакого опыта. Занимаемся
люто, с раннего утра до поздней ночи. На сон приходитF
ся не более четырех—пяти часов, но я подбадриваю моих
«ребятишек» (почти все они зеленые юнцы, хотя уже неF
много обстрелянные), напоминаю им: лучше недоспать
здесь, чем заснуть навеки от вражеской пули там.

Большое значение придаю теории. Мой первый учиF
тель Кудрявцев считал, что снайпинг — это опасная раF
бота, связанная с неколебимым спокойствием и терпеF
нием, и в то же время немного искусство. ПоFмоему,
снайпинг — наука, такая же точная наука, как матемаF
тика. Вот пример: если в театре артист ошибается на
сцене, сказав не ту фразу, то в дальнейшем он может исF
править свою ошибку хорошей игрой. Эта его ошибка
не влияет на конечный результат. Если же ошибется маF
тематик, не только цифрой, а даже запятой, то конечF
ный результат всех его вычислений может быть весьма
далек от истины. А одна ошибка снайпера может стоить
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ему жизни! Наука быть снайпером — это, прежде всего,
точный расчет, хладнокровие, потом уж отвага. Все это
и есть, поFмоему, главные слагаемые успеха. А еще важF
ные черты снайпера — твердость характера и решимость.

2 апреля.
С подготовкой закончено. Устала ли я? Конечно, усF

тала, вымоталась, но сейчас мне не до усталости, не до
нытья. Пусть никто не упрекнет меня в этом! Нет, нет и
нет! Скоро снова в бой! Честь превыше всего! Ведь отF
ступления на войне постепенно восстанавливаются, а
потеря чести — никогда.

На фронте снайперу чаще всего приходится действоF
вать в одиночку, он не ощущает дружеского локтя, сам
принимает те или иные решения и несет за них полную
ответственность.

В советской армии снайперы были всеобщими люF
бимцами, ими восхищались бойцы, им даже многие заF
видовали. От желающих освоить эту воинскую специF
альность не было отбоя. Все это и позволило создать при
воинских частях снайперские школы. Там солдаты осF
ваивали навыки этого трудного, рискованного ремесла,
как говорится «без отрыва от производства». ПоFмоему,
любой военный профессионал, а снайпер в особенносF
ти, должен быть прежде всего убежден в правоте своего
дела, дела, которому он служит. Снайпер твердо знает,
что, убивая врага, защищает своих боевых товарищей,
своих родных и свой народ, свою Родину и свой самый
дорогой каждому малый уголок земли.

28 апреля.
Знаете, несмотря на все испытания и невзгоды, выF

павшие на мою жизненную долю, я все же сентименF
тальна, больше всего на свете люблю детей и поэзию.
Поэтому мне захотелось расцветить свои корявые и суF
хие записи стихами любимых фронтовых поэтесс: ВеF
роники Тушновой и Юлии Друниной.

Не правда ли, как замечательно писала о войне ВероF
ника Тушнова, которая вовсе не была обычным врачом
на фронте. О ней писали в «Красной звезде»: Тушнова,
несмотря на смертельную опасность, всегда рвалась на
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поле боя. Всеми силами она стремилась облегчить страF
дания раненых, бросалась им на помощь.

Всем сердцем она переживала страдания бойцов. А на
привалах между боями из всего виденного и пережитого
в ее душе рождались стихи. Я слышала, что раненые
очень любили ее. Ведь ее редкая девичья красота была
как бы озарена изнутри. Бойцы с восхищением замираF
ли, когда Вероника в белом халате входила в палату и
начинала читать:

Бои ушли. Завесой плотной
Плывут туманы вслед врагам,
И снега чистые полотна
Расстелены по берегам.

И слышно: птица птицу кличет,
Тревожа утреннюю синь.
И бесприютен голос птичий
Среди обугленных пустынь.

Он бьется, жалобный и тонкий,
О синеву речного льда,
Как будто мать зовет ребенка,
Потерянного навсегда.

Кружит он в скованном просторе,
Звеня немыслимой тоской,
Как будто человечье горе
Осталось плакать над рекой…

А теперь посмотрите, как впервые почувствовала заF
пах пороха и услышала свист пуль Юлия Друнина. ПряF
мо со школьной скамьи она шагнула на фронт:

Нет, это не заслуга, а удача —
Стать девушке солдатом на войне.

Когда б сложилась жизнь моя иначе,
Как в День Победы стыдно было б мне…

С восторгом нас, девчонок, не встречали,
Нас гнал домой охрипший военком.
Так было в сорок первом. А медали
И прочие регалии — потом…
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Смотрю назад, в продымленные дали:
Нет, не заслугой в тот зловещий год,
А высшей честью школьницы считали
Возможность умереть за свой народ.

Вот так, каждая поFсвоему, сражались на фронтах
женщины, сражались, как поется в песне: от Москвы до
Бреста.

5 мая.
Через месяц меня снова послали на фронт. Я участвоF

вала в наступательной операции, била фрицев, но и сама
чуть богу душу не отдала. И не от фашистской пули или
снаряда, а так, что глупее и быть не может. Когда мы
отступали, я едва не утонула в болоте, вместе с санитарF
ной машиной, со всеми ранеными, и утонула бы наверF
няка (не бросать же раненых), если бы не шофер, изловF
чившийся в самый последний момент подсунуть под
колесо машины бревно. Грязная, холодная жижа просоF
чилась в кузов, дошла до окон. Я металась в проходе межF
ду носилками от кабины к дверям. Не люблю вспомиF
нать минуты слабости — нет хуже муки, чем сознавать
свое бессилие.

И в таком же «гиблом месте», на заболоченном береF
гу, в дни наступательной операции, я снова едва не поF
гибла. Враг разбомбил переправу. Пока саперы ее чиниF
ли, я плясала на пригорке от холода. Наконец не выдерF
жала, двинулась вброд. Сначала болото было мелкое, по
колено, я приноровилась и шагала уверенно, прошла
уже больше половины и вдруг трясина — провалилась
по шею. Даже крикнуть не успела — голос от страха проF
пал. Рядом, в десяти шагах, люди работают, я их вижу,
всех вижу — носы, уши, потные лбы, кажется, протяни
руку — дотянешься, а протянутьFто не могу, обе руки в
трясине, только голова над водой возвышается, молит
бессловесно одними глазами: спасите, братцы, не дайте
погибнуть до срока! Сколько минут — точнее, сколько
лет, а может веков прошло — не знаю, знаю только, что
очень жить хотела и про себя клялась ни одного раненоF
го в бою не оставить без помощи, лишь бы выжить, лишь
бы кочечка под правой ногой — единственная моя опоF
ра подольше продержалась, не выскользнула… Так вот
стояла и теряла надежды. Молча стояла — голос проF
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пал. Наконец увидели! Бойцы подплыли на досках, выF
тащили, изматерили на чем свет стоит, а потом, когда с
меня жижа стекла, они рассмотрели кто я… Извиняться
стали — принесли сухую шинель, сапоги, кипятку разF
добыли. Вспоминаю — прямо и смех, и грех. А как хохоF
тала я сквозь слезы тогда над собой! Чучело, да и только!
А ведь была на вершок от смерти!

Помнится, мой наставник Кудрявцев сказал мне одF
нажды: «Солдаты не должны страшиться смерти. Когда
смерть презирают, ее загоняют в стан неприятеля». А
ведь и правда так.

10 мая.
Наша группа ходила в рейд. Результаты неплохие:

тридцать два убитых фрица и восемнадцать пленных.
В полку нас встретили как героев — с оркестром. Мне

преподнесли букетик весенних цветов. Замполит проF
изнес речь, в которой сказал, что если бы каждый боец
уничтожил столько фашистов, сколько мы их уничтоF
жили, то война давно бы кончилась…

Никто из наших не убит, не ранен, — ни в чьей семье
не будет горя. А то, что другие, кто давно не был на пеF
редовой, восторгаются нашими «подвигами», так это поF
нятно. Все познается в сравнении. Для них мы — герои,
как для нас всегда были героями разведчики, добываюF
щие «языков». До этого рейда я не представляла, как
можно скрытно, при вспышках ракет, пройти через лиF
нию фронта, преодолеть минное поле, снять или обойF
ти передовое охранение, завалить «языка», да так, чтоF
бы он не пикнул, живым доставить на нашу сторону… И
еще я заметила, что наш человек совестится, когда виF
дит, что его товарищам достается лиха больше, чем ему.
Стыдно ему — за свою спокойную жизнь, за то, что хоF
дит не раненый, не контуженный. Я видела, когда мы
пленных фрицев вели через село, как их офицер вымеF
нял у какойFто бабки за портсигар жареного куренка. Он
важно сел, расстелил белый платочек и давай обрабаF
тывать этого куренка — каждую косточку обсосал. А ряF
дом, на носилках, лежал раненый солдат, все едоку в рот
заглядывал, но попросить не решался, — так тот, параF
зит, раненому ни кусочка не дал. Остальные фрицы на
это спокойно глядели, никто не возмутился. И я поняF
ла, что мы их победим. Когда в армии меж своими совеF
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сти и жалости нет — таким никакая техника не помоF
жет. Да, вот еще одна мысль: солдат, униженный и обесF
чещенный командиром, не думает о победе и чести.

14 мая.
Прошло три дня боев. О первом из них меня сегодня

долго расспрашивал корреспондент «Красной звезды».
Спрашивает: был и у меня какойFнибудь заранее проF

думанный план, как охотиться. Ну, что я скажу? Плана
не было. В тот вечер я вспомнила о моем первом боевом
крещении и увидела, что немцы не стреляли по водоF
качке, решила использовать этот выгодный для снайF
перской позиции объект.

Комбат знал, что меня переубедить трудно. В ту же
ночь мы с Кудрявцевым пошли к «соседям», которые
скрытно провели нас по ходу сообщения до самой наF
сосной станции, предупредив, что в двадцати метрах
отсюда немецкая передовая. Но это нам было только на
руку. Забравшись на самый верхний этаж водонапорной
башни, мы надежно закрыли вход, оборудовали позиF
ции и стали ждать, поеживаясь от ночного холода.

И тут наше молчаливое уединение внезапно нарушил
отчаянный птичий чудак — шальной фронтовой солоF
вей. Как, какими неведомыми путями прилетел он в эти
адовы места? Правда, здесь, наверное, испокон веков
жили его далекие предки и жили год от года в тишине,
любви и спокойствии… Тем часом он запел. Да еще как
запелFраззадорился! Рассыпался мелкой дробью, защелF
кал на все лады, ударил, как говаривал мой дед, в «лешеF
ву дудку» — и разом у нас на душе полегчало, я бы даже
сказала, повеселело. Каждый вспомнил о мирных днях,
вспомнил свою малую родину, детство и юность…

Я видела, как всходило солнце. Весною по утрам мне
не спится. Я привыкла подниматься до зари. НесмотF
ря на горе и лишения, душа вдруг наполнилась искроF
метной радостью. Вдали березовая роща окуталась туF
маном. Слева от нас порозовела полоска на востоке. ПоF
том серебрились алмазами, сверкали росные травы...
Здесь тихо, спокойно и воздух хмельной. Но вот внизу,
под нами, в немецкой траншее ктоFто заиграл на губF
ной гармошке. Не люблю я это сопенье, но тут почемуF
то расчувствовалась, может быть, потому, что КудрявF
цев подпевать стал: «В лесу родилась елочка, в лесу она
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росла…» Получалось у них. А мне досадно. Думаю: заF
чем эти дьяволы сюда пришли? И так мне вдруг захотеF
лось снять этого гадкого музыканта. И сняла бы, если
бы он выглянул…

Правда, вскоре началась другая «музыка» — заговориF
ли немецкие орудия. Били издалека, из крупнокалиберF
ных. Но по водокачке не стреляли, боялись без питьеF
вой воды остаться, да и своих могли накрыть огнем. В
общем — лучшего места для снайпера не найти: сидишь
в безопасности, а перед тобой все как на ладони.

Мы с Кудрявцевым договорились: снимать только
офицеров. К полудню определили, где у врага вход в коF
мандирский блиндаж. Следили часа два, до рези в глаF
зах — и все напрасно. Один вынырнул было с серебряF
ными галунами, но не офицер, а унтер или фельдфеF
бель. Уже хотела спустить курок (и момент был выгодF
ный — сзади, от наших, пулемет строчил), но увидела
зеленый просвет на погоне и воздержалась. Цель ушла.
А через полчаса их артиллерия замолчала, наша тоже.
Потом загремели фрицы котелками — обед начался.

Нам тоже есть захотелось. Спустились вниз, к своим,
а там — горе. Убит молодой лейтенант, командир пулеF
метного взвода. Мы поклялись, что отомстим врагу…

Поднялись снова на башню — злые, с одним желаниF
ем — поскорее свести счеты. Вообще, я давно заметила,
что у сытого зоркость притупляется, энергии меньше. Вот и
к нам удача вскоре сама в руки пришла — недаром говорят:
на ловца и зверь бежит. Только немцы артподготовку возобF
новили, вижу — движется по ходу сообщения «зеленая фуF
ражка с кантом». Затаилась, гадаю: то ли чучело офицера,
то ли офицер? Думаю, если офицер, то разогнется, хотя бы
у самого входа. Разогнулся. Тут я его тюк! Привалился к стойF
ке, точно стоит и думает: войти ему или нет. Минут через
пять немцы спохватились, примчался санитар с сумкой,
пощупал пульс у офицера, махнул рукой…

А спустя полчаса Кудрявцев снял еще одного офицеF
раFэсэсовца в черном мундире. Но вражеский наблюдаF
тель, видимо, заметил вспышку. Ход сообщения вдруг
опустел, наступила тишина.

Мы с Кудрявцевым молча переглянулись. ПодмигнуF
ли друг другу: задали, мол, этим гадам задачу. Мы были
уверены, что теперь они сосредоточат на нас огонь всех
своих автоматов, а может, даже пошлют гранатометчиF
ков. Пора уходить…
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Однако фрицы поступили поFдругому. ИзFза холма
показалась полевая пушка. Ее ствол, задранный кверху,
постепенно опускался, явно нацеливаясь в башню. У
меня кровь похолодела. «Неужели они все же решили
разрушить водокачку?» — словно каленым железом обоF
жгла страшная догадка.

Грянул выстрел — и снаряд с гулом и клекотом пронесF
ся мимо. Нас обдало жаром. «УFух!» — тяжело вздохнула
земля, башня вздрогнула, с потолка посыпалась пыль.

Мы с Кудрявцевым боязно переглянулись: «ПристреF
ливаются? Или пугают?» Не сговариваясь, посмотрели
вниз, фашисты стояли в полный рост и гоготали. Они
были уверены, что мы убежали.

Пронесся еще один снаряд — опять мимо. Еще один —
уже совсем близко. От его разрыва башня пошатнулась.
Внизу, под нами, чтоFто затрещало…

Кудрявцев выстрелил — раз, другой, третий… ВидеF
ла — два фашиста упали. Я тоже хотела стрелять — не
получилось, заело затвор. В запасе у меня остались две
«лимонки». Швырнула их. Они разорвались, не долетев
до гитлеровцев, но те сразу присели. «Трусы! — закричаF
ла я. — Вам только над беззащитными издеваться. А тут
не пройдет!»

Конечно, подробностей сейчас не помню. Кудрявцев
говорит, кричала я и хохотала, как безумная. Снаряды
рвутся, башня ходуном ходит, земля с траншеями плыF
вет, кружится, а я чтоFто кричу, смеюсь, будто с ума спяF
тила. Одно помню, — легче мне стало от этого головокF
ружительного вихря.

В себя пришла только в блиндаже, куда на руках приF
тащил меня из рушащейся башни Кудрявцев. В ушах звеF
нело, лица товарищей плыли, словно в тумане. КонтуF
зия. Но сразу догадалась: жива! Жива и здорова! «Ну,
Мария, — прокричал мне в ухо комбат, — скажи спасиF
бо своему богу. И ему, — он указал на Кудрявцева. — А то
лежать бы тебе сейчас под развалинами».

Да, вскоре после нашего бегства рухнула башня. Мы с
Кудрявцевым приходили туда, к ее развалинам, прихоF
дили раз и другой. Как ни странно, чемFто мне пригляF
нулось это место: двум смертям не бывать… Трудно пеF
редать словами, как я ненавидела тогда эти наглые рожи,
эти оскаленные в улыбках рты. Больше они не будут
смеяться. Никогда.
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20 мая.
Разместились на новом месте, в жерле большой труF

бы, проложенной под землей. Конечно, эта позиция
хуже, чем на башне — меньше обзор, неудобное полоF
жение для стрельбы, но наш дневной результат уступил
предыдущему только на одного фашиста. СледовательF
но, «должок» наш уменьшился!

25 мая.
Сегодня у нас праздник. Сегодня к нам в блиндаж приF

ехали знаменитые артисты Михаил Жаров и Людмила
Целиковская. На растянутой белой простыне нам покаF
зали комедию «Сердца четырех». Все были в восторге. А
потом Жаров прочел уморительно смешные рассказы
Зощенко, а Людмила Целиковская спела наши любиF
мые песни… те песни, которые пожелали сами солдаты.
Настроение у всех разом поднялось.

А после концерта, когда над нашими головами смолF
кла артиллерия, солдаты пошли в бой с криками: «За
Жарова! За Целиковскую!»

1 июня 1944 года.
Бои, бои, бои… Да, чуть совсем не забыла, сегодня

день рождения моей дочери. Ей было бы восемнадцать.
Теперь я помню только эту дату, другой не хочу знать.

* * *
…Берега светлой реки Рузы. Тихо кругом — ни шороF

ха, ни всплеска, ни дуновения. В зеркало воды поFпреF
жнему глядятся длиннокосые ивы. Прохладно, и воздух
прозрачный.

Широкая песчаная отмель. Лодочный причал. Средь
многоцветья красок осенней поры следы на песке. ТольF
ко что здесь прошла Мария Ивановна. Я долго смотрю
ей вслед на следы на песке, задумываюсь о ее великой
фронтовой судьбе.

Судьбы фронтовые!.. Сколько бы ни было сказаноF
пересказано о них, о путяхFдорогах, пройденных герояF
миFфронтовиками, — нет ни одной судьбы одинаковой.
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Виктор КИРЮШИН

КАПЛИ НА ВЕТЛЕ

* * *
Войны кончаются миром:
Для победителей — пиром,
Для побежденных — бедой…
Кто этот мальчик седой?
Он по вокзалам кочует,
Он где попало ночует —
Пасынок пьяной страны.
Мальчик вернулся с войны.

Как он безжалостно молод!
Дождик стекает за ворот.
Ходит почти что живой
Мальчик с седой головой.
Он сигарету мусолит,
В барах деньгами не сорит,
Будто свалился с луны.
Мальчик вернулся с войны.

Даже ни разу не ранен,
Лишь неприкаян и странен
Свет замутившихся глаз —
Не отпускает спецназ.
Черною меткою мечен,
Чей же взвалил ты на плечи
Крест непосильной вины?
Мальчик вернулся с войны.

СТАРШИЕ БРАТЬЯ

Душа хранит мечту об отчем крове,
О тропке, утонувшей в лебеде.
Мы выросли на хлебе и любови,
Те, кто до нас, —

            на горе и воде.
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Мы сухари, как лакомство, не грызли,
Но к старшим зависть мучила не раз:
У них игрушки —

             стреляные гильзы,
И покупные прыгалки —

      у нас.

Мы помоложе.
Мы не повидали
Своих отцов

              в горячей той пыли.
Нам о войне поведали медали,
Им — траурного цвета костыли.

Мы так на фото стареньких похожи!
Но сознаем порою, как вину:
Они прямей
И в чемFто главном строже,
А может, просто старше на войну.

ГОСТИ

Приехали на выходные,
Прошли по улицам гурьбой.
Калитки скрипнули родные
По всей деревне вразнобой.

И в доме каждом, словно эхо,
Едва ступили на порог:
«Ну наконецFто… Как доехал?
Ты, верно, голоден, сынок?»

О, материнская, святая
Тревога, ставшая тоской,
Что сын живет, недоедая,
В своей квартире городской!

Он успокоит, если сможет,
С улыбкой бросит: «Ерунда…»
Но в сумку модную положит
Харчей домашних, как всегда.

И вновь к неблизкой остановке
Спешит товарищам вослед
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Из Дубролани иль Поповки,
Которых и на карте нет.

Спешит проселком на бетонку —
И счастлив, что не одинок.
А поле тянется вдогонку:
«Ты, верно, голоден, сынок?..»

ЭТЮД

Индевеют лодки на приколе.
Гол и светел краснотала куст.
За рекою конь в остывшем поле
Чутко осень пробует на вкус.

Он травы касается губами,
И в глазах от желтого рябит.
Стылый ветер,
Пахнущий грибами,
Как ребенок, гриву теребит.

Вестниками скорого мороза
Листья вдаль уносятся,
Шурша.
Мужики стоят у перевоза
И в молчанье курят не спеша.

В час, когда на белом свете сиро,
Мучит тайна
Каждого своя:
Одного —
Непостижимость мира,
А другого —
Краткость бытия.

* * *
Сечет по стеклам темная вода.
Вздремнешь и усомнишься поневоле,
Что гдеFто есть большие города,
Там, за рекой,
Где черный лес и поле.

Но дождь пройдет, и капли на ветле
Горят, как бус серебряная нитка.
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И весело на сорванной петле
Качается скрипучая калитка.

* * *
Так это в памяти осталось:
Промытый яблоневый сад,
Где ты, счастливая, смеялась,
Откинув голову назад.

Лучи гирляндами висели,
Гроза брела издалека.
Цветные, словно карусели,
Кружили в небе облака.

А в бане ветхим был порожек.
Я помню все до мелочей:
На платье розовый горошек,
Волос взволнованный ручей.

Страх до беспамятства вначале
И ослепленье это вдруг…
И как потом с тобой молчали,
Уже не разнимая рук.

* * *
Прекрасна неопределенность,
Когда возможны «да» и «нет».
Не страсть,
А тихая влюбленность,
Не вспышка —
Сумеречный свет.
Какое б ни было решенье,
Как жизнь ни сложится твоя,
Не результат, а предвкушенье —
Простая прелесть бытия.

ВОСПОМИНАНИЕ

В день, когда глазам бело до рези
И струится холод голубой,
Хорошо в дороге дальней грезить
Светлой и натопленной избой.
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Все иные радости —
        пустое,

Если вдруг задремлешь невзначай,
Снится только самое простое:
Печка раскаленная да чай.

А потом, намерзшемуся вволю,
Долго будут видеться в ночи
Белое заснеженное поле
И следов холодные лучи.

* * *
Старался жить не напоказ,
Но, как плохой артист на сцене,
Мгновенно вспыхивал и гас,
Ни в чем не достигая цели.

Топор у времени остер —
Щепой и прахом стали бревна,
ДавнымFдавно погас костер…
А вот лампада тлеет ровно.

* * *
Пилят старик со старухой дрова.
Струйка опилок стекает едва.
Радио маршем гремит со столба.
Пот утирает старуха со лба.
Пес неприкаянный дремлет у ног.
…Вздох и движенье,
Движенье и вздох…
Слышится диктора бодрая речь.
Ох, и прожорлива русская печь!

Евгений СЕМИЧЕВ

ПРОВИНЦИАЛЬНОЕ ВРЕМЯ

* * *
Дверь железная у входа.
Окна — кованый металл.
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Вот желанная свобода,
О которой я мечтал!

За спиной засов подъездный
Выстрелом прогрохотал…
Вот он — занавес железный.
Тот, который я ругал.

Зря стучитесь, бедолаги!
Не открою никому.
Это мой особый лагерь.
Мой ГУЛаг в моем дому.

Не ищите, мои дети,
Кто украл у вас страну…
Это я в железной клети
Срок пожизненный тяну.

Это я обрел свободу…
Вот она — ни взять, ни дать!
И за это мне, уроду,
Век свободы не видать!

* * *
Ну что, бедолага застрешный,
Не сладок удел воробья?
Опять из тесовой скворешни
Скворцы вышибают тебя.

Но только ли горькое лихо
В твоей горемычной судьбе?
Недаром твоя воробьиха
Доверчиво жмется к тебе.

Клочок прошлогоднего сена
Да солнечный лучик во мгле…
Не так уж уныло и серо
Твое житие на земле.

Хватает под солнышком вешним
И света тебе, и тепла.
Зачем тебе эта скворешня?
ВсегоFто четыре угла…
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ПРАЗДНИК

Чем так встревожены птахи?
Ясно любому ежу —
Это я в красной рубахе
Тихо на небе лежу.

Облако белое справа.
Млечная вечность оплечь.
Кто умалит мое право
Скромно на небе прилечь?

Облако синее слева
В россыпи звездных огней.
Вы как хотите,

        а с неба
Родину нашу видней.

Нету закона такого,
Чтобы любить запрещал.
И ничего вам другого
В жизни я не обещал!

ДОМ

Что нам с тобою считаться,
Старый скрипучий мой дом?
Поздно в окошко бросаться
И уезжать за кордон.

Туча над речкой повисла.
Небо поникло зело.
И не поет коромысло,
И почернело весло.

Глухо вздыхает колодец.
Лодка скрежещет бортом.
Гулко, как в бубен, колотит
Пес по крылечку хвостом.

Поздно за юность цепляться.
Ворон сидит на меже.
Глупо грозить и стреляться.
Все же не мальчик уже!
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ХОЛОДЕЦ

На тарелках дрожит холодец.
От вина запотели рюмахи.
От Володьки уходит отец,
А Володька в нарядной рубахе.

На дворе ясный солнечный день,
И распахнуто настежь окошко.
За плечо перекинут ремень,
Но оглохла от горя гармошка.

Тетя Вера, Володькина мать,
Нарядившись в красивое платье,
Умоляет Володьку сыграть
На прощанье отходную бате.

И Володька играет отцу.
Он выводит колена такие,
Что текут у отца по лицу
Неподкупные слезы мужские.

И отец говорит: «Молодец!
Будь разумным и слушайся маму».
На тарелках дрожит холодец,
Разделивший семейную драму.

И кричит тетя Вера: «Не тронь!
Откачнись. Не твое это дело.
Забирай, если хочешь, гармонь.
Эта музыка нам надоела.

Не терзай понапрасну меня
И ребенка не мучай напрасно!.»
И дворовая вся ребятня
С возмущением этим согласна.

Переулком уходит отец,
Весь расхристанный, как после драки.
А не тронутый им холодец
Во дворе доедают собаки.

* * *
Ходит голубь по карнизу.
Этот местный старожил
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На мою соседку Лизу
Глаз горящий положил.

Прикормили хлебной крошкой.
Разучился он летать.
Научился под окошком
Дни и ночи коротать.

«У него не глаз, а лазер, —
Говорит сосед Кузьма, —
Он мою супругу сглазил
И меня сведет с ума.

Это же не бабье дело —
У окна сидеть в тоске,
Словно Пресвятая Дева,
И вздыхать о голубке».

И ругает птицу Кузя,
И грозит ей кулаком,
И торчат лопатки куце —
Крылышки под пиджаком.

Ходит голубь по карнизу,
Прижимается к стене.
А мою соседку Лизу
ПочемуFто жалко мне.

СМУТНОЕ ВРЕМЯ

…А люди, как в смутное время,
В хорошего верят царя.
Он вступит в звенящее стремя,
Народную волю творя.

Плащом небеса занавесит.
Щитом остановит раскол.
Продажных и лживых повесит,
А подлых посадит на кол.

От хвори, напасти и порчи
Избавится русский народ,
Когда ему царские очи
Сверкнут у Кремлевских ворот.
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И праведный мир воцарится
На отчей земле на века.
И вдосталь родная землица
Накормит тогда мужика.

А если лихие бояре
Народ не желают любить?
На то и даны государи,
Чтоб головы песьи рубить!

Николай НЫРКОВ

ДУШИ КОСНЕТСЯ РУСЬ

* * *
Нарушив все немыслимые сроки,
Весна проснулась раньше, чем всегда,
С трескучей песнью взбалмошной сороки,
Пролив туман на лес и города.

И в голубых проталинах рассвета
У радости восторженной в плену,
Свихнувшись от тепла и прядей света,
Дробил на звуки дятел тишину.

И услаждая душу птичьей речью,
Не пряча чувств томительную блажь,
На влажный снег в лощинах по заречью
Заря роняла алый макияж.

И было на душе легко, как прежде,
Лишь потому, что в мире в этот час
На всех хватало счастья и надежды,
И синевы для неба и для глаз.

* * *
Плывут облака, как обозы,
В далекий бессрочный вояж.
На удочках сонных стрекозы
Наводят с утра макияж.
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Так вот мне чего не хватало
В бездушной людской суете:
Вот этих кустов краснотала
И слез на сырой бересте,

Вот этой зеленой опушки,
Травинки, уткнувшейся в бок,
И этой нахальной лягушки,
Схватившей в воде поплавок.

Так вот мне чего не хватало
Вдали от родительских стен:
Вот этих кустов краснотала
И солнцем сожженных колен.

* * *
В сухих руках ржаного поля
Дрожала зыбь от тишины…
Судьба моя, судьба и доля
Уже давно предрешены.

Я лет уже не помню сколько,
В воспоминаниях храню
Лаптежный след в песке проселка
И след тележный по жнивью,

И эту тропку на заречье,
Где после утренней косьбы
Выносит мать, сутуля плечи,
Воды холодной из избы,

Медовый запах сеновала
И вкус парного молока,
И речку в пятнах краснотала,
Где пили воду облака,

Чугун распаренной картошки
И хлеб горячий из печи,
И голос плачущей гармошки,
Мне не дававшей спать в ночи…

Я все храню светло и свято,
И жду: а может быть, в ночи
Мелькнет в свекольной тьме заката
Огонь растопленной печи.
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* * *
Я не знаю — что, но чтоFто пролито
В сердце мне с небесной высоты,
И звучит оно во мне, как золото,
И шуршит, как кожа бересты.

ЧтоFто очень светлое и сладкое,
Как моя задумчивая Пра,
Вдруг приходит вечером украдкой
И дрожит на кончике пера.

И когда незримое свеченье
Станет теплым пламенем зари,
Я свое пойму предназначенье,
Доверяя голосу внутри.

* * *
И у меня не все бывает гладко…
И в час, когда накатывает грусть,
Прижмусь к березе, и светло, и сладко
Души коснется розовая Русь.

Кричат в кустах невидимые птицы,
Дрожит закатом теплая река…
Вонзает солнце розовые спицы
В упавшие на сосны облака.

Разложит вечер тень по косогору,
Вползет в сады потемками меж слив…
Горит закат — один на всю Мещёру,
Грядущий день и жизнь благословив.

Не потому ль душе до боли сладко,
Что, погруженный в жгучую зарю,
Забыв про все, что гладко и не гладко,
Я вместе с ней пылаю и горю.

* * *
Пережив потери и утраты,
Я еще смогу любить и ждать…
Всё, в чем были в прошлом виноваты,
Нам простила плачущая мать.
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Осень стелет ржавую подстилку
Отбродившей липовой крови.
Я смотрю на старую могилку
С прахом самой преданной любви.

* * *
Затих в полумраке омшаник,
Обняв заболоченный лес,
Прилизан лохматый кочкарник
Гребенкой дождливых небес.

Прибрежные ивы корявы
На рыжих песках островов,
Притоптаны влажные травы
Босыми ногами ветров.

Прощаюсь с последнею птицей,
Мелькнувшей изломом в окне…
Заря желтоFкрасной лисицей
Прошлась по лесной стороне.

И сосны просеяли блики,
И зори упали с высот
Рубинами спелой брусники
В ладони рязанских болот.
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Арсений СТРУК

РАСКОЛОТАЯ ДЕРЖАВА

Нам собирали по венцу
Россию с Украиной,
Брат к брату шел, отец к отцу,
Живя одной былиной.

И был скреплен союз славян
Единством, братством, кровью,
И был в веках он осиян
Спасителя любовью.

Врагов на наших рубежах
Двуострыми мечами
Мы обращали в пыль и прах
И славой нас венчали.

Что с нами стало? Боже мой!
Расколота Держава.
И над Днепром, и над Невой
Поникла наша слава.

Презрели предков мы завет:
Держаться воедино.
И нам за то прощенья нет
От будущего сына.

* * *
Счастье в том, что мать жива,
Счастье в том, что ждет жена,

СТИХИ ПОЭТОВ
РОССИИ
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Счастье — что растет трава,
Что в саду гармонь слышна.

Счастье — слышать пенье птиц,
Счастье — видеть даль полей,
В том, что нет милее лиц,
Чем на родине моей,

Что поет и плачет Русь
Как столетия назад,
Счастье в том, что я боюсь
Потерять вас, друг и брат,

Что бессмертен мой народ,
Что призывны брови жён,
Что продолжится наш род,
Что спокоен детский сон.

г. Калуга

Виктор САЗОНОВ

* * *
Как он прекрасен — мир весенний!
Гуляют девушки в садах,
Горят и тихо тают тени
На монастырских куполах.

А там, где женщины судачат,
Белье развесив во дворе,
Взлетают голуби, и мячик
Стучит на пыльном пустыре.

По автостраде стороною
Бегут машины чередой.
А в небе облако горою
Стоит буквально надо мной.

И всюду гомон воробьиный,
И вздох роняют тополя.
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Еще бы колокол старинный
Послушать… и уйти в поля.

* * *
Я сегодня видел, уходя к просторам,
Как туман, сгущаясь, плыл среди полей,
Как над помрачневшим древним косогором
Плыли за рассветом стаи журавлей.

Тихая сторожка, церковь у кладбища…
Сколько поколений здесь нашло покой!
А теперь вот ветер горемыкой нищим
Плачет над оградой, шелестя листвой.

И зимой в метели и во мгле морозной
Сквозь мерцанье лунных, призрачных снегов
Проложу я тропку к соснам и березам,
Чтоб ходить за сказкой и вязанкой дров.

* * *
Помню вечер весенний, отрадный,
Пароходный гудок вдалеке.
И тропинку за нашей оградой,
Что сбегала по склону к реке.

И печальную ночь до восхода,
У окошка застывшую мать…
Я не знал, я не понял в три года,
Что от горя так можно молчать.

Он ушел, не вернулся, не надо
Ждать пропавших в потемках земли…
Я запомнил тропу за оградой
И гудок пароходный вдали.

п. Ухолово Рязанской обл.
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Анна РЕТЕЮМ

* * *
Что в имени тебе моем?

         А.С. Пушкин

Назови меня ветром степным,
Назови ключевою водицей,
Волчьей ягодой, сизою птицей,
Что вонзается в утренний дым.
Я откликнусь на имя ветлы,
На «полынь» и «росу» — не обижусь,
Ведь туда, где и травы смуглы,
Всё дорогой беспамятства ближусь.
Всё туда, где напьюсь молоком —
Золотистой, полуденной ярью…
И припомню Ивана да Марью
В черном доме своем вековом.

* * *
Не разрывая солнечных объятий,
Давай молчать в присутствии реки,
Где вкрадчива беседа птичьей братьи,
Исподтишка бодливы ветерки.

Еще не шелестит трава осока,
Еще томятся ветви старых ив,
Но время уж растаяло высоко,
В поэзию округу претворив.

Похоже, это мы взросли на пойме.
Блестит вода, прохладою дыша…
Но кто из нас алкал судьбы, напомни,
И чья теперь раскинулась душа?

г. Москва

Владимир ХОМЯКОВ

ВРАГИ

Он жил, меня вовсю кляня,
не знаю отчего.
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И ненавидел он меня,
а я в ответ — его.

Шумели так за днями дни,
встречались мы порой.
А поздороваться? НиFни,
коль ненависть горой.

Брёл какFто в сумерках забот
вдоль по дороге я.
Вдруг — недруг мой!
И как толкнет
на тротуар меня!

И вместе мы упали в грязь —
а мимо грузовик
промчался, фарами светясь,
и скрылся в тот же миг.

И я сказал: — Ты спас меня.
Что было — извини.
А он: — Теперь мы как родня.
И если что — звони.

И разошлись вражды круги —
иначе и нельзя.
Нет, лучше бывшие враги,
Чем бывшие друзья.

МАЙСКИЙ СНЕГ

Грозами не блещет май притихший,
седина вдруг с неба снизошла:
снег прилег на травы и на крыши,
даже чуть приветил купола.

И уже до завтрашнего света
некому спугнуть его с ветвей.
И примолкли накануне лета
белый ворон, белый соловей.

г. Сасово Рязанской обл.
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Игорь ЛУКЬЯНОВ

ЛУЖА

У дороги не лучше, не хуже
Чем другие, средь лезущих трав
Отразились подснежники в луже,
Синь свою с небесами смешав.
Растворилась в ней зимняя стужа,
Как кручина в стакане вина.
Это очень красивая лужа.
Пусть подольше не сохнет она.

ВОЛКИ

Уходили волки от погони
На осенней утренней заре.
Каждый в стае, словно вор в законе.
Шкура в озаренном серебре.
Никогда охотником я не был.
Не ловил в прицеле чейFто страх
Все мы волки под печальным небом —
Лишь свистит вселенная в ушах.

Воронежская обл.

Николай НЕБОЛЬСИН

19 ЯНВАРЯ

А снежный ветер бил в лицо,
И вьюга выла в этот вечер.
И только бронзовый Рубцов
В пальто, накинутом на плечи
Смотрел задумчиво на нас.
А мы стоим, глотая слезы,
И вспоминаем в сотый раз:
«…Умру в крещенские морозы…»

г. Рязань
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Глан АНАНЯН

РОССИЙСКИЙ КОЛОКОЛ

Греми, российский колокол, как гром,
Не благовестный — вечевой, набатный,
Буди страну, чьи дали необъятны,
Где за добро пора платить добром!

Тебя пытали и секли плетьми,
И сбрасывали с древних колоколен,
Лишали языка, но безглаголен
Ты не был перед Богом и людьми —

Ты все равно страну на подвиг звал
Подземным гулом серебра и меди,
И резонанс триумфов и трагедий
В сердцах вздымал любви девятый вал,

Греми! В пороховницах порох сух,
И сабли ратных подвигов не ржавы —
Греми, чтоб возвеличить честь державы
И тем возвысить православный дух,

Звони, российский колокол, звони
По тем, кому мы возжигаем свечи,
Ну, а живых скорей скликай на вече,
В растерянности прошлой не вини:

Пусть от вибраций гласа твоего
Не спят олигархические бонзы —
А нам раскаты колокольной бронзы
Пророчат дней грядущих торжество!

г. Москва
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Развитие кризиса мировой финансовой системы идет
не совсем по тем лекалам, которые теоретически предF
сказывались сторонниками «краха доллара», начиная с
90Fх годов прошлого столетия. Но самое главное — даже
признавая, что «процесс пошел» и что он носит вполне
катастрофический и глобальный характер, финансовые
и политические власти России продолжают утверждать,
что «нас это не коснется», а их действия по противодейF
ствию нарастающим кризисным явлениям носят реакF
тивный, спорадический и несистемный характер. По
сути, наша «властная вертикаль», уподобляясь легендарF
ному страусу, ввиду несомненной опасности только «пряF
чет голову в песок». В результате уже очень скоро ситуаF
цию в нашей стране можно будет характеризовать колF
лизией известного анекдота: «Поздно, доктор, пить
«Боржоми», если почки отвалились».

Не будем, уподобляясь известному персонажу отечеF
ственной истории, патетически вопF
рошать: «Что это, глупость или преF
ступление?» Как говорится, не время
и не место. Пока попытаемся понять,
какова реальная «анатомия кризиса».

Александр НАГОРНЫЙ,
Николай КОНЬКОВ

АНАТОМИЯ КРИЗИСА
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ЧТО ЖЕ ПРОИСХОДИТ?

Открытая фаза глобального финансового кризиса наF
чалась еще осенью 2007 года на ипотечном рынке США,
затем, после авральных действий ФРС и американского
правительства, наступила почти девятимесячная пауза,
а в августе 2008Fго «посыпалось» практически все: от
банковского сектора и фондовых рынков до мелкого
бизнеса и семейных бюджетов.

Самые наглядные проявления кризиса общеизвестF
ны, однако систематизировать их — хотя бы в первом
приближении — не только не помешает, но и совершенF
но необходимо для лучшего понимания ситуации.

Банковский кризис. Ключевой элемент глобального
финансового кризиса. На протяжении как минимум
последнего десятилетия крупнейшие американские
банки работали в качестве предприятий по бронироваF
нию мыльных пузырей, учитывая самые сомнительные,
самые необеспеченные финансовые инструменты —
наподобие тех же ипотечных обязательств категории
subprime, и выпуская уже «под них» собственные «перF
воклассные» ценные бумаги. Подобное «умножение
сущностей сверх необходимости» могло взорваться криF
зисом в любой момент: хоть через пять лет, хоть пять лет
назад, но произошло «здесь и сейчас». Из «большой сеF
мерки» инвестиционных компаний УоллFстрита пока
выжили только две: «JP Morgan Chase» и «Citigroup».
Остальные либо проданы иностранным корпорациям,
либо фактически национализированы.

Сходная картина наблюдается и в других ведущих
странах Запада, не говоря уже о более мелких субъекF
тах мирового финансового рынка. Великобритания,
Франция и Германия предпринимают все более масшF
табные государственные и межгосударственные (в рамF
ках Евросоюза) усилия для сохранения своего банковF
ского и — шире — финансового сектора (включая ипоF
течные и страховые компании). Япония, уже переживF
шая аналогичный кризис национального масштаба еще
в 80Fе годы, еще держится, однако ее ресурсы тоже не
бесконечны.

Рост государственного долга США. Ставший уже притF
чей во языцех «план Полсона» по стабилизации америF
канской банковской системы, скорее всего, носит предF
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выборный характер и ограничится своим первым этаF
пом, на который выделено 700 млрд. долл. Как известF
но, счетчик национального долга США, вывешенный
компанией «Durst Organization» в центре НьюFЙорка еще
в 1989 году, зашкалило, поскольку там не оказалось места
для цифры более чем с двенадцатью нулями, а после приF
нятия «плана Полсона» государственный долг СоединенF
ных Штатов вырос до 10,2 трлн. долл. Как говорится, не
ждали. Конечно, прибавить к счетчику еще два поля и
тем самым виртуально обеспечить квадриллионный
долг — проблема чисто техническая. Однако настолько
«разогнать» национальный долг США в обозримом будуF
щем вряд ли получится — всеFтаки «не по Сеньке шапка».
И нынешнийFто десятитриллионный уровень чреват суF
веренным дефолтом США, а процесс национализации
убытков и приватизации прибылей, который выдается
за «стабилизацию банковского сектора», имеет еще боF
лее серьезные ограничители. По всем оценкам, денег
«плана Полсона» хватит, в лучшем случае, на дваFтри меF
сяца, после чего обвал американских банков примет неF
контролируемый характер. Дополнительная проблема
будет заключаться в повышении стоимости обслуживаF
ния американских государственных ценных бумаг и приF
влечения новых финансовых ресурсов на этот рынок.

Падение биржевых индексов. Проблемы банковского
сектора глобальной экономики привели к существенноF
му сокращению и ухудшению рынка межбанковского
кредитования на всех уровнях, включая выдачу корпоF
ративных и потребительских кредитов. ДополнительF
ным сигналом стал отказ Федеральной резервной сисF
темы США от политики снижения учетной ставки, коF
торой ФРС придерживалась до осени 2007 года. В связи
с этим совершенно неизбежными выглядят сокращение
потребительского спроса и рецессия, что сразу же скаF
залось на оценках перспектив т.н. «реального сектора
экономики». Акции «голубых фишек» резко пошли вниз,
индекс Dow Jones провалился ниже 10 000 пунктов, а
Nasdaq — ниже 2000 пунктов. Такая ситуация на америF
канском рынке, потребляющем около 40% мирового
ВВП, незамедлительно стала всеобщей: биржевые и
фондовые индексы рухнули и в Европе, и в Азии, приF
обретая классический вид «кризисной пилы»: спад —
частичная рецессия — новый, еще более глубокий спад.
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Снижение цен на сырье и энергоносители. СовершенF
но понятно, что в условиях экономической рецессии
спрос на сырье и энергоносители также должен сокраF
щаться, а цена на них — падать. Что, собственно, и проF
исходит. В частности, цена на нефть упала до 40 долл. за
баррель. Аналогичное движение наблюдается и на друF
гих сырьевых рынках, за исключением рынка драгоценF
ных и редкоземельных металлов, которые во все времеF
на рассматривались как самое надежное «убежище от
кризиса». В частности, стоимость золота бьет все рекорF
ды, давно и прочно превысив уровень 800 долл. за тройF
скую унцию — процесс, лишь в последнее время незнаF
чительно и, видимо, ненадолго приостановленный поF
вышением обменного курса доллара.

Повышение обменного курса доллара. Одно из параF
доксальных проявлений глобального финансового криF
зиса. Казалось бы, в условиях тотального ослабления
экономики США ее национальная валюта должна проF
должать свое падение, как это происходило на протяF
жении последних двух лет. Однако вместо этого мы наF
блюдаем вполне ощутимое укрепление доллара. Судя по
всему, это происходит благодаря двум синергетическим
механизмам: стабилизации учетной ставки ФРС на уровF
не 2% годовых и массовому выходу инвесторов из фиF
нансовых инструментов, номинированных в долларах.
Совокупный объем рынка подобных инструментов, соF
гласно большинству оценок, превышает 40 трлн. доллаF
ров. А выйти из него можно только через т.н. «доллароF
вое окно», размеры которого куда меньше. В результате
возникает практически ажиотажный спрос на доллары,
особенно наличные, что и ведет к укреплению обменF
ного курса этой «мировой валюты». Подобная ситуация
не является долгосрочным трендом и должна сменитьF
ся обвальным падением «бакса».

Рост безработицы и сокращение реальных зарплат. ЭкоF
номическая рецессия неминуемо должна привести к
росту безработицы и сокращению реальных зарплат наF
селения, что еще сильнее сузит потребительский рынок
и трансформирует его в сторону увеличения доли поF
требления жизненно необходимых товаров и услуг. ОсоF
бенно сильно эта ситуация ударит по «среднему классу»
стран «золотого миллиарда», которые привыкли к соF
вершенно иному стандарту потребления, и по беднейF



104

шему населению развивающихся стран, для которых стаF
нет весьма затруднительным или практически недоступF
ным даже минимум, необходимый для простейшего фиF
зического выживания. Все это, вместе взятое, делает неF
избежными острейшие социальные и международные
конфликты за право доступа к жизненно необходимым
ресурсам.

Повышение уровня потребительских цен. Глобальное
упрощение и сжатие стандартов потребления приведет
(и уже привело) к резкому повышению цен на те товары
и услуги, которые входят в «минимум выживания» —
прежде всего, на продовольствие (включая питьевую
воду), лекарства и жилищноFкоммунальные услуги. В
особенной мере это будет касаться тех стран, которые в
данном отношении сильно зависят от импортных поF
ставок, не обладая болееFменее самодостаточным агроF
промышленным и энергетическим комплексом. И, наF
против, те государства, которые могут не опасаться «гоF
лода и холода», окажутся в преимущественном и выигF
рышном положении.

РОССИЯ И КРИЗИС

Рассматривая положение нашей страны с этой точки
зрения, мы достаточно легко можем определить главное
«слабое звено» современной российской ситуации — ее
продовольственную зависимость от мировых рынков.
Если нашу энергетическую систему можно с некоторой
натяжкой признать вполне удовлетворительной (спасиF
бо за это советской власти), если нашу жилищноFкомF
мунальную и производственную инфраструктуру с еще
большей натяжкой можно признать терпимой (хотя стеF
пень ее износа давно вышла за все допустимые рамки
безопасности), то 60% импорта продовольствия вполне
ощутимо грозят России голодной катастрофой.

Однако наши власти предпочитают заниматься вполF
не бесперспективным и безнадежным в свете общемиF
ровых тенденций «спасением финансового рынка» —
вместо того, чтобы все наличные силы бросить на «расF
шивку» реально узких мест отечественной экономики.
Иными словами, делают то, что в интересах узкого слоя
отечественных нуворишей, а не в общенациональных
интересах России.
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Между тем, несмотря на все их усилия, число российF
ских долларовых миллиардеров в этом году сильно соF
кратится. Впервые за долгие семь лет «политической
стабильности и экономического роста».

По итогам 2001 года их было (согласно данным журнаF
ла «Forbes», разумеется) всегоFто 7 человек, 2002Fго — уже
17, 2003Fго — 25, 2004Fго — 27, 2005Fго — 33, 2006Fго —
53, и 2007Fго — 87. Сколько отечественных «арбузиков»
будет выложено в мартовском номере «Forbes» 2009
года — пока никто не знает. Может быть, десять, а моF
жет быть — и сорок. Но уже не восемьдесят семь и тем
более не сто — совершенно точно.

Причем никто наших «олигархов» из числа дерипасокF
абрамовичейFмордашовыхFлисиныхFфридмановFпотаF
ниныхFпрохоровых и иже с ними в тюрьму не сажал, имуF
щества в пользу пролетариата у них не конфисковывал,
даже от условной экспортной «трубы» не отодвигал.

Но все они — раз! — и стали, как говорят западные «гоF
лоса», на двести с лишним миллиардов «баксов» беднее.
Что же случилось? А случилось страшное. Наверное, даже
самое страшное из того, что могло случиться. Эти граждаF
не России (и одновременно, наверное, других, более «циF
вилизованных» стран) привыкли считать, что они богаты,
знатны, уважаемы и почти «держат Бога за бороду».

Но все их богатство было «считанным» — то есть осF
новывалось на рыночной капитализации принадлежаF
щего им имущества: акций и других ценных бумаг, неF
движимости и так далее. Собственно деньги, тем боF
лее — деньги наличные, «кэш» — как правило, составF
ляло ничтожную долю «олигархических» активов. Пока
мировые и российские фондовые индексы поднимаF
лись, а недвижимость дорожала, наши «олигархи» вроF
де бы прирастали и числом, и богатством. Более того,
под залог своего вроде бы немереного имущества мноF
гие из них активно кредитовались и перекредитовываF
лись в западных банках, где таким клиентам всегда неF
сказанно рады.

Ну, скажем, нужно условному олигарху построить себе
условную яхту условной стоимостью 134 млн. долларов,
а на руках, вот здесь и сейчас, такой суммы случайно не
оказалось — что, он будет свои акции продавать, или от
дворца какогоFнибудь надоевшего откажется? Да никогF
да в жизни! Он «перехватит» кредит на нужную сумму, а
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потом из дивидендов своих за него расплатится. Или из
нового кредита. На специальных и льготных условиях
для vipFклиентов... Если недвижимость и акции постоF
янно растут в цене — зачем же резать курочек, несущих
золотые яички?

А теперь смотрим, что получается, когда процесс поF
шел в обратную сторону, то есть фондовые рынки падаF
ют, а недвижимость обесценивается. Получается, что
вчера условный российский «олигарх» обладал состояF
нием в 10 миллиардов долларов, сегодня он «стоит» уже
3—4 миллиарда, а завтра, глядишь, и миллиардером пеF
рестанет быть. А потом с легкой руки одного из «новых
русских» ему скажут: «У кого нет миллиарда, можешь
идти...» Ну, не будем уточнять, куда именно. Хотя вся
собственность поFпрежнему при нем, оценка этой собF
ственности уже совсем другая. И прежде всего она скаF
зывается на получении новых кредитов. Их нашему «олиF
гарху» или перестают давать вообще, или начинают даF
вать совсем на иных условиях.

Что он будет делать в такой ситуации? Он ведь — не
предприниматель, который кровно заинтересован в
принадлежащем ему производстве. Он ведь — «олигарх»,
который был, есть и будет заинтересован именно и тольF
ко в «бабле». Он рано или поздно начнет «выходить в
кэш», продавая «свою» собственность, пока та «еще
чегоFто стоит». Тем более, что в условиях глобального
финансового кризиса совокупный мировой спрос, до
того подогретый дешевыми кредитами, резко сжимаетF
ся, производство товаров и услуг падает, а следовательF
но — сокращается потребность в сырье и падают цены
на него. А почти все наши «олигархи» — как раз или «сыF
рьевики», или торговцы, которые использовали выгодF
ную конъюнктуру. Ни Фордов, ни Гейтсов, которые соF
здали или хотя бы внедрили в производство чтоFто инF
новационноFпрорывное, среди них как не было, так и
нет. «Родимые пятна приватизации», так сказать... Вот
они и будут избавляться от своих «заводов, газет, пароF
ходов» по принципу: даром досталось — недорого проF
дадим. А судьи, то есть покупатели, этой бывшей всенаF
родной собственности — кто?

Вариантов здесь всего два: поскольку грабительскими
«рыночными реформами» 90Fх подавляющее большинF
ство населения нашей страны было лишено личных наF
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коплений и поставлено на грань выживания, поскольку
в ходе путинской «стабилизации» принципиального изF
менения этой ситуации не произошло, «олигархическую»
собственность может выкупить либо государство («мягF
кая» национализация), либо транснациональные корпоF
рации (ТНК). Как говорится, со всеми вытекающими.

Мораль? Она проста. «Всемогущая и справедливая
рука рынка», «эффективный частный собственник» и
другие либеральные мифологемы должны быть выброF
шены на свалку. А носители оной, как еще раз выясниF
лось, смертельно опасной для страны и общества зараF
зы — как минимум, помещены в карантин.

Хотя они, конечно, уверены в обратном: в собственF
ной полноценности и перспективности. И «мирным
путем» убедить их в обратном, к сожалению, не полуF
чится. Они, кстати, тоже это понимают…

ИТОГИ И ПЕРСПЕКТИВЫ

В принципе, глобальный финансовоFэкономический
кризис объективно должен был сыграть на руку России.
Та система мировых отношений, которая была выстроF
ена после уничтожения СССР, рушится, а значит —
наши внешнеполитические «партнеры», если принять
нынешнюю кремлевскую терминологию, в значительF
ной степени слабеют.

Однако этой относительно благоприятной конъюнкF
турой еще нужно уметь воспользоваться. А любые ноF
вые «окна возможностей» неизбежно сопряжены с ноF
выми «окнами риска». Соблазн сохранить в силе либеF
ральноFмонетаристскую линию Чубайса—Кудрина в
верхних, кремлевских эшелонах российской «властной
вертикали» чрезвычайно велик. Однако падение мироF
вых цен на сырье и энергоносители настолько велико,
что сохранить прежний modus vivendi можно будет тольF
ко на очень краткое время и очень дорогой ценой.

Имеется в виду не только то обстоятельство, что
средств бывшего российского Стабфонда хватит на «проF
жор» в лучшем случае лишь до 2011 года. Но и — прежде
всего! — то обстоятельство, что гигантские финансовые
жертвы, которых сегодня требуют от России СоединенF
ные Штаты и аффилированные с ними международные
институты, типа МВФ, Всемирного банка, «большой
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восьмерки» и т.п. — совершенно бессмысленны с точки
зрения национальных интересов нашей страны. АмериF
ка сегодня пытается провести в жизнь хорошо известF
ные лагерные принципы: «Сначала мы съедим ваше, а
потом — каждый свое» и «Умри ты сегодня, а я завтра».

Надо ли помогать в этом американскому «глобальному
пахану»? Наши финансовые и политические власти счиF
тают, что надо — разве только под шумок урвать коеFчто и
для себя лично. Условно говоря, отдать сотни миллиарF
дов, чтобы выиграть миллиардFдругой. Никакого измеF
нения этой самоубийственной финансовой политики
ждать не приходится. Даже признавая очевидное — крах
мировой долларовой системы, саму возможность котоF
рого они совсем недавно категорически отрицали, отеF
чественные либералFмонетаристы делают практически
то же самое, что делали всегда: «стерилизуют» отечественF
ные финансовые активы в интересах своих американсF
ких контрагентов, продолжая вкладываться в их ценные
бумаги: как корпоративные, так и государственные.

В результате все те ресурсы, которые были накоплены
нашей страной за семь «тучных» путинских лет, бросаютF
ся в топку чужого паровоза, перекрывая для России люF
бые модернизационные сценарии, кроме жесткого мобиF
лизационного. Иными словами, отечественные либераF
лы всеми силами расчищают путь России к диктатуре.

И они, кстати, прекрасно понимают это, надеясь, что
такая диктатура окажется «их» диктатурой, диктатурой
либеральноFфашистского типа, наподобие диктатур латиF
ноамериканских «горилл». При этом мобилизационный
сценарий будет осуществляться вовсе не в интересах насеF
ления нашей страны, не в национальных интересах РосF
сии, а напротив — в интересах наших геостратегических
конкурентов, прежде всего США, как это, собственно, и
происходило на протяжении всей «эпохи Ельцина».

Кудрин, сидящий в предбаннике совещания миниF
стров финансов «большой семерки» с российскими милF
лиардами в ожидании, куда изволят их употребить госF
пода, — вполне наглядная иллюстрация нынешнего
положения дел.

Разумеется, установление в России подобного компF
радорского общественноFполитического режима в полF
ной мере соответствует и интересам США, которые буF
дут предпринимать соответствующие усилия в этом наF
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правлении. Но для нашей страны такое развитие собыF
тий смерти подобно, поскольку новое «погружение в
хаос» по типу постсоветских 90Fх годов затронет не тольF
ко социальноFэкономическую, но и политическую
структуру нынешней России. Если Югославию и Ирак
Америка грозилась «вбомбить в каменный век», то РФ
будет отброшена практически к временам феодальной
раздробленности, аналогичным гоминьдановскому КиH
таю 20Hх—30Hх годов прошлого столетия.

С нашей точки зрения, этому катастрофическому сцеF
нарию, на осуществление которого уже брошены значиF
тельные внутренние и внешние силы, жизненно необхоF
димо противопоставить жесткий мобилизационный план
системной модернизации. Проблема заключается тольF
ко в том, кто способен выступить субъектом осуществлеF
ния подобного плана. В идеале таковым, конечно, могла
бы стать действующая «властная вертикаль» — разумеетF
ся, освобожденная от прозападной «агентуры влияния»
и переориентированная на осуществление общенациоF
нальных, а не собственных корпоративных интересов.
Однако в наличествующих социальноFполитических усF
ловиях уповать только на подобное превращение Савла в
Павла было бы совершенно неадекватной позицией.

Поворот власти к мобилизационному сценарию моF
жет быть осуществлен и должен быть осуществлен тольF
ко под давлением общества. Однако уровень реальной
самоорганизации социального большинства в России не
просто низок — он активно подавляется действующей
властью как на собственно политическом (создание «упF
равляемой оппозиции», парламентской и внепарламенF
тской), так и на информационном уровне. Особую роль
в этой политике играет «телевизионный ОМОН», всеF
ми средствами подавляющий волю и адекватность восF
приятия у своей многомиллионной аудитории, формиF
рующий полностью искаженную и не соответствующую
действительности «картину мира».

В этих условиях перспективы благополучного выхода
России из глобального финансовоFэкономического криF
зиса выглядят более чем сомнительными. Впрочем, как
известно, под лежачий камень и вода не течет.
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Случилось то, что должно было случиться и о чем
многократно предупреждали на протяжении нескольF
ких лет честные экономисты — финансовый кризис, в
перспективе переходящий в экономический крах.
Нельзя же критерием благополучия и прогресса страны
назначать фиктивные «условные единицы» вместо
пользы, наличия и умножения реальных ценностей!

Страна ввергнута в капиталистические склоки и ожиF
даемые серьезные проблемы по причине бездумного
(или умышленно разрушительного) введения т.н. «рыF
ночной реформы», которая фактически стала для страF
ны масштабным вредительством — натуральной подрывF
ной диверсией.

Госдума еще в 1997 г. официально признала проведенF
ную приватизацию «беспрецедентной экономической
диверсией»: «Приватизация явилась авантюрой, позвоF
лившей в короткий срок обогатиться небольшой кучке
«новых русских», банкирам, коммерF
сантам и агентам иностранных госуF
дарств за счет накопленных поколеF
ниями богатств и абсолютного обниF

Юзеф КОВАЛЬЧУК

ДИВЕРСИЯ
И ВРЕДИТЕЛЬСТВО

ПОД МАСКОЙ
«РЫНОЧНЫХ РЕФОРМ»



111

щания широких масс обманутого трудового народа», —
говорится в ее Постановлении. Но фактически также
авантюрой и диверсией явилось введение в стране стиF
хийной «рыночной» экономики взамен конструктивной
плановой. Не приносит пользы, а значит — является беF
зумством, явным вредительством или умышленной диF
версией также т.н. «деидеологизация» — отказ от разумF
ного конструктивного подхода в пользу стихии и алчносF
ти, ставшей новой «национальной идеей», явно разруF
шительной для страны.

Вовсе не плановая экономика сама по себе была приF
чиной отнюдь не гибельного кризиса страны 20 лет наF
зад, а некомпетентность тогдашнего руководства и его
наглядное предательство интересов государства. ВведеF
ние же стихийной «рыночной экономики» взамен конF
структивной плановой явилось не просто катастрофичесF
кой ошибкой, но умышленной диверсией по рецептам
иностранных структур, крайне заинтересованных в расF
паде и уничтожении существовавшего государства, опиF
рающегося на конструктивный разум, а не на безумную
алчность и дикие законы джунглей, достойные только
животного мира, но не человеческого сообщества.

Капитализм — тупик истории, сегодня это очевидно
как никогда! Нынешний кризис еще раз наглядно подF
твердил: нельзя возводить деньги — средство расчетов
при товарообмене — в ранг товара абсолютной ценносF
ти! Накопления «условных единиц» и их избыток при
дефиците реальных ценностей ведут к инфляции, фиF
нансовым кризисам, стагнации производства и краху
экономики. Реальные же ценности — это природные
ресурсы страны, ее производственный комплекс, здоF
ровое, образованное и культурное население, а также —
разумное конструктивное руководство, занятое не поощF
рением личных и клановых прибылей в денежных «усF
ловных единицах», а оптимальной организацией проF
изводства и обустройства жизни населения для максиF
мального раскрытия его творческих полезных для страF
ны потенциалов.

Ложные критерии вместо пользы для страны привеF
ли к наглядному вреду; то есть, результатами явной
ДИВЕРСИИ можно считать многие итоги «рыночной
реформы». Введение «свободных цен» уже привело к
инфляции более чем в 10 миллионов процентов, и она
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далее растет. Произошло катастрофическое разорение
производственной базы страны — в несколько раз масF
штабнее последствий войны 1941—1945 гг. Разорены и
уничтожены многие сельскохозяйственные предприяF
тия, произошла реальная потеря продовольственной
безопасности страны, где не имеется собственного проF
довольствия для большей половины ее населения! СоF
зданы условия для бегства за рубеж или дисквалификаF
ции миллионов квалифицированных специалистов.

Произошло явно вредительское расчленение РАО
ЕЭС и захват энергетики иностранными компаниями.
Сотнями миллиардов долларов оценивается ежегодный
гигантский экспорт в иные страны энергетических и
прочих природных ресурсов вместо должного применеF
ния их в России, а также масштабный вывоз капитала,
фактически уворованного у населения страны. ПродолF
жается рост внутренних цен на энергоносители, уже
превышающих международные цены. В стране идут поF
пытки спасения ростовщической банковской системы
вместо стимулирования производства.

Поощряется организация массовой сети ростовщиF
ческих и прочих манипуляторских финансовых органиF
заций, участие иностранного капитала в стратегических
и прочих сферах страны, растет зависимость страны от
международной банковской системы и внешних финанF
совоFторговых организаций. Растут привилегии предF
принимательству, включая бесполезное и даже явно
вредное. В стране работает бизнес — не столько как проF
дуктивное предпринимательство, приносящее ПОЛЬЗУ
стране и людям, а как механизм извлечения прибылей из
разорения ресурсов страны и беспощадной эксплуатации
населения, то есть — из вреда для государства и его гражH
дан. Банковская ростовщическая сфера, спекулятивное
посредничество и 80% предпринимательства работают
именно на разорение страны и населения. В частности,
даже строительство стало наглядной грабительской спеF
куляцией с прибылью до 300 — 500% !!!

Имитируется жилищноFкоммунальная реформа —
фактически движение к разорению граждан и ЖКХ.
Созданы условия для обнищания большей части насеF
ления и его фактического вымирания. Проводится соF
знательная политика истребления нынешних пенсиоF
неров, чьими трудами были за полвека созданы основF
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ные ценности страны, ныне захваченные местными и
иностранными «джентльменами удачи». ПродолжаетF
ся ползучий захват экономики страны зарубежными
«инвесторами». Происходит поистине преступное преF
вращение городаFкурорта Сочи из стратегической всеF
российской здравницы в бизнесFструктуру вопреки инF
тересам местных жителей и населения всей страны.
Продолжается деградация систем образования, науки,
здравоохранения, культуры. 1000 школ в аварийном соF
стоянии — это лишь кромка айсберга: около половины
школ в стране требуют капитального ремонта.

Аэрофлот, будучи государственным, работал безукоризF
ненно, а приватизированный дает массовые сбои движеF
ния и вопиющие нарушения прав пассажиров, наглядно
идет разруха в авиасообщении при росте тарифов. В страF
не фактически поощряется пропаганда алчности, цинизF
ма, жестокости, антигуманизма, вражды, маргинала и приF
митивизма; доминирует наркотизация и одурманивание
молодежи в СМИ вместо просвещения, провоцируется
активизация животных инстинктов в ущерб интеллектуF
альному развитию и этическому воспитанию. В стране
миллионы беспризорных и неграмотных детей (больше,
чем после войны!), сотни тысяч сирот в детских домах,
миллионы наркоманов, снова эпидемии болезней, о коF
торых забыли в советское время, в обществе нарастают саF
моубийственные тенденции, отчуждение, вражда, ненаF
висть, у людей не только не хватает средств для достойной
жизни — потеряна целевая мотивация, смысл жизни.

В условиях «рыночной экономики» граждане в конF
куренции становятся врагами: вместо взаимопомощи и
конструктивного сотрудничества в стране нарастает саF
моуничтожительная для государства взаимовражда и
корыстные отношения среди населения, что провоциF
рует натуральную гражданскую войну всех против всех.
В отношениях людей исчезают иные интересы кроме
коммерческих, что ведет к деградации общественной
жизни и подрыву интеллектуального потенциала насеF
ления. «Рыночная экономика» поощряет криминальF
ные мотивы и масштабную коррупцию, возросшую до
уровня федерального бюджета! Этого разве мало?!

Все это и прочее подобное — наглядно реальное вреH
дительство для страны и ее населения, диверсия в виде
«рыночной экономики» успешно продолжается! ПроF
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должает работать система монетаризма: триллионы рубF
лей теперь идут на спасение ростовщических фирм, не
производящих никаких реальных ценностей, в то время
как в разорении и нищете десятки миллионов граждан,
сельское хозяйство и жилищноFкоммунальная сфера,
медицина и образование, наука и высокая культура, реF
альное производство жизненно насущных товаров и проF
грессивные технологии.

Людям нужны в итоге не деньги, но реальные блага,
товары и услуги. Деньги — лишь промежуточное расчетF
ное средство, имеющее условную или вовсе фиктивную
ценность. Но капитализм и монетарные отношения в
обществе превращают деньги из побочного средства в
главную цель и определяющий фактор для смысла быF
тия человека и человечества. Экономика — лишь база для
жизни, самореализации и развития человека, но не смысF
ловое наполнение жизни. Нужно изменить налоговую
политику, которая, к демонстративному позору страны,
дает гигантские «популистские» льготы нуворишам, обоF
бравшим и обирающим государство и его граждан, и в то
же время облагает многочисленными налоговыми побоF
рами обедневшее население — даже с имеющих доходы
ниже прожиточного минимума, даже по факту наличия
единственного скромного жилья, а также и на землю под
этим жильем — для граждан огромной страны, занимаюF
щей восьмую часть всей суши на планете!

Экономика должна служить человеку, а не человек
экономике. Капитализм превращает людей в рабскую
прислугу для выгоды хозяев мировой экономики, отниF
мая возможности всестороннего развития и полноценF
ной жизни, делая население бездумным быдлом, а страF
ну — обреченным полигоном для жестоких безответF
ственных экспериментов. Хищнический капитализм
явно обречен на ликвидацию, но он еще вредит среде
обитания и может уничтожить заодно и жизнь на плаF
нете. Нужна срочная переориентация законодательства
и макроэкономики России с цифровых показателей и
«условных единиц» на реальные ценности — для пользы
населения и страны, иначе крах ее неизбежен.

Кто реально реформирует энергетику
и несет за это ответственность?

В 1992 г. Российская Федерация вступила в МеждунаF
родный валютный фонд (МВФ). Правительство ЕльциF
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на—Гайдара подписало с фондом «Письмо о намерениF
ях» для реализации «курса реформ». МВФ взял на себя
обязательства обеспечить Правительство РФ всем необF
ходимым для «перехода к рынку», а Правительство РФ
обязалось исполнять программы «переходного периода»,
законы, кодексы, конституцию, разработанные только
экспертами МВФ. То есть деFюре в РФ введено внешнее
управление. Из этого факта вытекает следующее:

1. В рамках международного договора ответственность
за формирование в РФ институтов «рыночной эконоF
мики», за ее результаты перешло к МВФ, представляюF
щему экономические интересы США и «семерки».

2. В соответствии с договором президент, правительF
ство, Федеральное Собрание РФ обязаны исполнять
функции только администрации субъекта внешнего упF
равления. То есть органы власти обязаны исполнять
только те программы, законы, кодексы, конституцию,
которые переданы им МВФ.

3. На основании этого договора президент, правительF
ство и ФС РФ не имеют права вносить какиеFлибо измеF
нения в программы «переходного периода», законы,
кодексы, Конституцию без согласия МВФ. Так как это
будет рассматриваться как нарушение международного
договора с вытекающими из этого негативными последF
ствиями для РФ.

Естественно, у многих могут возникнуть вопросы. А
как же с исполнением президентом, правительством,
ФС РФ их обязанностей, прописанных в Конституции
РФ? Ведь, вступая в должность президента РФ, каждый
клялся исполнять обязанности, возложенные на него
Конституцией, что будет гарантом Конституции? А из
подписанного с МВФ международного договора полуF
чается, что президент, правительство, ФС РФ должны
исполнять только то, что им пропишут эксперты МВФ?
То есть обязанности по Конституции и по международF
ному договору взаимоисключающие.

Но если раскрыть Конституцию РФ и внимательно ее
прочитать, то оказывается, что в данном случае нет ниF
каких противоречий или нарушений. Так как эксперты
МВФ для этого в Конституции РФ предусмотрели слеF
дующее положение (К., п. 4, ст. 15): «Если международ7
ным договором РФ установлены иные правила, чем предус7
мотренные законом (т.е. Конституцией РФ. — Ю.К.), то
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применяются правила международного договора». Если, к
примеру, президент (или уполномоченное им для этого
должностное лицо) на встрече «без галстуков» подпиF
шет какойFнибудь международный договор («Письмо о
намерениях»), то все законы, кодексы и Конституция
РФ не более чем литературные произведения, благие поF
желания. Естественно, чиновники предпочитают поF
малкивать о факте внешнего управления. И понятно
почему. Они обязаны исполнять программы МВФ.

Международный валютный фонд

Как сообщают справочники, МВФ — это финансовая
организация, обладающая статусом специализированноF
го учреждения ООН. Создан в 1947 г. решением БреттонF
Вудской конференции 1944 г. по инициативе президента
США Ф.Д. Рузвельта. Еще не закончилась 2Fя Мировая
война, США торговались с СССР, выбирая выгодный
момент для открытия Второго фронта против фашистсF
кой Германии и ее многочисленных союзников с целью
участия в переделе мира, а Рузвенльт уже думал о послеF
военном его устройстве. Цель МВФ, которую он устаноF
вил, — объединение денежных ресурсов мира для реконF
струкции его послевоенного устройства, ускоренного восF
становления экономического потенциала, перевооружеF
ния своих союзников для достижения своих геополитиF
ческих целей. За счет оказания «помощи» развивающимF
ся странам... В 1991 г. эта «помощь» составила 750 млрд.
ф. ст., а проценты по долгам за ранее предоставленную
«помощь» — 76 млрд. ф. ст. Неплохая «помощь» собрана
МВФ с развивающихся стран. А теперь и с РФ.

Одновременно создан и кошелек фонда: Мировой
банк, Международный банк реконструкции и развития,
МБРР. При нем созданы два специализированных фиF
лиала: Ассоциация международного развития — для окаF
зания помощи развивающимся странам и МеждународF
ная финансовая корпорация — для портфельных (скупF
ки акций) инвестиций.

МВФ сегодня накопил громадный опыт работы в разF
вивающихся странах: в «избрании» президентовFкомпраF
доров, марионеточных парламентов, формировании
нужных ему правительств; в разработке и продавливании
через парламенты необходимых законов, кодексов, конF
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ституций, позволяющих осуществлять внешнее управлеF
ние экономикой. Механизм действий фонда — кредиты
даются при условии строгого выполнения рекомендаций
МВФ, которые оговариваются в подписываемом «ПисьF
ме о намерениях», ежегодных меморандумах. Главные
меры фонда — либерализация экономики, разгосударствF
ление и приватизация. Главный источник решения бюдF
жетных проблем — освобождение цен на топливо.

В соответствии с договором, эксперты МВФ разрабоF
тали и передали правительству РФ программы рефорF
мирования всех отраслей экономики и сфер жизнеобесF
печения. Для их реализации написана новая КонституF
ция — основной закон страны, по которой полностью изF
менено государственное устройство. Многочисленными
кодексами: Гражданским, Семейным, Жилищным, ТруF
довым, Судебным, Налоговым, Уголовным, Земельным
и др., тысячами (!!!) законов, экспертами МВФ жестко
регламентированы новые цели, жизненные стандарты:
что мы должны делать и чего не имеем права. Даже как
создать семью! За 18 лет уже изменено все.

Ежегодно комиссия МВФ принимает у правительства
РФ результаты реализации согласованных положений
программ и его инвестиционной деятельности за проF
шедший год; дает ему задания на предстоящий год по
исполнению очередных положений программ; открыF
вает кредитные линии для их финансирования; устанавF
ливает параметры бюджета РФ, процент инфляции, веF
личину Стабфонда и отчислений из бюджета для погаF
шения госдолга; определяет направление и использоваF
ние денежных потоков, сколько и на какие цели правиF
тельство РФ может израсходовать денежных средств, а
сколько уйдет за рубеж, субъекту управления. Но о том,
что все это определяет МВФ, а правительство и ФС РФ —
скрупулезно исполняют, население не информировано.
Это самый «большой секрет».

Тут уместно привести цитату из выступления презиF
дента США Б.Клинтона на юбилейных торжествах по
поводу создания МВФ: «...50 лет назад Америка, проявив
дальновидность, руководила созданием институтов
(МВФ, МБРР. — Ю.К.), обеспечивших победу в холодF
ной войне... Чтобы подготовить Америку к вступлению
в XXI век, мы должны научиться управлять силами, пре7
допределяющими перемены в мире, обеспечить прочность и
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надежность руководящей роли Америки на долгие време7
на». А также выступление Б.Клинтона перед начальниF
ками штабов в 1995 г.: «...Последние 10 лет политика в
отношении СССР... убедительно доказала правильность
взятого курса на устранение одной из сильнейших держав
мира... Мы добились того, что собирался сделать прези7
дент Трумэн посредством атомной бомбы. Правда, с од7
ним существенным отличием: мы получили сырьевой при7
даток... Нынешнее руководство страны нас устраивает
во всех отношениях. Поэтому нельзя скупиться на расхо7
ды... Да, мы затратили на это многие миллиарды долла7
ров, а... уже сейчас близки к тому, что у русских называ7
ется самоокупаемостью... В ближайшее десятилетие пред7
стоит решение следующих задач: расчленение России на
мелкие государства путём межрегиональных войн, подоб7
ных тем, что были организованы нами в Югославии; окон7
чательный развал ВПК и армии; установление режимов в
оторвавшихся от России республиках, нужных нам».

То, что СССР «распался», — миф. На самом деле СССР
расформирован по тщательно скоординированным с
исполнителями в СССР программам США. Это подF
тверждается документально. Для реализации «СтратеF
гии» США недолго пришлось искать исполнителей, коF
торым предложили должности «президентов», которые
реализовали решения «семерки» о создании «суверенных
государств». В 1991 г. Ельцин, Кравчук, Шушкевич подF
писали в Беловежской пуще решение о ликвидации
СССР и доложили президенту США Дж. Бушу об исF
полнении решения «семерки».

Естественно, возникают вопросы. Почему руководиF
тели страны, Великой мировой державы, лидера мироF
вой социалистической системы, согласились исполнять
программы США по ее ликвидации? Что им пообещали
за это? О чем они договорились на встречах «без галстуF
ков» с руководителями США и ЕС? Конечно, правду мы
узнаем не скоро. Но ответы следует получить. За разруF
шенное производство и среду обитания, кровавые межF
национальные конфликты, миллионы разрушенных
очагов, за геноцид народа все виновные должны будут
понести наказание.
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Сбор материалов о подрывной деятельности иудаизма
и масонства. — Уникальные документы Бернского про�
цесса. — Загадка Сионских протоколов. — Программа за�
воевания мира иудеями. — Музей Сионских протоколов

В Америке я собрал материал для двух новых больших
книг «Тайна беззакония» и «Загадка Сионских протокоF
лов», которые впоследствии разошлись в нескольких
изданиях и большим тиражом. В книгах я использовал
значительное количество источников, но в основе были
архивы Джорданвилльского монастыря (о котором я уже
рассказывал) и Гуверовского института в Станфорде.

Главная тема обеих книг — разоблачение тайной войF
ны иудаизма и масонства против христианской цивиF
лизации. Материалы для них мне передавали в США
люди всех слоев и состояний, потомки древних русских
дворянских родов, монахи, священники, архиереи, бывF
шие чиновники американских учF
реждений и даже ЦРУ.

Олег ПЛАТОНОВ

РУССКОЕ СОПРОТИВЛЕНИЕ
ГРЯДУЩЕМУ АНТИХРИСТУ

(ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ  И ДНЕВНИКОВ)

Окончание. Начало в №1F2 за 2007 г.
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В архивах Джорданвилля мне посчастливилось вперF
вые поработать с личными фондами двух легендарных
русских людей — Николая Филипповича Степанова и
Александра Дмитриевича Нечволодова, посвятивших
свою жизнь борьбе с тайными иудейскими сектами и
масонством. Долгое время их настоящая деятельность
была тайной для многих. Опасаясь за свою жизнь и за
судьбу своих близких, Степанов, например, писал анF
тимасонские книги под псевдонимом Свитков.

Степанов был сыном первого публикатора «СионсF
ких протоколов», действительного статского советниF
ка, камергера Царского Двора и прокурора Московской
Синодальной конторы Филиппа Петровича СтепаноF
ва. Обучался в Пажеском корпусе и Николаевском каваF
лерийском училище. В 17 лет Н.Ф. Степанов участвовал
в торжествах прославления великого Святого земли русF
ской Серафима Саровского и был свидетелем случая,
который считал чудесным. Однажды ему пришлось окаF
заться очень близко около Николая II, который соверF
шенно непонятно как очутился в толпе простого народа
без всякой придворной свиты. То, что произошло далее
и что довелось увидеть молодому пажу Степанову, навеF
ки запечатлелось в его душе. Люди со слезами радости,
крестясь, буквально прикладывались к своему царю,
целуя его китель и руки. Те, кто был посмелей, благогоF
вейно целовали его в плечо, иные бросались перед ним
на колени и все это — в сплошном гуле торжественного
причитания. Все чтоFто говорили, благодарили, предF
лагали, преклонялись. Все вместе выражали беспредельF
ную любовь русского народа к своему царюFбатюшке.

С 1914 года Степанов в действующей армии, а с 1917 года
в Белом движении. Исключительно честный, прямой чеF
ловек, он в армии возглавлял дивизионный суд чести.

В 1920 году вместе с Белой армией он покидает РосF
сию. Далее следуют годы странствий — Месопотамия,
Индия, Италия, Франция. В 1936Fм надолго поселяетF
ся в Брюсселе. Большую часть своего времени Н.Ф. СтеF
панов посвящает изучению истории и практики масонF
ства, сотрудничает с монархическими журналами и гаF
зетами.

В конце 1920—30Fх годах Н.Ф. Степанов под псевдоF
нимом Свитков выпускает целый ряд фундаментальных
работ. Среди них особо следует отметить книги «ВелиF
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кий Восток Франции», «Великая Ложа Франции», «ОрF
ден «Человеческое право»», «Масоны в Харбине», «МаF
соны в русской эмиграции». Как отмечалось в предисF
ловии к одному из его трудов, «интересующимся масонF
ским вопросом небезызвестно имя авторитетного исслеF
дователя в этой области Н.Свиткова. Изданные труды
его и собранные материалы по обилию их, а в особенноF
сти по достоверности, в высшей степени критическим
отношением самого исследователя ко всем касающимF
ся этой области данным, служат неопровержимой для
изучения вопроса базой, которая уже хорошо использоF
вана и русскими, и иностранными работниками на этом
поприще».

В своей научной деятельности Степанов сотрудничал
с русскими учеными и общественными деятелями А.Д.
Нечволодовым, Н.А. Степановым, Н.Е. Марковым, княF
зем М.К. Горчаковым, а также с известными зарубежF
ными исследователями масонства монсеньором ЖуиF
ном, аббатом Турмантеном и Дьюпероном. Н.Ф. СтепаF
нов был негласным консультантом на Бернском процесF
се по делу Сионских протоколов.

В Брюсселе Н.Ф. Степанов принимает деятельное
участие в сооружении храма Иова Многострадального
в память умученной Царской семьи и всех в Смуте убиF
енных, неизменно проводит идеи оцерковления общеF
ственной жизни и верности основным русским идеаF
лам — Вере, Царю и Отечеству. В 1938 г. он назначается
членом II Всезарубежного Собора Русской ПравославF
ной Церкви за границей, состоявшегося в Сремских КарF
ловцах 14—24 августа, и делает на Соборе два доклада,
получивших горячее одобрение присутствующих.

В 1953 году Н.Ф. Степанов рукоположен в иподиакоF
ны в храме Святого Иова Многострадального, а в декабF
ре 1965Fго пострижен в монашество с именем Александр
в честь святого благоверного князя Александра НевскоF
го. Пострижение произошло на Святой Земле в храме
Св. Праотец в Хевроне. Здесь же на Святой Земле отец
Александр и закончил свой путь.

Генерал А.Д. Нечволодов закончил 2Fю ПетербургсF
кую военную гимназию и Николаевскую академию ГеF
нерального штаба. Перед Первой мировой войной ему
была поручена секретная миссия проехать по Европе,
изучив там организацию масонской конспирации и подF
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готовить о ней специальный доклад. Этот доклад сохраF
нился в его личном архиве, а я впоследствии его опубF
ликовал.

Незадолго до революции Нечволодов выпускает фунF
даментальный труд по истории России «Сказания о РусF
ской земле» (т. 1—4). После революции Нечволодов учаF
ствует в Белом движении. Оказавшись в эмиграции в
Париже, генерал Нечволодов сотрудничает с видными
исследователями иудейскоFмасонской идеологии, групF
пировавшимися вокруг газеты «Либр пароль» и издаF
тельства «Долой зло!». Первый французский перевод
«Сионских протоколов», поFвидимому, был осуществF
лен при непосредственном участии генерала.

В 1924 году Нечволодов выпустил на французском
языке книгу «Николай II и евреи. Очерк о русской реF
волюции и ее связях со всемирной деятельностью соF
временного иудаизма», в которой подробнейшим обF
разом исследовались Сионские протоколы. В течение
многих лет Нечволодов подготавливает основательные
исследования о международном иудейском капитале
(опубликованы только частично). В середине 1930Fх
Нечволодов являлся негласным экспертом со стороны
защиты на Бернском процессе по делу о Сионских проF
токолах.

Большую помощь в сборе материалов о подрывной
работе иудаизма и масонства оказали мне русские эмигF
ранты «первой волны». Они передали мне множество
русских книг и журналов, посвященных этой тематике
и еще, что особенно ценно, значительное количество
писем и автографов русских ученых и общественных
деятелей, занявших бескомпромиссную позицию в
борьбе со злом.

Много информации для своих книг я собрал в ГувеF
ровском институте войны, революции и мира (СтанF
форд, Калифорния). В этом довольно сомнительном с
точки зрения христианской этики месте, одном из ценF
тров консолидации масонства, сатанизма и содомитства
(чего стоит одна Станфордская церковь, в которой соF
вершались сатанинские и содомитские ритуалы и проF
ходила конференция Церкви антихриста!) у меня наF
шлись помощники из числа тех, кто не принимает миF
ровое зло. Назвать пока могу только покойного В. БортF
невского.
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С их помощью мне удалось поработать с материалаF
ми, хранящимися в Гуверовском институте архивов паF
рижского отделения Русской внешней разведки, архиF
вов Н.Берберовой и Б.И. Николаевского.

Архивы парижского отделения Русской внешней разF
ведки были незаконно присвоены американскими влаF
стями. Масон Маклаков, передавший архив в Америку,
не имел на него никаких прав. Материалы архива опроF
вергают лживые утверждения иудейских организаций о
том, что Сионские протоколы были якобы сфабрикоF
ваны генералом Рачковским, главой парижского отдеF
ления Русской внешней разведки.

Много интересных находок мне удалось сделать, рабоF
тая в личном архиве Н.Берберовой, состоявшей в одной из
французских масонских лож, издавшей в 1980Fх годах книгу
о масонах «Люди и ложи». В этой книге Берберова, явно
по заказу своих масонских начальников, пытается дать
новую интерпретацию участия масонов в истории России.
Старая тактика «вольных каменщиков» на полное отриF
цание влияния масонов на ход российской политики смеF
няется полупризнаниемFполуправдой, призванной предF
ставить преступную деятельность масонской организации
в благоприятном свете. Не имея возможности полностью
сдержать потоки информации по этому вопросу, открывF
шиеся после Второй мировой войны (особенно после захF
вата масонских архивов Сталиным), «вольные каменщиF
ки» стремятся направить их в нужное русло. Признавая
«некоторое влияние масонства на политическую историю
России», Берберова рассматривает его как положительное
явление, а самих масонов представляет как носителей «проF
грессивных идеалов».

Многие годы Берберова была в центре масонской конF
спирации. Ее близкие отношения с А.Ф. Керенским,
А.И. Коновалвым и, конечно, ее второе замужество (с
1933 года) с видным масоном, секретарем Г.Е. Львова,
другом Керенского Н.В. Макеевым сделали ее одной из
самых осведомленных в тайнах «вольных каменщиков».

Изучение ее личного архива позволило мне сделать
вывод, что, несмотря на большую осведомленность,
Берберова тщательно обходит многие важнейшие вопF
росы масонской конспирации: роль «вольных каменщиF
ков» в подготовке революции (и, прежде всего, 1905
года), участие их в террористической деятельности проF
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тив представителей русской власти; старательно замалF
чиваются многие важные персоны масонского подпоF
лья: П.Б. Струве, П.Н. Милюков и другие. ПереставляF
ются реальные исторические акценты — навязчиво проF
водится мысль, что существующее в начале ХХ века маF
сонство было якобы не настоящим, а только внешней
формой, за которой скрывалась революционная полиF
тическая организация. Такой вывод автора не вяжется с
тем, что после 1917 года все эти «ненастоящие масоны»,
очутившись во Франции, немедленно влились в самые
настоящие ложи Великого Востока и Великой Ложи
Франции и были приняты их французскими братьями
как равные.

Очень продуктивной была работа с архивом Б.И. НиF
колаевского. В его фонде сохранилась обширная переF
писка со многими деятелями Бернского процесса на
стороне иудейских организаций. Николаевский и ряд
его соратников находились на их содержании. Истина
как таковая их не интересовала. Николаевский стараF
тельно пытался в угоду еврейским организациям фальF
сифицировать историю Сионских протоколов. В архиF
ве Николаевского сохранились документы, подтвержF
дающие, что еще до начала Бернского процесса ЕврейсF
кий научный институт и Конгресс американских евреев
в НьюFЙорке, финансируемые еврейскими банкирами
Варбургами, поручили Николаевскому и С.Г. СватикоF
ву написать книгу о подложности протоколов. В фонде
Николаевского сохранилась расписка, которую он наF
писал представителям еврейских организаций. Как изF
вестно, Николаевскому не удалось доказать поддельноF
сти Сионских протоколов и причастности к их составF
лению Рачковского.

О глубокой непорядочности Николаевского свидеF
тельствует его предложение Конгрессу американских
евреев собирать сведения по изучению русских патриоF
тических групп за рубежом. Фактически он предлагал
себя на роль сионистского агента в русской эмиграции.

При создании своей книги об истории Сионских проF
токолов я изучил все возможные архивные материалы.
Исследуя историю появления протоколов в России, я
изучил мнения обеих сторон на Бернском процессе, ибо
располагал материалами как иудейских организаций (в
Гуверовском институте), так и патриотических (в архиF
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ве Джорданвилля). В таком сопоставлении особенно
ясно проявилась несостоятельность и лживость позиF
ции еврейских организаций и наивность их оппоненF
тов. Фактически на Бернском процессе ни одна из стоF
рон не сумела доказать свою правоту. Но еврейская стоF
рона уже после суда пыталась представить его результаF
ты в ложном свете, якобы «подлог доказан». На самом
деле процесс закончился ничем.

Я был первым исследователем, которому удалось проF
анализировать и свести воедино свидетельства обеих
сторон о Сионских протоколах.

Мои главные выводы из исследования Сионских проF
токолов таковы: Протоколы Сионских мудрецов (СиF
онские протоколы) — программа завоевания мира иудеF
ямиFталмудистами, ставящая целью низвержение всех
христианских монархий и водворение на их месте царяF
иудея — антихриста. Для достижения этих целей загоF
ворщики допускают любые, самые подлые и жестокие
методы — убийства, обман, шантаж, подкуп, запугиваF
ние, разврат.

Документ этот был составлен во 2Fй половине XIX века,
поFвидимому, в одной из масонских лож ордена МемфисF
Мицраим. Однако предысторией протоколов является
вся история талмудического иудаизма. Они вобрали в
себя квинтэссенцию двухтысячелетней борьбы иудеевF
талмудистов против Христа и христианской цивилизаF
ции за установление господства над человечеством и фиF
зическое уничтожение всех противостоящих воле «изF
бранного» народа. Проведенные исследования показыF
вают, что Сионские протоколы являются не чем иным,
как вольным переложением самых сокровенных мест ТалF
муда (систематизированных в сборнике «ШулханFАрух»),
ставшего для значительной части евреев политической
программой взаимоотношений с народами мира.

Суть ее можно вкратце сформулировать следующим
образом.

1. Все, кроме евреев, являются неполноценными суF
ществами, равными животным, с которыми можно обF
ращаться как заблагорассудится.

2. Понятие «мораль» неприемлемо к неевреям, котоF
рых можно безжалостно эксплуатировать, обманывать,
обирать, преследовать, дискриминировать, грабить,
насиловать и даже убивать.



126

3. Имущество неевреев является потенциальной собF
ственностью евреев.

4. Евреи — высшие существа, им принадлежит будуF
щее, сам «бог» «дает им право» господствовать над челоF
вечеством.

5. Все, кто не признает «право» евреев господствовать
над миром, должны быть уничтожены.

Анализ текста Сионских протоколов позволяет сдеF
лать вывод, что они были составлены во Франции. Все
основные реалии, факты, события и даже обороты речи
свидетельствуют о том, что документ формировался во
французской политической среде. Как справедливо отF
мечалось, частые упоминания об аристократии, о катоF
лицизме, о либерализме, об образовании (о классичесF
ком образовании и пр.), о республиканском режиме и
парламентаризме, о положении прессы вполне совпаF
дают с положением их во Франции и нисколько не поF
хожи на положение их в России и Германии кайзера.
Более того, мне кажется, что их автор был незнаком с
положением в Восточной Европе. Иначе он упомянул
бы об упреках, обыкновенно делаемых евреям этих
стран, в том, что там еврей бывает одновременно кабатF
чиком и ростовщиком, и он убивает «водкой и проценF
тами». Согласно Протоколам именно во Франции будет
находиться центр, откуда иудейский царь и мировое
правительство станут управлять человечеством. Формы
же управления, хотя бы на первых этапах, тоже предлаF
гались французские.

«Государственный совет, — говорится в протоколе
№11, — явится как поддерживатель власти правителя: он,
как показала часть законодательного корпуса, будет как
бы комитетом редакции звонков и указов правителя.

Итак, вот программа новой готовящейся конституF
ции. Мы будем творить закон, право и суд: 1) под видом
предложений законодательному корпусу; 2) указами
президента под видом общих установлений, постановF
лений сената и решений государственного совета, под
видом министерских постановлений; 3) а в случае наF
ступления удобного момента — в форме государственF
ного переворота».

Несмотря на то, что в Сионских протоколах совершенF
но отчетливо прослеживаются иудейскоFталмудичесF
кие, расистские, человеконенавистнические принципы
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отношения к гоям, «неизбранным», документ этот по
своей форме скорее масонский, чем чисто иудейский.
Иудейские вожди обязательно бы настаивали на устаF
новлении своих исторических форм правления и никогF
да не согласились бы организовать центр мирового праF
вительства во Франции, а не в ЭрецFИсраель, согласно
мессианским ожиданиям иудеев.

В Сионских протоколах нет ни одной ссылки ни на
Тору, ни на Талмуд или раввинскую литературу, ни разу
не упоминаются ни ЭрецFИсраель, ни Палестина, ни
сионизм.

Тем не менее чисто иудейская идеология и образ мысF
ли в Сионских протоколах прослеживаются всюду.

Протокол № 11: «Бог даровал нам, своему избранному
народу, рассеяние, и в этой кажущейся для всех слабости
нашей и оказалась вся наша сила, которая теперь привела
нас к порогу всемирного владычества».

Протокол № 14: «Когда мы воцаримся, нам нежелатель7
но будет существование другой религии, кроме нашей о еди7
ном боге, с которым наша судьба связана нашим избранни7
чеством и которым наша судьба объединена с судьбами
мира <…> Никто никогда не станет обсуждать нашу веру
с ее истинной точки зрения, т.к. ее никто основательно не
узнает, кроме наших, которые никогда не посмеют выдать
ее тайны».

Последняя фраза, поFвидимому, объясняет, почему в
протоколах не обсуждаются вопросы иудейской веры и
талмудические понятия.

Ограниченное использование чисто иудейских термиF
нов, имен и названий при изложении коренных иудейсF
ких задач свидетельствует о том, что составители СионF
ских протоколов рассматривали их как переходный доF
кумент, предназначенный для ознакомления преимуF
щественно в масонских ложах. Не раскрывая всех релиF
гиозных задач и тайных замыслов иудейских вождей,
Сионские протоколы служат популяризации идей заF
воевания мирового господства среди духовных союзниF
ков иудаизма, т.е. масонов.

История появления Сионских протоколов в России
окутана глубокой тайной и полна противоречивых верF
сий. Это объясняется зловещим характером документа.
Русские люди, которым впервые удалось получить его,
не без основания опасались не только за свою жизнь, но
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и за судьбу своих близких и друзей. Первые издатели
документа намеренно окутали источник его появления
туманом дезинформации.

Первый публикатор Сионских протоколов Ф.П. СтеF
панов в 1895—1897 годах не сделал никакого предислоF
вия к изданию и только спустя 30 лет оставил письменF
ное свидетельство, что получил их от чернского уездноF
го предводителя дворянства А.Н. Сухотина. Последний
же взял их у одной знакомой дамы (фамилии ее он не
назвал), проживавшей в Париже, которая, в свою очеF
редь, нашла их у своего приятеля, кажется из евреев, тайF
но перевела и привезла в Россию. Из этого следует, что
похититель Сионских протоколов и их первый переводF
чик — одно и то же лицо.

В 1903 году Сионские протоколы выходят в России
массовым тиражом в газете «Знамя». Издатель ее П.КруF
шеван снабдил публикацию предисловием «От переводF
чика», где писал: «Изложенные протоколы написаны
сионскими представителями (не смешивайте с предстаF
вителями сионистского движения) и выхвачены из цеF
лой книги протоколов, все содержание которой переF
писать не удалось по случаю краткости времени, данноF
го на прочтение их переводчику этих протоколов». ТаF
ким образом, так же, как и в свидетельстве Степанова, у
Крушевана похититель Сионских протоколов и переF
водчик выступают в одном лице.

Самый авторитетный издатель Сионских протоколов
С.А. Нилус дает две версии появления их в России.

I. В книге «Великое в малом…» Нилус пишет: «В 1901
году мне удалось получить в свое распоряжение от одного
близкого мне человека, ныне уже скончавшегося, рукоF
пись, в которой с необыкновенной отчетливостью и ясноF
стью изображены ход и развитие всемирной роковой тайF
ны еврейскоFмасонского заговора, имеющего привести
отступнический мир к неизбежному для него концу. Лицо,
передавшее мне эту рукопись, удостоверяет, что она предF
ставляет собой копиюFперевод с подлинных документов,
выкраденных женщиной у одного из влиятельнейших и
наиболее посвященных руководителей франкмасонства
после одного из тайных заседаний «посвященных» гдеFто
во Франции… Эту рукопись под общим заглавием «ПроF
токолы собраний Сионских мудрецов» я и предлагаю жеF
лающим видеть и слышать, и разуметь».
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II. В третьем издании Сионских протоколов — в книF
ге «Близ есть, при дверех…» — Нилус излагает это неF
сколько иначе: «В 1901 году удалось получить в свое расF
поряжение одну рукопись… Рукопись эта была озаглавF
лена «Протоколы собраний Сионских мудрецов» и пеF
редана мне покойным чернским уездным предводитеF
лем дворянства, впоследствии Ставропольским вицеF
губернатором Алексеем Николаевичем Сухотиным…
Попутно Сухотин сообщил мне, что он, в свою очередь,
рукопись эту получил от одной дамы, постоянно проF
живавшей за границей, что дама эта — чернская помеF
щица (он называл, помнится, и фамилию, да я забыл) и
что она добыла ее какимFто весьма таинственным путем
(едва ли не похищением). Говорил Сухотин и о том, что
один экземпляр этой рукописи эта дама передала по возF
вращении своем изFза границы Сипягину, бывшему в то
время министром внутренних дел, и что Сипягина вслед
убили…»

Широкое распространение Сионских протоколов в
России в 1905—1907 годах объяснялось не только трагиF
ческими событиями войны и революции, но, прежде
всего, тем, что многие русские люди, обладая православF
ным сознанием, сразу же увидели в них не просто полиF
тический документ, а религиозное предостережение о
приближающемся «торжестве Израиля, или грядущем
в мире антихристе». Публикация Сионских протоколов
в России носила не политический, а религиозный хаF
рактер и была направлена не на противостояние какоF
муFлибо народу, а на борьбу с грядущим антихристом,
силами зла и сатанизма. Именно так понимали значеF
ние Сионских протоколов русские святые и подвижниF
ки ХХ века, благословившие их публикацию и распросF
транение в России.

Публикация Сионских протоколов в книге С.А. НиF
луса «Великое в малом» была благословлена великим
русским святым и прозорливцем Иоанном КронштадтF
ским. Без духовной поддержки Иоанна КронштадтскоF
го книги Нилуса могли бы и не увидеть свет. Как отмечаF
ет современник, «сам Нилус не верил в возможность
интереса читателей к его книгам. Под влиянием такого
уныния и пессимизма он мог и не написать своего знаF
менитого труда. Но именно для устранения этого преF
пятствия дивный прозорливец о. Иоанн уверенно предF
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сказывает ему успех: «Пиши, твои книги будут покупатьF
ся и читаться». Эти слова сказаны в феврале 1906 года, когF
да революционный мрак и буря покрывали всю Россию…
Вот это благодатное и могущественное слово о. Иоанна
есть пример той соборности в труде Нилуса… без которой
и самого труда, несомненно, не появилось бы».

Святой Иоанн Кронштадтский с душевной теплотой
относился к Нилусу и его верной помощнице и жене.
«Передай, — говорил он своей духовной дочери Г.ЛобоF
виковой, — что я их крепко люблю. Хорошо Нилус пиF
шет: я с великим удовольствием прочитал его сочинения.
Его сочинения — чистый алмаз». «Передай ему, — говоF
рил святой той же Лобовиковой, — что я глубоко, глубоF
ко уважаю его и люблю его любовью брата во Христе».

Священномученник Владимир (Богоявленский),
митрополит Московский и Коломенский, в тяжелые для
России времена октября 1905 года распорядился проF
читать во всех московских церквах составленное им слоF
во «Что нам делать в эти тревожные наши дни?». В этом
слове священномученик рассказал православным людям
Москвы о преступных антихристианских замыслах состаF
вителей Сионских протоколов. «Главное гнездо их за граF
ницей, — сообщал пастве Московский митрополит, — они
мечтают весь мир поработить себе; в своих тайных секF
ретных протоколах они называют нас, христиан, прямо
скотами, которым Бог дал, говорят они, образ человеF
ческий, только для того чтобы им, якобы избранникам,
не противно было пользоваться нашими услугами… С
сатанинской хитростью они ловят в свои сети людей
легкомысленных, обещают им рай земной, но тщательF
но укрывают от них свои затаенные цели, свои преступF
ные мечты. Обманув несчастного, они толкают его на
самые ужасные преступления якобы ради общего блага
и действительно обращают его в послушного раба. Они
всячески стараются вытравить из души или, по крайней
мере, извратить святое Учение Христово».

Слово митрополита Владимира, зачитанное в московF
ских церквах и содержавшее оценку Сионских протокоF
лов, произвело сильнейшее впечатление на православF
ных людей. Сам владыка выступил с этим словом в УсF
пенском соборе Московского Кремля. Закончил он свою
проповедь такими словами: «Братья возлюбленные!
Чада Русской земли! В те дни, когда мы вспоминаем, как
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Матерь Божия по молитвам предков наших спасла земF
лю Русскую в тяжелую годину междуцарствия, как освоF
бодила Она нашу первопрестольную Москву Своею икоF
ною Казанской от нашествия поляков и литовцев, — сеF
годня прольем пред нею и Ее Божественным Сыном
пламенные мольбы о спасении Родной Земли нашей от
крамольников. Поплачем пред Нею о грехах наших. ПоF
молимся Ей о несчастных братьях наших, смутой увлеF
ченных на погибельный путь». Давая оценку Сионским
протоколам, владыка прямо связывал чудовищные плаF
ны их составителей с революционными событиями в
России, рассматривал возникшую смуту не с политичесF
ких, а с религиозных позиций, призывал православных
людей выполнить свой долг перед Богом и стать «на
брань с антихристом».

С этих же позиций рассматривает Сионские протокоF
лы и другой выдающийся православный иерарх того вреF
мени архиепископ Никон Рождественский. Как следует
из его дневников, Сионские протоколы стоят в прямой
связи с тайной беззакония, делом антихриста и суть плоF
ды работы «сонмища сатаны», о котором говорится в
Апокалипсисе (2, 9). Вчитываясь в этот документ, писал
Никон Рождественский, «нельзя не прийти к заключеF
нию, что это действительно не есть работа одного лица, а
произведение не одного даже поколения врагов Церкви,
хитрых, лукавых, в числе коих были люди незаурядного
ума и крепкой воли, — люди, притом не имеющие ни одF
ной искры христианских начал нравственности, готовые
на все, чтобы достигнуть своей цели. А их цель — основаF
ние всемирного царства под главенством своего царя. Все
это очень похоже на заветные мечты иудеев о всемирном
своем царе, а по учению Святых Отцов — антихристе.
Протоколы сплошь проникнуты иудейским духом,
иудейским идеалом. С другой стороны, в то же русло влиF
вается темная струя буддийских бредней, дабы еще больF
ше замутить течение жизни всего человечества, и странF
ное дело: идеалы буддистов какимFто образом сплетаютF
ся с идеалами иудеев. Казалось бы, что общего между иудеF
ем и буддистом? Но они идут рука об руку к общей цели.
Ясно, что у них общий вождь — враг Бога и людей. Это он
подготовляет путь своему ставленнику — антихристу».

Самоотверженный труд С.А. Нилуса благословлял и
поддерживал святой Оптинский старец Варсонофий. В
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течение 1907—1912 годов Оптинский святой был духовF
ником Нилуса, разделяя с ним его позицию, высказанF
ную в комментариях к Сионским протоколам.

За столетие Сионские протоколы были изданы сотни
раз почти на всех языках мира. По объему массовых тиF
ражей они стали одной из самых читаемых книг нашего
времени.

В конце ХХ — начале ХХI века, когда много из того, о
чем говорилось в Сионских протоколах, воплотилось в
жизнь, практически невозможно оспаривать их реальF
ное воплощение в нашей действительности. Сионские
протоколы, пожалуй, единственный исторический доF
кумент, который с неоспоримой точностью раскрывает
смысл современных событий.

В одном из восточных штатов США меня в гости приF
гласил некий состоятельный американец, с которым у
нас были общие знакомые среди американских правых.
В его большом загородном доме на втором этаже в трех
комнатах, в которые вела дверь, спрятанная за книжF
ным стеллажом, был устроен «музей Сионских протоF
колов». По всем стенам и в середине комнат стояли узF
кие витрины, в которых хранились сотни экземпляров
изданий Сионских протоколов, начиная с изданий НиF
луса и Бутми, на разных языках, включая китайский,
японский, хинди. В двух больших шкафах хранилась
литература pro и contra Сионских протоколов. Я был
поражен! Хозяину этого музея свою книгу «Загадка СиF
онских протоколов» я передал через общих знакомых в
числе первых.
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Весной и в начале лета в Мурманск из СанктFПетерF
бурга нужно ездить на поезде…

Сидишь в полупустом вагоне, а за окном, как страниF
цы дивной книги, проносятся леса и каменистые поля,
величавые озера и бурливые речки, небольшие станции
и редкие городки…

Подпорожье… Свирь… ЛадваFВетка…
Перелистываются страницы дорожной книги, и каF

жется, что здесь сказано самое главное о тебе. Но переF
сказать это словами невозможно, для этого надо самому
сесть на поезд, устроиться возле окна и почувствовать,
как входит в тебя север.

1

Май приближается к середине, и весна проступает из
темноFзеленых ельников, окутывая невесомыми зелеF
ными платьицами березки и осинки,
рассыпая обрывки зелени по железF
нодорожным откосам…

Но в Петрозаводске поезд выходит
к Онежскому озеру и дальше — ШуйF

Николай КОНЯЕВ

ДОРОГА НА СЕВЕР
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ская, Кондопога — идет вдоль вытянутой на север рачьF
ей клешни Онежского озера. За окном вагона — еще больF
ше большой и малой воды, то вплотную подступающей
к железнодорожным путям, то сквозящей за стволами
сосен…

Это уже Карелия…
Это бесконечные сельги — гряды вытянувшихся чуть

наискосок движению поезда кряжей, поросших густым
лесом…

Исходивший эти края вдоль и поперек М.М. ПриF
швин, говорил, что тут всегда чувствуешь, как тебе хоро7
шо и больно.

«Хорошо, потому что в этой тишине ожидаешь такую
светлую, чистую правду. И больно, потому что внезапно
из далекого прошлого выбегают серенькие мысли, как
маленькие хвостатые зверьки. Эта северная природа поF
тому и волнует, потому так и тоскует, что в ней глубокая
старость, почти смерть вплотную стоит к зеленой юносF
ти, перешептывается с ней. И одна не бежит от другой».

С прибывающими километрами пути весенней зелеF
ни становится все меньше. Когда открываются озерные
пространства, сплошной стеною стоят над темноFсиней
водой ели и сосны.

Леса, болота, скалы…
И чем дальше продвигается поезд на север, тем больF

ше становится холодного солнца.
Когда прибыли в Медвежью Гору с ее зеленым похоF

жим на теремок вокзалом, время приближалось к девяF
ти часам вечера, но ярко светило солнце, и высоким было
голубое с белыми облаками небо…

Только очень холодно было…

2

В Медвежьей Горе поезд прощается с Онегой.
Дальше наш путь — вдоль знаменитого БеломорскоFБалF

тийского канала, носившего поначалу имя И.В. Сталина.
Самого канала из окна вагона почти не видно, только

иногда расплескивающейся озерной водой подступает
он к железнодорожным путям, но сереньких мыслей,
этих маленьких хвостатых зверьков набегает с той стоF
роны столько, что они скрывают собою всё…

Строился канал необыкновенно быстро.
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18 февраля 1931 года Совет Труда и Обороны СССР
принял решение о начале строительства, и вскоре вдоль
железнодорожного пути до того места, где Мурманская
железная дорога подходит к Онежскому озеру, начали
сколачивать деревянные бараки, чтобы разместить в них
конторы и административные службы.

Медвежья Гора стала тогда главной резиденцией наF
чальства Беломорстроя Лазаря Иосифовича Когана и
Якова Давыдовича Раппопорта. Здесь же разместилось
и управление БеломорскоFБалтийского исправительноF
трудового лагеря, возглавляемого Семеном ГригорьевиF
чем Фириным.

Ну, а самих заключенных развезли по лагпунктам
вдоль трассы канала, и уже 16 октября, когда ударили
первые морозы, начались строительные работы, а через
полтора года, 28 мая 1933 года, в шлюз № 1 вошел пароF
ход «Чекист», чтобы провести через повенчанскую
шлюзовую лестницу первый караван судов.

В 20Fх числах июля 1933 года БеломорскоFБалтийсF
кий канал осмотрели И.В. Сталин, С.М. Киров и К.Е.
Ворошилов. Они проплыли на пароходе «Анохин» от
Повенца до Сорокской губы Белого моря и остались доF
вольны увиденным — 4 августа 1933 года товарищи КоF
ган, Раппопорт и Фирин были награждены орденами
Ленина, поскольку, как выразился А.М. Горький, вперF
вые сумели применить «в таком широком объеме систеF
му «перековки» людей».

Арифметика «перековки» впечатляет и сейчас…
Длина канала 227 километров. 190 километров приF

ходится на реки и озера, и только 37 километров трассы
были прорыты.

Если прикинуть, что из 280 000 заключенных, котоF
рые участвовали в строительстве, погибло около 100 000,
то выходит, что на каждый прорытый километр канала
орденоносцы Коган, Раппопорт и Фирин положил по
две тысячи семьсот «каналоармейцев». То есть по одной
человечьей жизни на каждые 37 сантиметров канала…

И как же не согласиться с А.М. Горьким, что это, дейF
ствительно, «одна из наиболее блестящих побед коллекF
тивноорганизованной энергии людей над стихиями суF
ровой природы севера».

Другое дело, что первая победа «коллективноорганиF
зованной энергии людей» была одержана на трассе каF
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нала задолго до А.М. Горького. И авторство ее принадF
лежит не чекистам, а самому Петру I.

Тогда в мае 1702 года в сопровождении пяти батальонов
гвардии и бесчисленных сотен крестьян, он протащил воF
локом с Белого моря в Онежское озеро три фрегата.

История темная и загадочная…
Перетаскивать посуху из моря в море фрегаты — опеF

рация настолько бессмысленная с военной точки зреF
ния, что некоторые историки сомневаются, было ли это
на самом деле.

Разумеется, со здравым смыслом у Петра I всегда склаF
дывались напряженные отношения, но в идее «осудаF
ревой дороги» скрыта, на мой взгляд, гораздо более выF
сокая, чем обычное петровское своеволие, мистическая
составляющая…

В этом диковатом утаскивании посуху кораблей с БеF
лого моря видится нам метафора политики первых РоF
мановых, стремившихся оттащить Россию от северных
морей и тихоокеанских просторов в европейскую тесF
ноту, уткнув ее в мелководную Балтийскую лужу...

3

За Медвежегорском поезд постепенно начинает сблиF
жаться с вытянувшимся на север и включенным в БелоF
морскоFБалтийскую систему Выгозером, и названия
местностей, где полыхали при царе Алексее МихайлоF
виче (отце Петра I) срубы раскольников, мешаются с
названиями концлагерей.

Кладбищ тут не больше чем в других местах, но знаюF
щие люди говорят, что вся трасса канала — к 100 тысяF
чам погибших каналоармейцев надобно приплюсовать
бесчисленные тысячи зэков, надорвавшихся на лесоразF
работках и строительстве комбинатов! — это одно гиF
гантское кладбище.

Считается, что Беломорканал стал прообразом будуF
щего ГУЛАГа, и сами лагеря в том виде, в каком они сущеF
ствовали в тридцать седьмом году, придумал еще один
орденоносец БеломорскоFБалтийского канала — чекистF
предприниматель Нафталий Аронович Френкель…

Отчасти это верно…
Но только отчасти и только в том смысле, что БелоF

морскоFБалтийский канал действительно задумывался,
как кузница чекистских кадров для концлагерей…
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Другое дело, что лагеря, проектируемые Нафталием
Ароновичем, предназначались в основном для перековF
ки русских людей. Они должны были либо превращатьF
ся в этих лагерях в могильные отходы, либо становиться
некими интернационализированными существами, лиF
шенными какихFлибо национальных отличий и предF
назначенными для обслуживания большевистскоFчекиF
стской верхушки, которая устраивала свою жизнь, хотя
и с меньшим размахом, чем ельцинская гвардия, но с не
меньшим бесстыдством.

«Я ошалел от увиденного достатка, — вспоминал потом
Александр Овдиенко, принимавший участие с М. Горьким
в прогулке по каналу. — На больших блюдах с петрушкой в
зубах под прозрачной толщиной заливного лежали осетF
ровые рыбины и поросята. На узких длинных тарелках куF
пались в жире кусочки теши, семги, балыка. Большое коF
личество тарелок были завалены кольцами колбасы, ветF
чины, сыра. Плавали в янтарном масле шпроты. ПламеF
нела свежая редиска. В серебряных ведерках прохлаждаF
лись водка, вино, шампанское, нарзан, боржом».

Учитывая, что банкет происходит на строительстве, где
десятками тысяч вымирали от истощения заключенные,
что организован он в год, когда в деревнях зерновых райоF
нов Украины, Северного Кавказа, Дона, Нижнего и СредF
него Поволжья, Южного Урала и Казахстана умерло от гоF
лода четыре миллиона крестьян, мы видим, что у рефорF
маторов нашего времени были достойные учителя…

Нелепо идеализировать Иосифа Виссарионовича
Сталина, но то, что арифметику «перековки» — человеF
ческая жизнь на каждые 37 сантиметров канала! — он
сумел распространить и на самих творцов этой арифмеF
тики, многое оправдывает в нем…

И разве случайно, что эта цифра, положенная в основаF
ние арифметики «перековки», так точно зарифмовалась с
37Fм годом, когда специалисты по «коллективноорганиF
зованной энергии людей» сами в нее и были обращены.

Хотя, конечно, не И.В. Сталин придумал эту рифму.
Ее породили здесь, на ребрах Северовых, высвободивF
шиеся из уз христианства «духи злобы поднебесной»…

4

Сталин в нашей истории не только антиFЛенин, если
и не уничтоживший полностью, то основательно проF
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редивший его русофобскую гвардию, это еще и антиF
Петр, пытавшийся, подобно последним Романовым,
снять корабль России с балтийской мели.

Петр I своенравно загонял Россию в европейскую
тесноту, чтобы в протестантской духоте превратить
гигантскую державу в подобие милой его сердцу ГолF
ландии…

Некоторые историки, защищая первого русского имF
ператора, и сейчас еще твердят, дескать, он многое сдеF
лал для обороны России.

Наверное, это так…
Но с другой стороны, при Петре I быть русским челоF

веком в России стало не только невыгодно, но даже и не
вполне культурно. Петр I сумел так поставить в нашей
стране русского человека, что до сих пор при произнеF
сении фразы «я — русский человек», мы ощущаем некоF
торую моральную ущербность.

Понятно, что изFза границы приезжали в нашу страну
и ценные, высококлассные специалисты своего дела, но
ведь так было и до Петра I. И это только при Петре I
даже откровенным проходимцам и посредственностям
начали отдавать предпочтение перед русскими людьми,
только потому, что они были иностранцами.

И речь тут не только об ошибках в «кадровой политике».
Россия XVII века — это страна повышенной энергеF

тики. Русские люди мирным путем без привлечения
больших людских и государственных ресурсов сумели
присоединить к России большую часть нынешней терF
ритории. Потенциал совершаемого рывка на восток был
столь огромным, что даже Тихий океан не остановил
русских землепроходцев, они сумели перепрыгнуть чеF
рез него в Америку.

Так вот, благодаря целенаправленной «кадровой поF
литике» Петра I и его ближайших наследников, и удаF
лось укротить эту национальную энергию, и загнать РосF
сию в европейскую тесноту…

И только в годы правления последних Романовых
была сделана попытка выправить положение и вывести
Россию на океанский простор.

Увы… Ближайшее окружение императоров АлексанF
дра III и Николая II, если не сорвало, то, по крайней
мере, затормозило реализацию этой исторической заF
дачи, и решать ее пришлось уже И.В. Сталину.
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Замысел БеломорскоFБалтийского канала И.В. Сталин
тоже получил в наследство от последних Романовых*…

Как и задачу: более справедливого — я понимаю,
как неожиданно звучит применительно к правлению
И.В. Сталина это слово! — для русских людей государF
ственного устройства империи.

5

От города Сегежа на североFзападном берегу Выгозера
начинается собственно беломорский участок канала…

Еще в Сегеже в тридцатые годы был построен «гигант
промышленности» — целлюлозноFбумажный комбинат.

Как и канал, комбинат строили заключенные.
Здесь был СегежЛАГ.
В нашей семье с этим лагерем связана жутковатая исF

тория судьбы моего дяди Владимира Александровича
Попова.

Он родился в селе Остречины на Свири, и в 1931 году
ушел на службу в армию, а когда через пять лет приехал
в отпуск в Остречины, на нем была форма лейтенанта
НКВД.

В Остречинах к этому времени разместили лагпункт
СвирьЛАГа. И хотя остречинские колхозники жили сеF
мейно, но в остальном колхозная жизнь ничем не отлиF
чалась от зэковской. ПоэтомуFто появление Володи,
ставшего офицером НКВД, потрясло односельчан.

Это было как бы прорыв в ту жизнь, куда русским доF
селе ход был запрещен. В новенькой офицерской форме
лейтенант Володя влюбил в себя за время отпуска всех
колхозных барышень и своих сестер тоже.

Но это была его последняя встреча с семьей.
В 1937 году пришло сообщение, что Володя застреF

лился.
Хоронить его в Сегежу ездили втроем — бабушка,

мама, тетушка. Здесь и узнали они подробности душеF
раздирающей истории…

Оказалось, что лейтенант Володя влюбился в ссыльF
ную поселенку.

* Еще в 1900 году профессор В.Е. Тимонов был удостоен за проект этого
водного пути золотой медали на Парижской всемирной выставке, и после
долгих проволочек в 1917 году, как раз накануне Февральской революции,
Министерство путей сообщения утвердило проект сооружения канала.
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Любовь была взаимной, но роковой — когда о романе
узнало начальство СегежЛАГа, молодому лейтенанту
приказали отбыть на новое место службы.

Дальнейшие события — чтоFто среднее между драмой
Шекспира и блатным романсом. Вернувшись в барак,
Володя обо всем рассказал возлюбленной. Рядом сидеF
ла овчарка, и — соседи слышали — скулила, как скулят
собаки, почувствовав покойника.

Разлучаться сегежским Ромео и Джульетте было
страшнее, чем потерять жизнь.

Лейтенант достал пистолет и обнял любимую.
Первым выстрелом он застрелил овчарку.
Вторым — возлюбленную.
Третью пулю вогнал в свое сердце.
Было ему тогда всего двадцать три года…
Слёз по лейтенанту Володе в Остречинах пролили —

реки.
И все: и мама, и тетушка, и мой отец, многие годы

спустя, вспоминали, как, уезжая из Остречин, на проF
щальном застолье, вдруг затянул Володя песню…

Вот умру, вот умру я…
Похоронят меня…
И родные не узнают,
Где могилка моя…

Дальше он петь не смог, закрыл руками лицо и заплаF
кал. Песню подхватил дед:

На мою на могилку
Уж никто не придет.
Только раннею порою
Соловей пропоет.

Насчет того, что никто не узнает, где могилка его, моF
лоденький лейтенант НКВД не угадал. Похоронили ВоF
лодю на городском кладбище в Сегеже, но у песни свои
законы и переделать их не могут никакие жизненные
обстоятельства.

Здесь песня тоже оказалась сильнее и правдивее реF
альной жизни.

После похорон никто из родных на его могиле не был,
и что сейчас осталось от нее? Наверно, ничего…
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Когда поезд остановился в Сегеже, я вышел в тамбур, наF
мереваясь прогуляться по перрону, но дверь была закрыта.

— Вы на платформу выйти хотели? — спросил проF
водник.

— Не знаю… — сказал я. — А что, вы дверей не открыF
ваете здесь?

— Здесь лучше не открывать… — сказал проводник. —
Пахнет сегодня нехорошо…

— Пахнет?! А почему?
— Не знаю… Наверное, ветер от комбината дует…
Я вернулся в вагон и остановился у окна.
Платформа, у которой стоял наш поезд, была пуста…
За платформой рядами стояли контейнеры, а дальше —

перекрывающие живое пространство кварталы желтоватоF
бурых пятиэтажных домов какойFто гулаговской постройF
ки, а над ними — серое, покрытое косматыми тучами небо…

6

Поезд покачнулся и медленно двинулся дальше на
север мимо тускло блистающей за деревьями большой и
красивой воды.

Надвоицы… Шавань… Идель…
Здесь для устройства Беломорканала использована

долина реки Выг, и широкие плесы на трассе, как сказаF
но в путеводителе, чередуются с узкими шлюзованныF
ми участками.

Глядя на ползущий от воды белоночный туман, я
вспомнил, как однажды, листая сборник стихов ГеннаF
дия Шпаликова, наткнулся на грустное стихотворение:

Я с псом разговаривал ночью,
Объясняясь наедине, —
Жизнь моя удается не очень,
Удается она не вполне…

Читая эти стихи, я почемуFто вспомнил историю, слуF
чившуюся в тридцатые годы в Сегеже, а когда добрался
до строк, написанных Шпаликовым за год до его самоF
убийства:

Отпоют нас деревья, кусты,
Люди, те, что во сне не заметим,
Отпоют окружные мосты,
Или Киевский, или ветер.
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Да и степь отпоет, отпоет,
И товарищи, кто поумнее,
А еще на реке пароход,
Если голос, конечно, имеет…

Даже перехватило дыхание. Несмотря на полное неF
сходство деталей пейзажа, возникло совершенно опреF
деленное ощущение, будто я брожу по сегежскому кладF
бищу, на котором никогда не был.

Пытаясь отделаться от навязчивого, мучительного
ощущения сходства, я отыскал биографию знаменитоF
го киносценариста и с удивлением узнал, что Геннадий
Шпаликов родился в Сегеже 6 сентября 1937 года.

…В тот самый день, когда там оборвалась жизнь лейF
тенанта НКВД Владимира Александровича Попова!

Поразительно, как много непостижимого в нашей
жизни…

Ничего не связывало семью инженера Федора ГригорьF
евича Шпаликова, работавшего на строительстве СегежсF
кого целлюлозноFбумажного комбината, с никому не изF
вестным лейтенантом, работавшим в охране СегежЛАГа…

Но перелистываешь сборник его сына, и кажется, что
из той сегежской трагедии и рождаются пронзительные
стихи…

Я к вам травою прорасту,
Попробую к вам дотянуться,
Как почка тянется к листу
Вся в ожидании проснуться.

И тот полублатной романс, из которого словно бы
переписана душераздирающая история чекистской
любви, тоже отыскался в сборнике…

Было холодно и мокро,
Жались тени по углам,
Проливали слезы стекла,
Как герои мелодрам.
Вы сидели на диване,
Походили на портрет.
Молча, я сжимал в кармане
Леденящий пистолет.
Расположен книзу дулом
Сквозь карман он мог стрелять,
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Я все думал, думал, думал —
Убивать, не убивать?

Увы… Если И.В. Сталин и ставил перед собою задачу
более справедливого для русских государственного устF
ройства империи, все равно решить ее не смог. Эта задаF
ча просто не имела решения в тех нравственных коорF
динатах, в которых велись поиски ответа...

7

Проснулся я часа в три ночи, уже за Кемью, когда наш
поезд шел вдоль берега Белого моря…

Энгозеро… Лоухи… Чупа…
Как отголоски языческих преданий, звучат здешние

названия…
Было поFпрежнему светло, и воочию можно было разF

глядеть, что поезд наш под действием какихFто колдовF
ских чар явно заплутал в календаре…

Куда подевался май месяц, из которого мы приехали?
Вокруг — на земле, на скалах, на деревьях — лежал

снег…
Это начиналась Мурманская область, и все явственF

нее проступали в карельском пейзаже черты ЛапланF
дии — студеной земли с промозглыми пронизывающиF
ми ветрами, со снежными бурями, с коротким летом.

Полярные зори… Апатиты… Оленегорск… Лапландия…
«Лапландия — это край мрачных скал, омываемых

ледяным морем, с крикливыми базарами чаек и гаг,
край поседевших, лохматых ельников и морошковых
болот… — пишет в своей книге «Жизнь, обычаи и мифы
кольских саамов в прошлом и настоящем» Надежда БольF
шакова. — Здесь камни цветут мхом и кустарниками
ягод, а на спинах великановFвалунов стоят причудлиF
вые, корявые сосны, расходятся в «танце» низкорослые
березки, и поднимается настроение, глядя на это чудо
природы, а карликовый мелколистник так заплетет по
тундре редкие тропы, что пробираешься по ним с труF
дом. Лапландия — край суровый и нежный, край черF
ной полярной ночи и белого летнего дня… Дантовым
адом воспринимали ее люди пришлые, но для коренF
ных жителей — это колыбель, мать, отчий дом, где кажF
дая березка, каждая сосенка, словно родные…
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А сколько осенних красок в природе Лапландии! Она,
словно вобрав в себя все цвета радуги, выплескивает их
на людей. Здесь осень звенит в лимонноFоранжевые коF
локола. Рыжие, бурые, золотые листья берез и рябин на
фоне черных гор, зеленых сосен и елей завораживают.
Вечерами очертания сопок оживают, затевая немыслиF
мые игры света и тени, пробуждая воображение, создаF
вая сказочные образы».

Но сейчас был май, и все цвета радуги сливались в две
краски: темноFсерого пространства земной тверди и
светлоFсерого пространства воды и неба… Радостно стукF
нуло сердце, когда мелькнуло впереди яркоFоранжевое
пятнышко. Но поезд промчался мимо, и этот яркий маF
зок в сером пейзаже оказался куртками путевых рабоF
чих, сгрудившихся в стороне от пути.

Суровый край…
Неслучайно поэтому коренные жители этого края —

саамы или, как их называли раньше, лопари*, приобреF
ли среди других народов славу закоренелых язычников —
так повседневно и буднично общались они с «духами злоF
бы поднебесной»…

«Ни один народ на земле не занимается столько волF
шебством и чародейством, как лопари…» — отмечал в
XVI веке английский посол Джильм Флетчер.

Русские — новгородские сборщики подати! — начали
появляться на Мурмане еще в XI веке, но селиться здесь
постоянно русские стали позднее, когда обеспеченной
оказалась защита от чар и колдовства…

Появление в XV веке первых поморских селений на
Терском берегу Белого моря напрямую связано с деяF
тельностью НиколоFКарельского монастыря, основанF
ного преподобным Евфимием Карельским на месте
нынешнего Северодвинска.

Сопостники преподобного Евфимия шли вдоль берега
Белого моря, возводя на своем пути Никольские храмы.

«От Холмогор до Колы тридцать три Николы» — закF
репляя эту дорогу иноческого подвига, говорит погоF
ворка.

Ну, а в конце XV—начале XVI века пришла пора мосF
ковского освоения края…

    * Слово «лопь» обозначает человека, живущего на краю земли.
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ТАЛЛИН, 27 СЕНТЯБРЯ. ИГОРЬ КРИСТАПОВИЧ

Порывистый северный ветер гнал опавшие листья по
пустынным аллеям парка Кадриорга. Низкое серое небо
роняло мелкий бисер осеннего дождя.

Игорь пришел сюда, чтобы в тиши парка спокойно
разобраться с тем потоком информации, который поF
ступил в последние часы. Он постелил газету на сырую
скамейку, сел, достал диктофон и внимательно прослуF
шал запись. Этот странный телефонный разговор его
люди зафиксировали в десять часов утра. Одного из гоF
воривших он узнал сразу — это был капитан парома «ЭсF
тония» Арво Андерсен, которого некий человек просил
дать возможность въехать двум автофургонам на судно
задолго до официальной посадки. «А как же пограничF
ная и таможенная служба? — поинтересовался капиF
тан». — «С ними полная договоренность, — заверил
неизвестный и добавил: — Без вашего разрешения маF
шины на судно не пропустят». — «Но
это…» — замялся капитан. «Ничего
страшного, — властно прервал его визаF

Марат КАЛАНДАРОВ

ВИЗА В ПУЧИНУ
ДОКУМЕНТАЛЬНАЯ ПОВЕСТЬ

Продолжение. Начало в №1F2 за 2009 г.
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ви, — в случае чего, ссылайтесь на меня. В двенадцать
часов машины привезут на ваше судно свежее белье». —
«Количество сопровождающих лиц?». — «Два водителя
и грузчик». — «Хорошо, — сухо бросил капитан, — я расF
поряжусь…»

Этот разговор озадачил Игоря. О каком транспорте
идет речь? Как сообщил майор, фура с военным оборуF
дованием прибудет не раньше восемнадцати часов. А тут
какойFто таинственный груз доставят загодя!

Он еще и еще раз прокручивал запись, вслушиваясь в
интонацию незнакомца, и вдруг его осенило — этот гоF
лос с английским акцентом он гдеFто слышал… ВспомF
нилось совещании в Министерстве обороны, куда был
приглашен как заместитель начальника таллинской таF
можни. Да, это был голос самого министра обороны
Эстонии Александра Эйнсельна.

Так вот на каком уровне проворачиваются контрабандF
ные дела, пульсировало в голове Игоря. Теперь вполне
объясним беспредел бандитских группировок на территоF
рии порта. За определенную таксу на пассажирском пароме
сегодня можно вывезти на Запад все, начиная от современF
ной техники военноFкосмических предприятий и кончая
редкоземельными расщепляющимися материалами.

Что он знал о нынешнем министре обороны?
Знакомый полковник из ГРУ выслал любопытную

информацию. Александр Эйнсельн появился на свет в
1931 году в Эстонии. Вместе с родителями в детском возF
расте эмигрировал на Американский континент, где,
окончив гимназию, поступил в военное училище и наF
чал офицерскую карьеру. Воевал в горячих точках —
Вьетнаме и Корее. Дослужившись до подполковника,
он понял, что генеральский чин в армии США ему не
светит, хотя усердно выслуживался даже в аппарате штаF
ба НАТО. В Пентагоне уже было решили отказаться от
услуг шестидесятитрехлетнего офицера, а тут — подаF
рок судьбы — Эстония приобрела независимость. РукоF
водители спецслужб США вспомнили балтийские корF
ни подполковника и отправили его в это небольшое, но
стратегически важное с военноFморской точки зрения,
государство. Правительство Эстонии (не без совета амеF
риканцев) тут же вцепилось в этот подарок и своего соF
отечественника срочно произвело в генералы, предосF
тавив ему пост министра.



147

Игорь догадывался, что контрабандная вакханалия на
терминалах таллинских портов, совершается под покроF
вительством очень влиятельных государственных перF
сон, но никак не думал, что сам министр обороны замеF
шан в этом деле. Теперь понятно, почему именно талF
линский порт стал на берегах Балтики самой удобной
лазейкой между Россией и Западом.

Он достал телефон и позвонил своему знакомому КаF
леву Ватрасу. КакFто Игорь помог этому парню устроF
иться грузчиком на паром «Эстония».

— Ты сможешь оказать мне услугу? — начал издалека
Кристопович.

— Смотря какую? — насторожился тот.
— Кто доставляет свежее белье на судно?
— Пастельное? Привозит какаяFто фирма.
— А как проходит разгрузка? Ваши люди работают или

представители фирмы?
— Мы сами разгружаем.
— В двенадцать часов ты будешь на судне?
— В это время обслуживающий персонал после генеF

ральной уборки обычно уходит на отдых. Если нужно —
останусь. А чем я могу помочь?

— Приедут два фургона со свежим бельем. Если тебе
не трудно — проследи за разгрузкой. Только будь остоF
рожен.

— А что, белье стало стратегическим товаром? — В гоF
лосе парня прозвучала ирония.

— Всякое бывает, — неопределенно проговорил
Игорь.

— Понятно. Попробую.
Игорь вышел из парка и зашагал к стоянке, где остаF

вил свою машину. Вот и знакомое здание ресторана, куда
он часто захаживал в советские времена. Именно сюда
он пригласил на первый инструктаж красивую скрипачF
ку по имени Валентина. Прошлое ожило в памяти, когF
да увидел старое здание с широкой витриной и яркой
рекламой. Словно из клубящегося месива графитовых
облаков, опустилось на землю ангельское лицо музыканF
тши, которую ему удалось завербовать в свою агентурF
ную сеть.

Будучи руководителем отдела по борьбе с контрабанF
дой КГБ Эстонской ССР, он дорожил своим агентом
Сергеем Петровым. Этот человек был полон контрасF
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тов, но прекрасно выполнял любое задание, а знание
языков позволяло ему общаться с иностранцами. А так
как Петров был личным агентом, о котором не знали
даже подчиненные, полковник ревностно оберегал своF
его человека от новых знакомств. И когда он узнал, что
парень увлекся некой музыкантшей, решил прощупать
новую знакомую, а при случае и завлечь ее в свою сеть. В
случае удачи она могла снабжать информацией о челоF
веке, с которым встречалась, и воздействовать на послеF
днего по сценарию шефа. С этой целью его люди провеF
ли операцию с долларами, которые попросту подсунуF
ли в карман девушки. Валютные операции в советские
времена строго карались. Очень строго!

Когда ее «поймали с поличным» и привели в его кабиF
нет, девушка настолько перепугалась, что готова была
подписать любое соглашение, лишь бы избавиться от
этого кошмара. Кристапович, на определенных условиF
ях, не стал заводить уголовное дело. Определенные усF
ловия — служить верой и правдой всесильной структуF
ре. В этот вечер он не стал объяснять цели и задачи ноF
вой работы насмерть перепуганной девушке, а предлоF
жил на другой день встретиться за обедом в ресторане и
поговорить.

Сейчас Игорь остановился у витрины этого злачного
места, где состоялся первый инструктаж с новоиспеченF
ным агентом. Здесь многое изменилось. Новые хозяева
шикарно отремонтировали зал, украсили изысканной
мебелью и, конечно же, повысили стоимость блюд и
сервиса. Молодая официантка выскользнула, как тень,
и протянула меню в толстом кожаном переплете, едва
он занял место за памятным столиком.

— Минеральную воду, кофе, рюмочку водки и бутерF
брод с красной икрой, — не заглядывая в меню, прогоF
ворил он.

Девушка все записала и упорхнула. А он смотрел в
окно, пытаясь восстановить в памяти все детали того
вечера.

Когда Валентина вошла в ресторан, Игоря поразило
спокойствие, которое царило на ее лице.

— Товарищ чекист, — проговорила она с ехидной улыбF
кой, — ваши люди прекрасно провели операцию, подF
сунув мне валюту. И зачем же вы это сделали?

От такого напора полковник даже оторопел. Перед
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ним сидела не потерявшая от страха разум девушка, как
это было накануне, а вполне самоуверенный человек,
который способен потребовать объяснение столь грязF
ному поступку, а в дальнейшем и пожаловаться в вышеF
стоящие органы. Но он тут же себя успокоил — в Стране
Советов вышестоящих органов нет, а его ведомство форF
мально никогда не ошибается.

— Так зачем же вы это сделали? — требовательно поF
вторила она.

— Что будете пить? — Он пытался вопросом сбить наF
ступательный пыл собеседницы.

— Коньяк, — бросила она. — В моем положении хоF
чется залить спиртным свое вчерашнее унижение.

— Почему же унижение? — мягким голосом начал он. —
Вы комсомолка...

— Мне давно наплевать на эту организацию, — обоF
рвала она.

— Я, как представитель КГБ, могу эти слова принять
всерьез и...

— И что же? Арестуете меня?
— Да... нет, — замялся он и тут же жестко добавил. — Я

своих сотрудников за решетку не сажаю. Я с ними рабоF
таю. У нас — доверительные отношения!..

— Вы правы. — Она сверлила его многозначительным
взглядом. — Люди, подписавшие под нажимом вашей
конторы свою принадлежность к армии сексотов, теряF
ют человеческое лицо и становятся рабами, безропотно
исполняющими приказы...

— Совершенно верно, — зло отрезал он, хотя внутри и
корил себя за взрыв негативных эмоций. Он понимал,
что эту непростую девушку надо твердо ставить на месF
то сразу же, в противном случае могут быть проблемы.
И он пошел на эту жесткость, вспомнив вчерашнюю её
беспомощность. — Вы согласились работать на КГБ и
тем самым спаслись от тюремной скамьи...

— Но ведь вы, — в ее зрачках блеснули слезинки, —
лучше других знаете, что я не занимаюсь валютными
операциями...

— А доллары! — ехидно протянул он. — Они случайно
оказались в вашем кармане...

Девушка вдруг сникла, залпом опрокинула рюмку, и
бесцветным голосом произнесла.

— И что же вы мне прикажете делать?
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— Вот это другой разговор, — улыбнулся он. — ДаF
вайте ужинать. А то за нашей пустой болтовней все осF
тыло...

Возможно, именно при этом нелицеприятном разгоF
воре он влюбился в скрипачку, но никогда в этом не приF
знавался. Он ревностно следил за ее встречами с СергеF
ем, болезненно переживал их роман, даже прослушивал
телефонные разговоры, но никогда ни перед ним, ни
перед ней не выдавал своих чувств. И когда ему стало
известно, что Валентина уехала в турпоездку в Швецию
и осталась там, став невозвращенкой, он даже обрадоF
вался.

Через какоеFто время его контора напомнила беглянF
ке о себе. Местный резидент КГБ разыскал девушку и
предложил сотрудничество, в противном случае пообеF
щав рассказать мужу и шведской прессе о её кагэбистF
ском прошлом. Это был грязный трюк, но вполне лоF
гичный для его ведомства. Она испугалась и опять соF
гласилась работать на контору.

Сейчас, спустя много лет, он вспомнил этот диалог, и
тошнотворный комок подкатил к горлу.  В эту секунду
ожил мобильный телефон.

— Докладываю, — раздался удивленный голос грузF
чика Ватраса. — Два фургона въехали на автопалубу и
притормозили у лифта. Водитель и его люди стали выгF
ружать из салона большие серые мешки. Мне неоднокF
ратно пришлось возиться с доставленным бельем, и скаF
жу вам, что оно приходит на судно совершенно в другой
упаковке. Те мешки и поменьше, и полегче. И тут начаF
лось самое интересное. Обычно белье разгружается на
палубе, где располагаются обслуживающий персонал,
различные складские помещения и каптерки. Здесь я их
поджидал. Но… лифт не остановился на нашей палубе и
ушел наверх.

— Куда же поместили мешки?
— Их подняли на палубу номер девять и отнесли в хоF

довую рубку.
— Кто из команды был в рубке?
— Старший офицер Юхан Херм.
— Ты не засветился?
— Нет. А что? — В голосе парня мелькнула тревога.
— Все нормально, — успокоил его Игорь. — Но об этом

никому не рассказывай.
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Как бывший таможенник, Игорь хорошо знал все
тайные места парома. Под палубой мостика ходовой
рубки есть люк, который ведет в отсек. Лучшего места
для контрабандного товара не сыщешь. Об этом тайF
нике знают немногие... Скорее всего, размышлял
Игорь, в этих мешках либо наркотики, либо редкозеF
мельные материалы, например, кобальт или осмий.
Только за разрешение погрузки контрабандного товаF
ра капитаны парома получают от десяти до пятнадцаF
ти тысяч долларов.

Официантка принесла заказ. Игорь взглянул на стул,
где когдаFто сидела его любимая женщина, и, как бы за
ее здоровье, выпил водку. Здоровье у Валентины было
прекрасное, и жила она в свое удовольствие под крылом
своего богатого мужа. А он, вспомнив любимую скриF
пачку, тяжело вздохнул, жалея о потерянном. Тогда в его
душе боролись два чувства: влюбленность и долг. Он был
преданным офицером спецслужб и сумел оттеснить
личные чувства на второй план. Так его воспитало всеF
сильное ведомство, способное поднять человека на верF
шину власти и раздавить одновременно. Он служил этоF
му ведомству верой и правдой, не задумываясь, отбраF
сывая все личное во имя великих идей социализма. И
еще — контора привила своим сослуживцам чувство
страха, которое преследовало каждого кагэбиста, будь
он молодым лейтенантом или седым генералом. Это
особое состояние ума и души было для него вовсе не выF
зывающим обманом и нарочитой ложью во спасение.
Скорее, естественной реакцией человеческой сути на
окружающую его опасность, продиктованной инстинF
ктом самозащиты и самосохранения, когда ложь сделаF
лась нормой существования.

Сейчас, когда рухнуло все старое и его контора в ЭсF
тонии превратилась в пепелище, он продолжал исправF
но служить, ибо считал себя истинным солдатом оргаF
нов спецслужб. Там, в России, его ведомство достигло
таких высот, что само формировало правительство. А
думские слуги безотчетно выполняли приказы генераF
лов ФСБ.

Игорь посмотрел на часы и набрал номер мобильного
телефона своего агента, которого командировал в СтокF
гольм. Там Сергей Петров на своем автомобиле должен
был проследить путь фуры.
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— Пока «Сканию» с такими номерами не вижу, — отF
ветил тот, — хотя наблюдаю за грузовиками у транспорF
тных ворот терминала с шестнадцати часов.

— Жди. Подъедет, — приказал Игорь и выключил теF
лефон.

Какие события произошли с того дня, когда он встреF
тился с майором?

Четырнадцатого сентября прошел первый груз. Он
был спрятан в легковом автомобиле «ВольвоF747». За руF
лем сидел некий Ганс Ларсен. Как и следовало ожидать,
таможенники не стали проверять машину, ибо получиF
ли команду свыше. Но его человек все же заглянул в баF
гажник — там были коробки с российской военной элекF
троникой. Второй такой рейс случился двадцать первоF
го сентября, когда уже «бусик» без помех проник на паF
ром. Значит, на пассажирском судне можно провозить
военную технику, если этого хочет сам министр обороF
ны. Тем самым это высокопоставленное лицо идет на
чудовищное преступление, нарушая все международные
нормы!

И вот сегодня, удачно миновав погранпосты и таможF
ню на российскоFэстонской границе, к терминалу бесF
препятственно приближалась громоздкая фура с основF
ным грузом. Куда пойдет российская военная новинка,
в чьи руки попадет — станет ясно завтра утром.

Факт и комментарий

Говорит Сёрен Линдман, бывший военный атташе
Швеции в России. Этот человек лучше других шведских
дипломатов знал о том, что творилось в российской арF
мии в девяностые годы.

— Существовала коррупция в системе вооруженных
сил России, — рассказывает он. — И у нее не было преF
дела. Генералы готовы были продать любой армейский
товар.

— ПоFмоему, — усомнился я, — на территории бывF
ших прибалтийских республик в 1994 году секретного
военного товара уже не оставалось.

— Согласен. Но рядом — Ленинградский военный
округ, где было много прекрасной советской техники.
Если у тамошнего военного начальника появилось жеF
лание чтоFто продать на Запад, можно было легко переF
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бросить технику в Эстонию и использовать паром. Этим
путем многие пользовались. А из Швеции или ФинлянF
дии товар беспрепятственно шел в США или в другие
страны.

— И использовать для этой цели пассажирское судно?
— Перевозка военных материалов на гражданском судF

не является само по себе преступлением.
— Странно, — заметил я, — что высшие чины миниF

стерства обороны Эстонии и Швеции забыли об этом и
сознательно шли на преступление.

ТОРГОВЕЦ ОРУЖИЕМ

Оказавшись в Инсбруке, я оставил машину на стоянF
ке и пешком направился в Старый город — он действиF
тельно очень и очень старый. Узкие средневековые улочF
ки зажаты мрачными глыбами домов. И повсюду — толF
пы туристов.

С Эльзой мы условились встретиться возле «Золотой
крыши» — символа Инсбрука. Этот исторический паF
мятник лет пятьсот назад воздвиг весьма почитаемый
тирольцами император Максимилиан I, дабы из соотF
ветствующей его величию ложи наблюдать за перипеF
тиями рыцарских турниров, проходивших на площади
внизу.

Я протискивался сквозь пеструю толпу туристов.
То и дело слышалась русская речь. Мои бывшие соотеF
чественники, охваченные эйфорией свободы, в эти тепF
лые августовские дни 1994 года заполонили Европу. И
континентальная машина турбизнеса, отшлифованная
и отрегулированная, мгновенно среагировала на эксF
советский фактор, широко раскрыв свои объятия. К русF
ским стали причислять всех обитателей бывшей социаF
листической коммуналки. И здесь, в Зальцбурге, феF
шенебельные отели начали охотно принимать на рабоF
ту людей, знающих русский язык. Да это и понятно. Ни
один другой турист мира не станет сорить деньгами так,
как это делают вчерашние скромные советские люди.

За этими размышлениями меня застал звонок Эльзы.
— Я в аэропорту, — сообщила она. — Только что

приземлился самолет с российскими туристами. Среди
них — человек, которого встретил итальянец. Сейчас он
ведет гостя к своей машине. Я следую за ними.
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Меня охватили смутные подозрения. Всплывали
вопросы, на которые я не мог дать вразумительный отF
вет. И главный из них — какого черта я ввязался в эту
историю? Я не имел понятия о том, что представляет
собой этот итальянец, и не проявлял ни малейшего люF
бопытства к его гостю. Направляясь к «Золотой крыше»,
я ощущал, как тень беспокойства преследовала меня.
Тревога не за себя, а за коллегу, которая охотилась за
информацией загадочного и наверняка опасного содерF
жания. КтоFто заказал важную информацию!? Не только
заказал, но и щедро оплатил, ибо пребывание в самых
дорогих отелях ледника Штубай требует кучу денег. А
Эльза, насколько мне известно, жила, как и многие журF
налисты, довольно скромно. Отсюда вывод: она выF
полняла задание очень богатого и влиятельного клиента.

Эльза вынырнула из толпы, метнулась ко мне.
— Не хотела тебе по телефону говорить. Итальянец —

крутой торговец оружием. Зарегистрировался в отеле под
фамилией Клайн. Почти без акцента говорит поFнемецF
ки. Знает русский. Моему клиенту стало известно, что
итальянец ведет тайные переговоры о покупке какойF
то секретной российской военной установки.

— А кто твой клиент?
Эльза на миг смутилась, но тут же взяла себя в руки.
— Не важно... Сейчас они в ресторане, напротив театF

ра, — коллега говорила торопливо и кудаFто тащила меня
за рукав. — Свободных мест там не было, и мне ничего
не оставалось, как пойти за тобой. Этот русский турист,
очевидно, птица важная, если ради него итальянец поF
кинул фешенебельный отель в Штубайглетчере и приF
ехал в Инсбрук...

— Твой заказчик, видимо, снабдил тебя приличной
суммой. Номер в самом престижном европейском лыжF
ном центре стоит...

— Дорого, — обрывает она. — Но и мое время стоит
недешево.

— Моя персона, — иронически замечаю я, — вплетаF
ется в это грязное дело на общественных началах!

— КоеFчто тебе компенсирую из своего гонорара, —
заверяет Эльза.

— И на том спасибо.
— Здесь, — она взяла меня под руку и ввела в просторF

ный зал ресторана. — Столик у окна слева.
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Я увидел спортивного типа темноволосого мужчину в
желтой рубашке с тонкой голубоватой клеткой. Как бы
в поиске свободных мест мы медленно шли по залу, осF
танавливаясь и озираясь. У столика интересующих нас
лиц я успел уловить несколько фраз на русском языке,
которые ронял человек, сидящий ко мне спиной. ГовоF
рилось о какомFто товаре, который заказали американF
цы и обещают серьезные деньги.

— Мы заплатим больше, — заверил итальянец на лоF
маном русском языке.

Я не стал замедлять шаг и продолжал идти, оглядываF
ясь по сторонам. Свободных мест действительно не
было. Сквозь кольца дыма увидел Эльзу, она махала мне
рукой.

— Столик освобождается, — шепнула она. — КлиенF
ты уже рассчитались.

Официантка принесла сдачу, и четверо немецких туF
ристов, оживленно переговариваясь, поднялись и наF
правились к выходу. Эльза ринулась к освободившемуся
столику, не выпуская моей руки.

— Следовало бы дождаться, пока уберут, — пробурF
чал я.

— Плюнь на этикет. Главное — мы устроились в удобF
ном для наблюдения месте. Мне надо их сфотографиF
ровать.

— И не вздумай, — остановил я ее порыв. — Ты имеF
ешь дело не с безусым юношей...

— Ты прав. Оставлю съемки до лучших времен. А теF
перь давай по очереди пробираться к туалетной комнаF
те мимо их стола. Может, чтоFнибудь уловят наши уши.
Я пошла первая...

Она вернулась минут через пять и шепнула мне:
— Нам улыбается удача. Итальянец приглашает собеF

седника провести пару дней на лыжном курор...
Эльза оборвала фразу на полуслове — кажется, случиF

лось непредвиденное. Повернулся и увидел, как итальF
янец протянул официантке кредитную карту.

— Что будем делать? — Я настороженно посмотрел на
коллегу.

— Пойдем за ними, — напряженно проговорила она.
Итальянец, взяв своего партнера за локоть, повел его

к выходу. Мы выдержали паузу и последовали за ними.
— Где твоя машина? — поинтересовалась Эльза.
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— На платной стоянке у «Золотой крыши».
— Моя недалеко от БМВ итальянца, — торопливо гоF

ворила она. — Ты своим ходом направляйся к лыжному
центру... Вот гостевая карта. Тут обозначены все маршF
руты, ведущие к моему отелю. Встретимся там в фойе.

Не успел я все переварить, как она исчезла. Мне ничеF
го не оставалось, как направиться к паркингу и стартоF
вать к горнолыжному курорту, что на леднике Штубай.

Шоссе, ведущее туда, сверкало вереницей дорогих
автомобилей, спешащих к горным трассам. И это неудиF
вительно. Там располагался самый благоустроенный в
Европе лыжный центр, куда стремились миллионеры
со своими семьями на уикFэнд. Три тысячи триста метF
ров над уровнем моря манили адреналином любителей
острых ощущений.

Я ехал неторопливо, вдыхая божественный экстракт
альпийской флоры. Словно пули, проносились мимо
крутые «мерсы», «ауди» и другие изыски современного
автостроения.

Когда я подъехал к стоянке отеля, у ворот вырос темF
нокожий охранник в элегантной форме. Увидев гостеF
вую карту, негр заулыбался и поспешно открыл ворота.
Машины Эльзы нигде не было видно. И это меня обесF
покоило.

Я прошел в бар. Симпатичная австриячка с белозубой
улыбкой уверенно протянула меню на русском языке,
как будто на моем лбу увидела печать с эмблемой
«СССР». Я заказал кофе. Потягивая горячий напиток из
хрупкой фарфоровой чашки, с удивлением размышлял
о прозорливости барменши. Вот так, наблюдая за кемF
то и думая, что тебя никто не знает, вдруг сталкиваешьF
ся с обычной австриячкой, которая безошибочно опреF
деляет твое происхождение. Конечно же, официанты и
бармены — хорошие физиономисты. Но если натолкF
нешься еще на одного подобного знатока, то игра с итаF
льянцем может оказаться последней в твоей жизни.

Мои мрачные размышления прервал итальянец. Он
вошел в фойе и направился к рецепшену.

— Добрый вечер, герр Клайн! — лебезила администF
ратор.

— У меня к вам просьба, — проговорил итальянец, —
подыщите, пожалуйста, комнату для моего друга.
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— Сию минуту, герр Клайн. Блистая улыбкой, она
протянула анкету. — Могу предложить комнату рядом с
вашей. Номер двадцать два устроит?

— Вполне, — роняет итальянец.
Я вздрогнул — двадцать четвертый номер занимала

Эльза.
В итальянце проскальзывало чтоFто колючее — то ли

в крутом изломе бровей, то ли в удлиненном носе, вытяF
нутом, словно птичий клюв, то ли в остром взгляде крупF
ных черных глаз. От него несло холодком и силой, котоF
рая может смести все на своем пути.

Россиянин удобно расположился в кожаном кресле и
неторопливо заполнял анкету. Невысокого роста, шиF
рокоплечий, с симпатичным лицом, на котором выдеF
лялся нос с чуть заметной горбинкой. В золоченой опF
раве очков он походил на профессора.

— Я покажу вам номер, — администратор грациозно
поднялась и подошла к гостям. — Прошу следовать за
мной, герр Клайн.

Они направились к лестнице, ведущей в апартаменты.
Я с тревогой ожидал Эльзу, погружаясь в область саF

мых смутных догадок. Непонятным образом наши комF
наты располагались рядом. Знал ли об этом итальянец?..
И куда же пропала Эльза?! А если ее разоблачили и...
Нет, я тут же отогнал крамольную мысль. С ней, конечF
но же, все в порядке.

— Простите, — как тень появилась барменша. — Вы
чтоFто хотели?

— Спасибо, — рассеянно отозвался я.
Она, пожалуй, готова была сказать еще чтоFто, но тут поF

явилась Эльза с разноцветными пакетами в руках. Увидев
меня, бросила в кресло ношу, подбежала ко мне и обняла.

— НаконецFто ты приехал! — нарочито громко говориF
ла она на поFчешски, поглаживая мою руку. — Надолго?

Сценка встречи с любимым человеком получилась
очень убедительной.

— На один день, дорогая, — подыгрывал я.
— Всего лишь на день? — капризно переспросила она. —

Вот так всегда!
— Работа, дорогая, работа.
Так мы ворковали, поднимаясь в номер.
— Новости есть? — едва захлопнулась дверь, нетерпеF

ливо спросил я.
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— Никаких, — прошептала Эльза. — Я убедилась в том,
что они едут в нужном направлении, завернула в маркет
запастись едой. Ужин здесь стоит сумасшедшие деньги,
и мы поедим в номере. А пока — прогуляемся и полюбуF
емся вечерними Альпами.

Она вскинула глаза на потолок и показала на ухо.
Я все понял, кивнул в ответ, а про себя подумал, что

слишком увязли мы в детективной истории и придумыF
ваем опасности, которых, возможно, не существует.

— Да, дорогая, — весело проговорил я, — полюбуемся
заходящим солнцем, и чудотворный воздух нам не поF
мешает.

Мы вышли на улицу. Пики гор утопали в охре, а снежF
ная грудь ледника будто обагрилась кровью.

— Они странным образом расположились рядом, —
заговорила Эльза, как бы отвечая на собственные смутF
ные вопросы. — Подобное соседство таит неудобства.
Вольно или невольно мы привлекаем к себе внимание.
На нас начинают смотреть недоверчиво, за нами устаF
навливают наблюдение, наводят справки...

— Не кажется ли тебе, — я попытался ее успокоить, —
что надо меньше смотреть остросюжетные детективные
фильмы. Итальянец, скорее всего, вообще не знает о
нашем соседстве.

Она пропустила мое замечание мимо ушей и продолF
жила развивать свою мысль:

— Несмотря на эти неудобства, близкое соседство дает
нам коеFкакие преимущества. Например, имей я нужF
ную аппаратуру, смогла бы запросто следить за происF
ходящим в соседнем номере.

— Хранить такую аппаратуру в номере было бы неF
простительной глупостью, — возразил я. — Надо быть
слишком большим оптимистом, чтобы полагать, что
номер не будут посещать и тщательно осматривать в твое
отсутствие.

Как мне казалось, коллега упрямо сгущала краски, не
обращая внимания на мои реплики. Ее будто ктоFто зомF
бировал. Я спешно провожу военный совет сам с собой —
занятие довольно обычное и весьма полезное для меня,
хотя иной психиатр определенно усмотрел бы в этом
симптом шизофрении.

Ясно, что наша авантюра имеет непредсказуемые поF
следствия. Неизвестность о том, что представляют собой
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эти двое, усиливала тревогу. И ощущение беспокойства
не покидало меня — беспокойства не за себя, а за нее.

В этот час августовских сумерек вокруг ни души. ТемF
ные нити подъемника расчерчивали багровоFграфитоF
вое небо. Я пытался найти окно нашего номера и вдруг
замедлил шаг — на освещенной лоджии увидел два знаF
комых силуэта. Мужчины сидели за столиком, и в их
пальцах искрились рюмки.

— Вон они, пируют, — коснулся я плеча Эльзы.
— Есть возможность, — глаза ее блеснули, — послуF

шать, о чем они говорят. Пошли.
Мягкий ковер заглушал наши шаги в коридоре, и ЭльF

за бесшумно справилась с замком. К счастью, окно наше
было приоткрыто.

— Если американцы и русские, — раздался голос торF
говца оружием, — договорились между собой, то где гаF
рантия, что я получу товар?

— Я гарантирую, — сухо ответил россиянин. — Мои
люди держат сделку на контроле.

— И где же вы перехватите груз?
— Он пойдет морем. Там и перехватим. Вы примете

груз в стране, о которой я сообщу позже... Аванс переF
числите на этот счет в коммерческом банке ЛихтеншF
тейна...

Я посмотрел на Эльзу. Дуги ее бровей приподнялись,
а цвет глаз за стеклами очков поменялся с голубого на
темноFсиний. Пухленькие губы приоткрылись, а указаF
тельный палец застыл в воздухе.

На балконе повисла тишина, в которую вплелся легF
кий шелест бумаги. Затем послышались шаги и хлопок
двери. Голоса исчезли, будто их вспугнуло наше присутF
ствие.

Теперь и я насторожился.
— Тут пахнет грандиозной аферой, — склонившись к

моему уху, прошептала Эльза. — Не случайно меня приF
слали сюда.

Я сглотнул ком в горле и в знак согласия махнул гоF
ловой.

— Ох, умираю с голода! — выкрикнула Эльза. — Где
наши пакеты!

Она стала раскладывать на низком столике еду, самую
прозаичную и существенную для командировочных:
колбасу, ветчину, сыр, нарезанный хлеб и фрукты.
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Когда еды заметно поубавилось, я пытаюсь заговоF
рить, но моя коллега прикладывает палец к губам.

— Топай первым в ванную комнату, — и, заметив мое
недоумение, добавляет. — Дорогой, я устала и хочу нырF
нуть в твои объятия.

Кровать оказалась широкой, и мы провели ночь, абF
солютно не мешая друг другу.

Я проснулся первым, вышел на балкон, любуясь фанF
тастическими альпийскими пейзажами. Они заворажиF
вали. Закинув назад головы с полуметровыми рогами,
по скользкому изгибу неслось семейство горных бараF
нов. На снежном фоне рыжим пятном маячила лиса.

— Готовься к завтраку, — услышал я голос Эльзы. —
Клиентам отеля разрешено кормить своих гостей.

Нас ожидало несметное количество блюд. Постоялец
с самым изысканным вкусом здесь находил любимую еду.
А если нет — то его заказ быстро исполнялся.

После обильного завтрака мы поднялись в номер. Я
вышел на балкон и увидел итальянца с партнером. Они
стояли на склоне горы в эффектной лыжной форме и
слушали наставление инструктора. Я подозвал Эльзу и,
кивнув на соседей, предложил:

— Было бы логично покататься рядом с ними.
— Ты представляешь, в какую цену обойдется наш

старт? Тут надо выходить в полном снаряжении, — поясF
нила она и склонилась над прейскурантом. — Прокат одF
ной куртки — четыре тысячи шиллингов. Плюс жилетка,
штаны, перчатки и лыжный комбинезон за десять тыF
сяч! Лыжи, крепления — еще шесть тысяч. И страховка
обойдется в ощутимую сумму. Сложи затраты и умножь
на две персоны — получишь цифру, которая остудит твой
слаломный порыв. Таковы цены на леднике Штубай.

— А я мечтал хоть один день прожить как настоящий
миллионер, — кисло улыбнулся я.

— У тебя все впереди. Мой кошелек на подобные эксF
перименты не тянет. — Она посмотрела на меня с легF
кой усмешкой и добавила: — Я спущусь к администраF
тору и попытаюсь выудить фамилию россиянина.

Мне ничего не оставалось, как наблюдать со стороны
за снежным пиршеством богатых мира сего. Итальянец
выглядел слабеньким слаломистом. Каждое его движеF
ние подстраховывал инструктор. Гость обходился без
помощника и довольно прилично управлял лыжами.
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Эльза вернулась в мрачном настроении.
— Никаких справок не дают, — выдохнула она.
В середине дня соседи с вещами направились к машиF

не. Для нас это стало полной неожиданностью, ибо ноF
мер россиянина, как я успел заметить, был оплачен за
двое суток.

Мы мгновенно собрались и заторопились к паркингу.
— Я еду первой, — инструктировала по дороге Эльза, —

ты следуешь за ними. Главное, сфотографировать этих
типов.

— Как раз удобный кадр, — стараясь сохранить споF
койствие, посоветовал я. — Они чтоFто обсуждают, разF
ложив на капоте машины карту.

— Отлично, — выпалила Эльза и, выхватив аппарат,
побежала к своей машине.

Далее все закрутилось по законам детективного жанF
ра. Эльза выехала первой. Итальянец медленно направF
лялся к главной трассе, а я следовал за ним на приличF
ном расстоянии. Так проходила эта гонка по опасному
серпантину: с одной стороны над трассой нависла скаF
ла, с другой — обрыв с глубоким ущельем. Особенно не
нажимая на газ, я ехал по шоссе, поглядывая на размыF
тый силуэт БМВ.

Минут через сорок неспешной езды, за поворотом, я
различил чтоFто похожее на затор. Наверное, случилась
авария. Машины искрились на солнце, а люди, снуюF
щие взадFвперед, смахивали на тараканов.

Я приблизился к колонне машин, притормозил, выF
шел из кабины и направился к месту катастрофы. И тут
у меня ёкнуло сердце — впереди различил машину ЭльF
зы. «Мерседес» — с обезображенным задом — стоял, утF
кнувшись в бордюр. До моего сознания доносились фраF
зы очевидцев:

— Бусик, обгоняя, хотел прижать «Мерседес» к бровке...
— Но водитель «Мерседеса», похоже, не принял праF

вило игры...
— Вы правы — виноват бусик. Вместо того чтобы поF

сторониться, он с ходу врезался в «мерс»...
— Кто видел водителя бусика? — спрашивал полицейF

ский.
— Видимо, скрылся, — предположила полная женF

щина в узкой юбке. И невозмутимо добавила: — А что
ему остается делать?
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— Так нахально протаранил! — возмущался панк лет
семнадцати, поправляя прическу, напоминавшую хреF
бет акулы.

— Уверяю, — чавкал губами старец, — на наших глазах
случилось преднамеренное убийство. ДаFда, господин
полицейский. Запишите меня в свидетели...

Место происшествия огородили красноFбелой ленF
той. Полицейские пытались направить поток скопивF
ших машин в объезд. Трасса ожила.

Я побежал к машине «скорой помощи»... СанитаF
ры уносили когоFто на носилках. Я расталкивал люF
дей, лишь бы успеть взглянуть на пострадавшего... В
глазах потемнело, санитары стали меняться местаF
ми, машины и водители превратились в темно–красF
ные круги — на носилках лежала Эльза с залитым
кровью лицом.

— Куда вы ее везете? — успел выкрикнуть я.
— В Инсбрук, — донесся до моих ушей голос водителя.
«Скорая» сорвалась с места. Я поспешил к своей маF

шине, чтобы следовать за ней, но не успел.
Все происходило, как во сне. Автомобильный поток

рассасывался медленно. Отрешенно, вцепившись в руль,
я автоматически включал коробку передач, тормозил,
опять включал и опять тормозил. Когда впереди мелькF
нул знакомый номер, я, словно проснулся, нажал на
тормоз, схватил монтировку и дернулся к машине итаF
льянца. В открытом боковом окне БМВ увидел, как оба
мирно беседовали. Их лица были спокойными. Я замер,
тряхнул головой, как бы отгоняя необдуманный порыв,
и заковылял обратно к своей машине. В голове роились
вопросы. Жива ли Эльза? Рассказать ли полиции о торF
говцах оружием — наверняка они устроили катастрофу?
А если это роковой случай? Вдруг она сама виновата в
происшедшем?..

Настойчивые гудки заставили меня машинально
включить скорость. «Надо успокоиться и катить в ИнсF
брук, — решил я. — Там найду госпиталь, куда отвезли
Эльзу, а уже потом чтоFто предприму».

Я мчался по извилистой трассе, а мысли то и дело усF
тремлялись к девичьей фигуре, распростертой на носилF
ках, с залитым кровью лицом.

Когда показалась окраина города, притормозил у перF
вой телефонной кабинки и начал лихорадочно листать
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справочник. Набирал номера разных больниц и назыF
вал фамилию Эльзы.

— Да, — наконец услышал в ответ. — Госпожу Вольф
недавно доставили к нам.

— Как она? — кричу я, тщательно подбирая немецкие
слова. — Жива ли!?

— Минуточку... Я вас переключу…
«Минуточка» длилась очень долго, я уже начал сомнеF

ваться, стоит ли держать трубку. Наконец раздался гоF
лос дежурного отделения, где находилась коллега.

— Можете не волноваться, ее жизнь вне опасности.
— А нельзя ли более конкретно? — хриплю я в трубку.
— С ней все в порядке. Сотрясение мозга и пара цараF

пин на голове. Помогли воздушная подушка и страхоF
вочный ремень. Нет повода для беспокойства.

— Могу ли ее навестить?
— Пока нет.
Сообщение дежурного врача — как бальзам на душу.

Облегченно вздохнув и тронув машину, стараюсь вниF
мательно следить за дорогой. В Инсбруке загнал автоF
мобиль на стоянку и расспросил охранника, как попасть
в городскую больницу. Оказывается, она недалеко от
паркинга.

Мучительные вопросы неотвязно преследовали
меня и по дороге в клинику. Может, те, кто держал ее
под наблюдением, решили по собственному усмотреF
нию убрать излишне любопытную незнакомку? И как
только она попалась им на глаза, они тотчас пошли на
таран, что совсем нетрудно на оживленной трассе. Эта
версия мне представлялась крайне неприятной и, к
счастью, маловероятной. Во всяком случае, инцидент
на шоссе не в ее пользу. Окажись там опытные люди,
исполненные решимости убрать ее — Эльзы уже не
было бы в живых. Несколько выстрелов или удар гаечF
ным ключом по темени, и дело с концом.

Мизансцена происшедшего подсказывала иную сиF
туацию — обычную автокатастрофу по вине водителя.
Разумеется, я не мог знать, что именно произошло, поF
этому строил лишь догадки.

Меня, конечно же, к ней не пустили. Я обошел больF
ничный двор, обнесенный железным забором. На улиF
це пусто, и я, перемахнув через ограду, оказался в больF
ничном парке с множеством скамеек. С видом посетиF
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теля вошел в коридор и стал изучать список. Нашел фаF
милию коллеги и направился в седьмую палату. К счасF
тью, уже начались приемные часы. Так что я легко смеF
шался с посетителями.

Эльза выглядела ужасно — бинты скрыли почти все
лицо, улавливались только нос и глаза, подмигивающие
мне.

— Как ты? — шепчу я.
— Пока жива, — ответила она.
— Тебе повезло.
— Я вообще везучая. Слегка болит голова, есть пара

незначительных порезов... Ничего страшного. Как моя
машина?

— Ремонту подлежит, — успокоил я.
— И то хорошо. Она застрахована.
— Тебя хотели убрать? — в лоб спрашиваю я.
— Не думаю, — шепчет она.— Если честно, то я сама

виновата в аварии.
— Я был уверен, что это дело рук итальянца.
— Всякое может быть, — вздохнула Эльза
Появилась медсестра и строго попросила меня не треF

вожить пациента. Я извинился и покинул палату.

Факт и комментарий

Хеннинг Витте, известный шведский юрист. Мы
встретились у здания Арбитражного суда при СтокгольF
мской торговой палате и зашли в небольшое уютное
кафе. Здесь и состоялась наша беседа.

— Вам не кажется странным, что паром держался
на поверхности всего лишь сорок минут? — задал я
вопрос, вспомнив мою беседу с корабельным констF
руктором.

— Я долгое время исследовал этот момент и пришел к
выводу, что заключение парламентской комиссии ошиF
бочно. Визирь тут ни при чем. Если бы вода заполнила
автомобильную палубу, то судно быстро бы перевернуF
лось, но при этом еще долго оставалось на поверхности.
Об этом твердят многие специалисты, с кем мне приF
шлось консультироваться. Например, вспоротый айсF
бергом «Титаник» продержался на плаву более трех чаF
сов, а не минут, как «Эстония».
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— Вы представляете интересы родных и близких
жертв катастрофы и опрашивали многих спасенных
пассажиров?

— ЯFто опрашивал, — усмехнулся он, — а члены коF
миссии никакого интереса к ним не проявили. Меня как
юриста этот момент просто шокирует. Почему вроде бы
компетентная комиссия проявила такое невнимание к
заявлению пострадавших!? Почему свидетельские поF
казания не приобщили к делу? И, наконец, почему преF
мьерFминистр Швеции на первой же прессFконференF
ции торопливо заявил, что паром утонул по техничесF
ким причинам. Создается впечатление, что он обязан
был это сказать под чьюFто диктовку…

Продолжение следует
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Литературные страницы
Международного сообщества

писательских союзов

Стремясь к максимальному единению рассеянных по раз7
ным областям, регионам, республикам и даже государствам
писателей, Исполком Международного сообщества писа7
тельских союзов открывает нынешней вкладкой в журнале
«Молодая гвардия» свое постоянное «представительство»,
в задачу которого входит открытие новых литературных
имен и продвижение к широкому читателю всего талант7
ливого из того, что делается сегодня в отечественной лите7
ратуре (а она у нас, несмотря на выход многих республик на
путь самостоятельного развития, остается по7прежнему
многонациональной и многоязыкой) и того, что оказалось в
поле нашего зрения. Мы будем стараться предлагать чита7
телям журнала наиболее яркие произведения современных
литераторов, которые живут на просторах России, а так7
же ближнего и даже дальнего зарубежья. Ни русская, ни на7
циональная литература  славянских народов не стали за пос7
ледние два десятилетия беднее — появились новые авторы,
новые художественные направления, и все это достойно
того, чтобы быть прочитанным такими требовательны7
ми читателями, каких воспитал за долгие годы журнал
«Молодая гвардия».

Исполком МСПС придает огромное значение тому, кто
придет на смену сегодняшним мастерам слова, кто будет
определять будущее нашей литературы, поэтому первым
выпуском нашего «Писательского братства» мы хотим

ПИСАТЕЛЬСКОЕ БРАТСТВО
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заявить несколько новых имен молодых авторов из числа
студентов единственного в мире Литературного институ7
та им. А.М. Горького, 757летний юбилей которого состоял7
ся в декабре 2008 года, а также Высших литературных кур7
сов и творческого семинара А.П. Торопцева при Московской
городской организации Союза писателей России. Кто7то
найдет в них яркий юношеский максимализм и романтичес7
кую порывистость, кто7то увидит протест против жес7
токости нынешнего мироустройства, но главное, что у
каждого из них уже сложилась своя система идейно7нрав7
ственных ценностей и своя твердая жизненная позиция. Чем
они, собственно говоря, и интересны читателю.

Дмитрий ЩЕЛОКОВ

РАССКАЗЫ

ХОЗЯИН

Приближался циклон.
Озеро в чаше скал помрачнело. Громко ругаясь, сбиF

лась в кучу недовольная утиная стая, мотаясь то вверх,
то вниз на беспокойной воде. Затрепетали прибрежные
кустарники. Ощетинились ели,  со скрипом кланяясь
северной земле.

ИссинеFсвинцовые тучи продолжали сползать, закF
рывая древние горы. От черных камней остался лишь
слабый дымчатый силуэт в темнеющей стихии.

Между деревьев, у самого подножия скал, пробираF
лись, с трудом удерживая капюшоны,  два человека.  Они
чтоFто кричали друг другу, но ветер разрывал и душил их
слова.

— Долго еще идти!?
— Чего?
— Сколько можно идти!? — кричал тот, что шел позаF

ди,  прижимая к своей промокшей насквозь куртке удF
линенный кейс.

— Дымом пахнет. Уже недалеко осталось.
— Чего говоришь? Не слышу?!
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— Тю, елки  двадцать, — засмеялся человек, — ну, тебя
к матери, — добавил он, зная, что его не слышат. — Это
тебе не город!

Там, на недосягаемой высоте, чтоFто заскрежетало,
словно огромные валуны сорвались в один миг и покаF
тились вниз, то и дело толкая  друг друга. Запахло жжеF
ной елью. Послышался свист. Потом — крик. Среди деF
ревьев показалась небольшая изба.

Железная печь, раскалившись, подмигивала гостям
сквозь неровные щели в искореженном металле. На стоF
ле, у небольшого окна, валялось несколько оплывших
свечных огарков, очки, краюшка черного хлеба и какойF
то мелкий мусор: ломаные спички, палочки, проволоF
ка. На топчане, отвернувшись лицом к стене и накрывF
шись оленьей шкурой, лежал человек.

— Тю, елки двадцать, дошли! — бросив на пол тяжеF
лые баулы, в сердцах выругался проводник. — Эй, леF
ший, подъем!

Человек поднялся, чтоFто пробубнил спросонок. СлоF
ва изFпод густой черной и спутанной бороды, выходили
какиеFто непонятные, гудящие. Он широко зевнул, взял
со стола очки и долго смотрел на пришедших.  Глаза его
то совсем становились маленькими прорезями, то приF
открывались, а блики огня метались в стеклах очков,
словно пытаясь выскочить.

— ЭFэм, ух, — донеслось изFпод бороды, в такт гудяF
щему в горах ветру, — здорово мужики, здорово. — КазаF
лось, что он еще до конца не может понять, сон ли это
или действительно в дом вошли люди. Но когда дремотF
ная пелена совсем сошла с его глаз, он разглядел гостей.
— Курбыш, ты плащомFто своим не тряси, все тут проF
мочишь.

— Вот, принимай клиента, — пропустил проводник
вперед себя человека в наглухо завязанном капюшоне и
прижимавшего к себе черный пластиковый кейс.

— Проходи, — смерив взглядом гостя, — пробубнил
бородач и протянул руку. — Орфей.

— Леонид, — чуть замешкался гость и удивленно поF
смотрел на Курбыша.

— Ага, он у нас такой, елки  двадцать, необычный!
— Долго вы, — не обращая на Курбыша внимание, скаF

зал Орфей.
— Да ты, черт, посмотри, какая погода! На перевале
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туман, ничего не видно. Долго?!  Хорошо, что хоть дошF
ли живые. Это ты тут как дома.

— Ладно,  трепло,  прикрой дверь посильнее, а то всю
избу выстудишь!

— Тю, Орфей, — гаркнул Курбыш, хлопая дверью, —
что ты все бубнишь, где чаек?! Замерзли мы как цуцики.
Вот, Леня, и с ним тебе придется жить!  Наверно,  уж
жалеешь, что на охоту приехал?

— Да нет, все вроде нормально, — придвигаясь ближе
к печке, тихо ответил гость.

— А медведя тебе Орфей найдет! Этого добра у нас
навалом, насчет этого не беспокойся, все будет в лучF
шем виде. Как говорится, вы платите — мы продаем, —
и лицо его расплылось в улыбке, обнажая черноту безF
зубого рта.

На печке зашумел алюминиевый чайник, почерневF
ший за многие годы, словно кочегар. Развешенные под
потолком свитера и плащи уныло раскачивались, строя
на стене кривые тени. Капли из промокшей ткани  иногF
да падали на раскаленное железо и пошипев, исчезали,
оставляя после себя пятна на ржавчине.

Угрюмый бородач, Орфей,  снова лег на топчан, отF
вернулся ото  всех и уснул, так и не сказав больше ни
слова. А Курбыш и гость сидели возле печки, протягиF
вая к жаркому металлу руки, и о чемFто молчали. А над
их головами медленно, будто осматриваясь вокруг, верF
телась пожелтевшая от времени птица счастья.

Наконец Курбыш не выдержал и, заерзав на топчане,
откашлялся.

— Я завтра уйду пораньше, — сказал он и замолчал.
Гость сжал в ладонях алюминиевую кружку и отхлебF

нул шумно горячий чай.
— Ты осторожнее с ним, — чуть слышно проговорил

Курбыш. — ЕмуFто все нипочем, он же круглый год в
лесу живет, как зверь. А нормальные люди тут не выF
держивают. Один тут, чудак, все возле него крутился, а
потом его обглоданного через перевал пришлось переF
носить!

— Ничего страшного, я не ребенок. Да и у меня вот, —
он постучал по черному пластику кейса. Ремингтон,
между прочим, сильная игрушка!

— НуFну, не спорю! Но все же  места тут для городскоF
го человека — гиблые.
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И они снова замолчали.
Леонид щелкнул замками и показал Курбышу караF

бин, аккуратно уложенный на поролоновой подкладке.
Потом провел по стволу пальцами,  словно лаская хоF
лодный металл,  и улыбнулся.

— Хороша штучка, — потянулся было к кейсу Курбыш.
Но Леонид захлопнул кейс так быстро, что Курбыш

еле успел убрать руки.
— Извини, но не для чужих рук. Знаешь, можешь смеF

яться, но с ним мне какFто спокойно, чувствую в себе
какуюFто силу, что ли? Куда угодно пойду, где угодно
жить буду!

Курбыш будто бы обиделся на мгновение, закурил
недовольно, пустив в печку струю табачного дыма, но
долго молчать не смог.

— Вот слушай, что мне дед рассказывал. Он как раз
из самой первой партии горняков был. Мужик тогда
тут один был, — подбросив полено в печь, неожиданF
но заговорил он, — тоже никого не слушал, думал, руF
жье есть, так и все, хозяин всей земли!  Решил ловить
рыбу на озере, на котором никто никогда не ловил.
Там у лопарей место было, где они своих шаманов хоF
ронили, ну или еще какаяFто нечисть. Так он тоже,
как ты, смелый вроде. Решил избу у озера поставить.
Ну, а емуFто и лучше, что место плохое.  Говорит, все
это байки — пережитки и язычество сплошное, то есть
не верил ни во что. Кичился, все ходил, мол, живых
надо бояться, а не мертвых! Он ведь как посчитал что
там народу не будет, значит, сети не скомуниздят, поF
нимаешь?! Построил хороший домик, от души залоF
жил, по бревнышку на лодке возил, по досочке, упряF
мый! Рыбы помногу  приносил — и сиги, и кумжа, в
общем, пошло у него дело. Народ наш тоже заволноF
вался, мы тут на одном берегу бок о бок друг другу
мешаем, а он в одиночку воду цедит!  И только начали
подумывать, как свои избы там же поставить, как проF
пал мужик тот. Долго не было, а как появился, сразу в
комнате в общежитии  у себя заперся и не показываF
ется. Мужики потом, которые спрашивали его, говоF
рили, что молчуном стал, а другие — вовсе  онемел.
Только посуди, если б он онемел, то как рассказал бы
обо всем?
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А дело, как дед покойник рассказывал, царство ему
небесное, так обернулось. Мужик тот, Совел, порядки
свои проверил, а сетей у него множество, жаден был. В
общем, сети проверил,  поел рыбки, покурил и вроде
как  спать лег. Но ночью проснулся и слышит,  что ктоF
то в избу зашел.  А про себя прикинул, крючок на двери,
и давай дальше спать.  И  все же чувствует, чтоFто не так!
Спички достал, свечку запалил и, говорит, чуть  со страF
ху не помер. В углу на камне старуха сидит, волосы сеF
дые, словно мятые все, а сама сухая такая, что рыба вяF
леная.  И  как ее огонь осветил, она на него посмотрела и
говорит:  «Что ж ты, Совел,  на моем месте вежу состроF
ил. Тут у меня и дочка гуляет. И как пошла она на него
ругань старческую сыпать! Уж говорит, и ветру он дороF
гу своим домишком перекрыл. У Совела тогдаFто язык,
наверное, и окостенел. А утром проснулся, в угол сразу
посмотрел, ни камня, ни старухи не было.  Так и подуF
мал, что чертовщина приснилась, да и дверь на крючок
закрыта. А вот только хотел на улицу выйти, дверь толкF
нул, а она словно в стены вросла, не открывается, и как
он ни пытался ее  ногами и плечом — никак!  Вот страхF
то его сильный взял. Доски в крыше разломал, на свобоF
ду выбрался, а вежаFто его почти вся огромными валуF
нами завалена. ТакFто! — закончил  Курбыш  свой расF
сказ. — Вот и думай, угорел он там или все на самом деле
было?!

Рассказчик  поежился и огляделся, словно прислушиF
ваясь к чемуFто, потом встал и запалил керосинку. ОгF
ромная тень закрыла крыльями потолок, жучок забился
в лампе, стукаясь о стекло подпаленным панцирем.

Гость, так и не шелохнувшись, смотрел на красные
огоньки остывающих углей.  А за стеклом было черно,
будто огромный зверь прижался к домику густой шерF
стью и пытался заглянуть в окно своим красноватоFжелF
тым глазом.

Мужики долго сидели в тишине. Потрескивал фиF
тиль, огонь доедал не сумевшего выбраться жука.

— Луна  какая! Никогда не видел, чтоб луна краснотой
отдавала, — первым нарушил молчание Леонид.

— К жаре, — отмахнулся Курбыш.
— Ну, наверное. Орфей наверняка знает, — обернулся

в сторону бородача гость. — А он что, саам?
— Ага, абориген, елки двадцать! Такой же саам, как и
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я. В  паспорте записано, сам показывал. Чудило! С остF
рова своего ни зимой ни летом не съезжает. Так и живет.
Ко мне бывает, заходит, но редко, я ему всякие газеты
привожу. ЯFто чаще в городе бываю, да и на работу мне
надо.  А ему что,  живет с котом да с собакой,  и не надо
ему ничего!

Уже давно не горела лампа. Леонид забрался на верхF
ний настил, а Курбыш остался внизу. Он все время вороF
чался, кашлял, потом  сказал:

— ТакFто брат, совсем беда!  Совсем лопари жизни
никакой не дают рабочему человеку со своей чертовщиF
ной! А на перевале сколько сгинуло мужиков?  Кто заF
мерз, кого завалило!  Тут ведь,  если туман, то хоть глаз
вырви, не видать ни тропинки, ничего. Бывает, заносит
рыбнадзор, сети порвут, моторкой погудят и все.  Что
мне за дело до их путевок, я рыбу ловлю, денегFто не
платят. А мне ж ради этой рыбы до двадцати километF
ров в одну сторону. Он еще чтоFто ворчал вполголоса, а
потом захрапел.

Сон не шел к Леониду. Он, прижимая к себе кейс с
карабином, пялился в прокопченную черноту потолка
и думал о предстоящей охоте. Он еще никогда не охоF
тился на медведя, но признаваться в этом хозяевам не
хотел, поскольку надеялся на благополучный исход и
на силу мощного карабина,  рядом с которым он чувF
ствовал себя спокойно.

— Фольклор, — сказал он в черноту избы.
Курбыш перестал храпеть. Чуткий слух охотника улоF

вил в тишине незнакомое слово.
— Что? — промямлил он спросонок.
— Да ничего, ничего, спи.
К вечеру Орфей привел Леонида к лабазу, все время,

прислушиваясь к чемуFто и  оглядываясь.
— Ты тут не шуми особо. Сиди тихо. Не кури. Хотя,

чего тебе говорить, сам все знаешь. — Он посмотрел на
Леонида, который какFто несмело карабкался по скриF
пучей лестнице на лабаз. — Ну вот, — вздохнул он, — ни
пуха, — и скрылся в лесу.

Потом снова вернулся.
— Эй! — крикнул он. — Я к себе, на остров! Медведь долF

жен придти. Никуда он не денется. Ночью я тебя заберу.
Леонид сел на складной стульчик и стал присматриF

ваться к лесу через небольшое окошко лабаза, больше
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похожего на огромный скворечник. Он сидел и пытался
уловить все лесные звуки, то и дело привставая. ДереF
вянный настил скрипел при каждом его движении. ЛеF
онид напрягался в эти мгновения и обратно садился,
ругая в душе старика Орфея за то, что он не обломал ветF
ку березы, которая закрывала ему весь обзор. Но слоF
мать сам ее не решался, боялся нарушить тишину и спугF
нуть медведя,  который наверняка был гдеFто рядом.

Сквозь просветы в деревьях сочился яркой краснотой
горизонт. Солнце стремительно спускалось за горы. ЛеF
онид так и не пошевелился. Ему очень хотелось закуF
рить, но он только трогал в кармане пачку сигарет и терF
пел изо всех сил!  От запаха тухлой рыбы, лежавшей на
приваде, было какFто сладко в горле. Но это были необF
ходимые неудобства. Именно это и должно было приF
влечь зверя.

Как только сумерки начали сгущаться, несметное коF
личество комаров облепило охотника.  Они живым ковF
ром ползали по куртке, по москитной сетке, стараясь найF
ти лаз к телу, и непрестанно гудели. Иногда Леонид хотел
все бросить и бежать в теплую избу; казалось, что насекоF
мые повсюду, что они у него в голове. Но, предвкушая
приход медведя, он терпел, вжимал голову в плечи,  пыF
таясь услышать сквозь комариный гуд хоть чтоFто.

Стало совсем темно. За черным силуэтом ели прятался
красноFжелтый глаз луны. Со стороны озера послышалF
ся  плеск воды, а за ним крик какойFто птицы. Леонид
вздрогнул. Только сейчас он понял, что лес затих. Слух
его напрягся, а руки сильнее сжали лакированное дерево
цевья. В какоеFто мгновение ему показалось, что в лесу
сломалась ветка. Он чуть привстал, ноздри его стали расF
ширяться. Он уже не обращал внимания на комаров, они
уже не существовали для него. Но больше звуков не было.

Он  снова,  подняв воротник куртки, уткнулся подбоF
родком в грудь и затих.

— Эй, — послышалось снизу,  —  вылазь давай.
Леонид выглянул из лабаза и удивленно посмотрел на

старика Орфея, залитого белым светом луны.  Как тот
подошел так близко, он совершенно не слышал.

— Не придет он сегодня.
Леонид тяжело вздохнул. Щелкнул затвором, и ему в

руку упал холодный патрон.
— Завтра точно придет. Ничего страшного.
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Орфей так же, как днем, петлял между деревьев. А ЛеF
онид, не отставая от него,  прикуривал одну сигарету за
другой.

— Много куришь, — обернулся к нему Орфей, когда
они вышли на берег озера. Вода озера  была совершенно
спокойна и черна.

— Да у меня много еще, — отмахнулся Леонид, смотря
на лунный след через всю бесконечную гладь.

Орфей зашумел в кустах и, скрипя прибрежным щебF
нем, столкнул в воду резиновую лодку.

— Давай, прыгай.
Леонид, стараясь не наступить в воду, широко шагнул

в резиновое дно лодки и почувствовал, как в его ботинF
ки просочилась обжигающая вода  холодного озера.

— Осторожнее, — сказал Орфей, — там дыра.
Леонид сел на скамейку и посмотрел себе под ноги.

Лодка по самые щиколотки набрала воды.
— Все никак починить не могу.
— Не утонем? — посмотрев сначала на черноту дыры,

а потом на далекий остров, произнес Леонид.
— Лодка резиновая, — пробубнил себе под нос Орфей

и, ударив веслами по воде, оттолкнулся от берега. — Дно
тут ни при чем.

Казалось, что плыли они по этой черной бездне бесF
конечно. Остров никак не приближался. Орфей все вреF
мя смотрел кудаFто вдаль и сопел каждый раз, когда наF
легал на весла.  А Леонид, не отрываясь, смотрел на зияF
ющую дыру и крепче сжимал веревки, что были протяF
нуты по бортам лодки.

Наконец черные очертания острова становились все
яснее. Послышался звонкий собачий лай. Леонид оберF
нулся. По берегу скакало белое пятно.

— Серый, — крикнул Орфей, и голос его ударился о
прибрежный лес и эхом забился среди деревьев.

Собака заскулила и запрыгала еще сильнее.
Орфей спрыгнул в воду и затащил лодку на берег.
— Не бойся, не укусит, — обернувшись к Леониду, скаF

зал он. —  Серый у меня добряк.
Хлюпая водой в ботинках, Леонид сошел на берег неF

большого островка.
— Вы тут живете?
— Тут.
— А вчера мы были в чьем доме?
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— Ни в чьем! Он общий. Кто захочет, тот и живет!
Орфей выбросил из лодки мокрые сети и поплелся в

глубь острова.
— Пойдем, чего встал.
Дом чернел между двух сосен и почти не был виден

изFза облепившего его кустарника. Орфей откинул подF
порку. Ржавые петли скрипнули. Орфей шагнул через
порог  и чемFто загремел внутри. Вскоре окна и дверной
проем засветились желтым светом, и в то же мгновение
с крыши чтоFто упало. На приступки прыгнул совершенF
но черный кот. Он облизал бок и застыл в лучах керосиF
новой лампы.

— Пришел, бродяга, — крикнул Орфей и бросил коту
рыбью голову. — Сейчас костер зажжем, согреемся, —
говорил он.

— Хорошо бы, а то у меня зуб на зуб не попадает.
— Видно, непривычный вы человек.
— Да нет, просто с одеждой немного не рассчитал.
Орфей показался в дверях и протянул гостю ватник.
— В этом будет лучше. —  И потрогал тоненькую курF

тку Леонида. — Хлам какойFто.
В одно мгновение, наломав сухого лапника, Орфей

запалил костер и уселся чистить рыбу.
— Сейчас ухи сварим. Подкрепимся.
— Было бы неплохо.
Они сидели напротив друг друга. Разговор не шел. Кот,

словно моторчик, тарахтел возле ног старика и  не отвоF
дил взгляда от рыбьих кишок, которые тот вытаскивал
из огромного сига.

— На же вот, зараза, — размахнувшись и бросив рыбье
нутро подальше, какFто резко воскликнул Орфей. Кот
убежал.

— Вот с ними и живу, — наконец сказал он, посмотрев
на Леонида, который разлегся почти у самого костра на
густом еловом лапнике. Глаза его уже слипались, но он
боролся со сном, то и дело моргая.

— Хорошо как!  — широко зевая, сказал он. — А в
городе сейчас суматоха. — Он прислушался к шумяF
щему гдеFто неподалеку ручью. Может, остаться у вас
подольше?

Орфей вздрогнул и поднял глаза.
— Все так говорят. Надоест!
— Разве это может надоесть, — глубоко вдохнул гость
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остывающий ночной воздух. На лице его от жара костра
выступила краснота,

Орфей не ответил.
Костер уже почти не горел, только угли томили подF

вешенный котелок с ухой, которая, густо булькая, стеF
кала, шипя по шершавым стенкам,  в золу.

— Ну  вот и готово, — шумно отхлебнув с ложки рыбий
навар, выдохнул Орфей и посмотрел на гостя. Тот, расF
кинув руки, лежал, выпятив нижнюю губу.

Весь следующий день Леонид не находил себе места,
он обошел кругом,  как оказалось, небольшой остров,
густо заросший высоким папоротником, пока Орфей
расставлял сети. Потом несколько раз принимался чисF
тить ружье. Но время тянулось очень медленно. Час охоF
ты был еще очень далеким.

Когда же солнце начало угасать, он первый вышел к
лодке, и стал нервно поглядывать на медлительного
Орфея,  который какFто вяло собирался.

— Ну, ты все помнишь? — отходя от лабаза, спросил ОрF
фей. — Медведь вчера был, но к приваде не решился подойF
ти. Сегодня не выдержит, попомни мое слово. Все будет!

Снова потянулись нескончаемые часы ожидания.
Снова несметные полчища комарья поднялись в воздух.

Леонид прижал к груди ружье и, закрыв глаза, слушал
лес. Когда стало совсем темно,  он было уже собирался
спуститься вниз, не дожидаясь  Орфея.  Но тут в стороне
чтоFто забулькало. Леонид выглянул в маленькое оконF
це и возле кучи тухлой рыбы увидел черное пятно, отF
брасывающее длинную в лунном свете тень. Пятно захF
рустело рыбьими головами.

По спине у охотника прошла мелкая дрожь.  Леонид
вскинул ружье и присмотрелся. Никак не мог в прицел
найти зверя. Он потер глаза и затаил дыхание.

Шурша травой, на поляну вышел медведь. Обошел
кругом приваду и лег спиной к охотнику, придвинув лаF
пами размякшую падаль. Теперь, в лунном свете, он был
лучшей мишенью.

Леонид непослушными пальцами нащупал холодный
металл курка, и плавно нажал на него. Приклад сильно
ударил в плечо, в глазах пошли светлые круги, а в воздуF
хе запахло горелым порохом.

Медведь заревел, изогнулся какFто неестественно и
стал кусать свой бок. Леонид тут же передернул затвор и
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хотел еще раз выстрелить, но медведь, громко рыча,
скрылся в лесу.

Леонид знал, что спускаться с лабаза, когда рядом раF
неный медведь нельзя, верная смерть. Достав сигарету,
глубоко затянулся, закрыл глаза и растянулся на дереF
вянном полу.

Оставалось только дождаться Орфея. Но тот не шел.
Леонид посмотрел на светящийся зеленый  циферблат
часов. Было два часа ночи!

— Где же он? — кутаясь теплее в ватник, сказал в темF
ноту Леонид.

В этот миг в лесу раздался страшный рев. Казалось, он
был повсюду. Голос зверя был какимFто неестественным.
Послышались тупые удары, звуки ломающихся кустов и
визг. Леонид проверил патрон и прилип к окну, пытаясь
понять, откуда доносятся звуки. Но вскоре все стихло.

— Вот так дела! — поежился в  волнении охотник.
Орфей в эту ночь так и не пришел. Леонид сидел в сквоF

речнике лабаза и проклинал старика, но сам спуститься
так и не решился.  Он долго не мог  уснуть. Забившись в
угол и дрожа от ночной свежести, он чутко слышал все
звуки ожившего вдруг вокруг него леса. КтоFто маленьF
кий все время скакал рядом, шуршал и щелкал в деревьF
ях, пронзительно вскрикивал в лесной глуши.

— Вставай, — тяжело дыша, склонился над ним
Орфей.

Солнце пробивалось сквозь доски лабаза и больно слеF
пило глаза.

— Ты чего не пришел?
— Да проспал я, извини уж!  Вот же,  нечистая! Ждал,

ждал и все!
— Эх,  ты!   У меня подранок ушел. Медведь здоровый.
— Да,  я видел кровь. Вставай!
Внизу звонко залаял Серый, встав передними лапами

на лестницу. Он не мог забраться за хозяином и поэтому
сердился и торопил людей, чтоб они быстрей спускаF
лись вниз. Только ноги Орфея ступили на землю, Серый
тут же подбежал к куче тухлой рыбы, потом отскочил в
сторону и, уткнув нос в землю, скрылся среди деревьев,
оглашая лес громким лаем.

— Серый найдет, он у меня хорошо работает.
Про свою ночную злость Леонид забыл, он, стараясь

не отставать от старика, пробирался сквозь цепкие кусF
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ты. На какоеFто время останавливался, пытаясь спраF
виться с одышкой, и снова прибавлял ходу.

— Стой! — скомандовал Орфей, выйдя на прогалину.
Собака бегала кругами, обнюхивая каждый куст, и, осF
тановившись возле песчаной кучи, рыча и ощетинивF
шись, стала рыть землю.

— Вот так дела? — огляделся кругом Орфей.
Вся поляна была вытоптана. Некоторые маленькие

деревца были вырваны с корнем.
— Что ж тут было? — распахивая ватник и пытаясь

прийти в себя после пробежки, присвистнул Леонид.
— Вот бы лопату сейчас, — разгребая руками кучу песF

ка, причитал Орфей. Леонид нехотя откидывал ногой
сырые комья.

Из земли показался черный нос.
— Что такое? — пробурчал Орфей и яростнее стал коF

пать землю. Показалась медвежья голова.
— ЧтоFто я ничего не пойму. —  Орфей поднялся. Лицо

его побледнело.
— Да что, черт возьми, происходит?! — не выдержал

Леонид. — Может, объяснишь?
— Сейчас выкопаем и узнаем точно.
В нетерпении Леонид стал помогать копать, постеF

пенно скидывая сначала ватник, а потом и свитер.  ВыF
бившись из сил, сел на насыпь и  стал смотреть  в яму.

— Кто ж его так?
— Это твой медведь, — сказал Орфей, шаря по шкуре

медведя,  — вот и дырка от пули. А вот и еще одна в голове.
— Я стрелял один раз. Я только в бок попал.
— В томFто и штука! Это не пуля  —   пробито когтем.

Какая силища!!! Пробило насквозь.
Леониду снова стало холодно, и он натянул свитер и

ватник.
— Он же такой здоровый, кто же это его?!
— Пойдем, покажу, — Орфей потянул за рукав ЛеониF

да к тропе. — Видишь след?
— Какого же он размера?! — притронулся Леонид к

огромному отпечатку с прорезями от длинных когтей.
— Здоровый!!  Своего сожрал, — словно не слыша вопF

роса, говорил Орфей.
— Он же у него все кишки выел?!
Орфей покачал головой.
— Я должен его добыть.
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Орфей, удивленно посмотрел на Леонида.
— Уговор был на одного медведя.
— Нет,  Орфей, у меня две путевки, я должен добыть и

этого.
— И слушать не хочу!
— Орфей, но от этогоFто ничего не осталось. ЛохмоF

тья одни.
— Был выстрел. Вот медведь. Ничего не знаю!
— А сперва простаком притворялся, — скривил  лицо

Леонид.
Орфей махнул рукой и пошел к лодке.
— Извини, — догнал его Леонид, — я не то хотел сказать.
Он всю дорогу, пока они плыли на остров, пытался

уговорить Орфея, обещал отдать ему свою новую резиF
новую лодку, которую с таким трудом, матерясь, тащил
Курбыш через перевал и которую так и не распаковал.

— Она не протекает, и у нее есть удобный насос. БуF
дешь плавать и горя не знать.

Не говоря ни слова, Орфей развернул лодку и поплыл
обратно.

— Спасибо, — заулыбался Леонид. Ему,  как и Серому,
который стоял на носу лодки,  не терпелось сбежать на
берег.

КоеFкак медведя удалось вытащить из ямы, и, обвязав
его веревками, перенести на место привады.

— А он точно придет?
— Обычно возвращаются, — недовольно, в бороду скаF

зал Орфей, —  а этот — не знаю. Я тут десять лет уже
живу, а такого не видел!

Но медведь не пришел за своей добычей. Он не поF
явился и на следующий день. Целую неделю просидел
Леонид на лабазе, но так никого и не дождался. Только
крикливые росомахи начали драть и без того растерзанF
ную тушу, ничуть не стесняясь человека.  Но стрелять в
них он не хотел, испытывая какуюFто брезгливую неF
приязнь к злобным животным.  Он кидал в сторону приF
вады камни, припасенные заранее. Росомахи замолкаF
ли, но потом начинали свою грызню снова.

— Что же делатьFто? — лежа возле костра,  обратился
Леонид к Орфею. — Видать мишкаFто неладное запоF
дозрил. Чем же его привлечь?

— Рыбой можно. Только у меня ее нет. Сети второй
день пустые.
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— Значит,  будем ловить рыбу другим способом, —
вскочил с места Леонид и принес из избы спиннинг.

Орфей недоверчиво посмотрел на Леонида.
— Этим обрубком?  Хотя есть тут одно местечко. ЗавF

тра я тебя отведу.
Леонид весь вечер копался со спиннингом. Наматывал

на катушку леску, перебирал блесны. А старик пытался
починить треснувший приклад старого ружья. В итоге он
снова обмотал его изолентой  и отставил в сторону.

— Ты правда десять лет тут? — пошевелив палкой угли,
спросил Леонид.

— Правда.
— А где ж ты до этого жил?
— А где я только не жил… — стряхнул он стружку с

коленей, и потянулся. — В Ленинграде жил, в Москве
немного, в Нижнем. Поездил по стране, а потом вот какF
то сюда попал и остался. Не сразу конечно. Еще долго
пытался работать в разных местах, я ведь и в плотницF
ком деле разбираюсь,  и каменщик неплохой, а потом
вернулся.

— На что ж ты живешьFто? Нельзя же все время одной
рыбой питаться?

— Почему же одной рыбой. Я вот ловлю и через переF
вал ношу, а там Курбыш в шахте работает. Он рыбу проF
дает. Вот и заработок. Бывало, я у него в гараже зимовал,
пока дом свой не поставил, сначала вроде тоскливо, а
потом, как на вас посмотрю, и не жалею, что здесь посеF
лился. Курбыш и охоту организовывать придумал, сам
объявление в газету дал. На такие дела он мастак, шустF
рый, а работать не любит.

— Эх, может, и мне с тобой остаться!
— Оставайся, я тебя не гоню. Да вот только сам сбежишь.

У каждого ведь свое место. А ты, я вижу, нездешний.
— А что тут, Курбыш рассказывал, погиб ктоFто? —

Леонид прижал к себе ружье и посмотрел, щурясь на
Орфея.

— Курбыш? — откашлялся тот. — Много он знает, твой
Курбыш. Жил тут один. В той избе и жил, куда вы сразу
пришли. Вы же, городские, словно дети, приходите как
на прогулку, какиеFто сказки рассказываете, а чуть что,
и конец вам. А мужичок хороший был. Привез какойFто
приборчик, штучки. Все в бинокль по горам смотрел. Да
тебе Курбыш эти сказки лучше расскажет, чем я.
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— Ладно тебе, говори!
— Снежного человека искал, — какFто робко сказал

Орфей, и казалось, что под густой бородой его лицо поF
краснело. — Чудак!  У нас  снежного человека  Афоней
называют. Мелют всякое. Я вот десять лет живу, ничего
не видел. А чудик тот, понимаешь, два дня пробыл и гоF
ворит, что видел. Рассказывал, как Афоня  по камням
прыгал. Потом клок шерсти какойFто приволок. ХороF
ший был этот мужик, — вздохнул Орфей. — Пропал поF
том, а когда я нашел его, он как твой медведь без нутра и
без лица, за него уж и мыши принялись. Обожрало его
зверье здорово! А ты говоришь, останусь. В какиеFто сказF
ки верил, а с лесом совладать не смог. Вы ж там, в городе,
думаете, что хлеб на деревьях растет! Совсем жизни не
знаете!

Орфей не любил города, которые так и не приняли
его, и городских не любил. Но всегда с интересом слуF
шал рассказы приезжающих.  Много он видел народу
всякого в лесу. То мальцы гурьбой, увешанные рюкзакаF
ми, выйдут к избе. Всю ночь пропоют, набросают жесF
тяных банок вокруг и уходят, одарив хозяина бутылкой
водки за гостеприимство, то придут уже совсем взросF
лые, тоже ищущие чегоFто в нетронутой глуши, расскаF
жут какиеFто небылицы, а потом бегут на станцию, когF
да иссякнут в их ярких рюкзаках припасы пищи. ПропаF
дает у городских скитальцев желание покорять природу
на голодный желудок,  пугает их чтоFто.  Рассказывают
они вполголоса, сидя у костра, разные небылицы, слуF
шает их Орфей и удивляется. Столько лет, и ничего не
видел?!  Мерещилось, конечно, и ему всякое, но редко и
больше от угара, когда дыма много из печки натянет. Да и
некогда пугатьсяFто, работать надо, к зиме готовиться. За
деньFто так намаешься, что до дома еле доходишь.

— Нет, Леша, не совладаешь ты, не приживешься, —
нечаянно вслух сказал Орфей.

— Я совладаю, — неуверенно проговорил Леонид.
В эту ночь он лег спать,  положив рядом карабин. ПоF

том ночью, стараясь не шуметь, прошлепал к двери и
запер ее на щеколду.

— Ты чего?  —  прохрипел спросонок Орфей.
— Ничего, до ветру бегал.
Утром Орфей с гостем поднялись на гору, у подножия

которой раскинулась заболоченная заводь.
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— Вот и Щучье озеро. Щуки здесь полно. Для еды,
конечно, рыба поганая, а на приваду будет самый раз.

— А ты куда? — схватил за рукав  собравшегося уходить
Орфея, занервничал Леонид. — Я один, что ль, буду?

— У меня дела еще, сети надо проверять. Да тут споF
койно, — улыбнулся он. — Я недалеко буду.

— Да я  просто спросил. — И, не оборачиваясь, пошел
вниз, прыгая с камня на камень.

Подход к небольшому озеру перекрывала трясина. Как
только Леонид ступил на нее, она тут же задрожала и
покатилась волнами. Маленькими шажками он пробиF
рался все ближе и ближе к воде. Желания закидывать
спиннинг у него заметно поубавилось. Но и возвращатьF
ся побежденным не хотелось.

Наконец, примяв прибрежную осоку, он размотал каF
тушку, и со всего размаха запустил блесну в рябившую
воду.  Блеснув на солнце, приманка ушла в воду. Леонид
быстро закрутил катушку обратно. В какоеFто мгновеF
ние леска натянулась и тут же ослабла.

«Зацеп», — подумал он, и, прикусив губу, еще раз взмахF
нул удилищем.

Чуть в стороне в небольшом затоне показалась тень.
Резко поддернув леску, Леонид потянул блесну к себе.
Но та, переливаясь и искрясь на солнце, подошла к беF
регу ни с чем. И только он стал вытаскивать ее из воды,
как почти у самого берега, сделав большой круг, показаF
лась темноFзеленая спина метровой щуки. От неожиданF
ности Леонид отпрыгнул в сторону, уронив удочку, и по
колено провалился в трясину.  Щука, сделав круг, снова
ушла в глубину. КоеFкак выбравшись, он снова и снова
начал метать блесну, но щука больше не появлялась.
Долго бы еще рассекал он  удилищем воздух, но неожиF
данно леска со звоном напряглась. Леонид потянул ее
на себя, но блесну чтоFто крепко держало в воде.  А поF
том удилище резко выпрямилось, и леска вылетела из
воды паутинкой,  развеваясь по ветру.

— Вот тварь! — зашипел Леонид и что есть силы стал
хлестать по воде удилищем.

Со стороны гор подул ветер, пригнув прибрежную
осоку к самой земле. Кроны деревьев зашумели. Погода
начинала портиться. Он, в сердцах, отбросив удилище в
сторону, не обращая уже внимания на трясину, большиF
ми шагами, побрел к лесу. — Какая чушь, — говорил он, —
оборачиваясь в сторону озера.
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— Что с тобой? — привстал с топчана Орфей, увидев,
как Леонид нервно сбрасывал с себя мокрую одежду.

— Ничего, — сквозь зубы процедил тот.
Переодевшись, он долго сидел на улице и часто куF

рил. Потом зашел в дом и, шумно дыша, посмотрел на
Орфея.

— Я пойду,  сети твои проверю.
— Почто?
— Нипочто. Долго еще привады ждать?
— Ну, иди. Там поплавки видать. Не ошибешься.
Леонид, оттолкнувшись от берега, часто заработал

веслами. Маленькая легкая лодка шла очень послушно.
— Посмотрим, — со злостью говорил он. — И сильнее

загребал воду, так, что резиновые уключины начинали
громко, словно крякая,  скрипеть.

Подплыв к первому поплавку, он потянул за него, и
затащил край сети в лодку. На глубине блеснула серебF
ристая чешуя.

— Я же сказал, что будет рыба, — громко и неестественF
но засмеялся он, и, схватив небольшого сига за жабры,
бросил его на дно лодки. Рыба забилась в ногах, оставляя
повсюду чешую. Леонид придавил до хруста рыбью голоF
ву и, улыбнувшись, закурил. — Мы еще посмотрим! —
снова сказал он и дальше потянул из воды сеть.

Рыбы действительно было много. Он так увлекся, выF
таскивая ее, что не заметил, как небо над ним помрачF
нело, а волны все чаще стали перехлестывать через борF
та лодки. Когда порядки были проверены, Леонид раF
зогнулся, подставив лицо ветру, и поплыл к острову, чувF
ствуя, как с непривычки заболели плечи, заныла поясF
ница. Он отпустил весла и осмотрелся. Дальний берег,
словно растворился в серой дымке. Вода ощетинилась
и, ударяясь в резиновую корму, вконец вымочила одежF
ду. Казалось, волны становились все больше. Каждый
взмах веслами толкал  Леонида  вперед, а налетающие
порывы ветра тараном откатывали лодку все дальше от
острова. Долгая борьба прибила его к противоположноF
му берегу. Насквозь мокрый, он выпрыгнул на траву, заF
тащил лодку и, кусая ноготь, смотрел на исчезающий в
тумане остров. Хотел закурить, но сигареты вымокли и
развалились. Он ходил по берегу из стороны в сторону,
не зная,  как поступить. То ли отсидеться, то  ли продолF
жать плыть. На миг  в шуме гудящего в деревьях ветра он
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услышал звук ломающихся веток. Не оборачиваясь, ЛеF
онид  бросился к лодке,  быстро оттолкнулся от берега,
стараясь рассмотреть, кто же ходит  в лесу, но у воды так
никто и не показался.

Он вновь что есть силы начал толкать лодку вперед.
На ладонях выскочили пузыри, нажимать на весла стаF
новилось нестерпимо больно. Он выгреб из карманов
всю мелочь и бросил в воду, так, как делал Орфей, мол,
чтобы задобрить воду, но та не добрела, а все сильнее
мотала лодку.  Шторм не становился тише. Вода на дниF
ще все поднималась и поднималась. В какомFто истериF
ческом припадке Леонид пригляделся к витиеватым
буквам на резиновом борту. Черной краской было вывеF
дено «Нырок». Он отвернулся от надписи и старался на
нее больше не смотреть и думал, кто мог придумать для
лодки такое отвратительное название.

Вскоре показались очертания острова, длинным серF
пом уходившим вдаль. Леонид втянул полные легкие
мокрого и тяжелого воздуха и закричал. В ответ с берега
послышался лай, который прибавил ему сил, позволил
на мгновение забыть о страхе. Он уже четко различал,
как по берегу из стороны в сторону метался Серый и надF
рывно голосил.  Потом неожиданно скрылся среди деF
ревьев и оттуда уже выбежал с хозяином.

Затащив лодку на берег, Леонид уткнулся коленями в
прибрежную гальку и тяжело дышал. Он почувствовал,
как к горлу подступает тошнота. В ушах свистело.

Через час небо стало сизоFчерное, ветер ревел и гнул к
земле вековые деревья. Леонид сидел, укутавшись в одеF
яло, не отрываясь,  смотрел в раскрытую дверку печи.
Он не стал есть, отказался от  чая. Просто сидел и  глубоF
ко вздыхал.

— Много хоть рыбы было?
Леонид кивнул головой.
— Что ж ты, не видел, что погода портится? — вздохF

нул Орфей.
Леонид не ответил. Он еще раз тяжело вздохнул и отF

вернулся к стенке.
Ночью Орфей проснулся от неистового крика. СпроF

сонок,  не найдя спичек, он обшарил весь стол. А когда
запалил лампу, то увидел Леонида, забившегося в дальF
ний угол, лицо его было мокрым  от пота.

— Что случилось?
— Меня душил ктоFто, вот так, — он положил руки

себе на шею и испуганно посмотрел на Орфея.
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— ЭFэх, — пробубнил в бороду Орфей и открыл наF
стежь дверь. — Угорел ты, видать,  братец!

— Вот так, — прикладывая к шее руки, повторил ЛеоF
нид, — я не обманываю!

— Сейчас проветрим, и все будет в порядке. Печку
надо пробить. Дымит сильно. — Орфей толкнул дверь,
и порыв ветра с силой ударил ее о стену дома. — Ого!
Чуть с петель не сорвало.

— Не гаси пока лампу, — попросил Леонид, когда увиF
дел, что Орфей собирается ложиться спать.

Орфей накрылся с головой оленьей шкурой и засопел.
Весь следующий день лил дождь. Леонид не пророF

нил ни слова, не шевелился.  Орфей то и дело выбегал на
улицу, приносил дрова и, охая, стряхивал с плаща воду.

— Ну и погодка, так ее перетак!
Объятые пламенем, затрещали в печи мокрые полеF

нья. Орфей прикрыл заслонку и подошел к окну.
— Первое время в этом доме поживем, а потом новый

поставим, — косился он на Леонида. — Если ты, конечно,
не передумал. Тут хорошо. — И, не дождавшись ответа, сел
на стул и стал строгать палку, соря мелкой стружкой. Он и
сам не понял, как привязался к этому городскому чудаку.
Он уже отвык, что можно с кемFто делить свою избу.

Лайка под топчаном заерзала и заскулила во сне.
— Тихо тебе, нечистый, — топнул ногой Орфей.
А Леонид спал какимFто неспокойным, чутким сном.

Он весь взмок. Ему снилась изба, пустая и темная, в угF
лах которой мерещилось то старуха, то чтоFто неразборF
чивое.  А он все чиркал спичками, которые не зажигаF
лись.  Наконец дверь отворилась,  и в дверном проеме
показалась оленья голова. Рога мешали оленю  войти в
избу,  он долго смотрел с улицы  в темноту избы,  не отF
водя глаз от топчана, на котором лежал Леонид, словно
пытаясь внимательнее присмотреться к нему.

— Заболел ты,  что ль? — спросил олень. — Спишь все
и спишь.

Леонид вздрогнул и открыл глаза. Трогая лоб рукой,
над ним склонился Орфей.  Леонид оттолкнул его и отоF
двинулся подальше,  к стене, нащупывая рукой карабин.

— Что ты все с ружьемFто спишь? Никуда оно не деF
нется!

— Не твое дело, — утерев мокрое лицо, посмотрел он
на дверь. — Дашь завтра собаку?
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— На кой ляд?
— Пойду медведя искать. Он должен быть рядом, я

знаю.
— Ты и  про рыбу знал!
— Дай, очень надо!
— Загубишь мне пса.
— Не загублю, дай!
— Бог с тобой, бери.
Как только на улице посветлело, Леонид, нацепив на

Серого ошейник, пошел в лес. Пес все время оглядывалF
ся на хозяина, а тот отмахивался от него рукой — иди.

Целыми днями рыскал Леонид по лесу. Серый приF
вык к этим прогулкам и уже сам с охотцей бежал впереF
ди. Спугивая то куропаток, то лая на белок. Но медведя
они так и не находили. Две недели прошли, а Леонид
все не бросал своей затеи. Казалось, что с каждым днем
он становился все настырнее. Приходил поздно в дом,
жадно ел и до утра заваливался спать.

Когда уже приблизилась осень и деревья подернулись
желтым, он, обросший редкой рыжей  спутанной бороF
дой,  пробираясь через стланик,  увидел на снежнике
черную точку.  Пригнувшись  к земле,  стал  присматриF
ваться. Далеко, вверх карабкался по снежнику огромF
ный медведь, с трудом передвигая  жирное тело. Он то
останавливался, принюхиваясь, то снова продолжал
подниматься.

Леонид побежал, задыхаясь, что есть силы, не обраF
щая внимания на хлеставшие по лицу ветки. Возле саF
мого подножия  он увидел следы. Это были те же,  с больF
шими когтями.

Медведь дошел до середины снежника, чтоFто раскоF
пал и долго лежал на снегу. Потом, снова закопав яму,
перевалился на спину и покатился вниз.

Леонид сильнее сжал в руках ружье и оттолкнул от себя
Серого, который утробно рычал, ощетинив шерсть. —

— Бери, — прошипел Леонид. Серый комок быстро
помчался вверх.

Медведь, увидев пса, перевернулся на лапы и бросилF
ся в другую сторону, стараясь быстрее добраться до леса.

— Бери,  Серый! — вопил Леонид, и, спотыкаясь, беF
жал к медведю. Потом он остановился и приложил руF
жье к плечу. До медведя было метров триста. Щелкнув
затвором, Леонид выстрелил. Медведь кувыркнулся и
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покатился вниз, потом вновь встал на ноги и, оборачиF
ваясь на приближающуюся собаку, побежал еще быстF
рее. Леониду казалось, что он уже видит, как перекатыF
вается под шкурой зверя жир. Добыча была близка. НаF
конец медведь скрылся за холмом. Серый тоже исчез,
сделав большой прыжок. Послышался рев и визг собаF
ки. Леонид, тяжело дыша, выбежал на поляну и увидел
Серого, который лежал на траве с выпущенными кишF
ками и вздрагивал. В стороне у самого ручья заревел медF
ведь. Передернув затвор, Леонид прыгнул на большой
круглый валун. Камень зашатался и выскочил изFпод ног
охотника. Разодрав в кровь руки и ноги, Леонид свалилF
ся в обрыв. Карабин из рук он не выпустил. Не обращая
внимания на боль, охотник выстрелил в приближающеF
гося  зверя. Медведь словно вырос в размерах. Он подF
нялся на задние лапы, и чтоFто в его груди забулькало,
заклокотало. Леонид еще раз выстрелил, но со страху не
попал. Только когда раздался выстрел сзади, медведь
какFто неестественно вскинул голову и завалился в руF
чей, не проронив ни звука.

— Охотник, — крича на Леонида, переваливаясь, беF
жал к нему Орфей. — Это ж надо!!

— Серый там, — кивнув вверх, и утирая окровавленF
ное лицо, сказал Леонид. — Извини.

— Извини, — повторил  Орфей и кинул ему в ноги
нож. — Снимай  шкуру, охотник. — А сам пошел к собаке.

Леонид долго крутился возле медведя, словно боясь
воткнуть нож в медвежью шкуру. Орфей не выдержал,
отобрал нож, расправил густую шерсть, воткнул нож и
выпустил наружу желтый с красным звериный жир.

— Тяни за шкуру, — недовольно бубнил он, поглядыF
вая на Леонида, который старался не смотреть в стороF
ну своего трофея. — Что ж ты нос воротишь, охотник?  Я
же говорил, угробишь пса, — шмыгая носом, ворчал
Орфей.

— Возмещу! — глядя на оскал медвежьего черепа у поF
рога дома,  ответил Леонид. Он первый раз разделывал
медведя. — Как он похож на человека. Руки, пальцы… —
говорил кудаFто в пустоту Леонид, а Орфей все всхлиF
пывал и ворчал, тряся бородой.

Весь следующий день Орфей соскребал с медвежьего
черепа жилы и просаливал тяжелую шкуру, а Леонид
сидел в стороне и скучал. В какоеFто мгновение ему поF
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казалось, что  все здесь страшно ему надоело: шаркаюF
щие ноги старика, бесконечные дожди, беспрестанно
бурлящий ручей.  Он лежал на лапнике и ничего не деF
лал. Сигареты давно вышли, а окурки, которые он щедF
ро разбрасывал вокруг избы и на тропах в лесу, им были
подобраны,  высушены  на печке и  искурены  до самого
фильтра.

— Может,  хватит хлюпать? — однажды сорвался он
на старика, пьющего чай. — Как в свинарнике, честное
слово!

Орфей обиделся и вышел на улицу. Ответить грубосF
тью он не мог, поскольку боялся упустить человека, к
которому так привязался за это время.

— Смотри, какой у тебя теперь трофей?  Такого медF
ведя тут никто не добывал, насколько я помню.

— Добывал. Кто его добыл?! — заорал неожиданно ЛеF
онид, вытаращив глаза. — Я его добыл, а? Ходит он тут
из угла в угол.

Затянуло все туманом к вечеру, да так сильно, что в
метре от избы ничего видно не было.  Бросил Орфей
промокшие сети у порога,  толкнул дверь и вошел в темF
ную сырость нетопленой с утра избы.

— Что ж это? — поднимал он с пола разбросанные
вещи.

Снова вышел на улицу. Не слыхать ничего в мокром
тяжелом воздухе, только бьется о камни ручей в заросF
лях папоротника.

Посмотрел Орфей на брошенные вещи гостя, на приF
ставленную к стене резиновую лодку, схватил свою изF
битую о горные камни палку и пошаркал торопливо в
сторону перевала, чутко прислушиваясь по пути к кажF
дому звуку, но никто не звал его, не окликивал. Иногда
он останавливался, присматривался к примятой траве,
к взрытой у корней деревьев земле, но не человеческие
это были следы — звериные.

— Леня! — закричал он как можно сильнее.
Эхо забилось среди деревьев и смолкло. На мгновеF

ние Орфею показалось, что ему ктоFто ответил. КакойF
то далекий,  еле слышный голос, который больше не
повторялся. Мало ли что в лесу может померещиться.

Сел Орфей на мокрый камень, отложил палку в сторону
и осмотрелся. ЧтоFто пропало в лесу без гостя, а что, он так
понять и не мог. К чемуFто тянуло, но к чему? Знать бы.
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— Останусь, — с досадой сам себе  пожаловался Орфей.
Снова Орфею послышалось эхо. Поднялся он, приF

смотрелся. Но возникший будто бы голос опять пропал
в шуме сыплющихся с вершины камней.

— Леня! — снова закричал он, выдохнув жар своего
нутра в остывающий воздух, и торопливо зашагал выше,
втыкая смоляную палку меж камней.

Впереди, под вывернутой елкой, у самых корней, ОрF
фей увидел костровище, маленькое и несуразное, мокF
рые дрова плохо горели.  Притронулся он к размытой
дождем черноте золы — холодная она, давно забывшая
об огне.

— Ох, же,  дурак! — покачал головой Орфей, — зачем
же в такой туман?..

Еще сильнее заторопился старик, выстукивая палкой
сыпучую горную каменку, все меньше давая себе отдыху
и совсем не обращая внимания на одышку.

— Что же ты, — то и дело повторял он. — Леня! — КриF
чал он вперед, но густая белая пелена глотала его слова.
Вот уже и макушки елей пропали внизу, в чаше между
гор. Вот он уже поднялся выше белой, словно тесто, гуF
стоты, где ветер чуть проредил ее.

Орфей остановился,  тяжело дыша. В горле стоял вкус
крови. Чуть в стороне, у самого обрыва, чтоFто  привлекло
его внимание. Мелкими шажками он стал подходить к краю.

Сначала ему показалось, что это кусок тряпки или
иссушенной на ветру деревяшки. Но, подойдя совсем
близко, увидел два темных пятна пустых глазниц и выF
беленную кость медвежьего лба.

Покричал Орфей в густую пустоту расщелины, послуF
шал. Поднял тяжелый медвежий череп и пошел дальF
ше, а когда увидел связанную веревкой неподъемную
медвежью шкуру, Орфей прокричал: «ЛеFня!» — и уже
не ожидая ответа,  поплелся обратно, волоча за собой
оставленную тяжелую ношу.

СРОЧНО ЕДЕМ НА АЛТАЙ

Вертолет на мгновение завис над поляной, срывая и
закручивая ослабевшую желтую листву, чуть подался
вперед и скрылся за кронами деревьев.

Юрий Смоленцов сидел на рюкзаках и мешках со снаF
ряжением и с тоской смотрел на сына, который прислуF
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шивался к звукам улетающего вертолета, словно в наF
дежде, что тот вернется.  В его планы не входило траF
тить последние летние дни, а тем более последнюю неF
делю отпуска на охоту. Но отец был настойчив, а протиF
виться ему было совершенно невозможно.

— Я, Максим, здешнюю тайгу как свои пять пальцев знаю!
Мы тут с твоим дедом каждый кустик в свое время облазали.

Сын поднялся, выбрал самый тяжелый мешок и поF
тащил в охотничью избушку.

— Неужели поохотиться нельзя было гдеFнибудь поF
ближе?

— Ничего. Это же моя родина, я вырос тут.
— Вырос, — повторил сын. — Хоть бы заранее преF

дупредил, а то же за день собрались, как угорелые.
Отец, переполошив всю семью, заявил, что он с сыF

ном срочно едет на Алтай. Проснувшись еще затемно,
он стал выворачивать все ящики, перебирать вещи.

— Ты посмотри, — приговаривал он, — вот же удача,
эти ботинки я купил даже уж и не помню когда, а поF
смотри, сидят как! Только раз и надевал.

Он находил какиеFто давно забытые вещи, вертел их в
руках и укладывал в рюкзак.

— Давно я дома не был, — потирал он ладони.
— Так домаFто уж нет давно, — недоумевая, говорил

ему сын.
— А для меня там везде дом, там все мое: тайга, горы,

там отец и мать похоронены… давай собирайся уже, чего
сидишь.

Бросив мешок на пол, сын осмотрел полутемную изF
бушку с маленьким пыльным оконцем. Тут сильно пахF
ло сыростью и старыми оленьими шкурами, которыми
были застелены нары.

— Благодать, — вздохнул отец и начал выкладывать
на стол кружки и пакеты с припасами.

Но и расположившись в доме, он не успокоился — пеF
рекусив наскоро колбасой, собрал ружье и ушел в лес.

— Ты посиди пока, а я пойду, осмотрюсь.
— Смотри, стемнеет уж скоро, куда поперсяFто?
— Я быстро.
Отец появился, когда на улице было уже совсем темно.
— Спишь, что ль? Ты погляди, небо какое. Иди, иди,

погляди! ЗвездFто, — он тяжело дышал, губы его чуть
потемнели.
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Сын смотрел на отца, на его блестевшие в свете кероF
синовой лампы глаза и никак не мог понять, что с ним,
да и как спроситьFто не знал, чтоб отец не отшутился.

— Ну, куда ты все бегаешьFто? Посмотри, чуть живой.
ДеньFто и без того тяжелый.

— Ты поучи, я тебя еще пересилю.
— Тебе врач вообще запретил нагрузки.
— Да это разве нагрузки, это самое полезное дело.
— Давай, бать, ложись лучше, завтра вставать рано.
— Ничего, выспимся.
Когда сына сморил сон, Смоленцов тихонько поднялF

ся, развел в кружке спирт, плеснул немного в угол.
— Пей, хозяин, — прошептал и залпом выпил остатF

ки, усевшись на осиновый комель. Он просидел почти
всю ночь у небольшой каменки, подбрасывая изредка
дрова и поглядывая искоса на спящего сына. А под утро,
когда еще на небе не до конца растаяли звезды, и месяц
бледным призраком висел над сосной, он растолкал его.

— Все, Максим, пора.
Сын пил чай, крепко сжимая железную кружку, и жалF

ся от утреннего холода ближе к печке, а отец все крутилF
ся рядом, безмолвно поторапливая. Он, то заходил, то
выходил из избы, то снова начинал перепроверять снаF
ряжение.

— Как скипидаром намазанный, — пробурчал сын и,
не допив чай, вышел на улицу.

— Пойдем к тем сопкам, — указал кудаFто очень далеF
ко в сторону краснеющего зарева отец.

Весь день они шли и все время молчали. Отец оглядыF
вался по сторонам, прислушивался, словно вспоминая
чтоFто, и радовался тихо своим воспоминаниям, родF
ным местам, где он впервые с отцом, не выпуская из рук
старой «ижевки», охотился, всеми силами стараясь заF
помнить все, чему учил его родитель.

— Бать, да пойдем быстрее, еле тащишься!
Даже во время коротких остановок сын не успокаиF

вался, то и дело поторапливал отца.
— Раз приехали на охоту, давай охотиться, а не гулять.
— Чего разбубнился! Кажется, гдеFто в той стороне

ревел, — улыбаясь, ответил ему отец. — Не бойся,
возьмем марала, как пить дать возьмем.

Под вечер, пробравшись через густоту колючего стлаF
ника, вышли на пологий склон, сплошь покрытый моF
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лодым березняком. Сопки, казалось, стали еще дальше,
чем были. Сын растянулся на траве и закурил.

— Вот так походили. И ведь ни одной живой души.
— Терпение! Зато посмотри, какой вид отсюда! Лучше

некуда.
Он достал из рюкзака бинокль и уселся на кочку, выF

тянув ноги.
— Сегодня, так уж и быть, остановимся. Давай палатF

ку ставить.
Долго горел костер на поляне, отец все чтоFто расскаF

зывал, вспоминал прошлые охоты, а сын лежал на ковF
рике, и голос отца становился для него все менее разлиF
чимым, слова сливались во чтоFто единое и бубнящее.

— Мы когда с отцом ходили, — подложив под голову
руки и уставившись в небо, говорил отец, — знаешь, как
мне пострелять хотелось. А он мне только два патрона даст,
да еще за каждый выстрел, за каждый промах спросит.

Сын не отвечал.
— Охотник еще тот был. Оно ведь и правильно, чего

попросту палить, шум наводить да подранков делать.
Он снова помолчал.
— Я сегодня вроде осину видел старую, по которой в

детстве выстрелил. Искал следы от дробин, да видать
затянулись, а может, и осина не та. Знаешь, каких люF
лей мне отец тогда вставил за этот выстрел.

Сын закашлялся, поднялся с земли.
— Все, бать, кажись, дождь начал накрапывать, поF

лезли в палатку.
— Маловата, — забираясь в спальный мешок, кряхтел

отец.
Снова наступила тишина. Только редкие капли дожF

дя падали на тент, словно пшено сыпалось с неба, да
сын начинал посапывать.

— Ты вещиFто накрыл клеенкой? — прошептал отец.
— Да убрал, убрал, — недовольно отмахнулся сын и

перевернулся на бок.
— Вот здоровяк ты у меня вырос, переворачиваешься

так, что вся палатка ходуном ходит. Можно я закурю?
— Да кури ты уже! Только не сожги нас.
— Это правильно, и комары поуспокоятся в дыму.
Он делал маленькие затяжки и выпускал дым в свод

палатки, который то и дело трясло порывами налетавF
шего ветра. ИзFза непогоды и удобного спальника, чеF
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рез толщину которого он чувствовал тепло плеча сына, в
палатке казалось еще уютнее.

— Я вот знаешь чего, — он еще раз затянулся и сипло
выдохнул, — ты, маленький когда был, месяцев, что ль,
семь тебе было, зубы у тебя тогда резались. Как же ты
орал по ночам, как бешеный. Все жилы вытянул. Мы с
матерью и не знали, что делать. Тебя только укачаешь,
ты вроде успокоишься, а через минуту снова орать, аж с
хрипом. Я тогда и психанул. Целую неделю ведь без сна.
На руках я тебя держал, и как заору, мол, сейчас как
шмякну тебя об пол, и сам же испугался, аж холодно
стало. МатьFто перепугалась, подбежала, тебя выхватиF
ла, а ты еще пуще орать.

Сын перестал сопеть.
— Ну не шмякнул же, — спросонок сказал он. — Спи

давай. Часа три осталось.
— Я ж до этого дня ту ночь помню, как подумаю, так

страшно становится. А ты говоришь, спи.
Он затушил окурок в консервной банке и тяжело

вздохнул.
— А теперь видно и внуков не понянчу. В наказание

мне, что ль? Чего ты все не женишься никак?
Сын вновь перевернулся на спину и уставился в черF

ный свод палатки и тоже закурил.
— Ты чего это?
Отец молчал.
— Ты, бать, как начнешь, честное слово, весь сон пеF

ребил.
— Я, Максим, помру скоро, — сказал он какFто споF

койно, будто и не о себе.
Сын перестал курить.
— Сдурел, что ль?
— Сдурел?! Как с отцомFто говоришь?!
— Рановато собрался, — попытался пошутить сын.
— Я как собака, Максим. Вот неделю назад почувствоF

вал… Спать страшно стало. Сердце у меня какFто бывает
ночью так, трухFтрух, какFто невпопад работать начиF
нает, да и отец тут снился.

— Ты сам себя, бать, пугаешь… нагнетаешь. — Не доF
курив, он заплевал в банке  уголек и с головой накрылся
спальником. — Все, я сплю.

Но сон уже не шел к нему. Он, не шевелясь, лежал и
слышал, как прекратился дождь, как гдеFто под палатF
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кой возилась мышь. Он старался не думать о словах
отца, старался отгородиться от них стеной других, приF
ятных, воспоминаний, но ничего не получалось. НоF
чью ему снились дурные и бессвязные сны, отчего он
проснулся весь взмокший и, трясясь от холода, вылез
на мокрую траву, по которой еще стелился густой утF
ренний туман.

Когда вершины елей залило краснотой, охотники покиF
нули стоянку. Еще долго их длинные тени тащились за ними
по искрившейся траве, словно не в силах проснуться.

— ЧегоFто легко больно идется, — удивлялся отец, —
ты у меня из рюкзака, что ли, чегоFто убрал?

— Да так, мелочи, просто разложил по уму.
— Ты мне смотри, я ж тебе не больной какой.
— Кто вчера помирать собрался?
Отцу вспомнилась вчерашняя ночь, и он замолчал.

КакFто неловко ему стало.
— Ну и собрался, что в этом такого.
— Ты мне тут смотри, — остановился сын, — не дури.

Где ты помиратьFто будешь? В лесу, что ль!
— Ну, все уж, хватит. Сказал лишнего.
— Тихо, — зашипел сын и упал в кусты, — смотри, —

указал он в сторону далекого красного кустарника, за
которым темными пятнами паслись олени.

Отец тоже пригнулся.
— Я же тебе говорил! Но до них метров пятьсот, не

меньше. Нужно ближе  подойти.
— Да чего подходить, давай попробуем, — занервниF

чал сын, — дай я выстрелю.
— Я тебе сейчас выстрелю, шустрый! А если не попаF

дешь! Сколько нам потом их искать. А завтра уже вертоF
лет, — сказал он неуверенно и посмотрел на недовольF
ного сына. — Ладно, стреляй уже, — неожиданно соглаF
сился отец и достал бинокль.

Максим ловко вскинул карабин, щелкнул затвором и,
уложив ствол на ветку молодой березки, стал высматриF
вать оленя в оптику.

— Ты, главное не торопись, не спеши, — шептал
отец. — Нет, далеко все же, — смотрел он в бинокль.

Хлопнул выстрел, березка колыхнулась, уронив неF
сколько желтых листьев.

— Попал кажись! — воскликнул сын.
— Нет, в метре прошла, я видел.
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Марал с четырьмя оленухами  вздрогнул и бросился в
низину, через мгновение совсем исчезнув из вида.

— Я же тебе говорил!
— Не надо под руку бубнить.
— Да что ты расстраиваешься, пойдем дальше, еще

время есть. Нам все равно на ту сопку нужно иди, вертоF
лет туда прилетит.

Переход до сопки оказался не таким легким, как казаF
лось сначала.

Пришлось перейти еще через две размытые низины,
которые сначала и видныFто не были. Но охотники темF
пов не сбавляли. Хотя было видно, что отец все сильнее
устает, все чаще останавливается, оглядываясь назад.

— Давай ружьеFто, — не надеясь на согласие, подоF
шел к нему сын. — Все легче будет.

— Иди уж, тоже мне, мать Тереза. — Когда сын отверF
нулся, он незаметно достал из кармана баночку с лекарF
ствами и, запив коньяком из маленькой железной фляжF
ки, проглотил несколько разноцветных капсул.

Так они и шли  до самого вечера. Сын совсем расF
строился, все ему стало не по душе и не доставляло ниF
какого удовольствия.

Но неожиданно в темнеющем лесу заревел марал.
— А ты плакал, — заулыбался отец.
За холмом,  возле маленькой каменистой речушки

паслось все то же стадо из пяти оленей. Старый марал,
пережевывая жвачку, посматривал кудаFто вдаль. Он
словно чтоFто чувствовал, но никак не мог понять, что.

— Давай, бать, теперь твоя очередь.
Отец спрятался за кустом и, уткнувшись в оптику, все

чегоFто медлил.
— Ты чего. Давай же, стреляй.
Марал перестал пережевывать и застыл. ЧтоFто в его

оленьей душе зашевелилось. Он словно на мгновение окаF
менел. Отец провел точкой прицела по его голове, по шее,
перешел на тело, потом снова вернулся к голове и нажал
на спусковой крючок. Пуля, взвизгнув, зарылась в приF
брежный каменистый песок, совсем рядом с оленем.

— Вот же невезуха, — хлопнул по коленям сын, наF
блюдая, как стадо вновь убегает, —  второй раз!

— А вроде бы хорошо приложился, — улыбнувшись,
сказал отец.

— Не везет так не везет.
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Сын весь вечер сидел возле костра и ждал, когда гдеF
то поблизости послышится олений клич, он даже ноF
чью спал необыкновенно чутко. Может, поэтому он и
слышал, как ворочается отец.

— Бать, ты как?
— Нормально.
Снова лежали.
— А хорошая охота была.
— Да чего уж тут, ничего ж не добыли.
— А он ведь чувствовал. Я, Максим, посмотрел на него

и понял, чувствует, сволочь.
— Ты о чем?
Отец поерзал и расстегнул «молнию» на спальном

мешке.
— Не хочу я в Москву возвращаться, — немного поF

молчав, сказал он.
— Начинается.
— Помру я сегодня. Ты меня похорони тогда на кладF

бище, где родители.
— Ты, бать, прекрати, честное, слово. Это уже даже

не смешно.
— А ты и не смейся. Похоронишь вот меня, да хоть

изредка будешь сюда возвращаться. Мест не забудешь.
Сын вылез из спального мешка и сел, уперевшись гоF

ловой в марлевый свод палатки. Он начал лазать по карF
манам, но спички так найти и не смог. Ему стало не по
себе от разговоров отца. Он вылез из палатки. Перерыл
рюкзак и достал фонарь.

— Бать, ты чего молчишьFто? — осветил он его лицо.
— Да выключи, — закрылся от слепящего света отец. —

Без глаз же оставишь.
Сын сел возле палатки и опустил голову.
— Испугал ты меня. Умру, умру, и замолчал, нельзя же так.
Ему очень захотелось обнять отца, но он знал, что тот

не поймет этой сентиментальности. Только сейчас,
впервые за всю жизнь ему стало не хватать его. Оттого,
что может случиться то должное, что рано или поздно
произойдет со всеми, в душе разрасталась какаяFто темF
ная тягучая пустота.

— Пугливый больно, — проворчал из палатки отец.
Так и просидел сын возле костра всю ночь, дыша влажF

ным таежным воздухом и слушая, как прерывисто храF
пит отец. И храп, который он раньше ненавидел, когда
жил с ним в одном доме, сейчас казался ему чемFто неF
пременным и очень нужным.
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Возвращаясь обратно, в вертолете он, уткнувшись в
иллюминатор, смотрел на тайгу, огромную и непонятF
ную, такую же, как и отец, и сильная необъяснимая тосF
ка становилась все навязчивей.

Вертолет иногда вздрагивал. Сын всякий раз погляF
дывал на отца, а тот кивал ему в ответ и подмигивал.

Перелет был долгим, и казалось, что бесконечная гуща
зелени, подернутая желтым и красным, не кончится
никогда.

Пилот выглядывал из кабины и старался перекричать
шум двигател:

— Это жалко, что вы ничего не добыли. Ребята там на
мясо надеялись, — и смеялся, снова уставившись в сиF
ний горизонт.

Отец, так и не чихнув ни разу, выпрыгнул на поселкоF
вую вертолетную площадку, перетаскал с сыном вещи в
небольшой гостиничный номер, хотя сын все сопротивF
лялся и рвался все сделать самостоятельно.

— Ну что ты со мной как с барышней все, честное слоF
во, — ругался отец.

Вечером он устроил в столовой разносольную гулянF
ку пилотам, сам повеселился, то и дело выкладывая из
карманов деньги и заказывая у поварихи водку.

— Пускай народ погуляет, не жадничай, — говорил
он. — На кровях не удалось выпить, так приезд домой
хоть отметим.

А утром сын его не добудился. Отец лежал, чуть поF
вернув лицо в сторону его кровати, подложив под голоF
ву руки, и казалось, что он просто спит, крепко сжав губы.

Евгения ТИДЕМАН

ПЕЙЗАЖНАЯ ЛИРИКА

НА ИСХОДЕ ЛЕТА

Не пройти проселком,
В дар не пронести
Мятликов метелки,
Ягоды в горсти.
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Только и осталось —
В росном поле стыть,
Глядя, как под старость
Зеленеет сныть.

Кротки дни и кратки,
И проходит, жаль,
Жизнь в одной оглядке:
Дом, дорога, даль…

Не пройти проселком,
В дар не пронести
Лето — как цыпленка
Желтого — в горсти.

ПАПЕ

Смотрю на реку —
нет печали,
покой в покинутости рек.
Стволы и травы одичали,
как выпал снег.

Пустует отмель.
Зябнет птица.
Протоки стягивает лед.
Зиме уже не отступиться,
ее черед.

Наверное,
ты видишь это,
оставив тяжкий труд и быт,
где мы, сухие люди лета,
молчим навзрыд.

* * *
Прости,
простору вопреки
просты
прозрачных крон повадки —
ронять кленовые крылатки
на прелый снег, на край реки.
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Найдешь ли,
влага, внятный звук
на дрожь
древесных междометий? —
Вода не думает ответить,
лишь длит падение из рук…

* * *
Проходит жизнь, как день неповторимый,
и неостановимо, и бездонно,
над мартовским сияющим разливом —
открыта. Ослепительна. Огромна.

Проносит жизнь, как облако, над кручей
теней и озарений трепетанье
пронзительнее, праздничнее, жгучей,
мне вся она — смятенье и рыданье.

Мне вся она — рыданье и расплата,
что до сих пор душа не тем болела.
И тающим в разливе снегопадом
уходит жизнь направо и налево.

* * *
Гроза прольется...
В этот год
она еще не проливалась,
и ничего не начиналось,
но все еще произойдет.

Я перейду полей прибой
и дно лесного океана,
и сверху солнечно и пряно
сочиться будет летний зной.

И будет добрая земля
мне целовать босые ноги
на нескончаемой дороге,
где все овраги да поля...

Но что сумею я сказать,
когда надвинется немая
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громада тучи кочевая,
и хлынет в травы благодать...

Когда в возвышенной страде
зашевелится глухо небо,
когда земля мольбою хлебной
запричитает о дожде...

Гроза прольется...
В этот год
она еще не проливалась,
и ничего не начиналось,
но все еще произойдет.

МОРДОВИЯ

Рано сумерки приходят.
Снег скрипучий. Жестяной
звон ведерной дужки. Бродит
зимний вечер надо мной.
Я стою на дне оврага,
где родник бормочет сны.
Словно чистая бумага,
скатерть снежная зимы.
Как нечаянная строчка
в первозданной белизне,
спит следов моих цепочка
на морозной простыне...
И белеет долгой ночью
лист нетронутый, немой.
И ведро мерцает молча
родниковою водой.

* * *
Раскрылся день
нежданным снегопадом,
и лес застыл
в дремотной тишине.
След беляка
за сломанной оградой
еще вчера
был ясно виден мне...
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Раскрылся день.
От края и до края
укрыта жизнь
барханами зимы.
Лишь, сонному
безлюдью возражая,
клубятся в небе
сытые дымы.
Раскрылся день.
И ничего не надо.
Лишь только б
появлялись невпопад —
след беляка
за сломанной оградой,
застывший лес,
нежданный снегопад.

Анна КАНАТЬЕВА

ГОРОДСКИЕ СТИХИ

РАЗГОВОР С ПЛЮШЕВЫМ ЗАЙЦЕМ

Плюшевый заяц — розовые уши,
Висящий на лобовом стекле в машине,
Скажи, ты когдаFнибудь пробовал суши
Или сашими?

Плюшевый заяц, я очень тебя понимаю,
Хоть и непросто — проникнуть в мышление зайца,
Сшитого в цехе на фабрике гдеFто в Китае
Быстрой привычною швейной машинкой китайца.

Новая жизнь у тебя, ты в смятенье, наверно,
Плюшевый заяц, а может быть, ностальгия?
«Новые люди» — ведь это по сути неверно,
Люди стары, это ты их встречаешь впервые.

Я заберу тебя в дом, будешь жить на рояле,
Хочешь, сыграю банальный романс про любовь?
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Плюшевый заяц, не плачь, мы же в самом начале.
Вот тебе плюшевая морковь.

* * *
Становишься примерной и обязательной.
Встаешь по будильнику в шесть нольFноль.
Говоришь: вы такой внимательный —
Охраннику на проходной.

Становишься неприхотливой, словоохотливой.
С кофейной чашкой подходишь к чайнику.
Говоришь: вы такой заботливый —
Главному начальнику.

Становишься сентиментальной и впечатлительной.
Делаешь сандвичи с авокадо.
Говоришь по мобильному со своим сожителем.
И останавливаешься, провожая взглядом,

Как, возвращаясь из подмосковной Истры
После рыбалки или охоты,
Едут по Красной площади министры
В утренний час поминальной субботы.

* * *
Туристы фотографируются у Мавзолея —
«Сейчас вылетит птичка: вуаля!»
У туристов загорелые лица, шеи.
Их ожидает экскурсия «Соборы Кремля».

А после они вернутся к себе в Корею.
А ты уедешь летом с семьей на дачу.
Помнишь, как это там: не жалею.
Не зову. Не плачу.

* * *
Температура тела тридцать восемь —
Пройдет. Тогда я буду думать так:
Ну, здравствуйFздравствуй, золотая осень.
Ты был не символ, ты дорожный знак.

И, чувствуя вселенскую тоску,
Весь день слоняться по кольцу бульваров.
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Я не дойду, конечно, до Баку —
Зато до улицы Бакинских комиссаров.

Да здравствует проклятая рефликсия,
Про то, что я не буду молодой.
Проедет мимо, скажем, Daewoo Nexia,
На скорости. Обрызгает водой.

Елена ДЕВЯТОВА

ДЖОАННА

Летний отпуск я обычно проводил у своей двоюродF
ной тетушки на Алтае, и это лето не было исключением.
Ее дом стоял в горах с видом на белки. Во дворе был аил,
служащий летней кухней, тетушка позволяла мне здесь
ночевать. Аил поставили ко дню ее свадьбы: в алтайских
деревнях по тому, сколько аилов во дворе, легко узнать
число семей. В доме когдаFто жила семья ее мужа, но все
умерли, отправились к Эрлику, как говорила тетушка,
верящая в подземный мир. Тетушку звали ТоркоFЧачак,
что значило Шелковая Кисточка, а мужа ее Айтурган —
или Луна Стояла. Был он шаманом, и хотя вел хозяйF
ство, ему приходилось принимать просителей, все больF
ше с болезнями, и поэтому я бы назвал его скорее знахаF
рем, в отличие от его отца, темного человека, у которого
шаманское одеяние и бубен хранились в деревянных
ящиках на чердаке. У дяди Айтургана облачения не
было, его роль заключалась в проповедовании и наставF
лении, ему открывались все тайные прегрешения, и при
истинном раскаянии он их отпускал. Отца же его почиF
тали как настоящего шамана, он видел богов, разговаF
ривал с ними, приносил от них вести.

Помню, когда я был маленьким, я любил ловить баF
бочек, и какFто случайно забежал за одной в аил. И тут я
остановился как вкопанный, забыв все на свете. В полуF
мраке аула, окутанный костровой дымкой, звенел в буF
бен дедушка. Его баранья шуба раскачивалась с каждым
взмахом руки, ленточки вились перед глазами, бренчаF
ли на поясе металлические подвески.  Голова его под
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тяжестью шапки клонилась назад. Шапка была на рыF
сьем меху, ее макушка венчалась роскошными перьями
филина.  Горностаевые шкурки от тяжелых шагов пляF
сали как живые. Дедушка вдруг заревел страшным горF
ловым голосом. Я громко закричал и выбежал во двор.
Забился дома под кровать и сидел там, пока не пришел
дедушка в обычной своей одежде и не вывел меня во
двор. Он вложил в мою руку конко — маленький колоF
кольчик для богослужений, и я заиграл. Привлеченный
его переливами, на ограду нашего аила сел крупный орF
лан. Он уставился одним глазом на меня и смотрел так
долго, пока конко не замер в моей руке. Тогда он с громF
ким шорохом взмахнул крыльями и, тяжело опираясь
на воздух, поднялся в небо.

Еще у дедушки был свисток из зуба кабана, но его
он всегда держал при себе, через него дедушка разгоF
варивал с душами умерших. А гдеFто в сундуках он
прятал кандан, мне нельзя было даже краем глаза
взглянуть на него, и до сих я ничего о нем не знаю,
кроме того, что изготовлялся он из бедренной кости
девственницы.

ТоркоFЧачак рассказывала про свекра, что учился он
в тувинском монастыре, у ламы. И когда умер, по тувинF
ским обычаям его тело обернули в войлок и отвезли на
конях в горную тайгу, где уложили на крону лиственниF
цы. Следуя описаниям ТоркоFЧачак, я все пытался отысF
кать эту лиственницу, но она убегала от меня как от неF
чистого.

Сын умер через пять лет после смерти отца, и ТоркоF
Чачак уже давно жила уединенно. Каково же было мое
удивление, когда, войдя в избу, я увидел за столом склоF
ненную над книгами светловолосую девушку с деревянF
ной диадемой в волосах. Она подняла голову:

— Добрый, добрый день! Проходите же, не стойте! —
ее английское происхождение выдавало урчащее «р» и
короткие раздумья над фразой.

— Добрый, а где же ТоркоFЧачак?
— Она уехала к сыну, в город. Да вы проходите. Я ДжоF

анна. А вы, наверное, племянник?
Она легко вышла изFза стола — и комната наполниF

лась музыкой. Синее атласное платье, мягко повторяюF
щее очертания ее тела, было играющим. Я узнал на нем
те маленькие колокольчики конко, которыми забавлялF
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ся в детстве. Подвески из раковин каури добавляли к звоF
ну костяной звук.

Рядом на столе лежала высокая как корона шапка —
такие шапки шьются не один год. Прилаженные друг к
другу лисьи лапки хорохорились от тесноты, по низу их
сковывала беличья опушка. Тулья  была из черного богаF
того бархата, а с макушки ее свисала кисть желтых и зеF
леных шелковых крученых ниток, символизирующих
связь с небом. Я посмотрел в раскрытую книгу и сразу
узнал алтайские сказки. Уже протянул к ним руку, как за
спиной услышал шаги. Легко ступая по полу чешками
из бараньей кожи, она вернулась с тарелкой талкана —
ячменя, поджаренного до коричневоFзолотистого цвеF
та, и чашкой зеленого чая.

Джоанна пригласила сесть и приступила к рассказу.
Она приехала на Алтай пять лет назад, и все это время

бродила по нему в поисках благодати. Осенью она наF
шла ТоркоFЧачак и остановилась у нее. За жилье не плаF
тила, но помогала по хозяйству, а работать ездила в соF
седнюю деревню, в школу, где преподавала английский
язык. Вечера она проводила на чердаке, разбирая пыльF
ные дядюшкины побрякушки.

— Я закончила экономический факультет Оксфорда,
где и выучила русский, потом успела два года просидеть
в косметической фирме, и тут случайно мне в руки поF
пался старый журнал, где я прочитала статью об алтайF
ской принцессе. — Она заглянула в ящики стола, и из
кипы бумаг выудила один глянцевый журнал. ПротянуF
ла его мне. — Здесь вы узнаете о татуированной мумии.
Эта женщина была европеоидной расы, и мне даже каF
жется, она чемFто походила на меня. Только не смейF
тесь так! Ее похоронили в богатом облачении и с домашF
ней утварью. О ней много спорили и, представляете, до
сих пор не знают, насколько эти древние люди близки
нашим алтайцам. ТоркоFЧачак на ушко прошептала мне,
что гдеFто высоко в горах живут алтайские племена: они
укрылись там  от завоевателей, и поэтому остались голуF
боглазыми и светловолосыми. Вы бы знали, как я хочу
увидеть этот дикий народ!

Прочитав статью, Джоанна принялась усердно изуF
чать алтайцев, их обычаи и историю. Однажды после
ссоры с родителями (которые вот уже год как подбираF
ли ей женихов, и вечерами,  приходя с работы, она засF
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тавала дома гостя — очередного друга семьи) она купила
билет в Россию.

— Родители меня отговаривали: «Что ты будешь есть
в этой России? Ты же забудешь, что такое культура!» —
«У моего народа маленькая душа, алтайская душа вмеF
щает миллион таких», — отвечала я и шла упаковывать
вещи в чемодан. Им пришлось смириться. К тому же я
приезжаю к ним раз в полгода продлевать визу.

В доме Джоанна занимала небольшую комнатку. Пол
здесь был устлан войлочными коврами, и когда мягкиF
ми, неслышными шагами я входил в комнату, то мог поF
долгу, оставаясь незамеченным, наблюдать, как она приF
шивала на рыжую беличью шкурку красные атласные
полоски. Эту белку она повесила на стену:

— Мой оберег. В новолуние я буду кормить ее талкаF
ном вот из этой ложки. — Она вынула из шкафа деревянF
ную ложку. Непонятно зачем в ней было вырезано деF
вять углублений. Когда я спросил ее: «Для чего это?» Она
ответила: «Так нужно».

Обычно я заходил днем, а раз, заглянув к ней вечером,
я с удивлением обнаружил, что вместо настольной ламF
пы у нее горит каменный светильник. «Искусственный
свет портит зрение, — ответила она на мой удивленный
взгляд, — а жир, который я заливаю в светильник, к тому
же смягчает воздух…»

Ее речь за эти пять проведенных здесь лет очень измеF
нилась, месяцы она называла поFалтайски, у нее это звуF
чало естественно, и можно было подумать, что она тут и
родилась. Январь был Белым месяцем; день тогда приF
бывал по крупице, и поэтому иногда она говорила о нем
как о времени закипания чая и уверяла, что слышала в
лесу, как медведица переворачивается в своей берлоге на
другой бок, проверяя, на месте ли детеныши. Октябрь —
месяц Сокращения света, когда пожилой человек не усF
певает повязать свой пояс, а день уже на исходе. НоF
ябрь — месяц Гудящих ветров. Май — месяц Кукушки:
закуковала кукушка, небо растаяло, проснулось, и в перF
вой майской грозе слышен по всей земле его голос. АпF
рель — лесной Лилии, — и так весь год…

Она рассказывала, как в марте выходила кататься с гор
на шкурах животных. И вслед за алтайцами уверяла, что
так она ускоряет таяние снега и приближает весну. В
марте просыпаются семь слепых, живущих в земле, и я
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должен был непременно угадать, что это за слепые. ПосF
ле третьей неудачной попытки она говорила, что я не
умею разгадывать загадки, и значит я  — никудышный
жених.

Она так сжилась с бытом и поверьями алтайцев, что
даже боялась ходить за водой до восхода и после заката.
Мыла волосы сывороткой, а подстригала их только по
весне, когда дни становились длиннее, и обязательно
по нарастающему месяцу, а в косы заплетала шелковые
нитки с пуговицами и медными бляшками.

У нее совсем не было друзей, кроме одного, но очень
примечательного собеседника — единственного, про
кого Джоанна говорила, что он умеет дышать Алтаем, —
фотографа, маленького сухонького старичка, которому
вся деревня на семидесятилетие собрала денег и купила
цифровой фотоаппарат, и с ним он не расставался даже
ночью, мечтая однажды запечатлеть Эрлика или, в крайF
нем случае, духа. По деревне даже ходила легенда, что
он фотографирует сны, а цветные карточки с ними храF
нит в старом валенке на чердаке. Его легко было увидеть
на крыше дома, или лежащим плашмя в канаве, или виF
сящим на электрическом столбе, непонятно как туда
забравшимся. Для него ничего не стоило на полном ходу
велосипеда спрыгнуть с него, кубарем покатиться по
земле, схватывая самый удачный ракурс петушиного боя.

Этот чудак исполнял все ее просьбы и желания. Она
отправляла его в горы за можжевельником, потому как
женщинам не разрешалось ломать это священное растеF
ние, которым на праздники обкуривался дом, а также
одежда, стойло, хлев и животные. Однажды он принес
ей с гор череп коня, он нашел его на дорожной развилке
в кроне лиственницы. Алтайцы никогда не ели лошадиF
ных голов, они закапывали их или относили далеко в
лес и вешали на дерево. Она положила череп на стол.

В самой середине лета Джоанна позвала меня на ардF
жан, семейный источник ТоркоFЧачак. Из теста, замеF
шанного на воде и муке, она испекла алтайские лепешF
ки, прихватила две плитки зеленого чая и крынку молоF
ка, сложила все в торбочку и прикрепила к седлу.  «НоF
чью на моем коне по дорогам мироздания ездил дух, утF
ром на нем была пена, как после долгой скачки! — радоF
валась она, глядя на жеребца Боочи, имя которого в пеF
реводе значило «гора». — Вот, посмотри, эти белые ленF



208

точки не должны быть шире пальца человеческой руки,
иначе хозяин Алтая будет недоволен и сочтет тебя более
богатым, чем он сам. Я подвяжу ими ветки, склонившиF
еся над арджаном».

Из всей поклажи мне достался казан и плоский каF
мень размером с суповую тарелку.

Мы ехали вдоль толстых пяток черных гор, цветы под
копытами развертывались в своем полуденном томлеF
нии, и воздух был таким до предела широким, как расF
тянутые мехи аккордеона, что тело казалось одним больF
шим легким.

На первом перевале мы остановились у каменной горF
ки. Они возводились веками в благодарность хозяину
Алтая за безопасный перевал. Само же место называлось
обоо, и в слове этом жили все горные ветры. Джоанна
спешилась, попросила у меня камень и возложила его
на холм, образовавшийся под башенкой. Она встала лиF
цом на восток и медленно, глубоко, откудаFто со дна саF
мой себя, запела горам:

Пусть сторона обоо ваша будет,
Пусть сторона радость моя будет,
Имеющим лопатки не позволяй меня свалить,
Имеющим щеки не позволяй меня оскорбить!
С численностью жилища головы создавшая,
С численностью жилища камни создавшая,
Полный загон скота создавшая,
Грохочущие камни создавшая.
С косичками мужчин создавшая.
С хвостами коней создавшая,
С крутыми склонами, с двумя вершинами,
С лесистыми склонами, с шестью вершинами,
Пуповины наши обрезавшая,
Ресницы наши создавшая,
Эхом перекликавшиеся три вершины,
Огнями вспыхивающие десять вершин!

Клекот источника мы услышали еще будучи в килоF
метре от него. Когда мы прибыли на место, я увидел беF
лые берега — это развевались ленточки. Валуны, из коF
торых пробивался источник, тоже были белыми и шеF
велились с легким шорохом и шептанием — это бабочки
прилетели на водное пиршество.
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Мы спешились. Она попросила меня разжечь костер,
сама же склонилась над водой, трижды зачерпнула ее
ладонью и трижды отпила. Когда чай был готов, она угоF
стила им из чашки огонь, поклонилась ему три раза, заF
тем окропила источник, и только после этого с молитF
вами привязала к веткам белые ленты.

После нашей трапезы она открыла крынку молока и
проделала с ним то же, что с чаем.

Мы почти не разговаривали, кони паслись рядом, она
все шептала молитвы, и так было до вечера.

Перед отъездом она положила в источник пуговицы и
монетки и поклонилась ему в землю. Напоследок обмакF
нула в воде плитку чая — теперь он целебный, и им можF
но лечить.

Возвращались поздно, и было непонятно, что вокруг:
туман или дыхание коней. Джоанна показала на небо:
«Посмотрите, созвездия Плеяд не видно. ИзFза сильной
жары оно опустилось на дно родника… Видите, даже
звездам летом жарко». Она предвещала, что следующий
год будет холодным, потому что он — год обезьяны, и
учила меня: «Надо быть хитрым и ловким, как обезьяна.
Однажды поспорили конь с коровой: кому из них следуF
ет ее убить, чтобы не было холодно. Каждый хотел это
сделать своим копытом. Первой выпало — корове. Но
копыто ее раздвоено — обезьяна успела проскочить межF
ду раздвоенностью и ушла на небо».

«Я умею заставить луну играть на своих волосах, а что
ты умеешь?» — спрашивала она меня. «Я счастлива, поF
тому что я умею глотать лунный свет, а где твое счасF
тье?» Оставайся, звала она, в твоем городе нет истины, а
я не знал, что сказать, смотрел на нее и понимал, что
никогда не увижу мир ее глазами, и если окажусь рядом
с этим священным родником, то буду бессловесной беF
лой ленточкой, крохотной частью той любви, в которой
признаются богу.

Когда я приехал на следующее лето, меня встретила
мрачная ТоркоFЧачак. На ней была черная одежда. «Что
случилось?» — спросил я.

— Джоанну забрали духи гор. Она ушла за можжевельF
ником и не вернулась.

— Почему это не сделал фотограф?
— Он больше не ходил за ним, он сказал, что тебе

нельзя было ездить на семейный источник.
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— Почему же?
— Там бывают только те, кто верит в наших богов.
— Но это же условности!
— Это не условность. Ты ей понравился, и она взяла

тебя. Хотя не стоило. Мне кажется, что ты так и не поF
нял Алтая.

Сколько я ни пытался узнать о ней, ТоркоFЧачак ниF
чего не добавила к сказанному. Она оставила на месте ее
вещи, сказав, что будет ждать, пока не получит знака о
ее смерти. Я все лето чувствовал на себе вину в том, в чем
не считал себя виноватым. Пытался найти фотографа,
но он странным образом тоже кудаFто пропал. Но скоро
само собой сложилось так, что на Алтай я больше не верF
нулся. Не знаю, жива ли Джоанна, но мне кажется, что
подняться в тайгу — было ее мечтой.
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Мильоны — вас. Нас — тьмы и тьмы, и тьмы.
Попробуйте, сразитесь с нами!
Да, скифы — мы! Да, — азиаты — мы,
С раскосыми и жадными очами!

                   А. Блок*

Вопрос о том, кто такие скифы, до чрезвычайности
запутан, хотя наука скифология держится, по сути, на
одном человеке — «отце истории» Геродоте. Держится
на нем по той причине, что в его «Истории» содержится
самое древнее из дошедших до нас развернутое сказание
о скифах. Как будто не было на свете других историков,
а значит, и других историй скифов до и после Геродота.

К тому же, Геродот — личность сама по себе довольно
загадочная. Нам не известно доподлинно, кто он такой
и насколько соответствует истине его скупая официальF
ная биография. Нам непонятно, почему именно ему одF
ному дано, так сказать, эксклюзивное право представF
лять дохристианскую историю скифов?

 Есть и другие упрямые вопросы, к приF
меру: насколько правдива «История» ГеF

Евгений ПОЗДНИН

ЗАГАДКА  СКИФОВ

* В стихотворении отразилось неверное предF
ставление Блока о внешнем облике скифов, осF
нованное на ошибочной теории их монгольского
происхождения. Лицо самого поэта, относившеF
го себя к скифам, отнюдь не монголоидное, а
вполне европейское.
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родота? Насколько правомерно считать его «отцом исF
тории» и выстраивать под него мировую историческую
науку? Насколько справедливо называть его «древнегреF
ческим» историком, если никаких греков в дохристианF
скую эру не было, а были эльины (эллины), обозванные
Христианской церковью «греками» тысячу лет спустя
после Геродота? Если Геродот являлся певцом не греF
ков, а их врагов персов, персидским историком? ПочеF
му современные историки читают и трактуют его поF
разному, как кому заблагорассудится?

Первое, что сразу же бросается в глаза при знакомF
стве с геродотовской историей скифов, — это полное
отсутствие документальной базы, ссылок на какиеF
либо достоверные источники информации. По собF
ственному признанию Геродота, история скифов наF
писана им так, как «передавали мне некоторые перF
сы», «понаслышке». Это означает, что она у него являF
ется, фактически, анонимной и ненаучной, а посему
относиться к ней следует весьма и весьма осторожно и
критически, как это делал, к примеру, Плутарх, обоF
звавший Геродота «злонравным».

Если верить Геродоту, прародиной скифов является
Северное Причерноморье, то есть там, где они попали
впервые, скажем так, на карандаш европейских историF
ков. Случилось это в 720 году до н.э. Под этой датой греF
ческие (пусть будет так) летописцы зафиксировали их
военное столкновение с проживавшими там некими
киммерийцами, победой над которыми скифы отметиF
ли свой первый выход на европейскую политическую
арену. С этой даты и начинают историки вести отсчет их
бытия, не затрудняя почемуFто себя решением проблеF
мы их предшествующей истории.

Если верить Геродоту, скифы произошли, в одном слуF
чае, от Зевса и дочери реки Борисфен (так он называет
реку Днепр). В другом случае, от Геракла и женщиныF
змеи. Легенды эти научной ценности не представляют,
а вот его сообщение о том, что кочевые племена скифов
обитали сначала в Азии, затем перешли через Аракс и
прибыли в Северное Причерноморье, заслуживает саF
мого пристального внимания. Оно, кстати, сразу же и
опровергает севернопричерноморское происхождение
скифов и указывает на Ближний Восток, являвшийся
прародиной Человечества.
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На него же указывают и другие многочисленные факF
ты. К примеру, в Большой Советской Энциклопедии
сказано, что скифы, представлявшие собою объединеF
ние, союз нескольких крупных родственных племен,
принадлежали к иранской языковой группе, а на скифF
ском — именно скифском языке говорили от берегов
Дуная до берегов Сырдарьи. При этом, помимо языка,
их объединяла общая переднеазиатская культура.

Из дошедших до нас самых древних работ наших отеF
чественных скифологов — «История Скифская» мелкоF
поместного дворянина Андрея Ивановича ЛызлоF
ва (1655—1697). Так он назвал историю нашего ОтечеF
ства. Понимаете, — не «История Руси», не «История
Славянская», а именно «История Скифская», что пряF
мо указывает на преемственность исторического развиF
тия нашей Родины от скифов и Скифии.

Не менее любопытен другой факт: одним из основF
ных источников информации, которым пользовался
Лызлов, была книга итальянца на польской военной
службе, коменданта крепости Витебск Александра ГваF
ньини (1538—1614) под названием «Описание СармаF
тии Европейской». Любопытство же заключается в том,
что под Скифией и Сарматией у обоих авторов подразуF
мевается одна и та же страна, именуемая сегодня ВосF
точной Европой. То есть термины «Скифия» и «СармаF
тия» у них являются словамиFсинонимами.

Лызлов прямо так и пишет: «Славяне, прародители
наши… их же древния историки для общих границ едиF
нако и обще скифами и сарматами называли». Так, сиF
нонимический ряд наш расширился: русские—славяF
не—скифы—сарматы.

В начале XIX века Н.М. Карамзин, ссылаясь на ГероF
дота, о существовании которого мы узнаем от него вперF
вые, приписал почемуFто ему то, чего у того нет. Он поF
местил прародину скифов в «восточные окрестности
моря Каспийского», назвал их «сколотами», заставил их
переходить не Аракс, а Волгу, и мигрировать не с юга на
север, а с севера на юг.

«Киммериане… за 100 лет до времени Кировых были
изгнаны из своего отечества скифами, или сколотами,
которые жили прежде в восточных окрестностях моря
Каспийского, но, вытесненные оттуда массагетами, пеF
решли за Волгу, разорили после великую часть Южной
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Азии и, наконец, утвердились между Истрой и Танаисом
(Дунаем и Доном), где сильный царь персидский, Дарий,
напрасно хотел отмстить им за опустошение Мидии».

Таким образом, наш синонимический ряд пополнилF
ся еще некими сколотами. Между прочим, персидский
царь Дарий I вторгся в 514 году до н.э. в Северное ПриF
черноморье, преследуя отступивших туда из Передней
Азии через пролив Босфор скифов, мстя им не за опусF
тошение Мидии — Мидия тут совсем ни при чем, а за
то, что оказавшиеся волею судьбы под властью персов
скифы подняли против них восстание.

В середине XIX века английский ученый РобертFГорF
дон Латам выдвинул версию о тюркском происхождеF
нии скифов. В результате, проблема была поставлена,
что называется, вверх ногами, потому что этническая
общность под названием «тюрки» вышла на историчесF
кую арену тысячелетием позднее этнической общности
под названием «скифы» и была рождена как раз в недрах
последней. Тем не менее данная версия нашла себе подF
держку и в России.

Узнав от Геродота, что, в отличие от греков, персы
прозвали скифов «саками», президент Московской этF
нографической школы Московского археологического
общества востоковед В.Ф. Миллер решил, что «скифы»
и «саки» — это одно и то же слово, и попытался подвесF
ти под эту гипотезу научную лингвистическую базу. КроF
ме того, он посчитал, что скифы — это не прозвище, данF
ное греками, а самоназвание народа, а потому писал в
1886 году в своем «Экскурсе»:

«Конечно, нельзя допустить, что имя Скифы, котоF
рое греки давали и европейским, и азиатским скифам,
было изобретено греками. Оно должно было быть дейF
ствительно народным, туземным названием и притом
широко распространенным».

Мнение Миллера поддержал безоговорочно в начале
ХХ века академик Н.Я. Марр. По его примеру, он попыF
тался в своей работе «Термин «скиф» идентифицироF
вать слово «скифы» со словом «сколоты». По мнению
Марра, скифы — исконный кавказский народ, а термин
«скифы» яфетического происхождения, и существовал
он в «яфетических странах» испокон веков:

«Он давно неразрывно врос в пережиточный слой геоF
графической номенклатуры Кавказского края, — писал
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академик в упомянутой работе. — Более того, у кавказсF
ких яфетидов и полуяфетидов основа термина отложиF
лась в речи в качестве названия золота, со скифами в их
представлении связывалось добывание золота, золотых
дел мастерство в широком смысле слова, вообще золоF
то, и так как полная основа этого племенного названия
skol есть лишь разновидность основы kol племенного
названия kolFq, то путем лингвистической палеонтолоF
гии мы добираемся до глубоко лежащих слоев народноF
го мифотворчества, давших основание взрасти сказанию
о походе за колхидским золотом».

И всё бы хорошо, да Марр невнимательно прочел ГеF
родота, у которого на этот счет сказано следующее:

«Так вот, от Липоксаиса, как говорят, произошло скифF
ское племя, называемое авхатами, от среднего брата — плеF
мя катиаров и траспиев, а от младшего из братьев — царя —
племя паралатов. Все племена вместе называются сколоF
тами, т.е. царскими. Эллины же зовут их скифами».

Как видим, у Геродота слово «сколоты» не является
этническим термином, не служит названием племени,
а обозначает качество: «царские», в смысле высокородF
ные. И при чем тут золото?

Не лучше обстояли у нас дела в скифологии и в СоветF
ское время. Вот что писал в начале ХХ века будущий перF
вый советский академик истории М.Н. Покровский в
своем «Очерке истории русской культуры»:

«О скифах мы знаем доподлинно, что они по языку
принадлежали к иранской группе, — значит, никакого
отношения к русской культуре не имеют».

В середине ХХ века свое веское слово сказала АкадеF
мия наук СССР в изданной ею первой отечественной
«Всемирной истории» (гл. редактор Е.М. Жуков, отв.
редактор первого тома Ю.П. Францев). В ней автор разF
дела «Киммерийцы и скифы» И.М. Дьяконов, не преF
дупреждая о том читателя, встал на позицию Н.М. КаF
рамзина, выдавая ее за свою собственную. Абсолютно
ничем не мотивируя свою точку зрения, он поместил
прародину скифов в абстрактную географическую точF
ку, обозначив ее как «к востоку от нижнего течения
Волги». Откуда там взялся у скифов собственный этF
нический котел — и богу не известно. Не то скифы выF
росли прямо из земли, не то с неба свалились, не то
аист принес…
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Короче говоря, история «дьяконовских» скифов не
имеет главного — начала. Другая их особенность состоF
ит в том, что, в отличие от геродотовских скифов, они
представляют собою не союз крупных родственных плеF
мен, что с полной очевидностью вытекает из всей истоF
рии скифов, а отдельное, самостоятельное племя.

Как и Карамзин, Дьяконов переправляет своих скиF
фов с восточного на западный берег Волги и проводит
их на Северный Кавказ. С Северного Кавказа они устF
ремляются у него через Дербентский проход на терриF
торию нынешнего Азербайджана.

«Здесь, — продолжает Дьяконов, — они обосновались
и, включив, вероятно, в свой состав значительные групF
пы местного скотоводческого населения, совершали
походы в различные части Передней Азии. Восточные
памятники называют… их область «царством». ВероятF
но, оно было расположено в низменной части междуреF
чья Куры и Аракса, хотя некоторые исследователи
склонны считать, что это царство находилось на терриF
тории Маны, в районе Урмийского озера».

Как видим, «дьяконовские» скифы движутся не с юга
на север, как это было на самом деле, а с севера на юг.
При этом историк совершенно несправедливо замалF
чивает общеизвестный факт пребывания скифов в СеF
верном Причерноморье в 720 году до н.э., ибо он не
вписывается в его концепцию. К тому же, непонятно,
как это небольшое царство, расположенное на югоFзаF
падном побережье Каспийского моря, могло соверF
шать походы «в различные части Передней Азии», не
победив предварительно Ассирию или Урарту, или АсF
сирию и Урарту вместе взятые? Не дает Дьяконов отвеF
та и на вопрос, каким образом одно племя могло освоF
ить и владеть территорией от Гималайских гор до ДуF
ная.

Так что «академическая» версия истории скифов, отF
раженная в нашей отечественной «Всемирной истоF
рии», как говорится, ни в одни ворота не лезет. Тем не
менее она была растиражирована в вышедшем в конце
ХХ века в Минске «справочном» издании «Всемирной
истории».

Попытку вернуть русским скифские корни предприF
нял академик Б.А. Рыбаков — автор «Геродотовой СкиF
фии», изданной в 1979 году издательством «Наука». Он
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отнесся к творчеству Геродота как к непреложной истиF
не, а следовательно, утверждал, что скифский этничесF
кий котел заварился на бескрайних просторах СеверноF
го Причерноморья и прилегающих к нему Южнорусских
степей.

Спору нет — скифы, наряду с киммерийцами, были в
Северном Причерноморье и Южнорусских степях абоF
ригенами, автохтонами. Однако не по тому, что они имеF
ли тут собственный этнический котел, а только по тому,
что они первыми прибыли в эти края и первыми их осF
ваивали. Собственного же этнического котла на данной
территории в принципе быть не могло по той простой
причине, что здесь отсутствуют для этого надлежащие
климатические условия — холодновато здесь.
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Из Саксонии шведская армия начала движение в
Польшу, и уже ни для кого не было тайной, что ближайF
шей целью Карла XII будет поход на Москву. Местом
сосредоточения своих войск король выбрал Литву, где к
концу 1707 г. сосредоточилось более 40 тысяч человек.
Предполагалось, что летом к этой главной армии подойF
дет корпус генерала Левенгаупта, стоявший в КурлянF
дии, численностью 15—20 тыс. человек. Они должны
были служить охраной громадного обоза, который ЛеF
венгаупту поручено было доставить в основную армию
перед ее вторжением в Россию.

28 января 1708 г. Карл XII вошел в Гродно, а оттуда
через Лиду и Ольшаны прошел в Сморгонь. Здесь он проF
стоял около пяти недель, а 17 марта двинулся дальше и
на следующий день был уже в Радашковичах. Здесь он
снова задерживается, но теперь на три месяца. Из РаF
дашковичей путь шведской армии шел через Минск (наF
чало июня), Березину, Головчин (3 июля
1708), Могилев. Из Могилева (все время
имея в виду дорогу Смоленск—МоF
жайск—Москва) Карл XII прошел через
Чериков в Стариши (5—10 сентября) и
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здесь, совершенно неожиданно круто повернул на юг и
двинулся в Малороссию, так и не дождавшись ЛевенгаF
упта. Пройдя через Кричев, шведская армия вступила в
Северскую землю.

Надо сказать, что до самого последнего момента русF
ское командование считало такой вариант развития соF
бытий наименее вероятным. Еще в июле, узнав, что швеF
ды движутся к Могилеву, в ставке Русской армии, приF
нимая решение воспрепятствовать переправе неприяF
теля через Днепр, поFпрежнему находились в неведеF
нии относительно дальнейшего его движения. Поэтому
и было принято решение придерживаться выжидательF
ной тактики: «смотреть на неприятельские обороты и,
куды обратится — к Смоленску или Украйне, трудиться
его упреждать». Упредить не удалось: шведы вторглись в
Малороссию. Что же побудило Карла XII резко измеF
нить маршрут своей армии и отказаться от непосредF
ственного движения к Москве?

Ответ на этот вопрос для нас важен по двум причиF
нам. ВоFпервых, для более точного понимания истинF
ных намерений героя нашего повествования — гетмана
Мазепы. А воFвторых, для опровержения лживых инсиF
нуаций самостийников о характере самой войны. В труF
дах украинских историков, как прошлого, так и настояF
щего, посвященных описываемым событиям, общим
местом стали рассуждения о том, что Малороссия в очеF
редной раз оказалась жертвой чужой для нее войны, став
разменной монетой в захватнических устремлениях
Швеции и России. Превращенная на длительное время
в боле боя, подвергшись страшному и опустошительноF
му разорению, она не только ничего не выиграла от поF
бедоносной для России войны, но впала в еще большую
от нее зависимость, потеряв последние остатки своей
автономии. В этой надуманной схеме населению МалоF
россии отводится малопочетная роль пассивного наF
блюдателя, совершенно выключенного из происходяF
щего, но силою обстоятельств обреченного нести бесF
смысленные жертвы. Конечно, подобный подход соверF
шенно искажает реальный ход событий, вот почему для
нас исключительно важно установить подлинные приF
чины, побудившие шведского короля изменить маршF
рут своей армии и перенести последующие боевые дейF
ствия на малорусскую территорию.
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Решение о движении в Малороссию было принято
на военном совете, проходившем в селе Стариши межF
ду 11 и 13 сентября. Впрочем, еще раньше, в августе, когF
да шведы вступили в Могилев, к Карлу XII снова явился
тайный посланец Мазепы, лишенный сана болгарский
архиерей. Через него гетман торопил короля спешить в
Малороссию, иначе, если шведы замедлят, казаки начF
нут приставать к царским войскам. В тот момент Карл
никак не отреагировал на это предложение, но через
месяц вспомнил о нем и заговорил о Малороссии. ПоF
буждала его к этому острая нехватка продовольствия,
которая стала ощущаться в шведской армии, едва она
вступила на белорусские земли. На всем пути неприяF
тельского движения население не только покидало свои
жилища, укрываясь в лесах и среди непроходимых тоF
пей, но и заранее прятало в укромных, малодоступных
местах зерно, скот, сено, а то, что не удавалось спряF
тать, безжалостно сжигало. По вечерам и в течение ночи
в шведском лагере были видны зарницы дальних пожаF
ров, и, наблюдая их, король и его окружение знали, что
это горят склады, амбары, сено, овес, хлеба МозырскоF
го повета, Смоленщины, прилегающих к ним территоF
рий, горит тот самый провиант, без которого невозможF
но было следовать дальше в избранном направлении.
Между тем от Левенгаупта не было никаких известий, а
без его огромного обоза даже к Смоленску нельзя было
пройти, не говоря уже о Можайске и Москве. Это и засF
тавило короля вспомнить о Мазепе.

Уже знакомый нам пастор Нордберг так описывает
совещание в Стариши. Все согласились с тем, что ввиду
острой нехватки продовольствия оставаться на месте
нельзя. В армии были полки, которые уже три недели
не получали хлеба. Голодали и лошади. Начали распроF
страняться массовые заболевания. Следовало немедленF
но отвести войска в места, где можно было бы наладить
нормальное их снабжение. Но куда двинуться? Мнения
разделились. Королевский министр граф Пипер предF
лагал отступить обратно к Днепру и во что бы то ни стаF
ло дождаться Левенгаупта. Его оппонент фельдмаршал
Реншильд настаивал на немедленном движении к югу,
к НовгородFСеверскому. Примечательны соображения,
которыми фельдмаршал аргументировал свое мнение.
В Малороссии их ждет гетман Мазепа с 20 тыс. казаков,
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а эти люди, прекрасно знающие свой край, окажут ценF
ную помощь шведской армии в ее походе. Кроме того,
казаков можно будет пустить в ход, чтобы помешать РусF
ским истреблять припасы. А когда король выиграет перF
вое сражение, то «казаки покажут чудеса при преследоF
вании неприятеля и истребят русских всех, целиком».
Малороссия притом очень плодородная страна и «оттуF
да легко и проникнуть в Московию, и сообщаться с
Польшей». Что касается Левенгаупта, то он сумеет рано
или поздно соединиться с главной армией: это генерал
хорошей репутации и у него такое прекрасное войско,
что враги «подумают дважды перед тем, как осмелиться
напасть на него». Доводы Реншильда выглядели убедиF
тельно, и его точка зрения восторжествовала. Карл XII
отдал приказ сниматься и двигаться на юг. 14 сентября
шведский авангард под начальством генерала ЛагеркроF
ны, а за ним и король со всей армией начали движение в
направлении Стародуба.

Очевидно, что вся аргументация фельдмаршала РенF
шильда была построена на тех заманчивых перспектиF
вах, которыми манил шведского и польского королей
Мазепа еще в 1707 году. Таким образом, именно малоF
российскому гетману принадлежит главная роль в изF
менении шведских планов, повлекших неприятельское
вторжение в Малороссию и ее последующее разорение.
Так что нынешним самостийникам во всех несчастьях,
обрушившихся на малороссов, следует винить прежде
всего своего кумира, а не проливать крокодиловых слез
по поводу «имперских амбиций Москвы».

То, что именно Мазепа спровоцировал движение неF
приятеля в Малороссию, подтверждает и резидент СтаF
нислава Лещинского при шведской армии граф ПоняF
товский. В своих воспоминаниях он так рассказывает о
планах Карла XII. Выходя «из немецких стран» (т.е. из
Саксонии), шведский король имел намерение идти на
Москву, а исполнив его, собирался затем вернуться в
Германию и оказать помощь Франции (очевидно, проF
тив Австрии). Но идя в Россию через Польшу и Литву,
Карл узнал по дороге, что Русские все сжигают и разоряF
ют на своем пути. Тогда король решил, что невозможно
идти «голодным и разоренным краем», и пошел в МалоF
россию, имея в виду соглашение с Мазепой и «казачий
бунт».
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Между прочим, для современников событий было соF
вершенно очевидно, кто конкретно повинен в неприятельF
ском вторжении в Малороссию. Феофан Прокопович в
проповеди, произнесенной в Софийском соборе Киева две
недели спустя после Полтавской победы (15 июля 1709),
однозначно утверждал: «Что же речем, егда коварным наF
ущением и тайным руководительством от проклятого изF
менника введен есть (шведский король. — С.Р.) внутрь
самые Малые России? Ибо сам собою не могл бы ниF
когда же и не дерзнул бы внити».

А между тем, все посулы Мазепы представляли собой
заурядный блеф. В тот момент, когда он в октябре 1707
года обещал «устроить мосты» для наступающей шведсF
кой армии и истребить семь тысяч русского войска, расF
положенного в Малороссии, в его замыслы было посвяF
щено всего пять (!) человек: писарь Пилип Орлик, генеF
ральный обозный Ломиковский и три полковника —
миргородский Апостол, лубенский Зеленский, прилуцF
кий Горленко. Да и этих назвать «единомышленникаF
ми» можно было с большой долей условности. Писарь
Орлик, к примеру, в своих воспоминаниях откровенно
признает, что имел твердое намерение «сдать» Мазепу и
раскрыть его изменнический замысел, но гетман сумел
искусно запугать его и заведомо предостерег от подобF
ного шага: «Смотри, Орлик, додержи мне верность; знаF
ешь ты, в какой я милости у царя, не променяют там
меня на тебя; я богат, а ты беден, а Москва гроши люF
бит; мне ничего не будет, а ты погибнешь». Угроза поF
действовала — Орлик молчал. Верность остальных была
того же рода. Примечательно, что миргородский полF
ковник Апостол после присоединения Мазепы к швеF
дам уже через месяц вместе с другими старшинами беF
жал из неприятельского лагеря. Приехав в свою маетF
ность Сорочинцы, он сразу же написал новому гетману
Скоропадскому, прося у него заступничества перед ЦаF
рем и смягчения его гнева. В оправдание же ссылался на
то, что был завлечен Мазепою по собственному незнаF
нию и должен был поневоле повиноваться изменнику,
пока не предстал случай освободиться.

Действительно, помимо страха парализующее дейF
ствие на сообщников Мазепы оказывало полное незнаF
ние ими его истинных намерений. А когда они всеFтаки
решились (в октябре 1708 г., когда Карл XII был уже у
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НовгородFСеверского!) выяснить, на каких, собственF
но, условиях осуществляется переход на сторону швеF
дов и поляков, то Мазепа дал им весьма характерный
ответ: «Для чего вам о том прежде времени ведать? СпуF
ститесь на мою совесть и на мое подлое разумишко, на
котором вы не заведетеся; болши я, по милости БожиF
ей, имею разум един, нежели вы все». И, обратившись к
Ломиковскому, добавил: «Ты уже свой разум выстарил,
у того, — указал на Орлика, — еще разум молодой, детсF
кий». Впрочем, в конце решил слегка подсластить свою
отповедь и, достав из шкатулки универсал Станислава
Лещинского, велел Орлику прочесть его вслух.

Иезуит Заленский привез этот универсал еще в янваF
ре 1708 г. Его содержание отличалось голословностью и
отсутствием всякой конкретики: король расхваливал
мужество, храбрость и отвагу Войска Запорожского, обF
надеживал расширением и умножением прав и вольноF
стей, обещал свои отеческие попечения всему малоросF
сийскому народу, возбуждал всех малороссов прибегать
к нему, как к своему наследственному государю, и вмесF
те с предостойнейшим вождем своим Мазепой старатьF
ся о низвержении с своих шей московского ига при скоF
рой помощи непобедимых войск шведских и польских.
За цветистыми красивыми фразами универсала не могF
ла укрыться его полная бессодержательность. ПодобноF
го рода польских обещаний за последние полсотни лет
старшина наслушалась предостаточно, и все они так и
остались на бумаге. Внимая им в очередной раз, старF
шины вряд ли поверили, что теперь будет иначе, но никF
то не посмел возразить и все как будто остались довольF
ны, предпочитая и далее находиться в полном неведеF
нии относительно гетманских замыслов.

А каковы на самом деле были условия, на которых гетF
ман переходил на сторону неприятеля? Об этом мы имеF
ем единственное верное свидетельство. Его приводит в
своей монографии о Мазепе Н.И. Костомаров. ПринадF
лежит оно камергеру Карла XII Густаву Адлерфельду. Он
всегда был при короле, а со времени раны, полученной
Карлом XII накануне Полтавской битвы, можно сказать,
не отходил от него. Заметки свои он заносил ежедневно
на бумагу вплоть до 26 июня, когда написал последние
строки. 27 июня, в день самого сражения, он был убит
наповал русским ядром, когда находился близ носилок
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короля, разбитых почти в тот же момент другим русским
ядром. После гибели Адлерфельда его записки продолF
жил его племянник, а по окончании Северной войны
они впервые были изданы в 1740 г. в Амстердаме на франF
цузском языке. Затем они неоднократно переиздавались
в ряде европейских стран.

Адлерфельд достаточно подробно описал переход
Мазепы на сторону шведов. Пишет он и о тех тайных
договоренностях, которые заключил Мазепа с Карлом
XII и Станиславом Лещинским. С первым условия были
временные и касались только военных действий. МазеF
па просил вступить шведского короля со своим победоF
носным войском в Малороссию и освободить казаков
от московской тирании. В этих видах он обязывался пеF
редать шведам для зимних квартир укрепленные места в
Северщине: Стародуб, Мглин, НовгородFСеверский и
другие города. Гетман обязывался доставлять провиант
для расположенных в Малороссии шведских войск. КроF
ме того, обещал склонить на сторону Карла XII донских
казаков, недовольных правлением Петра, и калмыцкоF
го хана Аюку со всеми подчиненными ему ордами. Со
Станиславом были заключены такие условия. Вся УкраF
ина с Северским княжеством, Черниговом, Киевом,
Смоленском и прилегающими к ним землями присоеF
динялись к польской Речи Посполитой, а Мазепе в возF
награждение за такую услугу давался княжеский титул и
особое удельное княжество наподобие Курляндии, выкF
роенное из земель Витебского и Полоцкого воеводств.

Понятно, что в эти подлинные условия перехода на стороF
ну шведов гетман не посвятил даже ближайших своих сообF
щников, поэтому и позднейшие их ссылки на незнание исF
тинных намерений Мазепы были вполне искренними. Для
них они так и остались тайной за семью печатями...

Таков был уровень посвященности в замыслы «вожF
дя» в кругу самих заговорщиков, к тому же состоявшем
всего из нескольких человек. А что же говорить о тех,
кто оставался за пределами этого узкого круга. Ни друF
гие старшины, ни казаки, ни даже гетманские наемные
полки не подозревали о намерениях Мазепы, и тому осF
тавалось только гадать, как они их воспримут. Впрочем,
в глубине души он, конечно, догадывался, как восприF
мут, но так и не нашел в себе мужества откровенно в этом
сознаться, хотя бы самому себе. Вот почему до послеF



225
8 «Молодая гвардия» №5F6

днего момента скрывал свои планы. Даже тогда, когда
спешно двинулся на соединение с Карлом XII (24 окF
тября 1708), продолжал таиться, и сопровождавшие его
несколько тысяч казаков искренне были убеждены, что
гетман ведет их сражаться со шведами. А когда узнали
правду, тут же стали разбегаться. Вместо обещанных
двадцати Мазепа привел к неприятелю не более полуF
тора тысяч. И Петр с торжеством писал В.В.ДолгорукоF
му, что в Малороссии, несмотря на измену гетмана, все
осталось поFпрежнему, а у Мазепы и пяти человек едиF
номысленных нет. Что даже старшину, за ним пошедF
шую, изменник взял обманом, уверив, будто ведет их
сражаться против шведов: «И когда перешел реку ДесF
ну, то, подойдя к войску шведскому, поставил войско при
нем будучее, в строй к баталии и потом объявил старF
шине злое свое намерение, что пришел не бится со оныF
ми, но под протекцию его королевскую, когда уже то
войско, по его соглашению, от шведа окружено было».
Т.е., фактически, взято в плен. Ни о каком добровольF
ном переходе на сторону неприятеля в данном случае не
может быть и речи. Потому впоследствии и бежали от
Мазепы казаки при малейшей для этого возможности.

На что же тогда он рассчитывал? Какими средствами
и чьими силами собирался реализовать те щедрые посуF
лы, которыми завлекал неприятеля в Малороссию, когF
да не имел для этого ни людей, ни заранее организованF
ных сил?.. А никак. Хвастливое заявление о том, что он
один имеет больше разума, чем все остальные, являлось
обычным самообольщением. Свои замыслы изменник
строил на зыбкой основе гадательных предположений,
роковым образом вводя в заблуждение не только себя,
но и своих коронованных патронов, что сыграло злую
шутку со всеми участниками этой на первый взгляд столь
удачливой интриги.

Конечно, Карл XII жестоко ошибся, доверившись
Мазепе, сумевшему убедить его в том, что представляет
собой некую силу. И эта ошибка дорого стоила шведсF
кому королю. Но столь же жестоко ошибся и Мазепа,
поставив на Карла XII, и уж емуFто точно не на кого было
пенять. Его «ошибка» закономерно вытекала из тех устF
ремлений, которые он вынашивал на протяжении мноF
гих лет. А кроме того, предопределялась и той конкретF
ной ситуацией, которая сложилась вокруг Мазепы к
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моменту, когда шведская армия приблизилась к русским
границам. Гетман потому и торопил ее вступление в
Малороссию, что прекрасно понимал: разоблачение его
предательства неизбежно. Долгие годы удавалось ему
скрывать свои подлинные мысли и чувства, и множеF
ство людей, пытавшихся разоблачить его изменничесF
кие замыслы, загубил он за это время. Пока счастье неF
изменно сопутствовало ему, но он знал, что это везение
не может длиться вечно, и чем ближе подходили шведы
к рубежам Малороссии, тем сильнее возрастал страх в
его иудиной душе. А происходящие события доводили
этот страх до высшей степени напряжения.

В январе 1708 г. снова явился доносчик, изобличавF
ший Мазепу в измене. Это был рейтар Мирон, освобоF
дившийся из турецкого плена. Прибыв в Киев, он сообF
щил, что в Яссах виделся с проживающим там ВасилиF
ем Дрозденко, сыном брацлавского полковника ДрозF
да, расстрелянного Дорошенко. Этот Василий говорил
Мирону: «Прошлого года находился я в Польше при коF
роле Станиславе, именно тогда, когда прислан был туда
бусурманский посланец. В это время явился к королю
Станиславу какойFто чернец с письмом от гетмана МаF
зепы. Письмо это было читано при бусурманском поF
сланце; говорили, что оно заключало такое обещание,
что казачьи войска, вместе с польскими и крымскими,
будут воевать против царских войск». Доносителя из
Киева отправили в Посольский приказ, где Мирон поF
казал, что Дрозденко велел ему довести это до сведения
Царя ради единой православной веры и памятуя, что
отец его был под державою московского государя брацF
лавским полковником. Но и эта информация не вызваF
ла никакой реакции в Москве, хотя мы видим, что в ней
нашел отражение совершенно точный факт прибытия к
Лещинскому посланца от Мазепы (в октябре 1707) с обяF
зательством гетмана уничтожить русские войска, нахоF
дящиеся в Малороссии, и оказать помощь шведской арF
мии при ее вступлении на территорию края. Мазепа
получил очередную успокоительную грамоту от имени
Царя с высокой оценкой проявляемой им «верности».

В очередной раз выйдя сухим из воды, он, тем не меF
нее, встревожился не на шутку. Выходило, что секретF
ные переговоры, которые он вел с польским королем,
не такая уж и «тайна», если о них осведомлен даже рядоF



227

вой казачий полковник. Угроза неминуемого разоблачеF
ния и соответствующей расправы замаячили перед ним.
Гибельная перспектива стала еще более зримой, когда в
следующем месяце на него снова поступил донос. На
этот раз от ненавистного Кочубея. 8 февраля к ахтырсF
кому полковнику Федору Осипову тайно приехал полF
тавский священник Иван Святайло с настоятельной
просьбой от бывшего полтавского полковника Ивана
Искры о незамедлительной встрече. Осипов съехался с
Искрой в своей пасеке у речки Коломак. Искра под клятF
вой от имени генерального писаря Кочубея заявил, что
гетман Мазепа, сговорившись с королем Лещинским и
Вишневецким, умышляет измену великому государю. С
этой целью всячески провоцирует недовольство малоF
российского населения центральной властью: «Во всех
полках регименту своего, будто по именному государеF
ву указу, велел брать поборы великие с казаков, чего ниF
когда не бывало, с каждого казака от коня по талеру, а от
вола по копе, и то делает от злохитрия своего, как бы
народ отягчить и возмутить, а особо с мещан взял на
жалованье сердюкам. Да и такое в народе возмущение
разгласил, будто царское величество велел казаков пиF
сать в солдаты, и уже голота готова втайне и на шатость
ждет его повеления». Но этим изменник не ограничилF
ся: «Войско Запорожское, тайно подсылая, прельщает
и стращает, будто царское величество, не любя их, веF
лит разорить и место их опустошить, а запорожцы, исF
пуганные, готовы к войне».

Казалось бы, подобный размах подрывной работы высF
шего должностного лица края невозможно было скрыть
от его ближайшего окружения, но никаких сигналов от
старшины не поступало. Искра объяснил и эту странF
ность: «Старшина генеральная и полковники, хотя поF
дозревают и ведают про его (Мазепы) злое намерение,
однако известить великому государю не смеют, одни —
по верности к гетману, другие — из страха, третьи — видя
к нему милость государя, что не поверит». Как оно и было
на самом деле: вспомнить только совсем свежую попытF
ку рейтара Мирона разоблачить мазепинское предательF
ство, — она так и завершилась ничем. Изменник получил
очередную порцию комплиментов за свою «преданF
ность» и полный картFбланш в дальнейших своих дейF
ствиях. Что получил рейтар Мирон, неизвестно.
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Но было и еще одно обстоятельство, парализовавшее
волю всякого, кто вознамерился бы разоблачить гетмаF
наFиуду: наличие у Мазепы высокопоставленных освеF
домителей в ближайшем окружении самого Царя. ХваF
тало там и прикормленных покровителей. Поэтому КоF
чубей и Искра настоятельно просили, чтобы их доноF
шение было строжайше засекречено, так как «некто из
ближних секретарей государевых и князя Александра
Даниловича ему (Мазепе) о всем царственном поведеF
нии доносят» и, если уведают о Кочубеевом доносе, «тотF
час ему дадут знать».

Складывался замкнутый круг: для подтверждения верF
ности доноса требовались дополнительные свидетельF
ства, а как их заполучить, если сам донос надо было храF
нить в строгом секрете? Положение, впрочем, было не
совсем безнадежно. Существовал человек, который знал
о замыслах гетмана все или почти все. И доносители поF
спешили указать на него: «А лучше всех про то знает ближF
ний его секретарь, генеральный писарь Орлик, через коF
торого всякие тайны и пересылки отправляются».

И Искра, и Кочубей отдавали себе полный отчет в том,
какому смертельному риску подвергаются. Поэтому геF
неральный судья, притворившись больным, жил в своF
ем имении Диканьке, не выезжал из Полтавы и Искра.

Факты, сообщенные новыми доносчиками, полносF
тью соответствовали истине. Сомнение могла вызвать
разве что информация о том, что Мазепа «умышляет на
здравие великого государя, как бы его в свои руки ухваF
тить или смерти предать». Искра излагал и конкретный
план осуществления этого умысла, но, зная Мазепу,
трудно поверить в то, чтобы он мог решиться на столь
рискованное мероприятие, хотя слухи об этом и могли
ходить в кругу лиц, близких к окружению гетмана. Во
всем остальном Искра и Кочубей нисколько не грешиF
ли против истины, но пробить ее в Москве им, как и их
многочисленным предшественникам, не удалось. НаF
прасно, Кочубей умолял прислать к нему когоFнибудь
из особо доверенных лиц, его тешили обещаниями, что
пришлют, но никого не слали. А между тем Петр, нахоF
дясь в полном убеждении, что против верного ему гетF
мана существует заговор, ставящий целью вызвать в
Малороссии очередную смуту, да еще и в условиях блиF
зящегося неприятельского вторжения, — 10 марта дает
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распоряжение о немедленном аресте Кочубея, Искры
и... Апостола! Причем, исполнение этого поручения возF
лагалось на Мазепу!

Казалось бы, изменник мог торжествовать, а он приF
шел в неописуемый ужас. Ведь Царь требовал присылки
арестованных в распоряжение правительства для проF
ведения надлежащего расследования, а кто мог гаранF
тировать, что в ходе него не выявятся подлинные факты
гетманской измены? Но самое главное в списке тех, кого
следовало арестовать, фигурировал и Апостол, один из
той пятерки заговорщиков, которые были в курсе всего.
Этого никак нельзя было допустить! Мазепа разворачиF
вает лихорадочную деятельность, чтобы воспрепятствоF
вать высылке арестованных за пределы Малороссии.
Засыпает письмами графа Головкина и барона ШафиF
рова, давних своих покровителей, убеждая, что доносиF
телей следует передать непосредственно ему в руки, а не
отсылать в Москву. При этом искусно шантажирует опасF
ностью возникновения смуты, «чтоб не учинилось от
полковников (которые им мало не все свойственные) в
войске возмущение, которых подлинно тою посылкою
может он, гетман, подвигнуть к себе на вражду и ненаF
висть... как и наперед сего было на него многое нарекаF
ние, когда и не такую знатнейшую особу, но пьяницу
Палея, не объявя его вины, без всякого войскового суда,
отослал к Москве, понеже и без того московским его
духом называют». В Москве все принимают за чистую
монету и, конечно, идут навстречу пожеланиям гетмаF
на. Ему удается отстоять от ареста Апостола, правда,
протягивая время, он не успевает схватить Кочубея и
Искру, но, как показал дальнейший ход дела, это нисF
колько ему не навредило.

Кочубей и Искра, понимая, насколько опасно остаF
ваться в Малороссии, сами решили отдаться в руки праF
вительства, надеясь обрести таким образом не только
защиту от мести Мазепы, но и возможность вывести его,
наконец, на чистую воду. 6 апреля граф Головкин извеF
щал Царя, что доносчики, узнав о приближении посланF
ных от гетмана для их взятия людей, ушли вначале под
защиту ахтырского полковника Осипова, а затем напраF
вились к Смоленску, рассчитывая на непосредственную
встречу с Царем, находившимся при армии. Головкин
спрашивал: куда их отправить для проведения розыска —
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в Смоленск или Киев? Петр отвечал (14 апреля): в СмоF
ленск, «а в Киев ныне посылать опасно, понеже не знаF
ем, куды неприятельские будут обороты, и ежели на
Украйну, тогда оных там держать сам знаешь каково».
Впрочем, никакого «розыска» на самом деле не предусF
матривалось. В том же письме Головкин сообщал Петру:
«И мы к гетману о всем том дали знать и обнадежили его
вашей милостию и что будут они по приезде в Смоленск
окованы, и чтоб он нимало не сомневался о том, чтоб их
наветам какая подана была вера»...

Судьба Кочубея и Искры была предрешена. Розыск
еще не начался, а они уже находились в положении обF
виняемых, потому что ближний министр и верховный
президент государственных посольских дел до всякого
знакомства с существом дела, априори присваивал ему
статус навета, т.е. клеветы и возведения ложных обвиF
нений. Оставалось только изобразить хотя бы внешнюю
видимость «правосудия». Но и в соблюдении формальF
ностей особо не усердствовали...

18 апреля Кочубей, Искра и сопровождавшие их лица
приблизились к Витебску и были остановлены в миле
от города на пустом панском дворе. На следующий день
Головкин и Шафиров занялись расспросом прибывших.
Когда дошла очередь до Кочубея, он подал донос из 24
пунктов:

«1) В 1706 году говорил гетман мне в Минске наедине,
что обещала и уверила его княгиня Дольская, мать ВишF
невецких, сделать его князем черниговским и Войску
Запорожскому выпросить желаемые вольности у короF
ля Станислава, ее близкого родственника.

...4) В 1707 году, когда получено было известие, что в
Пропойске и других городах белорусских литовские
люди, бывшие под начальством Синицкого, вышедши
из Быхова, перерезали русские отряды, то гетман начал
этому смеяться и немерною радостью веселиться, мноF
го пил и нас поил...

...6) Когда я пришел просить позволения сделать торF
жественное обручение дочери моей с Чуйкевичем, то он
мне сказал, чтоб я пышного обручения не делал и люF
дей немного сбирал и свадьбою не спешил: как будем с
ляхами в единстве, сказал он, то найдется для твоей доF
чери между ними жених, знатный какойFнибудь шляхF
тич, который твоей фортуне доброю будет подпорою,
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ибо хотя бы мы ляхам по доброй воле и не поддались, то
они нас завоюют и непременно будем под ними...

...10) Будучи в КиевоFПечерском монастыре, Мазепа
запирался с полковниками и читал условия Гадяцкой
комиссии, бывшей с ляхами при Выговском в измену
его. И если б теперь не было намерения изменить, то
зачем читать гадяцкие условия, заключенные с ляхами?

11) В декабре 1707 года пронеслась весть, что госF
подин Кикин едет в Батурин, а вслед за ним сам госуF
дарь с тем, чтоб гетмана взять в Москву; тогда Мазепа
собрал 390 человек сердюков и устроил их при себе
под начальством полковника Чечела, намереваясь
обороняться и отстреливаться от великого государя,
а сначала хотел уехать в Гадяч для защиты. Это верно,
потому что преданные слуги гетманские сказывали на
другой день, что они прошлую ночь провели с оружиF
ем наготове.

12) Ксендз Заленский приезжал на праздник РождеF
ства Христова в Батурин, и пан Орлик, тайно один его
встретивши, тайно же проводил в гетманский хутор под
селом Бахмачем, откуда ночною порою приезжал ксендз
к гетману на Гончаровку...

...14) Пируя у меня и подвеселившись, когда начали
пить его здоровье, сказал со вздохом: «Благодарствую за
приязнь, но что мне за утеха, когда я живу, не имея ниF
когда совершенной надежды своей целости, безо всякоF
го обеспечения, ожидая, как вол обуха». Тут же говорил
жене моей, хвалил гетманов изменивших, Выговского и
Брюховецкого: «Хорошо начали Выговский и БрюхоF
вецкий, что хотели из неволи выбиться, но злые люди
им в том помешали. И мы хотели бы о своей будущей
целости и вольности войсковой промыслить, да не имеF
ем еще теперь способу, особенно же потому, что не все
наши в одномыслии находятся: вот и твоему мужу я неF
сколько раз намекал о таких мыслях, как бы нам обеспеF
чить целость нашу на будущее время как для себя, так для
потомства, но он ни одним словом мне не поможет, ни от
кого не имею помощи, ни на кого не могу положиться. А
другая трудность та, что орды не за нас: хан велел отвеF
чать мне, что турецкий султан приказал ему держать орду
крепко и ни к кому на помощь не посылать»...

15) Говорил полковникам: на турок и татар нет нам
никакой надежды, так надобно из другой бочки дело
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свое начинать, а уговоривши и постановивши на мере,
надобно вдруг и за сабли приниматься.

16) Держит при себе слуг породы ляшской и употребF
ляет их для всяких посылок, каких ему не позволено без
именного указа великого государя...

17) Не исполняет царского указа, которым запрещеF
но пропускать людей на ту сторону Днепра; переселенF
цев не велел задерживать, а мать его, игуменья, людьми
с этой стороны населила великие слободы на той стороF
не; города и села этой стороны потерпели сильный
ущерб в населении, а остальные, уменьшенные в своем
числе люди с великим отягчением кормят охотницкое
войско, и от такой тяжести и последние хотят уходить
на западную сторону.

18) На Коломацкой раде положено, чтоб малороссийF
ские люди с великороссийскими женились между соF
бой, но гетман не только жениться, запрещает малоросF
сиянам и звать к себе в гости великороссиян.

...20) Запорожцам грозит и остерегает их, что велиF
кий государь велит их истребить.

...23) Русинович, мещанин львовский, рассказывал в
Батурине, что он от Сенявского, Тарла, Хоментовского
и Потоцкого письма привозил к гетману; рассказывал,
что гетман коронный Сенявский говорил ему: «И предF
ложи самому Мазепе, чтоб был с нами, и пусть казаки
будут к нам доброжелательны, если хотят, чтоб им было
хорошо, ибо мы наверное знаем, что государь шведов не
выдержит и казаки, если при нем останутся, погибнут, а
будучи за нами, остались бы в целости и при своих вольF
ностях». Когда я, говорил Русинович, доносил об этом
Мазепе, то он отвечал мне: «Бог свидетель, что я панам
полякам доброжелателен; не был бы я шляхтичем, не
был бы сыном коронным, если б всего добра Короне
Польской не желал»...

24) Скарб войсковой арендованный без надлежащего
надзора находится; это больше гетманский скарб, чем
войсковой, как хочет гетман, так его и употребляет, отF
чего денег запасных в том скарбу нет, только что платят
полкам охотницким да содержат приезжих посланниF
ков. Индукта, т.е. сбор мыта, изначала всегда индуктою
войсковою называется, а потом отдана была в казну моF
наршую; я хорошо знаю, что когда в Киеве был на воеF
водстве боярин Петр Васильевич Шереметев, то у него
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индукторы откупали индукту и откупные деньги отдаF
вали ему на ратных государских людей, а теперь один
гетман 50 000 золотых в год собирает на себя и, только
что будет сверх 50 тысяч, из того старшине по нескольку
сот золотых уделяет. Но для чего этим великим скарбом
гетману обогащаться, а не отдать его в казну монаршую
на жалованье ратным людям, находящимся в МалоросF
сии? Хотя бы в этом обнаружилась власть великого гоF
сударя над Малороссиею! И не сыщется ни один челоF
век в войске и в народе, который бы по этой индукте
стал скорбеть и тужить, потому что никто бы от этого
ничего не потерял, а гетману довольно было бы десяти
городов полка Гадяцкого, с которых собирает всякие
подати, довольно было бы пяти волостей и значительF
ных сел, приписанных к гетманскому уряду... Не малый
доход гетману с порукавичных арендовых, которые теF
перь умножились, и чрез это умножение аренда стала тяжF
ка простому народу, потому что арендарь, давши больF
шую сумму денег за аренду, дороже продает горелку».

Опрошен был и Искра, который объявил следующее:
про то, будто великий государь повелит казаков писать
в солдаты, слышал он сам от гетмана в Киеве и при том
были полковники миргородский, прилуцкий, черниговF
ский. О прельщении Войска Запорожского и возмущеF
нии их сказывали ему запорожцы, которые часто у него
бывают, а иногда и зимуют: сказывали они, что посылал
гетман с теми речами трижды хорунжего киевского и
велел им будто для опасения от великого государя креF
пить свой город и никуда не разъезжаться и быть в сборе
до указа его...

При наличии желания выявить истину пункты КочуF
бея и показания Искры, несомненно, привели бы к полF
ному разоблачению предателя. В них, конечно, не было
ни текстов договоров, заключенных уже к тому времени
Мазепой с поляками и шведами, ни чегоFлибо еще, моF
гущего служить неопровержимыми доказательствами
гетманской измены, но они содержали фамилии людей,
которые непосредственно были в нее вовлечены, а кроF
ме того, живо рисовали подлинный облик Мазепы, исF
тинного поляка и убежденного русофоба. Информация,
предоставленная Кочубеем и Искрой, содержала больF
шое количество подлинных фактов, которые просто
нужно было проверить. Ухватившись за первую попавF
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шуюся ниточку, следствие очень скоро вышло бы на реF
альных участников заговора, а для полного его разоблаF
чения хватило бы и ареста одного только Орлика. Но и
граф Головкин, и барон Шафиров стремились совсем к
другому: любой ценой оправдать Мазепу, поэтому даже
те пункты, где речь шла об очевидных финансовых злоF
употребления гетмана, открыто обогащавшегося за счет
государственной казны, причем в момент, когда, ссыF
лаясь на острый дефицит средств, правительство пускаF
ло на переплавку церковные колокола, даже эти пункты
не вызвали никакого интереса. Интересовало другое.

21 апреля была устроена очная ставка Кочубея и ИсF
кры, в ходе которой их уличили в некоторых противореF
чиях относительно пункта о злоумышлении Мазепы на
жизнь государя. После этого обоих доносителей сразу
же взяли под караул и развели по разным избам, а письF
ма и прочее отобрали и переписали. В тот же день ИсF
кру подвергли пытке, и сам характер поставленных пеF
ред ним вопросов отчетливо обнаруживал цель, преслеF
дуемую организаторами «розыска»: на гетмана он доно7
сит по чьему наущению? и не по подсылке ль о том какой
от неприятеля на извержение гетманское такое зло взве7
ли? Не мазепинской изменой озабочены были следоваF
тели, а тем, как бы уличить в «измене» самих доносчиF
ков. Те и сами уже поняли, что обречены, соответственF
но изменилось не только их настроение, но и линия поF
ведения: теперь Кочубей и Искра не обличали, а только
«сознавались» в собственных «преступлениях». Искра
после десяти ударов, отрицая «подсылку от неприятеF
ля», признал, что «за гетманом никакой измены не виF
дал», а подучил его Кочубей «тому уже с два года». ПодF
вергнутый пытке Кочубей тоже сразу «признался»: «что
за два года я на гетмана говорил про измену, и то делал
по семейной своей злобе».

Необходимый результат, таким образом, был достигF
нут, однако «розыск» не прекратился. Искре в присутF
ствии Кочубея дали еще 8 ударов, но ничего нового он
уже не смог добавить, лишь подтвердил Кочубеево «приF
знание». Снова взялись за Кочубея. Тот, стремясь избеF
жать пытки, поспешил объявить, что донос затеял лишь
по злобе на гетмана. Но это его не спасло. Ему все равно
дали пять ударов, при этом наседая: не по подсылке ль от
неприятеля и по факциям его он затеял это на гетмана,
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дабы его низвергнуть и выбрать другого, к тому их злому
начинанию склонного? И кто в том с ним был единомыш7
ленники, и нет ли присланных от неприятеля к нему или к
другим для такого возмущения на Украйну? Кочубей тверF
дил одно: никаких подсылок от неприятеля к нему не
было, и за гетманом не ведает никакой неверности, все
затеял ложно, чая, что поверят ему в том без дальнего
розыску.

Следствие успешно было завершено полным признаF
нием доносителей в ложном извете на гетмана. 24 апреF
ля Головкин писал Царю: «Понеже Кочубей зело стар и
дряхл безмерно, того ради мы его более пытать опасаF
лись, чтоб прежде времени не издох. А более в гетмансF
ком деле розыскивать нечего, и для того и в Киев их не
посылаем, потому что во всем они винились, кроме факF
ции или наущения от неприятеля». Ближний министр
советовал отправить доносителей в Киев для показательF
ной казни с целью укрепления авторитета гетмана и нейF
трализации его тайных врагов. Но Петр не согласился
на завершение дела таким образом и потребовал дальF
нейшего «розыска». 23 мая Кочубея и Искру отправили
в Смоленск.

Мазепа, между тем, не находил себе места от страха.
Его, конечно, подробно информировали о совершенно
благоприятном для него ходе дела, но изменник не мог
чувствовать себя спокойно, не заполучив доносчиков в
свои руки. Ему надо было выяснить, кто еще из старшиF
ны причастен к попытке разоблачить его тайные плаF
ны, чтобы, если таковые найдутся, уничтожить сразу и
их. А кроме того, он нутром чувствовал, что разоблачеF
ние его может наступить в любую минуту: слишком даF
леко зашло его дело и слишком много людей знали о нем.
В добавление ко всему польские доброжелатели сообF
щили ему, что в Польше уже открыто говорят о его переF
ходе на сторону короля Станислава. Рано или поздно
эта информация должна была обратить на себя внимаF
ние Царя, и тогда ничто уже не спасло бы изменника.

Мазепа с еще большей настойчивостью добивается
присылки к нему Кочубея и Искры. Головкин сообщает
Петру: «Пишет к нам многократно, прилежно прося о
прислании оных к нему в войско, а не в Киев для облиF
чения их воровства». При этом Мазепа ловко шантажиF
рует своих высокопоставленных покровителей якобы
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назревающей в Малороссии смутой, подкидывая им
и «факты» собственного сочинения: «Ныне обозного
генерального челядника, в Киев едущего, в местечке
Оленовце за то только, что просил подводы, старшиF
на тамошняя била с таковыми выговорами: полно уже
вашего, гетманчики, панства, приедет на вашу всех
погибель Кочубей». Верили всей этой лжи и Петр, и
его ближайшие советники. Царь распорядился снова
привести несчастных узников в Витебск. 30 мая снова
их пытали, насколько это было возможно по КочубеF
евой дряхлости и Искриной болезни: не было ли от
иных народов к ним посылки для возмущения? УзниF
ки стояли на прежнем: не было никакой, «все он, КоF
чубей, затеял по собственной злобе». Наконец отпраF
вили их в Киев, а оттуда в местечко Борщаговку, в 8
милях от Белой Церкви, где стоял Мазепа обозом.
Здесь снова подвергли пытке. Но теперь искали не
«сообщников», уже ясно было, что таковых не имеF
лось, — требовали рассказать, где обвиняемые укрыF
ли принадлежащие им золото, драгоценности, деньF
ги. Имущество их и так подлежало конфискации, одF
нако шло в государственную казну, а тайные сбережеF
ния палачи могли спокойно присвоить себе. Чем заF
вершился «розыск» в этом направлении, неизвестно,
но 15 июля здесь же в Борщаговке «изменникам» отF
рубили головы...

Обезглавленные тела Искры и Кочубея были отданы
родственникам и похоронены в КиевоFПечерской лавF
ре. Над их могилой впоследствии была установлена плиF
та со следующей надписью:

«Кто еси мимо грядый о нас неведущий,
Елицы зде естесмо положены сущи,
Понеже нам страсть и смерть повеле молчати,
Сей камень возопиет о нас ти вещати,
И за правду и верность к Монарсе нашу
Страдания и смерти испиймо чашу,
Злуданьем Мазепы, о Всеведче правый,
Посечены зоставше топором во главы;
Почиваем в сем месте Матери Владычне,
Подающия всем своим рабом живот вечный.
Року 1708, месяца июля 15 дня, посечены средь Обозу вой7

скового, за Белою Церковью на Борщаговце и Кошевом,
благородный Василий Кочубей, судья генеральный; Иоанн
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Искра, полковник полтавский. Привезены же тела их июля
17 в Киев и того же дня в обители святой Печерской на сем
месте погребены».

Так свершилось это неслыханное злодеяние, повлекF
шее за собой не только гибель честных, преданных роF
дине людей, но и еще большее торжество иуды, развяF
завшее ему руки и давшее возможность и дальше пригоF
тавливать неприятельское вторжение в страну. В то же
время в этом деле со всей очевидностью проявилась поF
разительная слепота и неумение разобраться даже в
столь простой ситуации тех, кто в силу своего положеF
ния призван был зорко блюсти интересы государства,
что, в свою очередь, способствовало возникновению
новых трудноразрешимых проблем как раз в момент реF
шающего столкновения с опаснейшим внешним врагом.
И ответственность за этот груз дополнительных проблем
ложится прежде всего на Царя.

С.М. Соловьев делает неуклюжую попытку оправдать
Петра за допущенную им роковую ошибку. При этом
ссылается на его отвращение «к малороссийскому безF
нарядью, к недостойному поведению старшины и полF
ковников, к дрязгам, доносам, которыми они постоянF
но тревожили правительство». Отвращение к «безнарядF
никам» естественно приводило к тому, что «в каждом
движении, направленном против гетмана», Царь видел
лишь «движение, враждебное для государства, факцию
неприятельскую». И этого своего предубеждения он не
смог преодолеть даже в тот момент, когда в нескончаеF
мом потоке доносов и интриг, проскочила правдивая
информация...

Вряд ли подобные доводы можно признать убедиF
тельными. Прежде всего потому, что все доносы, постуF
пившие на Мазепу, изначально содержали абсолютно
справедливые обвинения против него, но в течение двадF
цати (!) лет никто ни разу не удосужился проверить их
истинность. При чем здесь «отвращение»; налицо неF
простительная для такого уровня власти безответственF
ность, а также элементарное неумение разбираться в
людях. Мазепа не единственная для Петра «ошибка»
подобного рода: он частенько ошибался в выборе люF
дей, поручая важнейшие дела заведомым прохвостам.
Особенно если это были иностранцы. Но есть и другая
сторона проблемы. Тот же Алексей Михайлович полуF
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чал ложных доносов на порядок больше, чем его сын,
испытывал к ним не меньшее отвращение и точно так
же им не доверял, но потому именно и не спешил приF
нимать рокового для человека решения! Не спешил преF
давать смерти, если оставались хотя бы малейшие соF
мнения в его виновности. Так же действовали и приблиF
женные Царя. Иное дело Петр: при его самонадеянносF
ти ему и в голову не могло прийти, что старый прожженF
ный интриган столько лет водил его за нос, дурача, как
мальчишку. ЭтаFто самонадеянность и предопределила
трагический конец Кочубея и Искры!.. Хотя тот же Петр
не казнил ведь Палея, тоже оболганного и оклеветанноF
го Мазепой. И в случае с Кочубеем можно было выжF
дать, не спешить казнить, сослав доносителей подальF
ше от Малороссии. Но нет, Царь оказался марионеткой
в руках своего якобы верного «слуги» и все сделал именF
но так, как тому и нужно было. В сущности, во все время
следствия изменник умело манипулировал Петром, наF
правляя ход дознания в нужном для себя направлении,
а ложной информацией о резонансе этого дела в МалоF
россии понуждал завершить его в спешке и без настояF
щего разбирательства. С еще большей легкостью маниF
пулировал он Головкиным и Шафировым. Соловьев отF
метает предположение о том, что последние были подF
куплены Мазепой: нет в сохранившихся источниках
никаких указаний на это... Но в даче им взятки в ходе
самого следствия не было никакой необходимости: они
были подкуплены изменником задолго до этого. В течеF
ние всего своего гетманства Мазепа, сколотивший огF
ромное состояние нещадной эксплуатацией края, не
скупился на роскошные подарки и подношения всем
приближенным Царя, покупая таким образом их расF
положение и покровительство, делать это еще и во вреF
мя следствия не было никакой нужды. А кроме того,
было бы и глупо, ибо могло навести на мысль, что гетF
ман боится, а значит, донос верен. Министры и без того
подыгрывали Мазепе, зная совершенную доверенность
к нему Царя. Дальнейший ход событий лишь подтверF
дил, насколько поверхностно судили о ситуации, слоF
жившейся в Малороссии накануне неприятельского
вторжения, Петр и его министры...

Несмотря на казнь Кочубея и Искры, Мазепа уже не
мог превозмочь охватившей его паники. Липкий, параF



239

лизующий страх не оставлял ни на минуту, кошмар гряF
дущего разоблачения преследовал во сне и наяву, во всяF
ком движении, предписанном гетманским войскам ЦарF
ской ставкой, он усматривал стремление коварно замаF
нить его в засаду и схватить. Воображение рисовало жутF
кие картины того, что за этим последует; он буквально
ощущал невыносимую боль своей терзаемой пытками
плоти, — и цепенел от ужаса. Поэтому и застыл на месF
те, никуда не двигаясь, не зная, на что решиться, а для
прикрытия своего бездействия придумал «болезнь»,
якобы его поразившую. В ответ на письмо Царя, предF
писывающее ему со всем своим войском немедленно
выдвинуться за Днепр для промысла над неприятелем,
Мазепа отвечает (18 июля), что не может этого сделать
по причине своей «педокгричной и хирокгричной боF
лезни», изFза которой не в состоянии даже сесть на коня.
Тогда Петр просит его препоручить руководство войсF
ком комуFлибо другому. На это снова следует отписка:
нет в Малороссии никого, кому можно это доверить, «я
у здешних не токмо мало, но и никого так верного не
имею и усмотреть такого коммендиера не могу, который
бы сердцем и душою, верне и радетельне вашему царсF
кому величеству под сей случай служил, на подсылки
неприятельские и на прелести его недремательне смотF
рел, остерегал и всячески пресекал».

Царь и его окружение с полным доверием восприниF
мают все эти выдумки и засыпают изменника пожелаF
ниями скорейшего «выздоровления». Между тем время
идет, шведы уже у границ Малороссии, а малороссийсF
кий гетман со своими войсками поFпрежнему не двигаF
ется с места. И это несмотря на самую настоятельную
потребность в них! В течение почти двух месяцев идет
интенсивная переписка без какихFлибо практических
результатов. Мазепа поFпрежнему сидит в Батурине,
никуда не двигаясь. В дополнение к «подакгрической
болезни» предатель усиленно муссирует тему ненадежF
ности малорусского населения, якобы в любую минуту
готового переметнуться на сторону неприятеля, что такF
же лишает возможности «верного гетмана» присоедиF
ниться к действующей Русской армии: «Если я особою
моею гетманскою, оставя Украйну, удалюсь, то вельми
опасаюсь, дабы под сие время внутреннее между здешF
ним непостоянным и малодушным народом не проF
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изошло возмущение, наипаче когда неприятель, исполF
няя враждебное свое намерение, похочет тайным якимF
нибудь образом прелестные свои листы в городы подF
сылать». И эта несусветная ложь проходит!

Минует июль, август, наступает сентябрь — гетман не
двигается с места, и никому в голову не приходит провеF
рить, насколько соответствуют действительности даваF
емые им объяснения. Уже шведы вторглись в МалоросF
сию, Головкин шлет изменнику письмо за письмом, треF
буя, чтобы тот выступил со своими полками к СтародуF
бу, а он, поFпрежнему не двигаясь с места, прикрывает
свой саботаж очередными порциями лжи, на этот раз о
будто бы вспыхнувших повсюду в крае бунтах. «Тут, в
Украйне, внутренний огонь бунтовничий от гультяев
пьяниц и мужиков во всех полках начал разгораться», —
пишет он 8 октября Меншикову. А затем, приводя мноF
гочисленные «факты» якобы свершенных «убийств» и
«грабежей», многозначительно вопрошает: «Рассуди,
ваша княжая светлость, своим высоким благоразумием,
какая в том польза будет интересам монаршим, если я
пойду в Стародубовщину оного только полку боронить,
а тут всю Украйну в таких трудностях, опасностях и в
начинающемся бунтовничьем пожаре на крайнее разоF
рение оставлю».

Он и сам не верил, что столько времени сможет водить
за нос своих высокопоставленных корреспондентов, и с
каждым новым своим донесением ждал неминуемого раF
зоблачения. А ему верили, невзирая на все странности
его поведения в течение последних четырех месяцев.
Меншиков, пересылая письмо гетмана Петру, пишет:
«Мне кажется, до Стародуба его ради тех противностей
заволакивать не для чего, что отдаю в ваше высокоздраF
вое рассуждение». И Петр соглашается, что гетмана «отF
волакивать ненадобно, понеже большая польза его в удерF
жании своих, нежели в войне»... Просто поразительная
беспечность! Еще 1 октября в походную канцелярию РусF
ской армии, находившуюся в то время в Почепе, прислан
схваченный ранее польский шляхтич Якуб Улашин. При
нем находят письмо к Мазепе польского резидента при
Карле XII графа Понятовского. Письмо как будто безоF
бидное: Понятовский просит гетмана отпустить на своF
боду его пленного брата, в воспоминание доброго приF
ема, оказанного когдаFто Мазепе в Луцке. Но сам послаF

`
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нец вызвал подозрение. И не случайно! Подвергнутый
пытке огнем, он, не выдержав мучений, объявил, что
Мазепа предал Царя, и Понятовский послал к нему пеF
редать словесно, чтобы, как шведы войдут в Украйну, он
отписал бы к Понятовскому и при помощи Божией со
всем Войском Запорожским приставал к шведской армии.
И надо же, даже такого рода показаниям не придают ниF
какого значения! В знак полного доверия копию с них
отправили к Мазепе. Можно представить ужас, который
охватил изменника, еще раз убедившегося, что жизнь его
висит буквально на волоске. Понятно, что хитрая его «боF
лезнь» обострилась еще больше...

Время шло, боевые действия в Малороссии разгораF
лись со все большей силой, и Меншиков приглашает
гетмана к себе для необходимых совещаний. Изменник
в панике, видит в этом приглашении явную попытку
прибрать его к рукам, возобновив «дело Кочубея», поF
этому вместо себя направляет к князю племянника ВойF
наровского, который должен объявить о тяжкой, теперь
уже «предсмертной» болезни гетмана и его отъезде из
Батурина в Борзну для соборования маслом от киевскоF
го архиерея. Сам же «умирающий» тем временем шлет
своего доверенного шляхтича Быстрицкого к Карлу XII.
Во врученной посланцу без подписи и печати инструкF
ции Мазепа высказывал великую радость по случаю приF
шествия королевского величества в Малороссию и увеF
домлял, что он, гетман, находится в большой опасносF
ти, почему и просит о скорой присылке войска на обоF
рону, для которого обещает приготовить паромы на ДесF
не у пристани Макошинской.

Между тем Меншиков 19 октября прибывает в Горск
Черниговского полка, откуда пишет Царю, что ждал к
себе Мазепу, но вместо него прибыл Войнаровский с
известием, что гетман «при кончине своей жизни обреF
тается». И с неподдельным огорчением добавляет: «И
сия об нем ведомость зело меня опечалила, первое тем,
что не получил его видеть, который зело мне был здесь
нужен; другое, что жаль такова доброго человека, ежели
от болезни его Бог не облегчит».

Тем временем в Борзну к Мазепе возвратился БыстF
рицкий с устным донесением, что сам Карл обещал быть
у Мокошинской пристани 22 октября. Но в этот день
шведы не явились у Десны. Зато 23 числа прискакал
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Войнаровский с известием, что завтра к обеду приедет в
Борзну Меншиков для свидания с «умирающим» гетмаF
ном. Войнаровский так торопился предупредить дядю,
что бросил свои возы и слуг, умчавшись в полночь, ни с
кем не попрощавшись. Нервы у заговорщиков были до
того напряжены, что грядущий визит Меншикова они
истолковали однозначно: гетмана и его сообщников
ждет неминуемый арест. Перепуганный Мазепа «сорвалF
ся как вихрь» и в тот же день поздно вечером поскакал в
Батурин, забрать богатейшую казну и сделать последние
распоряжения, а на другой день рано выехал и, переF
правившись через Сейм, вечером приехал в Короп, где
переночевал. На другой день, 24 числа, рано перепраF
вился за Десну и ночью достиг первого шведского драF
гунского полка. Отсюда отправил Ломиковского и ОрF
лика к королю, а сам поехал за ними с отрядом, состоявF
шим всего из двух тысяч человек.

Между тем ничего не подозревавший Меншиков ехал
в Борзну для свидания с гетманом, но на дороге встреF
тил его полковник Анненков, который, по передаче гетF
манских извинений за поступок Войнаровского, сказал,
что Мазепа из Борзны поехал в Батурин. Меншиков туда:
нет гетмана. И здесь поразило его то, что встретил его
один полк Анненкова, а все сердюки и батуринские жиF
тели перебрались в замок и засели в нем, мост был разF
веден, по стенам стояли вооруженные люди в строю с
знаменами и пушками. Меншиков послал к ним полF
ковника Анненкова спросить: для чего поступают поF
неприятельски? Анненкова в замок не пустили и дали
ответ со стены, что поступают по указу. Меншиков помF
чался в Короп, думая там застать, наконец, гетмана и
получить от него объяснения, но, отъехав полторы мили
от Батурина, узнал, что Мазепа уже за Десной. МеншиF
ков отправился к Десне и из Макошина 26 октября увеF
домил Царя о своих разъездах за гетманом: «И чрез сие
злохитрое его поведение за истинно мы признаваем, что
конечно он изменил и поехал до короля шведского». А,
зная, сколь безгранично доверял Петр Мазепе, присоF
вокупил: «И тако об нем инако рассуждать не извольте,
только что совершенно изменил». Прозрение, запоздавF
шее минимум на двадцать лет, все же наступило...

Надо отдать должное Петру и его приближенным: заF
стигнутые врасплох совершенно неожиданным для них



243

бегством и изменою Мазепы, они не потеряли головы,
действовали быстро и решительно, не позволив противF
нику извлечь никаких выгод из возникшей ситуации.
Уже 27 октября, получив письмо от Меншикова, Царь
поручает ему созвать полковников и старшин для выбоF
ров нового гетмана. А на следующий день издает униF
версал к народу, в котором разоблачает подлинные цели
и стремления изменника: «Известно нам, великому гоF
сударю, учинилось, что гетман Мазепа, забыв страх БоF
жий и свое крестное к нам целованье, изменил и переF
ехал к неприятелю нашему королю шведскому, по догоF
вору с ним и Лещинским, от шведа выбранным на короF
левство Польское, дабы с общего согласия с ним малоF
российскую землю поработить поFпрежнему под владеF
ние польское и церкви Божии и святые монастыри отF
дать в унию». Изложив замыслы предателя, Петр также
объявлял об отмене произвольных поборов с населения
края: «Известно нам учинилось, что бывший гетман хитF
ростию своею без нашего указу аренды и многие другие
поборы наложил на малороссийский народ, будто на
плату войску, а в самом деле ради обогащения своего, и
сии тягости повелеваем мы ныне с малороссийского
народа оставить».

30 октября в Погребках, где находился Царь, состоF
ялся военный совет, на котором было решено немедленF
но отправить Меншикова для овладения Батурином,
прежде чем туда войдут шведы с Мазепою. Неприятель,
ведомый изменником, также спешил к этому городу, в
котором Мазепа заблаговременно сосредоточил огромF
ные запасы продовольствия, военных припасов и мноF
гочисленную артиллерию. 31 октября Петр писал МенF
шикову: «Сего момента получил я от Флюка [ведомость],
что неприятель, пришед, стал у реки [Десны] на батуF
ринском тракте, и для того изволь не мешкать». МенF
шиков успел в срок. 31 октября он подошел к Батурину,
где его уже дожидался князь Дм. Мих. Голицын, безусF
пешно пытавшийся склонить к сдаче гарнизон, над коF
торым начальствовали сердюцкий полковник Чечел и
немец Кенигсен. Меншиков привел свой отряд к реке и
хотел по мостам пройти в город, но из замка вывезли
шесть пушек и направили их на мосты. Тогда Меншиков
велел своим солдатам отойти ниже по реке, и когда они
построились на берегу, из замка выехали пять человек и
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кричали с другого берега, чтоб не ходили, а пойдут сиF
лою, то станут бить. Меншиков велел говорить им, чтоF
бы прислали к нему человек двух или трех для разговоF
ра: отказали с бранью и уехали прочь. Тогда Меншиков
велел переправить на лодках пятьдесят человек гренаF
дер. Увидев это, стоявшие у пушек сердюки сразу побеF
жали в замок. Таким образом, мосты были очищены и
войска беспрепятственно стали перебираться через реку.
«Сея ночи, — писал Меншиков, — совсем переберемся,
а завтра с Божией помощью будем чинить промысл, ибо
никакой склонности к добру в них не является и так гоF
ворят, что хотят до последнего человека держаться».
Впрочем, ночью осажденные прислали Меншикову поF
сланцев с письмом, в котором объявляли о своей верноF
сти Царскому величеству и готовности впустить его войF
ска в замок, но при этом требовали, чтобы им было дано
три дня сроку для свободного выхода. Меншиков поF
нял, что осажденные лишь тянут время в надежде, что
на выручку к ним успеют явиться шведы. «Довольно с
вас времени намыслиться одной ночи до утра» — отвеF
тил он присланным. А утром из замка, хотя войска МенF
шикова ничего не предпринимали, их начали обстреF
ливать из пушек и зажгли посад кругом города. МеншиF
ков послал осажденным письмо, чтобы выходили своF
бодно, ничего не боясь. Те снова ответили, что умрут, но
замок не сдадут. День прошел в приготовлениях к приF
ступу. 2 ноября Меншиков докладывал Петру: «Доношу
вашей милости, что мы сего числа о шти [шести] часах
пополуночи здешнюю фортецию с двух сторон штурF
мовали и по двучасовому огню оную взяли». Петр, поF
благодарив победителя, дальнейшую участь Батурина
отдавал на его усмотрение: «Что ж принадлежит о гороF
де, и то полагаю на вашу волю: ежели возможно от швеF
дов в нем сидеть, то извольте поправить и посадить в
гарнизон хотя драгун в прибавку к стрельцам... Буде же
(как я от присланного слышал) оной не крепок, то зело
лучше такую великую артиллерию вывезть в Глухов (коF
торое там зело ныне нужно), а строенье сжечь, понеже
когда в таком слабом городе такую артиллерию оставить,
то шведы также легко могут взять, как мы взяли, и для
того не изволь время терять, ибо сего дня шведы переF
шли реку и чаю завтра конечно пойдут к Батурину».
Меншиков рассудил, что лучше город сжечь. Но истребF
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лению подлежало лишь «строенье» и то из припасов, что
невозможно было вывезти ввиду быстрого приближеF
ния неприятельской армии. Никакого поголовного исF
требления жителей Батурина, включая «младенцев», о
чем так любят плакаться «украинцы», разумеется, не
было. Напротив, как мы видим, существовало стремлеF
ние отстоять город, и только сложившаяся на тот моF
мент военная обстановка не позволила это сделать. А
после окончания боевых действий в Малороссии разбеF
жавшиеся жители Батурина снова вернулись обратно и
восстановили город. Примечательно, что в июне 1726
года указом Императрицы Екатерины I Меншикову был
дан во владение Батурин с 1300 дворов...

Шведская армия прибыла к Батурину, когда его разF
валины еще дымились. Эти свежие руины произвели на
всех самое тягостное впечатление. Допрошенный неF
сколько дней спустя сотник Корней Савин рассказал,
как «король и Мазепа пришли к Батурину и стали над
Сеймом и ночевали по разным хатам. И Мазепа, видя,
что Батурин разорен, зело плакал». Взятие и истреблеF
ние Батурина стало для изменника, конечно, страшным
ударом. Сгинули богатейшие припасы; люди, на деле
доказавшие свою верность к нему, побиты или взяты в
плен, да и сам факт сожжения гетманской столицы РусF
ской армией почти в виду непобедимых шведов являл
дурное предзнаменование. «Злые и несчастливые наши
початки! — горестно воскликнул Мазепа, созерцая обF
ломки бывшей своей резиденции. И, словно предчувF
ствуя грядущую катастрофу, присовокупил: — Знатно,
что Бог не благословит моего намерения...» То, что с саF
мого начала всем было ясно, наконец стало открыватьF
ся и ему. Его измена единодушно была отвергнута нароF
дом, а имя предано вечному проклятию и позору.

6 ноября в Глухове состоялись выборы нового гетмана,
«где все, как одними устами, выбрали Скоропадского, пол7
ковника стародубского: и тако проклятый Мазепа, кроме
себя, худа никому не принес, ибо народом и имени его слы7
шать не хотят, и сим изрядным делом вам поздравляю», —
писал 7 ноября довольный Петр. В этот же день приF
ехавшие в Глухов митрополит Киевский с двумя другиF
ми архиереями, Черниговским и Переяславским, в осоF
бой церемонии предали вечному проклятию Мазепу и
его сторонников. Затем на площадь вынесли набитое
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чучело изменника. Был зачитан приговор о преступлеF
нии и казни его, разорваны князем Меншиковым и граF
фом Головкиным жалованные ему грамоты на гетмансF
кий уряд, чин действительного статского советника и
орден святого апостола Андрея Первозванного и снята с
чучела орденская лента. После чего бросили палачу это
изображение изменника, все попирали его ногами, а
палач тащил чучело на веревке по улицам и площадям
городским до места казни, где и повесил. На другой день
были казнены полковник Чечель и еще несколько старF
шин, возглавлявших оборону Батурина. Тогда же была
восстановлена справедливость в отношении родственF
ников казненных Кочубея и Искры, которые все это вреF
мя скрывались от Мазепы в разных местах, в основном в
Слободской Украйне. Тотчас после бегства изменника
Меншиков отправил старшему сыну Кочубея Василию
письмо: «Господин Кочубей! Кой час сие писмо полуF
чишь, той час поезжай до царского величества в Глухов
и возьми матку свою и жену Искрину и детей, понеже
великая милость государева на вас обращается». Оба сеF
мейства сумели добраться до Царской ставки, когда та
находилась уже в Лебедине. Здесь и узнали, что по ЦарF
скому повелению гетман Скоропадский издал универF
сал, которым возвращались вдове Кочубея с детьми и ее
сестре, вдове Искры, оставшейся бездетною, все маетF
ности покойных мужей с некоторою прибавкою новых.
В это же время был возвращен из ссылки оклеветанный
Мазепою полковник Палей.

А 12 ноября проклятие Мазепе было провозглашено в
Москве. В Успенский собор съехались архиереи, бояре,
приехал царевич Алексей Петрович, и протодиакон на
амвоне начал читать письмо от великого государя к цаF
ревичу, что бывший гетман Мазепа, забыв страх Божий
и крестное целование, ему, великому государю, измеF
нил и отъехал к шведскому королю. Потом отслужили
молебен о победе над неприятелем, и митрополит СтеF
фан Яворский стал читать к народу поучение про изF
менника Мазепу. Окончивши поучение, Стефан обраF
тился к другим архиереям и сказал: «Мы собраны во имя
Господа Иисуса Христа, и нам дано от самого Бога вяF
зать и решить; аще кого свяжем на земли, связан будет и
на небеси», — и возгласил трижды: «Изменник Мазепа
за крестопреступление и за измену великому государю
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буди анафема!». Прочие архиереи пропели трижды:
«Буди проклят!». Затем певчие на клиросах пропели
многолетие великому государю и новоизбранному гетF
ману Скоропадскому.

В то же время в Малороссии читали по всем храмам и
прибивали к церковным дверям воззвание малороссийF
ских архиереев: «Благочестивейшему монарсе нашему
бывший гетман Иоанн Мазепа изменил и пристал к ереF
тическому королю шведскому, малороссийские отчизF
ны отчуждился, хотя оную под иго работы лядской поF
дати и храмы Божии на проклятую обратити унею. Сего
ради Духу Св. и нам, малороссийским архиереям, тако
изволившим, чужд стался церкви святые православноF
кафолические и общения правоверных, и все его единоF
мысленники с ним самоизволне от его царского пресветF
лого величества до противные части шведские уделивF
шиися, от матери нашея церкви св. восточные суть отF
вержении и прокляты». Церковь в полный голос озвуF
чила народный приговор изменнику и своим «Буди проF
клят!» подтвердила, что этот приговор пересмотру не
подлежит и остается в силе до скончания времен.

Иначе и не могло быть, Малороссия не стала на путь
предательства, несмотря на лживые посулы гетманаF
иуды и пригревших его оккупантов. В ноябре Петр пиF
сал Апраксину: «Малороссийский народ так твердо, с
помощию Божьей, стоит, как болше нельзя от них треF
бовать; король посылает прелестные письма, но сей наF
род неизменно пребывает в верности и письма королевF
ские приносит». Причем, отсутствие всяких шатаний и
сочувствия предателю проявлялось во всех сословиях и
общественных группах малороссийского общества. Уже
в день бегства Мазепы Меншиков сообщал: «В здешней
старшине, кроме самых вышних, також и в подлом наF
роде с нынешнего гетманского злого учинку никакого
худа ни в ком не видать, но токмо ко мне изо всех здешF
них ближних мест съезжаются сотники и прочие полчаF
не и приносят на него в том нарекания, и многие просят
меня со слезами, чтоб за них предстательствовал и не
допустить бы их до погибели, ежели какой от него, гетF
мана, будет над ними промысл, которых я всяким обнаF
деживанием увещеваю, а особливо вашим в Украйну приF
шествием, из чего они, поFвидимому, в великую прихоF
дят радость». Власть этого иуды всегда держалась лишь
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на страхе. Подлый, беспринципный и жестокий, готоF
вый пойти на любое преступление, чтобы эту власть соF
хранить, — он умел внушить страх. Даже узнав о его поF
спешном бегстве, все еще боялись его мести, почему и
просили защиты, но еще больше его ненавидели. НеF
навидели именно за то, что изначально видели в нем
предателя. И только.

Да что говорить о народе, если даже те, кто первонаF
чально присоединился к его замыслу, при первой возF
можности бежали от него, как от прокаженного. Уже 21
ноября ушли из шведского стана миргородский полковF
ник Апостол и генеральный хорунжий Иван Сулима, а
также другие старшины. 19 декабря ушел компанейский
полковник Галаган и с ним тысяча (!) человек. Причем по
дороге они разбили шведов, преградивших им путь, взяв
в плен шестьдесят восемь офицеров и рядовых. С изменF
ником осталось несколько сот человек, да и те разбежаF
лись бы, но шведы, после этих побегов переставшие доF
верять воинству Мазепы, зорко следили за ними, перевеF
дя их, по сути дела, на положение военнопленных. Да и
сам Мазепа был поставлен под контроль: при нем неотF
ступно стоял почетный караул, по видимости для чести,
а в сущности, для того, чтобы присматривать за ним.

Лишь запорожцы откликнулись на изменнические
призывы Мазепы, да и то далеко не сразу. При этом и
двигали ими исключительно корыстные мотивы, жажF
да подзаработать на чем угодно, хотя бы и на измене
Родине. За последние полсотни лет Сечь решительно
изменила свой характер. В прошлом остались героичесF
кое противостояние «бусурманам», борьба с Польшей,
жертвенная защита веры и свободы своего народа. СлавF
ные свершения эпохи Освободительной войны давно
уже стали для «степного лыцарства» пустым, ничего не
значащим преданием. Не лихими набегами на татар и
турок, не героическим сопротивлением костелу и панF
ству славилась теперь Запорожская Сечь, а дерзкими и
циничными грабежами, не столько чужих, сколько своF
их. Только такого рода «подвигами» и отмечены были
последние полвека ее истории, только в них и являлась
теперь запорожская удаль. И начало Северной войны
застало «степную вольницу» в последней стадии нравF
ственного разложения, когда грабеж и разбой превраF
тились в единственный смысл ее существования. ХроF
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ники этого времени обильно демонстрируют примеры
окончательной деградации Запорожья... В 1701 году огF
раблен запорожцами греческий торговый караван, наF
правлявшийся к Чигирину. Захваченные товары отвезF
ли они в Сечь, где, разрезав тюки и кипы, поделили наF
грабленное, в том числе драгоценные камни и жемчуг
ценою в несколько тысяч талеров. Так как греки являF
лись турецкими подданными, разгорелся международF
ный скандал. В итоге гетману Мазепе, выступавшему и
от лица Войска Запорожского, пришлось возместить по
требованию Русского правительства материальный
ущерб ограбленным купцам. Но тут же новая напасть:
ограблены запорожцами селитренные майданы, завеF
денные на берегах Самары, а у жителей близлежащих
селений угнаны волы и забрано имущество. Осенью 1702
года очередной грабеж, на этот раз государственной казF
ны. Сопровождавшие ее капитан Суходольский и два
солдата убиты, а бывший при них священник исколот
копьями и замертво брошен в терновнике. И так год за
годом: грабежи, нападения, убийства. Сечь оформилась
в настоящее разбойничье гнездо. ДавнымFдавно переF
став служить вооруженным оплотом Русского народа на
юге, она превратилась в паразитический нарост на его
теле, рассадник анархии и крамолы. Тем не менее в усF
ловиях начавшейся войны приходилось считаться с этим
степным воинством и обеспечить если уж не поддержку
с его стороны, то хотя бы лояльность. Тем более после
вступления на территорию Малороссии неприятельсF
ких войск и открытой измены Мазепы.

Сразу же после избрания Скоропадского Петр обраF
тился к запорожцам со специальной грамотой, в котоF
рой, приглашая их быть послушными новому гетману,
писал: «Уповаем мы на вашу к нам, великому государю,
верность, что вы за отчизну свою и за православную веру
и за нас стоять и богоотступного изменника Мазепы
прелестей слушать не будете и наша милость к вам за
ваши верные службы никогда отъемлема не будет». РасF
крывала грамота и ту неблаговидную роль, которую игF
рал Мазепа по отношению к Запорожской Сечи, будучи
малороссийским гетманом: «Когда прошлые зимы ваши
посланные челобитчики о нашем жалованье были удерF
жаны на Москве, також когда и преж сего наш великого
государя гнев на вас являлся, и то все учинилось по письF
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мам и ложным доношениям изменника Мазепы, котоF
рый к нам писывал на вас почасту, будто вы к нам неверF
ность свою являете, хотя вас теми своими лживыми клеF
веты привесть в нашу немилость, но ныне мы, видя, что
он, вор и изменник Мазепа, то чинил по изменничью
своему умыслу напрасно, милость свою за верные и поF
стоянные ваши службы приумножать и вас в оной миF
лости содержать будем непременно».

 В Запорожье грамоту повезли стольники Кисленский
и Теплицкий, а вместе с нею и деньги — 12 000 рублей на
войско, 500 червоных кошевому, старшине 2000 рублей.
От нового гетмана поехал лубенский сотник Савич, а от
лица малороссийского духовенства иеромонах ИродиF
он Жураковский. Запорожцы деньги взяли, а вот приF
зыв «верно стоять за отчизну свою и за православную
веру» оставили без всякого внимания. Наоборот, постигF
нув, что для отчизны наступил тяжелый, критический
момент, решили с лихвой воспользоваться ее бедственF
ным положением и путем неприкрытого шантажа доF
биться для себя серьезных привилегий. Почему и поF
требовали в ответной грамоте, чтобы Переволочный
перевоз на Днепре, а также все мельницы по рекам ПсеF
лу и Ворскле были отданы в их полное владение, да чтоб
городки по Самаре и крепость в Каменном Затоне были
ликвидированы. И уж совсем несуразное требование о
том, чтоб в малороссийских городах полковников не
было, а была бы вольница, как в Сечи.

Заведомая невыполнимость условий этого наглого
ультиматума вскоре нашла свое объяснение: была переF
хвачена грамота запорожцев к Мазепе, в которой они проF
сили, чтобы были присланы к ним уполномоченные от
королей шведского и польского, также и от Мазепы, для
заключения договоров, за кем им быть, а для разорения
Каменного Затона чтоб присланы были войска, и как
только эта крепость будет разорена, запорожцы поспеF
шат к шведам на помощь против русских войск. ПожиF
вившись от одной стороны, они теперь все свои взоры
обратили к другой: нельзя ли и там поживиться? и зараF
нее хотели знать: во что оценят их измену Мазепа и его
покровители?.. Впрочем, до весны 1709 г. они себя ничем
более не проявили. Только 11 марта Гордиенко и с ним
1000 запорожцев объявились у Переволочной, где сидел
присланный из Сечи гарнизон из 500 человек под начальF
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ством полковника Нестулея. Сюда же прибыли мазепинF
ские посланцы: генеральный судья Чуйкевич и полковF
ник Мокиевский. На следующий день собрали раду, на
которой зачитали послание Мазепы. В нем изменник,
между прочим, уверял, что сам слышал, как Царь говоF
рил: «Надобно искоренить этих воров и злодеев запорожF
цев». Приводилась в послании и прежняя сказка о намеF
рении правительства выселить всех жителей МалоросF
сии за Волгу. Кроме послания Мазепа передал кошевому
и деньги. Костя Гордиенко принялся раздавать их прямо
на раде. Понятно, что войсковое товарищество тут же
дружно прокричало в пользу присоединения к шведам.
Была отправлена депутация к Карлу XII, который в это
время находился в Будищах. Запорожские посланцы приF
были сюда 19 марта и были допущены к королевской руке.
Изменников щедро поили и кормили, но при этом обраF
тили внимание, что напиваются они до безобразия, поF
этому фельдмаршал Реншильд потребовал, чтобы десять
из них, которых представят королю при последней аудиF
енции, не напивались ранее обеда. Запорожцы сдержаF
лись, но стоило им это немалого труда.

Между тем их товарищи во главе с кошевым ГордиенF
ко начали неприятельские действия против Русской арF
мии. Действовали они, впрочем, чисто воровским споF
собом. Вначале в Кобылянках напали врасплох на стоF
явший здесь немногочисленный отряд и, порубив 40
человек, скрылись, а на следующий день в Царичевке
подвергли внезапной атаке бригадира Кампеля и, хотя
были отбиты с большим уроном, сумели взять в плен
115 русских солдат. Это был их первый и последний боF
евой успех. Дальнейшие «операции» степного воинства
свелись к грабежу неукрепленных городков ПолтавскоF
го полка и с военной точки зрения никакого значения
не имели. Зато важны были с политической стороны.
Поэтому, когда 20 марта к Будищам прибыл с нескольF
кими тысячами казаков сам Костя Гордиенко, встречаF
ли его с большой помпой. Вначале Мазепа. Они, впроF
чем, с Гордиенко были старыми знакомыми, хотя личF
но встретились впервые и мнение имели друг о друге
вполне сложившееся. Мазепа, например, еще в 1701 г.
жаловался Головину: «Вижу, дондеже того проклятого
пса, кошевого Кости Гордеенка, не станет, по тех мест
не надеяться к твердой и всецелой от запорожцев верF
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ности. Не знаю, какой другой изобрести способ, дабы
не токмо того безбожного тот уряд, но и дни его прекраF
тити. Ныне паки пишу к желательным моим в Сечь, жеF
лая, чтоб сыскался и поднялся такой человек, дабы его,
проклятого пса, не стало». «Прекратить дни» Кости ГорF
диенко Мазепе, несмотря на все старания, не удалось,
но коеFчего он все же добился и в июле 1703 г. с торжеF
ством сообщал в Москву: «Слава Господу Богу! РадениF
ем и неусыпным моим старанием проклятый пес Костя
кошевой если не испустил проклятой своей души, то по
крайней мере с кошевства с бесчестием скинут». Радость,
однако, была не долгой: Гордеенко снова избрали кошеF
вым и 7 января 1705 г. Мазепа в очередной раз жалуется
Головину: «Запорожцы ни послушания, ни чести мне не
отдают, что имею с теми собаками чинити? А все то приF
ходит от проклятого пса кошевого... для отмщения ему
разных уже искал я способов, чтоб не только в Сечи, но
и на свете не был, но не могу найти, а все от дальнего
расстояния и некому поверить»... Теперь «дальнее расF
стояние» не помеха, но «проклятый пес» ходит в наиF
лучших друзьях: они с Мазепою с этой минуты подельF
цы и былую ненависть скрывают за дружелюбными
объятиями и клятвами в верности. Все это не более чем
маска. Когда дела их пойдут худо и будут они, вместе с
разгромленной у Полтавы шведской армией, мчатся от
Переволочной в заднепровские степи, застарелая ненаF
висть даст о себе знать. Да и шкурный интерес сыграет
не последнюю роль. Запорожцы, хорошо зная, что Царь
многое им простит, к тому же и щедро одарит за выдачу
старого изменника, попытаются его схватить. Граф ПоF
нятовский так описал эту попытку: «На третий день в
ночь в лагере возникла тревога. Казаки, которые возмуF
тились против Мазепы, хотели разграбить его телеги,
где у него были большие ценности, а его самого схваF
тить и выдать Царю». Затея не удалась — шведы не поF
зволили завладеть Мазепой и выкупить запорожцам
прощение за свою измену выдачей такого же изменниF
ка. Пришлось им и дальше следовать со своими неудачлиF
выми хозяевами. А когда беглецы примчались уже к Бугу,
их настигла русская кавалерия. Мазепе обеспечили пеF
реправу через Буг (Гордиенко тоже удалось уйти), а заF
порожцы были большей частью изрублены на месте или
взяты в плен... Но это в будущем, хотя и не таком уж даF
леком, а пока объятия, клятвы, пышные речи...
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После представления Мазепе кошевого и старшину
пригласили к обеду. Угощали долго и обильно. Гости вовF
сю прославляли щедрость хозяина и клялись ему в верF
ности. Но когда опьянели и стали покидать помещение,
начали хватать и уносить с собой разную утварь. ВозмуF
щенный дворецкий Мазепы упрекнул их: «Вы рады
были бы ограбить этот дом; такой у вас обычай — делать
подобное, куда вы только заберетесь». Несмотря на очеF
видную справедливость упрека, запорожцы почемуFто
сильно на него обиделись и даже пригрозили немедля
уехать. Мазепа, узнав об этом, в панике прислал к ГорF
диенко сказать, что выдаст им дворецкого на расправу.
Столь откровенное заискивание слегка успокоило запоF
рожцев. А последовавшая затем выдача дворецкого и
вовсе удовлетворила. Несчастного повалили на землю,
топтали ногами, перебрасывали между собой от одного
к другому, пока, наконец, один из них не ударил его ноF
жом в живот, после чего тот и умер. Конфликт был, таF
ким образом, благополучно разрешен. На следующий
день Гордиенко с 50 товарищами представлялся короF
лю. Все были допущены к королевской руке. ЗапорожF
цы с гордостью демонстрировали взятых в плен в ЦариF
чевке русских солдат. Снова речи и обещания с двух стоF
рон. Затем в продолжение нескольких дней по королевF
скому приказу угощали запорожцев. Те, кто был в деле у
Царичевки, получили от него 1000 золотых в раздел межF
ду собой. Гордиенко и старшины получили еще особые
суммы от короля. Мазепа от себя подарил 50 000 золоF
тых на все воинство, а каждому из сечевых старшин —
дополнительную сумму. После всех этих щедрот запоF
рожская вольница в будищанской церкви присягнула на
верность Мазепе и его хозяину шведскому королю, обяF
зуясь всеми наличными силами сражаться на стороне
последнего. Впрочем, численность этих сил не превыF
шала пятиFшести тысяч, не было иллюзий и в отношеF
нии их боевых качеств. Карл XII еще в 1707 г. отзывался
о запорожцах так: «Я заметил по опыту, что казаки споF
собны оказывать услуги, когда приходится преследовать
неприятеля, но вообще во время войны на них нельзя
полагаться». На них и не собирались полагаться. Здесь
важен был политический момент. Те жалкие полторыF
две тысячи «войск», что привел с собою Мазепа (к тому
же быстро таявших изFза массового бегства), явно не
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соответствовали представлению о верховном правителе
целого «малороссийского народа», поэтому срочно треF
бовалось «подкрепление». Шесть тысяч запорожцев
явились как нельзя кстати и хотя бы отчасти могли исF
полнять при Мазепе роль «народа», который будто бы
следовало освобождать от «московского ярма». Почему
с ними так и носились и Мазепа, и шведы...

Между тем все это время — с ноября 1708 по апрель
1709 года — русское правительство не теряло надежды
удержать запорожцев от измены и бесцельно тратило
время на увещевание и задабривание их. И только по
получении известий о появлении Гордиенко в шведсF
ком стане Петр приказал Меншикову истребить гнездо
бунтовщиков до основания. Меншиков возложил исполF
нение этого поручения на полковника Яковлева, но веF
лел ему по прибытии на место прежде всего объявить
запорожцам от имени государя, что если они принесут
повинную, выберут нового кошевого атамана и прочих
старшин и пообещают при крестном целовании верно
служить государю, то все их вины простятся и сами они
будут при прежних своих правах и вольностях.

Полковник Яковлев с тремя полками сел на суда под
Киевом и двинулся вниз по Днепру. Спускаясь по реке,
он, прежде всего, 16 апреля, прибыл к местечку КелеF
берда, где находился небольшой гарнизон запорожцев.
Яковлев послал им требование о добровольной сдаче,
но, получив отказ, приказал взять городок приступом.
Келеберду выжгли полностью, пощадив только церF
ковь, и двинулись дальше. 18 апреля Яковлев был уже у
Переволочны, в которой находился запорожский полF
ковник Зинец с тысячью сечевиков. В городке имелся
укрепленный замок с достаточными запасами, и его заF
щитники надеялись продержаться достаточно долго,
поэтому на предложение сдаться отвечали выстрелами
из пушек и ружей. Однако продержаться они сумели
лишь два часа, и почти все были истреблены, в плен поF
пало только 12 человек. В Переволочне была самая удобF
ная переправа через Днепр, и поэтому здесь находился
большой запас судов, на которых сразу можно было пеF
реправить через реку до 3000 человек. Полковник ЯковF
лев приказал все эти суда сжечь, также велел истребить
огнем все имеющиеся в местечке мельницы и всякое
хоромное строение. Спускаясь далее вниз по Днепру, он
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достиг сначала Нового, а затем и Старого Кодака. В обоF
их местечках находившиеся там запорожцы и жители
сдались добровольно и были отправлены в крепость
Новобогородицкую, сами городки сожжены с тою цеF
лью, чтобы в будущем не превратиться в пристанище
для «воров». Затем, успешно преодолев днепровские
пороги, Яковлев прибыл 7 мая к Каменному Затону. В
сам городок не вошел, а расположился рядом и оттуда
послал в Запорожскую Сечь казака Сметану с увещеваF
тельным письмом от князя Меншикова. Но запорожцы
утопили Сметану в речке. Тогда Яковлев послал им втоF
рое письмо лично от себя. На это письмо запорожцы
отвечали, что бунтовщиками себя не считают, признаF
ют над собой власть Царского величества, но войск его в
Сечь не пустят. Три дня Яковлев ничего не предприниF
мал, все еще рассчитывая порешить дело миром, но один
запорожец, взятый в плен и подвергнутый допросу, соF
общил, что в Запорожье ожидают скорого прибытия таF
тар и только поэтому тянут время. Яковлев немедля отF
дал приказ о подготовке к штурму. Но в эту пору весенF
него половодья Сечь полностью была окружена водой и
подойти к ней не представлялось возможным. Тогда реF
шили возвести шанцы, установить на них пушки и отF
крыть стрельбу через воду. И эта попытка завершилась
полной неудачей: ядра просто не долетали до цели. ПоF
пробовали атаковать Сечь на лодках — и снова неудачF
но: Яковлев потерял убитыми около двух сотен человек,
среди них несколько офицеров. Часть солдат попала в
плен и была «срамно и тирански» умерщвлена прямо в
Сечи. Эта дикая расправа вызвала взрыв негодования
среди осаждавших, но взять Сечь поFпрежнему не предF
ставлялось возможным. Помог случай. На помощь к
Яковлеву от генералFмайора Волконского был послан
полковник Игнатий Галаган (недавно перед этим ушедF
ший от Мазепы) с казаками и драгунами. У Запорожья
они появились 14 мая. Его защитники, завидев издали
несшееся войско, посчитали, что то спешат им на выF
ручку давно ожидаемые татары. Вдохновленные этим
запорожцы устремились на вылазку. Солдаты Яковлева
бросились им навстречу и, обратив в бегство, ворвались
на их плечах в самую Сечь. Запорожцам дорого пришлось
заплатить за проявленную несколькими днями ранее
жестокость. Большинство из них были убиты, нескольF
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ко сот взято в плен: кошевой атаман, войсковой судья,
26 куренных атаманов, 2 монаха, 250 простых казаков,
160 человек женщин и детей. 156 казаков, включая и
многих атаманов, было сразу казнено, причем нескольF
ко человек были повешены на плотах и пущены вниз по
Днепру в назидание другим изменникам. Выполняя
Царский указ, полковник Яковлев сжег все курени и всяF
кое строение в Сечи. Оплот измены в тылу Русской арF
мии был уничтожен. Получив известие об этом, Петр с
чувством облегчения писал в Москву графу Федору МатF
веевичу Апраксину: «Объявляю вам, что полковник
Яковлев Запорожье штурмовал; и хотя с 300 человек поF
терял, однакож оное проклятое гнездо взял и оных воF
ров всех порубил; и тако последний корень Мазепин, с
помощью Божией, выкоренен, чем вашу милость и поF
здравляю».

Так была развеяна последняя надежда гетманаFизменF
ника обрести хоть какуюFто опору в Малороссии. К этоF
му же времени (апрель 1709) со всей определенностью
обозначилась и тщетность его надежд на военную побеF
ду Карла XII.

Вся пагубность для шведской армии ее движения в
Малороссию стала очевидной уже в сентябре 1708 года.
28 числа русские войска у деревни Лесной разгромили
корпус генерала Левенгаупта, спешивший на соединеF
ние с главной армией, но не успевший этого сделать в
виду резкого поворота направления ее движения на юг.
В сражении у Лесной шведы потеряли только убитыми
пять тысяч, еще три тысячи попали в плен. Весь гранF
диозный обоз, состоявший из 8 тысяч телег, груженных
провиантом, порохом и другими припасами, в которых
так остро нуждалась шведская армия, частью попал в
руки русских, частью был уничтожен. Русским досталась
и огромная казна, представлявшая собой контрибуцию,
собранную Левенгауптом в Курляндии и Литве.

О том, насколько тягостное впечатление это поражеF
ние произвело на Карла XII, свидетельствует его перF
вая, непосредственная реакция на известие о нем. КогF
да 1 октября в Костеничах к нему на квартиру привели
только что прибежавшего из корпуса Левенгаупта солF
дата, сообщившего о произошедшем сражении и о том,
что ночью Левенгаупт со всей армией спешно бросил
лагерь и ушел от русских, король отказался ему поверить
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и все твердил, что солдат лжет. Однако когда за первым
вестником явились и другие, Карл XII не мог скрыть сво

его беспокойства и тревожного волнения. Он лишился
сна, ночью не ложился в постель и не мог подолгу оста

ваться один. По ночам нежданно приходил то к одному,
то к другому из своих генералов, долго сидел у них и мол

чал. Но они по мрачному выражению его лица догадыва

лись: он уже и сам понял, что прибежавший солдат не
лгал и что какое
то страшное несчастие действительно
стряслось с Левенгауптом. А 12 октября генерал с остат

ками своего отряда явился к королю и сообщил, что бро

сил весь обоз, почти всю артиллерию, весь порох и ушел
ночью, чтобы спасти хотя бы часть своих солдат (около
семи тысяч из бывших при нем шестнадцати). Это было
страшным ударом для Карла XII и его армии, потому что
острая нехватка продовольствия теперь, в связи с поте

рей обоза Левенгаупта, должна была еще более усугубить

ся. Но этот удар был далеко не последним.

«Плодородная страна», в которую вступили шведы, с
самого начала развеяла их радужные надежды. Они меч

тали получить здесь в достаточном количестве продо

вольствие — его не было. Взятый в плен 29 сентября око

ло Стародуба волынский шляхтич Якуб Улашин при доп

росе показал: еще идя по Белоруссии, шведы испытыва

ли такой жестокий недостаток провианта, что «многие
люди и лошади помирали... и для того голоду многие из
офицеров били челом королю об отпуске и король де их
из службы не отпускал, а увещевал их, что будут иметь в
Украине во всем довольство». Но вот уже полков пят

надцать «перешли через нужные леса» (т.е. вступили на
Украину), а «довольства великого ни в чем не имеют,
потому что люди из сел и деревень все уходят в леса, а на
продажу ничего к ним не везут, а питаются тем [шведы],
что где сыщут в ямах».

Действительно, едва получив весть о приближении
неприятеля, крестьяне разбегались во все стороны, сжи

гали или закапывали в землю, прятали в соседних лесах
все, что только могли, и исчезали. Для шведов это стало
полной неожиданностью. В рассылаемых повсюду уни

версалах они старались убедить жителей, что прибыли
сюда с самими благими намерениями, что шведский
король принимает их всех в свою милость и охранение,
только бы они жили в своих домах покойно с женами и
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детьми и «со всеми их пожитки, без побежки и безо вся

кого страху». Жителям также настоятельно рекомендо

валось «сколько можно на продажу припроводить запа

су до войска его королевского величества». Тем же, кто
будет причинять «якую бы шкоду [вред]» шведским вой

скам или будет «себе в лесах своими пожитками ховать»,
воззвания грозили суровыми наказаниями. Но в целом
все подобные «листы», составляемые то ли Мазепой, то
ли кем
то из его приближенных, бежавших вместе с ним
к шведам, дышали нарочитым оптимизмом и верой в то,
что «каждый верный житель будет думать на свои ста

рые вольности и благополучие», и помнить, что Царь
московский их неволит и что «их старые вольности ут

рачены», и он же, Царь, «домы их и животы попалил и
до конца разорил».

Ясно, что вся эта пропаганда никакого практическо

го действия на малороссов не оказала. Враждебность
населения к вторгшемуся неприятелю не только не
уменьшалась, но возрастала с каждым днем. Шведы не

доумевали, они (стараниями Мазепы) рассчитывали на
совсем иной прием — и жестоко обманулись. А между
тем это было только начало, самое страшное их ждало
впереди, ведь бегство местных жителей в леса было лишь
одним из проявлений разгоравшейся народной войны
против непрошенных «освободителей». В тот самый
день, когда Левенгаупт с остатками своего войска при

был к королю (12 октября), адъютант кн. Меншикова
Федор Бартенев доносил, что «черкасы» не только шве

дам продавать «ничего не возят», но и начали уже созда

вать партизанские отряды: «…а по лесам собрася конпа

ниями ходят и шведов зело много бьют и в лесах дороги
зарубают». И в этой части обещания Мазепы оказались
полным блефом: не хлебом
солью встретили жители
Малороссии неприятеля, а беспощадным истреблени

ем при малейшей к тому возможности.

В ответ шведы стали прибегать к беспощадному тер

рору, стремясь сломить сопротивление Русских. Коро

левский летописец Адлерфельд свидетельствует: «10 де

кабря полковник Функ с 500 кавалеристами был коман

дирован, чтобы наказать и образумить крестьян, кото

рые соединялись в отряды в различных местах. Функ
перебил больше тысячи людей в маленьком городке Те

рее (Терейской слободе) и сжег этот городок, сжег так
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же Дрыгалов (Недрыгалово). Он испепелил также не

сколько враждебных казачьих деревень и велел перебить
всех, кто повстречался, чтобы внушить ужас другим».

Но запугать Русских не удалось, они продолжали ухо

дить в леса и выходили оттуда только за тем, чтобы ис

треблять неприятельские войска. Неожиданно наскаки

вая на мелкие партии шведских солдат, ездивших за фу

ражом и продовольствием, они беспощадно их уничто

жали, чем крайне затрудняли снабжение и без того уже
голодавшей шведской армии. Беспокоили шведов и в тех
местах, где последним удавалось расположиться на квар

тиры. Стоило только солдатам или офицерам выйти за
чем
либо из своих помещений, как они становились
жертвой внезапных нападений. Некоторые из смельча

ков были пойманы шведами и казнены, но нападения
продолжались. В Решетиловке схватили двух мужиков,
которые подкладывали огонь под избу. Им отрезали уши
и носы и в таком виде отправили к русским войскам, но
террор оккупантов нисколько не приостановил даль

нейшего расширения партизанской войны. «Таким об

разом, — писал Густав Адлерфельд, — мы постоянно на

ходились в драке с обитателями, что в высшей степени
огорчало старого Мазепу». А на что он рассчитывал? Его
«огорчение» лишний раз демонстрирует нам, насколь

ко он был далек от народа, над которым властвовал
столько лет, и насколько был ему чужд.

Не удалось шведам получить и обещанных Мазепой
зимних квартир: ни Стародуб, ни Новгород
Северский,
ни другие укрепленные города не поддались им, а на
организацию их осады не хватало сил. Но и те города,
которые не были защищены надежными укреплениями
и не имели воинских гарнизонов, обычно приходилось
брать с боем: жители наотрез отказывались впускать не

приятеля и оказывали яростное сопротивление. 30 но

ября шведы подошли к местечку Недрыгайлову силою в
1500 человек конницы, спешились и потребовали, что

бы их впустили. Жители немедленно покинули посад и
укрылись в замке. «И прежде стрельбы говорили они
шведы недрыгайловским жителям, когда они от них
ушли в замок, чтобы их пустили в тот замок, а сами б
вышли, и обещали им, что ничего им чинить не будут. И
они из города с ними говорили, что их в город не пустят,
хотя смерть примут. И те слова они шведы выслушав,
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стали ворота рубить, потом по них в город залп дали, а
по них шведов из города такожде стреляли и убили шве

дов 10 человек. И они шведы, подняв тела их, от замка
отступили, и стали на подворках и церкви и дворы все
сожгли».

Отказались впустить шведов и жители местечка Сме

лое, открыв в виду неприятеля ворота русскому отряду
генерала Рена. После кровопролитного сражения, когда
два шведских полка потерпели поражение, генерал Рен
скоро удалился, а Карл XII приказал Смелое сжечь дотла.
Сожжено было и местечко Олешня (11 февраля 1709) за
оказанное неприятелю сопротивление. Четыре шведских
полка долго не могли взять этого городка, отчаянно за

щищаемого вооруженными как попало жителями, а ког

да, наконец, ворвались в него, зверски перебили всех ос

тавшихся в живых, свыше 500 человек. Сожгли шведы и
деревню Рублевку (17 февраля). При этом всех женщин и
детей в лютый мороз вывели в степь и, обрекая на верную
смерть, бросили там. Вся их вина заключалась в том, что
мужчины деревни при подходе шведов покинули ее и при
этом стали отстреливаться от посланной погони.

Народная война, с которой столкнулись шведы при
своем вступлении в Малороссию, стала важнейшим
фактором, предопределившем окончательную гибель их
армии. Полтава стала лишь завершающим ее аккордом.
Карл XII, поверивший в реальность заманчивых пред

ложений Мазепы, не обрел в Малороссии ни надлежа

щих зимних квартир для своей армии, ни столь необхо

димых для нее продовольствия и фуража. Полгода (с
сентября 1708 по апрель 1709) были потрачены коро

лем на бесцельные блуждания по Малороссии, в ходе
которых не только истаяла численность его доселе не

победимой армии, но и был подорван ее боевой дух. Не
сумев овладеть ни Стародубом, ни Новгород
Северским,
шведы по совету прибывшего к ним 24 октября Мазепы
двинулись в его столицу, Батурин. Но 2 ноября Менши

ков взял и сжег город, вывезя из него всю артиллерию и
припасы. От развалин Батурина Карл, опять же по сове

ту Мазепы, пошел в Ромны (середина ноября), а затем,
спустя несколько недель, в Гадяч (18 декабря). К суще

ственному урону, который наносили шведам в предыду

щие месяцы внезапные нападения партизан и мелкие,
но частые стычки с регулярными русскими войсками,
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прибавились страшные потери от установившихся в это
время жестоких морозов. Шведские очевидцы рисуют
жуткую картину вступления в Гадяч, к которому армия
подошла уже глубокой ночью, как раз, когда ударил
сильный мороз. «Все старались протиснуться вперед,
чтобы найти в городе защиту и теплое пристанище,
вследствие чего у единственных ведущих в город ворот
возникла жестокая суматоха, которая еще более увели

чилась подходившими орудиями и обозными повозка

ми. Люди, лошади, повозки в конце концов образовали
один клубок, и только незначительной части войск уда

лось войти в город, в то время как большая часть должна
была провести ночь в снегу, на морозе, под открытым
небом». Но даже следующий день и отчасти ночь боль

шая часть армии вынуждена была оставаться на улице.
За это время от холода умерло от 3 до 4 тысяч человек.
Можно было видеть замерзших кавалеристов, сидевших
на своих лошадях, пехотинцев, крепко примерзших к
деревьям или повозкам, к которым они в изнеможении
прислонились в последние часы своей жизни. Но и те,
кому в страшной давке и суматохе удалось все же про

тиснулся в Гадяч, выиграли немного: «...в самом городе
ужасающие сцены были, если только это возможно, еще
страшней. Одна треть города сгорела, а остальные две
трети были далеко не в состоянии приютить целую ар

мию. Почти каждый из этих домов превратился в лаза

рет, где хирурги были заняты отпиливанием замерзших
частей тела или, по крайней мере, оперированием их.
Проходившие по улице ежесекундно слышали вой не

счастных и видели лежащие перед домами там и сям от

резанные части тела. А по улицам встречались больные,
которым не удалось нигде найти пристанища и которые
ползали по земле в немом отчаянии или в припадке су

масшествия».

Перебравшись с такими ужасными потерями в Гадяч,
шведы и здесь не смогли долго усидеть. В конце декабря
они попытались продвинуться на восток, в направле

нии Лебедина, где находилась ставка Петра I, но отча

янное сопротивление лежавшего по дороге небольшого
городка Веприк (6 января 1709), вынудило их изменить
план и пойти в Зенков, а затем в Опошню.

При штурме Веприка шведы потеряли 1200 человек
убитыми и ранеными. Причем исключительно высоким
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оказался процент убитых и тяжелораненых офицеров,
и, как нарочно, пали самые лучшие, испытанные в мно

голетних боях чины командного состава. Никто, конеч

но, не рассчитывал, что при взятии этого слабо укреп

ленного полусела
полуместечка будут понесены столь
серьезные потери. Веприк защищали всего несколько
сотен солдат и местных жителей, но несмотря на свою
малочисленность, они наотрез отклонили предложение
о сдаче. К встрече неприятеля Русские приготовились
заранее, сумев с неимоверными трудностями, при жес

током морозе, наскоро соорудить вокруг городка земля

ной вал, а командовавший ими капитан Юрлов прика

зал облить его водой. Артиллерийский обстрел ничего
не дал шведам: ядра отскакивали от обледенелых валов.
Тогда на штурм бросилось четыре полка, два пехотных и
два кавалерийских. Но ничтожный гарнизон Веприка,
имевший всего четыре пушки, сумел отбить три присту

па и прекратил сопротивление только после того, как у
него истощился порох. Когда шведы ворвались в горо

док, они были потрясены несоразмерностью понесен

ных ими потерь в сравнении с ничтожными силами обо

роняющихся. Взятие такой дорогой ценой столь незна

чительного населенного пункта произвело на всю швед

скую армию самое удручающее впечатление. А ведь Веп

рик был всего лишь одним из множества подобных эпи

зодов, в которых подтачивалась сила некогда могучей
армии, и разлагался ее боевой дух.

Шведы отказались от дальнейшего продвижения на
Лебедин. Из Опошни они, правда, предприняли опус

тошение ряда городков и местечек Слободской Украй

ны (по линии: Опошня, Ахтырка и далее — на Красно

кутск и Коломак), но никаких выгод, ни тактических,
ни стратегических, это им не принесло, и они снова воз

вратились в Опошню (январь
февраль). Отсюда король
постепенно продвигается к югу: сначала в Будищи и
Жуки (середина марта — конец апреля), и, наконец, под
полтавские валы. В этот
то момент и присоединились к
шведской армии запорожцы Кости Гордиенко. Они,
впрочем, скоро сообразили, что дела у шведов обстоят
далеко не блестяще и потому, для подстраховки, отпра

вили своих посланцев еще и в Крым. Об этом сообщал
Царю посланник в Константинополе граф Толстой (11
апреля 1709): «4 числа получил я ведомость о злых за
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мыслах казаков запорожских: прислали к крымскому
хану просить, чтоб их принял под свой протекцион, о
чем хан известил Порту; от себя доношу, что ни малого о
том не извольте иметь сомнения; сколько мне Бог помо

гает, тружусь усердно и уповаю на Бога, что Порта к со

блазнам таких плутов не склонится».

Мазепа в это же время не жалел усилий для того, что

бы обрести дополнительных союзников шведскому ко

ролю, готовясь возложить на Малороссию помимо
польского, еще и татарское ярмо. Тот же граф Толстой
доносил (20 апреля): приехали татары из Крыма с объяв

лением Порте, что Мазепа просит хана вступить в каза

чью землю со всею ордою и помочь казакам освободить

ся от ига московского, за что обещает хану давать еже

годно из казачьей земли прежнюю дачу, которая шла в
Крым из Москвы, а крепость Каменный Затон до осно

вания разорить. Также и король польский Станислав
заплатит за все прошлые годы, за которые ничего не при

сылал в Крым. И король шведский обещает богатые
дары. Писал Мазепа не от одного себя, но от всей каза

чьей земли, и хотя теперь казаки, по
видимому, нахо

дятся в подданстве московском, однако с ним, Мазепою,
все единомышленны. Писал изменник и к Юсуф
паше
силистрийскому с просьбою придти к королю шведско

му на помощь с войском. Турецкого пашу побуждал он
не обещаниями, а стращал опасностями со стороны Рос

сии: «Узнаете, что Москва простирает свои замыслы не
на один Крым, но и на царство Оттоманское».

Но все эти интриги, затеваемые Мазепой, ни к како

му практическому результату так и не повели: Порта в
тот момент не была склонна «к соблазну таких плутов».
Безрезультатно завершилась и трехмесячная осада Пол

тавы, а 27 июня 1709 г. в открытом бою с Русской армией
шведы потерпели страшное, уничтожающее поражение.
Это поражение было предопределено теми невоспол

нимыми потерями, которые понесла шведская армия в
предыдущих боях. На поле под Полтавой Карлу XII уда

лось вывести только 19 тысяч шведов (еще 11 тысяч со

ставляли нерегулярные вспомогательные отряды — во

лохи и прибывшие к Мазепе запорожцы), но и это уже
была не та армия, которая еще за год до этого наводила
страх на всю Европу. В лобовом столкновении с русски

ми войсками она смогла продержаться только два (!)
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часа, а затем обратилась в паническое бегство, без вся

кого сопротивления сдавшись кавалерии Меншикова
двое суток спустя у Переволочны. Сам король едва успел
уйти за Днепр, в турецкие степи, бросив остатки своей
армии на произвол судьбы.

Вместе с ним бежал и Мазепа. Но жить ему оставалось
недолго. Полный крах всех честолюбивых замыслов,
панический страх оказаться в руках Петра окончатель

но подорвали его жизненные силы. А после того как ста

ло известно, что за его выдачу Царь обещал турецкому
правительству огромную сумму в 300 тысяч рублей и уже
дважды обращался с этой просьбой к падишаху (10 и 27
июля), изменник окончательно лишился сна и покоя.
Прибыв в Бендеры (1 августа 1709), он уже не покидал
постели и с каждым днем все более и более угасал. И
хотя силистрийский паша принял его очень милостиво,
Мазепа, зная, сколь огромным могуществом пользуют

ся при оттоманском дворе червонцы, мог ожидать сво

ей выдачи в любую минуту. Эта мрачная и неотвратимая
перспектива преисполнила последние дни его существо

вания мучительным страхом и глубокой скорбью, уско

рив неизбежный конец. 22 августа Мазепа умер. Тело его
по распоряжению Войнаровского было отвезено в Грац
и там предано земле, причем в месте, о расположении
которого знало всего несколько человек. Так в утайке и
завершилась жизнь беглого изменника...
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Житие муромских чудотворцев св. благоверных Пет

ра и Февронии (иногда его именуют «Повестью о Петре
и Февронии») наверняка знакомо многим читателям.
Это великолепный памятник литературы XVI в., напи

санный живым, красочным языком народных сказаний
и былин. Это и замечательный духовный памятник,
представляющий нам идеал великой и чистой любви.
Но редко обращают внимание, что Житие, кроме того,
может дать весьма интересную историческую информа

цию — о том времени, когда оно создавалось.

Автор его хорошо известен, Ермолай Еразм: псковский
монах, один из ученейших людей своей эпохи, не только
писатель, но и богослов, мыслитель, математик. В февра

ле 1549 г. Иван Грозный созвал первый Земский Собор, так
нызываемый «Собор примирения». Обратился ко «всей
земле», вскрыв злоупотребления и недостатки, происхо

дившие в период его юности, призвал про

стить друг другу прошлые вины и обиды.
Были приняты решения о подготовке ре

форм, чтобы избежать подобных явлений в
будущем. Народ откликнулся, к царю ста

ли пересылать пожелания, проекты.

Валерий ШАМБАРОВ

О ЧЕМ ПОВЕДАЛИ
СВЯТЫЕ ПЕТР И ФЕВРОНИЯ
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До нас дошли работы преподобного Максима Грека,
дворянина Ивана Пересветова. Среди авторов был и
Ермолай Еразм. И если Пересветов делает упор на по

ложении служилых людей, «воинников», то у Ермолая
Еразма в центре внимания оказывается крестьянство. Он
указывал: «В начале же всего потребни суть ратаеве, от
их бо трудов есть хлеб, от сего же всех благих главизна»;
«вся земля от царя и до простых людей тех трудов пита

ема», предлагал ряд реформ в налогообложении, земель

ном устройстве и т.д. Осюда можно предположить, что
и сам он был выходцем из крестьян или сельского духо

венства.

В целом его проекты были слишком смелыми для того
времени и осуществлены не были, но, вероятно, Иван IV
что
то использовал в своих преобразованиях. В начале
1550
х Ермолай Еразм переселяется в Москву, становит

ся священником собора Спаса
на
Бору. А это была от

нюдь не рядовая церквушка, это был дворцовый, приви

легированный храм. Получить в нем место священника
просто так, для неведомого приезжего «со стороны», было
невозможно. Но путь к такому возвышению выглядит
очевидным. Царь, ознакомившись с трудами Ермолая
Еразма, счел их интересными и приблизил автора. Выз

вал из Пскова и назначил на дворцовую службу, чтобы и
дальше использовать его знания и способности.

А в 1552 г. состоялся поход на Казань. Эта война почи

талась священной, после многих неудач требовалось раз
и навсегда покончить с гнездом хищников, замучивших
Русь вторжениями. Дорога на фронт самого царя напо

минала паломничество. Во Владимире он поклонился
мощам Александра Невского, Андрея Боголюбского и
других святых князей, в Муроме — св. Петру и Февро

нии, крестителю здешней земли св. благоверному Кон

стантину с чадами его Михаилом и Феодором. И молит

вы были услышаны, Господь даровал нашим ратникам
победу. В благодарность Иван Грозный повелел строить
целый ряд храмов. Только в Муроме их было заложено
три: Спасо
Преображенский, Свято
Благовещенский
(где упокоились мощи свв. Константина, Михаила и
Феодора), Рождества Пресвятой Богородицы — куда
перенесли мощи свв. Петра и Февронии.

Приближенный царя Аркадий в это время составляет
Житие св. Александра Невского (во время молебна у гроб
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ницы святого у Аркадия исцелилась больная рука — это
сочли добрым предзнаменованием в Казанском похо

де). Очевидно, тогда же Ермолаю Еразму было поруче

но написать Житие св. Петра и Февронии. Они явля

лись не только одними из заступников Руси, но и покро

вителями семьи и брака, и к ним Иван Грозный испы

тывал особую благодарность — жена Анастасия прово

жала его на войну беременной, и почти одновременно с
победой он получил известие о рождении сына, наслед

ника Дмитрия. Примерную дату написания Жития под

тверждают и обстоятельства работы над ним. Его осно

вой стали муромские предания, которые собирал Ермо

лай Еразм. Вряд ли он мог заниматься этим, когда жил
во Пскове. Другое дело, когда был служителем столич

ного дворцового собора. Не исключено, что он вместе с
многими другими священниками участвовал в походе на
Казань.

Но как только мы уточняем время написания, не

вольно обращает на себя внимание сюжет Жития. Св.
Петр убивает лютого змея, потом следует тяжелая бо

лезнь. Петра выхаживает мудрая красавица Феврония,
дальше — бунт бояр, не желающих служить княгине
низкого рода, и супруги садятся на струги, плывут в из

гнание… А теперь сопоставьте с реальными событиями,
происходившими как раз в 1552—1553 гг. Иван Грозный
берет Казань (а в русских сказаниях змей издревле сим

волизировал ордынскую угрозу). Вслед за этим — опас

ная болезнь, Анастасия днюет и ночует у постели царя.
И боярский бунт. Заговорщики не желают присягать
младенцу Дмитрию, подчиняться царице (князь Рос

товский возмущался, что царь «нас истеснил… поял рабу
свою» — и как же нам «служити ей»?) До бегства дело не
дошло, но после выздоровления, в мае 1553 г., государь
и Анастасия отправляются на стругах на богомолье…

Сколько совпадений! Учтем, что автор был близок
ко двору. В ходе работы над столь важным Житием его
обязательно должны были читать и царь, и царица. А
отсюда напрашивается в общем
то логичный вывод. В
литературных образах свв. Петра и Февронии Ермолай
Еразм так или иначе, вольно или невольно, должен был
отразить какие
то черты Ивана и Анастасии. И это под

тверждается текстом Жития. Например, в нем настой

чиво подчеркивается, что муромские князья были «са
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модержцами» в своих владениях. Историческим реали

ям XII — начала XIII в., когда жили и правили свв. Петр
и Феврония, это не соответствует. Но было очень акту

ально в XVI в., Иван Грозный всюду выделял, что власть
царя должна быть только самодержавной.

Причем стоит обратить внимание, св. Петр изобра

жен в Житии довольно схематично. Главное действую

щее лицо — св. Феврония. Конечно, это вовсе не означа

ет, что в царствующей семье лидировала жена. Это мо

жет означать другое — что Ермолай Еразм был ближе к
ней, чем к царю. Известно, что в данное время за влия

ние на Ивана Грозного боролись группировки «избран

ной рады» Сильвестра — Адашева и родственников ца

рицы, Захарьиных. В мятеже во время царской болезни
отец Адашева поддержал князя Владимира Старицко

го, собиравшего воинов для переворота. Карамзин и дру

гие историки признают, что сторону Старицкого тайно
держал Сильвестр. Но Ермолай Еразм в Житии явно не
симпатизирует крамольным боярам — что подтвержда

ет его близость к партии Захарьиных.

Кстати, если еще раз вспомнить об авторах реформатор

ских проектов, то и Иван Пересветов был человеком из
окружения Захарьиных. Еще раньше он внес в правитель

ство предложение об изготовлении щитов нового образца,
и мастерскую, где начали их делать, возглавил боярин Ми

хаил Захарьин
Юрьев. Вероятно, через родственников ца

рицы Пересветов получил выход на государя, передал ему
свои работы. Вполне может быть, что и труды Ермолая
Еразма попали к Ивану Грозному тем же путем.

Ну а в итоге получается, что в образе св. Февронии,
который изображен в Житии, мы с вами имеем литера

турный портрет Анастасии. Нет, разумеется, не доско

нальный «рисунок с натуры». Автор был глубоко верую

щим человеком и писал именно о святой. Тем не менее,
в произведении должны были отразиться реальные чер

ты царицы. И ее портрет оказывается очень далеким от
того, какой мы привыкли представлять Анастасию —
эдакой бессловесной «тенью», сидевшей где
то в тере

ме, молившейся потихонечку и не игравшей никакой
самостоятельной роли. Нет, мы видим весьма яркую
личность. Умную, деятельную, энергичную, женщину

правительницу, женщину
политика, советницу царя,
«чадолюбивую мать» для народа.
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Неожиданно? Но, как ни парадоксально, все это под

тверждается другими источниками! Если русские лето

писи приводят для Анастасии «стандартный» набор эпи

тетов: добродетель, смирение, набожность, то отмеча

ют и ум — а его выделяли отнюдь не у всех цариц. Иван
Грозный, отправляясь под Казань, дал жене чрезвычай

но большие полномочия, «царскую волю». Вряд ли та

кие права могла получить женщина, не имевшая поня

тия о политических проблемах, чуждая вопросам госу

дарственного управления. Англичанин Горсей отмеча

ет, что Анастасия была «мудрой», «влиятельной». А к
тому, что ее почитали и любили подданные, добавляет —
«боялись». Кто боялся? Уж наверное не простонародье,
которое души в ней не чаяло.

Зато изменник Курбский в своих обвинениях откровен

но нападает на «жен
чародеек», якобы дурно влиявших
на московских властителей, настраивая их против «луч

ших» советников. Здесь имеются в виду жены Ивана III,
Василия III, Софья Палеолог и Елена Глинская — и Ана

стасия тоже. После мартовского мятежа 1553 г. она ста

новится главной противницей «избранной рады», к ко

торой принадлежал и Курбский (и он подтверждает, что
все «зло» шло «от Захарьиных»).

Иван IV в данное время еще вовсе не был Грозным по
отношению к оппозиции. Оправившись от болезни, он
простил всех изменников. Сильвестр и Адашев остались
могущественными временщиками. Многие участники
бунта получили повышения, чины бояр, окольничих.
Царь старался действовать истинно по
христиански: «И
остави нам долги наша, яко же и мы оставляем должни

ком нашим…» Но царица в страшные дни кризиса виде

ла или слышала нечто такое, чего не знал муж, находив

шийся в беспамятстве. Она сохранила твердое убежде

ние, что лидеры «избранной рады» — тайные враги царя
и его семьи. Анастасия была уверена в этом, хотя и не
имела доказательств. И она повела собственную борьбу.

Кстати, датировать написание Жития свв. Петра и
Февронии косвенно помогает и предисловие к нему. Оно
большое и довольно необычное для агиографической
литературы, представляет собой как бы развернутый
«символ веры». Кратко излагаются основные догматы
Православия, учения о Св. Троице, сотворении мира,
пришествии Христа, прославлении Господа через Его
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святых. Наличие такого предисловия становится понят

ным, если учесть: в конце 1553
го — начале 1554 г. важ

ное место в жизни страны заняли процессы над ересью
«жидовствующих». Она выявилась из болтовни еретика
Башкина, была раскрыта крупная организация. За ней
следствие обнаружило еще несколько групп — Артемия
Пустынника, Феодосия Косого. Прошел ряд заседаний
Освященного Собора. И предисловие к Житию служит
явным откликом тогдашних споров, оно буквально по
пунктам противопоставляет православные взгляды ут

верждениям еретиков.

Именно эти процессы Анастасия и ее партия попы

тались использовать для атаки на противников — пото

му что открылись их связи с сектантами. Башкин вместе
с Адашевым и Шуйским прежде выступали поручите

лями за князя Турунтая
Пронского, пытавшегося сбе

жать в Литву. Члены еретической организации Борисо

вы
Бороздины приходились дядями по матери Влади

миру Старицкому, поддерживали его во время бунта. А с
Артемием Пустынником был напрямую связан Силь

вестр. Передавал Ивану IV его поучения, ввел к царю
его самого. По протекции Сильвестра никому не ведо

мый «старец» получил вдруг высокое назначение — игу

меном Троице
Сергиева монастыря. Но пробыл им не

долго, монахи заподозрили в настоятеле неладное, и он
сбежал.

С обвинением выступил дьяк Висковатый. Однако из
материалов суда видно, что он действовал не от себя
лично. Нужные книги, чтобы подкрепить доводы, дья

ку дали родственники царицы, Василий Захарьев
Юрь

ев и Михаил Морозов. Висковатый подал митрополиту
«писанье», что «Башкин с Артемьем советовал, а Арте

мий с Сильвестром». Но удар был нанесен неумело. Же

лая поразить противника посильнее, к обвинениям до

бавили «до кучи» все что можно. В частности, что Силь

вестр поместил в Благовещенском соборе неканоничес

кие иконы. А это легко опровергалось. Сильвестр имел
сторонников среди церковников, бояр. Нажали на мит

рополита. И наряду с иконами все обвинение в целом
было признано клеветой, за что собор наложил на Вис

коватого трехлетнюю епитимью.

Ну а царь даже к еретикам подошел очень милостиво
для XVI в. Никого не казнил, ограничившись монастыр
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ским заключением. Причем главные фигуранты, Арте

мий Пустынник и Феодосий Косой, вообще не понесли
наказания! Феодосий удрал из Москвы, Артемий — по
пути на Соловки, куда был сослан. Оба каким
то обра

зом скрылись из
под стражи, благополучно пересекли
границу и очутились в Литве. А это, в свою очередь, слу

жит еще одним доказательством — еретики и впрямь
имели очень могущественных покровителей.

Царица и ее партия потерпели неудачу, но не успоко

ились, готовили следующую атаку. И летом 1554 г. вне

запно задумал бежать в Литву князь Семен Ростовский.
Он являлся одним из участников мятежа, но был про

щен, получил боярство — а полтора года спустя он и его
родня Ростовские, Лобановы, Приимковы, Катыревы
почему
то настолько перепугались, что решили бросить
огромные владения, богатства и спасаться за рубежом.
Почему? Как позже выяснилось, многие важные под

робности заговора 1553 г. царю еще не были известны. А
Ростовский обнаружил — к нему подбирается следствие,
вот и забеспокоился, что «не удастся это дело укрыть».
Спрашивается, кто же вел расследование? Не царь. Его
действия по
прежнему контролировались «избранной
радой» (куда входил и Ростовский). Остается единствен

ный вариант — разбирательство вели Анастасия и ее род

ственники.

Попытка бегства провалилась. К королю Сигизмун

ду II был послан Никита Лобанов
Ростовский, догово

риться, чтобы приняли высокопоставленных эмигран

тов. Его задержали, он раскололся. Изменники предста

ли перед судом Боярской Думы. Семен Ростовский дей

ствительно выложил много нового о прошлом заговоре,
назвал организаторов, планы, признался, что царевича
Дмитрия (а значит, и царицу) намеревались умертвить.
Но, как отмечает академик Р.Г. Скрынников, исследо

вавший материалы процесса, судьи «намеренно не при

дали значения показаниям князя Семена насчет загово

ра... Главными сообщниками Семена Ростовского были
объявлены княжие холопы». То есть дело замяли, не ста

ли раскручивать клубок в боярской верхушке.

Хотя обвинений и без того хватило. Открылось, что
крамольники были связаны не только с еретиками, а уже
давно поддерживали контакты с Литвой, передавали ей
военные и государственные секреты. Боярский суд при
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говорил Ростовского «со товарищи» к смерти. Но… и в
этот раз кары не последовало. С ходатайством выступи

ли митрополит, бояре. Сильвестр очередной раз напом

нил царю о греховности гнева и ненависти, о долге госу

даря быть милосердным и «кротким». Да и сам Иван
Васильевич все еще не хотел проливать кровь своих под

данных. Казнь заменил на довольно мягкую ссылку в
Белоозеро. А временщики помогли, чтобы ее условия
были еще мягче. Впоследствии Грозный писал Курбс

кому, что после осуждения Ростовского «поп Селивестр
и с вами, своими злыми советниками, того собаку учал в
великом бережении держати и помогати ему всем бла

гими, и не токмо ему, но и всему его роду».

Нет, не Анастасия умиротворяла «ярость» царя! Он сам
считал нужным воздерживаться от жестоких мер. А фа

вориты умело играли на этом в своих целях, поддержи

вали его убеждения. Царица, же, напротив, была сто

ронницей более решительных и радикальных действий.
И мы имеем доказательство, что именно она и ее сто

ронники инициировали дело Ростовского, подтолкнув

шее его к бегству. Сразу после суда над ним «избранная
рада» нанесла ответный удар — по партии Анастасии!
Власть временщиков оставалась огромной. В частности,
Адашев возглавлял Челобитный приказ, имел прекрас

ную возможность инспирировать доносы на неугодных.
Летописцы отмечали: если кто
либо посмел вызвать
неудовольствие Адашева, такому человеку «бысть в
тюрьме или сослану».

И покатилось! Летом 1554 г. Данила Захарьин
Юрьев
был отстранен от должности дворецкого Большого
Дворца, вслед за ним Владимир Захарьин
Юрьев снят с
поста тверского дворецкого, отправлен в Казань. Опа

лам и ссылкам подверглись родственник Захарьиных
казначей Головин, близкий к ним хранитель государ

ственной печати Никита Фуников Курцов… Партия ца

рицы подверглась самому натуральному разгрому! Зато
в 1555 г. получили боярские чины Курбский — друг Ада

шева и Старицких, Катырев
Ростовский — один из вче

рашних подсудимых, не сумевших сбежать в Литву. Да и
Семен Ростовский через год был возвращен из ссылки
ко двору.

Что ж, временщики подмяли под свое влияние Бояр

скую Думу, формировали из своих людей окружение
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царя, удаляли из него противников. Кроме одного. Од

ного противника они удалить не могли. Анастасию. Она
оставалась и каналом для передачи информации мужу.
Не той, которую преподносили ему фавориты, а объек

тивной — что реально делается в стране. И постепенно
она добилась своего. Иван Васильевич начал по
иному
оценивать ближайших советников, усомнился в их вер

ности и честности. Об этом свидетельствует проведен

ная им вторая полоса реформ — во многом противоре

чившая первой, начала 1550
х.

В 1556 г. царь упразднил всю существовавшую систе

му администрации, наместников и волостелей. «Корм

ления», которые платило им население, обращались в
государственный налог. Это позволило увеличить и ре

организовать армию, платить ей жалованье. Основой
вооруженных сил становились не боярские дружины, а
мелкое служилое дворянство (как предусматривал в свое
время проект Пересветова). Административные и судеб

ные функции наместников государь отдал земским вы

борным органам, наделив их огромными полномочия

ми. Отныне Русь превращалась в совершенно новый тип
государства, земскую монархию! И сам Иван IV стано

вился народным царем, опиравшимся на широкие слои
населения. А для управления страной создавались но

вые учреждения, приказы: Поместный, Разрядный, Раз

бойный, Ямской, Конюшенный и др. Царь выводил все
важнейшие вопросы из компетенции бояр и передавал
профессиональным чиновникам, дьякам.

Кто помогал царю осуществлять эти реформы? «Из

бранная рада»? Вот уж нет! Как раз для нее был выгод

нее старый порядок. Она же все посты наместников и
волостелей захватила для своих родственников и клев

ретов, получавших на этом крупные доходы и безнака

занно творивших хищничества. Позже Курбский очень
ругал царя за то, что он сделал своей опорой дьяков и
выходцев из «низов» — в противовес знати. Реформы
проводил сам государь. Но при этом он, без сомнения,
должен был с кем
то посоветоваться, обсудить, взвесить
свои шаги. А таким человеком рядом с ним была Анас

тасия. Возможно, она и подсказывала какие
то идеи,
почему же нет? Ведь и св. Феврония «в женской голове
имела… мудрость святых мужей», и они с мужем прави

ли вместе, «как чадолюбивые отец и мать. Имели ко всем
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равную любовь, не любили ни гордости, ни грабитель

ства». Мы видим тот же идеал «народной» монархии.

Царь утратил доверие к временщикам и во внешней
политике. Решающим шагом стал его отказ выполнять
план, выработанный «избранной радой», — в союзе с
Литвой выступить в поход на Крым. К чему это привело
бы, мы сейчас знаем на примерах катастрофических
походов Голицына в 1687 и 1689 гг. А ведь при Голицыне
граница России лежала на 400—500 км южнее, чем при
Иване IV. Крепости и базы снабжения продвинулись
гораздо ближе к Крыму, идти требовалось меньше… Но
вдобавок Литва, о «союзе» с которой договорился Ада

шев, на самом
то деле заключила тайный союз с крымс

ким ханом. Авантюра неизбежно завершилась бы гибе

лью армии, возможно и царя. Или поражение, потери и
вызванное ими возмущение облегчили бы переворот. В
горячих спорах, разыгравшихся по данному поводу, Ана

стасия поддерживала мужа, помогала ему твердо про

тивостоять уговорам и давлению Сильвестра и прочих
советников. Это стоило ей жизни. 7 августа 1560 г. цари

цы не стало.

В рамках одной статьи затруднительно раскрыть ту
роль, которую сыграла Анастасия в жизни не только
Ивана IV, но и всей страны. Более полно и подробно я
постарался осветить это в своей книге «Царь Грозной
Руси, отец казачества». Но красноречивой иллюстраци

ей, какой любовью и популярностью пользовалась ца

рица, служат описания похорон. Летописи сообщают,
что царь не мог сам идти, его «от великого стенания и
жалости сердца едва под руки ведяху». Рыдал и весь на

род. Люди запрудили улицы, мешая траурной процес

сии, старались прикоснуться к гробу, называя покой

ную «матерью». Власти пытались по обычаю раздавать
милостыню — нищие ее не брали. Говорили, что в такой
день не хотят никакой радости…

Точный диагноз Анастасии был поставлен уже в ХХ в.
при химическом исследовании останков. Яд. Содержа

ние мышьяка — в 10 раз, содержание ртути в костях в 4
раза, а в волосах в 100 раз выше максимально допусти

мого уровня. Судя по всему, травили не один раз, не

сколькими способами. Она и болела несколько раз. Слег

ла осенью 1559 г., но сумели  выходить, выкарабкалась.
Летом ее добили. Однако и заговорщики, устранив Ана
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стасию, ничего не выиграли. В XVI в. химических ана

лизов еще не делали, но симптомы отравления знали.
И как раз тогда
то, после убийства любимой жены,
Иван IV стал Грозным…

В Житии свв. Петра и Февронии изменники
бояре
сами истребили друг друга. Изгнав княжескую чету, пе

редрались за власть и «погибли от меча, кто хотел пра

вить — сам себя погубил». А святые супруги, вновь при

званные народом, правили долго и мирно. На старости
лет приняли монашеский постриг и ради своей любви
испросили у Господа великую милость — преставиться
в один день и один час. Благоверным Иоанну и Анаста

сии такого счастья было не дано… Им выпал иной под

виг — борьбы.
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Несколько лет тому назад престарелый москвич, по

звонив в «Эхо Москвы», задал вопрос В. Рыжкову, депу

тату Госдумы: «Люди сейчас бедствуют, исчезают бес

платные медицина и образование, вклады населения,
народ ничего не получил за ваучеры. Не считаете ли вы,
что у виновников этого, Ельцина и Черномырдина, не

обходимо конфисковать имущество?» В. Рыжков при

знал все вышеперечисленные факты, но сделал парадок

сальный вывод: «При чем здесь Ельцин и Черномыр

дин? Надо промышленность поднимать!»

Когда человек боится чего
то, он начинает лгать,
юлить, увертываться, т.е. грех рождает грех, а страх
грех
рождает ложь
грех. В нашем случае молодой Рыжков,
бывший сподвижник и ученик Черномырдина, не на

шел в себе силы назвать своего бывшего шефа на всю
страну виновным в нищете народа. Не от страха ли? Воз

никает вопрос: «Смог бы Ельцин довести страну «до руч

ки», если бы был высоконрав

ственным человеком: честным,
порядочным, скромным, доб

рым, отзывчивым, справедли

вым?» Ответ очевиден.

НУЖНА
СПРАВЕДЛИВОСТЬ
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Нравственность, а не рост промышленности – мери

ло всему. Каких
то 17–20 лет назад общество обладало
очень высоким нравственным потенциалом (идеологи

ческие рамки, скудный бытовой ассортимент – другая
тема). Да, нам мешали в чрезмерных дозах коммунисти

ческая идеология, отсутствие предпринимательства,
ограничение свободы слова и т.д. Но это несравнимо с
тем, как много мы потеряли и прежде всего полностью
утратили нравственность, совесть. Сейчас добропоря

дочный на вид педагог может пожалеть об отсутствии у
нас публичных домов, мотивируя это тем, что при нали

чии оных меньше будет сифилиса и СПИДа. Другой
пример: внук убивает бабушку из
за 100 рублей, кото

рых ему не хватает на дискотеку. Человеческая жизнь
ничего не стоит, а обилие крови и убийств ужасает.

С потерей нравственности человек мало похож на че

ловека, суть его стала звериной, и сейчас у людей два
пути: либо опомниться, либо погибнуть. Лучше опом

ниться и вспомнить обо всем хорошем из недавнего про

шлого, чтобы рассчитывать на дальнейшее развитие,
ибо кто забывает (или ругает) прошлое, тот не имеет
будущего. И какой бы кровавой и неспокойной наша
история ни была, она – наша, и на ее ошибках должно
нам учиться. Вопрос о нравственности перекликается с
вопросом о собственности, где мерилом должна быть
справедливость. Наглядным примером справедливости
в распределении собственности являются Арабские
Эмираты, где природные богатства являются народным
достоянием, и каждый житель этой страны имеет по

жизненную природную ренту.

Другим примером может послужить Швеция, где за
счет справедливого прогрессивного налога богатые кор

мят бедных, а женщина
мать имеет сказочные льготы.

Китай – тоже отличный пример, где правит единая иде

ология, а экономика многоукладна. Почему же мы, русские,
погнались за Америкой, где более трех миллионов нищих,
где ученик запросто может расстрелять полкласса?

«Россия – это не страна, это – Вселенная!» – когда
то
изрекла Екатерина II. Наша Россия
Вселенная способ

на вобрать всё лучшее, что есть в южных, западных и
восточных странах.

Свобода слова и гласность дали нам возможность уз

нать, насколько мы богаты. Леса, реки, нефть, золото,
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газ, уголь, рыба, моря, океаны – это всё наше! Было бы
преступлением смириться с нищетой народа при таком
богатстве.

Сотни млрд. долларов утекают через черные дыры из
страны ежегодно. Несметные богатства олигархов, все их
виллы, яхты, самолеты, резиденции – это всё наше! В
нормальных странах доходы богатых не превышают до

ходы бедных более чем в 5–7 раз, у нас – в миллион (до

ход олигарха составляет 30 млн. долларов в месяц, а дохо

ды 40 % населения России – 100–200 долларов в месяц).
Но зарплата – не основной доход населения. Должна
быть определена, назначена и регулярно выплачиваться
каждому гражданину России природная рента. Для это

го необходимо, чтобы этими богатствами распоряжались
народ и государство, а не кучка проходимцев.

Чтобы выровнять доходы граждан, нужен прогрессив

ный налог, тогда «новые русские» будут кормить «бед

ных русских».

Чтобы прекратить вымирание нации, надо очень вы

соко оплачивать труд женщины
матери, главная работа
которой дома, в семье.

Вот, на мой взгляд, три основных направления, веду

щих к социальной справедливости по
русски, к постро

ению социального государства. Все остальные меры:
госконтроль над экономикой и торговлей, частичная
деприватизация, долгосрочное планирование и т.д. —
безусловно, мельче, но обязательны. И все это можно
сделать быстро, усилием воли первых лиц страны. Лу

кашенко ведь сделал! А когда появится у людей перс

пектива долгой, спокойной и сытой жизни, сразу ис

чезнут все войны и споры, в том числе и в Чечне. Все
народы России и ближнего зарубежья истосковались по
справедливости. Пора возрождать былые светлые тра

диции, но теперь уже с русским оттенком!

Л. Яковенко,
г. Саратов
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Александр РАКОВ

ЗНАКИ ПРИПОМИНАНИЯ

Продолжение. Начало в №4 за 2009 г.

«ВЫ НЕНАВИДИТЕ ДОБРОЕ И ЛЮБИТЕ ЗЛОЕ;
СДИРАЕТЕ С НИХ КОЖУ ИХ

И ПЛОТЬ С КОСТЕЙ ИХ» (Мих. 3, 2)

Я проводил лето в деревне в ту пору, когда еще не стыд

но было ходить без штанов. На току во время жатвы я
зачем
то собирал прихваченных комбайном с зерном
кузнечиков в бутылку из
под лимонада. У меня тогда и
мысли не было мучить безвредных кузнечиков — они не
кусались, их было интересно ловить и просто слушать
их стрекотание в теплую погоду. В бутылке кузнечикам
было невероятно темно, не хватало воздуха, они быстро
задыхались и издавали неприятный запах. Тогда их при

ходилось вытряхивать. Целая жизнь прошла, чтобы я
вспомнил этот «невинный» эпизод моего детства. Мно

го потом было подобных «развлечений»: отрывал мухам
крылышки, чтобы они беспомощно ползали по столу,
вставлял шмелям травинку вместо жала, убивал пауков,
выдергивал у косиножек длинные лап

ки, чтобы они «сами» «косили» и про

чее, и прочее, и прочее. Дети — на
удивление жестокие создания. Роди

тели объясняют это любознательнос
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тью, но теперь я так не думаю. Застал бы родное чадо за
таким занятием и поместил бы ему по мягкому месту
сколько моя душа требовала. Тогда и сработал бы — на всю
жизнь! — удивительный закон педагогики: лупишь по заду,
а входит в голову. Да я и сам с возрастом поумнел.

ПТИЦЕЛОВ

Промышлял невольничьим товаром
Знаменитый Васька�птицелов,
Русским, иудеям и татарам
Продавая славок и щеглов.
Как никто, везучий в этом деле,
Соловьев отлавливал весной,
Но зато в запойные недели
Сторонился заросли лесной.
И когда он умирал в больнице,
То над сердцем шарила рука,
Словно впрямь им пойманные птицы
Рвали грудь у левого соска.

Яков Козловский

Но здесь у пернатых был хоть маленький, но шанс ос

таться живыми и вырваться когда
нибудь на свободу. А
что творится при промышленном использовании жи

вотных, даже страшно писать. Но не пропускайте эти
короткие строчки: на Страшном Суде «братья наши
меньшие» сами обличат человека в его чудовищных пре

ступлениях.

Миллионы молочных коров на фермах страдают от
воспаления молочной железы, туберкулеза и других за

болеваний, связанных с беспощадной эксплуатацией.
Здоровая корова может прожить 30 лет, а доживает до
пяти. Маленькие поросята содержатся в переполнен

ных стойлах и, чтобы хоть как
то поиграть — они же
дети! — кусают друг другу хвосты, нанося себе вред. Что
в таком случае делает «человек разумный»? Правильно —
отрезает им хвостики. Курица
бройлер растет так быст

ро, что достигает убойного веса за шесть недель. Ее ноги
не могут выдержать такого веса, они вынуждены все вре

мя лежать, страдая от язв на груди. А кур
несушек поме

щают на всю жизнь в клетку, где на нее приходится пло
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щадь ее тела. От неимоверной тесноты, при невозмож

ности расправить крылья они начинают клевать друг
друга. Что делает в таком случае «человек разумный»?
Правильно: он отрезает им кончики клювов раскален

ными инструментами. В 1999 году в лабораториях од

ной только Германии было искромсано, отравлено или
инфицировано 1,6 миллиона собак, кошек, обезьян,
крыс и мышей.

А кошки и собаки с вживленными электродами, обе

зьяны с наполовину вскрытой черепной коробкой, при

вязанные к врачебным креслам? На животных испыты

вают лекарства, строительные материалы, косметику…

Кролику наносят на роговицу глаза испытуемый кос

метический препарат и ждут, пока роговица не омертве

ет. Кролик обездвижен — он не может потереть лапой
глаз, разъедаемый препаратом. Мучения животного пре

кращаются лишь тогда, когда наступает помутнение ро

говицы. А по ТВ показывают, как в Турции, где птичий
грипп уже убивает людей, несчастных домашних птиц
живьем сбрасывают в яму и засыпают землей. Неужели
мы уже не в состоянии даже безболезненно убить?..

Я слышу, как вы кричите: «Хватит!» Я полностью с
вами согласен — хватит! Или потребности «царя приро

ды» важнее мук всех живущих с ним бок о бок?..

«Помню, лошадь гоняли по кругу — так в деревне месили
навоз. Затянули бедняге подпругу, и отец мой арапник при�
нес. Крепко били! Проклятья летели! И она от побоев слег�
ла. Но родители знать не хотели, что двухлетка просила
седла» (Егор Митасов).

Ах, как хотелось бы вытряхнуть из памяти загубленных
кузнечиков! Но совесть — не бутылка из
под лимонада…

Тепло родительского крова
В деревне, выжженной дотла,
Хранил не кто�нибудь — корова,
Она кормилицей была.
Казалось, что она — скотина.
И вот, поди, закон для всех,
Ее не то чтоб хворостиной,
Обидеть словом было грех.
Глазами грустными, бывало,
Так глянет в душу глубоко.
Она уж точно понимала,
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Что нам живется нелегко.
Коровий сон зимой короткий:
Февраль выветривал тепло.
За тонкою перегородкой
Она вздыхала тяжело.
А ей самой бы прокормиться,
На целый день соломы клок,
Пока не встанет на копытца
Ее беспомощный телок.

Виктор Дронников

«ЛИЦЕМЕР! ВЫНЬ ПРЕЖДЕ БРЕВНО
ИЗ ТВОЕГО ГЛАЗА…» (Мф. 7, 5)

Приходит мне письмо по электронной почте от чита

теля из другого города, с которым мы иногда перебра

сываемся посланиями, но лично не знакомы. «Я с боль

шим уважением отношусь к вашей работе, очень болею
за то, чтобы ваши издания развивались и были огражде

ны от всякой грязи, — пишет он. — Но вот какую инфор

мацию дал мне один проверенный человек, мой друг,
православный, живущий ныне в Израиле». И далее идут
подробные обвинения в адрес одного из моих сотруд

ников во всех смертных грехах. Завершается письмо сло

вами: «Не хочу, чтобы меня мучили сомнения относи

тельно этого человека, поэтому прошу лишь написать
мне, соответствуют ли изложенные факты действитель

ности. Я вам доверяю».

А надо сказать, что речь идет о фактах почти двадцати

летней давности, когда я не только не был знаком с со

трудником, но и сам находился по уши в зловонной грязи.

И еще одну закономерность подметил я в переписке с
читателем: как только начинается пост, он непременно
пишет мне какую
нибудь гадость. Не обо мне, нет — о
других. Наверное, «крутит» моего читателя в дни поста;
иначе чем объяснить такую закономерность?

КЛЕВЕТА.

«Она ползет, она шипит змеино. Метет углы шерша�
вым языком. И тянется по следу длинно�длинно. И к дому
подбирается тайком. И по дорожке заспанной, полноч�
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ной, когда стоят все двери под крючком, она крадется к
скважине замочной и оловянным пялится зрачком. По�
том идет по городу судачить. Живых и мертвых испод�
воль бранить. Ей надо все вокруг переиначить. Пересоба�
чить. И перечернить. Ей надо сделать сильного бессиль�
ным. Людскую радость завистью скосить. И в мелкозу�
бой ярости крысиной слушком поганым душу укусить. И
спрятаться. И в тайнике безвестном скрипеть пером,
ползучим и тупым. Ей надо сделать честного бесчестным.
Мечту бескрылой. Зрячего слепым. О, дай мне, время, зре�
ние такое, что за сто верст найти наверняка стреляю�
щего подлою строкою, укрытого в норе клеветника. Он
стомит слез, он столько стомит крови, что я — в людс�
кую веря доброту — без лишних слов, без долгих предисло�
вий рубил бы языки за клевету!» (Сергей Островой).

Пришлось ответить. «Александр! Вольно или неволь

но, однако вы бросили в меня кусок грязи. Я, конечно,
покажу письмо своему духовнику, но заранее знаю, что
он ответит: «Брось камень в того, кто без греха». И доба

вит непременно: «На себя смотри, на грехи собственные,
а не в чужих ковыряйся». И я с ним полностью согласен.

Начал припоминать, что я творил два десятилетия
тому назад, но бросил: батюшка запрещает вспоминать
исповеданные грехи, от которых ты сумел отстать.

Я сам себе корежил жизнь,
Валяя дурака.
От моря лжи до моря ржи
Дорога велика.
Вся жизнь моя такое что?
В какой тупик зашла?
Она не то, не то, не то,
Чем быть должна!

А телеграфные столбы
Идут куда�то вдаль.
Прошедшее жалеть бы стал,
Да прошлого не жаль.
Я к цели не пришел еще,
Идти надо века.
Дорога — это хорошо,
Дорога далека!

Николай Глазков
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Господь сказал: «Не здоровые имеют нужду во враче,
но больные; Я пришел спасать не праведников, но греш

ников к покаянию» (Мк. 2, 17) — в этих словах заключен
величайший смысл Его появления в человеческом об

разе среди людей. Пусть ваш иерусалимский друг поболь

ше думает о своей душе; каждый перед Богом будет от

вечать на Страшном Суде только за себя. Почитайте, что
говорят святые отцы об осуждении:

«Лучше о себе сказать худое, нежели говорить худо о
другом. Если кто, желая позабавить себя, выставляет
другого на посмешище, то воображай себе, что предме

том смеха служишь ты сам, и в таком случае слова его
более огорчат тебя» (Свт. Григорий Богослов).

«Кто осуждает других, тому нужно, чтобы не осужда

ли его собственные дела». (Прп. Ефрем Сирин).

Или вспомните евангельскую притчу о женщине, на

рушившей седьмую заповедь. Архиепископ Иоанн (Ша

ховский) пишет: «Вот разъяренная толпа подходит к
Спасителю. Она влечет женщину, «взятую в прелюбо

деянии», и готова за это побить камнями… Как благого

вейно эта толпа выслушивает мудрый и кроткий ответ
Спасителя на свой вопрос, и как сильно, живо говорит в
это время совесть человеческая в каждом из этой тол

пы… Разве нечто такое возможно теперь? Безмолвные,
обличаемые внутренним судом совести, эти грешники
рассеиваются…»

«ВОТ ЧТО НЕНАВИДИТ ГОСПОДЬ: ГЛАЗА ГОРДЫЕ,
ЯЗЫК ЛЖИВЫЙ И РУКИ, ПРОЛИВАЮЩИЕ

КРОВЬ НЕВИННУЮ» (Притч. 6, 16—17)

Глухарь — реликтовая птица,
В планету вросшая на треть,
Единственный, кто не боится
Самозабвенно песни петь.

Мы все поем любимых ради
Под небом, полным синевы.
Но недруга почуяв сзади,
Бежим или идем на Вы.

Ни человек, ни зверь, ни птаха
Не разорвали этот круг.
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Один глухарь не знает страха,
Когда зовет своих подруг.

Тысячелетий сбросив бремя,
Вокруг не слыша ничего,
Он весь — любовь. И в это время
Убить удобнее его.

      Сергей Щербаков

«Дед�лесничий заплакал, пожалуй бы, только слезы ему
не под стать. Написал бы кому�нибудь жалобы, но кому он
их будет писать. Дребезжат над лесами початыми элек�
трических пил голоса… Что поделать: бумаги с печатями
разрешили калечить леса. И задумчивый голос лесничего
очутился минувшей весной не в лесу, среди гомона птичье�
го, а на голой опушке лесной. Но в ночной глухомани таин�
ственной ежевесенно слушал старик на сосне уцелевшей
единственной глухаря одинокого крик. И тогда он вставал
среди полночи, отгоняя тревожные сны, и натягивал ста�
рые помочи, и снимал дробовик со стены. Шел — и в небо
глядел бездонное. В ствол — патрон, и курок — на взвод.
Шел и слушал, как птица бездомная понапрасну кого�то
зовет. Как судьбу проклинает лютую, встав во весь глуха�
риный рост, длинно вытянув шею надутую, крылья книзу и
веером хвост. Унеслась молодежь глухариная токовища
другие искать. Старика же привычка старинная никуда
не желает пускать. В продолжение месяца целого дед�лес�
ничий ружьишко таскал. Сколько раз он его нацеливал!..
Сколько раз он его опускал!.. Сколько раз он ходил задумчи�
во, спотыкаясь о рыхлые пни… Комары поднимались туча�
ми, предвещая погожие дни. Лес убит… И безгласными су�
дьями на болоте кончали свой век друг на друга похожие
судьбами птица старая и человек» (Владимир Морозов).

ВТОРАЯ ИСТОРИЯ:

«Лесничий встречал нас и хлебом и солью, теперь на лице,
перекошенном болью, одно недоверье. И запертый дом. —
Послушай, лесничий, мы тоже живые… И наша дорога не
так уж легка… Не пустишь — не надо, хотя не чужие. Но
что же случилось? И где же рука? — От этих вопросов он
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словно взбесился… И кто�то из нас извиниться успел. Он
как�то помялся, заметно смутился. Мы сели на бревна, и
он подобрел: — Скажу я вам, братцы, что нет полумеры в
лесническом деле. Все как на войне. Меня привязали к сосне
браконьеры, убили собаку и скрылись во тьме. Да благо сту�
денты искали науку, случайно наткнулись да в город свез�
ли. Потом уж в больнице отрезали руку. Но только банди�
тов пока не нашли. Они ведь не лесом у нас промышляют. К
чему теперь в городе хворост и пень? А все потому эти бес�
тии шляют, что в нашем хозяйстве красавец олень. — Он
раньше встречал нас и хлебом и солью, и теплым приютом,
и диким вином… Теперь на лице, перекошенном болью, одно
недоверье и запертый дом» (Егор Митасов).

ТРЕТЬЯ ИСТОРИЯ:

Тем утром, радостным и вешним,
В лесу гудело и тряслось.
Свои рога через орешник
Нес молодой тяжелый лось.

Он трогал пристально и жадно
Струю холодного ключа,
Играли солнечные пятна
На полированных плечах.

Когда любовный зов подруги,
Вдруг прилетев издалека,
Его заставил стать упругим
И бросить на спину рога.

Но в миг, когда он шел долиной,
Одним желаньем увлечен,
Зрачок стального карабина
Всмотрелся в левое плечо.

Неверно дрогнули колена.
И раскатился скорбный звук.
И кровь, слабея постепенно
Лилась толчками на траву.
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А за кустом, шагах в полсотни,
Куда он чуть дойти не смог,
Привесил к поясу охотник
Умело сделанный манок.

Владимир Солоухин

А бывает и так:
«Курок велел, и пуля�псина впилась, рыча, в лосиный мех.

Но только вздрогнула махина, не останавливая бег. Метал�
ся выстрел, длилось эхо в лесу, как дальняя гроза, робея —
после неуспеха — встречать охотника глаза. А тот пустую
гильзу сбросил и вслед — отметину плевка: «Дуплетом надо
было лося, тогда б свалил наверняка». Струился снег с мох�
натых елей, ложась, как чистые бинты, на крови алые ка�
пели и на неровные следы. Замолкло эхо. Стало тихо. И лось
упал передохнуть. Но тщетно тыкалась лосиха в его про�
стреленную грудь» (Юрий Шутов).

Продолжение следует
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