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НОВОГОДНИЙ СЮРПРИЗ

Перед Новым (2009) годом на первой полосе «The Wall Street
Journal» американские читатели увидели карту США. Карту
шокирующую — вместо традиционных штатов на территоM
рии США появились несколько новых государств: КалифорM
нийские штаты, Центральная Североамериканская респубM
лика, Техасская республика и Атлантическая Америка. АлясM
ка на этой карте — часть России, а Гавайи принадлежат ЯпоM
нии. Именно такими видит США уже в 2010 году доктор поM
литических наук, декан факультета международных отношеM
ний Дипломатической академии МИД России Игорь ПанаM
рин. Статья «В довершение всего российский профессор предM
сказывает распад США» стала в США «информационной
бомбой», ее обсуждение активно идет и по сей день в америM
канских СМИ и на вебMсайтах.

Карту «Распад США—2010» Панарин представил еще в
1998 году на международной конференции, посвященной техM
нологиям информационных войн. Однако сами американM
цы заинтересовались теорией российсM
кого ученого и взяли у него интервью
лишь в конце прошедшего года, после
публикации в газете «Известия» его стаM
тьи «Когда Америка развалилась на чаM
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сти, был дикий крик». Уже через две недели после интервью с
Панариным в «The Wall Street Journal» на сайте этого издаM
ния его прочитали более миллиона человек. Это интервью уже
вошло в десятку самых популярных в США публикаций
2008 года.

Интерес к этой теме оказался таким большим, что америM
канские журналисты даже обратились за комментариями в
Белый дом, прессMсекретарь которого Дана Перино отшутиM
лась в ответ: «Я озадачена, и поэтому, я думаю, мне придется
отказаться от комментариев». Но почемуMто кажется, что если
бы предсказания «сумасшедшего русского профессора» соM
всем никого в США не беспокоили, флагман американской
деловой журналистики вряд ли разместил на бы их на первой
полосе.

АЛЯСКУ ПРИДЕТСЯ ВЕРНУТЬ

Основная мысль прогноза Панарина такова: экономика
США является «пирамидой», и она обязательно рухнет, что
может привести к распаду США на шесть отдельных частей.
Причем наиболее шокирующей деталью этого прогноза явM
ляется даже не это (редкая большая страна не сталкивалась с
абстрактными предсказаниями своего распада), а указанM
ные Панариным сроки — он полагает, что экономический
кризис уже к концу 2009 года может привести к гражданской
войне в США, а там недалеко и до развала государства на
части. Главный аргумент ученого — госдолг США вырос за
последние 10 лет с 2 до 11 триллионов долларов. Панарин
уверен — выплатить такой внешний долг США уже не смоM
гут. Как это может привести к краху государственности? «ВоM
первых, финансовые проблемы в США будут усиливаться.
Миллионы граждан там лишились своих сбережений. В страM
не растут цены и безработица. На грани краха “Дженерал
моторс” и “Форд”, а это значит, что целые города окажутся
без работы. Губернаторы уже в жесткой форме требуют денег
от федерального центра. Растет недовольство, и пока его
сдерживали только выборы и надежда на то, что Обама соM
вершит чудо. Но уже к весне станет ясно, что чуда нет. ВтоM
рой фактор — уязвимое политическое устройство США. На
территории страны не существует единого законодательства.
Нет даже общих правил дорожного движения. Костяк, котоM
рый соединяет США, достаточно хрупок. Даже вооруженные
силы в Ираке представлены во многом негражданами США,
они воюют потому, что им обещают американское гражданM
ство. Таким образом, армия, как плавильный котел, уже пеM
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рестала выполнять функцию скрепления американского гоM
сударства. Ну, и наконец, раскол элит, который ярко проM
явился в условиях кризиса», — объясняет Панарин.

Под расколом элит он понимает не противоречия между
демократами и республиканцами, а борьбу группировок «глоM
балистов» и «государственников». Первые — это американM
ские «троцкисты», и если Троцкому была «нужна не Россия,
а мировая революция» то для «глобалистов» точно так же
США — лишь база для контроля над всем миром. Их предM
ставляли бывшие госсекретарь Кондолиза Райс и вицеMпреM
зидент Дик Чейни. Государственники, напротив, хотели проM
цветания, в первую очередь, своей страны. Это бывшие миM
нистр обороны Роберт Гейтс, директор ЦРУ Майкл ХайM
ден и директор национальной разведки адмирал Майк
Макконнел. Противостояние «глобалистов» и «государM
ственников» — это противостояние финансовой элиты США
и американских вооруженных сил, спецслужб и ВПК. В посM
леднее время противостояние между этими двумя кланами
стало открытым.

Таким образом, по версии Панарина, более богатые штаM
ты перестанут перечислять средства в федеральный бюджет
и фактически выйдут из союза. За этим последуют социM
альные волнения — вплоть до гражданской войны, сыграет
решающую роль этнический фактор, а там уже в дело встуM
пят иностранные государства. Почему США могут распаM
сться именно на шесть частей? Игорь Панарин приводит таM
кие аргументы: «Первая — Тихоокеанское побережье США…
В СанMФранциско 53% населения составляют китайцы. ГуM
бернатором штата Вашингтон был этнический китаец, его
столицу Сиэтл называют воротами китайской эмиграции в
США. Тихоокеанское побережье постепенно подпадает под
влияние Китая, это очевидно. Вторая часть на юге — это дейM
ствительно мексиканцы. Там испанский язык коеMгде уже
стал государственным. Потом Техас, который открыто боM
рется за свою независимость. Атлантическое побережье
США представляет собой совершенно другой этнос и ментаM
литет, его тоже можно разделить на две части. Ну, и центральM
ные депрессивные районы. Я напомню, что 5 центральных
штатов в США, где проживают индейцы, объявили о своей
независимости. Это было воспринято как шутка, политичесM
кое шоу. Но факт остается фактом. На севере сильно влияM
ние Канады. Аляску, кстати, можем потребовать мы. Она ведь
сдана в аренду...» Таким образом Калифорния станет ядром
«Калифорнийской республики» и войдет в состав Китая или
окажется под его влиянием. Техас станет основой «Техасской
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республики» — группы штатов, которые отойдут к Мексике
или окажутся под ее влиянием. Вашингтон и НьюMЙорк буM
дут частью «Атлантической Америки», которая может встуM
пить в Европейский Союз. Канада получит группу северных
штатов — «Центральную североамериканскую республику».
Гавайи станут протекторатом Японии или Китая, а Аляска
вновь войдет в состав России. Распад США в 2010 году, если
он состоится, по мнению Панарина, будет проходить по сцеM
нарию распада Чехословакии, а не Югославии.

Российский ученый далек от того, чтобы радоваться собM
ственным ожиданиям. Он полагает, что в настоящее время
шансы на дезинтеграцию составляют 55% против 45%, и если
США всеMтаки ждет распад — это не лучший сценарий для
России. Хотя Россия усилилась бы на мировой арене, но поM
страдает ее экономика, поскольку в настоящее время она
сильно зависит от доллара и торговли с США. Самой же РосM
сии Игорь Панарин советует как можно активнее развивать
рубль как региональную валюту, чтобы «обрубить веревки,
связывающие нас с финансовым “Титаником”», который,
по его мнению, пойдет в ближайшее время ко дну.

МУЗЫКА ДЛЯ КРЕМЛЯ

Как и можно было ожидать, в статье «The Wall Street
Journal» идеи Панарина излагаются под традиционным
«соусом» происков Кремля и КГБ. «Его мрачные прогнозы
для США звучат как музыка для Кремля, который в посM
ледние годы обвиняет Вашингтон во всех грехах — от неM
стабильности на Ближнем Востоке до глобального финанM
сового кризиса. Кроме того, взгляды Панарина в полной
мере соответствуют продвигаемым Кремлем идеям о том,
что после слабости 1990Mх, когда многие опасались экоM
номического и политического банкротства страны и ее
распада, Россия вновь занимает достойное место на мироM
вой арене», — пишет автор статьи Эндрю Осборн, не преM
минув напомнить читателям о том, что послужной список
Панарина включает в себя многолетнюю работу в советсM
ком КГБ, а на стене его кабинета висит вымпел с эмблеM
мой ФСБ, преемницы КГБ, и двуглавый орел. Чтобы читаM
тели уж совсем не испугались, Осборн напоминает им, что
в России не все согласны с профессором Панариным.
Например, то, что теории Панарина не выдерживают криM
тики, считает Сергей Рогов, директор государственного
Института США и Канады: «Серьезные люди обычно не
обсуждают безумные идеи». В то же время заканчивается
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статья резонным напоминанием о том, что, к примеру, франM
цузский политолог Эммануэль Тодд в 1976 году за 15 лет
предсказал распад Советского Союза, хотя в то время над
его прогнозом все смеялись.

После публикации в «The Wall Street Journal» карту «панаM
ринской» Америки начали обсуждать и другие американсM
кие СМИ. В частности, интервью Панарина было показано
на телеканале CNN. Оно привлекло внимание телезрителей
и попало в тройку самых популярных новостных телесюжеM
тов канала. По словам Панарина, после того, как этот сюжет
был показан CNN, он стал получать письма от американцев:
«Мне пишут многие американцы, представители разных проM
фессий. Они рассуждают именно о том, почему США в криM
зисе, и как они могут распасться». Часть американцев подM
держивает подобные взгляды, часть нет. А часть просто спраM
шивает, как же им жить дальше.

ПСИХИЧЕСКАЯ АТАКА

А вот комментарии американской прессы на эту тему в
основном содержат рассуждения в стиле «сам дурак». «На
фоне обоснованных страхов российского населения по поM
воду собственного будущего Кремль стремится проецировать
ситуацию в своей стране на Америку», — сообщает «Голос
Америки». Материал в «Forbes» «Россия смотрит на АмериM
ку, а видит себя» продолжает дискуссию на тему: да вы, русM
ские, на себя посмотрите: «Ни профессор, ни люди в Кремле
не имеют и приблизительного представления о том, как раM
ботает американская система, и почему так убога их собственM
ная. Говоря популярным псевдоученым языком, Панарин
проецирует на нас российские проблемы или даже каналиM
зирует их, то есть выражает упования и комплексы российсM
кого народа. Что, это говорит нам об униженных устремлеM
ниях народонаселения России или чудовищных условиях
российского публичного дискурса? От Распутина до ЛысенM
ко и даже вплоть до диалектического материализма русская
душа и российское государство демонстрировали тревожную
склонность к бредовым гипотезам, основанным на суеверии
или псевдонауке. Вероятно, нужно напомнить русским ту
простую мысль, что тоталитарные системы распадаются, а
демократические реагируют на изменения и адаптируются».
И вообще — мол, неспроста эта карта появилась сразу после
похода отряда российских военных кораблей к берегам ЛаM
тинской Америки: «Либо Кремль уверовал в сценарий ПаM
нарина, либо чувствует, что российская общественность долM
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жна быть с ним ознакомлена. И, возможно, российское руM
ководство, отправляющее боевые корабли в Венесуэлу и на
Кубу, стремится ознакомить с мнением Панарина и америM
канскую общественность. От этих мыслей, как признается
их автор Мелик Кайлан, «по спине бежит холодок» — ведь
главную московскую школу для дипломатов возглавляет «таM
кой человек, как Панарин!». Оставшаяся часть его статьи
посвящена рассуждениям о том, что, в отличие от дикой РосM
сии, США несут всему миру свободу и демократию, а потоM
му, если даже русские и дождутся распада Штатов, весь мир
об этом горько пожалеет.

«В информационной войне это называется перевод вниM
мания на ложный объект, — комментирует эту антироссийсM
кую истерию Панарин на своем сайте. — Ведь господин КайM
лан не рассуждает о том, почему из 50 штатов США 43 (!!!)
имеют дефицит бюджета. Он не хочет ответить на вопрос,
откуда новый президент США возьмет триллион долларов,
который просят у него пять губернаторов дотационных штаM
тов. А сколько будут просить остальные 38 губернаторов доM
тационных штатов? Не хочет порассуждать господин КайM
лан и на следующую тему — почему в США двадцать проM
центов населения США — инвалиды? Почему за ноябрь и
декабрь 2008 года увеличилось количество бомжей и выросM
ла преступность? Почему стреляют в американских школах
и университетах? Почему рухнули крупнейшие банки УоллM
стрита? На эти и другие неудобные вопросы у него нет отве0
тов. Поэтому он пытается найти в темной комнате кошку,
которой там нет. Ищет какиеMто авторитарные комплексы в
России, вместо того, чтобы найти пути выхода США из сис0
темного кризиса».

Продолжает «контратаку» «The Washington Post», опубM
ликовавшая подборку мнений, опровергающих теорию
Панарина: «Распад США? Безудержная критика российM
ского прогноза». Ее автор Джоэл Гарро признает, что в
США существуют сепаратистские настроения, но он убежM
дает читателей, что это все маргинальные начинания. ДаM
лее вновь идут рассуждения о том, что это «Кремль проM
ецирует на Соединенные Штаты собственные страхи»,
«Россия тоскует по потерянной империи, и ее привлекает
мысль, что вскоре можно будет вдоволь поплакать крокоM
диловыми слезами при мысли, что их история повторится
на американоMмексиканской границе», «они думают приM
мерно так: если наша империя развалилась, почему их
империя должна выстоять».
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ВОЕННЫЕ ГОТОВЯТСЯ К ХУДШЕМУ

Пока журналисты сотрясают воздух заклинаниями в духе
«этого не может быть, потому что не может быть никогда»,
американские военные предпочитают смотреть на ситуацию
трезво и готовиться не к самым радужным вариантам развиM
тия событий. Хотя в США существует принятый 130 лет наM
зад закон, ограничивающий использование вооруженных
сил США внутри страны, военные аналитики предполагают,
что в нынешней ситуации придется идти на экстренные меры.
Еще в 1994 году Пентагон издал директиву, разрешающую
командованию «предпринимать чрезвычайные меры внутри
страны, чтобы спасти жизни и предотвратить страдания люM
дей, а также не допустить огромного ущерба имуществу». В
декабре 2008 года в докладе Военного колледжа уже рассматM
ривалась возможность использования американских войск
для подавления гражданских беспорядков, вызванных обоM
стрением экономического кризиса. Авторы доклада предупM
реждают, что американские вооруженные силы должны быть
готовы к «насилию на территории Соединенных Штатов»,
которое может быть спровоцировано «непредвиденным экоM
номическим крахом», или «потерей функционирования поM
литического и правового порядка».

«Если организованные насильственные действия проM
тив местных властей, властей штатов и федеральных приM
мут массовый характер и первым двум окажется не под
силу восстановить общественный порядок и защитить уязM
вимое население, от министерства обороны потребуют заM
полнить этот вакуум власти», — говорится в докладе. О
возможности массовых беспорядков, если не будут приM
няты срочные меры для снижения накала продолжающеM
гося финансового кризиса, предупреждал в конце декабря
и директорMраспорядитель МВФ Доминик СтросMКан. А
сенатор от штата Оклахома Джеймс Инхоф утверждает, что
худший сценарий, рассматриваемый в администрации, не
исключает введения в США военного положения, если
кризисная обстановка в стране выйдет изMпод контроля
гражданских властей.

Ну а пока американские журналисты строят свои возраM
жения Панарину по принципу известного анекдота — «Не
дождетесь!» Они могут гордиться своим патриотизмом и веM
рой в то, что с их идеальной и всемогущей страной ничего не
случится: «Мы — не СССР, мы не распадемся, как вы». Но
граждане СССР тоже в такие сценарии не верили, а если уж
сравнение с Союзом так раздражает американских эксперM
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тов, пусть вспомнят другие империи. И особенно Рим, с коM
торым в последнее время они все чаще стали сравнивать свою
страну.

Но главное, складывается такое ощущение, что ПанариM
на эти комментаторы так и не услышали — как бы ни мечтаM
ла Россия позлорадствовать, глядя на распад США, его приM
чиной, если он и произойдет, станут не мечты русских, а реM
альные проблемы США, о которых ни в одной из этих публиM
каций нет ни слова.

ЭЙФОРИЯ ПРЕДШЕСТВУЕТ КРАХУ

С момента публикации статьи И.Панарина о возможном
распаде США прошла инаугурация Барака Обамы, но струкM
турный кризис американской экономики никуда не пропал.

Так, новый вицеMпрезидент США Джозеф Байден недавно
признал, что «положение хуже, чем все думали». «Рецессия
углубляется, а серьезность экономического кризиса нарасM
тает», — сказал 30 января Барак Обама. «Вчера мы достигли
нового критического уровня — число американцев, получаM
ющих пособие по безработице, оказалось самым высоким за
все время наблюдений», — цитирует президента США агентM
ство «Reuters». За день до этого в США были опубликованы
статистические данные, согласно которым количество безM
работных, получающих государственное пособие, достигло
4,78 млн., что стало «антирекордом» в американской эконоM
мике, где число пособий по безработице официально фиксиM
руется с 1967 года. «Каждый день появляются сообщения о
новых увольнениях, потерях рабочих мест и семьях, жизнь
которых резко изменилась. Это означает, что для американM
ских семей бедствие продолжается», — констатировал ОбаM
ма. Согласно докладу, опубликованному министерством труM
да США, ВВП страны в четвертом квартале 2008 года сниM
зился, по предварительным данным, на 3,8%. Это самое больM
шое падение главного экономического индикатора с 1982
года. Новый американский президент возлагает большие
надежды на антикризисный план объемом 819 млрд. доллаM
ров , но неизвестно, спасут ли экономику США предполагаM
емые в нем расходы из федерального бюджета в размере
544 млрд. долларов и снижение налогов для американцев и
бизнеса на сумму в 275 млрд. долларов.

В одной из недавних статей на «RP Monitor» приводится
интересное сравнение предперестроечного СССР и нынешM
них США. Совпадений обнаруживается множество: «АмеM
риканцам президент обещает покончить со спекулятивным
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разбоем воротил с УоллMстрита, обложить крупный бизнес
дополнительными налогами, сделать доступнее здравоохраM
нение и образование, обеспечить безработных — в общем,
построить «капитализм с человеческим лицом». В американM
ском контексте это чемMто напоминает горбачевские посулы
отказаться от «перегибов плановой экономики». Народам
Земли Обама обещает смирить имперскую гордыню ВашинM
гтона и впредь не только отстаивать национальные интересы
США, но и заботиться о благе всего человечества. Все поM
мнят, что итогом эйфории ожидания перемен стал распад
Союза. Так что оптимистичные ожидания, связанные с приM
ходом Обамы, вовсе не уменьшают вероятность прогнозов
Игоря Панарина.

РАЗЪЕДИНЕННЫЕ ШТАТЫ АМЕРИКИ

Игорь Панарин — специалист по информационным войM
нам. И, похоже, его последняя информационная «бомба» доM
стигла своей цели — мысль о том, что карта США может изM
мениться, была вброшена в американское информационное
пространство и повлекла за собой широкое обсуждение.
Предваряя все рассуждения на эту тему словами «вообщеMто
мы, конечно, никогда и ни за что не распадемся», американM
ские эксперты и блоггеры, тем не менее, начали обсуждать,
как именно будут распадаться США!

«Этот человек вообще не разбирается в региональных проM
тиворечиях в Америке, — пишет Джастин Фокс, обозреваM
тель отдела бизнеса и экономики «The Times». — У нас что,
Южная Каролина похожа на Массачусетс? Теннеси воссоеM
динится с Францией? Жители Айдахо найдут хоть чтоMниM
будь привлекательное в Калифорнии? Вайоминг прилепится
к Оттаве? А Алабама будет покорно подчиняться Мехико?
Да уж, конечно!» «У наших регионалов к Панарину, по сути,
только одна претензия: он рисует линии разломов культуры и
систем ценностей совершенно не там, где они в действительM
ности пролегают. Чтобы сердце ЛасMВегаса билось с той же
частотой, как у орегонского Портленда? Чтобы Детройт друM
жески обнялся с монреальским Боузманом? И — о ГоспоM
ди! — вообразить, что Ричмонд хоть в чемMто похож на ФэрM
фэкс?» — пишет Джоэл Гарро в уже упоминавшейся статье в
«The Washington Post» и приводит мнение Арчи Грина, проM
фессора Техасского университета, считающего, что США в
любом случае ждет не распад, а «переформатирование» тех
же самых частей: «Континент действительно состоит из неM
скольких реальных давно сформировавшихся цивилизаций:
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это сельскохозяйственный район, «житница»; это тихоокеM
анский СевероMЗапад и так далее. Но даже если завтра ВаM
шингтон вместе со своим округом Колумбия канет в ПотоM
мак и пойдет ко дну под грузом кризисов и ошибок, в резульM
тате ни с кем ничего страшного не случится. Будущим АмеM
рики будет не хаос, а переход из одного состояния в другое.
Северная Америка не превратится в какойMнибудь иноплаM
нетный мир, а останется неким целым, собранным из здороM
вых и сильных частей — например, Диксиленда (южные
штаты США) и всего остального. Что бы ни случилось, соM
циальные контракты никуда не исчезнут; просто на место
старых придут новые».

Один из читателей «The Wall Street Journal» также предпоM
лагает, что распад США произошел бы не по тем «линиям»,
которые указывает Панарин, а по «красноMсиней» границе —
разделению на демократические и республиканские штаты.
Кризис сделает либералов еще «левее», а консерваторов —
«правее», что начнет поляризовать нацию, которая и так разM
делена на два непримиримых лагеря по отношению к таким
вопросам, как однополые браки или аборты. В результате
восточные «демократические» районы солидаризуются с боM
лее близким им по духу Евросоюзом с его секуляристским
обществом и главенством идеи прав человека, а консерваM
тивная южная и центральная часть США вновь станет ТеM
хасской республикой, распространив свое влияние на МекM
сику и Центральную Америку. Аляска и часть северных штаM
тов получит Канада. А вот Калифорнию и Западное побереM
жье ждут времена диктатуры — потому что их граждане приM
выкли ждать всего даром от властей, а самостоятельно этот
регион себя «прокормить» не в состоянии. Другой читатель
предлагает Панарину скорректировать свою теорию в отноM
шении того, кто будет лидером новых американских госуM
дарств (в версии Панарина контроль и влияние будут приM
надлежать внешним силам — например, Китаю, Евросоюзу
и т.д.). Предлагается версия, что, напротив, если и появятся
Техасская и Калифорнийская республики, то они будут досM
таточно сильными и скорее это они смогут взять под свой
контроль некоторые территории Мексики и Канады, соотM
ветственно. Еще один блоггер указывает на то, что Восточное
и Западное побережье США вырвались на десятилетия впеM
ред по сравнению центральными штатами с точки зрения фиM
лософии, коммерции и общественных установок, и что этот
разрыв растет с каждым днем.

Другой читатель пишет, что хотя прогноз Панарина выгM
лядит натянуто, «регионализация» Соединенных Штатов отM
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нюдь не фантастика. Он указывает на давние «претензии»,
которые есть у различных регионов друг к другу. «Юг» поM
мнит свое поражение в гражданской войне. Либеральное ЗаM
падное побережье во главе с Калифорнией недовольно пуриM
танскими установками «традиционалистких» штатов в отM
ношении однополых браков. СевероMвосток стал оплотом
финансовой элиты, которая привела страну к кризису, и к
нему претензии есть уже у всей страны: «Королевство “ВаM
шингтон, Округ Колумбия” стало новым Бермудским треуM
гольником, который можно назвать Бюрократическим треуM
гольником, в котором любой политик, которого мы выбираM
ем, теряет ориентацию, забывает свои цели и убеждения, и
«теряется» сам, пока не наступит время новых выборов».

Один из читателей пишет: «Вот так они и побеждают. Они
хотят, чтобы мы начали думать об этом. Потом идея станоM
вится мэйнстримом, который продвигает либеральная пресM
са. Начинаются размышления — а как именно это могло бы
произойти. И хотя реальность потом может оказаться вовсе
не такой, вред от этих спекуляций уже нанесен. Вероятно,
этому профессору за его “прогнозы” платит КГБ». Другой
комментатор проницательно заметил на это: «Та же старая
уловка, которой пользуется и ЦРУ, — они тоже содержат цеM
лый штат экспертов, предсказывающих “будущее” других
стран».

ПРОГНОЗЫ О РАСПАДЕ СССР ВЫЗЫВАЛИ
ТАКУЮ ЖЕ РЕАКЦИЮ

Дискуссии о том, как «русский профессор» предсказал
распад США, в Интернете оказались более интересными,
нежели отзывы журналистов. Американские блоггеры и учаM
стники форумов писали не только о том, что «русские этого
не дождутся», но и пытались поMсвоему проанализировать,
что стало причиной серьезных проблем США, позволяющих
российскому ученому строить такие прогнозы.

Большая часть откликов пронизана скепсисом, часто добM
рожелательным. Многие предполагают, что Панарин никогM
да не был в США, предлагают ему приехать и «посмотреть
своими глазами» или называют его прогноз прекрасным обM
разцом чувства юмора. Читатели «The Wall Street Journal»
отмечают, что хотя сторонники Вермонтской и Техасской
республик, существовавших в XVIII и XIX веках, так же, как
и индейцы, периодически напоминают сборами подписей о
своих требованиях независимости, никто к этому не отноM
сится серьезно. (Здесь было бы уместно вспомнить, что люM
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бые национальные и территориальные претензии могут деM
сятилетиями никем не восприниматься всерьез, но это не
мешает им в определенных обстоятельствах обостряться с
самыми серьезными геополитическими последствиями.) КтоM
то рассуждает на тему: «Даже если бы США распались, каM
кой им резон в дальнейшем объединяться с какимиMто внеM
шними государствами?» и предполагает что в крайнем слуM
чае стране может предстоять некая «перетасовка» и «переM
группировка», но в пределах нынешних границ. Другой досM
таточно развернутый аргумент, приведенный форумчанами
«The Wall Street Journal», — единство американской нации.
Они утверждают, что хотя в США проживают граждане саM
мых разных национальностей, «союз» американских штаM
тов совершенно не такой по своему типу, как федерация наM
циональных республик — например, СССР. А потому не моM
жет и распасться по этому признаку — у всех ведь единая
история и язык.

Не обошлось и без восклицаний о том, что американцы —
величайшая нация всех времен и народов, родина всех научM
ноMтехнических изобретений, лучшей экономической систеM
мы, самых честных выборов, а все остальные — просто зависM
тливые злопыхатели, и скорее уж мир увидит распад России и
Евросоюза, нежели США. А когоMто идеи Панарина развесеM
лили — «они еще говорят, что у КГБ нет чувства юмора».

Но среди американских интернетMпользователей нашлись
и те, кто в чемMто согласен с Панариным. Основной аргуM
мент таких «сомневающихся» — да, прогноз невероятный,
но ведь и нынешние события совсем недавно казались соM
вершенно невероятными. Другие полагают, что прогноз неM
верен в границах и сроках, но не в самой идее. КтоMто вспоM
минает судьбу СССР — «Если бы какойMто американец 25
лет назад предсказывал распад Союза, реакция была бы таM
кой же».

ПОТРЕБЛЕНИЕ ВМЕСТО СВОБОДЫ

Самым интересным во всех этих обсуждениях представM
ляются вовсе не многочисленные фантазии американской
аудитории на тему «Почему этого не может быть никогда» и
детальное обсуждение того, как разные штаты делили бы доM
ставшуюся им независимость. Среди сотен реплик можно
найти мысли, к которым будет полезно прислушаться и росM
сиянам, потому что это мысли о системных и даже идеологиM
ческих причинах нынешнего кризиса, и касаются эти приM
чины отнюдь не только американцев.
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«Почему мы оказались банкротами? Потому что продали
себя идеалам потребления и кредитов, — пишет один из блогM
геров. —Разве причина — республиканцы? Демократы? ЗаM
коны свободного рынка? Китай? Нет, это была и есть наша
жадность. Мы потеряли наш путь. Наши предки не узнали
бы страну, в которой мы живем сегодня. То, чем гордится
Америка, основано на их достижениях. Они оставили нам
наследство, от которого мы отказались, а сами оставляем в
наследство нашим детям лишь жадность, потребление и долM
ги». Горькие слова, но разве не то же самое можно сказать о
сегодняшней России?

Тот же автор полагает, что консьюмеризм стал результатом
утраты обществом моральных ценностей: «Если бы мы все
жили в соответствии с десятью библейскими заповедями, я
верю, что мы не были бы в кризисе сегодня. Давайте выбиM
рать тех политиков, у которых есть моральные ценности, и не
будем бояться поддерживать их». Кстати, на тему «жадносM
ти» весьма созвучно этим высказываниям выступил и Барак
Обама. Он публично пристыдил банкиров с УоллMстрит за
то, что те выписывают себе огромные премиальные в услоM
виях продолжающегося в стране экономического кризиса.
С резкой критикой в их адрес глава американской админисM
трации выступил 29 января после встречи в Белом доме с миM
нистром финансов США Тимоти Гайтнером. Поводом послуM
жили публикации в местных СМИ, согласно которым комM
пании с УоллMстрит в прошлом году выплатили своим сотрудM
никам премиальных на общую сумму 18,4 млрд. долларов —
столько же, сколько и в более благоприятные времена пятиM
летней давности. Возмущение у президента вызвало то, что
большинству этих компаний, еще недавно находившихся
на грани краха, государство сегодня оказывает финансовую
помощь из средств американских налогоплательщиков. «Это
верх безответственности», — заявил Обама, добавив, что банM
кирам с УоллMстрит пора «продемонстрировать некоторую
сдержанность, дисциплину и чувство ответственности».

Как отметил один из комментаторов интервью с ПанариM
ным, 2008 год войдет в учебники американской истории как
переломная точка для Американской империи и консьюмеM
ристской культуры. «Какая разница, ждет ли страну в итоге
распад или нет — вы когдаMнибудь видели, чтобы правительM
ство предпринимало такие меры по спасению экономики,
как во время гражданской войны?»

Рассуждения на тему гражданской войны в случае худшеM
го сценария развития кризиса далеко не беспочвенны. Один
из участников обсуждения статьи о Панарине поделился с
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другими читателями своими мыслями о четырех возможных
причинах возникновения акций неповиновения в США. Все
они актуальны и для любой другой страны, затронутой криM
зисом. ВоMпервых, это ипотечный кризис в его бытовом асM
пекте — выселение должников. Уже сейчас многие должниM
ки просто перестали платить — потому что понимают, что
выселение миллионов семей за неуплату можно осуществить
только силовыми мерами. При этом 10% должников уже сейM
час практически банкроты. Беспорядки могут, таким обраM
зом, стать результатом отказа выселяемых покинуть жилье.
Вторая причина — недовольство вступающей в трудоспособM
ный возраст молодежи необходимостью «тащить на себе» всю
систему пенсионного обеспечения и медицинского страхоM
вания — при том, что их доходы уже не будут такими высокиM
ми, как у тех, кого им придется содержать. Третья — усилеM
ние противоречий между либералами и консерваторами по
вопросам однополых браков, абортов, гражданских прав.
Четвертая причина возможных беспорядков — повышение
уровня безработицы до 15—20%. Это неминуемо приведет к
росту преступности и массовым уличным выступлениям. А
еще больший рост безработицы — 25% и выше — может приM
вести к физическому противостоянию безработных и тех, кто
имеет какойMто доход. Важная деталь этого прогноза: автор
отмечает, что ключевую роль во всех четырех случаях могут
сыграть СМИ, так как СМИ всегда заинтересованы в акM
тивном освещении любых подобных событий, а значит, проM
воцируют и дальнейшую их эскалацию.

Другой читатель делится интересными размышлениями о
демографических тенденциях, способных серьезно влиять на
будущее США. Он высказывает предположение, что нынешM
ний национальный состав Соединенных Штатов сделает их
в будущем страной, принадлежащей не к западной, а к латиM
ноамериканской группе (согласно делению Самуэля ХантинM
гтона), и это даже может произойти раньше потенциального
перехода Европы из Западного проекта в Исламский. Автор
отмечает, что несмотря на высказанные многими пафосные
заявления о том, что «мы — одна нация, мы преодолели вмеM
сте все трудности и сейчас пройдем через все с успехом, как и
раньше», американская нация по своей структуре уже сильM
но изменилась. «Культурно мы вообще уже совсем другая
нация — мы будем скоро похожими на Аргентину или БразиM
лию, нежели на Британию или Германию». При этом теорий
распада США этот автор не разделяет, указывая на то, что
упомянутые Германия и Аргентина во время экономических
кризисов XX века не распались.
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КТО ПЕРВЫМ НАЙДЕТ НОВЫЙ ПУТЬ?

«Помните, демократия никогда не длится долго. Она очень
скоро портится, выдыхается и убивает сама себя. Еще ниM
когда не существовало демократии, которая бы не уничтоM
жила себя сама», — цитирует один из участников дискуссии
о статье Панарина шестого президента США Джона АдамM
са. Вопрос, почему их страна из республики превратилась в
империю, как известно, занимал лучшие умы Древнего Рима.
Не менее актуален он и для американцев, трепетно относяM
щихся к заветам отцовMоснователей и верящих в слова ЛинM
кольна: «Свобода выше собственности, человек выше доллаM
ра». По их мнению, нынешние США уже вовсе не та респубM
лика с демократическими принципами, какой они были когM
даMто и должны были быть всегда. Кто же тот враг, которого
нужно опасаться США сегодня? «Должны ли мы ждать вторM
жения заокеанского военного гиганта? Нет — все армии ЕвM
ропы, Азии и Африки со всеми их ресурсами и новым БонаM
партом во главе не смогут завоевать нас и за тысячу лет. Если
распад страны — наша судьба, то только мы сами будем его
творцами и исполнителями», — пишет один из них, и указыM
вает, что гипотеза российского ученого подтверждает эту
мысль: если США и ждет распад, то виной тому будут вовсе
не внешние враги. По их мнению, нынешние США уже вовM
се не та республика с демократическими принципами, каM
кой они были когдаMто и должны были быть всегда.

Сегодня только ленивый не обсуждает проблемы США и
кризис, охвативший американскую экономику. Однако даже
тем, кто считает Соединенные Штаты главным геополитиM
ческим противником России, вряд ли стоит радоваться —
скорее это время наблюдать, учиться и делать выводы. КриM
зис подтверждает, что либеральный финансовый капитализм
не самая эффективная для государства модель экономики, а
безудержный консьюмеризм — не лучшая социальная моM
дель. Но этих выводов недостаточно. Посткризисными лиM
дерами станут те, кто сможет предложить приемлемые альM
тернативы, сумев учесть все ошибки предшественников.
Американцы, которым небезразлична судьба их страны, уже
сегодня пытаются критически взглянуть на происходящее и
найти эти новые пути (другой вопрос, разделяют ли их чаяM
ния те, в чьих руках находится реальная власть). На те же
вопросы ищет ответы и Европа, и страны Латинской АмериM
ки. России важно не опоздать со своими идеями, если они у
нее есть. В статье о гипотезе Игоря Панарина Мелик Кайлан
написал: «Американцы искренне верят в то, что их система в
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широком смысле слова в конечном итоге приносит наибольM
шее благо наибольшему числу людей, и у них есть эмпириM
ческие подтверждения этого в стране и за рубежом. ВозможM
но, это убеждение идеалистично или наивно, но оно искренM
не. Что же за счастье пыталась дать Москва на протяжении
веков собственным гражданам, покоренным народам или
другим странам? Представим себе, что США распадаются, и
Россия становится единственной сверхдержавой и моделью
для других стран по всему миру. Что же это будет за модель?
Чему именно предлагается подражать другим странам? Пока
Россия не сможет ответить на эти вопросы с минимальной
долей логики, ей не стоит всматриваться в США как в зеркаM
ло». Хотя эти слова сказаны далеко не другом России, «миM
нимальная доля логики» в них есть.
(rpmonitor.ru)
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ХОЧУ

После ужина Максим Петрович Аверочкин вымыл руки,
смазал их кремом, а затем тщательно высушил. Приготовив
таким образом руки, накинул на плечи старую, вязанную поM
койной женой кофту и, аккуратно придвинув крутящийся стул
к фортепиано, бережно открыл крышку инструмента. СегодM
няшний вечер, а точнее оставшиеся два часа, потому что позM
же одиннадцати вечера Максим Петрович, как человек закоM
нопослушный, старался не производить шума, он решил поM
святить просмотренным накануне этюдам Шумана.

Ах, до чего же хорошо, придя вечерком с работы и поужиM
нав, сесть на крутящийся стул и открыть любимые ноты! ЗаM
бывались все болячки, скачущее давление, давние и свежие
обиды, одним словом, все жизненные неприятности. МакM
сим Петрович страстно любил музыку, хотя профессиональM
ным музыкантом ему стать не удалось. «Не судьба» — говоM
рил он тихим голосом, когда друзья, умиленные его игрой, наM
чинали приставать к нему с вопросами. «То, что на свете суM
ществует такое чудо, как музыка, —
большое счастье для человечества.
А что я не стал музыкантом, это не
страшная потеря для музыки. ГлавM
ное — она есть, а с нею и жизнь терM

Нина ЧЕРЕПЕННИКОВА

ТРИ РАССКАЗА



20

пимей», — говорил смиренно Максим Петрович. Уже проM
смотренный этюд пошел легко, музыка оказалась удивительM
но мелодичной. «Вот что значит великий композитор. ПроM
стой учебный материал, а как звучит!» — Восторг переполнял
душу Максима Петровича. Он был счастлив.

Неожиданно позвонили в дверь. Максим Петрович проM
должал играть, не торопясь открывать. «Кто бы это? Я никоM
го не жду… Наверное, ошиблись… Только отвлекают». Не тоM
ропясь, Максим Петрович снял кофту и пошел открывать.
На пороге стоял лысый здоровенный мужчина в спортивном
костюме. «Сейчас, зима, а он раздетый, — мелькнуло в голоM
ве Аверочкина. — Наверное, сосед». Мужчина, не спрашиM
вая разрешения, широко шагнул в квартиру. Аверочкину
пришлось посторониться и пропустить. Вошедший сложил
руки на груди, обещая долгий разговор. На лице Аверочкина
выразилось ожидание.

— Моя квартира под вами, а зовут меня Евдокимов ВладиM
мир Иванович. — Сосед снизу протянул руку, Аверочкин,
как человек воспитанный тоже представился и пригласил
войти в комнату.

— Наверное, помешал игрой? — начал немного заискиваM
юще Максим Петрович. Оглядевшись, мужчина плюхнулся
на крутящийся стул, жалобно скрипнувший под его тяжесM
тью.

— А вот и не угадали! — притворно радостно воскликнул
сосед. — В этом плане никаких претензий. Скажу больше —
с детства обожаю классическую музыку.

— Вы что же, пришли послушать? — совсем поMдетски вырM
валось у Аверочкина.

— Я вас уже наслушался снизу. Скажу сразу — восхищен!
Увы, в наше время классическая музыка звучит в квартирах
не часто. У меня именно по этому поводу имеется до вас дело.
Мой сын, вы, наверное, встречали его в подъезде, такой полM
ненький девятилетний блондинчик, хочет заниматься игрой
на фортепиано.

 — Вы хотите, чтобы я рекомендовал музыкальную школу, —
мгновенно сообразил Аверочкин. — Да, в этом районе я —
старожил и с удовольствием посоветую вам школу, которую
сам окончил сорок лет назад. Представьте, она еще функциM
онирует. А какие там были преподаватели! Впрочем, коеMкто
еще остался.

 — Хорошо, что остались. Пусть себе старички работают.
Они сами по себе, да и мы с усами. Объясняю. Возить мальM
чишку в школу мне некогда. Я предлагаю вам стать педагоM
гом моего сына. Платить буду столько, сколько скажете.
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Аверочкин смутился.
— ВоMпервых, я не могу, потому что закончил всего лишь

музыкальную школу. Так сказать, простой любитель. А воM
вторых, школа совсем недалеко и мальчик сможет прекрасM
но ходить в нее сам. Зачем же обязательно возить ребенка на
машине?

— Ну, это уж предоставьте решать мне. У меня пока нет
охранника, а враги уже имеются. Куда проще — я вас теперь
знаю и вижу, какой вы надежный человек.

Евдокимов с восхищением оглядел скромно обставленную
комнату Аверочкина.

— Да, вы тот самый человек, которому я могу доверить
ребенка. Все просто: вы занимаетесь и потом провожаете его
этажом ниже, домой, к матери. В результате все спокойны.

— У меня нет достаточной квалификации для того, чтобы
обучать детей.

— Не скромничайте, уважаемый. Так, как вы играете, нас
вполне устраивает. Фортепиано нужно сыну для общего разM
вития.

Аверочкина осенило.
— Так найдите ему учителя музыки. У меня, к сожалению,

нет знакомых педагогов, но вы только откройте газету «Из
рук в руки», и десятки квалифицированных людей к вашим
услугам.

Аверочкину показалось, что лицо Евдокимова слегка поM
кривилось.

— Вот учить меня не надо. Повторяю: мне нужен человек,
которого я хорошо знаю. Посторонние, а тем более по объявM
лению, люди мне не нужны. Вы меня очень устраиваете.

Аверочкин почувствовал, что от досады начинает краснеть.
— Как уважающий себя человек, я решительно отказываюсь.
— Это ваше последнее слово?
В последних словах Аверочкину послышалась угроза. Тем

не менее он мужественно повторил.
— Да, последнее. Я не какойMнибудь прохиндей, и потому

решительно отказываюсь заниматься с вашим сыном за
любые деньги, — твердо добавил он.

Сосед с трудом выбрался из узкого кресла.
— Будем считать, что мы не поняли друг друга. Пока. С

первого раза это бывает. Где у вас дверь?
На следующий день, когда вернувшийся с работы и соM

всем успокоившийся после вчерашнего визита Аверочкин
наливал вторую чашку чая, громыхнул звонок в дверь. МакM
сима Петровича охватило дурное предчувствие. Так и есть:
на площадке стоял участковый.
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— Разрешите войти?
Аверочкин нашел силы приветливо улыбнуться и даже

предложил вошедшему милиционеру стул.
— Я, извините, сразу перейду к делу. Тут на вас поступило

заявление от соседа снизу. Он пишет, что вы очень поздно
играете на пианино и мешаете спать его ребенку.

Аверочкин опять выдавил улыбку.
— Это неправда. Я действительно играю каждый вечер, но

заканчиваю всегда в десять. Можете поинтересоваться у соM
седей справа и слева.

Участковый поднялся.
— Напишите объяснение и принесите мне завтра в милицию.
Участковый ушёл. Аверочкин сразу же сел писать объясM

нительную. В голове крутились мысли: «Здесь какоеMто неM
доразумение. Наверное, сосед чегоMто не понял. Может он
написал его раньше, чем заходил ко мне? Может, был под
хмельком?»

На следующий день, сразу после работы, Аверочкин забеM
жал в отделение милиции и оставил свое объяснение. ВерM
нувшись домой, попил чаю и решил вопреки плохому наM
строению, немного порадовать себя музыкой. Выбрал грустM
ную осеннюю песню из «Времен года» Чайковского. МакM
сим Петрович всю жизнь следовал принципу: клин клином
вышибают. Раньше помогало, но сегодня не сработало. АвеM
рочкин закрыл пианино, взял книгу, разобрал постель, выM
пил успокоительного и, не прочитав одной страницы, засM
нул. Ночью он два раза просыпался и на работу пришел соM
всем разбитым, хотя спать лег раньше обычного.

После обеда его позвали к телефону.
— Из милиции — шепнул начальник отдела.
Казенный голос сообщил Максиму Петровичу, что после

работы необходимо явиться на прием к начальнику отделеM
ния милиции. У Аверочкина заныло под ложечкой. ДавлеM
ние полезло вверх, и заболела голова.

В назначенный час он постучал в дверь начальника.
— А, пришли… Дисциплинированный вы человек, АвеM

рочкин, это видно. Тем более непонятно, почему вы, вопреки
своему объяснению, демонстративно играли всю ночь на
пианино и не давали спать соседям.

У Аверочкина подкосились ноги, ему захотелось присесть.
— Это ложь — с трудом выдохнул он, примостившись на

краешке стула.
Начальник развел руками.
— Кому прикажете верить? Уважаемый человек, директор

солидной фирмы, звонит рано утром лично мне и просит приM
нять меры.
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— Сейчас я все объясню. Дело в том, что это — сознательM
ная ложь и ваш директор преподносит ее для того, чтобы доM
садить мне, потому что я отказался заниматься с его сыном
музыкой. Я и после ваших вызовов не соглашусь заниматьM
ся с ним, потому что не имею на то достаточной квалификаM
ции, — мужественно добавил Аверочкин.

— Ну, хорошо, не занимайтесь, никто вас насильно не заM
ставит, но зачем же играть по ночам?

— Да не играю я по ночам! Это поклеп!
Начальник поднялся изMза стола.
— Поклеп не поклеп, а чтобы с конфликтом было кончено.

Иначе мы вас оштрафуем.
Аверочкин не помнил, как дошел до дома. Разогрел ужин

и не притронулся к еде.
«Что ему нужно от меня? Взять измором и заставить заниM

маться с сыном? Или это месть? Но за что?» — От неразреM
шённых вопросов голова пошла кругом.

В дверь позвонили. Аверочкин не взглянув в глазок, отчаM
янно открыл дверь. На площадке стоял сосед. Он улыбался.
Аверочкин очень пожалел о том, что никогда не занимался
борьбой самбо или, на худой конец, боксом. Впрочем, слишM
ком разные весовые категории… Сосед развязно, без приглаM
шения прошел в квартиру.

— Ну, а теперь, столкнувшись с моими серьезными намеM
рениями, вы ответите мне положительно? Заметили, что я не
люблю, когда ктоMто меняет мои планы?

Аверочкин отступил на один шаг и молча оглядел ЕвдокиM
мова. В груди заклокотало. «Аритмия, на нервной почве», —
мелькнуло в голове. Евдокимов попытался пройти без приM
глашения в комнату, но Максим Петрович решительно преM
градил ему путь.

— Слушайте, Евдокимов, вы можете меня размазать по
стене, так как вы намного меня сильнее. Вы можете засадить
меня в тюрьму за мелкое хулиганство. Вы можете сбить меня
своей машиной на улице. Ударить по голове в подъезде. ВыM
бор у вас большой, потому что у вас много денег и нынешний
день принадлежит таким, как вы. Но зарубите себе на носу,
что заниматься с вашим сыном я не буду ниMкогMда. Не могу,
не хочу, не буду! А сейчас прошу выйти вон!

Не проронив ни слова, сосед вышел. Закрыв за ЕвдокимоM
вым дверь, Аверочкин набрал трубку и позвонил своему единM
ственному приятелю, с которым учился в институте. Через час
он сидел в уютной кухне друга, где бойкая жена приятеля —
Лиза — собирала на стол, изредка корректируя грозные проM
тесты возмущенных мужчин.
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— Ты меньше реагируй на эту сволочь, — учил Сергей.
Они ведь получают удовольствие, издеваясь над такими, как
ты. У тебя на лице написано, что тебя можно обидеть и не
получить сдачи. На твоем месте, я бы ни за что не прекратил
играть на пианино.

Тут не выдержала Лиза.
 — И опять получил бы приглашение в милицию! И платил

бы ни за что штрафы? Так, что ли? Нет, пока у Евдокимова не
уляжется кураж, Макс должен переехать к нам, успокоиться
и переждать. Все само и рассосется.

— Это называется оставить поле боя противнику, — отпаM
рировал Сергей.

— А что предлагаешь ты?
— Я вообще допускаю, что у Евдокимова более крутые

планы. Например, выселить под любым предлогом Макса и
занять его квартиру! Что вы лыбитесь? Мало вам в газетах
историй о хамстве новых русских? — опять завелся Сергей.

Наконец, два часа жарких разговоров кончились. ОстаM
новились на том, что семья Шутовых организует группу подM
держки, для чего завтра же переселится в квартиру АверочM
кина, чтобы в случае лживых заявлений соседа писать встречM
ные, как очевидцы. На том и порешили. Максим Петрович
пошел домой.

Во дворе стояла милицейская машина. Из окна машины
выглянул участковый.

— Аверочкин, присядьтеMка со мной.
Максим Петрович немного помедлил, но потом, решительM

но открыв дверцу, уселся на заднем сиденье и забился в угол.
Участковый минут пять молчал, глядя перед собой, потом,
закрыв окно, повернулся к Максиму Петровичу.

— Два часа назад был звонок дежурному о нарушении тиM
шины. Вы, конечно, догадываетесь, от кого. Я приехал. ДолM
го стоял под вашей дверью — тишина. Честно говоря, думал,
вы притаились. Теперь вижу, вас в квартире и не было.

— ТеперьMто вы все поняли, лейтенант? — не выдержал
Аверочкин. От волнения он вспотел.

— ЯMто понял. Теперь давайте вместе подумаем, как объясM
нить это моему начальнику, который не хочет понимать.

Аверочкину стало легче, но в душе заскреблось сомнение:
не разыгрывают ли его?

— Давайте подумаем, — осторожно поддержал Максим
Петрович. Вдруг всплыла фраза из хорошего советского
фильма: «Счастье — это когда тебя понимают!»

— Для начала отъедем от дома, чтобы Евдокимов не заподозM
рил меня в соучастии и содействии нарушителю порядка, —
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засмеялся участковый. — А, вообщеMто, не до смеха. ЕвдоM
кимов не только наглый, он еще и очень настырный, злобM
ный человек.

— Чего ему не хватает? — простонал Аверочкин.
— Я думал об этом. Сдается мне, что люди, подобные ЕвM

докимову, могут быть счастливы только среди себе подобM
ных, для которых деньги — высшая цель и смысл жизни.
Когда же на их пути появляются люди с другими ценностяM
ми, они хотят их унизить и заставить поверить в то, что их
правда — единственная, и на ней держится весь мир. Но подM
сознательно они чувствуют, что Господь их обделил, заменив
обычную человеческую радость бытия радостью обладания
вещами, деньгами — чем угодно. И они, конечно, злятся, заM
видуют, их гложет собственная неполноценность: ведь за
деньги не купишь ни ума, ни таланта. Есть такая песня: «БоM
гачуMдураку в роскоши не спится. Бедняк гол как сокол —
поет, веселится». Вашему соседу не дано понимать, а тем боM
лее любить музыку. Это его бесит. Он хочет взять реванш на
сыне, который, как я полагаю, недалеко ушел от отца по муM
зыкальным способностям, если не был принят в обычную
музыкальную школу. Я об этом узнал случайно.

Аверочкин поймал себя на мысли о том, что участковый
напоминает ему умного оперативника из скучных сериалов
о героической и бескорыстной работе милиции. Лейтенант
как будто подслушал его мысли.

— Максим Петрович, у вас, безусловно, есть основания
сомневаться в искреннем моем участии. Такая у нас, к сожаM
лению, теперь жизнь. Но, поверьте, всё не так уж безнадежM
но, как вам кажется. И, прошу вас, продолжайте верить люM
дям, как вы делали это всю жизнь. А то ведь, что получается:
из хороших людей всегоMто и осталось — только вы и ШутоM
вы. Так ваша храбрость может перерасти в гордыню, а это по
православным канонам является грехом.

— Откуда вы знаете Шутовых? — встревожился АверочM
кин.

— Они позвонили мне перед самым выездом. Волнуются.
Однако я за вас и ваших друзей спокоен, потому что уверен:
чем убийственней становится действительность, тем сильM
нее сопротивляются ей такие, как вы и ваши друзья. Этот
закон жизни не хотят понять Евдокимов и мой начальник…

Аверочкин, вперив горящий взгляд в участкового, хранил
молчание.

Машина тихо выехала из двора.
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ХРАБРЫЙ УГОЛЕК

Ах, как славно жилось Угольку возле станции метро! КоM
нечно, названия станции он не знал. Но зато великолепно
знал всех, кто работал рядом со станцией на рынке, в многоM
численных киосках и ларьках. Среди продавцов было много
добрых людей. Пес там не только не голодал, но уже начинал
выбирать то, что повкусней. Прежняя жизнь, полная лишеM
ний, холода и притеснений со стороны злых людей была поM
чти забыта. Иногда, правда, ночью Уголек жалобно поскуM
ливал во сне: снилось, как его обижали собаки и люди.

Когда же в конце дня рыночная жизнь угасала и на торгоM
вой площади совсем не оставалось людей, и только из станM
ции метро выходили припозднившиеся люди, спешащие по
домам, тогда Уголек забирался в огромную коробку, утепM
ленную старым ватным одеялом, где терпеливо ждал утра,
охраняя опустевшие торговые точки. Невероятно, но за чеM
тыре года, ибо именно тогда прибился к этому месту пес, на
рынке не было совершено ни одного ограбления.

Природа наделила Уголька густой и длинной шерстью,
поэтому зимними ночами он не страдал от холода. Когда же
наступало утро, ему становилось теплее от человеческого учаM
стия, ибо к собаке привязались все продавцы, и ктоMнибудь
непременно захватывал для Уголька из дома чтоMнибудь съеM
стное. Хозяйка овощного ларька, возле которого в коробке
спал пес, собирала принесенное для собаки и распределяла
еду на весь день. Получалось чтоMто вроде режимного питаM
ния, так как после трапезы собачья миска убиралась, чтобы
запахи пищи не привлекали внимания вечно шныряющих
возле торговых точек уличных собак.

Очень скоро Уголек стал различать всех продавцов: одних
он приветствовал, слегка покрутив хвостом, другим позвоM
лял себя погладить, а прихрамывающего старика, из киоска
которого сильно пахло кожей, пес просто обожал. Три года
назад, когда решалась судьба собаки: жить ему в таком людM
ном месте или не жить, этот старый человек по прозвищу
Михалыч, владеющий маленькой каморкой, где он чинил
обувь и сумки, отстоял право Уголька на обжитое место. А
вот рыночный охранник грозился не на шутку, что выгонит
Уголька. Нельзя сказать, чтобы все продавцы отнеслись одиM
наково равнодушно к угрозам охранника, но и особенно заM
щищать собаку никто не собирался, кроме Михалыча, котоM
рый ему сказал: «Собаку не трогай. Она живет здесь уже три
года и никому не мешает. Более того, это хорошая умная соM
бака и мы все к ней привыкли. За это можешь пользоваться
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бесплатно моими услугами, но пса оставь в покое». Уголек,
присутствовал при этом разговоре, и по доброму настроению,
которое вернулось к старику, понял, что у него есть верный
друг. Пес подошел к старику и лизнул ему руку. Стоявшая
рядом во время разговора продавщица овощной лавки вздохM
нула:

— Смотри, всеMто они понимают, как люди…. Вот и ладно.
Будешь жить по прежнему за моим ларьком, а я тебе завтра
принесу старое ватное одеяло, делоMто к зиме. Говорят, завтра
будет снег.

Кличка «Уголек» закрепилась за собакой давно и очень
ему подходила. Это был довольно рослый кобель с длинной и
густой черной шерстью, но кличка закрепилась за ним изMза
блестящих черных глаз, сверкающих на мохнатой морде как
два агата. Эта ласковая кличка собаке очень шла, и всем
продавцам нравилось, как быстро он откликался на нее.

Вскоре все заметили, что охранник стал часто наведываться
к Михалычу с просьбой отремонтировать то одно, то другое.
«Почему бы не чинить вещи на халяву?» — посмеивались
продавцы. Совершенная сделка охраннику понравилась, и
он вообще перестал обращать внимание на собаку, которая
инстинктивно чувствовала: этому человеку лучше на глаза
не попадаться. К тому же большую часть дня, независимо от
погоды, пес просиживал у каморки Михалыча, а когда она
закрывалась, шел провожать друга до метро. До самого утра
Уголек чувствовал себя хозяином на рынке и относился к
своей работе очень ответственно. После серьезной потасовM
ки с тремя собаками, забредшими на рынок ночью в поисках
съестного, Уголек, отделавшийся небольшими царапинами
на морде, утвердил себя храбрым защитником, и все окрестM
ные собаки перестали туда соваться.

Стоял месяц март. День, когда приключилась эта история,
был на редкость ясным, солнечным и теплым. Уголек лежал
на солнышке между овощным лотком и газетным киоском.
Внезапно, возле тротуара, где всегда стояло несколько маM
шин, ибо за небольшую мзду охранником было разрешено
припарковываться на несколько минут, остановилась красM
ная иномарка. Из нее в распахнутой короткой шубе торопM
ливо вышла ярко накрашенная молодая женщина и напраM
вилась к мясной палатке, называвшейся на английский маM
нер «Chikens», к запаху которой был так неравнодушен УгоM
лек. Хозяин палатки, азербайджанец Мамед, недолюбливал
собаку. Ему все время казалось, что собака когдаMнибудь
обязательно запрыгнет на прилавок и чтоMнибудь схватит.
Уголек чувствовал его неприязнь и старался не задерживатьM
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ся, проходя мимо. Вот и сейчас он не сдвинулся со своего
места, пока женщина шла к киоску и, подойдя, стала рыться
в своей сумочке. Внимание Уголька привлекло другое: в красM
ной машине произошло какоеMто движение и в окне вдруг
показалась скуластая собачья морда. Собака несколько раз
глухо тявкнула, на что Уголек ответил предупредительным
рычанием. Хозяйка собаки даже не оглянулась, она выбираM
ла кур. Затем произошло неожиданное. Собака, услышав
ответное рычание, толкнулась в неплотно закрытую дверь и
в одно мгновение оказалась перед Угольком. Уголек почуял,
что перед ним стоит сука. Он, конечно, не знал, какой она
породы, но ее враждебное поведение его поразило. Сука слегка
присела на упругих лапах, затем резко метнулась и с рычаM
нием вцепилась в шею Уголька. Она не ожидала: ее зубы засM
кользили и завязли в густой шерсти, что, конечно, дало возM
можность Угольку тут же стряхнуть ее с себя и подготовиться
к следующей атаке. Пес принял выжидающую позу, но сам
не нападал: он не дрался с суками. Случившееся было неM
нормальным явлением, но раздумывать было некогда, ибо
сука прилагала все усилия, чтобы вцепиться ему в горло. И
тогда Уголька охватил злобный азарт, с которым он дрался
только тогда, когда чувствовал смертельную опасность для
жизни. С этим настроем он всегда выходил победителем. БитM
ва разгоралась все сильнее.

Первой услышала потасовку хозяйка овощной лавки
Марина. Быстро закрыв окно и дверь, она, сообразившая,
где хозяйка собаки, подбежала к ней. Та, укладывая жареM
ных кур в пакеты, молча от нее отмахнулась. Из своей каM
морки бежал Михалыч. На всякий случай он прихватил с
собой «гусиную лапу», на которой чинил обувь клиентов.
Заметив стоящего неподалеку от дерущихся собак охранниM
ка, он крикнул:

— Что стоишь как пень! Разнимай собак, разве ты не виM
дишь, что собака борцовая и нашему Угольку с ней не слаM
дить! Их же готовят как гладиаторов!

Охранник зло выругался и отвернулся:
— Вы развели собак, вы и разнимайте!
От киоска с пакетами шла хозяйка. Увидев дерущихся

собак, она минуту наблюдала за происходящей дракой, а заM
тем, быстро подбежав к машине и бросив на переднее сидеM
ние пакеты, схватила небольшую сумочку и вернулась к меM
сту битвы. Остановившись напротив дерущихся животных,
женщина, презрительно сощурив размалеванные под египетM
скую пирамиду глаза, спросила возмущенно гудевших проM
давцов, окруживших собак:
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— Ну и кто из вас, стервы, хозяин этой дворняги?
Михалыч, бегающий с «гусиной лапой» в руках вокруг

дерущихся, закричал:
— Хватай скорее свою суку, иначе я ее покалечу.
Неожиданно для всех хозяйка борцовой собаки засмеяM

лась хриплым низким голосом.
— Идиоты, у меня ринговая собака и у нее три медали.

Скорее всего, она покалечит не только вашу уродину, но заM
одно и всех вас. Так что будет лучше, если вы сами оттащите
свою псину, пока она еще жива.

Между тем попытки суки свалить Уголька с ног не увенM
чались успехом. Разницы в весовых категориях не было, и
Уголек твердо держал удары. Вцепившись, сука всякий раз
набирала полную пасть черной густой шерсти, которая уже
начала проникать ей в горло. Она никак не могла взять в
толк, почему не может добраться до горла противника. УгоM
лек воспользовался замешательством суки и успел хорошо
покусать ей бок и ляжку. Преимущество было явно на его
стороне. Когда же сука, захромав, слегка присела, он запM
рыгнул на нее сверху, и стал кусать в шею.

— Что смотришь? Забирай свою ринговую, пока она не
околела! — кричал Михалыч.

И тут произошло то, чего никто не ожидал. Женщина подM
бежала к собакам, открывая на ходу свою сумку. Все ахнули,
когда, она вытащила какоеMто блестящее длинное лезвие, и
ударила им в бок Угольку, который жалобно взвизгнул и скаM
тился со спины суки. Марина громко вскрикнула. ВоспольM
зовавшись замешательством, женщина ухватила за ноги
свою собаку и, оставляя кровавые следы на снегу, поволокла
ее к машине. Заметив рядом охранника, крикнула, чтобы он
помог. Вместе они затащили собаку за заднее сиденье. ЗахM
лопнув дверь, она крикнула:

— Скажите спасибо, что мало получили! Будете знать, с
кем имеете дело.

Михалыч, присевший возле раненого Уголька, вскочил и
побежал к машине. Его удержали. Машина резко рванулась
и исчезла. Марина кричала охраннику:

— Что же ты не вызвал милицию, болван?
КтоMто из продавцов заметил, что в этом случае уместней

было бы вызвать психиатрическую скорую помощь. МихаM
лыч, перевязывал рану Уголька принесенными из аптеки
бинтами. При этом он часто наклонялся к Угольку и шептал
ему в ухо:

— Пожалуйста, продержись до ветеринара. Ты у нас моM
лодец!
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На следующий день, в одной желтой газетенке, всегда акM
куратно сообщающей Москве все сплетни и криминальные
разборки, можно было прочитать небольшую хронику: «ВчеM
ра на рынке, что находится возле станции метро П., певица
Розмарин из хорошо известной всем рокMгруппы, в благоM
родном приступе негодования, ударила ножом нападавшую
на ее породистую ринговую собаку дворнягу, охранявшую
рынок. Это не первый случай экстравагантного поведения
певицы, которая время от времени проходит курс лечения в
психиатрической лечебнице. По словам руководителя рокM
группы, различные эксцессы певицы значительно затрудняM
ют работу коллектива, часто выезжающего на гастроли и веM
дущего весьма напряженный ритм творческой жизни».

ПРОГУЛКА НАКАНУНЕ ИВАНА КУПАЛЫ

Я — ученый сухарь. Таким считают окружающие меня
люди: на работе, родственники, друзья. Я не оспариваю их.
Действительно, я привык как в своей научной работе, так и в
общении с людьми делать выводы, опираясь на веские аргуM
менты и проверенные факты. Все, что связано с необосноM
ванными предположениями, вызванными фантазиями челоM
веческого ума, мне чуждо. Мое ироничное отношение к фанM
тасмагориям нравится далеко не всем. Что поделаешь, если я
педантичен и все люблю расставлять по местам. Непонятное
явление вызывает у меня желание выявить его источники, а
выводы, основанные на чувствах и эмоциях, я не признаю.
И, конечно же, у меня сложные отношения с религией. ОдM
нако события одной ночи произвели на меня столь сильное
впечатление, что пришлось всерьез подумать и о собственM
ной вере. Разговаривая с верующими людьми, я всякий раз
отмечаю про себя, что люди веруют поMразному. Я не приниM
маю всерьез рефлексирующих интеллигентов, потому что
истинная вера исключает сомнение. Настоящая вера слепа,
а там, где начинается сомнение, там кончается вера.

История, о которой я хочу рассказать, произошла со мной
несколько лет назад, во время вечерней прогулки с собакой.
Последствия ее неожиданны: мои атеистические взгляды дали
серьезную трещину, теперь я ближе к вере, чем когдаMлибо в
своей жизни. Полгода назад, на международном симпозиуM
ме вертлявый журналюга спросил меня: «Вот вы, серьезный
авторитет в вопросах религоведения, скажите откровенно:
сами вы верующий или все еще атеист совковых времен?» Я
проигнорировал вопрос и даже невежливо от него отвернулM
ся, потому что не люблю, когда вместо прилагательного «соM
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ветский», иные развязные журналисты употребляют слово
«совковый». К тому же, мне неприятно было видеть, как корM
респондент немецкой газеты, с особым старанием выпячиM
вая толстые губы, напирал на букву «ф», произнося слово
«совковый». На следующий день, я прочитал о себе следуюM
щее: «Ученый П., с мировым именем, дожил до седин, но все
еще никак не может сориентироваться в вопросах собственM
ной веры. О таких, как он, сами русские говорят: ни Богу
свечка, ни черту кочерга». Болтуны и невежды! Разве им дано
понять диалектику русской души? Этой публике неведомо,
что иногда к вере приходят даже перед смертью.

Между тем биография у меня самая что ни на есть атеисM
тическая. Посудите сами. Отец мой перед войной закончил
знаменитый ИФЛИ, а точнее — его философский факульM
тет. Люди оттуда выходили хорошо образованными: большая
часть профессуры состояла из царских кадров, обладавших
завидной эрудицией. Студентами же в основном были выM
ходцы из низов. Отец родился в рабочей семье, и именно из
этой среды после революции нередко выходили чрезвычайно
одаренные в различных сферах жизни люди. Придавленные
нуждой и средой обитания, рабочие, тянущиеся к знаниям,
как бы до времени таили свои таланты. Те же, кто был слабее
духом, не выносили подобной жизни и спивались. После реM
волюции многие из русских самородков обрели достойную
жизнь. Я люблю общаться с людьми из народа и часто отмеM
чаю, как разносторонне они одарены: умеют работать не тольM
ко руками, но часто обладают необыкновенной творческой
фантазией и светлым умом. А сколько из трудового народа
вышло прекрасных художников, артистов, писателей, учеM
ных! Все эти метаморфозы, произошедшие после революции
с людьми, с годами все больше утверждали меня во мнении,
что социализм самый справедливый и, пожалуй, единственM
но правильный путь развития всего человечества.

Отец мой был чрезвычайно жизнелюбивый, общительный чеM
ловек. В нашем доме часто собирались его товарищи. Конечно
же, они все любили рассуждать на темы социального неравенM
ства. Я вечно крутился возле них, и многие высказывания заM
помнились на всю жизнь. Как сейчас слышу отцовские слова:

— В нищете родиться, там и гноиться, а в богатстве роM
диться — жизнью насладиться? Нет, я с этим не соглашусь
ниMкогMда. Откуда могли появиться Платоны и Невтоны?
Нам нужно много талантливых, даровитых, смекалистых,
чтобы учились и приносили пользу России! А для этого нужM
на одинаковая стартовая площадка для каждого ребенка, в
какой бы среде он ни родился!
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В революцию отец верил искренне, до самозабвения и гоM
тов был отдать за нее жизнь. Собственно, так и получилось.
…Его ум и яркие ораторские способности, проявляющиеся
на собраниях и конференциях, обращали внимание многих
видных деятелей партии. Так он оказался одним из первых
студентов нового Института философии, литературы и исM
кусства. Сейчас стало модным вспоминать о своих предках
как о людях глубоко верующих, которым только революция
мешала открыто проявлять свою набожность. Но я твердо
знаю, что отец мой был убежденным атеистом, хотя, как и
многие рабочие — выходцы из деревни, был человеком креM
щеным.

Учился он с большим удовольствием. Необыкновенно
любознательный, отец обстоятельно штудировал историю
философии: ему очень нравилось изучать системы и мироM
воззрения великих философов, он любил примерять «на себя»
их взгляды, что в конечном итоге помогало ему корректироM
вать и расширять собственные. В то же время он постоянно
работал над собой: ликвидировал пробелы в образовании.
Когда отец спал, для меня так и осталось загадкой. В редкие
минуты отдыха он собирал своих и соседских детей. Как птичM
ки окружали мы отца, и в нашей маленькой пятнадцатиметM
ровой комнатке становилось тесно. Наше общество ему было
в радость, и, мастеря для нас деревянные игрушки, забавлял
смешными историями из жизни философов. Где и когда он
успевал находить эти занимательные истории, мне до сих пор
непонятно. Скорее всего, он прямо в голове адаптировал для
детского восприятия забавные моменты из биографии велиM
ких мыслителей. Когда из его уст звучали поражающие скаM
зочным благозвучием имена Платона, Аристотеля, Канта, мы
благоговейно умолкали. Эти истории можно было слушать
часами. И еще он очень любил петь с нами военные песни.
Часто, просыпаясь среди ночи, я видел его читающим книги
при свете керосиновой лампы. При первом же проблеске расM
света он задувал фитиль. В нашей большой семье знали цену
керосину.

Я обожал своего отца и страшно им гордился, мне он каM
зался самым красивым человеком на свете. Изо всех сил я
старался быть похожим на него, подражая ему в мелочах и
даже в крупном — мои жизненные планы были связаны тольM
ко с преподаванием философии. Таким образом, будущая
профессия была определена. Так и получилось: как и отец, я
получил специальность преподавателя философии, окончив
Московский университет, ИФЛИ к тому времени уже был
ликвидирован. Конечно, после войны стране были нужнее
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специалисты народного хозяйства, но преподавание маркM
систскоMленинской философии в те времена считалось тоже
весьма почетной профессией. Диалектику я, конечно же, осM
воил, но меня безудержно притягивала история философии и
религии. И вот почему.

 Моя бабушка, по материнской линии, родилась задолго
до революции и успела получить гимназическое образоваM
ние. Всех своих внуков, а нас у нее было четверо, бабушка
нещадно мучила французским. У меня была великолепная
память, к пяти годам я уже бегло читал поMрусски, и пока
двое старших братьев и сестра повторяли за бабушкой азы
непонятного языка, я, вечно крутясь возле занимающихся,
без особых усилий, быстро научился сначала болтать поM
французски, а к семи годам уже смог читать французские
книжки, оставшиеся у нее с гимназической поры. Надо скаM
зать, книги оказались отменные: в основном классика. Там
были Гюго, Мопассан, Жорж Санд, Золя, но самое главное —
книга Ренана о Христе. Отец, увидев в моих руках книгу РеM
нана, сказал: «Вот тебе доказательство того, что Иисус ХриM
стос был человеком. Впрочем, тебе рано читать такие книги».
Он был прав — я мало что понял. Но что я мог тогда ответить?
Книгу же я не оставлял, с возрастом делая в ней все большие
открытия, и именно она сыграла решающую роль в моей наM
учной ориентации.

Мать моя в девицах была особой романтической, чем и
объясняется выбор жениха, к которому она воспылала «люM
бовью с первого взгляда». Оба были поразительно красивы.
Любовь разгоралась, по словам бабушки, на фоне «армады
женихов», среди которых были и весьма состоятельные люди.
Но деньги в нашей семье не были фетишем. Бабушка с дедом
интересовались политикой и, будучи радикалами, в политиM
ческих баталиях предреволюционного времени неизменно
поддерживали социалMдемократов. Они не стали возражать,
когда красивый и волевой строитель нового мира без долгого
ухаживания попросил руку дочери. Свадьбу сыграли скромM
но, и отцу предоставили отдельную комнату в коммунальной
квартире. И все было бы хорошо: и Гражданскую отец переM
жил, хотя и был ранен, и дети нарождались здоровые, котоM
рых втайне от отца старые дворяне окрестили одного за друM
гим. Будучи русскими людьми, старики не могли себе предM
ставить, что по дому будут бегать «нехристи». Жить бы да
радоваться… Только так не бывает в тяжелые времена … ОдноM
му отцовскому «соратнику по борьбе», частенько появлявM
шемуся в доме, наше семейное счастье не давало спокойно
спать. Я забыл сказать, что наша мать даже в старости остаM
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валась красавицей. Хорошо образованная, при советской
власти она стала учительствовать и своей неутомимой деяM
тельностью приносила несомненную пользу. Мать отмечали
наградами, она считалась одним из лучших педагогов и пиM
сала умные книги на темы воспитания нравственности подM
растающего поколения.

Так вот, этот «соратник», с длинным носом, землистоMсеM
рым цветом лица и сверлящими, злыми черными глазами,
которые резко добрели и становились масляными, когда в
поле их зрения попадала наша мать, был одержим поистине
сатанинской идеей. Вскоре он ее осуществил. Завистник заM
помнился мне мерзкой внешностью, вонючей кожаной курM
ткой и тем, что постукивал костяшками пальцев по столу, во
время чаепития. В любой ситуации его физиономия выгляM
дела одинаково гадко. Цепкая моя память на всю жизнь заM
печатлела физиономию «соратника». Мы, дети, между собой
называли его Карабасом. Перегруженный работой отец не
придавал этим взглядам особого значения, а поганец терпеM
ливо делал свое грязное дело. Успокоился же «соратник» тогM
да, когда отца неожиданно для всех объявили врагом народа
и он навсегда исчез из нашей жизни. Буквально через полгоM
да после извещения о его смерти мерзавец, соорудив на темM
ном своем лице смесь скорби и любви, пришел к нашей маM
тери с предложением выйти за него замуж, «чтобы объедиM
нить детей в одной пролетарской семье». Высокая и сильная,
мать молча влепила крепкой, совсем не дворянской рукой,
затрещину, да такую, что он не удержался на ногах, упал и
покатился на нижнюю площадку. Она давно догадалась,
чьих рук было «дело отца». Я всегда поспевал быстрее других
детей, потому и увидел Карабаса, поднимающегося на лестM
нице с колен. Лик его был ужасен… Помнится, мы долго жили
в страхе, что возьмут и ее, но, слава Богу, мать, работала не
покладая рук и пользовалась большим авторитетом среди
высокопоставленных людей. Наверху нашлись заступники,
и ее оставили в покое.

Прошли годы… Один за другим ушли бабушка и дед, чуть
позже я схоронил и мать, неутешную во вновь всколыхнувM
шемся горе при известии о посмертной реабилитации отца…
Все это уже в далеком прошлом…

Я поступил в университет и окончил его с отличием. Меня
оставили учиться в аспирантуре. После защиты я женился.
Брак оказался удачным. Жена, Люба, была умная и энергичM
ная женщина, у которой были две страсти: любимый муж и
общественная деятельность. Так же, как и я, Люба преподаM
вала философию, но этого ей было мало. В результате ЛюM



35

бушкина бурная деятельность закончилась депутатством.
Наша жизнь проходила на фоне постоянно трезвонящего теM
лефона и визитов самых разных людей, которые шли и шли
за помощью к своему депутату. Она не отказывала в помощи
никому. Мне же хотелось тихого семейного уюта. Я часто
просил ее петь: у нее был прекрасный голос. В редкие минуты
отдыха Любаша пела романсы, а я аккомпанировал ей на
гитаре. Вот такая сложилась у нас идиллия. Несмотря на суM
ету в нашем доме, я был счастливым мужем… Но, увы, счасM
тье продлилось всего десять лет. Жена умерла неожиданно, в
расцвете сил. Детей у нас не было. Жениться второй раз я не
собирался, ибо был уверен, что женщины, похожей на мою
Любашу, в природе быть не может. Решив, что все хорошее в
моей жизни кончилось, я с головой ушел в науку.

Книга Ренана, прочитанная в детстве на французском языM
ке, повлияла на направление моей научной деятельности.
Вопросы религии и веры доминировали в педагогической и
научной работе. Сначала я работал преподавателем на каM
федре научного атеизма философского факультета универM
ситета и довольно скоро стал одним из ведущих специалисM
тов по вопросам истории религии. После перестройки каM
федру переименовали, и она стала называться кафедрой фиM
лософии религии и религоведения. Многие члены кафедры
вдруг оказались верующими. Я о своем вероисповедании
молчал. К тому же, моя жизнь целиком была заполнена рабоM
той: я читал лекции в университете, писал книги и, как спеM
циалист, владеющий иностранными языками, постоянно
выезжал на различные международные симпозиумы. КанM
дидатская диссертация была защищена еще в молодости.
Была написана и докторская. Но защиту я постоянно отклаM
дывал: то нужно было ехать на конференцию, то на симпозиM
ум. Так проходили годы… Однако этой весною я твердо реM
шил получить степень доктора наук. Тут со мной и произошM
ла эта странная история.

Все уже было решено, дата заседания Ученого совета была
назначена, как вдруг за три дня до защиты мне позвонили из
совета и сказали, что диссертация передана на рецензироваM
ние в другой институт. Более того, изMза болезни нескольких
членов, совет не состоится, потому что не получается кворуM
ма. Я сильно расстроился, наскоро собрался и поехал на фаM
культет выяснять подробности. Иду по длинному коридору
факультета и вижу: из приемной декана, тяжело опираясь на
палку, выходит сгорбленный старик с темным лицом и глаM
зами навыкате. Я сразу узнал хищный взгляд, землистое лицо
и резко отвернулся. Сомнений не было — это был сын отцовM



36

ского «соратника». Мы с ним никогда не общались, но о суM
ществовании друг друга знали.

— Зачем он приходил?
Этот вопрос я адресовал нашему добрейшему декану —

Василию Васильевичу, исполнявшему обязанности секретаM
ря Ученого совета. Декана на факультете любили все: от преM
подавателей до студентов и за глаза ласково называли «ВасьM
Вась». Декан выразил сочувствие по поводу несостоявшейM
ся защиты, успокоив меня тем, что пообещал провести ее осеM
нью, на первом же заседании. Я вяло отмахнулся и, усмехM
нувшись, сказал:

— Суждено, — стану доктором. Во всяком случае, присягу
«уд» я не принимал.

Мы посмеялись, так как присяга «уд» в расшифровке озM
начала преподавательскую шутку — «умру доцентом». ВасьM
Вась обнял меня за плечи и посоветовал не расстраиваться,
поMстарчески прошепелявив:

— Лучше поздно, чем никогда.
У самой двери я напомнил ему про человека, выходившего

из его кабинета.
— Да, хорошо, что ты о нем заговорил. Меня это тоже беспоM

коит. Он по твою душу приходил. Ты знаешь, что твой реценM
зент, профессор Радикян перенес инфаркт и лежит в больнице?
Так вот, этот тип добился того, чтобы рецензирование поручили
ему. Ну, это мы еще посмотрим! Правда, у него громадные свяM
зи, но, поверь мне, на факультете никто не рад его появлению:
вредный и злобный человек. Уверяет, что знал тебя ребенком, а
вопросы, которые ты освещаешь в диссертации, всегда входиM
ли в сферу его научных интересов. Посмотришь на него — КаM
щей, а энергии хоть отбавляй: говорят, рвется в академики.

На душе сделалось гадко. Жаль было бедного Радикяна,
под руководством которого я в свое время написал хорошую
кандидатскую диссертацию. Но почему не посоветовались
со мной по поводу нового рецензента?

— Он сказал, что с тобой все согласовано.
— Ложь.
Я сразу узнал этот стиль! Конечно, это верный продолжаM

тель неутомимого во злобе Карабаса! Долгие годы мне удиM
вительно везло не встречаться с ним. Он преподавал филосоM
фию в сфере музыкальных вузов и, к счастью, наши дороги
не пересекались. Дурное предчувствие на секунду охватило
меня. Заметив это, ВасьMВась попытался меня успокоить:

— Людей, которые тебя поддержат в Совете, большинство.
И вообще, Иван, ты всегда умел держать удары. Причин для
волнений нет. Прошу тебя, не дергайся.
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Неожиданная новость не сулила ничего, кроме треволнеM
ний. Я решил отложить поездку на дачу, ставшую постоянM
ным местом отдыха всех родственников, оставшихся от наM
шего когдаMто многочисленного семейства. Хотелось побыть
одному.

Восемь лет назад жена подобрала на улице щенка и назваM
ла его Гаврошем. Из него вырос огромный пес с большой кудM
латой головой. Мелкие собаки от него шарахались, агресM
сивные борцовые псы посматривали с осторожностью, так
как чувствовали — этот за себя постоит, что он и доказывал
не раз. Любаши, увы, уже нет на свете, и мы коротаем время
вдвоем с собакой. Обычно у нас две прогулки в день: до ухоM
да в университет и после работы, уже поздно вечером. МожM
но, конечно, отправить его на дачу, там с ним будут играть
племянники, но мне чтоMто не захотелось оставаться одному
в большой, ставшей неуютной квартире. Мы с Гаврошем преM
красно ладили: в свободные от занятий дни я подолгу сидел в
кабинете за работой, а он через раскрытую дверь молча наM
блюдал за мной, расположившись на диване в соседней комM
нате. Когда я, со словами: «На сегодня все!», выходил из комM
наты, пес, несмотря на солидный возраст, начинал ходить
колесом. Нам сразу становилось веселее, и мы в хорошем
настроении отправлялись гулять.

Таким образом, весь июнь я провел в городе, в котором мне
все тяжелее находиться. Я даже стараюсь реже ездить в центр:
он раздражает меня наглыми и примитивными рекламами,
обилием банков, алчной деловитостью, направленной исM
ключительно на личное обогащение. Как и в других, в наM
шем районе также имеются несколько, огороженных трехM
метровыми кирпичными стенами коттеджей. Проходя мимо
них, я всегда вспоминаю пословицу: «Богатые ворота бедM
ных стесняются». ВоротаMто, может, и стесняются… Но не
хозяева… Их лоснящиеся лица не сходят со страниц глянцеM
вых пошлых журналов, которые рассказывают об их якобы
полезной для общества жизни. Большей частью результатаM
ми их талантов становятся бездарные фильмы, спектакли и
книги, о которых, захлебываясь от восторга, рассказывают
с экранов телевизора такие же никчемные критики и искусM
ствоведы.. А ночная Москва меня просто ужасает. Я назыM
ваю ее Новым Вавилоном. Когда бываю за границей, тосM
кую по старой Москве. Однако мысль навсегда покинуть
Россию меня ужасает: здесь, на Немецком кладбище, лежат
мои дорогие родственники. И не только это. Я никогда не
смогу стать эмигрантом: чувство родины развито во мне столь
сильно, что невольно прорывается во всем, даже в моих пубM
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личных выступлениях и научных сообщениях. Однажды,
обсуждая мой доклад на тему «Отношение ВосточноMрусской
церкви к другим Церквам и исповеданиям», иностранный
коллега начал, со слов: «В вашем патриотичном докладе…»
На подобные замечания я всегда улыбаюсь и не возражаю.

Итак, я остался в городе. И читал, читал, читал… ВременаM
ми мне начинало казаться, что я — лучший специалист в мире
по вопросам, которые собираюсь защищать в своей диссерM
тации. Признаться, особой радости от достигнутого не было.
После смерти верного единственного друга — жены Любы,
меня больше не волновало ни признание моих коллег, ни поM
хвалы родственников. В годы семейной жизни высшей наM
градой для меня был восхищенный взгляд моей Любушки.
Ненавижу фразу: «Незаменимых людей нет!» Вздор! Каждый
человек — это неповторимый микрокосмос. И чем человек
сложней, тем более неповторим его внутренний мир, который
уникален и незаменим! Допускаю, что для гордыни имелись
некоторые основания: мои книги получили общественное
признание и переведены на несколько языков. Мною осноM
вательно изучена многочисленная литература на двух иностM
ранных языках, так как я, кроме французского, за годы учеM
бы неплохо освоил и английский. Все спорные моменты в
диссертации подкреплены вескими аргументами. УверенM
ностьMто в себе была, но встреча с сыном Карабаса не выхоM
дила у меня из головы. Зачем ему нужно выступать на моей
защите? О чем он будет говорить? Интуитивно я чувствовал,
что ненависть к нашей семье ему передана по наследству.
Но, однако, он уже профессор, я же — нет. Откуда зависть?
Разве что еще раз свести счеты с нашим семейством…

Вечером, как обычно, с желанными для Гавроша словами,
я вышел из комнаты, и мы стали собираться на прогулку.
Чаще всего мы гуляем в сквере, на котором много лет назад
находилось кладбище. По прошествии почти века о нем наM
поминали только огромные деревья, да двеMтри безымянные
плиты, которые не удалось извлечь из земли. Несколько лет
назад на одной из них я, с помощью Гавроша, с собачьим
усердием отгребавшего землю передними лапами, обнаружил
тускло проступающую надпись: «Здесь покоится Статский
советникъ Андрей Протасовичъ Козловъ». Сколько раз за это
время перекапывалась вся земля на сквере, а этой плите —
хоть бы что! После защиты я собирался порыться в московсM
ких архивах, чтобы узнать чтоMнибудь о Козлове, но сначала
надо защититься…

Когда мы вышли из дома, было около одиннадцати часов.
Отворяя дверь, я взглянул на висящий у двери календарь и
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ахнул: батюшки, да сегодня шестое июля — особенный вечер,
когда вся славянская часть мира встречает день Ивана КупаM
лы. Вспомнилось, как в бытность аспирантом занимался вопM
росами «МифологоMлингвистических концепций в религовеM
дении» и даже съездил в Белоруссию на праздничные дни, поM
священные этому прекрасному летнему празднику. Вместе с
сельской молодежью прыгал через огонь и крапивные кусты,
купался ночью в росе, искал папоротник. Я прекрасно знал,
что этот день является днем памяти святого Иоанна КреститеM
ля, в честь которого меня назвала бабушка. Вот почему для
меня это был двойной праздник. Я знал, что с принятием хриM
стианства языческий праздник Купалы «присоединился», в
силу традиции, к празднику святого Иоанна Крестителя. ПоM
мнится, жена настояла на том, чтобы мои именины отмечаM
лись в этот день… А я со своей защитой все забыл…

Выходя со двора, обратил внимание на то, что на улицах
было довольно пустынно: погода установилась хорошая и
народ, согласуясь со своими возможностями, разъехался кто
куда. Только теперь вместо затихающего к ночи воронья
Москве не дают покоя крикливые стаи молодежи, избравM
шие местом тусовок дворы и скверы. Вряд ли они знают, каM
кое красивое празднество отмечается в этот вечер в далеких
северных деревнях, в которых еще остались старики, знаюM
щие ему цену. У меня даже появился задор рассказать каM
койMнибудь молодежной компании о необычном дне.

Погуляв с полчаса и повернув в сторону дома, я неожиM
данно заметил, что к нам медленно приближается высокая
женщина в длинном светлом платье. В темноте нельзя было
рассмотреть, какого она возраста, к тому же ее лицо закрыM
вали длинные волосы, в отблеске дальних фонарей шоссе
показавшиеся мне седыми. Поравнявшись с нами, она вдруг
остановилась и сказала: «Сегодня вечер накануне Ивана
Купалы. Говорят, что гдеMто здесь, на кладбище, растет папоM
ротникMцветок, но найти его трудно». Сказанное я расценил
как хорошую и своевременную шутку. Однако это было наM
столько неожиданно, что я на секунду опешил, не зная, как
ответить. Женщина засмеялась и прошла вперед. Тут только
я нашелся и крикнул ей в след:

— Ищите лучше, потому что тот, кто сорвет цветок папоM
ротника, будет властителем над страшной силой, будет праM
вить тропами в лесу, кладами под землей и ведать словом заM
говорным. А коли носить его будет на себе, никогда не будет
бояться ни дьявола, ни еретика, ни злого человека. Только
вот кладбища то здесь нет уже много лет… И папоротника не
найти.
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Погуляв некоторое время, выходя из сквера, я увидел странM
ную картину. На бровке тротуара, опустив ноги на проезжую
часть, сидела та самая женщина в светлом платье. В руках у
нее были какиеMто цветы. Распущенные не то седые, не то
светлые волосы поMпрежнему прикрывали ее лицо. Пока шли
по тропинке, я увидел своеобразный спектакль. Возле женM
щины периодически останавливались машины, ктоMто обяM
зательно высовывался в окно и чтоMто говорил. Женщина
отрывисто отвечала, при этом она резко взмахивала головой.
Через секунду машина срывалась и исчезала. Мне все это
показалось достойным внимания.

Здесь я вынужден сделать небольшое отступление, чтобы
коеMчто объяснить читателю. Дело в том, что за время поздних
прогулок с Гаврошем я стал невольным участником нескольM
ких ночных историй. Приставали, как правило, к одиноким
девушкам. В советское время подобное хамство практикоM
валось редко, потому что, кроме дежуривших милиционеров,
по улицам ходили дружинники. Старое воспитание давало о
себе знать, и я никогда не мог сдержать себя, чтобы не выстуM
пить в роли устаревшего благородного рыцаря. Несколько
месяцев тому назад я наблюдал за девушкой, шедшей неM
сколько впереди нас по другой стороне улицы. Машины,
притормаживая возле нее, настойчиво предлагали подвезти.
Однако она, не обращая внимания и ускоряя шаг, упрямо
шла вперед. Когда же крутые молодцы, вылезшие из машиM
ны, попытались затащить ее в кабину, я тихо сказал ГавроM
шу: «Помоги девушке!» и спустил его с поводка. В несколько
прыжков Гаврош достиг машины и ситуация резко измениM
лась. Отталкивая друг друга, вся шантрапа втиснулась в каM
бину, и машина сорвалась с места. Я подошел и поинтересоM
вался, почему столь юная особа подвергает себя опасностям,
прогуливаясь одна в поздний час. Девушка объяснила, что
работает в парикмахерской, что расположена в конце сквеM
ра, и ей просто не на чем ехать до дома, который находится с
другой стороны того же сквера.

— Тогда вас ктоMто должен встречать, ведь поздние возM
вращения могут плохо кончиться. Времена нынче лихие, —
назидательно заметил я.

— С вечерней смены меня обычно встречает мама. Но она
вот уже месяц не встает с постели. Вы не думайте, что я не
могу постоять за себя: у меня в кармане газовый пистолет.

— И часто приходилось им пользоваться? — ехидно поинM
тересовался я.

— Пока ни разу, но если бы не вы, пришлось бы сегодня, —
призналась незнакомка.
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— Лучше не надо. Я вам объясню, почему этого не стоит
делать. ВоMпервых, вы не успеете его даже вытащить, как
будете обезоружены. Не забывайте, что, в машине всегда наM
ходится как минимум трое подвыпивших парней, которые
скрутят вас как птичку. Осмелюсь дать вам совет. У парикM
махерской живет стая собак. Они не раз бросались на ГавроM
ша. Так вот: прикармливайте их, и они будут послушно проM
вожать вас до дома. На своем опыте я уже убедился, что «круM
тые» оболтусы боятся собак, как дети. Когда им противостоM
ит серьезная сила, они трусят.

Случилась у нас и другая история, прямо противоположM
ная предыдущей. Поздним вечером утомленные, но довольM
ные хорошей прогулкой, мы еле плелись домой. Впереди, по
краю асфальта шла девица, возле которой постоянно приM
тормаживали машины. Уже полюбившийся опыт защитниM
ка сработал, я догнал девушку и спросил:

— Хотите, проводим, чтобы вас не обидели?
Девица расхохоталась.
— Вы чё, всерьез думаете, что я нуждаюсь в защите? Дед,

да ты, типа того, ко мне клеишься?
— Никогда не думал, что похож на лейкопластырь. Я, типа

того, защитник слабых, — съязвил я.
Она ускорила шаг и пошла, возмущенно подергивая плеM

чами.
Нужды «клеиться» на улице не было. У меня одних тольM

ко аспиранток пять человек и все женского пола. ИмеютM
ся незамужние и разведенные, среди которых есть очень
красивые женщины. Я не отвечаю на их пламенные взгляM
ды, а когда они приглашают меня в гости, далеко не в наM
учных интересах, решительно отказываюсь. Одна шустM
рая аспирантка ухитрилась через третье лицо навязать мне
переговоры о прописке в Москве, естественно, на моей
жилой площади. Я довольно жестко сказал им, что на поM
добный поступок меня не подвигнут даже самые бешеные
деньги. Вскоре у меня сложилась устойчивая репутация
непробиваемого хмыря, и ученые дамы перестали ко мне
приставать. К тому же одна из аспиранток, принесшая мне
домой рукопись статьи, проходя в кабинет, увидела готоM
вившую в кухне молодую племянницу. Моя тяжело больM
ная сестра, считает необходимым регулярно посылать ко
мне дочь готовить «горячие обеды». Естественно, что расM
пространяться на предмет своих родственных связей я не
стал. Весть об очаровательной блондинке облетела всех
претенденток на мою квартиру, и меня надолго оставили в
покое.
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Вот такие разные случались у меня приключения, но сеM
годняшняя молодая женщина была явлением аномальным.
Своим поведением она не вписывалась в предыдущие истоM
рии. Какими словами можно было подействовать на пьяную
компанию, чтобы они стремительно исчезали из виду? КаM
койMто особой бранью? Пожалуй, только раззадоришь. ТогM
да как она их отшивала? Неужели ее лицо так страшно?

Наш путь проходил мимо нее. Женщина вдруг встала и
торопливой походкой зашагала в нашем направлении, тольM
ко несколько впереди. Меня одолело любопытство: очень
захотелось увидеть ее лицо, но значительное расстояние отM
деляло нас друг от друга. Тихо сказав Гаврошу: «Вперед», я
прибавил шагу, чтобы ее обогнать. Странная женщина, и поM
ведение необычное… Было очень интересно узнать, сколько
ей лет, в темном сквере я этого не разглядел. Резко прибавив
шагу и обогнав ее приблизительно на метр, я решил оберM
нуться, но в тот же миг почувствовал что падаю, а лучше скаM
зать — стремительно лечу вниз, хотя дорогу, по которой мы
шли недавно покрыли свежим асфальтом и она была очень
ровной. Не было ни одного камня, ни одной ямы или неровM
ности… Да и падение было какимMто странным… Его даже
нельзя было назвать падением, так как в каких то тридцати
сантиметрах от земли, я удержался на ногах, схватившись за
ошейник Гавроша. Приземление не состоялось. А лица я все
же не увидел… Позади раздался смех, а затем женщина скаM
зала довольно внятно, чтобы я услышал:

— Ничего, с любопытными это бывает. Зато потом будет
все хорошо.

Схватившись другой рукой за ограду моста, по которому
мы шли, я всеMтаки опять оглянулся и стал смотреть ей вслед.
Женщина стремительной походкой шла в обратном направM
лении. Гаврош, с поджатым хвостом, скулил, натягивал поM
водок и тянул меня в сторону дома… Почувствовав мой взгляд,
она обернулась и погрозила мне пальцем… Подойдя к фонаM
рю, я взглянул на часы. Шел первый час… Наступила ИваM
новская ночь… — время ведьм, оборотней, колдунов… Да, в
современной Москве нельзя удивляться ничему…

Несколько дней я жил под впечатлением этой истории,
вспоминая слова женщины… О чем это она? Что «будет хороM
шо»? Поскольку я жил ожиданием защиты диссертации, слоM
ва решил отнести на этот счет. Так и получилось.

В конце августа позвонил Радикян. Бодрым голосом он
доложил, что после санаторного лечения чувствует себя вполM
не прилично и будет рецензентом на моей защите. «Я с вами,
как всегда!» — прибавил он оптимистично.
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— А как же сын Карабаса? — вдруг вырвалось у меня.
— Какого Карабаса? Если вы про профессора Х., то этим

летом он скончался. Личность с темным прошлым… Вы знаM
ете, что на его совести не одна сломанная судьба? Непонятно
только, почему именно вы привлекли его своей темой, ведь
он ни к научному атеизму, ни к истории религий не имел ниM
какого отношения.

—Я думаю, что ему очень хотелось напоследок поломать
еще чьюMнибудь судьбу.

— Может, вы и правы, — ответил задумчиво Радикян.
После странной ночной встречи с молодой женщиной, коM

торую в мыслях называл колдуньей, я впервые задумался о
собственной вере. Никакого чуда, разумеется, не было, и за
представительницу темной силы я принял странную маргиM
нальную женщину. Однако встреча произвела на меня больM
шее впечатление, чем я ожидал… В этот вечер почемуMто разM
рушилась моя налаженная модель жизни, я как будто приM
коснулся к какомуMто другому миру, и этот мир не укладыM
вался в привычные параметры: наука, работа, дом. ЯзычниM
ком я себя не считал и последовательным атеистом никогда
не был. Совершенно неожиданно для себя, через три месяца,
находясь на международном симпозиуме, на вопрос корM
респондента: «Вы, конечно, человек верующий, православM
ный?» — я лаконично ответил: — «Как и подобает русскому
человеку»… Я не солгал ни ему, ни себе…
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ЖУРАВЛИ

Наверное, в этом есть чтоMто языческое… В том, как чтит наш
народ пролетающие осенние стаи, как любуется ими. Осталась
ли в генах вера, что птицы улетают на зиму в вырий — древний
дохристианский рай, — уносят души усопших. А может быть,
ощущает русский человек величие Божьего Промысла в том,
как неотвратимо и точно поднимаются неразумные вроде
птахи на крыло и идут, идут вот уже тысячи, а может и миллиM
оны лет день в день, в любую непогодь одними и теми же
маршрутами. Да, птицы — это какаяMто магия, знак Божий.
Особенно журавли.

Алексей Иванович тюкал топориком помаленьку у себя
на дворе — тесал бревна на почин бани, когда услыхал над
головой привычное «курлыMкурлы». Он поднял руку, прищуM
рился изMпод ладони и хотел приветливо махнуть вслед… Но
рука его застыла на полдороге, а в глазах мелькнула тревога:
на календаре было 29 июля, — а журавли уже летели на юг.

— Эй, матка, смотри, чего делается… Ваня, Ваня… — кликM
нул он внучка. Внучок так занят был своими играми (он в
подражание деду тоже строил домик
из всяких обрезков — колотил, как
мог) — внучок даже и не обернулся.
А старухаMто выглянула из окна —
услыхала «курлыMкурлы». И вечно
ворчливая, поперешная, «ты мне
слово — я те — два» вместо того, что

Андрей ГРУНТОВСКИЙ

ДВА РАССКАЗА
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бы взять как обычно деда в распил, застыла, глядя в небо с
раскрытым ртом...

— ТоMто, матка, смотри, не балуй у меня. Ишь, чего по наM
шим грехам учинилося…

— Что же теперь будетMто? — Баба чуть не села на месте. —
А, старый?

— А то и будет, что по грехам кара.
Станица прошла и скрылась за лесом, будто не было.
— Господи Иисусе Христе, Сыне Божий… — Старик переM

крестился и опять затюкал топориком: может, блажные каM
кие, может, не все полетели. Свихнулись там… Счас что челоM
век, что птица — есть от чего свихнуться…

Ночью Алексей Иванович не спал. Как уснешь! И когда
услыхал в третьем часу «курлыMкурлы», так и выбежал одним
духом на двор в исподней рубахе да в домашних катанцах.
Звезды высыпали ярко, как никогда, но луны не было — в эту
пору она еще за гребнем леса. И журавлей видно не было, но по
долгому и высокому их призыву ясно было — идет большая
стая. Алексей Иванович уставился, не мигая, и видно стало,
как то одна, то другая звезда исчезала на миг: то прикрывали
их незримые, идущие высоко над землей журавли.

Стало не по себе… Алексей Иванович медленно побрел доM
мой, поставил чайку. Да уже больше и не ложился: что же это
такое? На рассвете прошли еще две станицы журавлей. ЧтоM
то неладно в мире. Неладно. СтарухаMто тоже полночи не лоM
жилась — молилась все. А после — чудное дело — безо всякоM
го ворчания легла да и уснула сразу. Ну, что ж: охи охами —
дело бабье, — сон сном: утро вечера, как говорится…

А старик думал: «Надо пойти сказать людям. Они, может, по
суете не заметят… А начальники что — они в городах сидят —
там журавли не летают…» Впрочем, дело происходило не в
старину, а в наши дни. У старика была «трубка», и поутру он
принялся звонить. Звонил он редко, а ему и вовсе никто не
звонил… Разве дочка, когда раз в год «на дачу» соберется.

…Был бы колхоз — пошел бы к председателю. Но где тот
колхоз, где председатель… Село заброшено. Дома кто увез,
кто заколотил. Три дачника и две старушки. Ни одной короM
вы — какое ж это село!

Но кому звонить? Тут Алексей Иванович задумался. В миM
лицию? Он припомнил, как о прошлом годе в райцентре убиM
ли его племянника. И он находился в прокуратуру, набегалM
ся, насиделся в очередях: «Эх, — говорят, — сам виноват!» А
племянничек мужикMто был не старый, да и не пьющий. А
вот как он выразился: «Хочу попробовать бизнесом занятьM
ся...» Попробовал.
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Нет. В милицию Алексей Иванович не позвонил. Еще за
сумасшедшего примут. Позвонил пожарным:

— Это вас с девяносто первого километра беспокоют.
— Что у вас — пожар? У нас двести пожаров по области,

звоните в район!
Алексей Иванович позвонил в район:
— Это вас с девяносто первого километра беспокоют. АлекM

сей Иванович я…
— Да что вы достали нас звонками! ВышелMвышел к вам

бронепоезд.
— ..? Какой бронепоезд?..
— Ну, этот… пожарный поезд… тушит уже.
Лето было как никогда сухое: ни ягодинки в лесу, ни грибM

ка. За железкой горел торфяник. Там с утра, грохоча буфераM
ми, маневрировал пожарный поезд. Трубку повесили — длинM
ные гудки.

— ДаMа, до Москвы далеко, а район, это район. Надо звоM
нить в Питер. Может, в «скорую» попробовать?

— Это вас с девяносто первого километра беспокоют… Тут
у нас журавли летят.

— Ну и что?
— Дак они раньше середины сентября не летят. А сегодня

тридцатое июля…
В это время над головой Алексея Ивановича появилась

еще одна станица. Он повернул трубку к небу:
— Вот, слышите…
— Ничего не слышу. При чем тут «скорая»! Звоните в МЧС.
Тут «трубочные» деньги у Алексея Ивановича кончились,

и трубка замолчала. Теперь когда еще приедет дочь или хоть
позвонит и положит денежку на старикову трубку.

Однако там, на Севере, надвигается какаяMто небывалая
катастрофа. А может, и на всю планету надвигается.

Алексей Иванович с утра слушал «Маяк». Но в мире все
было спокойно: американцы орудовали в Ираке, в АфганисM
тане их же били талибы, евреи бомбили Ливан, грузины делаM
ли вид, что идут войной на Абхазию. Про журавлей ничего не
было слышно.

Алексей Иванович стал припоминать: ни он, ни его дед, ни
прадед никогда не слыхали, что бы в июле… да что в июле! — в
августе и журавли!

Вот ведь штука.
Но надо было чтоMто делать. Нельзя же сидеть сложа руки.

Может, поехать в Питер? На прием к полпреду президента… —
и Алексей Иванович представил, как он с вещмешком, в стаM
рых ботинках — чуть не в лаптях придет на прием: «Да меня
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тут же в воронок и упекут куда следует». Ну, в воронок, это
он, конечно, хватил, но и в самом деле: кто ж такого приметM
то… Другое дело с трубки звонить.

И Алексей Иванович пошел по селу. У старух какие трубM
ки: дудки во дворе да лопухи, а вот у дачников… Он долго
толковал дачникам, называл их «соседями»… Но что «сосеM
ди»? Целый день млели на озере, теперь принялись за шашM
лыки. То ли парень с девушкой, то ли муж с женой — не
поймешь: ни детей, ни хозяйства. Дачники… Журавлей они,
конечно, не заметили. То есть заметили, но без всякого поM
нятия.

Алексей Иванович не дурак человек был: в армии служил
в разных местах. Даже в институт чуть было не поступил, но
вернулся в село. Помнится, бабкаMпокойница (два класса
церковноMприходской да «колидор») говаривала им, молодеM
жи тогдашней: «Как же вы житьMто будете, ведь вы ж ничего
не знаете!»

Ох, не знаем, ничего не знаем… Такое простое дело — жуM
равли, а тут не знаешь куда бежать. Как в воду смотрела поM
койница. Она из роду в род все зналаMведала наперед, а если
чего не знала… Там вон церковь была. Поп бы надоумил.

Но что там церковь, но и киноMто, что в церкви было обоM
рудовано, давно рухнуло и поросло чертополохом. Да если б
и не поросло — что с кина толк!

Дачники меж тем разузнали по справочному номер МЧС и
набрали, и дали Алексею Ивановичу трубку, глядя не без опасM
ки на заскорузлые его руки.

— Это вас с девяносто первого километра… (хорошо не со
сто первого, — мелькнуло в голове у Алексея Ивановича, — а
то как и представляться)… — Алексей Иванович я… Вот жуM
равли у нас… — и Алексей Иванович с дрожью в голосе в
пятый раз рассказал про сие небывалое дело. Рассказывал и
поглядывал на небо — не летят ли. Дачники тоже не без боязM
ни озирались.

— Ну, а что мы можем? Ну, вы в зоологический музей поM
звоните или в Академию наук, пусть научного сотрудника
пришлют.

— Дак на девяносто первый километр не надо присылать.
Надо туда, на Север, где гнездятся… — и Алексей Иванович
припомнил, как замирает птичий щебет в лесу перед пожаром:
еще и гарью не потянуло, а вся малая птаха ушла — как ветM
ром сдуло. — Вы поймите, дело серьезное. Может, ледник завM
тра начнется, может, глобальный климат… — Откуда такие
словечки припомнил, Алексей Иванович и сам сдивовался.

На том конце трубки помолчали:
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— А, может, не начнется. Во всяком случае, МЧС тут ни
при чем.

— Вы позвоните прямо товарищу Шойгу, он поймет…
А дачница уже держала Алексея Ивановича за рукав:
— Ну, хватит, хватит — тариф междугородный. — Чуть не

вырвала трубку и нажала на кнопочку. — Вы же видите, —
бесполезно, а денег сколько наговорили!

— Я вам сейчас отдам, — и Алексей Иванович достал мяM
тую десятку.

— Тут не десятку, тут сотню нужно.
— Ну, сотни у меня с собой нету. Счас пойду дома поищу…

А хотите вот яиц лукошко? Свежие яйки.
Дачники переглянулись:
— Приносите.
Алексей Иванович повернул к дому, а мысли прыгали в

голове: ща от старухи попадет за яйца, а толку — чуть! ШойM
гу энтот басурман позвонит разве! Что делать? НеMет, надо
ехать прямо в Питер, к самому товарищу Клебанову. Ба! АлекM
сей Иванович так и встал, да что к Клебанову, надо — в ФСБ!
Как же я раньше не подумал… Да, когда было КГБ, то о нем
не позабыл бы Алексей Иванович. А вот стало ФСБ — и словM
но нет его вовсе, а ведь кто должен безопасностью заниматьM
ся, как не они. И ведь занимаются верно! Точно, в ФСБ надо
ехать, прямо в «серый дом» на Литейный.

А вот интересно, — прыгало в голове у Алексея Ивановича с
пятого на десятое, — и в Канаде летят журавли или только у нас?

Вечером он включил «Маяк». Опять бомбили Ливан, взрыM
вался Ирак, горел Афганистан, — в общем, в мире все было
спокойно: никаких журавлей. Уже заполночь Алексей ИваM
нович вышел во двор, кинул взгляд на небо: звезд высыпаM
ло… И Млечный Путь… какойMто странный. Тёмен, — ночь
ли такая! — не светится… Ой, да он и шевелится!

— Старуха! А старуха! — Но старуха или не услышала, или
уж отзываться не хотела.

А Млечный Путь поехал кудаMто на восток и сполз со своM
его места… — Ба! Да это ж дым с пожарища тянет! Фу ты,
Господи! Чего только не примерещится… Хорошо старухаMто
не вышла, — опозорился бы: «Млечный Путь поехал!» СмешM
но вроде, а сердце захолонуло.

Ночью опять не спал. И опять под утро одна за другой проM
шли две станицы и отмелькали под звездами: «курлыMкурM
лы». И как уснул Алексей Иванович — не приметил… А сниM
лось под утро неладное.

…Вот приближается к земле огромный метеорит, а журавM
ли уж знают и потому летят. Там, в Африке, в верховьях Нила
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им будет легче пережить удар… То снилось, что снова, как в
ледниковый период, покрылась Россия ледяным панцирем
аж вплоть до Киева. И видит все это Алексей Иванович, как
бы с птичьего полета… То вдруг привиделось, что погружаетM
ся наш материк в пучину океана и одна Африка и осталась,
омываемая Северным Ледовитым… Но это даже и не с птичьM
его полета, а откудаMто из космоса… Под конец приснилось
то, что не в кошмарном сне, а на самом деле было в Питере в
сорок первом году, перед самой войною. Тогда все крысы
покинули подвалы и сплошной серой рекой потекли по улиM
цам, покидая город. Того сам Алексей Иванович не видел,
ибо мал был и жил себе в своем селе, но позже слышал от
питерских.

«Вот ведь, крысыMто знали, что война будет, голод, — помысM
лил во сне Алексей Иванович, и прошибло его холодным потом,
как окатило из ушата. — Хватит, надо просыпаться!» — решил
он про себя и, осознав совершенную бесполезность своих
действий, представив воочию, как он будет толкаться у паM
радного подъезда на Литейном, — проснулся. Сел на кроваM
ти, было темно… петух еще спал на нашесте…

— Какое ФСБ, — проговорил вслух Алексей Иванович, —
надо ехать в церковь на исповедь. Страшный Суд на носу.

— ЧегоMчего? — прохватилась чутко спавшая старуха. —
Какой суд?

— СпиMспи пока… Первым поездом поедем в Питер, в греM
хах каяться. Ты, старая, сколь в церкви не была?

— Да уж годка три…
— Какое «три». Тридцать три! Вот тебе и весь сказ. А ты

спишь еще… Суд идет.
Наутро Алексей Иванович встал, вышел во двор, взялся за

топор по привычке… Во дворе лежали раскатанные, но недоM
корённые бревна. Взялся, да задумался… Ни ночью, ни с утра
не было ни одной стаи, — верно все улетели. Он окинул взгляM
дом село. Ни дымка над крышами, ни гомону… Ну, старухи,
те тише мыши живут, а дачники, видать, уехали. Даже внучM
ка не было слышно. Он бросил свою «стройку», тихо сидел
на верху, в горнице. Читал, что ли…

Алексей Иванович воткнул топор в бревно и пошел собиM
раться в город.

ЕКАТЕРИНА

Петька опять поругался с женой. И не то что бы поругался —
слова не сказал, но уж та — наговорилась… Прихватил тулуп
да и пошел на сеновал — привычное дело. Он и в баньке спать
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любил — тоже неплохо, особенно если после протопки. Так
хорошо… запах смоляной да березовый… Привык Петька
спать без жены — гонит и гонит. Что за баба!

Петька был мастер по плотницкому делу. Не одну избу поM
ставил на веку. Ну, первый венец — от хозяина бутыль. Ну,
матицу закатили — опять бутыль же. А конька поставил —
снова угощенье…

— Ну, рази это пьянство! — говаривал Петька, — этMто
обычай!

Святая правда — обычай: ну, угостили—выпили… ПьяM
ным по канавам он не валялся. Или вот Катерина, как пятM
ница — мужа по канавам шукает: на плечо и волокет до дому.
И не потому, что жалеет… Стыдно, видать, — пройдут люди,
скажут: вон Катькин лежит.

Но Петька никогда так, и ПетькинойMто против Катьки —
ох, помолчала бы! ИзбMто Петька поставил немало. Но вот
времячко пришло — на избы моды нет: сиди, соси лапу. КолM
хоза нет, работы нет. Так, дачники приедут — кому дом подM
новить, кому что… Но вот появился в Екатериновке батька:
народMто не весь изверился — затеяли «церковь возрождать».
Старая каменная большущая в руинах — лопухом поросла.

— А, Петя, сумеешь храм срубить? — Батька молодой, чуть
не в сыновья годится Петьке.

— А чего не суметь: вот изба пустая, да вот, да вонMна. РаскаM
таем да соберем. Да помощники нужны — бревно подавать…

— Я и подам.
— Ну, то… се… гвозди, стекла, шпунт…
— Народ соберет…
— Тогда рисуй, батя: сколь на сколь?
— А девять на девять, да алтарь прирубить, да прихожку,

да шатер на верх. Осилишь?
— Благослови.
Эх, сто лет благословения не брал — вспомнил смутно, что

надо склониться кудаMто, да руки протянуть. Склонил свою
седеющую уже голову. И его благословили.

И что же, храм вышел на славу. Ну, вместо колокола рельM
са пока висела. Колокола, — бабки говорят, — в речке утопиM
ли в тридцатом году. Нырял Петька, нырял и сам батька, но
где там… Петька на приходе — первый человек. Батюшка его
в алтарники правит, а он взял да запил. Отродясь так не пил,
а тут запил: не может без работы. Строил храм — душа пела.
Куда гналMспешил? Подзорами, причелинами украсил, луM
ковку чешуей, иконостас, Голгофу вырубил… что еще. Нет
работы. Вот и попал на сеновал. А сеновалMто отчего, а все от
Катьки: тридцать лет прошло, а любит Петька Катьку, как
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встарь. И как так выходит на свете: с одной гулял, а на друM
гой женился. ГулялиMто тогда честно, ой, да и после от жены
Петька не бегал и — вот те крест, — и помысловMто блудных
особо не имел. А… вот любит он Катьку — и все. По молодоM
сти и не думал о том. Иной раз встретит — головой кивнет… А
больше старался не встречаться… село большое было. УмаM
ется в работе — сердце вроде утолил… А вот работе конец —
тут и запил… и Катька, Катька одна на уме. Вот уж верно
говорят: бес в ребро, — седина в бороду. А жена, видать, чует,
ох, чует — вот и понесло. А батька? А что батька — чужая
душа потемки: онMто сдумал, что Петька в алтарники гож. А
Петькино дело — при топоре. Стоит топор в сарайке — ржаM
веет без работы, а Петька пьет.

Но послал Господь бурю. Повалила буря липу… ОMоMо, липа
была! Всем липа липа.

Батька отыскал утром Петьку на сеновале. Какое утром! —
бывало с петухами Петька вставал, а уж двенадцатый час,
лежит непохмелый…

— Вот что, Петр Иванович, липу на дрова ведь жалко пиM
лить. Ты, знаешь ли, в старом храме была великомученица
Екатерина из дерева резана. Осилишь?

Петька с похмелу сперва не понял:
— ЧегоMоMо?..
— Да вот Екатерину вырезать великомученицу из липы

осилишь ли?
— Осилю. Благослови. — Петька спрыгнул вниз, — хмель

как рукой сняло. И его благословили.
Наточил Петька топор, поправил стамеску, косячок (плотM

ницкий ножик так называется). Ну что Петька умел: коньM
ки, балясины да игрушки детям резал когдаMто, а тут статуй
целый церковный… эт не фунт изюму! Пошел в храм, стал
перед иконой великомученицы Екатерины: с виду все они в
один канон — Татьяна, Параскева… Все в Богородицу лиM
ком, как дочки. Дочки и есть… — размышлял Петька. — ВоM
лос убран, чтоб не светили волосом… Губы — так, наметкам
лишь, чтоб не манили… Губы шибко резать не надо. Тут главM
но, чтобы лик вышел да глаза…

Пошел Петька на двор, отпилил у липы середку — колоду
в две сажени, закатил на два бревнышка: почти сухая — реM
зать можно, не треснет, пожалуй.

— Ну, ты, родимая, не тресни. Мочи нет ждать да сушить… —
Взялся за топор, перекрестился… только щепки полетели.

Сядет Петька верхом, прикидывает, что да как. Закроет
глаза: святую Екатерину видит, откроет — Катька мерещитM
ся… И не то чтобы дурное что на уме, — а все не свято какMто.
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Вот мастера старые постились, молчали годами, а кто и в
постриге был, в схиме, думалось Петьке. А все от чего? А
чтоб вот это бабье не манило, не светило, не звало… Люди
молиться придут, а ты тут неизвестно кого отстругал… ГдеMто
за спиной дятел пристроился: Петька — тукMтук и дятел —
тукMтук. Тоже — рабочий класс: «Я стучу, и он стучит, я молM
чу, и он — молчит…» — приговаривал Петька и тюкал в доM
лото.

На обед еле женка дозвалась — прибежал. Сел щи хлебать.
— Ты, блажной, себе девку деревянну делаешь?
— Катерину, великомученицу… — то ли уж второго слова она

не расслышала, то ли не о том думка была, а такое сказала:
— КатькуMто? Ну вот, вырежешь да обнимайся с ей!
У Петька и ложка упала.
Ушел и щи оставил. Слова не сказал.
Топор, стамеска, косячок… Опять топор…
— А нуMка на бочок повернем… — и Петька приобнял за

проступившую уже из древесины шею — колода была тяжеM
ла и так просто не повернешь… Приобнял и обжегся… Это
уже был не просто кусок дерева, — низ еще скрывался под
старой узловатой корой, но верх белоснежный свежетесанM
ный, живой, уже являл собой лик… Рука отдернулась… Петька
перебежал к комлю, там, где кора — колода колодой. Там
ухватился, поворачивая на бочок.

И снова ликом вверх и вниз, и снова на бочок, да на друM
гой — и не один раз — оMоMо, наворочался Петька. И Катька
его, как всегда бывало на доброй работе, — из головы незаM
метно и улетела. А Святая Катерина — и она ведь, по житию,
красавицей была, — тут не надо было и икону припоминать:
вот она, уже лежала перед ним. Да еще слой снять надо, да
ошкурить еще… Да до низу дойти: платье до полу, кончики
туфель только изMпод платья… Работы много еще, но ликMто
уже проступил… светился в сгущавшихся сумерках.

— ДайMка я тебя… — Петька хотел сказать: «голубушка»,
но осекся… — ДайMка я тебя, матушка, приглажу, — и он
прошелся рубанком, выравнивая плат на голове. Резать уже
было нельзя — совсем стемнело. Только то и было свету, что
от свежей щепы, устилавшей лужайку, да от нее…

— Была ты, матушка, Липой, Олимпиадой, значится, а теM
перича постригласьMпосхимилась, наречешься Екатериной.

А  ночью вроде дождь засобирался… Петька побежал за
«полетеленом». Склонил четыре кола, накрыл шатром, — не
дай Бог замочить. Капли зазвенели по полиэтилену, упали
блаженно на усталое, запарившиеся тело — уж давноMдавно
скинул взмокшую рубаху Петька. Под шатром лик, казаM
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лось, совсем ожил. Петька отступил на шаг… припомнилось
со школы ученное когдаMто наизусть:

В той норе, во тьме печальной
Гроб качается хрустальный…
Не видать ничьих следов
Вкруг того пустого места,
В том гробу — твоя невеста…

— Преподобная матушка Екатерина, прости мя грешного, —
и Петька перекрестился, едва сложив персты, натруженные
работой.

Вот так стоял он, Петр Иванович, в полной темноте, а выше,
над Екатериновкой, бежали озаренные луной тучи. УдивиM
тельные они какие, всякий раз — разные. ТакихMто больше
нигде и нет, наверно…

Чудное небо, чудно… И дождик не дождик, а так — Благодать
Божья. Хорошо… А женка, а Катька с мужиком своим? — Они
сейчас спят. Чего во сне видят?.. А Петр Иванович… он стоит
посреди села: справа церковь, слева сеновал, позади изба…
Перед ним — в «шатре хрустальном» чудо рождается… ДайM
то Бог, не сглазить бы…

Стоит он и смотрит в небо… Благорастворение в воздусях…
Не надышится никак.
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Посвящается В.К. Исаеву

Касьян, не торопясь, шел по лесу. Мещерское лето вызреM
вало, как наливное яблочко, медленно и сладко. Июньское
солнце пронизывало густой сосновый воздух, и он, казалось,
светился золотом.

Пора было проверять подсочку сосен. Гулкий пустой биM
дон для сбора живицы болтался у Касьяна за спиной. Вот и
первая сосна, старая, обреченная лесоустроителями на выM
рубку. Дело привычное, но каждый раз Касьяну казалось,
что живое дерево истекает кровью, и тогда память его неизM
бежно обращалась к минувшим дням войны, к ее кровавым
картинам. Косые надрезы на коре (он их делал сам) сходиM
лись углом на одной линии, и сосновый сок по вставленному
желобку стекал в прикрепленную к стволу банку. Живица
нужна была стране для производства смолы, скипидара. КаM
сьян опорожнил полунаполненную банку в бидон и вновь
закрепил ее на прежнем месте. Будто прося прощения, он
погладил теплый, шершавый ствол
дерева и грустно вздохнул: «БаловM
ство все это…» Потом медленно поM
шел дальше, отыскивая меченые
стволы, и все глубже уходил в темM
ноту леса. И вдруг услышал под ноM
гами резкий металлический лязг. В

Лидия ЖАРОВА

ПРИХОДИ ЗАВТРА

РАССКАЗ



55

тот же миг острая, невыносимая боль ударила по лодыжке
левой ноги. «Волчий капкан! — ужаснулся Касьян. — Да как
же я, фаря, прогляделMто!» Сдерживая стон, он боком заваM
лился на сухую хвойную подстилку, мягко укрывавшую земM
лю, и попытался освободиться. Ему удалось это почти сразу,
но лодыжка, видимо, была раздроблена. Текла кровь. «Вот
кабы сапогиMто не берег, того бы не случилось. А то в лапотM
ках пошел, налегке», — корил он себя. Из опрокинутого неоM
жиданным взмахом руки бидона Касьян двумя пальцами
зачерпнул немного живицы и осторожно смазал рану. Кровь
остановилась. Продолжать сбор уже не имело смысла, надо
было возвращаться к сторожке. «Тьфу! — досадливо сплюM
нул он. — Ну да ладно. Денька два дело потерпит. Вот нога
подживет — и сработаем», — говорил он, обращаясь неизвеM
стно к кому. Он подобрал бидон, прихватил заодно и злопоM
лучный капкан, срубил ножом сучковатую палку и, хромая,
отправился в обратный путь.

Однако двумя днями дело не обошлось, нога болела почти
месяц и в норму так и не пришла: было повреждено сухожиM
лие. С тех пор Касьян начал прихрамывать. «И впрямь в неM
добрый час мать родила», — кручинился он.

Касьян действительно родился в високосный год, в неM
родной день февраля. Известно, что 29Mе число в Святцах знаM
чится как Касьянов день. «Не потому ли Касьян, что отец
был пьян?» — дразнили его в детстве ровесники. «Касьян на
что ни взглянет, все вянет», — говаривали в народе. Еще веM
рили, что Касьян управляет всеми ветрами, держит их на
двадцати цепях за двадцатью замками и в его власти спусM
тить ветер на землю и наслать на людей или скотину мор. Но
трудно было понять, помогало ему его имя или приносило
несчастье. На войне с фашистами пехотинец Касьян ни разу
за четыре года не был ранен, только контужен. Однажды, в
43Mм, во время боев подо Ржевом, Бог явно его спас. В земM
лянку, где он был несколько секунд назад и вышел по нужде,
попал снаряд. Попадание было точным. Ни Женьки МураM
това, ни Силыча, ни других — никого там не осталось. А его
сильно контузило. Очнувшись в госпитале, он на совет враM
ча полежать денька три, сказал: «Баловство все это», и ушел
искать свою часть. Нельзя сказать, что в части его любили.
Всегда угрюмый, нелюдимый, неразговорчивый, он внушал
людям непонятное опасение, и его сторонились. А после гиM
бели единственного своего товарища Силыча, от которого и
похоронить не нашли что, Касьян еще более замкнулся. Но
воевал храбро, за спины других не прятался и наградами обM
делен не был. Была ли у него семья, этого никто не знал. ПосM
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ле войны Касьян работал в Приуралье, в лесоустроительной
партии таксатором. Санитарные рубки леса, планы лесного
восстановления, планирование квартальных просек и рубок,
учет лесосек, вырубок, редин, гарей, пустырей, болот… СоM
ставление планшетных карт с цветовыми символами всех
пород деревьев в регионе… Словом, учет полный, работа кроM
потливая. Ему было скучно. С людьми не сошелся: мало было
тех, кто душу леса понимал. Да и пили много в партии. И
Касьян, не сказавшись, однажды поутру сбежал. И заблуM
дился бы в дремучих лесах, если бы не квартальные столбы
на просеках. Каждый такой столбик в квартале (квадрате)
леса — лучший ориентир для путника: укажет направление
на север в любую погоду. Зная направление на север, можно
определить и направление других просек. Касьян знал, что
квартальные просеки прорубаются с севера на юг и с востоM
ка на запад, а нумерация идет с запада на восток, начиная с
самого северного ряда. Вышел. Уехал в родной мещерский
край.

Но душа просила свободы, неказенного общения с прироM
дой. С Егорьева дня нанялся было в поселковые пастухи, да
вот беда, в подпаски к нему никто не шел — боялись: хром,
угрюм, бородат, непонятен. И Касьян в одиночку пас два гурта
коров в 60 голов, но работа не заладилась. Вроде бы и обычай
был соблюден — святой водицей хозяйки скотинку перед
выгоном брызгали, хлебом наговорным покормили, иконы
над воротами ставили, прутиком коровушек хлестали да, как
принято, с приговором: тели тёлок, тели тёлок… Ан нет —
случился через месяц мор, и на НикитуMгусятника пало шесть
коров — болезнь какаяMто приключилась. Недаром кукушM
ка до Егория закуковала. Но винили не кукушку, а пастуха.
«Касьян все косой косит», — подзуживали досужие. «ХроM
мой леший, орясина муромская! Бей его, мужики! Это он,
варнак, наших коров сгубил!» — злобились потерпевшие.

И на другой день вечером человек пятнадцать встречали
пастуха с явным намерением учинить самосуд. Более всех
ярился Гришка Силуян: «Тебе, лешак проклятый, все одно не
жить! Ты моих пятерых без молока оставил!» Позже выясниM
лось, что причиной тому был ящур, но сейчас люди жаждали
расправы.

Касьян ударил по толпе взглядом, снял с плеча стареньM
кий дробовик… Нападавшие остановились. Касьян и смоM
лодуMто был не речист, а после войны и вовсе говорить разуM
чился. Оправдываться не стал, ушел. Ему и допреж было среM
ди людей неуютно: повсюду была беда, послевоенное лихоM
летье, из сельчан с войныMто меньше трети вернулось, а он —
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без единой царапины. «Никак заговоренный», — шептались
по углам. Стыдно и неловко было Касьяну перед честным
народом. И он засобирался в лес, в присмотренное еще полM
года назад заброшенное зимовье. Заприметил он еще тогда,
что изба поставлена давненько и срублена без единого гвозM
дя. Железная поковка в прежние времена стоила дорого. Но
деды наши великими умельцами были — топором так бревM
нышко обтесать и вытесать могли, что не всякий рубанком
так постругает. Бывало, и ложки топором выделывали, и избы
без пилы рубили, весь инструмент — топор, скобель да долото.

Одним словом, приглянулась Касьяну эта избенка на краю
ПлакунMболота, в верстах двенадцати от поселка. В объезд —
так к обеду только, а напрямки — часа два, да пути через
болото не было. Но на Варвару болото подмерзало, и тогда по
зимнику можно было, хоть и с опаской, дорожку скоротить.
Захватив ружьишко, топор да коеMкакую утварь, Касьян ушел
из поселка на ПлакунMболото. Увязалась за ним бродячая
поселковая собака Зинка. ГналMгнал, не ушла, так и остаM
лась. И начали они вдвоем обживаться. До  Покрова надо
было избушку поправить, дровец заготовить, печь прочисM
тить, припасов лесных насобирать. Еще с весны заметил он,
что птицы гнезда вьют, а мыши норы роют на солнечной стоM
роне. Стало быть, зима будет лютой. Успел Касьян и баньку
поставить, и колодец с журавлем соорудить, и лук с капусM
той посадить. Впредь, однако, капусту уже не сажал — в перM
вый год зайцы все кочешки потравили. Лес лесом, а без хлеM
ба не проживешь. Подрядился Касьян в летнее время рабоM
тать заготовителем в заготконторе, зимой же санничал да плел
на продажу короба, корзины, кошелки. Начал Касьян обвыM
кать на зимовье.

Однажды ночью залаяла в избе Зинка и, рыча, кинулась к
двери. Проснувшись, Касьян услышал у крыльца и под окM
ном легкое потрескивание. Потянуло дымком. «БатюшкиM
светы, пожар!» — вскинулся Касьян и бросился заливать разM
горающееся пламя. Успел, Бог миловал. «За коров мстят, —
понял он. — И не в труд им в такую даль… Что делатьMто?» Он
вспомнил о капкане, давно валявшемся в чулане, долго куM
мекал над ним, отлаживая его поржавевший механизм. А веM
чером того же дня часа два возился неподалеку от дома на
тропе, ведущей округ болота к поселку. Глубоко, почти по
самую макушку, вбил на тропе толстый и прочный сосновый
кол, кровельными гвоздями насмерть закрепил на нем жеM
лезную цепь, неразъемно соединенную с капканом. Цепь
протянул к стоящему рядом дереву и замкнул ее вокруг ствоM
ла замком. Всю эту конструкцию он прикопал и присыпал
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палым листом и хвоей. Затем привел капкан в рабочее состоM
яние и устроил неподалеку дозорное место: не дай Бог, кто
другой угодит. Зинку он предусмотрительно привязал у поM
вети. Только на вторую ночь появился тот, кого Касьян ждал.
Луна то и дело пряталась за тучи, и тропа просматривалась
плохо. Однако видно было, что человек шел, как тать, крадуM
чись и озираясь. Через минуту Касьян услышал характерM
ный щелчок и приглушенную яростную ругань. Он прислуM
шался. Раздался лязг цепи — человек пытался высвободитьM
ся. «Один, стало быть, — определил Касьян. — Дак посиди
вот теперь, капканMто глухой, на запоре — не вырвешься». И
он, довольный случившимся, ушел в дом.

Наутро, когда солнце уже стояло над лесом, Касьян неM
спешно пошел к пленнику. Тот сидел на тропе и угрюмо смотM
рел на приближающегося человека с ружьем. «Силуян ГришM
ка», — узнал Касьян. Он снял с плеча свой дробовик.

— Ну, стреляй, стреляй, дьявол болотный, волчья твоя
душа! — истерично завопил Гришка.

Касьян постоял молча, глядя поверх его головы, вынул из
кармана ключ, бросил его Гришке и, повернувшись, ушел.
После этого случая несколько месяцев он был настороже, но
заимку больше не беспокоили.

На второе лето положил Касьян напрямки через болото
гать, да такую хитрую, что не каждый и отыщет. Чтобы приM
шлые, значит, не беспокоили. ПоселковыеMто и не шастали,
побаивались. Прижилась тогда в поселке прибаутка:

Коль и есть охота, не ходи к болоту,
А не то Касьян наведет изъян.

Касьян об этом знал, да особо не кручинился: так оно и
лучше. Правда, иные, отчаянные да смелые, изредка прихоM
дили, просили отвести в малинник или на клюкву. Касьян
просьбы исполнял молча. А вот охотничкам, и местным, и
заезжим, был рад — в основном, народ незряшный. И на волM
ка, и на зайца, и на птицу всякую ходили. В ту пору и медведи
были в мещерских лесах, да местные на них не охотились —
берегли «хозяина». За ночлег и за чай охотные люди завсегда
Касьяна благодарили: и харчем, и спичками, и добычей. Да
и сам Касьян не ленился. Лес кормил и грибами, и ягодами,
и медком диким. Не бедовал Касьян, но в поселок ходить
приходилось: грибы да ягоды в заготпункт сдать, плетенки
сбыть да прикупить тогоMсего. Знал он, что в первый год посM
ле падежа кормилецMкоровушек три семьи более других бедM
ствовали, и потому оставлял им иногда в сельмаге то грибов,
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то плетенье, а то и деньжат. Не отказывались, брали, но и не
благодарили, хотя к тому времени уже знали, что не повинен
был Касьян в случившемся. Так прошло годов пять.

КакMто в поселке Касьян услышал, что умер Сталин. НаM
род, собравшийся у черного квадратного громкоговорителя,
сильно горевал. Иные плакали. Погоревал и он и даже приM
купил в магазине четвертинку водки, хотя «в однёх» никогда
не пил. Вот тутMто он ее и увидел. Спиной, почти позвоночниM
ком, он почувствовал на себе чейMто настойчивый, давящий
взгляд, обернулся. И встретился, глаза в глаза, с двумя такиM
ми невиданно синими, манящими омутами, что сердце какM
то опало и исчезло на миг, как тогда, на фронте, когда увидел
неотвратимо падающий на него снаряд. Женщина, вопроM
шающе, почти пронзительно вглядываясь в его лицо, неувеM
ренно протянула руку, и коснулась его рукава:

— Это ты? Это ты ведь?! Ты живой, ФеденькаMаMа… Тебя
ведь жду…

Касьян резко отпрянул и, подхватив сумку, ринулся к выM
ходу. Женщина, окаменев, растерянно смотрела ему вслед.
Позже, от охотников, он узнал, что это была ФенькаMзатворM
ница из Бельцов. Он знал эту заброшенную деревеньку в семь
изб в восьми верстах от поселка и столь же — от его заимки,
но не думал, что там ктоMто живет.

Феня, по Святцам — Феодосия, была первой красавицей
не только в Бельцах, стоящих на отшибе от всего мира. И
среди поселковых девчат на выданье едва ли лучше можно
было сыскать. Ловкая, ладная, с горделиво посаженной темM
ноMрусой головкой, увенчанной тугой, как спелый пшеничM
ный колос, косой и на редкость синими, таинственного фиM
алкового оттенка, глазами, она неизменно привлекала вниM
мание всех поселковых парней. Отец ее был белецким кузнеM
цом, а мать — из бывших, из раскулаченных, бежавших в
1920 году в эту глухомань неизвестно откуда. Оба, обвиненM
ные в 37Mм году по статье 58.10 в антисоветской деятельносM
ти, сгинули гдеMто в архангельских лесах. Сказывают, что в
Бельцах чуть ли не все были из таковских, из белых, потому
эти выселки так и назвали. Дед Фени погиб в Финскую, и
она осталась с бабой Дусей, Думшей, как привыкли назыM
вать ее сельчане. Думша была известной травницей в округе,
даже из района к ней приезжали. В школу Феня ходила за
восемь верст в любую погоду, закончила семь классов с граM
мотой и начала работать в колхозе дояркой. Но, когда в 37Mм
оказалось, что она — дочь врагов народа, стали подозрительM
но относиться и к ней, стараясь обнаружить злоумыслие в ее
работе. И нашли — умышленный недодой! Но, благодаря
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бабке Думше, которая вылечила начальника местного
НКВД, дело обошлось, но от коров Феню отстранили. И Феня
стала работать хинизатором — район боролся с малярией.
Чтобы какMто загладить перед взыскательным государством
их семейные вины, она вступила в комсомол, а в 1940 г. еще и
в Международную организацию помощи борцам революции
и получила членский билет в красной корочке под № 07992283
с иностранными надписями и пометкой: секция СССР. КаM
коеMто время Феня была даже председателем местной ячейки
МОПРа: вела разъяснительную работу, собирала членские взноM
сы, наклеивала марки, ездила с отчетами в район… Здесь она и
познакомилась с Федором, который вскоре приехал в Бельцы
свататься. Дело было решенное, но тут грянула война, и Федор
в первые же дни ушел на фронт. Бабка Думша через год померM
ла, и девушка осталась однаMодинешенька: работала на торфоM
добыче, вела немудреное хозяйство и ждала Федора. В январе
45Mго пришла на Федора похоронка. Феня так загоревала, что
стала «задумываться»: она могла ни с того, ни с сего встать на
дороге или гдеMто среди людей и по получасу стоять, как столб,
ничего не видя и не слыша. В гибель Федора она не верила и,
почитай, каждый день, его ожидаючи, выходила на московсM
кую дорогу. «Не в себе девка», — решили в поселке.

Работать, как прежде, со своими задумываниями Феня не
могла, и ее оставили в покое и безо всякой государственной
помощи. Чем жила? Люди добрые, жалеючи, помогали. ТраM
вы собирала да по бабушкиным рецептам людей пользовала.
Иногда приходила в сельмаг, молча ставила на прилавок полM
ную корзину отборных грибов или ягод. Продавщица, опусM
тошив корзинку, так же молча кидала в нее хлеб, соль, сахар.
Иногда и маслица растительного наливала четвертиночку.
Да и пришлыеMболезные чемMто одаривали: умела Феня и тряM
совицу снимать, и падучую облегчить, и травки для привоM
ротаMотворота были ей ведомы. Тропиночку к ней знали неM
многие, и потому жила она полной отшельницей. Вышло так,
что ни один из белецких мужиков с войны не вернулся (а
уходило их шестеро), и бабы с детишками перебрались блиM
же к работе, в поселок, который начал к тому времени прираM
стать и строиться: появились школа, больничка, магазин,
новые бараки. Белецкие выселки опустели, но Феню, казаM
лось, это устраивало.

После встречи с Касьяном Феня зачастила в сельмаг. Иной
раз она просто стояла у дверей и чегоMто ждала. И тогда местные
мальчишки беззлобно дразнили ее: «Фенька, Фекла, красная
свекла, ходила к Проклу, насквозь промокла!». — «Замолчь,
окаянные!» — шикали на них бабы, оберегая бедолагу.
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А Касьян после этого случая в поселок не торопился. Да и
с Благовещенья ходить по гати было опасно — начиналось
половодье. И на люди Касьян попал только в конце мая, на
Николу вешнего. Он уже выходил все из того же сельповсM
кого магазинчика, когда Феня, запыхавшись, почти вбежаM
ла в открытую дверь. Увидев Касьяна, она на мгновение осM
тановилась, но потом решительно направилась за ним. Так
они и шли — Касьян, за ним — его собака, следом, в шагах
тридцати, Феня. Касьян время от времени оборачивался, серM
дито махал рукой: пошла, пошла назад! Но Феня только молM
ча опускала голову и стояла как вкопанная. Дошли, почиM
тай, до самой гати, и тут Касьян не выдержал, взял увесисM
тую палку. Залаяла Зинка: «Цыц!» Касьян, угрожающе подM
няв палку над головой, пошел на Феню:

— Утопнешь ведь, дура! Иди отседова, кому говорю! Вот я
тебя сейчас!

И он, размахнувшись, запустил тяжелой палкой по ее ноM
гам. Болезненно сморщившись, но, даже не ойкнув, Феня
несколько мгновений держалась за ушибленную ногу и вдруг,
какMто странно всхлипнув, быстрым шагом пошла назад.
Касьян еще постоял некоторое время, чтобы убедиться, что
его потайной проход через ПлакунMболото не будет обнаруM
жен, потом повернулся и медленно пошел по одному ему изM
вестной зыбучей тропе. Удивительно, но Зинка тоже знала,
где можно бежать по едва заметному, пружинящему настилу
спокойно, а где надо и перемахнуть.

Касьян раздул самовар, напился чаю с хлебом и сахаром,
накормил собаку заячьей требухой. Но вечер не заладился.
Праздник, работать было не в обычай, и Касьян не находил
себе места. На душе было неспокойно. «Обидел безвинно», —
думалось ему. Закат разгорался в противоположной от болоM
та стороне. «Соловьи запели перед Маврой, стало быть, весM
на дружная. Так оно и есть. Все разумно», — размышлял он,
стараясь не думать о Фене. Легкий ветерок дышал ароматом
отцветающей черемухи. С болота подала голос выпь. ПроM
сыпались ночные птицы. И, просидев на колдобине возле
баньки до первой звезды, Касьян к ночи принял решение себе
в утешение дело поправить, вину загладить и для того на блиM
жайших днях сходить в Бельцы, где обреталась обиженная
им женщина.

Однако неспешное, но упрямое колесо непростого лесноM
го житьяMбытья закрутило его, не отпуская: то срочный заM
каз на плетенку надо было исполнить, то мостину починить,
то печную трубу после зимней топки вычистить, то майских
трав насобирать… Не отдавая себе отчета, Касьян намеренно
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искал причины отложить встречу с Феней. Признаться себе
в том, что он трусит, ему не хотелось. А тут аккурат на МефоM
дияMперепелятника нагрянули охотники с подружейными
собаками. Припасов нанесли столько, что, сберегая хлеб,
Касьян взялся сухари сушить. Слава Богу, продкарточки еще
в 47Mм отменили, и хлеб можно было есть досыта. «РазжилM
ся», — какMто вяло, только по крестьянской привычке, радоM
вался про себя Касьян. Перепелов, крупных, упитанных,
охотники добыли довольно, пару и Касьяну оставили. СамM
то он с ними на охоту не хаживал: не сильно любил, да и
глупая Зинка охоту портила. И получается, что охотился он
только по жесткой необходимости. А вот на зайцев ходить и
вовсе избегал: душа не терпела, когда, застигнутый собакаM
ми, заяц плакал точьMвMточь как малое дите.

В полдень гости чаевничали за самоваром. Старшой, гляM
дя внимательно на Касьяна, спросил:

— Ты что, Касьян, смурной какойMто? В организме чтоMто
неладно, или что? Чего печалуешьсяMто?

— Да так, — махнул рукой Касьян.
— Или домовой не жалует?
— Да я сам себе и черт, и домовой, — пробурчал Касьян,

уходя от разговора.
Старшой лукаво прищурился:
— А касательно черта такая вот, слышь, байка есть. У одного

мужика случилась беда, а любая беда денег требует. Народ вокM
руг все бедный, где взять? И пошел мужик к черту денег проM
сить. Взял взаймы сотен десять, пообещался отдать вскоросM
ти. «НеMет, — сказал черт, — ты точно скажи — когда». — «ЗавM
тра», — не думая, брякнул мужик. А по дорогеMто опомнился,
что он наделал, откуда он завтра денег возьмет. Да русский муM
жик везде не промах, придумал и наш. Приходит на следуюM
щий день черт за долгом, а мужикMто и говорит: «Приходи завтM
ра, отдам, как обещался». И в другой, и в третий раз мужик
черту говорил: уговор был — завтра. Ходил, ходил черт к мужиM
ку, да и плюнул. А что поделаешь, уговор есть уговор, мужика
корить было не в чем. Так мужик в долгах перед чертом и ходит».

Охотники посмеялись.
— Ну что, Касьянушка, каково? — повернулся к нему старM

шой. Он явно старался развеселить хозяина. — Или ты тоже
черту задолжал, что не ухмыльнулся даже? Или я невесело
рассказывал?

— Да весело, весело, — отмахнулся Касьян. — Мели, ЕмеM
ля, твоя неделя…

И еще более призадумался. «Приходи завтра». Эти слова
застряли в его голове. Опять зашевелилось, заерзало гдеMто
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за грудиной неприятное чувство вины перед Феней. «И чего
голову ломатьMто! — рассердился он на себя. — Вот увижу ее
в поселке в другой раз, тогда и повинюсь». От этого вроде бы
и отлегло с души. И всеMтаки незнакомое досель чувство не
покидало его. Охотники уехали, обещавшись быть на ИльM
ин день с потравой на волков.

 Оставшись один, Касьян вдруг услышал в себе, что все
его большое, заматерелое, заскорузлое, почти лешачье тело
жаждет, как увядающий куст дождя, встречи с Феней. ПроM
тиворечивые, непонятные чувства и ощущения буквально
раздирали его. Он расщеплялся, как старый дуб под ударами
молний: по одну сторону — его закоснелая, с годами затверM
девшая привычка к уединению, которая стала его образом
жизни, его второй сутью; по другую — вспыхнувшая вдруг
тяга к другому человеку, вечный, неистребимый зов ПрироM
ды, который жил в нем, затаясь, будучи изначально его
неотъемным естеством.

И самые несуразные и бредовые мысли приходили ему в
голову. «Вот, если на Иванов день перелезть двенадцать плетM
ней — желание исполнится, — вспомнилось ему дедовское
поверье. — Да где их взять здесь, двенадцать плетней? Их и в
Бельцах столь не насчитается. Не в поселке же, как козел, по
огородам скакать…» Он покосился на маленькую закопченM
ную иконку, притулившуюся в углу. И неожиданно устыдилM
ся. «Баловство все это!» — прикрикнул он на себя и досадлиM
во отмахнулся от назойливых дум, да так, что Зинка испуM
ганно отскочила к двери.

Как водится, на Аграфену Купальницу Касьян пошел наM
ломать для банных утех веников. Своя банька, пусть и невеM
лика, да мила была. Ему было в радость застелить пол душиM
стой кошениной или наборной травкой, а веники из березы,
ольхи, черемухи с добавлением липы были не в пример друM
гим ему любы. И хотя за искомым далеко ходить надобности
не было, вышел Касьян на дальнюю тропу, и ноги сами поM
несли его в сторону Бельцов. Его легкая корзина постепенно
наполнялась пахучим разнотравьем: зверобоем, заячьей каM
пусткой, иванMчаем, полыньMтравою, душицей, папоротью,
зяблицей… Зинка весело шныряла вправо и влево от тропы,
не теряя Касьяна из виду. День был солнечный, припекало.
Все дышало радостью жизни, ее первоначалием и предвкушеM
нием ее счастливого продолжения. Тропинка едва заметно усM
тремилась вверх. «Пригорочек… Там, внизу, и родничок, —
вспомнил Касьян. — УмытьсяMто в самый раз». На пригорке
он остановился, чтобы полной грудью вдохнуть пряный, наM
стоянный на хвое и лесных травах воздух. И вдруг услышал
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тихий плеск воды. Взглянул вниз — и обомлел: в небольшом
бочажке, образованном родником, по колено в воде стояла
голая баба. Легко нагибаясь, она неспешно, почти задумчиM
во, черпала пригоршнями сверкающую золотом воду и, так
же неспешно разжав ладони, позволяла ей падать прозрачM
ными струями на грудь, живот, бедра. Ее гибкое тело каждый
раз вздрагивало от их прикосновений — вода в бочажке была
холодной. Мокрые волосы отдельными темными прядями
змеились по спине и плечам. Вся ее фигура, облитая водой и
солнцем, рельефно чеканилась и золотилась и казалась соM
творенной из тонкого полупрозрачного фарфора.

«ХудобаMто какая!» — поразился Касьян, но тут же, ошеM
ломленный, завороженный и почти испуганный видением,
утерял все мысли и только окаменело смотрел во все глаза,
машинально придавив к земле большой заскорузлой ладоM
нью подоспевшую Зинку. А через несколько мгновений он
забыл и про Зинку, и та с лаем бросилась вниз, к роднику.
Женщина испуганно ахнула, мигом подхватила одежду и,
неловко прикрывая ею себя сзади, бросилась в ольшаник. И
вот уже верхушки кустов обозначили ее немедленный побег,
а Касьян все сидел в той же неловкой позе, на корточках.
Зинка, полаяв еще немного, вернулась с чувством выполM
ненного долга. «Дура ты, Зинка», — сказал ей Касьян, встаM
вая. Он был обескуражен: это была ФенькаMзатворница. Весь
его простой, устойчивый, понятный и выверенный во всех
деталях мир в одночасье окончательно рухнул. Он вдруг остM
ро, до щемящей боли в сердце, осознал свою дремучесть, внеM
шнюю неприглядную сучковатость и обрыдлую хромоту. ТольM
ко теперь он увидел себя глазами своих земляков, всех тех,
кто его сторонился, боялся и не любил. И он обнаружил, что
вовсе к этому не привык, а только заставлял себя так думать.
В один миг он понял, что значит глухое бобыльное одиночеM
ство. И это было невыносимо.

Назад он шел тяжело, хромая более обычного, шел с пусM
тыми руками — ему было уже не до веников. В ночь на КупаM
лу не спалось, и он направился к болоту. Густой морок неM
движно повис над его затаившимся пространством. На восM
токе сгустились тучи, синие всполохи беззвучно и коротко
освещали край неба над дальней темной полоской леса. И
так же безмолвно и таинственно вспыхивали бледные голуM
боватые огоньки на болоте, будто перебегая с места на место
в какойMто неизвестной Касьяну логической взаимосвязи.

«СтаричокMомутник спички изводит… или леший гуляет, —
невесело усмехнулся он. Зрелище завораживало, но Касьян
никак не мог отрешиться от мыслей о Фене, так неожиданно
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и так притягательно открывшейся ему сегодня. — Не я ли тот
леший, как люди сказывают? — изводил он себя. — Людей
пугаю, никому не помогаюMю…» И, задрав голову, он вдруг
коротко, поMзвериному, взвыл, и на этот странный звук тьма
откликнулась и замерла.

На следующий день, с утра пораньше, Касьян отправился
в поселок, толкался там до полудня, но Феню увидеть не слуM
чилось. Все повторилось и в последующие дни. Как одержиM
мый, он плел и плел ночами при свете керосинки непослушM
ными уставшими пальцами корзины и короба — и для того,
чтобы забыться, и для того, чтобы иметь повод сходить к сельM
магу. В Бельцы, однако, не шел и мысли такой не допускал.
Касьяну хотелось нечаянной встречи, хотелось, чтобы она
сама пошла за ним, как тогда...

Прошло две седмицы, но Фени он так и не увидел. И эта
ночь была бессонной. Он встал, разжег на гумне костер и
принес из повети охапку ивняка. Еще ранней весной, до проM
буждения древесных соков, нарезал Касьян в низине ивовых
прутьев, долго парил их в кипящей воде, ошкурил, высушил
и кинул в поветь. Теперь, чтобы прутки были послушными,
требовалось ошпарить их еще раз. Как обычно, он уложил
лозу в корыто и снял с костра ведро с кипящей водой, да,
видно, не совсем ловко: вода из ведра выплеснулась. Боль
ожгла всю ту же злосчастную левую ногу. Скинув опорки,
Касьян, сморщившись, запрыгал на одной ноге по мягкой
отаве. Эта неожиданная боль его отрезвила: «Вот шалый! Чего
маюсьMто? Это Бог меня наказывает…» — вдруг опомнился
он. Остатки воды Касьян в сердцах вылил в костер и ушел в
избу.

И все вновь пошло своим чередом. Пробежали короткие
воробьиные ночи с гулкими громами и ливнями, вот уже к
концу июля замолкли лесные птицы — задумались. Прошли
Спасовки, рано, к третьему Спасу, начали отлет журавли —
стало быть, на Покров морозно будет. Летят низко — зимоM
вать студено придется, примечал Касьян. И тенетника много
на бабье лето, и желуди с рябинами уродились — все к тому
же. Подоспела клюквица — набрал полные одонья. За две
ходки притащил на волокуше из поселка два мешка картошM
ки и поставил в омшаник — подпольяMто не было. После ВозM
движенья нарезал плетей рябины с крупными, еще не тронуM
тыми морозами ягодами. Часть ягод, по обычаю, оставил дрозM
дамMрябинникам, снегирямMкраснозобам и всякой другой
птице. В избе под воронцом понавешивал душистых трав, а в
коробах — грибной и ягодной сушеницы. А грибовMто за осень
в заготпункт сдал столько, что даже грамотку от районного
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начальства получил. Свою работу — и лесную, и домашнюю —
делал Касьян механически, без прежнего радостного ощуM
щения бытия, пребывая в какомMто неопределенном состояM
нии. И только укоренившееся крестьянское осознание —
впереди зима, надо выжить — заставляло его привычно наM
чинать и заканчивать день.

Наступило сухое, холодное предзимье. Пора было идти за
продуктами в сельмаг, да заодно взглянуть, как там народ
Октябрьскую революцию празднует.

В поселке было людно. Красные флаги горели на фоне бледM
ного холодного неба. На пятачке у магазина играла гармоM
ника, девки и бабы плясали и пели частушки; мужики, поM
куривая, стояли в сторонке. Нарядные, в чистых белых плаM
тах и пестрых передниках, бабы судачили у входа.

— СычихиMто, слышь, чтоMто не видать…
— Да была она, была намедни. На Казанскую.
— Так почто ее СычихойMто кличут?
Речь шла о какойMто Сычихе, и Касьян хотел было уже

уйти, но знакомое имя его остановило. Он прислушался.
— Не в себе она, ФенькаMто. С войны еще. Ей, вишь, приM

шла похоронка на Федьку, на жениха ейного. Федька из наM
шенских был, из поселковых — работящий, видный… с усаM
ми, как казак. И свадьбу сыграть не успели. На Михайлов
день собирались, да тут война. Федька с первых дней как
ушел, так и сгинул. СемьюMто их я хорошо знала, соседи
были. А в Бельцах мужиков, почитай, всех на войне поубиM
вало. Бабы с детишками сюды к нам перебрались… Чего там
в трущобе с волкамиMто выть? Деревня и обезлюдела. ФеньM
ка только одна, как сыч, и осталась. Вот Сычихой да ЗатворM
ницей и кличут ее у нас. С той поры так там и колупается,
горемычная…

Касьян жадно впитывал каждое слово. Феня… Сычиха…
Домой он шел, крепко задумавшись. Курил он редко, табак
растил и сушил больше для охотников, а тут и сам скрутил
самокрутку и долго сидел у затопленной печи, глядя в огонь.
Зинка, устав дожидаться корма, свернулась калачиком ряM
дом. Дребезжал и тренькал за печкой кузнечик. За стеной
шумел под ветром сумеречный лес — снег накликал. Зима на
пороге…

— Дак думаю я, Зинка, нас теперь трое, — вдруг сказал
вслух Касьян. И, как бы оправдываясь перед Зинкой, добаM
вил: — Лес, волки вокруг… А она, неудольная, однаMодинеM
шенька. Помочь надобно. Баба ведь…

С той поры проторил Касьян дорожку к Бельцам и исправM
но, каждый четверг, а то и лишний раз в праздник, ходил к
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дому Фени. Определить, в какой избе она живет, было неM
трудно: и следы на виду, и дымок из трубы указывал. Ходил,
таясь, избегая встречаться. Помогал, чем мог: и дров понаM
таскивал, и припасы в тряпице на плетень подвешивал — и
рыбицу запеченную, и грибов сушеных, и брусницы мочеM
ной… И лапотки сплел, изукрашенные вереском, и коробочM
ки, и плетушечки махонькие… А раз — так купил в сельмаге
ей ботинки, прикинув размер по ее следочкам. Жизнь КасьM
яна обретала смысл. Феня дары принимала поMкоролевски,
без благодарностей. Иногда он видел, затаившись за деревьM
ями, как она выходила к плетню, забирала подарки и подоM
лгу смотрела в ту сторону, откуда приходил даритель. Но не
звала, не искала.

Наступили настоящие зимние морозы. С Егория медведь
в берлоге крепко засыпает, а волки жмутся к деревенским
подворьям. Касьян волчьи следы вокруг Бельцов не раз виM
дел, но самих серых не встречал, Бог миловал. Однажды на
лыжне Зинка вдруг испуганно прижалась к его ногам. КасьM
ян, насторожившись, взялся за ружье, но волки так и не поM
казались. Их вой он часто слышал у зимовья, и потому ЗинM
ку в эту пору во дворе не оставлял, опасался.

Так оно и шло до самой весны: то вьялицаMметелица круM
титMмутит, сумёты наметает, то ветра да дожди секут, то туман
глаза застит, а Касьян, как на службу, все в Бельцы ходит.

Все оно и хорошо бы, да случилась тут беда: занемог Касьян.
За день до Василия Теплого, идучи из поселка, провалился

с испревшей гати в болото — еле выбрался. Все хотел попраM
вить, да головаMто другим была занята. И батогаMто, на беду,
не взял. Мокрым версты две шел домой. Василий хоть и тепM
лый, но тепла в конце марта немного припас. Ах, Василий,
Василий, болезней у тебя не просили… Видать, изрядно проM
мерз Касьян. Баньку бы немедля затопить и насквозь проM
греться, да пора было Фене маслица подкинуть. Право слоM
во, на то и ПлакунMболото, чтобы от него плакать. ВозвращаM
ясь из Бельцов, Касьян сильно изустал, и под вечер его охваM
тил жар. Едва смог войти в избу — и чуть живым свалился в
беспамятстве на полати. Зинка, оставшись за дверью, ждала
хозяина два дня. И, не дождавшись, почуяв неладное, бросиM
лась бежать по знакомой дороге в Бельцы. Как уж она там с
Феней договаривались, неведомо. Но когда Касьян очнулся,
то обнаружил, что изба натоплена, а в чисто промытые оконца
проглядывает весеннее солнце. На столе, в поставцах — суM
шеная малина, моченые яблоки, в кувшине — рябиновый квас.

Кряхтя, он встал. В печи, за заслонкой, томились черные
щи, на теплом припечке лежали сухари. На лавке была аккуM
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ратно сложена добротная безрукавка, сшитая из клетчатой
шерстяной шали. На шестке он обнаружил чистые сухие порM
тянки.

За дверью, тихо поскуливая, зацарапала лапой Зинка.
Касьян распахнул дверь, жадно вдыхая весенний, пахнущий
талым снегом воздух. «И собака вроде накормлена… Не инаM
че — она… Господи, да как же это? Сколь же я валялсяMто? —
Он подошел к замусоленному настенному календарю: лисM
точки были оторваны и аккуратно наколоты на гвоздик. ЧеM
тыре дня! Сегодня было Благовещенье. — Она… тоMто мне
грезилось — ктоMто ходит, прохладой лоб освежает… — КасьM
ян впервые за все годы своего лесного бобылья улыбнулся в
бороду. — Баловство все это», — сказал он Зинке почти ласM
ково и какMто конфузливо.

Потом он достал топор, долго точил его о брус, добиваясь
наибольшей остроты лезвия, тщательно опробовал его конM
чиком пальца. Нашел мутное, в подтеках и пятнах, зеркало
и примостил его у окна в простенке. Косарем настрогал в
плошку мыльной стружки, долил водицы, взбил клочком
мха пену. Бритвы не было, но ножницы нашлись. И КасьM
ян, скрючившись в неудобной позе, долго и мучительно
сбривал топором уже остриженную бороду. Усы он оставил
и тщательно подровнял их ножницами. Закончив непривычM
ную работу, он умылся водой из бадьи и придирчиво глянул
в зеркало: на него смотрело помолодевшее, почти незнакоM
мое лицо с впалыми щеками, широким лбом и выпуклыми
надбровьями, которому усы, как ему показалось, придаваM
ли бравый вид.

Стараясь хромать как можно незаметней, Касьян отпраM
вился приготовить баньку. Пока баня топилась, он намылил
оставшейся пеной столешницу и начисто выскоблил ее ноM
жом. Затем тряпицей с песочком вычистил во дворе самовар,
обмыл, насухо вытер его и водрузил на стол. Блики солнца
празднично заиграли на его округлых боках.

«СегодняMто девка косы не плетет, птица гнезда не вьет, —
вспомнилось ему. — Дак я не девка, и птичьего во мне мало…
Бог лешего простит». Он грустно усмехнулся.

Через несколько часов Касьян, пропахший березовым и
можжевеловым духом, в чистой холщовой рубахе и новых
портах, сидел за столом и прихлебывал из блюдечка горячий
чай.

Вечерело. Заря догорала долго и ровно, будто предвещая
чтоMто. Касьян снял с полатей свой тюфяк, на гумне вытряс
старую солому на влажную, только что оттаявшую землю,
чиркнул спичкой. Сухая подстилка горело споро, и Касьян
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не в силах был оторвать глаз от истово пляшущего пламени:
будто и в нем самом сгорало чтоMто испревшее, изношенное,
так привычно обременявшее его все эти годы.

«Фенеюшка, значит…» — то ли сказал, то ли просто вздохM
нул Касьян.

Пора было идти спать, чтобы завтра встать подобруMпоM
здорову. Лежа на свеженабитом тюфяке, Касьян долго слуM
шал, как неутомимый сверчок пел да выговаривал: «Бродит
Дрема возле дома, ходит Сон по сеням…» Но сон никак не
приходил. Завтра… Никогда у него, за все время его бобыльM
ной жизни, не было дела более значительного, волнующего и
радостного, нежели ЗАВТРА…
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Александр КУВАКИН

ЗОЛОТИТСЯ НИВА

* * *
Все песни позабыть. Все книги.
И все цитаты о труде.
В земной коре услышать сдвиги
И угадать по звуку, где

Гудит минута роковая,
Определяя на века
Закон, который воля злая
В жизнь воплотит наверняка.

* * *
Мне площадные зрелища чужды.
В течении лавинных демонстраций
И в митингах волнующихся наций
Присутствуют всегда свои вожди.

И даже там, где демократов сход
Копает яму власти бюрократов,
Мечтая жизнь устроить, словно в Штатах,
Незримо тень диктатора встает.

Пророк без чести в городе моем.
Пророк без чести. И одна отрада —
Сбежать в конец заброшенного сада
И с небом разговаривать…

* * *
Без пафоса. И без надрыва.
А просто — золотится

        нива.
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Да!
       Край — убог.

         И дик — народ.
И путь прогресса вышел криво.
Но все же —

золотится
       нива

И голубеет
          неба

      свод.

* * *
Н.

Заводили пластинку и слушали.
И смотрели друг другу в глаза.
Звуки наш разговор не нарушили —
Заменили собой голоса.

И, томима неясной тревогою,
Нерешительно ты поднялась,
И глухою, ночною дорогою
Побрела в глубину моих глаз.

ГОЛОЛЕДИЦА

     С. Гудкову

Ступают ноги неуверенно —
где был асфальт, сегодня — лед.
Где было точно все проверено —
сегодня ктоMто упадет.

По неизвестности идешь
И равновесие непрочно —
Не ведаешь, не знаешь точно
Когда и где ты упадешь.

* * *
Гаснет рампа, и воздух становится глух.
Растворяется зритель в пространстве ночном.
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Воет вьюга снаружи как раненый дух,
и театр забывается временным сном.
Тихо так, что прислушайся — и в тишине
только времени шорох да мышья возня,
да горячечный шепот о скорой весне
слышен изMза кулис, где ночует сквозняк.
А от кресел партера, что дремлют сейчас,
ток дыханья исходит и к сцене течет —
он наполнен энергией взрывчатых фраз,
он обратной волной их из зала несет.
И на сцене, где воздух устало молчит,
где сейчас пустота, где темнеет провал,
ниоткуда журчать начинают ручьи,
ниоткуда шуметь начинает вокзал.
Ниоткуда мучительный возглас весны
исторгает толпу, броневик, Петроград,
над которыми носятся вещие сны,
над которыми звезды безумно горят.
И безумная прыть начинает свой бег,
раздвигается сцена и видно в ночи,
как, отринув Христа, начинается век,
как народ о победе свободы кричит.

Андрей РЕБРОВ

ПЧЕЛИНЫЕ ВЕСИ

НА БРАНЬ ПОСЛЕДНЮЮ…

Преосвященнейшему Константину
Епископу Тихвинскому

Золотилось небо спелой рожью,
А в полях синели васильки.
Шел монах сумняшеся ничтоже
Вековой тропой и кулики
Щебетали в долах васильковых
Под ржаною вязью облаков.
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И лучилась к полю Куликову
Тропка летописною строкой.

Шел чернец строкой незавершенной,
Посох предержа в руце своей,
Мимо новорусских вавилонов,
Мимо стойких дедовых церквей.

А издалека, сквозь птичье пенье,
Сквозь халдейский ропот городов,
Доносился грозный гул сраженья:
Гром гранат, глухой, как стук щитов,
Посвист пуль, звучащий, словно эхо
Впившихся в простор ордынских стрел,
Лязг проклятых танковых доспехов,
Трубный гуд страстных монастырей.

Шел монах без устали и страха
На армагеддонское жнивье…
И служило посохом монаху
Пересвета древнее копье.

* * *
…безродный лепет
князь великий Дмитрий
не разобрал бы в той жестокой сече…

         Ю. Шестаков
ЗАСАДНЫЙ ПОЛК

Взбранила поле речевое
Иноязычных рыков рать.
И силы нет стихи слагать…
Лишь слово древнее, живое —
Потомкам русичей под стать.

Его реченье вечевое
Созвучно рокоту реки.
А за чертой береговою —
Как прежде — вражии полки.

И говор чуждый то и дело
Сечет,

 течет издалека,
И помутнела, побледнела
Река родного языка.
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Но вновь,
         сплоченные молитвой,

Как древнерусские войска,
Стремятся буквы в даль листка…
И полнокровная строка —
Сродни Непрядве после битвы.

* * *
Хоть ран моих срослись края
И нет рубцов на коже. —
Вся в синяках душа моя,
Синей небес погожих.

Знать и прадедовы глаза
Синели с той же силой,
Когда вздымал под небеса
Он ворога на вилах.

И не от тех ли встречных лиц,
В блокадной мгле синевших,
Из отчих теплился зениц
Заветный свет нездешний?

И полыхает синевой
Сыновний взор бесстрашный…
Небесный огнь Руси Святой —
В очах и душах наших.

ЗОРКАЯ СВЕЧА

Пронзают сумрак зоркие лучи,
Светло глядящей в зеркало свечи.

И, слившись с отражением ее,
Мой долгий взор лучится в Бытие,

Где ныне я… Мой род запечатлен
В необозримом зеркале времен.

И я, как в вещем полузабытьи,
Глазами внуков зрю в глаза свои,

Из глубины которых на меня
Взирают предки — горняя родня.
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* * *
Месяц речной — все взрослее и строже…
Веет бессмертьем от звездной воды.
Юность ушла… И за лунной дорожкой —
Свежие звезды — как чьиMто следы.

Время течет… Но о Вечности мысля,
Долго гляжу я, как в детстве, с мостка —
В воды реки, углубленные высью,
И ощущаю: как юность близка…

НА РЕКЕ

На левом берегу — туман густой.
А правый берег — дальний и крутой;
Направлю челн — туда, где с высотой
Ночных небес, заполненных водой,
Слились уже светающие дали…
И может, в невечерней жизни той,
КогдаMнибудь к Безбрежности причалю…

* * *
В долгом омуте метели
Тонет черная река.
К часу пушкинской дуэли
Нет ни брода, ни мостка…

Только белая пучина
Стонет, словно человек.
Только ягоды рябины
Тихо капают на снег.

Только вдруг, заколыхавшись,
Щелкнет ветка у виска,
Будто выстрел, прозвучавший
Сквозь метельные века.

ПРЕД МОГИЛОЙ ПУШКИНА

Просветлел небосвод на востоке,
Истончилась луна над жнивьем.
У горы пред могилой высокой
Постою — между ночью и днем.



76

В этот час сокровенный, эфирный,
Схожий с тонкой реальностью сна,
В чутком сердце — поMангельски мирно
Совмещаются времена.

И тогда сердцу слышится — гдеMто
В горной рощице стук посошка,
И смиренная поступь поэта,
И ее вольный отзвук в веках.

И парят над стернею осенней,
И зовут в ночедневной тиши
Светлокрылые строфы — к спасенью,
А не к грешной свободе души.

НА ПАСЕКЕ

Увяла заря в поднебесье,
И в долах, устав от жары,
Спят сладко пчелиные веси,
Тая в тесных ульях миры,

Дрожит остывающий воздух,
И в струях душистых его
Роятся мохнатые звезды
Над сочной травой луговой,

Где, свежей небесной прохладой
Цедясь от мирских катастроф,
Душа исполняется ладом
Великих и малых миров.

* * *
Снова бреду по весеннему саду,
Глядя на стылые хляби пруда:
И прилипает к пытливому взгляду
Сочное тесто размякшего льда.

Вот прилетел ко гнездовью родному
С вербною крошкою в клюве кулик.
И возвращаюсь я мысленно к дому,
К маме, творящей пасхальный кулич.
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Владимир СОРОЧКИН

ПЫЛАЮЩИЙ КАМЕНЬ

БАЛЛАДА

Бродит странник по земле,
Бросив тень по солнцу:
От зари идет к заре,
От окна — к оконцу…

Неторопкий, и едва
Не гремит костями,
И пропахла борода
Ветром и дождями.

Ходит, ходит — там и тут
Милостыню просит:
Где напиться подадут,
Где — копейку бросят.

Кто, откуда и куда —
Да какое дело…
Ни зарубки, ни следа,
Лишь душа и тело…

По дорогам между сел,
По чужому краю,
Долго ль, коротко ль он шел —
Я и сам не знаю.

Но среди густых ветвей,
Ненароком, в логе
Встретил он лихих людей
На большой дороге.

И его со всех сторон
Обступили тати:
«Стой, старик! Хоть не барон,
Но и ты нам кстати.

Пропадать — так не за грош,
Так что не досадуй:
Покажи, чего несешь,
Удиви, порадуй…»
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Глянул дед изMпод руки,
Посмотрел на лица:
«Верно, есть для вас, сынки,
У меня вещица.

Так, игрушка, пустячок,
Камешек багровый…
Мне такой — едва ли впрок;
Вы ж — народ бедовый.

Я для вас со всей душой
Сделаю поблажку…» —
«Покажи, — сказал старшой, —
Нам свою стекляшку…»

И по пальцам восковым
Пламя пробежало:
Знать, и впрямь расстаться с ним
Старому пристало.

«Этот камень не по мне,
Хоть ношу в кармане:
Вишь — на каждой стороне
Огненные грани.

Только две их — жизнь и смерть —
Со своей заботой.
На — коль хочешь заиметь,
Я отдам с охотой…»

Камень искрами сгорал —
И, нещадно долог,
Свет поMразному играл
На холодных долях;

Пропадал, не видя дна,
Лишь коснувшись края:
Темной грань была одна
И светлей — другая.

Подивился атаман,
Потирая руки:
«Не затлелся бы карман
От подобной штуки!

Грех не взять такой калым
Легкою победой…
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Но тебя мы порешим,
Старый: не посетуй…»

Помрачнел землистый лик
Тихого скитальца,
И отдал добро старик
В скрюченные пальцы.

Тотчас словно легкий зной
Прокатил по лугу:
Светлой выпал стороной
Камешек на руку.

Всплыло зарево вдали,
Ярко розовея,
И, казалось, подросли
Травы и деревья.

Вихрь прошел рывком, вразброд
Закачались ветки…
И притих лесной народ,
Нос держа по ветру.

Ждали… Капала смола
В пыль, подобно зелью,
И разверзлася земля
Под высокой елью:

Из провала встал купец
В плесени и прахе,
Сжав сочащийся рубец
На своей рубахе.

Следом — черный, но живой
Дьяк поднялся шатко,
Перебитой головой
Дергая с устатку…

Камень жег, и чем сильней
Он мерцал под взглядом,
Тем все более теней
Появлялось рядом.

С разных ям, куда ни глянь —
Из глуши, с окраин —
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Шли служивый и цыган,
Нищий и крестьянин.

Встали все, кого смогли
Приютить поляны,
И легла роса смолы
На сырые раны.

И почти что ветер стих,
А старик — как сгинул…
Быстрым взглядом всех своих
Атаман окинул:

Плохо дело… Те, крестясь,
ЧтоMто бормотали;
Озираясь, суетясь,
Но ножи достали…

И тогда, сжимая кол,
Сам — хмельной, как брага,
К ним вплотную подошел
ВисельникMбродяга —

Загудел, захохотал
Сипло, без печали:
«Все, что было, я отдал…
Для чего подняли?..

Не насытились во зле,
Ищете уловки…» —
И тянулись по земле
Вслед за ним веревки.

И плотней сомкнулись лбы,
Плечи — и по кругу:
«Все отдали…» — из толпы
Вторили друг другу.

И пошли в зловещий пляс
Мертвые по травке,
И округа затряслась
В хохоте и давке.

Закружилось, понеслось —
И, объятый страхом,
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КтоMто крикнул:  «Камень брось!
Брось его, к собакам!..»

Извернулся уголек,
Прочертил кривую,
Стороною темной лег
На руку крутую.

И совсем погас закат,
Словно с неохотой
Преклонился лес, объят
Сонною дремотой.

И во тьме, хоть глаз коли,
Чуя запах крови,
Приподнялись от земли
Белые покровы.

И сквозь них лицо как дым
Вылезло наружу
И беззубым ртом своим
Выдохнуло стужу,

Заходило, затряслось,
Шепотом запело:
«НаконецMто мне нашлось
Стоящее дело…»

Замер пан, отпрянул смерд,
И чернее ночи
Опустила долу смерть
Медленные очи.

И шептала: «Хоть убей,
Но, как старой стала,
Никого я из людей
Дважды не ласкала…»

И с покорностью тупой,
С охладевшим пылом,
Все пошли, пошли толпой
По своим могилам.

И — бледнее, чем туман,
Сглатывая горечь,
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Засмеялся атаман,
Засмеялся в голос;

Гнал отставших, кто едва
Поспевал за всеми:
«Прочь подите, голытьба,
Дьявольское семя!..»

Сотоварищи его
Прибодрились малость —
Но сморила одного
Смертная усталость.

И второй, давясь, хватал
Воздух — и, косея,
Как подрубленный упал,
Сдавливая шею.

И еще, еще за ним —
Корчились и стыли,
И вокруг белесый дым
Ветры постелили.

И шатался, как бурьян
На пологом склоне,
Уцелевший атаман
С камнем на ладони.

И пока клубилась мгла
Мороком и бредом,
Он предал земле тела
И ушел с рассветом…

Бродит странник по земле,
Бросив тень по солнцу,
От зари идет к заре,
От окна — к оконцу…
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Сергей ДВОРЕЦКИЙ

В СВЕТЕ НЕРУШИМОГО КРЕСТА

* * *
Помолюсь на тощую равнину,
Что уперлась ниткой в горизонт.
Клирос неба — голос журавлиный —
Знать, душа наладилась в полет!

И не давят мелочные были,
И не бьет под ребра ветер встреч —
Только шорох трав да вой ковылий,
Да простора благостная речь:

«Все б парить тебе в греховном сраме,
Вместо чтоб — припасть к святым дарам,
Вместо чтоб — покаяться во Храме…»
Я спрошу: «А это ли не Храм?»

Я на зорьке углядел сегодня
Плач ромашек на лугов подол…
Вся Россия — истина Господня,
Вся Россия — божеский Престол!

Как же не парить над чудом этим,
Как же не молиться в эту ширь?
Мне Отчизна — песня в этом свете,
Мне Христос Спаситель — поводырь!

И по василькам, и с песней шалой
Спас ведет, Он к нам душой приник.
Мне сказал один неглупый малый,
Что вобщеMто русский Он мужик!

Он в ромашках, в песне журавлиной
Белой веры держит старый фронт…
Помолюсь на тощую равнину,
Что уперлась ниткой в горизонт.

Помолюсь, сложу крыла и прямо
Попылю проселком — сбоку грусть:
«Ну, скажи, раз ты такой упрямый,
Что есть Бог?» И я отвечу: «Русь!»
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* * *
А над Тумой Покров обозначился,
Одеялом лоскутных небес,
И душа его зорькою прячется
В изумрудный задумчивый лес.

А окрест по умытой по травушке
Вьются тропки — свежо и легко —
И шагают с Киряева бабушки
На базар, продавать молоко.

Не по нраву неона безбрежие,
Свистопляски больших городов —
Мне дороже и ближе поMпрежнему
Водомуть карасиных прудов.

Там лягушечье пенье стогласное,
Как прелюдия к новому дню,
Как из детства святое причастие,
Что тогда полюбил и люблю.

И бродил, и в сиреневой свежести
Задыхался и знал наперед,
Что с такой же любовью и нежностью
КтоMто юный сюда же придет.

И за Троицын купол упрячется
Мое детство: и травы, и лес…
А над Тумой Покров обозначится
Одеялом лоскутных небес…

ЕСЕНИНУ

Стоишь над Русью — душу настежь,
И руки настежь — в струнах жил!
Вот так, расплескивая счастье,
Ты жил и пел, и пел как жил!

Что суть времен? Вот эти руки…
В них боль надежд — воспел, как мог…
Тебя же оболгали, суки,
И обокрали, под шумок.

Но у кого надежд не крали,
Кого не драли невзначай?
Ты, пьян от жизни, не вчера ли
Ко мне захаживал на чай?
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Есенин! Знаешь, не печалюсь,
Что одиночеством оброс…
Но если с кем еще общаюсь,
То это, кажется, Христос…

Но чаще ты. Куда ж без хлеба,
Без косогора, без берез?
Куда ж без серенького неба,
Уж коли в эту землю врос?!

А тут крадут и рвут на части!
А ты, крестом на небеси,
Стоишь над Русью — душу настежь, —
И ходишь, ходишь по Руси!

* * *
Мягок мох, а то и шибко тряско —
Тут тебе и благо, тут и мрак…
Шел Христос болотиною ряской
То ль по клюкву, то ли просто так.

Размышлял о воле этой грешной…
Только воли вовсе не спрося,
Посошок самшитовый, нездешний
Подо мхом во чтоMто уперся.

«Что же эта злая зелень кроет?
Глухо — ни сторожки, ни огня!
То ли шлем побитого героя,
То ли череп княжьего коня?»

Черпал воду, но примет не видел,
Криком крикнул — тишина окрест!
И согнувшись в третью аж погибель
Поднял из болота тяжкий крест…

Поднял! И призвав на помощь небо —
Жилы — в звон со всех что было сил, —
Сам по глотку погружаясь в небыль,
Этот крест во мшину возложил!

У сосны прилег — сморило чтоMто —
Так устал, что не поднять перста…
И живут мещёрские болота
В свете нерушимого креста…
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Юрий ПЕРМИНОВ

НА РОДНЫХ СКВОЗНЯКАХ

* * *
С утра легко втекает в сердце горнее
свечение — быть может, потому
что я живу в родном и тихом городе,
где смерть свою нежданную приму,
где ем свой хлеб, где ветер высоко мою
взметнул судьбу, а выше — не дано.
Где женщину, пока что незнакомую,
мне полюбить навеки суждено.

* * *
Сохранила бабушкина улица
только имя… Не изMза морей
я вернулся! — Детство не заблудится
в закоулках памяти моей
никогда…

       Из Царствия Небесного
бабушка по улице ведет
внука…

   Но меня — уже не местного —
ни одна душа не узнает.

Старый тополь — здравствуй, друг! — сутулится:
облепило тополь воронье…

Млечный Путь мой — бабушкина улица,
имя сохранившая свое.

* * *
Старик всегда встает еще до солнышка —
со вздохом, замирающим в устах.
Живет один: друзья его

и женушка —
лебедушка — давно на небесах.

Растил детей, да где они? Отечеству
служил,

     греха не ведал за собой…
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Не охладел он сердцем к человечеству,
но люди в целом — кажутся толпой.

И, выбрав жизнь по днямMкрупицам дочиста,
еще идет он, старче, по тропе
судьбы немолчной…

       Чувство одиночества
острее ощущается в толпе.

* * *
Тает бледная луна,
как брикет пломбира…

Магазинчик «Мир вина»
на проспекте Мира
ждет похмельных мужиков
с мутными глазами,
виноватых…

 Мир таков,
каковы мы сами.

* * *
Сон плохой приснился… Непонятный —
страшный, без начала и конца…
До утра — встревоженный, помятый,
бледный, словно изморозь, с лица —
отгонял табачным дымом страхи…

Пожалел —
            как сон переживу? —

что малы мне батины рубахи,
в мамином висящие шкафу…

* * *
Поселок мой ночными дышит снами,
не слышно никакого воронья.
С бессмертными родными небесами
сливается окраина моя.

Полночный свет расходится кругами —
Господь рассыпал звездную крупу…

Земли не ощущая под ногами,
не выйти на небесную тропу.
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* * *
С чего приуныл, гастарбайтер? Похоже, на шее —
семья,

 а семья — это, в целом, почти что кишлак…

С таким вот Наврузом — давно это было — в траншее
курили на пару мы горький солдатский табак.

Давно это было, но — было…
         Сейчас бедолагу

почти не узнать…
          Неужели — тот самый Навруз?

Не ты ли со мной — русаком — принимая присягу,
поклялся — Джафар? — защищать нерушимый Союз
республик свободных?..

Сейчас ты об этом не вспомнишь…
Кем стали — к чему нам утаивать шило в мешке? —
присягу нарушив? — Ты — «чурка»,

          я — «русская сволишь»…
Но… нечего делать, Навруз, мне в твоем кишлаке…

* * *
Из Сибири в солнечную Азию
улетают пасмурно скворцы…

Мама заготавливает на зиму
перцы, помидоры, огурцы…

— Солнышко мое, не беспокойся, не
надо, коль неможется…

          Она
говорит:
— Да следующей осени
доживу, сыночек мой, —

  должна! —
чтобы снова к зимушке готовиться…

Выбелит опавшую листву
изморозь под окнами…

Бессонница…

— Доживу, сыночек, доживу…
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* * *
Чем жив, осенний добрый город мой?…
Рекламными щитами, словно пятками,
сверкает он, торгует шаурмой,
бессменными китайскими манатками.

Чем живMздоров, немалый город наш?..
ИзMза прилавка уличного

  ляжками
шалавы

     восторгается алкаш,
как папуас блестящими стекляшками.

Чем жив, родной, вчерашний городMсад,
в ненастье пребывающий обыденно?..
Безропотный недужный листопад
по улицам слоняется невидимо…

В толпе — игра «А нуMка, отними!»,
не важно: есть ли

          «жизнь» в карманах,
   пусто ли…

Чем жив, чем… болен город мой? — Детьми
своими — горожанами.

          Без устали.

* * *
Покидаю свой город — с дорожной сумой, налегке ли,
лишь бы доброй дорога, несуетной, верной была —
неизменно легко: на бездомные дни

           и недели
без родных сквозняков и родного до боли тепла.

Уезжаю легко — лишь бы думам дорога внимала —
потому что вернусь

    в свой натопленный памятью кров,
потому что тепла мне родного хватает, но мало…
мало русскому сердцу

        безмерных
      родных сквозняков.
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Конечно, анализировать ситуацию со стороны и критикоM
вать легче, чем принимать решение в условиях некоторой неоM
пределенности. Но, тем не менее, некоторые вещи, которые
наши финансисты и экономисты считают своими достижеM
ниями, признать таковыми, даже при всем желании, никак
не удается.

Так, одним из наших достижений продекларирована «плавM
ная девальвация» рубля — в отличие от обвала 1998 года и в
отличие от того, что произошло сейчас в некоторых других
странах. Но позвольте, что и с чем сравниваем? 

Десять лет назад, в 1998 году, наше правительство объявиM
ло дефолт по своим обязательствам — никакой плавности и
никаких элементов управляемости после этого уже в принM
ципе не могло быть. Но разве осенью 2008 года произошел
какойMлибо дефолт? Разве у России, как государства, вообM
ще были какиеMлибо обязательства, которые она вдруг не
смогла выполнить? Нет, таких обязательств не было. А знаM
чит, и не было ни малейших оснований для дефолта и… резM
кого снижения курса национальной ваM
люты. 

А какие же были основания для сниM
жения курса национальной валюты в
2009 году?

Юрий БОЛДЫРЕВ

ПЛАВНАЯ ДЕГРАДАЦИЯ
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Нам говорят, что снижение курса рубля полезно, так как
оно улучшит позиции наших товаров на внутреннем и мироM
вом рынках. Да, это верно, но не всегда. То есть формально
экономически — почти всегда. С точки же зрения более или
менее рациональной экономики необходимо разделять два
принципиально разных случая. Один случай — когда более
или менее высокотехнологичная продукция при снижении
курса национальной валюты становится конкурентоспособM
ной, без такового же — неконкурентоспособна, что ведет к
закрытию предприятий, увольнению работников, потере,
возможно, целого сектора национальной экономики. И соM
всем другой случай — когда то или иное сырье, заведомо всеM
гда востребованное мировым рынком, просто испытывает
колебания в цене на мировом рынке, да еще и при том, что
запас по себестоимости добычи этого сырья таков, что при
рациональном изменении внутренних налогов и пошлин ни
о каком закрытии предприятий и увольнении работников и
речи быть не может; в этом случае речь исключительно о том,
чтобы при снижении курса национальной валюты увеличить
доходы и прибыли собственников сырьевых предприятий.
Увеличить за счет чего? Понятно — за счет радикального сниM
жения уровня жизни работников этих предприятий, военноM
служащих, бюджетников и всех вообще, кто получает зарпM
лату в своей национальной валюте. Мы, конечно, за собственM
ников предприятий рады, и отдельное спасибо за то, что нас
приговорили «плавно», но суть операции и ее результата ведь
от того не меняется: на свои деньги, на свои прежние зарплаM
ты мы теперь лекарств и целого ряда других жизненно необM
ходимых товаров можем купить в полтора раза меньше. И
пока это — единственный реальный результат.

Придворные аналитики и экономисты нам объясняют, что
курс нашей национальной валюты — это некоторый естеM
ственный показатель, зависящий напрямую от стоимости
нефти на мировом рынке. Вот если среднегодовая цена будет
такая, то и курс, считайте, вот такой, а если цена иная, то и
курс иной. То есть спрашивать не с кого, процесс от человеM
ческой воли не зависящий. Но ведь на самом деле и это, мягM
ко говоря, лукавство. 

Не существует никакой объективной зависимости курса
национальной валюты от стоимости на мировом рынке того
или иного экспортного товара. Но существует зависимость
другая: между объемом имеющихся финансовых обязаM
тельств и объемом поступлений финансовых средств. Мне
скажут: «Так вот, это оно самое и есть!» Есть, но не совсем
«оно самое». 
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Прежде всего, надо четко и однозначно разделить финанM
совые обязательства государства и коммерческих компаний.

Финансовые обязательства государства, конечно, вещь
важная. И разрыв между их объемом и объемом поступаюM
щих в бюджет финансовых средств — явление неприятное.
Но какой вывод должен проистекать из угрозы возникновеM
ния такого разрыва? Прежде всего переоценка самого объеM
ма этих обязательств: выполнение каких из них жизненно
необходимо, причем именно в краткосрочной перспективе?
Понятно, что это относится к обязательствам социальным и
военноMстратегическим. И какие из них также важны, но
могут быть реализованы позже, по мере улучшения ситуаM
ции, а какие и вообще могут быть сравнительно безболезM
ненно исключены из числа обязательств. Плюс в запасе есть
механизм секвестирования бюджета — пропорционального
ограничения расходов в случае, если даже и на пересмотренM
ные и разумно сокращенные бюджеты средств не будет хваM
тать. Сделан ли этот вывод, проведена ли соответствующая
работа? Вывод как будто делается, бюджеты начали пересматM
ривать, но только вот что характерно: за пересмотр обязаM
тельств взялись лишь тогда, когда «плавную девальвацию»
национальной валюты в полтора раза уже осуществили. То
есть пересмотр государственных обязательств не как основM
ная мера — вместо снижения покупательной способности
национальной валюты, но как дополнение к уже осуществM
ленной «плавной девальвации». Но чего тогда стоят красиM
вые заявления о том, что все социальные обязательства буM
дут, безусловно, выполнены? ВыполненыMто они, если и буM
дут, то в номинальном выражении — в рублях, полегчавших
уже по своей покупательной способности в полтора раза.
Значит, и лекарств на эти рубли наши пенсионеры и другие
социально уязвимые категории граждан смогут купить в полM
тора раза меньше… То есть обездоленные категории граждан
все равно — самая страдающая сторона. Им снижение курса
национальной валюты никак не помогло, но обесценило обеM
щанную им «стабильность» социальных обязательств госуM
дарства. 

Так, может быть, изначально не в финансовых обязательM
ствах государства перед гражданами была проблема, а чемM
то другом? 

Конечно, есть еще и обязательства корпораций — перед
кредиторами, преимущественно зарубежными, причем, обяM
зательства, номинированные не в рублях, а в валюте. КонечM
но, напрямую к государству эти обязательства отношения не
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имеют. И мы с вами, простые граждане, формально юридиM
чески по ним не отвечаем. Но вот ведь что интересно. После
очередных парламентских выборов наша власть очень горM
дилась тем, что полностью рассчиталась по внешним долгам
государства и плюс сумела накопить необъятные «подушки
безопасности». Критики же финансовоMэкономического курM
са нашей власти, включая и автора этих строк, утверждали,
что эта промежуточная победа — пиррова. И напоминали,
что объем внешних долгов, набранных нашими корпорацияM
ми, в точности совпадает с объемом хваленой «подушки беM
зопасности», причем «подушки» в расширенном понимании,
то есть, включая даже и все наши необъятные (казалось бы)
золотовалютные резервы. И предупреждали, что случись что,
государство вынуждено будет расходовать эти самые наши
общенациональные резервы, которыми мы так гордимся, на
помощь… частным компаниям. И теперь уже очевидно, кто
оказался прав. 

Более того, с учетом того, что все эти замечательные «реM
зервы» — не более чем изъятое из национальной экономики и
временно замененное на иностранные кредиты. Понятно, что
на расплату с кредиторами с учетом ежегодной потери на проM
центах этих резервов не хватит. Выход — тот, что мы озвучиM
ли выше: обесценить национальную валюту с тем, чтобы дать
возможность собственникам сырьевых корпораций иметь
большую разницу между внешними доходами и внутренниM
ми расходами и таким образом рассчитаться с кредиторами
и остаться на плаву, не отказывая себе ни в чем, включая
абсурдные проекты типа разрушения исторического облика
Петербурга с помощью супернебоскреба, а также не продаM
вая свою недвижимость на Лазурном берегу во Франции и в
престижных окрестностях Лондона… 

Таким образом связь между ценой на нефть на мировом
рынке и курсом нашей национальной валюты, конечно, есть.
Но только это не некая естественная связь, демонстрируюM
щая себя самостоятельно, без вмешательства человека, а
связь сугубо синтетическая, рассчитанная конкретными
людьми в их столь же конкретных финансовых интересах и
обеспечиваемая не «невидимой рукой» финансового рынка,
а рукой вполне видимой — нашего Центрального банка и
правительства.

Но те же придворные экономисты и аналитики нам разъясM
няют, что, мол, раньше Центральный банк вынужден был
расходовать золотовалютные резервы на поддержание курса
рубля, который был «искусственно завышен», но зато теперь
рубль в своем падении достигнет некоего «естественного поM
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ложения», после чего «искусственно» поддерживать его ЦенM
тробанку уже не будет нужды. Звучит убедительно — так, как
будто бы существуют некие объективные весы, на которых
взвешиваются мировые валюты, по результатам чего устаM
навливается их объективный курс (а раз все это объективно,
то и винить в происходящем, получается, некого — только
успевай кланяться и благодарить родную власть за то, что
осуществила падение рубля плавно). Но этоMто — абсолютM
ная и весьма целенаправленно внедряемая в наше сознание
неправда. 

Действительно, в период интенсивного оборота денег, в
период экономического развития и стабильно работающих
производств и торговли, в некотором приближении можно
утверждать, что различные валюты стремятся к некоторым
равновесным курсам между собой — в зависимости от того,
что на них реально можно купить. Но в период кризиса, когM
да оборот денег резко замедлился, когда, по возможности,
никто ничего не покупает, а все стремятся свои накопления
какMто сберечь, валюты начинают оцениваться прежде всего
не по тому, что на них можно купить, но по тому, каково сугуM
бо психологическое ожидание возможности в них чтоMто сбеM
речь, не потеряв на будущем падении этих валют по сравнеM
нию с валютами иными. 

Парадокс: нынешний кризис был запущен обрушением
виртуальной экономики — той, в которой обязательства, наM
крученные на обязательства, являвшиеся, в свою очередь,
производными от какихMто иных обязательств, без какихM
либо оснований признавались высоко надежными и ликвидM
ными. Этот пузырь лопнул. Но что возникло на его месте? 

Единственное, что пока можно констатировать — это еще
больший пузырь из валют (прежде всего, американской), не
имеющих под собой в нынешних объемах никакого материM
ального обеспечения, но ценность которых обеспечена исM
ключительно психологическими ожиданиями. Причем ожиM
даниями не позитивными — что эти валюты надежные, но
исключительно негативными — что все остальное еще менее
надежно… 

Что в преддверии этой очевидно назревавшей ситуации
сделала Россия — ее финансовоMэкономические власти?
Целенаправленно вложила часть «резервов» в… обрушение
своей же национальной валюты, а затем, без какихMлибо
объективных тому оснований, без устали стала предупрежM
дать предпринимателей и население о грядущей «плавной
девальвации» — устами самого председателя Центрального
банка страны (невиданное в мире дело!). А когда процесс был
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запущен, когда все, у кого на руках были рубли, включились
в игру под названием «меняем временные талоны на настояM
щие деньги», каковы могут быть психологические ожидания
в отношении надежности этих «талонов» — наших российсM
ких рублей? 

Почему все последние годы до кризиса вопрос о массовых
неплатежах и невыплатах (длительных задержках) зарплаты
работникам какMто отошел на второй план? Просто в услоM
виях относительной стабильности национальной валюты эти
игры тогда перестали быть сверхвыгодными. Но сейчас —
другие времена. Что там пени и штрафы в размере, например,
одной триста шестьдесят пятой от ставки Центробанка за
каждый день просрочки, если, удерживая средства в валюте,
можно за дваMтри дня «наварить» годовую ставку? ЭкономиM
ка, в которой платежная дисциплина — важнейшая составM
ляющая, опять развалена. И кому не платят наши супермоM
нополисты в первую очередь? Разумеется, нашим же малым
высокотехнологичным предприятиям, вынуждая их погибать
или продаваться за рубеж. Национальная экономика опять
разрушена, причем не мировым кризисом, а исключительно
своими собственными руками.

Результат можно описывать в цифрах статистики, а можM
но и на ярких примерах. КтоMто, кажется, говорил, что мы
намерены поддерживать отечественные высокие технологии.
Прекрасно. Но, по информации НО «Союзнефтегазсервис»,
очередное наше высокотехнологичное предприятие — проM
изводитель алюминиевых труб для бурения, имевшее все межM
дународные сертификаты, недавно вынуждено было продатьM
ся одной из крупнейших транснациональных корпораций.
Все, этой технологии у нас больше нет. 

А что есть? Предмет особой гордости — «плавная девальM
вация».
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США. СЕНТЯБРЬ 1994 г.
ЛЕЙТЕНАНТ ТОМАС СТЕНМАРК

Секретный лагерь американских спецслужб прятался в
горной низине. В первый день стажировки Томас наслажM
дался буйством красок дикой природы. За скалистой стеной
начиналась пустыня. В солнечной круговерти песчаные проM
сторы искрились белизной и резали глаза. Ему казалось, что
пустыня утопала в снежной накипи. В Стокгольме, как соM
общила по телефону жена, выпал настоящий снег. А тут, у
границ Мексики, — коловращение жары и духоты.

Вскоре этот контрастный калейдоскоп тропической флоM
ры уже не вызывал восхищение — ему по горло надоели неM
привычный зной, липкие колючки, оседающие на тело, и
непрерывная армейская муштра. Он с нетерпением считал
дни, когда же, наконец, закончится этот суровый экзамен на
чужбине. Правда, спасение от гнуса и колючек, песчаных
смерчей и жаркого солнца было в глубинах океана, где он,
офицер спецгруппы подводного плавания самой секретной
организации в военном ведомстве Швеции «KSI», проводил
многие часы вместе с американскими колM
легами. Его вывозили к затопленным корабM
лям времен войны, в гроты и лагуны, где он
облазил трюмы и скалистые места, выполM
няя задание капитана Мигеля Нортона.

Марат  КАЛАНДАРОВ

ВИЗА В ПУЧИНУ

ДОКУМЕНТАЛЬНАЯ ПОВЕСТЬ

Продолжение. Начало в №1M2 за 2009 г.
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4 «Молодая гвардия» №9

Сейчас тот неподвижно сидел в тени тента, массивный и
молчаливый, напоминая гранитную глыбу. Томасу казалось,
что этого крупного человека природа очертила неким однообM
разием — все в нем было какоеMто угловатое и квадратное —
лоб, широкий подбородок, плечи. Под черной копной кучеM
рявых волос блестели узкие глаза, которые частенько грустM
но созерцали горную цепь, разделяющую США и Мексику.

— Чего это наш командир, как мне кажется, с грустью
смотрит на горные вершины? — спросил какMто Томас серM
жанта Пака.

— Наверное, потому, — поведал тот, — что гдеMто там, за
горным перевалом, прошло его счастливое детство. Отец оконM
чил университет в Чикаго и приехал в небольшой мексикансM
кий городок преподавать английский язык. Влюбился в месM
тную учительницу истории и не вернулся в Штаты. Когда
Мигелю исполнилось девять лет, родители погибли в автокаM
тастрофе, и воспитывал его дядя, кадровый военный, который
определил юного племянника в армейскую школу. Вот почему
он с грустью и подолгу смотрит на пограничный хребет…

Капитан встрепенулся, взглянул на часы и проговорил:
— Сержант, готовь машину. Выезжаем через двадцать минут.
— Куда? — поинтересовался Томас.
Нортон хотел чтоMто сказать, но лишь махнул рукой и удаM

лился. У Томаса сложилось впечатление, что его командир
считает великим грехом лишний раз открыть рот. Тяжелый,
неподвижный взгляд, плотно сжатые челюсти и паутинки
морщин в уголках губ отнюдь не свидетельствуют о словооM
хотливости. У дощатого домика, где размещался оперативM
ный дежурный, капитан обернулся и пояснил:

— Лейтенант, я вам покажу изумительную подводную пеM
щеру. Готовьте свое снаряжение.

— Далеко эта пещера?
Вместо ответа командир тронул ручку двери и скрылся

внутри домика.
— Твой шеф словоохотливостью не отличается, — Томас

взглянул на сержанта.
— Он был легионером.
— Чем же солдаты легиона отличаются от нас?
— Многим. Они заключают кабальный договор и отправляM

ются в самые горячие точки мира, сознавая, что в любую минуту
могут погибнуть. Нортон воевал в Африке, на арабском контиM
ненте, словом, прошел сквозь огонь, воду и медные трубы. КонM
трактники — люди особые, отважные и жесткие, которые нормы
закона не всегда признают. В такой компании подчас лишнее
слово приводит к гибели. Он — настоящий профессионал.
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— А ты?
— Я, — невысокий, улыбчивый сержант с раскосыми глаM

зами задумался и, вздохнув, медленно продолжил, — случайM
но оказался в армии. Закончил филологический факультет и
устроился учителем гимназии. Но мой китайский акцент
вызывал у ребят улыбки, и они не принимали меня всерьез.
Однажды во время урока один ученик стал громко передразM
нивать меня. Я велел ему подняться и врезал по физиономии.
Тот оказался в больнице со сломанной челюстью, и мне гроM
зила судебная скамья. Я потерял голову и не нашел ничего
лучшего, как сбежать. Один мой знакомый предложил заM
вербоваться в ряды вооруженных сил США. Так армия спасM
ла меня от тюрьмы, и я стал профессиональным солдатом.

— Не жалеешь?
— Такова моя планида, — смиренно заключил он. — От

судьбы не уйдешь. Она возьмет и прикажет. А приказы неM
бесной канцелярии надо выполнят любой ценой. Теперь я
вольный стрелок без жены и семейных забот.

— А мать с отцом?
— Они вышли на пенсию и уехали в Китай. Там живут

счастливо, хоть и являются иностранцами в родном отечеM
стве. У них — американские паспорта.

Пак прервал свой рассказ и уставился на кепи иностранM
ного коллеги.

— Лейтенант, на вашем кепи буквы «KSI», — добродушно
улыбаясь, поинтересовался он. — Что это за контора?

— Похожая на твою, — бросил Томас, — только располаM
гается в Швеции.

— АMаMаMа, — закивал Пак и добавил: — Пошли грузить
вещи в машину.

— И куда же мы направляемся? — поинтересовался ТоM
мас. — Ведь ты все знаешь, сержант!

— Я все знаю, — без тени сомнения проговорил китаец. —
Мы едем в места, где много затопленных пещер. Вы должны
показать свое умение ориентироваться в условиях затопленM
ной местности. Правда, чтобы добраться туда, надо пройти
сквозь джунгли. А это, поверьте мне, нелегко.

Томас повел бровью.
— Тогда начнем загружаться, — сержант кивнул в сторону

склада, где стоял армейский «джип». — Берем с собой сумки
со снаряжением, бутыль с минералкой, фонарики, словом,
наше стандартное оборудование. Я сбегаю в пищеблок и
возьму еду…

— Еду не бери, — послышался голос Нортона. — ПерекуM
сим по пути в местном ресторане.
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— Обед с дополнительным гарниром? — В голосе сержанM
та прозвучали загадочные нотки.

— Мы можем это себе позволить, — заверил командир,
достал мобильный телефон и с кемMто пообщался на мексиM
канском языке.

Когда двигатель джипа ожил, капитан вдруг пружинисто
выпрыгнул из кабины, бросив водителю:

— Подожди, сержант. Мы коеMчто забыли взять.
Вскоре он появился с чехлом, из которого торчала рукоятM

ка меча.
— Что это за оружие? — удивился Томас.
— Мечете, — пояснил Нортон. — В джунглях без этого предM

мета делать нечего.
Сержант лихо вел машину по неровной каменистой трасM

се, которая то взлетала, то опускалась. Колеса попрыгивали
на многочисленных выемках, отчего жалобно скрипели меM
таллические суставы кузова. На крутых виражах бампер заM
девал каменные выступы, Пак резко выворачивал руль, отM
чего баллоны летали по салону и грозились разнести машину
изнутри. Томас грудью кинулся на баллоны и пытался удерM
жать их своим телом. Но увесистые цилиндры вырывались и
с грохотом перекатывались в салоне.

— Пак, — недовольно проговорил капитан, — остынь! Ты ведь
не на гонках! Глушитель сорвешь в лучшем случае, а в худшем…

— Скорость не более ста километров в час, — оправдывалM
ся сержант. — Так мы к утру доедем до ресторана. Там нашеM
го гостя ожидает сюрприз…

— Какой еще сюрприз? — поинтересовался лейтенант.
— А какой может быть сюрприз, — философски заметил

Пак, — для солдата, огороженного казарменной стеной от
всего, что человечеству не чуждо.

Томас не придал значения его словам, а продолжал смотM
реть на ветровое стекло. За горной стеной началась грунтовM
ка с колдобинами, и машину продолжало лихорадить. Час
такой езды, показался лейтенанту вечностью. Наконец на
обочине замелькали приземистые сельские домики с цветуM
щими садами и пристройками для скотины.

Пак элегантно припарковал машину и почтительно кивM
нул в сторону пожилых мужчин в широкополых шляпах, коM
торые сидели в тени навеса и пили пиво. Ватага ребят подлеM
тела к машине, и сержант, широко улыбаясь, каждому дал по
конфете. Судя по всему, его тут хорошо знали.

Томас жил на военной базе, как в заточении, и довольно редM
ко оказывался среди гражданского населения, поэтому обед в
деревенском ресторане казался настоящим праздником.
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— Обстановка этой корчмы датируется далеко не периодом
новейшей истории, — добродушно комментировал Пак, — но
кухня, уверяю вас, приличная. Потому что шефMповаром тут
работает мой земляк. А китайская кухня…

Он не договорил, ибо из корчмы вылетела девица и повисM
ла у него на шее.

— О, Лора, — ласково проговорил сержант, — ты расцвеM
ла, как лотос…

Лейтенант вошел в зал. Столы, массивные стулья, некогM
да модные и дорогие гардины, лампа под шелковым абажуM
ром, — все здесь говорило о заплесневелой роскоши эпохи
буржуазного процветания. У стойки дремал толстый бармен.
В пустом зале сидела смуглолицая брюнетка и, увидев капиM
тана, радостно вспорхнула, воскликнув:

— Мигель, со дня нашей встречи прошла целая вечность!
— Здравствуй, Глэдис, — Нортон натянуто улыбнулся.
— Обещал навестить меня и пропал, шалунишка!
— Дела, — пролепетал капитан, подошел к стойке и закаM

зал две порции виски. Потом повернулся в сторону подруги
и глазами показал на выпивку. Та словно ожидала этой коM
манды и мгновенно подлетела к стойке.

Сонливость на лице бармена мгновенно испарилось, и
он, широко улыбаясь, обратился к старшему по званию
военному, которого знал как щедрого посетителя его завеM
дения.

— Господин капитан, что будем заказывать на обед?
— Мне — добротную порцию хорошо пожаренной свиниM

ны с красным перцем, а они — пусть выбирают, — проговоM
рил Нортон и залпом опрокинул рюмку. Девица последовала
его примеру и принялась изучать меню.

— А вот и сюрприз, — прошептал китаец, боднув воздух в
сторону выхода. В белом свете солнечных лучей Томас увиM
дел высокую стройную фигуру светловолосой посетительM
ницы, которая переступила порог ресторана и застыла, бесM
покойно оглядываясь по сторонам.

— Инга, познакомься, — улыбнулся сержант, — это твой
земляк, лейтенант Стенмарк из Швеции.

Томас вытянулся и галантно склонил голову.
— Очень приятно, — нервозно произнесла она на ломаном

английском языке. — Я из Амстердама.
Она хотела еще чтоMто сказать, но внезапно опустила глаM

за, быстро прошла к столику у окна, достала сигарету и жадM
но закурила.

— Как она оказалась в этих краях? — шепотом спросил
Томас у сержанта.
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— Года три назад у нас проходил практику молодой офиM
цер, кажется, из Норвегии. Инга приехала к нему. Они были
счастливы. Поговаривали, что вотMвот обвенчаются. Но
жизнь распорядилась поMиному: во время тренировочных
погружений в районе подводных пещер он утонул… Инга
оказалась без средств существования… Так она застряла в
этой глуши, пристрастилась к алкоголю и присоединилась к
тем женщинам, которые искали счастье у военной базы в
надежде не только подзаработать своим телом, но и, при слуM
чае, затащить то ли офицера, а на худой конец капрала, к
алтарю. Красивая женщина, — вздохнул Пак, — и мне ее
жалко.

— Кто красивая? — поинтересовалась пассия капитана и
властно добавила. — Я тут самая красивая!

— Ты права, Глэдис, — стушевался сержант.
Она лукаво посмотрела на лейтенанта. Это была весьма

развитая физически и весьма близко знакомая с радостями
жизни молодая девица, с вздернутым носом и смазливым
личиком — избалованная дочь зажиточных сельчан, в жилах
которых течет мексиканская кровь. Для такой секс — двигаM
тельная сила жизни, и ночь, проведенная без мужчины, —
неуютна и пуста. Сейчас она все чаще и чаще стреляла глаM
зами в сторону симпатичного блондина, который впервые
появился в этих краях. Капитан перехватил ее плотоядный
взгляд и, усмехнувшись, спросил на мексиканском языке:

— Глэдис, тебе нравится мой подчиненный?
— Он ничего, — не смущаясь, пропела она.
— Лейтенант, — с кривой улыбкой перешел на английсM

кий Нортон. — Хочешь эту тигрицу в постель затащить?
Дарю…

Швед вытаращил глаза, покраснел и невнятно выдавил:
— Спасибо, капитан. Но…
Его смущенный лепет прервала Лора:
— Уж нет, господа! Каждому свое! — Она повернулась к

Нортону и бросила на своем языке: — Забавляйся дальше со
своей пассией, а блондина оставь мне.

— А как же мой сержант?
— Китаец подождет до следующего раза.
— Откажи тебе в просьбе, Лора, так ты глаза выцарапаM

ешь! — Губы капитана искривились в ехидной улыбке. —
Бери чужестранца.

О чем они говорили, Томас не понимал.
— Может, ты переведешь? — обратился он к Паку.
Тот пожал плечами:
— Я не знаю мексиканского языка.



102

Бармен, невзирая на свою тучность, быстро и ловко серM
вировал столы.

— Все, господа, прошу, — проговорил он на хорошем ангM
лийском, — сейчас вам подадут холодные закуски…

Он профессионально разлил спиртное, кивнул головой и
удалился. Капитан, приподняв рюмку, торжественно произM
нес:

— В зеркале отражается тело, в вине — душа. Так утвержM
дал Эсхил.

— Это тот генерал с тухлыми яйцами, — проворковала ГлэM
дис, — который приезжал сюда на прошлой неделе? Он заM
мучил меня, заставляя привести в действие кусочек теста
между ног.

— Эсхил не дожил до генерала, — прервал ее Нортон.
— Он что, внезапно скончался?
— Какая разница, — воскликнула подруга Пака. — ДаM

вайте, наконец, выпьем и приступим к трапезе.
— Тем более, времени у нас не так уж много, — капитан

взглянул на часы.
— ВотMвот! — не унималась Глэдис. — Потрахаться вдоM

воль не успеем. Военные, как собаки, все делают быстро.
— Быстро, но не качественно, — резюмировала Лора, и

одарила шведа таинственным взглядом…
— Какая тебе разница, — недовольно заметил Нортон. —

Главное, мы щедро платим вам за работу.
В разговоре возникла пауза, заполненная стуком ножей и

вилок и звуками мексиканской речи. Томас все чаще и чаще
поглядывал на европейку. Она почти ничего не ела, все время
курила и молчала, демонстрируя полную апатию ко всему.
Пепельные волосы ее были пышными и красивыми, под коM
торыми блестели серые, будто вылинявшие на мексикансM
ком солнце глаза, ровные зубы, правильные черты лица. ПриM
глядываясь к ней, Томас поймал себя на мысли, что эта странM
ная девушка нравится ему. Она безучастно сидела, откинувM
шись на спинку стула, будто вотMвот погрузится в дрему.

— Господа, — командирским тоном проговорил Нортон, —
в нашем распоряжении два часа времени. Займемся делами!

Он встал, кивнул Глэдис, и бармен услужливо протянул
три ключа.

— Номера вас ждут, господа военные.
Нортон взял под руку свою пассию и пошел к лестнице,

ведущей к апартаментам. Пак последовал за ним, волоча неM
послушную Лору, которая стреляла глазами в лейтенанта.

Томас напряженно смотрел на Ингу, которая поMпрежнему
молчала, апатично опустив глаза, как бы разглядывая свои
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ноги. Томасу казалось, что в этой корчме присутствовало
лишь ее тело, а дух витал гдеMто далеко. Переборов стыдлиM
вые чувства, он взял ключ от номера и натянуто произнес:

— Пойдемте, Инга?
Она молча поднялась и направилась к лестнице, как бы

выполняя приказ. Едва закрылась дверь тесноватого номеM
ра, девушка какимMто тусклым и усталым голосом проговоM
рила:

— Если бы вы знали, как муторно у меня на душе.
— Я вас не принуждаю, — растерянно произнес лейтенант. —

Мы можем не ложиться…
— Не в этом дело, — раздраженно прервала она, — дело в

другом…
Она умолкла, сделала шаг в его сторону и произнесла тихо

и настойчиво:
— Вы мне нравитесь. Я готова на все, но…
— Так в чем же дело?
— В дозе, — в ее голосе слышались истерические нотки. —

Я испытываю страшные муки. Только этого вам не понять!
Помогите мне?!

— Как? Где я достану наркотики?
— Вам не надо впутываться в это дело. Я сама куплю дозу

у бармена, если… вы мне дадите деньги…
— Если у вас плохое психическое состояние, давайте буM

дем лечить, — тихо произнес Томас, торопливо достал портM
моне, вытащил стодолларовую купюру и протяну спутнице.

— Спасибо, — прохрипела она и исчезла за дверью.
Он остался один и не мог подавить в себе чувство неловкоM

сти, почти стыда, что переступил рамки приличия и закона.
Инга вскоре вернулась, бережно неся спасительную ампулу.

— Спасибо, спасибо, — лепетала она, наполняя шприц. —
Вы меня выручили…

Девушка привычным жестом воткнула иглу себе в руку.
Потом села на стул и, закрыв глаза, невнятно пробормотала:

— Я — предельная дрянь… Вы хороший… Добрый…
Она запиналась, словно язык у нее распухает при каждом

слове, опустила голову на спинку стула и погрузилась в мир
какихMто своих образов. Она еще чтоMто сонно бормотала,
потом закатила глаза, как лунатик.

Томас с ужасом смотрел на эту человеческую метаморM
фозу и молчал, потому что ему больше нечего было сказать
по этому вопросу, и он злился на себя за малодушие, за то,
что поддался порыву, — не чувству, а порыву, совсем как
подросток. И чтобы развеять это гадкое чувство, он вышел
из комнаты — ему уже ничего не хотелось. Минут через
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пятнадцать он поймал себя на мысли, что в номере может
произойти трагедия, взбежал по лестнице и толкнул дверь.
Инга сидела на стуле и курила. Нетерпеливым жестом она
погасила сигарету в старомодной глиняной пепельнице.
Потом встала, сняла жакет и начала расстегивать плаM
тье, будто делала нечто само собой разумеющееся. МедM
ленно и аккуратно сняла с себя все или почти все, приM
лежно складывая вещи на спинке кресла, давая благодеM
телю достаточно времени, чтобы оценить ее физические
данные. Но вместо  нежных восторгов, он сконфуженно
произнес:

— Одевайтесь, Инга. Мне уже ничего не хочется. Давайте
спустимся вниз и чегоMнибудь выпьем.

Факт и комментарий

«Скания» с таинственным грузом в каргоMлисте значится
под номером двенадцать. Водитель — гражданин Латвии ГуM
нарс Гобиньш.

Телефонный разговор с руководителм таможенной служM
бы Стокгольма Карлом Хеллерманом:

— Существует общеизвестное правило, которым руководM
ствуются все паромы, курсирующие на Балтике, — трансM
портные средства и контейнеры, принятые на борт, регистM
рируются в каргоMлисте.

— Совершенно верно. Оригинал этого документа остается
на пароме, а копия сохраняется в компании «Эстлайн». Этот
документ сразу же по выходе парома в море передавался по
факсу в Стокгольм. Так было всегда. Но на этот раз, а именM
но 27 сентября 1994 года, мы не получили в срок каргоMлист.
Не пришел он и на следующий день, что нас очень удивило.
Лишь после настойчивых требований с нашей стороны доM
кумент был прислан. И тут мы обнаружили, что представиM
тель экипажа, ответственный за погрузку, собственноручно
внес в каргоMлист сведения о последней таре, не включив все
необходимые данные по ней…

— Знала ли об этих нарушениях аварийная комиссия?
— Да. Но, к сожалению, ни комиссия, ни полиция или

прокуратура никогда не предавали гласности сведения о том,
проводили ли они отдельное расследование по вопросу груза
«Эстлайн».

— В перечне груза есть рукописная пометка о машине,
которая не фигурирует в каргоMлисте компании «Эстлайн».
Ясно, что фура перевозила контрабандный товар. Казалось
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бы, для комиссии JAIC это должно было бы послужить заM
цепкой, но она проигнорировала этот факт.

— Комиссия работала по своей довольно нестандартной
схеме, выбирая факты, которые лишь ее устраивали.

ПАРОМ «ЭСТОНИЯ». СЕРГЕЙ ПЕТРОВ

…Торжественно звенят церковные колокола. Он входит в
божий храм, креститься и с любопытством разглядывает выM
соченный купол. Видит архангела с крыльями и с лицом… своM
его шефа. «Ну что, — говорит Кристапович, — допрыгался?!»

Сергей хочет ответить, но не может — будто гортань заклиM
нило. Дикая боль перекатывается в черепной коробке. ФиM
зиономия шефа, купол и сгорбленная фигура бабушки вдруг
исчезают, а вместо них — яростное мельтешение геометриM
ческих фигур. Они вспыхивают радужными пятнами, набеM
гают друг на друга и распадаются салютом цветистых искр
под церковный перезвон. Но вот благовест постепенно затуM
хает, и нависает тишина.

…Он приходит в себя и с трудом открывает глаза — вокруг
темень. Храм, колокола, лица — все это явилось в кошмарM
ном видении. Поначалу ему показалось, что веки не разлеM
пились, и он решил раздвинуть их пальцами. Попытался
поднять руку, но она тут же коснулось чегоMто твердого.

— Где я? — простонал Сергей и опять выбросил ладонь
вверх, но она вновь ударилась то ли о бетон, то ли о металл.

Он пошевелил ногой — колено уперлось о то же таинственM
ное препятствие. «В гробу, что ли я нахожусь? — с ужасом
подумал Сергей. — Может, я умер?»

От страха он лихорадочно застучал кулаками, и его музыM
кальный слух уловил металлический звон. Это его успокоиM
ло — не гроб вовсе. Гробы металлические не бывают. ВпроM
чем, в цинковых гробах привозят трупы солдат и хоронят с
воинскими почестями. Слава Богу, он никогда не надевал
армейскую форму, и за ратные заслуги его не похоронят в
цинковом гробу. Значит, он лежит не в гробу, а в странной
металлической коробке.

Одеревеневшим языком проводит по шершавым губам и
выцеживает по слогам:

— Кто меMня сюMда заMпаMковал?
Он пытается восстановить в памяти последние минуты,

но задыхается от нехватки кислорода и вновь проваливается
в темноту.

Со звонницы церковного храма опять гулко поплыл колоM
кольный звон. Он властно перекатывается в черепной коM
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робке, в которой, помимо звона, лихорадочно вспухают вопM
росы и вспугнутой птицей бьются о железные стены логики,
не находя ответа. В кровавых кругах проплывают лица —
шеф, Валентина, сосед по столику, водитель фуры, человек с
кейсом…

Через какоеMто время он опять приходит в себя.
Итак, он покоится в кромешной темноте замкнутого проM

странства, где к тому же ощущался дефицит кислорода. ВозM
можно, он в могиле, но не мертвец. Пока не мертвец.

Так что же произошло?
Выполняя задание шефа, он на пароме «Эстония» напраM

вился в Стокгольм. На экране памяти всплывают разрозM
ненные картины: автомобильная палуба, лифт, оживленный
зал казино, музыка. За столом — он, Валентина и еще какойM
то тип… Они пьют коньяк.

Неужели он надрался до такой степени, что непонятным
образом оказался в этом странной ёмкости? Сам ли он сюда
залез или ктоMто запихнул?

Спиной он ощущает какиеMто неровности. Опускает туда
руку и нащупывает чтоMто похожее на скрученные веревки
или канаты.

«Боже правый! — вздыхает с облегчением. — Если подо
мной канаты — значит это не гроб, а ящик, в котором лежит
корабельное оснащение. Я почемуMто запакован здесь невеM
домой силой».

«Пить меньше надо, — приходит он к выводу. — ГаллюциM
нации начались».

Непослушными пальцами проводит по волосам, и ощуM
щает саднящую боль на темени.

«Черепушка пробита, — морщиться он и пробует мокрые
пальцы на вкус. — Да, это кровь!»

Воспаленная память по фрагментам восстанавливает карM
тину. Он подкрадывается к спасательной шлюпке, пытается
рукой отбросить брезент и… небо вдруг валится на его голову.

КтоMто на меня напал, делает вывод Сергей, ударил по гоM
лове, и я потерял сознание. Потом мое тело спрятали в этом
ящике. Пока, слава Богу, я не скакнул с ума, сердце еще стуM
чит и не захлебывается от напора крови, вызванного нехватM
кой кислорода. Но дышать все тяжелее и тяжелее. Замкнутое
пространство заполняется, выдыхаемым им же углеродом, а
запасы воздуха тают. В необычном корабельном ящике ему
уготовлена смерть!

От этой мысли с губ вдруг выплеснулся невеселый смех.
СтранноMнервный смех, от которого сотрясается все его тело.
Взрыв веселья обрывается, и к нему возвращается дар речи.
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— Рядом, — шепчет он, — за металлической переборкой,
танцуют и целуются, жрут мясо и заливают пищу водкой, в
каютах занимаются сексом, а здесь человек погибает от неM
хватки воздуха!..

Мобильный телефон, мелькает в голове спасительная
мысль, можно позвонить Валентине, она поднимет на ноги
весь экипаж корабля. Ватными пальцами ощупывает карM
маны — они пусты. Нет ни бумажника, ни паспорта, ни телеM
фона, ни ключа от каюты.

Он зарыдал, как маленький мальчик.
— Стоп! — слезливо приказывает. — Не паниковать. Надо

взять себя в руки и осмыслить создавшееся положение. Ведь
есть же выход!?

Он замолкает, словно желая перевести дух, — ему не хваM
тает воздуха. Он чувствует, как в голове снова начинается та
отвратительная ломота.

Проходит пара минут, а может, больше. Он не желает смотM
реть на фосфорные стрелки часов. К чему на них смотреть,
когда знаешь, что тебе больше нечего ждать, кроме смерти.
Кстати, напавшие оставили ему часы, словно для того, чтоM
бы он мог отсчитывать последние минуты пребывания на
этом свете. Это вызвало в нем злобу.

— Спасите! Помогите! — захрипел он, пытаясь ногами и
руками стучать по металлу. Но шум дизелей и грохот волн
захлестывали эти жалкие потуги.

Запас кислорода катастрофически уменьшался. Он пыM
тается повернуть голову, но ни единой дырочки в этом металM
лическом склепе. Ему кажется, что темнота густеет и тяжелеM
ет, превращаясь в смертельный сумрак, полный неясных виM
дений.

— Итак, — подытожил он, — моя двойная жизнь приходит к
логическому финалу. Следует лишь помолиться и ждать своей
участи. Бог оценит все мои грехи. Но быть сексотом — это доM
полнительный билет в  ад. Учтет ли Всевышний, что пошел я по
грязной стежке не по своей воле? Обстоятельства заставили…
Чепуха! Трусость дала тебе визу в КГБ. Ты — трус, и лучшей
кончины, чем в этой пропитанной ветошью берлоге для тебя не
найти. Ты служил мерзкому ведомству по следующим причиM
нам. ВоMпервых, тебе за грязную работу платили. ВоMвторых,
при социализме ты мог выезжать за рубеж, что для нормальных
людей было проблемой. ВMтретьих, ты мог позволить себе вольM
ности, за которые других посылали за решетку, а твой шеф поM
стоянно вытаскивал тебя из многих передряг. И последнее —
тебе нравилась эта секретная работа. Вынюхивая чтоMто, ты при
этом, как наркоман, испытывал настоящий кайф.
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И чтобы прервать мучительную исповедь, он открывает
глаза. Открывает мучительно, с большим трудом и пытаетM
ся сосредоточиться на чемMнибудь реальном. А реальность
одна — его уход из этого мира без родственников и свидетеM
лей у покойного одра. Он нервно, из последних сил упираетM
ся коленями в крышку — в темноте мелькнул чуть заметный
желтый просвет, и тонюсенькая струя воздуха вползла в лоM
гово. Это мираж, решает он, и опять вытягивает колени вверх.
Но ноги становятся ватными, и щель исчезает. Он сверлит
взглядом скраденное темнотой препятствие, как бы цепляM
ясь за жизнь и в то же время понимая, что над ним непробиM
ваемая металлическая крышка. Он нежно гладит её ладонью,
как бы умоляя продлить жизнь. Эта злосчастная крышка
вдруг начинает вращаться. Вращается медленно, словно в
густом тумане. От этого вращения его начинает мутить, и он
снова пытается вонзить колени в металл, чтобы явилась эта
спасительная щель, но тело становится бессильным и неупM
равляемым.

«Я отдаю концы, — с ужасом констатирует он, — на заслуM
женном лобном месте! Небо против меня! Ну что поделаешь:
есть люди, которые привыкли доводить дело до конца, выM
полнять задачу полностью, до последней точки, даже если
это связано с риском не вернуться. И если взглянуть на это с
профессиональной точки зрения, ты обязан был так постуM
пить. Тебе было ясно, что ты приглянулся комуMто в качестве
искупительной жертвы».

«Не трать силы! Лежи спокойно!» — шепчет ему чейMто гоM
лос, и он сцепляет ресницы, но в зрачках мельтешит та волM
шебная, тусклая нить света, словно желтая проволока. Она
ведь была, эта полосочка!.. Была, была! Он опять врубается
коленями в крышку. Желтая проволока в беспокойном сноM
видении, опутывает его, высасывая из опустошенного тела
последние крупицы сил. Все! Он в сетях видений. Они желM
той полосой манят и душат его одновременно. И, боясь заM
дохнуться совсем, он снова открывает глаза.

Вокруг — графитная темень. И в этой темени плывут багM
ровые пятна, а среди них, гдеMто вдали, словно одинокая звезM
да, мерцает полосочка света. Мерцает и исчезает.

— Я предавал людей, — процеживается шелест из его гоM
рячих губ. — По моей вине их сажали за решетку или увозиM
ли в психиатрическую лечебницу. Хороших, смелых и трезM
вомыслящих людей. Это кара, кара Божья! Думаю, что и
он, всесильный Кристапович, умрет не своей смертью! И
Валентина тоже. Все, кто служил дьяволу из трех букв. И
имя ему — КГБ!
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Он автоматически, до болей в суставах, таранит крышку.
Она не подается. Он делает новую попытку. Тщетно. Вконец
обессиленный, он плачет.

И снова сгущается мрак. Полнейший мрак. Значит, дейM
ствительно все. НаконецMто. Столько раз приходилось дуM
мать о смерти. И как тут не думать, если она ходит мимо него.
Как тут не думать, если он знал, что в один прекрасный день
смерть неизбежно остановится возле него. Настало время ему
самому увидеть, как оно там, по ту сторону жизни.

Он вдруг успокоился. Ему стало свободно и хорошо. Он
даже попытался удобнее устроить свое тело, раздвинул канаM
ты, которые змеились под ним. И в эту секунду рука коснуM
лась металлического предмета. Пальцы забегали по металлу,
пытаясь определить форму и размер.

Это был крюк. Вложив последние силы, он вцепился двуM
мя руками в этот спасительный крюк, пытаясь выудить его
из канатных витков. Понадобились немерные усилия, пока
в его ладони оказался спасительный предмет.

— Боже, — хрипит он. — Спасибо тебе за помощь!
Воодушевленный подарком судьбы, он вкладывает остаM

ток сил — появилась узкая полоска, в которую он втыкает
острие крюка. Щель теперь не исчезает, и он липнет к ней
губами, ощутив в склепе дуновение жизни. Струйка воздуха
втекает в его тело, оживляя ослабленный организм. Он с удM
военной энергией орудует крюком, раздвигая просвет. Теперь,
о Господи, он вне зоны удушья.

Подышав полной грудью всего несколько минут, он оконM
чательно оживает. Очищается кровь, и мысли делаются ясM
нее. Мысли о тех, кто, несомненно, караулит его снаружи.
Надо действовать, решает он, расширять отверстие, кричать
и звать на помощь. Он стал вращаться, менять позы, чтобы
расшевелить застывшее тело.

Вдруг внизу у поясницы он ощутил небольшой твердый
предмет. Просунул туда руку и вскрикнул от радости. Это
был мобильный телефон. Как же ему угораздило оказаться
там? И тут вспомнил, что в боковом кармане пиджака была
дыра, поэтому телефон он носил во внутреннем кармане. Там,
на палубе, он второпях сунул аппарат в дырявый карман, и
тот скользнул за прокладку. Вот почему напавшие, обшарив
карманы, не нашли мобильник.

— Теперь я спасен! — шептали дрожащие губы. — Спасен!
Он включил аппарат и стал набирать номер Валентины,

который он недавно внес в память.
— Да, — услышал он ее голос и не поверил, что это явь. —

Серж, это ты?
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— Я, — выдавил он.
— Куда ты пропал? — В голосе Валентины сквозило недоM

вольство.
— Валентина, слушай меня и не перебивай. Это очень важно.
— НуMну! — скептически бросила она.
— Валентина, на меня напали, когда я оказался на палубе.
— Брось дурить, Серж! — хихикнула она. — Наверное, с

кемMнибудь развлекаешься?
— Меня ударили по голове, — он сделал паузу и добавил: —

я потерял сознание, а мое тело запихали в какойMто ящик…
Люди, которые это сделали, в любую минуту могут вернутьM
ся. И тогда мне конец.

После паузы, Валентина ответила дрогнувшим голосом.
— Поняла. Я все поняла. Где тебя искать?
— Не знаю. Я в какомMто ящике на палубе. Одна тут не

появляйся — это опасно. Поэтому обратись за помощью к
экипажу парома. И поторапливайся.

— Ясно. Бегу, — тревожно проговорила она.
— Ящик для канатов, — успел крикнуть он, перед тем, как

девушка выключила телефон.
Он закрыл глаза и ждал. В этом металлическом гробу он

утратил всякое представление о времени — погребённых оно
не интересует. Но все в прошлом. Теперь он с нетерпением
поглядывал на часы, отсчитывая секунды.

Интуитивно он почувствовал приближение людей. Сквозь
шум волн до него донесли голоса. Он приложил ухо к щели —
да, это были голоса, и люди шли в его сторону. Он уже хотел
криком привлечь их внимание, но чтоMто внутри остановило
этот порыв. Голоса становились все отчетливее. Говорили на
английском.

— Куда вы его спрятали? — вопрошал властный голос.
— Тут, в ящике, — ответил ктоMто. — Появились курильM

щики, и нам пришлось быстро спрятать тело.
— Кто он?
— Сергей Петров. Эстонец. Он подозрительно крутился у

лодки. ЧтоMто вынюхивал. Даже под брезент полез, а там...
Пришлось его убрать.

— Выбросьте его за борт.
— Хорошо, шеф.
Сергей лежал, затаив дыхание. До побеления костяшек

пальцев он сжал крюк, готовый нанести удар любому, кто
приблизиться к нему. На карту поставлена его жизнь, и тут
не до церемоний. Они, наверное, думают, что он задохнулся в
этом гробу. В голове мелькнуло — возможно, эта твоя послеM
дняя схватка в этом мире. Внезапность — вот что его может
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спасти. Надо нанести удар первому, кто сунется сюда, а поM
том вскочить на ноги и бежать, кричать…

Но удержат ли тело ватные ноги?.. Он напрягся, как хищM
ник перед прыжком на жертву.

— Шеф, сюда идут люди! — раздался тревожный голос. —
А, черт! Это матросы…

— Исчезаем! — приказывает главарь.
— А как же с этим?
— Потом ликвидируйте.
Сергей откинул взмокшую голову на канат. Облегченно

вздох вырвался из его груди. Опять повезло. Он шепотом блаM
годарил Бога, который сегодня был рядом с ним. Смерть опять
прошла стороной. Невероятно, но факт. Только в этот день
она, эта смерть, задержалась поблизости дольше обычного и
заглянула ему в глаза. И, подумав немного, дала отсрочку.

Голос Валентины он узнал сразу и стал колотить крюком
по металлу.

— Я слышу стук, — проговорили на эстонском. — Вон из
того ящика.

Все, что происходило далее, Сергей помнит смутно. С труM
дом выкарабкался из ящика и стоял, опираясь о руку ВаM
лентины. Он пошевелил ногой, потом другой, проверяя, наM
сколько они способны слушаться и держать тело.

— Ну, как ты? — беспокойно спрашивает Валентина. —
Двигаться можешь?

— Вроде бы, — роняет Сергей, и слеза скатывается по его щеке.
— Отведем его к врачу, — говорит человек в форме.
— Да, — отвечает девушка.
Он осторожно преодолевает лестницу, так же осторожно

пробирается по коридору, опираясь на руку Валентины.
Врачебный кабинет. Слезы все время катятся по лицу, пока

женщина в белом халате промывала рану и ставит швы.
— Ничего страшного, — говорила она. — Вам повезло. Рана

неглубокая. И если судить по реакции ваших глаз, то сотряM
сение мозга незначительное. В любом случае советую вам
отправиться в свою каюту и попытаться заснуть. Покой —
вот главный врачеватель…

Валентина заботливо ведет его в каюту. У дверей он полез в
карман, но тут же воскликнул:

— Ключ мой тоже увели. Придется подниматься в адмиM
нистрацию.

— Нет, дорогой, — решительно проговорила она. — Этим
займусь я. А ты отдохнешь в моей каюте. Если учесть, что
ключ от твоего жилья у них, тебе опасно возвращаться в свою
каюту. Пошли.
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Она права, тревожно подумал Сергей. Люди, готовые это
сделать, всегда начеку. Они не выпустят его из поля зрения, и
ему нигде не укрыться от кары. И нет гарантии, что в каюте
Валентины ему не грозит опасность.

Подруга заботливо уложила его на койку и ласково прогоM
ворила:

— Отдыхай. Я сообщу о пропаже ключа. И попрошу охрану
присмотреть за тобой. Представитель судна заявил, что после
отдыха проведет с тобой основательную беседу, и ты расскаM
жешь о случившемся. Он составит протокол и возбудит дело о
нападении с целью ограбления. Ведь те, которые на тебя напаM
ли, сейчас на судне. Их можно арестовать. Я еле уговорила
представителя судна, чтобы дали тебе пару часов на отдых.

— Пауза мне нужна, — проговорил он задумчиво. — Не
стоит пока поднимать шум.

— Они обязаны об инциденте сообщить на материк. Но
они этого не могут сделать, пока не поговорят с тобой. Я поM
шла, а ты запрись изнутри.

— Подожди, — остановил он. — Посиди минутку рядом.
По всему чувствовалось, что он говорил не те слова, какие

сейчас вольготно шумели в его голове от нахлынувших
чувств. Он гладил ее руку и бездумно ронял какиеMто случайM
ные, ненужные фразы, хотя и глаза, и все его тело трепетало
совсем от иной причины. Ему хотелось прильнуть к ее лицу,
вдыхать ее запахи.

Она словно угадала его желание.
— Ладно. Посижу, — и ласково провела ладонью по его

волосам.
Он радостно кивнул, привстал и обнял ее. Хмельное расM

слабляющее тепло коснулось его сердца, и мир вокруг него
внезапно приобрел звук, запах, окраску. Лунный свет мельM
кнул в иллюминаторе, призывая к чемуMто таинственному и
желанному. Он потянул ее за руку.

— Тебе нельзя волноваться, — сказала она.
И эти ее слова отозвались в нем благостно и жарко. ГоряM

чие его пальцы сомкнулись на девичьем затылке.
— У меня муж и дочка, — лепетала она бессвязные слова. —

Тебе нужен покой. ЧтоMто не то мы делаем... А что подумает
муж? А что подумает дочь?..

Он молча раздевал ее в головокружительном тумане. Он
видел только ее мерцающие глаза. Они, высвеченные изнутM
ри голубым полыханием, затягивали его в свой колдовской
водоворот... Что за перепады, мелькнуло в голове, — от смерM
тельной минуты до сказочного волшебства.

Под шум волн и рокот двигателя, их тела слились.
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Факт и комментарий

Как утверждает документ, каюту номер 6230 занимал АлекM
сандр Воронин.

В одном из кабинетов компании «Эстлайн» я встретился с
сотрудницей, у которой сохранился список пассажиров, отM
правившихся 27 сентября 1994 года на пароме в Стокгольм.

— Вы можете назвать фамилию пассажира, который расM
полагался на четвертой палубе в каюте под номером 6230?

— Нам запрещено выдавать прессе какуюMлибо служебM
ную информацию касательно парома «Эстония», — твердо
заявила она.

— Но меня послал к вам, — я назвал имя ее родственниM
ка, — с надеждой, что вы поможете.

— Это другое дело. — Она достала из ящика стола бумагу. —
В этой каюте ехал господин Воронин. Гражданин Эстонии.
Тут, эээ, — женщина на секунду замялась. — Обычно эту
каюту занимал второй капитан Аво Пихт. Почему он не восM
пользовался ею в последнем рейсе, остается загадкой.

— Этот пассажир ехал один?
— Нет. С ним в каюте было еще два человека, фамилии

которых не указаны в этом списке.
— Я думал, что ваша служба фиксирует всех пассажиров

парома?
— До катастрофы «Эстонии» в практике пассажирских

перевозок не существовало определенных предписаний по
обязательному составлению списков пассажиров. Так, наM
пример, глава семейства мог приобрести билет на перевозку
своей автомашины и всех едущих в ней членов семьи без укаM
зания их имен. Каюта тоже оформлялась на одну фамилию.
Правда, — торопливо заметила он, — после гибели «ЭстоM
нии» этот порядок изменен.

— Значит, — я больше размышлял вслух, чем задавал вопM
рос, — купить и оформить билет на свое имя мог один челоM
век, а вместо него в плавание мог отправиться ктоMто другой?

— Бывали и такие случаи.
— Каково количество пассажиров в вашем списке?
— 989 человек, из которых 162 — члены экипажа.
— Можно ли верить этим цифрам?
— Трудно сказать. Официально эта цифра не подтвержM

далась.
— Скорее всего, цифра является недостоверной, поскольM

ку, по сведениям шведского прокурора Томаса Линдстрата,
на борту парома находился контейнер, в котором тайно переM
возилось от 148 до 174 нелегальных пассажиров.
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— Все может быть. Например, в 1993 году был скандальM
ный случай незаконной перевозки 17 курдских беженцев в
контейнере морского буксира. Находившиеся там люди поM
чти задохнулись и лишь в последний момент дали знать о
себе криками и стуком. Шум услышал вахтенный матрос,
совершавший обход буксира.

— Общее число официально находившихся на борту паM
рома пассажиров и членов экипажа не совпадает со списM
ком, которым располагала шведская страховая компания,
осуществлявшая денежные выплаты родственникам погибM
ших. По спискам страховщиков, на борту «Эстонии» нахоM
дилось больше людей, чем это признавалось официально. И
последний вопрос. Кто занимал каюту под номером 6230?

— Эстонский гражданин по фамилии Воронин.

ПАРОМ «ЭСТОНИЯ». МАРТИН НИЛЬСЕН

Он потягивал пенистое пиво и обозревал просторный зал.
На освещенной танцевальной площадке не стихало страстM
ное кружение. В грохоте оркестра и среди пьяного гвалта никM
то не видел и не слышал друг друга. Лихорадочная гульба,
наподобие бездонной воронки, втягивала в свой водоворот
туристов, командировочных, бизнесменов, студентов, обелёнM
ных сединой пенсионеров. Так уж случается во время морсM
ких путешествий на пассажирских судах, что вынужденное
безделье заливалось спиртным в сбитых наспех компаниях.

Мартин слыл среди своих знакомых трезвенником. Из
алкогольных напитков он позволял себе лишь пиво. В школьM
ные и студенческие годы он активно занимался спортом и
сознательно не брал в рот ни капли спиртного, выполняя осM
новную заповедь своего тренера по плаванию. «Хочешь досM
тичь в спорте результата — утверждал наставник, — забудь о
том, что есть на свете женщины и спиртное». Женщины МарM
тина не интересовали, а от спиртного он шарахался, как от
чумы, ибо в глубине души мечтал о спортивной славе.

Трудно было сохранить эту принципиальность в универM
ситете, где студенческая братия не мыслила себе жизни без
шумливого застолья с недорогим вином. За твердый харакM
тер однокурсники нарекли его «трезвенником»

— Сколько тут одиноких баб, — восхищенно протянул захM
мелевший сосед по столику. — Я накачаюсь водкой и пойду
танцевать. Повезет — затащу какуюMнибудь деваху в свою
каюту. И вам советую поторопиться, пока всех свободных
баб не разобрали…

— Спасибо за совет, — бросил Мартин, — еще не вечер.
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— НуMну, — пробубнил сосед и залпом опустошил рюмку.
Мартин откинулся на спинку стула и сомкнул ресницы.

Перед ним всплыло утонченное лицо юноши с большими
карими глазами, которые грустно контрастировали на бледM
ном лице Андрея. Мартин почувствовал, как теплая волна
прокатилась внутри, вызывая грусть. Сейчас, здесь, он вдруг
почувствовал, как дорог ему Андрей.

Они познакомились года четыре назад на студенческой
встрече в Тарту. Мартин влюбился в этого парня с первого
взгляда и зачастил в Эстонию. Андрей учился на факультете
иностранных языков в старейшем университете, а в свободM
ное время писал статьи для газет и журналов, которые охотно
печатали. Гонорары были приличной добавкой к тощему стуM
денческому кошельку. Писанина настолько захватила его
друга, что тот уже подумывал перевестись на факультет журM
налистики.

Мартин заканчивал отделение общественные наук стокM
гольмского вуза и прекрасно говорил на английском, немецM
ком, финском, поэтому языкового барьера в общении у них
не было.

Вспомнив университет, Мартин тяжело вздохнул. Год наM
зад он получил диплом и, увы, до сих пор не нашел применеM
ние своим знаниям. В богатой Швеции, тоскливо размышM
лял он, нет ни малейших шансов доказать, что ты чегоMто
стоишь. Получается, что диплом — ерунда, ничего не значаM
щая. Можно, конечно, зарегистрироваться на бирже труда и
уповать на хоть какуюMнибудь работенку. Но пособие по безM
работице не видать как своих ушей — ты же нигде не работал
и, значит, не был уволен. Раз ты никогда не работал, ты не
безработный… Бред какойMто…

Он мысленно вернулся к своему визиту в Эстонию. АндM
рей умолял его переехать в Тарту и начать совместную жизнь.
Мартин готов был бросить Стокгольм и отправиться к любиM
мому человеку. Но… на какие шиши они будут жить!?

Неделю назад, когда он на этом же пароме направлялся в
Таллин, к столику подсела эффектно одетая женщина лет
сорока. Разговорились. Он поведал о своих проблемах.

— С вашей внешностью, — удивилась она, — можно жить
припеваючи. Вот моя визитная карточка. Звоните. Я попыM
таюсь помочь вам с работой.

Мартин взглянул в зеркало. На него смотрел высокий блонM
дин с голубыми глазами и с фигурой Аполлона. Многие женM
щины ему говорили подобное и предлагали высокооплачиM
ваемую работу. Но он хорошо знал, что потребуют от него за
подобную услугу. Он не мог удовлетворить прихоть богатой
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предпринимательницы, потому что… был голубым. Хоть меM
няй ориентацию, грустно подумал он, и от этой мысли его
чуть не стошнило.

Сосед по столику, немолодой финн, глушил водку поMчерM
ному. Поймав осуждающий взгляд Мартина, он икнул, изM
винился и заплетающимся языком проговорил:

— Только тут, в море, я вдоволь получаю водки. И, извиниM
те, напиваюсь. Ну, не настолько, чтобы валится со стула и не
дискутировать с достойным партнером.

Он уставился на Мартина мутными глазами. Тот лишь
улыбнулся и слегка кивнул головой.

— Я возвращаюсь из России, — продолжал финн, — где
подписал выгодный контракт. Сейчас русские нас, скандиM
навов, подкармливают... Впрочем, вся Европа сегодня корM
мится от Кремля. Там принимаются хорошие законы, поM
зволяющие нам, иностранцам, обогащаться... Но дело не в
этом!.. Ответьте мне, зачем Запад навязывает русским деM
мократию? Это безумие! Демократия несовместима с дикиM
ми традициями этой страны. В девятьсот семнадцатом ввеM
ли ее, эту демократию, в дремучей России... И получилась
кровавая бойня, где сын убивал отца, а мать предавала
дочь... Простите меня, но история доказала, что такие поM
нятия, как Россия и демократия — несовместимы. Тут нуM
жен царь с жесткой рукой!..

Третьим за столиком сидел мужчина лет сорока, хорошо
сложенный, среднего роста с густыми бровями и черными
озорными глазами. Возможно, подумал Мартин, разглядыM
вая соседа, в его жилах есть пару капель мексиканской или
пуэрториканской крови. А может, он простоMнапросто приM
надлежит не к «ковбойскому» типу янки, а к иному, евроM
пейскому. Мартину трудно было определить его национальM
ность.

— У вас — сухой закон, — неожиданно заговорил черноглаM
зый сосед поMанглийски с явным кавказским акцентом. —
Нехватка алкоголя  влияет на вашу психику. По этой причиM
не вы не совсем правильно оцениваете Россию.

Финн округленными глазами смотрит на нового оппоненM
та, опустошает рюмку и рычит:

— Да, мы недополучаем водку. Закон есть закон, и его мы
соблюдаем на родине. Мы любим свою родину. За её терриM
торией — мы расслабляемся и наверстываем упущенное.

— Если ваша родина такая хорошая, то почему же вы раM
ботаете в России!? — иронически вставил кавказец.

Жадно втянув воздух после очередного водочного глотка,
финн поднимает вверх указательный палец и заявляет:
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— Бизнес подчиняется рынку, а он сегодня, лично для меня,
как и для многих других европейцев, привлекателен в РосM
сии. Хотя в этой стране всегда царили темнота и невежество!

Мартин с улыбкой слушал этот диалог и не вмешивался в
их разговор.

— Но вернемся к невежественной России, — закипает кавM
казец, — где, по вашему утверждению, невозможно посеять
семя демократии?

— Вернемся! — икнул сосед. — Я докажу свою…
Финн не договорил, ибо ресницы его слиплись, и он приM

нялся было сползать вниз, но оппонент, проявив завидую
реакцию, вовремя поддержал обмякшее тело.

— Что с ним делать? — кавказец растерянно посмотрел на
Мартина.

Сын Суоми, словно услышал фразу оппонента, тут же приM
шел в себя, виновато улыбнулся, потянулся было к бутылке,
но махнул рукой и промямлил:

— С меня хватит. Пойду в свою каюту.
Пошатываясь, он заковылял к выходу. Кавказец поблагоM

дарил Мартина за компанию и тоже удалился.
Он остался один, пил пиво и слушал музыку.
— У вас свободно? — услышал он за спиной моложавый

женский голос.
— Да, пожалуйста! — проговорил он и обернулся.
Перед ним стояла худощавая женщина в строгом черном

костюме. Её партнер, высокий, полный мужчина лет пятидеM
сяти, заговорил, обращаясь к ней, на немецком:

— Коллега, позвольте мне закончить свою мысль. Так уж
получилось, что на протяжении многих веков духовный обM
лик человека формировали религии. Религия — это продукт
неустанного поиска человеком своей сущности, поиска отM
ветов на глубинные вопросы бытия.

— НаконецMто, Хайнер, ты сбросил с себя мантию социаM
лизма и заговорил как цивилизованный ученый, — улыбаM
ясь, проговорила она.

— Это все благодаря тебе, Ани! — Он нежно коснулся ее
ладони. — Но я вернусь к своей мысли. К религии человек
приходит, начав поиск смысла жизни, своего предназначеM
ния. Что есть Мироздание? Где начало всему сущему и где
конец? Вот тут очень важный момент — какая религия дает
правильные ответы? — Он вопросительно смотрел на соседM
ку, моргая короткими ресницами.

— Бог един, дорогой профессор, — вздохнула она, — и нет
смысла делить религии на правильные и неправильные. ЧеM
ловек рано или поздно приходит к мысли, что его собственM



118

ная жизнь, окружающий мир подчинены какимMто раз и наM
всегда данным закономерностям, многие из которых выше
его понимания. И в силу этого он ищет символ всему непоM
нятному и непознанному. Таким символом, соединяющим в
себе как созидающие, так и разрушающие начала, для челоM
века во все времена становился Бог. Но Бог как стержень
Мироздания приходит в сознание людей всегда через какиеM
то верования, через религии, через учения, каноны и заповеM
ди пророков –основоположников этих религий. Вот их имеM
на: Будда, Моисей, Иисус Христос, Мухаммед…

— Дорогая, ты забыла сюда причислить самого загадочM
ного среди пророков — Заратустру!

— Я о нем мало знаю, — призналась женщина и добавила: —
К моему великому стыду.

— Ани, — взахлеб заговорил профессор, — религия ЗараM
тустры наиболее древняя, мало доступная для глубокого изуM
чения. Именно этим она меня привлекла. Вот уже десять лет
я серьезно изучаю Заратустру. Сегодня зороастризм исповеM
дует лишь небольшая группа верующих в Индии и Иране.
Они называют себя парсами. Я только что побывал в УзбеM
кистане, где жил и творил великий Заратустра.

Мартин с интересом слушал диалог то ли преподавателей
вузов, то ли ученых. О пророке Заратустре он читал в работах
Фридриха Ницше, которым серьезно увлекся на третьем курM
се университета. В своих тезисах этот немецкий философ
писал о Заратустре как о проповеднике идеи «сверхчеловеM
ка». Ницше утверждал, что определяющей силой в природе и
обществе является воля. Ход истории, по мнению немецкого
философа, зависит от воли одиночек, стремящихся к власти.
«Воля к власти», по Ницше, — главный побудительный моM
тив поступков и образа жизни «сверхчеловека» — «человекаM
зверя», «белокурой бестии», стоящей «по ту сторону добра и
зла». Заратустра, по мнению Ницше, и был сверхчеловеком.
Если бы природа не отпустила одной личности столько добM
рой жизненной энергии, сколько она вселила, скажем, в ЗаM
ратустру или Будду, Иисуса Христа, Мухаммеда, Моисея, то
они не сумели бы выделиться среди своих современников, не
стали бы мессиями. Природа наделила этих пророков сверхM
качествами, сверхчувствами, которые и позволяли им выхоM
дить к людям с новыми идеями, предсказывать будущее, воM
одушевлять людей, вести их за собой.

Втайне от других Мартин считал себя сверхчеловеком, поM
этому изучал Ницше, и Шопенгауэра, и всех других ученых,
которые проповедовали культ сильной личности. Разговор
соседей по столику настолько заинтересовал Мартина, что
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он забыл о своих невзгодах и внимательно слушал диалог
представителей ученого мира.

— Я должен обратить внимание, — подчеркнул професM
сор, — на одну весьма характерную особенность: все пророM
ки, основатели великих религий — выходцы из стран ВостоM
ка. Будда жил и проповедовал в Индии. Моисей родился в
Египте. Иисус Христос явился на белый свет в Вифлееме,
близ Иерусалима. Мухаммед родился в одном из знатных
городов Востока — Мекке. Не стал исключением и ЗаратусM
тра. Его родина — древний Хорезм. Да иначе и быть не могло:
великий человек всегда является там, где дух природы наиM
более концентрирует свои начала. Такой чудотворной землей
являлся Хорезм, что означает в переводе «Солнечная земля».
Древний Хорезм, как утверждают персидские наскальные
надписи и древние рукописи Греции, Китая и других стран,
слыл весьма процветающей страной с высоко развитой маM
териальной и духовной культурой.

Профессор оборвал свою речь, задумчиво посмотрел на
собеседницу, улыбнулся и мажорно произнес:

— Дней пять назад я ходил по этой священной земле. — Он
поднял к небу глаза, в которых сквозили гордость и восхиM
щение.

Мартин сетовал на громкую музыку, которая накатываM
лась с эстрады и захлестывала зал ритмичными звуками,
скрадывая фразы ученых.

— О, Хайнер, — воскликнула женщина, — ты посетил меM
ста древней цивилизации?!

— Да, Ани. Я видел знаменитый Регистан в Самарканде,
древний комплекс «ЧорMМинор» в Бухаре и знаменитый ЧельM
пык — храм бога огня, который находится на территории
Хорезма и в котором творил Заратустра…

— Ты меня заинтриговал этим пророком, — улыбнулась
она. — Расскажи о нем подробнее?

— Притягательная звезда Заратустры зажглась на стыке
четвертого и пятого веков до нашей эры. Это отнюдь не слуM
чайность. Давно стало закономерным: в каждый переломM
ный период развития человечества появляются такие личноM
сти, которые концентрируют в себе новые идеи и своим приM
мером, своей праведностью, своими проповедями укореняM
ют их в сознании народов. Эти личности, пророки или госуM
дарственные деятели, концентрируют в себе судьбоносные
новшества, надолго определяющие пути стран и народов.

— Какому богу преклонялись люди, живущие тогда на
этой территории? — Она встряла с вопросом и тут же извиM
нилась: — О, Хайнер, я прервала тебя. Ради Бога, прости!
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— Зачем же извиняться, Ани, — улыбнулся профессор. —
Я ценю твое любопытство. Итак, в Иран, Хорезм, Вавилон
ассирийцамиMзавоевателями и их жрецами был привнесен
бог Молох. Ему повсеместно возводились храмы, куда приM
носили в жертву детей и взрослых. С особым рвением жрецы
исполняли кровавый ритуал тогда, когда начинались войны
или на народ обрушивались засухи, голод, чума. В те трудM
ные времена Молох собирал ужасную «жатву». И чем отчаM
яннее было положение, тем ненасытнее становился Молох,
тем щедрее одаривали его жрецы…

Он прервал свой рассказ, прислушался к мелодии и неоM
жиданно проговорил:

— Дорогая Ани, я люблю медленный танец. Разреши оторватьM
ся от кровавых картин прошлого и пригласить тебя на танго.

— С великим удовольствием, Хайнер. — Улыбка осветила ее
лицо, и она торопливо поднялась, взяв под руку профессора.

Мартин сидел под впечатлением исторического диалога.
Оно, это прошлое, сомкнулось вокруг него, словно забытый
сон в гулком зале кинематографа, и кровавое месиво проM
плывало вокруг. Он пытался представить себе кровожадного
Молоха, но образ расплывался. Зато его любимый Ницше
предстал перед глазами четко и ясно и шептал ему о культе
сильной личности, который утверждал себя в противовес реM
ально существующим общественным отношениям и моральM
ным нормам. Эта сильная личность не признавал ничего и
шла к своей цели, сметая все на своем пути…

Они вернулись к столу довольные и улыбчивые. ПрофесM
сор остановил кельнера и заказал по рюмочки коньяка, при
этом вопросительно взглянув на Мартина.

— Спасибо, — поблагодарил Мартин. — Я пью лишь пиво,
а на спиртное наложил табу.

— Вы поступаете совершенно правильно, — подчеркнул
профессор и перешел на ораторский тон: — Я рассказывал о
Молохе. Продолжу, с вашего разрешения. — Он окинул
взглядом даму и соседа и, поймав одобрительные кивки,
поведал: — В Карфагене стояла его главная статуя, сооруM
женная специально для принятия человеческих жертв. Она
была колоссального размера, вся из меди, полая внутри. ГоM
лова бычья, потому что бык был символом силы и солнца.
Руки у статуи были чудовищной длины, и на огромные проM
стертые ладони клалась жертва. Руки, движимые цепями на
блоках, скрытыми за спиной, поднимали обреченного до отM
верстия в груди. Внутри статуи пылал костер. За несколько
минут жертвы на раскаленной решетке превращались в прах,
а под ногами колосса быстро росла горка пепла.

— Это ужасно, Хайнер! — воскликнула она. — Хотя истоM
рия знает много жестоких страниц, где лютовали правители.
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— Ты права, Ани. Но я вернусь к тем дням, когда лютовал
Молох. Как я уже говорил, детей клали живыми на раскаM
ленные ладони чудовища. Родным, присутствующим при
ритуале, строгоMнастрого воспрещалось демонстрировать
печаль и страдания. Матерям запрещалось своих чад оплаM
кивать при жертвоприношении, чтобы не вызвать гнева МоM
лоха. Если женщина не выдерживала, принималась голосить
или падала в обморок, то ее предавали позору. Чтобы рыдаM
ния матери и ребенка не были слышны, во время обряда жреM
цы и служители храмов били в барабаны, играли на флейтах,
придавая ритуалу жуткий, мистический характер...

— И часто подобное повторялось?
— Часто. Жертвы Молоху приносились не только в часы

испытаний. Так, карфагеняне после победы приносили в
жертву Молоху самых красивых пленных женщин. О том,
что этот обычай бытовал в Персии и Хорезме, мы узнаем из
повествований древнегреческого историка Геродота, — он
достал из портфеля какиеMто записи и стал читать. — «Жена
Ксеркса Аместрида велела закопать дважды по семь персидM
ских юношей знатного происхождения в честь божества, коM
торое помещалось под землей, в благодарность за достижеM
ние глубокой старости. А ее муж, предводитель войска перM
сов Ксеркс, после удачного перехода через Стримон, узнав,
что местность эта называется «Девять путей», велел закопать
в землю девять юношей и столько же девушек из местного
населения»…

— А как же они объясняли свои поступки народу? — восM
кликнула она.

— Как бы они ни объясняли необходимость подобных жерM
твоприношений, все это вызывало возмущение у простых
людей. Иногда случались и массовые протесты. Особенно
сильные народные волнения были в Бактрии и Хорезме в перM
вый год правления персидского царя Дария, о чем свидетельM
ствует надпись, высеченная на Бехистунской скале (терриM
тория нынешнего Ирана). Восстание было жестоко подавлеM
но. По приказу Дария при этом было убито 55 тысяч мятежM
ников. Вдохновителем восстания, как свидетельствует истоM
рия, стал сам пророк Заратустра. В своих проповедях он осужM
дал массовые кровавые жертвоприношения. Он утверждал,
что никто не имеет право лишать человека жизни, что она
священна. По его мнению, представители зла в реальном мире
были алчные правители и жрецы кровожадного Молоха. ЗаM
ратустра объявил им войну. Он призывал всех бесстрашно
бороться со злом. Человек, живущий на земле, должен твоM
рить добро, ибо за зло ему неотвратимо придется отвечать
перед великим судом. Это были новые духовные постулаты…
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Мартин слушал затаив дыхание. Профессор опять неоM
жиданно прервал рассказ и пригласил даму на танец. МарM
тин посмотрел на пустую пивную кружку и пошел к бару.
КтоMто схватил его за рукав пиджака. Высокая и довольно
крупная пассажирка, явно под градусом, бесцеремонно, взяла
его под руку и проговорила:

— Под такую музыку грех разгуливать в одиночестве! Надо
двигаться и наслаждаться жизнью. Пойдемте танцевать, викинг?

Он заколебался. Женщина, повысив голос, заявила:
— Вы же не можете отказать даме?
— Да, да! Конечно! — смутился Мартин.
Он торопливо вывел ее на середину дансинга и сразу же

привлек к себе всеобщее внимание — партнерша завертела
массивными бедрами с юношеским задором, сбивая всех,
кто попадался на пути. Танцующие шарахались в стороны,
ибо партнерша Мартина была килограммов под сто, и бесцеM
ремонно таранила всех, кто мешал ей выделывать сногсшиM
бательные па.

Когда ритмичные звуки рока оборвались и он с облегчеM
нием готов был проводить партнершу, оркестр заиграл медM
ленный вальс. Дама с кошачьей реакцией поймала его за руку,
затем плотно прижалась и горячо прошептала:

— Обнимите меня покрепче, викинг.
Она с каждым движением вызывающе задевала его своиM

ми массивными бедрами, и ему ничего не оставалось, кроме
как плыть в этом океане плоти.

— Я в каюте одна, — шептала она. — Не хотите ли состаM
вить компанию?

— В следующий раз, — пробурчал Мартин.
— А будет ли он? Сегодня я без мужа. В следующий раз я буду

с ним. Не спешите с ответом, подумайте... Живем один раз...
— Я — человек уравновешенный, — лепетал Мартин, —

мною руководит холодный рассудок. Стоит ли пускаться в
связь с незнакомым партнером?

— Стоит! — решительно отрубила дама.
— Тогда я вас разочарую, — усмехнулся Мартин.— Я, маM

дам, другой ориентации.
— Голубой, что ли! — она шарахнулась в сторону.
— Вы угадали.
— Я ошиблась в своем выборе, — выдохнула партнерша и

растворилась среди пар.
Мартин облегченно вздохнул и вернулся к своему столику.
— Жертвоприношения богам, — увлеченно рассказывал

профессор, — этот кровавый ритуал, был ненавистен всем
тем, кто вел на костер своих детей. Все это вызывало гнев не
только к жрецам, основным исполнителям воли дэвов, но и к
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правителям, которые покровительствовали жрецам и давали
свое согласие на массовые жертвоприношения. Заратустра
был первым, кто воспротивился этому губительному обряду.
Пророк сказал, что ему богом ниспослана мысль о греховноM
сти приношения в жертву богам людей. Кстати, поговорка
«Нет пророка в своем отечестве» уходит своими корнями в те
давние времена, когда правители Хорезма, возмущенные проM
поведями Заратустры, стали притеснять его, угрожать физиM
ческой расправой…

Итак, в какую бы эпоху ни жил пророк, он наилучшим
образом концентрирует в себе все то, что содеяно человечеM
ством и выстрадано им на этот период развития и в силу этоM
го дает новое толкование жизни, новую направленность дальM
нейшему духовному развитию человечества. Вот и ЗаратустM
ра, придя в жизнь в самый апогей поклонничества Молоху,
первый увидел человеконенавистническую сущность этого
вероучения и, совокупив увиденное с откровением божьим,
вышел к народам с новой религией, стержнем которой стала
любовь к человеку, к благочестию, вера в добро и сопротивM
ление злу.

Профессор оборвал свою речь и тяжело вздохнул, как будто
сам окунулся в те жестокие времена. Коллега тихо проговорила:

— Если бы природа не отпустила одной личности столько
доброй жизненной энергии, сколько она вселила, скажем, в
Заратустру или Будду, Иисуса Христа, Мухаммеда, Моисея,
то они не сумели бы выделиться среди своих современников,
не стали бы мессиями.

— Ты права, Ани, — устало выронил профессор.
Мартин порывался задать ему вопрос, но он считал себя

лишним в этом диалоге ученых людей. Профессор внимаM
тельно посмотрел на него и мягко спросил:

— Вы так внимательно слушали нас! Увлекаетесь историM
ей, молодой человек?

— Все, что вы рассказали, было очень интересно. Я, дейM
ствительно, люблю историю. В работах Ницше о Заратустре
я прочитал о какихMто «башнях молчания», которые создал
этот пророк.

— О, — воскликнул профессор, — это действительно соM
здал Заратустра. В эти башни после смерти — то ли от болезM
ни или на поле брани — родственники и близкие приносили
тела своих близких. Трупы укладывали на специальной плоM
щадке, затем отправляли погребальную службу и оставляли
тела на открытом воздухе. Птицы, солнце и атмосфера делаM
ли свое дело. Вскоре от тела оставался желтый скелет. РодM
ственники возвращались к «Башне молчания», собирали
кости усопших и прятали их в специальных глиняных сосуM
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дахMоссуариях, которые находились в храме огня. Эта форма
захоронения наилучшим образом отвечала идее Заратустры
о переселении душ. Согласно пророку тело покойного, нахоM
дясь на открытом воздухе, легче высвобождает душу из своM
их бренных объятий, и она устремляется к Богу.

Профессор взглянул на часы и повернулся к коллеге.
— Ну что, Ани, позволь на этом закончить дискуссию.

Пора на покой.
— Да, конечно, — закивала она.
Они попрощались с Мартином и медленно пошли к выхоM

ду под ритмичную чечетку, которую исполняли на эстраде
сестрыMблизнецы.

Мартин досмотрел танец и направился к двери, ведущей
на палубу.

В ночных сумерках, захлестывая пасмурное небо, колыM
хались серые волны. Дул порывистый ветер, бросая в лицо
водный бисер. Он взглянул на часы — стрелки показывали
час ночи. Палубу трясло мелкой дрожью, ноги скользили, и
он вцепился в холодные поручни. Резкий ветер остудил его, и
Мартин вернулся в салон. В длинном коридоре с многочисM
ленными каютами увидел соседа по столику. Финн никак не
мог попасть ключом в замок, отчего изрыгал почемуMто
трехъярусный русский мат. Мартин двинулся в его сторону,
чтобы помочь бедолаге, но тут раздался грохот, и неведомая
сила припечатала его к стене. Чрево судно, будто живое сущеM
ство, затряслось, потрескивая обшивками. Свирепый грохот
дизелей заложил уши больно и колко, словно стекловатой.

«Что это?! — тревожно пронеслось в голове Мартина. —
Катастрофа?! Не может быть!..»

И как бы подтверждая его страшную догадку, невидимая
сила встряхнуло судно и стало разворачивать, свет на палубе
погас, и навалилась гнетущая темнота, наполненная грохоM
том, треском и паническим воплем пассажиров.

Но вскоре подозрительные звуки затихли, и к Мартину
вернулось спокойствие. Он взял из непослушных пальцев
финна ключ и открыл дверь каюты. Тот кивнул ему в знак
благодарности и рухнул на кровать.

Мартин опять вернулся в ресторан.

Продолжение следует
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Двадцать лет назад мы праздновали тысячелетие крещеM
ния Руси. Для Русской Православной Церкви это было наM
чалом ее постсоветского периода. Двадцать лет — важная
веха, повод оглянуться на пройденный путь. Эта веха совпаM
ла с символической точкой распутья — моментом избрания
нового Патриарха, духовная подготовка к которому — труд
разума и совести и для клира, и для мирян.

Переход России из «подросткового» постсоветского во
«взрослое» состояние отмечен, как знамением, мировым фиM
нансовым кризисом. По привычке мы ищем виновного в
наших бедах на стороне. Рулевые экономической политики
постоянно внушают нам, что Россия — часть мировой экоM
номической системы, а потому мы зависим от всего, что в
ней происходит. Как было подмечено одним наблюдательM
ным человеком, говорится это с плохо
скрываемой гордостью неопытного подM
ростка, лишенного невинности развратM
ной девкой, заразившей его дурной боM
лезнью.

В лихие девяностые наши соблазненM
ные «развратной девкой» подростки,
включая министров и олигархов,
прильнули к Церкви. Казалось, вотMвот

Сергей БАТЧИКОВ

ИСИХАЗМ
СОВЕТСКОГО ЧЕЛОВЕКА
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покаются. Но этого не случилось. Забыв о Боге, они выбрали
служение мамоне, бросив людей под власть «невидимой
руки» и дурных болезней и получив за свое лицемерие и фальM
шивую набожность презрительное прозвище «подсвечники».

Сегодня появляется надежда, что посланный нам кризис
вызовет катарсис и сыграет очистительную роль. Сумеем ли
мы использовать данный нам шанс для излечения и возрожM
дения, зависит как от нас самих, так и от РПЦ. Как много
будет значить ее слово!

РПЦ «держит» и передает из поколения в поколение ту реM
лигиозную традицию, которая лежит в основе мировоззреM
ния, скрепляющего русский народ и Россию как государM
ство. Эта работа продолжается тысячу лет, несмотря на криM
зисы, расколы и конфликты. Стержень этой традиции — соM
храненное в чистоте Православие. Принятое от Византии,
Православие Руси и позже России придало нашей религиозM
ной традиции качества, благодаря которым вокруг русского
ядра собралась очень сложная по этническому, конфессиоM
нальному и социальному составу страна. Крепость ее связM
ности была проверена войнами. Обеспечена эта крепость
была нравственными нормами российской культуры, котоM
рые были заданы Православием.

Под культурой тут понимаются все стороны общественM
ной жизни — хозяйство и государственность, человеческие
отношения и военное дело. Важнейшие формы социальной
организации также вызревали в религиозной традиции, а
потом передавались в культуру. Уже одно то, что ПравослаM
вие на тысячу лет придало высокую жизнеспособность русM
ской крестьянской общине, от которой отпочковались и арM
тели, и казачество, и фабричные трудовые коллективы, объясM
няет многие особенности нашей цивилизации. Церковь стаM
ла образцом сложной иерархической вселенской организаM
ции, исключительно устойчивой и в то же время гибкой, с
большим запасом знания и системой обмена информацией и
по вертикали, и по горизонтали, и с внешней средой. РусM
ская культура училась этому у церкви.

Взаимная поддержка религиозной и культурной традиций
не ограничивается совместной выработкой и трансляцией
новым поколениям мировоззрения, норм нравственности,
социальных форм и знания. Религиозное восхищение миром
породило в человеке потребность в сопереживании, в совмеM
стном размышлении о главных вопросах бытия. СовременM
ной культуры не было бы без многовековой религиозной пракM
тики с ее ритуалами, пространством храма, словом и музыM
кой, праздниками и чтением. Здесь вырабатывались и разM
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вивались коллективные преставления, создавалось общеM
ство. Мы сегодня не задумываемся об этом, потому что приM
выкли за тысячу лет.

Между тем влияние религиозной традиции на все стороны
национальной культуры наблюдаемо и осязаемо. Церковные
ритуалы и соборы, культовые здания и предметы, религиозM
ная музыка и книги — все это явные, массивные стороны и
религиозной практики, и культуры. Они сопровождают или
даже служат материальной «оболочкой» сокровенного мисM
тического содержания религиозного чувства и религиозной
мысли. Это содержание невозможно измерить и «взвесить».

Но это сокровенное мистическое содержание реально поM
могает людям в их земной жизни. И не только смиренным
фатализмом перед ударами судьбы в убежденности, что «на
все воля Божья!» Оно дает упорство в борьбе за правду и спра0
ведливость против зла и несправедливости в земной жизни.
Более того, оно дает не только упорство, но и силу в любом
подвижничестве ради Добра — не только в делах веры, но и в
мирском труде, творчестве, исполнении воинского долга.

Способ «подключиться» к сокровенному мистическому
содержанию религии дает духовная практика. В христиансM
кой России духовная практика тысячу лет развивается в лоне
учения, признанного в 1351 году на Влахернском поместном
соборе официальным православным учением. До этого оно
тысячу лет складывалось и совершенствовалось синайскиM
ми и египетскими отшельниками, а затем в Византии (осоM
бенно в православных монастырях на Святой горе Афон).
Его название — исихазм, а в основе лежит представление о
том, что можно созерцать непознаваемое (Бога) посредством
божественных энергий.

Ради духовного созерцания Божественного света исихасM
ты применяли безмолвную (неслышную) молитву. Но дело
не в технике. Главное было в ощущении мира как пронизанM
ного божественными энергиями, с которыми подготовленM
ный человек может взаимодействовать. И получение благоM
датной божественной помощи (синергия) многократно увеM
личивает духовные, физические и умственные силы человеM
ка в его подвижничестве.

На Западе такое представление не было принято, и приM
знание исихазма считается одним из различий между ПраM
вославием и Католицизмом. Это расхождение увеличивалось
и в протестантизме стало непримиримым. Было бы недопусM
тимой самонадеянностью, не имея специальных знаний,
вступать здесь в богословские рассуждения. Но нельзя не
сказать о тех последствиях для культуры Запада и России,
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которые имел спор о взаимодействии человеческой воли и
божественной благодати. Спор этот длится уже 15 веков, и
сегодня он вновь стал актуальным и выходящим за рамки
собственно религиозной проблематики.

Суть спора — в возможности для человека «соработничеM
ства с Богом». Ведь грехопадение так изменило природу чеM
ловека, что его общение с Богом (как личности, по собственM
ной воле) прекратилось. Очень редко Бог является избранM
ным, чтобы дать какуюMто весть. Но если так, то и повлиять
на свое спасение человек не может, в этом он пассивен и своM
бодой воли не располагает.

В V веке монах Иоанн Кассиан выдвинул идею синергизM
ма — спасения души при активном участии человеческой
личности и Божественной помощи свыше. У Кассиана скаM
зано: «В деле спасения нашего участвует и благодать Божия,
и свободное произволение наше… Человек, хотя может иногM
да желать сам собою добродетели, но чтобы исполнить желаM
ния сии, всегда нуждается в помощи Божией; подобно как
для больного недостаточно одного желания быть здоровым,
нужно, чтобы податель жизни — Бог — дал силы для здороM
вья». Синергизм — это и есть «соработничество с Богом».

Развивая эту идею, Матвей Исповедник учил, что «челоM
век содержит в себе часть божественной энергии, с помощью
которой поддерживает контакт с божеством через веру и
волю». В VIII веке Иоанн Дамаскин выдвинул тезис о приM
сутствии в мире обожествленной материи, подтверждением
которого и стало явление Христа.

В византийском богословии на первый план вышла проM
блема преображения человеческой природы и ее приобщение
к божественной природе — обожение. При высоком напряM
жении духовных усилий Бог раскрывает себя человеку. ВозM
никает взаимодействие благодати и воли (синергизм), в ходе
которого рождается энергия, созвучная божественной, и чеM
ловек встает на путь к внутреннему преображению. ВизанM
тийский богослов Григорий Палама, который и создал учеM
ние об исихазме, представлял природу человека как тройM
ственное и «неслиянноMнераздельное» единство духа, души и
тела. Целостность этого единства обеспечивалась синергизM
мом на двух разных уровнях — синергизмом духа, души и
тела и синергизмом Бога, мира и человека.

Идея синергизма, развитая в исихазме, была принята в
русском Православии. К ней, в общем, терпимо относились
и католики. Но с проблематикой синергизма была непосредM
ственно связана концепция предопределения, принятая в
радикальных течениях Реформации (особенно в кальвинизM
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ме). Здесь учение о синергизме было признано еретическим,
и споры о нем в XVI веке велись с большой страстью.

Лютеранский богослов Флаций предлагал компромиссную
формулу: общение БогаMОтца как Личности с человеческой
личностью состоялось у Адама, Авраама, Моисея, Иисуса
Навина. Такое общение с Христом было у апостолов Петра,
Матфея, Иоанна, у Марии Магдалины и даже у Понтия
Пилата. Но у большинства людей такого общения нет. ИмеM
ет место воздействие исходящей от Бога безличной силы или
энергии (благодати) на безличный объект (человеческую приM
роду).

Кальвинисты такую формулу не принимали. Они отверM
гали не только православное представление о синергизме, но
и лютеранский тезис, что Бог направляет благодать на челоM
веческую природу, то есть на каждого человека безлично.
Кальвинисты стояли на том, что Бог направляет благодать
только на избранных, предопределенных к спасению. На этой
богословской идее и вырос «дух капитализма» с его разделеM
нием на избранных и отверженных, на богатых и бедных
(«добрых» и «злых»), на собственников и пролетариев, на
гражданское общество и дикарей. За четыре века исходная
идея скрылась под многими наслоениями, но и сегодня, как
только случается кризис, все эти вопросы встают с новой
остротой.

Сербский богослов и философ архимандрит Иустин (ПоM
пович), канонизированный Сербской Православной ЦерM
ковью в 1993 году, учил: «Жизнь человеческая на всех стуM
пенях — это богочеловеческий синергизм, сожительство Бога
и человека, благодати и свободы, сослужение человека Богу,
дополнение человека Богом, возливание небесного елея в свеM
тильник души. Человек — всегда небоземное существо, отM
сюда и жизнь его — небоземной подвиг… Свобода воли — это
поистине единственное наше (св. Симеон Новый Богослов).
Богообразная свобода над богообразными душой и телом.
Главное — это возрастить волю во образ и подобие Божие, обо0
гочеловечить ее, чтобы богочеловеческий синергизм стал ее
правилом, и навыком, и ревностью».

Нельзя не отметить, хотя это отдельная тема, что идея сиM
нергизма имеет мировоззренческий характер и сыграла плоM
дотворную роль в развитии современных системных предM
ставлений. Синергические (кооперативные) эффекты, поM
рождающие системное качество («целое больше суммы часM
тей»), имеют ключевое значение для понимания мира сложM
ности. И потому большую новую область знания, исследуюM
щую процессы самоорганизации, назвали синергетикой. Эта
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область сегодня чрезвычайно актуальна. Ведь переживаемый
нами кризис и является системой в процессе самоорганизаM
ции и череды фазовых переходов, в чем русская культурная
традиция многое почерпнула у религиозной традиции ПраM
вославия.

Философ Л.В. Лесков писал: «Нашего Бога не следует поM
нимать как того Бога, которого имели в виду Эйнштейн и
Спиноза и который символизирует жесткую определенность
законов природы… Бог синергизма значительно ближе Богу
русских философов: он также обладает даром свободы. ТольM
ко этот дар он делегирует тем, кто обладает сознанием, т.е.
разумным существам Вселенной.

С позиций синергизма речь должна идти о свободе выбора
из альтернативных постбифуркационных вариантов и при
жестком условии ответственности за этот выбор. Наш Бог,
таким образом, дарует человеку не только свободу, но и скриM
жали завета с этическими правилами запрета тупиковых сцеM
нариев».

Но вернемся от синергетики к главной теме: что дает праM
вославная религиозная традиция, которую «держит» РПЦ,
для мобилизации России в условиях нынешнего цивилизаM
ционного кризиса? Думаю, сегодня в очень большой части
общества созрело понимание, что ценой обыденных усилий
кризис не преодолеть, требуемые усилия уже выходят на уроM
вень подвижничества. А подвиг — это всегда «соработничеM
ство с Богом».

Для такого подвижничества нам надо первым делом закM
рыть те расколы и трещины в народе, которые были созданы
за последние двадцать лет. Кому могло понадобиться береM
дить старые затянувшиеся раны? Только тем, кто действует
по древнему принципу «разделяй и властвуй», той «пятой коM
лонне», которая раз за разом въезжает в Россию то в одном,
то в другом троянском коне.

Кому сегодня надо, чтобы молодежь презрела подвижниM
чество своих отцов и дедов в 30—40Mе годы двадцатого столеM
тия — самые трудные и одновременно самые созидательные
годы советского периода? Тот период можно определить как
особое «страстное» состояние нашего народа. Это явление
произошло на нашей земле, с нашими близкими, и мы еще
можем вспомнить, как они выглядели, пребывая в этом соM
стоянии.

Мы — дети и внуки поколений, совершивших подвижниM
чество, духовное усилие, при  котором произошло «соработM
ничество с Богом». Произошло преображение природы люM
дей, воля которых соединилась с энергией божественной блаM
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годати благодаря тому, что и наш народ, и наша культура были
подготовлены к этому многовековой духовной практикой,
сложившейся в лоне Православия. Представления «синерM
гийной  антропологии» и сформулированная в современной
российской философии «парадигма духовной практики»
подтверждают: советское подвижничество принадлежит
именно к тому классу явлений, которые обозначаются поняM
тием глаза «исихазм», хотя, возможно, богословы и филосоM
фы не согласятся с этим по ряду формальных признаков.

Философ Сергей Хоружий описывает общий тип явления
исихазма в целом как «духовный процесс на антропологиM
ческой границе, носящий холистический характер (т.е. заM
действующий все уровни организации человека, физичесM
кие, психические, интеллектуальные), осуществляемый соM
знательно и активно и ставящий онтологически значимую
цель». Именно в таком состоянии находились советские люди
в 30—40Mе годы двадцатого столетия.

Это Стаханов, у которого открылся «гениальный глаз», так
что он увидел критические точки напряжений в угольном
пласте (ни на каком энтузиазме не выполнить в забое 14
норм). Это Шолохов, в 23 года написавший романMэпопею с
такой проницательностью, как будто он прожил и продумал
несколько жизней. Это защитники Брестской крепости, приM
нявшие на себя удар в тысячи раз превосходивших сил проM
тивника и начертавших на ее стенах бессмертные слова «УмиM
раю, но не сдаюсь. Прощай, Родина». Это атомная програмM
ма, которая велась в стенах монастыря, основанного СераM
фимом Саровским. Достаточно представить себе объем теоM
ретической и экспериментальной работы, проведенной ХаM
ритоном и Таммом, Зельдовичем и Ландау, всем коллективом
ученых, инженеров и рабочих, прочитать записи Курчатова
его бесед со Сталиным. Это как будто другой язык и другой
тип коммуникации — синергизм сознания многих людей.
Здесь буквально выполняется формула С. Хоружего. Он пиM
шет об этом состоянии: «Речь идет о вхождении энергии чеM
ловека в соприкосновение с такими энергиями, источник
которых он не может идентифицировать, локализовать не
только в себе самом, как таковом эмпирическом существе,
но нигде в пределах горизонта своего существования».

Психофизиологи из школы Ухтомского изучали энергеM
тический баланс рабочих на оборонных заводах Ленинграда
во время блокады. В норме тот объем работы, которую они
выполняли у станка, требовал намного больше энергии, чем
содержалось в их рационе. В отчетах писали, что эти рабочие
«как будто получали энергию от какогоMто источника в проM
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странстве». Тогда в СССР об исихазме не слыхали — откуда
же у этих ученых формулировка как будто прямо из текста
С. Хоружего? Из эмпирических наблюдений. Они это явлеM
ние видели своими глазами.

Что в этом опыте подвижничества противоречит той параM
дигме, которую сформулировал С. Хоружий? Тот факт, что
советские люди в подавляющем большинстве не прибегали
к мистической практике, которая формально присуща исиM
хазму, — многократное (до тысяч раз) безмолвное повтореM
ние определенной молитвы. На мой взгляд, это возражение
снимается теми положениями, которые С. Хоружий привоM
дит в развитие своей концепции. Это идея о значении духовM
ной традиции как внешней поддерживающей среды для суM
ществования духовной практики. Феномен духовной пракM
тики в том, что человек реализует присущее ему устремление
к инобытию. Он не соглашается с собой таким, каким он дан
себе, со своей наличной данностью, не соглашается в самом
фундаментальном главном смысле. Инобытие, по определеM
нию, никак не присутствует в круге нашего индивидуальноM
го опыта, поэтому в его границах мы не изобретем «путевой
инструкции».

Инструкции создаются не индивидуальным трудом, а преM
емственной работой, осуществляемой сообществом. Речь идет
о непрерывном опыте движения, и его же непрерывно нужно
проверять — чтобы не вкрался чужой опыт, чтобы не вкрался
иллюзорный опыт, который нам может казаться опытом проM
движения к этой невозможной цели, а на самом деле такоM
вым не является. Это сообщество вырабатывает «путевую
инструкцию» для продвижения к инобытию и создает духовM
ную традицию как некую объемлющую среду для практики.
Духовная традиция продуцирует, репродуцирует и передает
опыт практики.

Мог ли этот опыт быть передан поколениям 30—40Mх гоM
дов в советском обществе? Духовная традиция, как пишет С.
Хоружий, создавалась в монашестве, причем в монашестве
уединенном, отшельническом. Но потом оказалось, что таM
кое отшельничество требуется не существом дела, а для того,
чтобы впервые открыть и выработать «в лаборатории» метод.
А когда формы уже найдены, то хранить и репродуцировать их
человек может в любых условиях, не только в монашестве, но и
в социальной жизни. Это утверждала сама же традиция иси0
хазма.

Многовековая духовная традиция была так переплетена и
с религиозной, и с культурной традицией России (особенно с
культурой низовой, общинной), что ею могли подпитыватьM
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ся, по меньшей мере, дваMтри поколения советских людей.
Если они сами не молились на языке религии, за них тогда
было кому молиться. Коммунист Константин Симонов пиM
сал о военных дорогах Смоленщины:

Как будто за каждою русской околицей,
Крестом своих рук ограждая живых,
Всем миром сойдясь. Наши прадеды молятся
За в бога не верящих внуков своих.

Думаю, эта молитва была принята. Да и не дано нам знать,
как была высказана неслышная молитва Матросова, закM
рывшего собой пулемет, или рабочих, трудившихся за предеM
лами своих физических возможностей в блокадном ЛенингM
раде. Мы не знаем, каков был в их душе образ Того, у кого
они просили «соработничества». Но они смогли совершить
рывок в инобытие.

Россия сегодняшняя насильно втянута в систему больноM
го западного общества, лидер которого — США — живет, как
пишет Хоружий, вообще вне духовной традиции. Запад отоM
шел от духовной традиции, сложившейся в христианстве. Но
тот факт, что западный обыватель опустился до потребительM
ства, не должен закрывать от нас важного противоречивого и
даже страшного свойства Запада — его фаустовского начаM
ла. Фауст заключил контракт с дьяволом, чтобы обрести силу
в познании и творчестве. Культурная традиция Запада пользуM
ется этим контрактом, следуя принципу «знание — сила». Но
эта сила без идеала любви тянет к вселенской катастрофе.

В свое время протестантизм с его идеей божьей благодати
лишь для избранных, на котором вырос дух капитализма,
придал определенный боевой импульс экономическому разM
витию, но за это пришлось заплатить дорогой ценой — разM
рушением духовного пространства человека. В мечтах о приM
соединении к «золотому миллиарду» российская «элита» не
думала об этом. В цивилизационной войне она предала наM
род, встав на сторону противника. Да, большинство населеM
ния России поверило соблазнителям, которые обещали изоM
билие «хлебов земных» — надо только сойти с трудного пути
России и встроиться в фарватер «цивилизации наживы».

Горе соблазненным, но что получила от этой «победы над
своим народом» так называемая российская «элита»? Она
мечтала воспользоваться плодами культурной традиции ЗаM
пада, предав духовную традицию России. Она оказалась глуM
ха и к предупреждениям Православия, и к пророчествам ДоM
стоевского, и к идеям великих западных мыслителей. А ведь
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сказано было не раз, что плоды чужой культуры могут быть
выращены только на почве своей духовной традиции — как
новые плоды, результат культурного синтеза. Попытка имиM
тации всегда оборачивается заимствованием худших сторон
чужой культуры.

Так и вышло, в России был построен симулякр  западного
общества — с формальными признаками демократии, но
презирающий ее суть, с западными потребностями, но без
западных источников дохода. А главное, с культом наживы,
но без протестантской этики, ограничивающей его разрушиM
тельную силу.

Что же приобрела российская «элита», изменив духовной
традиции России? Она не подключилась даже к энергии фаM
устовского типа, пусть и в безжалостном оформлении кальM
винизма. Забыв обо всем, она с головой ушла в потребительM
ство. По данным налоговых органов Великобритании, тольM
ко в Лондоне более 300 тыс. граждан России приобрели неM
движимость в размере от 1 млн. фунтов стерлингов и выше. А
ведь все эти люди занимают ключевые места в государственM
ном аппарате, бизнесе и СМИ, готовят и принимают решеM
ния, определяющие судьбу страны.

Чего может ожидать народ от такой «элиты»? Она упала с
высот духовной традиции России, но оказалась недостойM
ной и того, чтобы прильнуть к культурным источникам ее
противника. Что она может построить в таком состоянии,
став деMфакто безобразной люмпенMэлитой, как в развратM
ном, обессиленном Риме. Она фактически стала презренным
наймитом, который в России выполняет заказ по растлению
русского народа. Такой заказ был сделан противником РосM
сии в цивилизационной войне и сформулирован в «плане
Даллеса». Даже если этот документ является апокрифом —
неважно. План Даллеса выполняется, и в основном силами
российской гуманитарной «элиты».

В сфере разума дело не лучше. Сегодня вслед за Западом
мы втягиваемся в новую культурную эру — постмодерн с его
отсутствием смыслов и смешением всех норм и правил. За
сиюминутные удовольствия «подросткового возраста» мы
сегодня расплачиваемся тяжелыми социальными и нравM
ственными болезнями. Наша люмпенMэлита загнала нас в
коридор безумия, в котором грузины громят Цхинвал, а русM
ские танки громят грузин. Это она уже в разгар западного
кризиса лихорадочно набирала долгов под ответственность
государства и лоббировала вложение государственных денег
в заведомо провальные финансовые махинации западных
банков.
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С такой правящей «элитой», лишенной разума, совести и
духовных ориентиров, мы не выдержим той глобальной войM
ны, которую больной Запад разжигает по всему миру. ОпераM
ции по созданию управляемого хаоса видны повсеместно.
Морские пути стали театром абсурда — чернокожие «пираM
ты» в утлых лодках захватывают супертанкеры в присутствии
военных флотов всех великих держав. В каких ложах сидят
сценаристы? Почти месяц замерзающая Европа наблюдает
за клоунадой украинских и российских газовиков и миниM
стров. Какие силы за ней стоят? Террористы и их сообщниM
ки, стирающие с лица земли целые города, ворыMбанкиры и
акулы ипотеки, борцы с наркобизнесом, учреждающие под
прикрытием миротворцев «серые зоны» и целые наркогосуM
дарства, — все это эпизоды того мирового гиперконфликта,
о котором предупреждал идеолог глобализации Жак Аттали.
Россия, если не сделает духовного рывка, сгинет в этом грязM
ном водовороте.

У нас один шанс — после блужданий по духовной пустыне
вернуться к своим корням. Дело за тем, чтобы труд разума и
совести породил в нас самих «безумное стремление» к преобM
ражению, к инобытию в самом предельном смысле слова.
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После деда осталась пасека. Семь ульев с пчелами. А улья
мне ни к чему: к меду я равнодушен. Когда его много — не
хочется. Мед — это же не суп, его же не будешь хлебать ложM
кой… Ну, к чаю, конечно, да, можно поставить. Но сколько
его можно съесть с чаем? Да нисколько, ежели на столе сахар
стоит. С молоком тоже годится — но только с деревенским, а
не с городским, которое только по цвету похоже. С молоком
да со свежим хлебом, который еще не засох, — это да, можно
и стакан меду съесть… Ну, хороший квас можно сделать,
ежели вместе с клюквой, чтобы не так сладко: намять клюкM
вы стакан, да стакан меду — такой квас очень хорош, наприM
мер, к бане, это так. Ну, конечно, с кофе очень неплохо —
тоже понятно. Ложку меда на чашку кофе — это мне нравитM
ся. Тем более, что кофе я пью чашек по десять в день — так
хоть какойMто прок от этого кофе.

А дедовы улья стоят под хорошими яблонями, и по осени
непросто там яблок нарвать. Хотя яблоки на тех яблонях —
самые, пожалуй, вкусные со всего
сада. И не нарвать. Обидно! И по
саду летом не погулять — того и гляM
ди, какаяMнибудь пчела ужалит. А
жалят они так, что ходишь потом с
фингалом под глазом — и на люди
не выйти. ПчелаMто, когда кусает, —
сразу волдырь!

Эдуард АЛЕКСЕЕВ

ПАСЕКА

РАССКАЗ
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Ну что делать с этой пасекой, если она мне не нужна? И
бабке не нужна, она мед пользует редко, только когда простыM
нет. А за пчелами ведь нужно ухаживать! По весне рои сниM
мать, летом рамки менятьMподставлять, чтобы им там места
было достаточно… Вроде бы и делMто немного, но… В общем,
думалMдумал я, что с ульями делать — и ничего придумать не
мог: их же не разоришь, пчел не выгонишь, пчелыMто живые! К
тому же трудяги. Разве рука у кого поднимется пчел уничтоM
жать?.. А сами они никуда не улетают. Если даже за ними ниM
как не ухаживать, ничего там не делать, как делал дед, — все
равно пчелы будут нектар с цветов в улья таскать, в мед переM
рабатывать и сторожить его от незваных гостей. А незваные у
них все — никого близко не подпускают, даже дед накомарM
ник на себя надевал, чтобы к ним подойти, «поухаживать».

Но это ж не так просто — ухаживать за пчелами. Они же,
бывает, и кусают! Особенно, если в одежде прорехи. А прореM
ху — хотя бы маленькую дырку! — они быстро находят! Или
когда без одежды — просто так смотришь, наблюдаешь, не
началось ли роение… Ведь приходится не просто смотреть —
а вкалывать, когда надо! Наденешь поплотнее штаны и чтоM
нибудь сверху, чтоб не прокусили, — и весь в поту. Кругом
жара, а ты весь мокрый, да еще и суетишься, чтобы не успел
прогореть дымарь. А какаяMнибудь пчела прореху в одежде
нашла — за ней все остальные. Подруги. Тогда беги кудаM
нибудь под баню — и дай Бог тебе ноги. Бежишь как лошадь.
Топот стоит такой, будто стадо бежит. А всегоMто пятьMшесть
пчел, увязавшихся следом. ПятьMшесть — а после них финM
галы на лице, будто тебя отдубасили жердью.

В общем, первые два года, когда я приезжал на лето к бабM
ке, к ульям я особо не подходил, пчел не трогал, не ухаживал
за ними, как полагается, — но мед по осени все же понемногу
откачивал: дед в свое время учил меня помогать ему, и я малоM
мало знал, как к ульям с дымарем подходить, рамки внутри
раздвигать и вытаскивать, тащить их потом в хату, закладыM
вать в медогонку и крутить ручку, откачивать свежий мед... В
общем, как с ними управляться — я знал.

Но если рамки летом не приводить в порядок, то к осени
там — внутри ульев! — там все рамки между собой так склеM
иваются, что осенью только топором их можно расцепить,
чтоб вытащить. И половина ломается, падает вниз, мед стеM
кает, и все там внизу в грязи и липкости… Обидно! Обидно,
что можно было раньше, в середине лета все это в чистом
виде взять и сейчас не пачкаться.

И нужно еще всю первую половину лета рои собирать, когM
да пчелиные семьи увеличиваются и молодые пчелы вылетаM
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ют, чтобы поискать лучшего места под солнцем. Оно, конечM
но, и пусть бы летели, но… Они же забирают много меда с
собой! А вроде бы жалко. Столько дармового меда — и… ПоM
том они в чейMто чужой улей залетят — и там весь этот мед…
Да что говорить — обидно. Да просто несправедливо! Это ж
такая несправедливость — вроде бы свое, а… А главное, ладM
но бы улетали сразу — а то вначале собираются все рядом с
ульем, на какойMнибудь ветке! И дразнят, висят клубком,
пока не соберутся все до единой с духом. Чтобы в одном наM
правлении лететь, а не в разные стороны. А куча такая, что
невозможно смотреть — их же там тысячи! Тысячи, не сотни.
И все — свои, из твоего улья. Жалко, если не стряхнуть их в
корзину и не высыпать вечером опять в улей — в новый, как
делал дед, или хотя бы в старый: зарешетить на ночь летки,
чтобы там, внутри, пчелы разобрались меж собой, кто из них
главный, а кто второстепенный…

Так что на третий год, как я ни хотел, пришлось немного
поухаживать. Весной собрал несколько пчелиных отводков,
в июле откачал пару ведер, в августе еще три… А куда его
деть? Куда деть пять ведер меда, если мне для кофе и полведM
ра на зиму хватает!

Раздарил всем по банке, себе ведро оставил.
Так и пошло — понемногу, но приходилось мне возиться,

ухаживать за пчелиными семьями, чтобы кофе с медом пить.
Но так не хотелось с ними возиться! Каждый раз, когда надо
было идти к ульям, я шел туда, как на казнь. Как на каторгу.
Ведь каждый раз надо одеваться, нахлобучивать на себя наM
комарник, — а на улице жара, не продохнуть! И непременно
хоть двеMтри пчелы, но укусят, найдут нужный момент.

Но однажды…
В общем, есть у меня приятель. Самовлюбленный эгоист

до мозга костей, сам говорит — никого не слушает; всем соM
веты дает, хотя его никто не спрашивает, на всех смотрит свыM
сока, как учитель в школе для недоразвитых. И везде команM
дует, лезет со своей инициативой, со своим носом вперед.
Подходит, а впереди — его нос. Посмотришь со стороны —
вначале нос, потом рот до ушей, уши, а посередине — наM
глые, как у нашей деревенской кошки, которой всегда все
мало, — глаза. Противный парень. Но — друг детства, никуM
да не деться. И вот принес я ему какMто банку меда. «Вот тебе
мед, — говорю, — у меня его много. Не знаю, куда деть. Бери,
это подарок, денег не надо».

Приятеля моего зовут Мишкой. Фамилия — Кныш. ФаM
милия такая же противная, как и ее хозяин. Кныш! Будто
вместо этого Кныша — фига перед твоим носом.
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Поведал я своему другу детства о своей беде, рассказал об
ульях и о том, как противно открывать на ульях крышки,
когда надо залезть внутрь, чтобы мед забрать.

Мишка задумался. Обычно Мишка не думает — сразу
совет дает. А тут — задумался.

— А меду там, у тебе в деревне, коко? — спросил он, когда
подумал. Вместо «сколько» Кныш всегда говорит «коко».

— Семь ульев, — сказал я. — Но к весне обычно остается
дваMтри с живыми пчелами, остальные не выживают. А весM
ной роятся — и если новые рои собрать, то к лету опять все
ульи с пчелами.

— А коко меду в каждом?
— Примерно по ведру, если за пчелами следить и немножM

ко ухаживать.
— Не понял. Чего за кого ухаживать? Вместо них самому

по полям летать, что ли?
Я тоже стал думать. Не дурак Кныш, иногда дельные слоM

ва говорит. Действительно, вместо пчел по полям летать не
нужно. Перерабатывать нектар в мед — тоже сами все делаM
ют. Выходит, что только поднимать крышки с ульев да выM
таскивать рамки с медом — чтобы откачивать. Ну, конечно,
промеж делом, весной, в начале лета можно немножко поухаM
живать, поснимать рои, которые на ветках сидят, позаталM
кивать их назад, в улья…

— Миша, летать вместо них по полям, естественно, не
нужно. Но так просто тебе не объяснить то, о чем ты спраM
шиваешь.

— Конкретно: косить траву, как русские крестьяне косят
для своих коров — надо?

— Нет. Косить тоже не надо, — сказал я. — Это ж пчелы, а
не коровы.

— А утром выгонять в поле?
— Да нет, сами летят.
— Значит, выгонять в поле не надо, косить тоже. —

Мишка чуть приподнял голову вверх и оттуда посмотрел
на меня — как на крестьянина, который летом может не выM
гонять своих коров в поле и не косить им траву на зиму, а
просто лежать на печке, ничего не делая. — Так, откладываM
ем в уме: косить не надо, — сказал Мишка и опять задумалM
ся. — А кормить каждый день, как все деревенские, с бывM
шей Украины, кормят своих поросят, чтобы добыть к осени
сало, — это нужно? Кормить твоих пчел хряпой требуется по
пчелиной программе?

— Не знаю, что такое по твоему мнению хряпа, но скажу
тебе: нет, хряпой кормить не надо, — сказал я, начиная не
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понимать, что же мне, в самом деле, не нравилось летом у
деда, когда надо было немножко помочь ему поухаживать за
его пчелами.

— И ты говоришь, у тебя беда? — Мишка опустил голову
долу и посмотрел на меня, как школьный завуч в школе для
ненормальных смотрит на одного из своих недоразвитых учеM
ников. — Не знаешь, куда деть мед?

— Да, я не знаю, что делать с этими пчелами, которых не
надо ни кормить, ни поить и вообще.

— Дурак.
Слово «дурак» — второе любимое Мишкино слово после

«коко». Когда он чегоMто не понимает или просто не знает,
как ответить, он хлестко и тяжело — будто прихлопывает сурM
гучную печать к конверту — говорит: «Дурак».

— Кто дурак? — на всякий случай уточнил я.
Мишка не ответил. Дал мне время, чтобы я сам сообразил.

Потом задал еще один конкретный вопрос, от которого уже
точно некуда деться:

— Когда в следующий раз уезжаешь в свою деревню на
лето?

— На лето я в свою деревню в следующий раз уезжаю слеM
дующей весной, — честно, без обиняков сказал я.

— Поеду с тобой. — Мишка произнес это так, будто подаM
рил мне хороший подарок. — Мне в этом году некуда деть
время. На море надоело, на курорты тоже, так что поеду в
деревню, посмотрю, как говорится, на русскую природу.
Поеду к тебе и посмотрю все там сам. Научу, как качать мед
из ульев.

— Ты разве умеешь работать с пчелами? — искренне удиM
вился я. — Никогда не знал, что ты такой…

— Дурак. — Мишка выпятил нижнюю губу вперед и поM
глядел мне под ноги. — Пчелы — единственная домашняя
живность, на которую не нужно работать. Ты меня понял?

— А как же ты будешь…
— Надо купить пособие, — уверенно, как обычно, сказал

Мишка. Мишка Кныш. — Пособие по откачке меда из ульM
ев. Понял? Экзамены в школе сдавал? Знаешь, что все, чего
нужно, уже кемMто для когоMто написано? Остается только
купить книжку или пособие — и прочитать. А там все уже
есть — читай, если не дурак, и реализовывай! На этом постM
роен весь мировой бизнес, вот так. Ты понял? ПоMрусски чиM
тать не разучился? — Мишка шлепнул нижней губой о верхM
нюю, выкатил глаза и стал похож на птицу марабу — такая
большая, важная птица, которая водится в южных странах и
гуляет, глядя выпученными глазами на окружающий мир. —
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Коко дашь меду, если я сам все откачаю? Мед мне, конечно,
не нужен, я могу его и купить. Но сейчас такое время… В
общем, везде только бизнес, хороших товаров нет, кругом
подделка. И мед, и кофе, и сигареты, и всякие там лекарM
ства… В общем, везде подделка — а у тебя хороший мед. НаM
стоящий. Ты же не насыпаешь в него сахару?

— Да ну. Зачем?
— И я тоже думаю: зачем тебе подсыпать в мед сахару,

если ты и так не знаешь, куда его деть. Правильно? А твоя
деревня — в глухомани, там все чисто, даже людей нет.

— Да, людей в наших деревнях уже не осталось. Только в
городах, где бизнес.

— Значит, мед настоящий, без подделки. А настоящий мед —
это лучшее лекарство для организма, я об этом читал. Понял?
Особенно в наше время, когда все лекарства делают у БрынM
цалова на даче. Чужое лекарство купить можно, а свое личM
ное здоровье — нет.

— Думаешь?
— Уговор такой: ты можешь лежать в деревне на печке,

как все вы там… А все, что нужно, я буду делать сам. ДоговоM
рились?

Деваться мне было действительно некуда. В том смысле,
что вряд ли этим летом будет для меня хороший отдых. ВмесM
то отдыха придется Мишке помогать: мед откачивать. А ведь
там, у деда, — там и два озера, полные рыбой, и лес с ягодой…
А в конце июня, когда колосится рожь, — в конце июня всеM
гда появляются грибы. Грибы! Потом их собираешь, отвариM
ваешь, засаливаешь — и ставишь на стол. Для закуски. Но…
Но Мишка, гад, проходимец, хоть в чемMто — но прав: чиM
татьMто поMрусски он еще не разучился, умеет. И все, что нужM
но про пчел, все прочтет и потом приедет ко мне и все там
сделает так, как ему надо. А мне даже на кофе ничего не остаM
нется.

— Когда выезжать? — спросил Мишка. — Я лично готов в
июне. У меня в июне записан отпуск по графику — я уже
вписал моему шефу в его расписание, пока все остальные
думают, ничего не делают. Пойду в отпуск в июне. Поеду в
деревню.

— Миша, слушай, ты, может, не знаешь: пчелыMто иногда —
кусают! — на всякий случай сказал я. — Читал про это или
еще нет?

— Глупый ты. — Мишка нагнул голову, чтобы плюнуть на
пол, подчеркнуть свое отношение к моей глупости. Но мы
были не в моем доме, а в его. И потому Мишка не стал плеM
вать. — Пчелиный яд — это же высшее целебное лекарство! —
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сказал он, восторженно поднимая руки. — Причем, естеM
ственное. Люди в специальные лаборатории бегают, им там
нужные люди специально пчелиные укусы организовывают!
Берут пчелу пинцетом — и к больному органу приставляют.
И клиенты, знаешь, хорошо платят за это. Понял? Это я так,
к слову. Чтоб ты понял, о чем речь. Потому что вы уже наM
столько все обленились там, у себя в деревне, что просто проM
тивно.

— Ладно, — сказал я. — Если все там будешь делать сам…
И дымарь разжигать, и крышки с ульев снимать, и рои —
если еще будут в июне — обирать и сажать в ульи…

— А мед, вообщеMто, долго хранится?
— А ты про египетских фараонов книжки читал? Знаешь,

что мумии медом обмазывали? И до сих пор тот мед не загнил.
— Так, с фараонами мне понятно. Значит, все буду делать

сам. И рои собирать: нужно, чтобы все улья работали! Все
семь. Понял? Все! А помощи от тебя мне не нужно. ДоговориM
лись?

— Договорились.
— А меду мне коко дашь, если только я буду там все за тебя

делать? — Мишка выпятил нижнюю губу. — Ведь тебе мед,
говоришь, не нужен?

— Да бери, сколько тебе… — начал я, но вовремя спохваM
тился. Мишка же все возьмет, мне ничего не оставит! А хотя
бы полведерка мне надо. На кофе. — Половину того, чего
наберешь — твое! — неуверенно сказал я. — Половину всего
тебе, половину всего — мне.

Мишка начал думать.
— В общем, бери, сколько утащишь, — уточнил я. —

Сколько утащишь за раз — все твое. Но уговор: я тебе помоM
гать не буду, понесешь сам. Дороги у меня там нет, деревня
глухая, ближайший автобус, чтобы добраться по поезда —
километр. Если ехать на машине, то оставить ее там гдеMниM
будь поблизости негде — упрут или раскурочат. Сейчас такое
время… Так что придется тебе на поезде ехать.

— Договорились. — Мишка Кныш раздвинул рот к ушам
и протянул мне руку. — Значит, говоришь, можно ведро соM
брать с каждого улья? Коко их у тебя? Коко всего ульев?

— Я же сказал: семь.
— Значит, ежели семь ведер, то, по минимуму… — В мозгах

у Мишки захрустело. — Значит, ежели по минимуму… По
минимуму получается, что моих три. И еще одно — мне в
подарок. С подарком будет четыре. Это же бизнес: мне полаM
гается процент за потерю моего времени. Коко кило меду на
базаре стоит?
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— Не знаю. Есть и по сто пятьдесят за кило, а есть и по
триста пятьдесят, — сказал я. — На московской распродаже.

— Понятно.
— Миш, а как ты за раз четыре ведра утащишь?
— Это мое дело. У тебя эмалированные есть? Которые по

двенадцать литров.
— Есть. Но заниматься пчелами будешь только ты, — тверM

до сказал я. — Мне лень. И к автобусу тебе ведра не поволоM
ку. Понесешь сам, они тяжелые. Сколько унесешь — все твои.

— Ну, уж до автобусаMто я… — Мишка ухмыльнулся. —
Коко там, у тебя, по расстоянию? Коко топать до остановки?

— С километр, — сказал я. — И такси там не ходит.
— Отволоку. Как говорят в народе, своя ноша не тянет.
Что ж. Наступила весна, я уехал в деревню. Но погода в

тот год не заладилась: деревья распустились только в мае, а
дожди пошли еще с апреля — и не заканчивались. А солнца
нет — и тепла нет. Так что роиться дедовы пчелы начали лишь
к июню, когда закончилась непогода. К июню, когда приM
ехал Мишка. Кныш Мишка приехал — и сразу дожди заM
кончились, солнце светит, с утра небо чистое, как на море,
куда мы ездили с Кнышем лет несколько назад, когда учиM
лись в институтах.

— Про погоду специально наврал, чтобы я не приехал? —
посмотрев на небо, спросил Мишка, когда мы проснулись
на первое утро после его приезда. — Погодка, смотрю, тут
отличная. Не хуже, чем у Черного моря. Пожалуй, тут отдыM
хать удобнее, чем на курорте. Не надо в столовую ходить,
деньги им там, дуракам… За ничто платить… А какая красоM
та вокруг — посмотри! — Мишка глотнул полной грудью —
как кружку пива с подноса! — свежего деревенского воздуM
ха. — Слушай, какая же здесь благодать! Не хуже, чем на
Канарах!

— Естественно, — сказал я. — Если нет дождей. И когда
комаров мало.

— Не о комарах речь. Коко, говоришь, выжило у тебя пчел
после зимы?

— Три улья, — сказал я. — Остальные погибли.
— Значит, надо ловить новые рои, чтобы было семь ульев в

работе.
На небе не было ни облачка. И тепло. Градусов под двадM

цать пять. А в такие дни — если до того шли дожди — пчелы
тотчас начинают роиться.

И верно: сразу после одиннадцати в дедовом саду зашумеM
ло. Я посмотрел через окно: над крайним ульем быстро и резM
во метались взад–вперед пчелы — верный признак того, что
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сейчас все поднимутся вверх и будут искать себе место, куда
сесть. Потом посидят на ветке — и улетят. И поминай как
звали.

— Пойдем на улицу, — сказал я Мишке. — Надо посмотM
реть, куда они сядут. А то потом не найдешь. Тебе надо наM
деть дедовы холщовые штаны, чтобы не прокусили пчелы.
А сверху — телогрейку. Варежки тоже есть.

Старая бабка топила печку: надо ж в обед покормить госM
тей!

— Говоришь, телогрейку? — Мишка выволок изMпод кроM
вати свой чемодан и вытащил из него белый хлопчатый косM
тюм. С капюшоном. Специальный костюм для работы с пчеM
лами: колпакMкапюшон с широким ободком, впереди — удобM
ная сеточка для глаз. Чтобы смотреть.

— Понял? — не глядя на меня, спросил Кныш. — Я же все
прочитал, чего надо. — Он опять сунул руку в свой чемодан и
выволок оттуда маленькую книженцию. — Видишь? — Он
потряс перед моим носом книжкой. — Это называется посоM
бием по уходу за пчелами. Тираж — два миллиона. БестселM
лер. И тут все написано. Про то, что надо и чего не надо.
Первое дело — нужный костюм. Понял? — Мишка стал наM
пяливать поверх своих тренировочных штанцов нужный коM
стюм.

Я переодеваться не стал: не мне же работать.
— Корзина для роев, надеюсь, у тебя есть? — спросил

Мишка, засовывая брошюрку в передний карман и шаркая
по хате, как водолаз по палубе.

— Естественно, — сказал я. — Дедова роевня всегда под
рукой. Даже две.

— А где дымарь? Не мешайся мне тут под ногами, тащи
дымарь, хоть какойMто прок будет с тебя.

— Дымарь сейчас не обязательно, — сказал я. — Собрать
рой можно и без него.

— Ты пособие читал? — Мишка достал из переднего карM
мана брошюрку и полистал. — Дымарь нужен всегда, когда
идешь к пчелам.

Мы вышли во двор, я принес гнилушки, разжег дедов дыM
марь.

— Ну, теперь можешь возвращаться на свою печку. —
Мишка попробовал, хорошо ли дымит дымарь. — Иди, я упM
равлюсь один. — Он накинул на голову капюшон с полуM
прозрачной сеткой и затянул молнию под подбородком.

Я хмыкнул.
Мы вместе обошли дом и сели на траву напротив ульев —

со стороны дороги, и по ту сторону изгороди. Изгородь почти
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развалилась, редкие жерди свободно провисали на невысоM
ких столбиках, и отсюда хорошо просматривалось все, что
происходило перед пчелиными домиками. Ульи стояли метM
рах в пяти от изгороди, в тени под яблонями.

— Хорошее место выбрал, — похвалил меня Мишка. —
Сколько я ни учу тебя умуMразуму, обычно до тебя сразу не
доходит, ничему тебя не научишь. А тут — сразу сообразил,
хорошее место для обзора выбрал. Сам, без меня.

— Сейчас начнут, — не без удовольствия, предвкушая дальM
нейшие события, сказал я. — Готовься.

Позади ульев поблескивали окна дедовой хаты, из одного
оконца востро поглядывала на нас бабка. С высокой березы
трещала сорока, посвистывали птахи в кустах.

— А ты чего в одной рубашечке? — Мишка окинул меня с
ног до головы. — Иди домой, надень на себя чегоMнибудь. Если
уж взялся мне помогать. Но — заметь! — это твоя инициатива.
Я лично тебя ни о чем не просил. Я могу все делать сам.

— Мне не надо одеваться, — сказал я. — Я же не участвую
в предварительном мероприятии. Мое дело — получить мою
долю после откачки.

— Надень, говорю, а то закусают. — Мишка направил
дымарь в свою сторону и пустил из него густую струю дыма.

Мы сидели напротив ульев — и тьма пчел, выписывая зигM
заги, металась перед нами, занимаясь своим делом: готовиM
лась к роению. И сейчас им было не до нас.

— А ты говорил, что кусают. — Мишка расстегнул молM
нию на подбородке и откинул накомарник на спину. — Тащи
роевню, чтобы хоть какойMто прок был с тебя.

— Подожди, еще не сели. Вот сейчас сядут…
Мощный гул не дал мне договорить: тысячи пчел одновреM

менно поднялись над яблоней — и их шум заглушил все звуM
ки вокруг. Вылетевший рой, казалось, заслонил солнце — на
землю легла легкая тень. Стрекоза, бойко порхавшая до этого
вдоль забора, ткнулась в облако пчел и, как маленький бильM
ярдный шарик, ударившийся о борт, отскочила в сторону.

Большой рой. Первак. Каждый раз, когда видишь такое,
всегда поражаешься масштабу происходящего. Шум стоит,
как на небольшом аэродромном поле. Пчелы мечутся взад–
вперед с такой скоростью, будто заштриховывают пространM
ство. Солнце просвечивает сквозь них, как сквозь легкое
кучевое, наполненное водою, облако. Сколько их там, этих
пчел, которые вышли из одного улья и поднялись в воздух?
Тьма! Поднялись, чтобы спустя триMчетыре минуты снова
опуститься вниз, на одну из яблонь, — и собраться в одном
месте, на одной ветке, в небольшую кучку, в живой комок! И
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зависнуть там, как большая летучая мышь. Зависнуть и, не
издавая более ни звука, молча дожидаться своих пчелMразM
ведчиц, которые улетели утром в те места, которые уже подоM
брали для нового дома, и вотMвот вернутся, чтобы поднять
весь вылетевший рой и указать направление, куда всем нужM
но лететь. И когда разведчицы прилетят — уже поздно будет
чтоMлибо делать здесь, внизу, на земле. Лишь еще раз воздух
наполнится шумом, похожим на шум взлетающего самолеM
та, рой поднимется вверх — и исчезнет. В мгновение ока от
него не останется и следа. Будто и не было.

— Ну, чего они не садятся? — вжимая голову в плечи, проM
кричал Мишка. — В пособии написано, что они должны… —
Мишка опять полез в карман за брошюрой.

Пчелы быстро, одна за другой, начали обметывать больM
шую яблоню над ульем, из которого вылетели. Я встал, чтоM
бы углядеть место, куда они будут садиться. Пока ищешь,
могут и улететь! Времени теперь в обрез — надо успеть заM
лезть к ним на дерево, куда сядут, — и стряхнуть весь комок
в роевню. Хотя иногда они могут сидеть и по часу и больше.
Никогда не угадать, сколько.

Я вытащил сигарету из кармана, закурил, молча перешагM
нул через жердь на заборе, прошел мимо ульев и встал под той
яблоней, над которой они кружились. Если сядут высоко —
надо длинную лестницу, а если низко, то можно и так, без
лестницы обмахнуть…

— Эй, ты что! — закричал Мишка. — Уходи оттуда! И выбM
рось сигарету, а то они сейчас тебя…

Когда пчелы роятся, они редко жалят: они заняты только
собой. Хоть с сигаретой тут стой, хоть еще с чем. Мишка это
не знал. В пособияхMто ничего об этом не пишут! Во всех пчеM
линых пособиях — как и во всех остальных! — пишут обо
всем, кроме того, что нужно… Я спокойно стоял рядом с ульM
ем, под деревом, где гудели пчелы, покуривал и смотрел, куда
они сядут. Ни одна пчела не вилась рядом со мной.

— Эй! — крикнул сзади Мишка. — Ты что, с ума сошел? —
Гул заглушал его голос. — Сейчас заедят, а я не доктор! ЗаеM
дят, — я тебя лечить не буду. Весь мед достанется мне!

Я не спеша докуривал.
— Сейчас же выбрось сигарету! — скомандовал Мишка. —

Что мне все время приходится тебя учить! Читал пособие?
Знаешь, что пчелы не выносят сигаретного дыма?

Гул сверху утих, пчелы быстро проваливались в густую
листву, и ветка, на которую они садились, с каждой секунM
дой прогибалась все ниже и становилась все толще и толще,
как небольшой резиновый шланг, по которому пустили струю
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воды, но один конец заткнули. Пчелы садились друг на друM
га, и комок все больше провисал и, казалось, что еще чутьM
чуть — и все посыплется наземь. Но яMто знал, что так не
бывает. Пчелы садятся плотно, и так крепко сидят, вцепивM
шись друг в друга, что комок этот  не распадается. И весь
этот громадный рой, что только что походил на кучевое облаM
ко, — весь этот рой был похож теперь на большую бороду
Деда Мороза, отцепившего ее перед хорошим застольем и
потом забывшего ее здесь после хорошей ночной трапезы.

Рой привился чуть повыше середины ствола. Немного в
стороне от развилки сучьев. Значит, нужна лестница.

Я смотрел вверх. Сквозь листву было плохо видно, но рой
уже собрался в одном месте и затих. Ни одного звука! Будто и
нет никого. Я оглянулся на Мишку — он все еще сидел там,
на траве, и теперь тоже, как я, курил сигарету.

Я приволок со двора лестницу, подтащил ее к яблоне и, не
без мытарств, прислонил к стволу. Потом  принес роевню —
широкую корзину, свитую из ивовых прутьев. И лоскут марM
ли, чтоб накрыть роевню, когда там будут пчелы.

— Во, дела! — Мишка выплюнул сигарету, переступил чеM
рез жердь на заборе, рысью одолел нужное расстояние и, не
накидывая на себя капюшон, встал рядом со мной. — А ты
говорил, кусаются. Во, подколол ты меня! Лапшу на уши
повесил! Говорил, что телогрейку… — Он посмотрел в сторону
дымаря, который оставил у забора. — А я потратился, специM
альный костюм купил — чтоб не кусали… А знаешь, коко он
стоит, мой костюм?

Он активно жестикулировал обеими руками, и пчел из соM
седнего улья это заинтересовало. Несколько штук тотчас
подлетело поближе.

— Во! — Мишка с любопытством наблюдал, как они вьютM
ся около него. — Смотри, какие они ручные. Не кусаются.

Одна ужалила его, и он замолчал.
— Надвинь накомарник, — сказал я, отодвигаясь от своего

приятеля метра на два в сторону: если уж одна пчела ужалила,
то и другие сейчас будут здесь. — И как следует застегни молM
нию, — сказал я. — Перед тем, как полезешь наверх с роевней.

Мишка посмотрел на меня, оценивая ситуацию. ПосмотM
рел, вешаю я лапшу на уши или нет. И вид у него был неM
сколько снисходительный: мол, ничего особенного, одна укуM
сила — и это очень полезно. Для здоровья.

Да, Мишка много чего не знал о пчелах и уходе за ними. В
нужных пособиях про это не написано. Мишка не знал, что
если пчела ужалила, боль приходит не сразу. Боль приходит
через двеMтри секунды. Причем, резко. И в следующие полM
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минуты разрастается как пожар на сухом току. А еще через
полминуты — начинает плавно затихать, так что скоро почти
не остается даже в памяти.

Через секунду Мишкино лицо исказилось гримасой, и уши
его стали багроветь. Но он стойко терпел, стараясь не подаM
вать виду. Его стойкости хватило еще секунд на десять. ПоM
том стало невмочь — и Мишка Кныш с силой прихлопнул
пчелу, размазав ее до самого уха. Мишка не знал, что если
пчела укусила, то не нужно размазывать ее по тому месту,
которое она укусила. Надо снять ее и отбросить в сторону. И
вытащить жало из того места, куда укусила. Потому что весь
яд в жале. Хотя… Хотя все равно с минуту будет очень больно.

Прошло еще секунд десять, и Мишкины уши становились
все багрянее, а на щеке начал вздуваться фингал.

— Надвинь накомарник, — добро посоветовал я. — ДосM
читай до тридцати — и боль начнет утихать.

Его укусила еще одна — и Мишка сразу же размазал ее по
лбу. С разбегу воткнулась в щеку и зажужжала еще одна.
Причем, жужжала так, что тотчас к ней прилетело еще штук
десять. На подмогу. Мишка же не знал, что если пчела когоM
то кусает, то жужжит именно для того, чтобы ее услышали
подруги. А подругMто — хоть пруд здесь пруди…

Мишка судорожно нахлобучил на лицо капюшон с сетM
кой. Но запутался в молнии — и еще штук пять победно заM
жужжали над его белым, хлопчатым костюмом, которые иногM
да шьют в ателье, чтобы продать втридорога в магазинах для
юных пчеловодов.

— Ну, ты это зря. — Я отошел от него еще на пару метров и
укоризненно посмотрел. — Ты что, забыл, что пчелиный яд —
самый полезный из ядов? Люди там бегают, ищут нужные
лаборатории, нужных людей… А ты…

Мишка молчал. Цвет лица его постепенно становился поM
хож на цвет свеклы, когда с нее снимают верхнюю шкуру. А
выпученные глаза были абсолютны бессмысленны.

Я просчитал мысленно до тридцати. Мишкино лицо начаM
ло постепенно принимать свой обычный цвет.

— Теперь полезай вверх, — сказал я. — Возьмись там за
ветку пониже того места, где они сидят — и стряхни. ДеловM
то! Но тряхни, как следует, чтоб все сразу свалились. А корM
зину держи прямо под ними, чтоб мимо не падали. Понял?

— Отойди от меня, — кривясь и подергиваясь, сказал
Мишка. — Хочешь совет? — Он помолчал, раздумывая, чем
бы уколоть меня, чтобы и мне стало больно. — ИдиMка тыMка
на свою печку и не мешайся тут. Пендёхай отсюда. Я и без
тебя тут все сделаю. Понял? Не учи ученого, не то…
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— Чего не то?
— Не то… не то… — Мишка подыскивал слово похлеще.
— Ну, че?
— Да вот ничего!
— Интеллигент хренов. ГоворитьMто поMрусски не умеешь.
— А ты вообще…
Мы помолчали, обдумывая, стоит ли нам продолжить беM

седу или же заняться делом.
— Полезай наверх, — скомандовал я. — Они там не будут

ждать тебя, взлетят — и поминай как звали. Килограмма два
уволокут с собой меду. А может, и больше. А мнеMто мед ни к
чему, это тебе надо.

Мишка попробовал нижнюю ступеньку лестницы — нижM
няя была совсем гнилая. Он ступил на вторую и медленно
полез по лестнице вверх.

— Возьми роевню и марлю, — сказал я. — Когда ссыпM
лешь пчел, накрой их марлей. А то вылетят.

Мишка спустился обратно, взял левой рукой роевню и
марлю и снова полез наверх.

Я опять закурил.
— Ну, чего, все еще сидят? — тихо, чтоб не спугнуть пчел,

спросил Кныш с третьей ступеньки.
— А ты чего, сам не можешь посмотреть? — не без злорадM

ства спросил я.
— Да тут… Тут даже голову не повернуть, колпак мешаетM

ся. — Мишка, осторожно отодвигая от себя ветки, полез гоM
ловой в гущу листвы. — Через сетку ничего же не видно, —
пожаловался он сам себе. — Очень широкая шляпа, неудобM
ная. — Он долез до половины лестницы и теперь пробовал
заглянуть вверх, туда, где висели пчелы. Но шляпа упираM
лась в листву и съезжала на глаза.

— Отломи там лишние ветки с листьями, — сказал я. —
Отломи ветки, которые мешают. Иначе не подставишь роевM
ню под пчел.

Мишка начал осторожно ломать. Те, что тыкались через
сетку в лицо.

— И не порви накомарник, — сказал я. — Там у тебя такая
хилая марлечка в колпаке… Где покупал, в каком магазине?

Мишка немножко ругнулся матом. В мою сторону.
— Подставь там роевню на ветку под роем, — сказал я. —

А то на весу не удержишь. ПчелыMто тяжелые!
— Да что ты меня все учишь? — сквозь зубы процедил

Мишка. — Я и без тебя все знаю!
Он ступил, наконец, на верхнюю ступеньку и поправил на

себе колпак с широким ободком. Широкий ободок очень
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мешал: ветки закрывали сеточку перед глазами и сдвигали
колпак в сторону. Пожалуй, простой накомарник удобнее:
обзор больше.

— Ну, что ты там? — спросил я.
Весь рой теперь висел прямо над Мишкой, и Мишка ноM

ровил задрать голову вверх, чтобы увидеть его — и каждый
раз ветки сверху сдвигали его колпак вниз, на самые уши, а
Мишка опять поднимал его и опять пытался задрать голову
вверх.

— Да отломи ты сучья вверху! — не выдержал я. — РасM
чисть пространство!

— Так я ж спугну пчел, — сказал Мишка. — Они ж могут
улететь!

— Никуда они не улетят. Делай, как сказано, а то и вправду…
Мишка осторожно отломил ветку сбоку, подсунул роевню

поближе к пчелам и стал искать нижний сук, на какой опеM
реться роевней. Наконец, ему удалось втиснуть ее чуть поM
ниже роя. Мишка взялся за ветку, с которой свисал клубок,
и осторожно, боясь не спугнуть пчел раньше времени, поM
тряс. Боже, что тут началось! Клубок закачался, и с него наM
чали слетать нижние пчелы, которые не смогли удержаться.
Некоторые — меньшинство — падали вниз, в роевню, а все
остальные, пронзительно жужжа, садились на Мишкин колM
пак. И ниже. Тотчас вокруг Мишки образовалось облако,
чуть поменьше того, которое только что носилось над яблоM
ней. Но основной ком продолжал висеть на ветке.

— Тряхни сильнее! — крикнул я. — Тряхни ветку посильM
нее, чтоб все упали в корзину!

Мишка судорожно ухватился за ветку и тряхнул посильM
нее. Яблоня вздрогнула, лестница закачалась… Но я успел
ухватить лестницу снизу за перекладины и удержать Мишку
в равновесии.

— Ну, ты, эквилибрист, — мирно сказал я. — Че ты там?
— А ты чего, не мог сразу лестницу подержать? — глухо,

сквозь колпак, проговорил Мишка. — Что ты там стоишь,
как истукан? Иди на свою печку, не мешай мне тут… — Для
убедительности он хотел махнуть мне рукой в сторону хаты —
чтоб я знал, в какую сторону мне идти, — но я немного отпуM
стил лестницу, и Мишка опять закачался вверху, как циркоM
вой гимнаст на канате. Правда, страховочной сетки внизу
здесь поблизости не было.

Я отошел на всякий случай чуть в сторону и посмотрел
вверх: половина роя, которая свалилась в роевню, уже вылеM
тела обратно и опять облепила водопроводный шланг, сразу
же утолщив его до нужной величины, а частью превратилась
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в кучевое облако вокруг Мишкиной широкополой шляпы,
удобной для всякого дела, кроме самого непосредственного.

Лестница перестала качаться, но Мишка продолжал верM
теться, отмахиваясь одной рукой от кучевого облака, а друM
гой удерживая корзину на весу.

— Ну, ты, там! — крикнул я вверх. — Чё ты крутишься,
как… — Я немного ругнулся, чтобы закончить фразу в нужM
ном музыкальном ключе. — Чё ты крутишься, ты же в косM
тюме! Они же не могут прокусить материю. Не обращай на
них внимание. Делай свое дело, а они будут делать свое. СейM
час они все опять усядутся на прежнее место.

— Держи лестницу, а то упаду! — крикнул Мишка.
— А ты разуй глаза! — прокричал я снизу. — Там, на лестM

нице, прикручена сверху веревочка! Привяжи ее к дереву, чтоб
лестница не болталась, как… — Я опять немного ругнулся.
Для рифмы.

Мишка, облепленный пчелами, как шмат сала мухами,
начал искать веревочку. Шляпа его опять сдвинулась вбок, и
Мишка тоже ругнулся. Но без рифмы, неинтересно.

— Ну, привязал? — спросил я.
Мишка крепко прихватил веревкой лестницу, еще крепче

взялся за сук, на котором уже собрались все пчелы, за исM
ключением тех, которым шляпа понравилась больше, — и
так тряханул, что вся яблоня — вместе с лестницей! — захоM
дила опять ходуном.

Лоскут марли, которым нужно было закрыть роевню с пчеM
лами, плавно спланировал на мою голову. Я чуть отошел — и
лоскут опустился на землю.

Торопясь и не попадая ногами в перекладины, Мишка наM
чал спускаться вместе с роевней вниз по лестнице. Легкая
тучка пчел, поднимающаяся из корзины, как пар из кастрюM
ли, и конденсирующаяся на Мишкином костюме, опускаM
лась вместе с ним.

Я накинул на себя дедов накомарник и отбежал в сторону.
Несколько пчел все же догнали меня, но я остановился и заM
мер. Пчелы потыкались в мой накомарник, но со мной было
неинтересно — я же не дирижировал руками! — и они присоM
единились к тем, которые спускались вместе с Мишкой.

Про нижнюю ступеньку Мишка забыл. Хотя… Хотя и та,
что была над нею, тоже была не новая. И когда Мишка слишM
ком грузно ступил на нее, она тонко хрустнула и переломиM
лась пополам. То есть посередине. Следующая, которая была
пониже, — то есть, последняя! — сломалась сама собой —
пришлась Мишке как раз между ног, а Мишка тяжелый, всеM
гда жрал помногу, я ему говорил…
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Свалившись на землю, Мишка с минуту молчал, пуча глаM
за и глотая изMза сетки воздух. Пот заливал ему глаза, но он
же не мог откинуть колпак с головы и подышать вволю!..
СотняMдругая пчел, вместе с которыми он свалился, кружиM
лась над ним, но быстро рассеивалась, снова поднимаясь на
яблоню: сейчас у них было более важное дело, чем разборка с
незваным гостем.

— Что ж ты, Миша, такой неповоротливый, — сказал я. —
Жрешь много, потому и тяжелый. Кто теперь будет чинить
инвентарь?

Мишка долго смотрел на меня изMпод сетки. Потом медM
ленно, с чувством, произнес:

— СMсволочь. Этой бы лестницей — да по твоей башке…
Я заглянул в роевню: она оказалась почти пустой. Все пчеM

лы — те, которые были на Мишке, и те, которые попали в
роевню по недоразумению, — все уже поднялись вверх и усеM
лись на то место, где и сидели до того времени, пока Мишка
не начал свой эксперимент по претворению теории в жизнь.

Да, Мишка много чего не знал о пчелиных роях, которые
сидят на дереве, а не в улье. Про то, чего не пишут в пособиях.
Не знал, например, что если уж пчелы не хотят сами слетать со
своего места, где ждут указаний от своих разведчиц, — то стряхM
нуть их оттуда не так просто: они снова и снова будут садиться
туда, где сидели: ведь там, гдеMто в середине, сидит главная из
них — матка. И пока она там сидит, пчелы никуда не улетят.

Естественно, что яMто знал про все это. Чего ж тут не знать,
если мне уже приходилось — и не раз! — залезать с роевней
по лестнице вверх и стряхивать пчел с дерева. А потом слеM
зать с тяжелой роевней вниз… Конечно, раньше это все делал
мой дед, и ступеньки на лестнице были поновее… Но и я иногM
да помогал. И дед потом заглядывал в мою роевню и молча
сам лез с ней по лестнице вверх. Так что не зря я отлынивал от
«ухаживания» за пчелами. Это же такое противное слово —
«ухаживать». Его ж сами пчеловоды придумали. Для пчелоM
водов оно, может, и таит в себе чтоMто — какойMто особый
смысл! — но для всех других… Для всех других это слово не
слишком точно обозначает нужный процесс. Так что…

— Экий ты, Мишка, неловкий, — произнес я. — Теперь
придется мне самому лезть на яблоню и снимать с нее рой.
Ладно уж. Покажу тебе, как это делал мой дед. СамMто я…
МнеMто самому, я тебе уже говорил, не слишком нравится
такая… такое… Погоди, я пойду накину чтоMнибудь на себя.

Я сходил в хату, надел поверх вторую рубаху. Напялил штаM
ны на подкладке. Варежки брать не стал: дед учил работать
без варежек. Вернулся к яблоне, поправил лестницу, выкуM
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рил еще одну сигарету. Потом накинул на голову накомарM
ник, взял роевню с марлей, осторожно — чтоб вконец не разM
ломать лестницу! — поднялся наверх, подставил — и, понятM
но, стряхнул. Все пчелы дружно свалились в корзину. ДелM
то!.. На ветке осталось лишь штук пятьдесят. Ну и ладно.
Куда им деться, этим, которые остались одни, без матки?
Сами слетят потом на корзину и облепят марлю сверху, чтоб
быть вместе со всеми!! Они же дружные ребята.

Прикрыв роевню лоскутом, опять осторожно — чтоб не
забыть про нижние ступеньки! — спустился вниз и спрыгнул
на землю.

— Теперь поставим ее тут, внизу, а вечером ты их ссыплешь
в новый ящик, — сказал я. — Сам вечером ссыплешь или
помочь? — Я поставил роевню под яблоню, снял плотные
штаны и вторую рубаху. Вокруг меня не было ни одной пчеM
лы. И вокруг Мишки тоже. Все были в корзине и немного
сверху, на марле. Теперь они там будут молча сидеть, пока мы
с Мишкой не сбросим их вечером в новый улей.

— Не вспотел? — ехидно спросил Мишка. — Смотри, не
простудись. Наверное, устал.

Я хотел чтоMнибудь ответить. С рифмой. Но, посмотрев на
моего приятеля, заметил, что молния на его подбородке чутьM
чуть расстегнулась. Молния, которая скрепляет колпак с
нагрудником.

Я подошел поближе, чтоб удостовериться. Замок на молM
нии чуть отошел назад, видно, Мишка случайно задел его,
когда слезал с яблони — и теперь там, в конце молнии, где
она была раньше застегнута, просвечивала дырка. ДыркаM
то, конечно, маленькая... Но две пчелы, которые уже пролезM
ли в нее, так пронзительно жужжали… А Мишка думал, что
они жужжат поверх сетки, а не внутри. А ведь когда одна или
две жужжат, то все остальные, которые поблизости…

— Мишуля, ты чего не застегнул молнию на шее? — мироM
любиво спросил я. — Я же тебе не доктор. Я спасать тебя не
буду. Хотя, скажу тебе честно, лишний мед мне не нужен. Мне
и моей доли хватит.

Те две пчелы, которые были уже внутри шляпы, наконец,
переползли с сетки на шею и теперь, громко жужжа, подниM
мались к нижней губе, готовясь к нужному делу.

Не знаю, что почувствовал Мишка. Вернее, знаю, но проM
тивно перемещать акцент на себя… Мишка начал нащупыM
вать задвижку на молнии. А как ее нащупаешь, если на руM
ках варежки?

С минуту он все же пробовал отыскать нужную маленьM
кую висюльку, с помощью которой застегивается и расстеM
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гивается всякая молния, придуманная на заре цивилизации.
И, пока он искал, еще несколько подружек нашли эту маM
ленькую дырку, которую никак не мог найти Мишка, — и
поползли, знакомясь с обстановкой, по сетке внутри колM
пака.

Когда Мишкины уши начали багроветь, он не стал сниM
мать с рук варежки — он судорожно стряхнул их с себя, так
что варежки улетели кудаMто под хату, и сразу затерялись в
крапиве.

Потом он снова начал искать конец молнии — тот, котоM
рый немного отстегнулся. Но рядом же не было зеркала, куда
бы посмотреть и точно примериться.

Подружки, которые ползали по Мишкиному костюму
вверх и вниз, — подружки начали быстро переползать с руM
кавов на его голые руки. ДвеMтри ужалили сразу, остальные
не торопились.

Мишка терпел не более двух секунд. Потом начал размаM
зывать их рукавами по верхней части костюма… Но разве ж
их всех размажешь? Их же там столько…

Его ужалили еще триMчетыре — из тех, что ползали под колM
паком. Мишка сморщился так, будто ему прищемило палец
в дверной петле. Но, заметив, что я смотрю на него, принял
беспечный вид.

— Это полезно, — сказал он. — Пчелиный яд — это же… —
Он не договорил: его ужалили еще штук пять,  которые сполM
зли с рукавов на руки. И Мишкино лицо стало похожим на
печеное яблоко, сморщившееся на раскаленных углях.

— Уже несколько укусов, — весело сказал он. — Пять или
шесть. Несколько укусов в день — это для здоровья очень
полезно.

Все, которые были под колпаком, уже перестали жужжать:
теперь уже все занимались делом.

И Мишка побежал. Вначале побежал к тому месту, где осM
тавил дымарь. Изгородь он сломал с лёту — понятно стало,
что жерди там тоже не новые. А когда взял дымарь и попробоM
вал им подымить… Но дымарь, естественно, уже потух. ПоM
нятно же, что ежели его не прокачивать время от времени…
Он же маленький, этот дымарь. А Мишка, конечно, и про
дымарь ничего не знал. Наверняка в пособии про это не наM
писали. Думали, что читатель сам сообразит. Я тоже раньше,
когда помогал деду, про это не знал, и вот так же, ломая изгоM
роди — хотя тогда жерди были поновее! — подбегал к дымарю
и пробовал им подымить…

Наконец, Мишка понял, что нужно бежать дальше — кудаM
нибудь подальше от этого места. Я тоже, в свое время, не сраM
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зу соображал, в какую сторону нужно дать дёру. Это уж поM
том я сразу бежал к бане, а вначалеMто…

Мишка бежал вниз по тропинке, мимо хаты, по направлеM
нию к огороду.

Я пошел во двор: оттуда было лучше видно.
Мишка бежал по тропинке вниз огорода — туда, где была

баня. Хотя вряд ли он знал, где стоит баня. Мы с Мишкой
еще не ходили париться — он же сразу захотел к пчелам…
Молодец, Кныш! Такая интуиция!

Я смотрел ему вслед. Все это мне было знакомо, я тоже так
бегал. Так же, как лошадь. В низ огорода, к бане. А больше
некуда бежать. Бегут всегда вниз, а не наверх.

…Мишка скакал, отмахиваясь от роя руками — и топот от
него стоял, как от нескольких лошадей сразу. А не от одной.
Он бежал, облепленный со всех сторон пчелами, втягивая гоM
лову в плечи –потому что внутри тоже кусали! — и ничего не
видел вокруг. Но в правильном направлении — прямо к бане.

Я вспомнил, что, в свое время, когда я в первый раз добеM
жал до бани! — то только там понял, что пчелы летают быстM
рее, чем бегает лошадь. Но Мишка про это еще не знал.

Ну, что ж…
Через некоторое время в низу огорода хлопнула дверь. И я,

сев на траву, достал сигареты. Теперь не скоро Мишка верM
нется назад: мне приходилось отсиживаться там по часу, ладM
но хоть, там, в бане, всегда есть вода. В большом котле. ВоM
дой можно окропиться — воду пчелы боятся. Мишка — если
не дурак! — должен сообразить.

…Мишка вернулся минут через сорок. Во как! ПроворлиM
вый! А яMто, бывало…

Он был весь, с ног до головы, мокрый. От пота и от воды.
Мокрый — но все еще в колпаке.

— Снимай шляпуMто, — сказал я. — Тут пчел нет.
Мишка откинул колпак, — голова его была в тине, а на

лице штук пятнадцать волдырей.
— Ну, чё ты? — сказал я, прикидывая, как же Мишке удаM

лось влезть в котел с водой? КотелMто все же не такой уж и
большой. — В банюMто сразу забёг? — поинтересовался я.

Мишка тяжело посмотрел на меня. Помолчал, раздумыM
вая, стоит ли отвечать на глупые вопросы… Но чего молчатьM
то? Все равно чтоMто нужно сказать — по делу или просто так.

— В баню забёг, — шамкая, как старый дед, сказал МишM
ка по делу. Он потрогал языком распухшие губы — и помолM
чал, подумал, стоит ли дальше… — Но они, таки, и в бане,
шволочи, жалят! — выговорил Мишка, взывая к моему соM
чувствию.
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Я присмотрелся: на верхней губе у него было три пузыря,
на нижней четыре. Ну и, конечно, под глазами, под скулаM
ми… В общем, как обычно.

— И что, когда забёг? — спросил я.
— Пришлось выбежать: они же все вместе со мной залетеM

ли… Но там у тебя, перед баней, — колодец, вода под верх.
Выбежал, сунул голову — вроде полегче. А потом и весь туда.
Еле залез. А уж потом… Потом отсиделся в крапиве. — МишM
ка все это проговорил так, будто ему в рот засунули вставную
челюсть. Причем, по блату, за хорошие деньги, по бизнесу…
А ведь там, где бизнес… И за большие деньги…

— Там же в бане котел с водой стоит, — сказал я. — Можно
было в котел голову сунуть.

Мишка посмотрел на меня.
— Что ж ты не сказал, гад, что в бане вода есть? Что ж не

крикнул мне вслед?
Я тоже помолчал, раздумывая.
— Так ты же так бежал, что все равно бы ничего не услыM

шал, — помолчав и подумав, сказал я. — Когда пчелы над
тобой жужжат, а на тебе еще и накомарник, — ничего же не
слышно вокруг.

— Гад, — прошамкал опять Мишка.
Я подумал еще раз, сказать ли Мишке еще чегоMнибудь —

про то, что он не читал в инструкции…
— Бежать от пчел бесполезно, — вспоминая себя, сказал

я. — Надо сразу укрыться гдеMнибудь, например, в хате или
темном сарае. Можно в бане. Баня — хорошая вещь, полезM
ная для всякого дела, а не только париться… Но ты правильM
но бежал, прямо к ней.

— Это случайно, — сказал Мишка через две буквы «ш»…
Мы оба помолчали, обдумывая, стоит ли продолжить беседу.
— И не надо махать руками, не надо дергаться, — сказал

я. — Уйди в сторону от того места, где жужжат, — отойди и
замри. Тогда пчелы особо не садятся. Мой дед вообще никогM
да не надевал телогрейку. Работал в рубахе и накомарнике.

— Гад ты, — еще раз прошамкал Мишка. — Што жи раньM
ше про это не говорил?

— А ты сказал, что сам все знаешь, — не удержался я. —
Мол, в книжках написано.

Мишка начал снимать с себя пчелиный костюм. Снял
штаны, начал стаскивать куртку, которая с капюшоном. А
она же мокрая, стягивается плохо. Мишка потянул,  и она
треснула на боковом шве.

— Ну что ж ты, — опять не удержался я. — Надо было
осторожнее. ЧекMто остался? Чек от магазина, в котором поM
купал?
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Мишка с ненавистью смотрел по сторонам. Но под глазами
его — и над ними! — вздувались волдыри, и глаз практически
уже не было видно. Одни лишь щелки. Что там смотретьMто, из
этих щелок? Смотри, не смотри, а ничего не увидишь.

— ПредкиMто твои, наверное, из Китая? — сказал я. —
Самые первые предки? А ты скрывал. Что ж ты скрывал свою
родословную? Говорил, что со святой земли. От стены плача.
Я, конечно, верю, что и в Китае тоже есть своя святая земля и
своя стена плача, — но она там, в Китае, такая большая, что
не знаешь, в каком месте остановиться и в каком подойти,
чтобы утереть слезы. Платок дать?

Со стороны сада послышался шум. Еще один рой вылетел
из какогоMто улья, и нужно было идти смотреть, куда, на каM
кое дерево, он сядет.

Я поплелся к дороге.
Рой уже поднялся — натужно гудя, как эскадрилья бомM

бардировщиков на взлете. А над яблонями уже сгустилось
облачко, и на землю легла легкая тень.

Я опять сел перед изгородкой. Теперь, без жерди, которую
сломал Мишка, обзор был еще лучше, чем раньше.

Через некоторое время появился и Мишка. Перешел на
другую сторону дороги — и уселся там. Обсохнуть на солнце.

Через пару минут рой сел — прямо передо мной, на невыM
сокую молодую рябинку. Верхушка ее, облепленная пчелаM
ми, начала медленно прогибаться, и согнулась так, что можM
но было достать до нее руками.

Я не спеша сходил за второй роевней и, не надевая на себя
накомарник, подставил роевню под рябину. Наклонил верM
хушку, тряхнул — весь рой свалился в корзину. ДелMто!

Мой школьный товарищ смотрел исподлобья, как я укM
рываю корзину марлей.

Времени было уже третий час. В такое время пчелы уже
перестают роиться, так что можно было возвращаться в хату,
чтобы позавтракать, а заодно и пообедать. А, может быть,
даже сразу и поужинать: вечеромMто нужно обсаживать соM
бранные рои в улья!

— Миша, пойдем, перекусим? — предложил я. — Тебе, коM
нечно, много есть нельзя, ты и так толстый. Но чутьMчуть…

Мишка пошел первым, я вслед. На столе уже стояла мисM
ка с вареной картошкой. Пучок лука, кусок соленого сала.

— Молодцы, что вовремя пришли, — сказала бабка, разM
ламывая свежую буханку черного хлеба. — Я уж боялась, что
все остынет. Федя, сходи во двор, нарви  там лопухов или
подорожника, от подорожника, бывает, волдыри спадают
быстрей.
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— Я не хочу картошку, — коротко, как отрезал, сказал
Мишка. — Я взял, что поесть, с собой. Немножко перекушу
и пойду отдыхать.

Я сел за стол, а Мишка полез в свой чемодан. Достал оттуM
да колбасу, две банки сельди, баночку красной икры, два целM
лофановых пакета — из одного вытащил две селедки, из друM
гого тонкие ломти белого хлеба.

— Перекушу, чем Бог послал, — сказал Мишка, устраиваM
ясь на другом конце стола. — Бабушка, вам селедочки отреM
зать? — Мишка показал глазами. — Или лучше колбаски?

Селедка воняла так, что сразу было понятно: рыба была с
самого начала несвежая.

Что ж. Немного затухла. Где ж теперь найти хорошую свеM
жесоленую, если кругом — бизнес и рыночные отношения…
Тонко нарезанные ломти белого хлеба тоже были не первой
свежести: зачерствели так, что хоть гвозди забивать. ПонятM
но: отрубей там больше, чем самого хлеба.

Мишка покосился в мою сторону. Картошка на столе чуть
дымилась паром и источала такой аромат, что впору было
глотать слюни. Аромат от свежего хлеба заглушал вонь сеM
ледки и добавлял в букет остальных запахов свою прелесть.
Да еще сочные перья лука со своего огорода… Сало, понятно,
тоже было свое: наверняка бабка купила его у когоMто из соM
седей деревни, когда ходила за хлебом.

— Садитесь ближе к столу, — сказала бабка. — Что вы по
разным углам расселись?

Второй раз Мишку приглашать было не нужно. Мишка
никогда не был кисейной барышней.

Мишка Кныш подсел поближе, наступил своим башмаM
ком мне на ногу, молча, не извинившись, переставил его в
другое место, взял кусок свежего черного хлеба, который из
местной пекарни, ложку, — и стал метать со стола, будто до
этого постился с месяц на сухарях.

— Не торопись, — сказал я, сморщившись. — Не ешь мноM
го, а то опять лестницу сломаешь. У нас впереди работа —
пчел в улей сажать.

— Я сегодня не могу, — прошамкал Мишка. — Я сегодня
не готовый. Завтра обсажу. Я читал: они могут сидеть там, в
роевне, дня два. А иногда три. Если не задохнутся. К тому же,
у меня, поMмоему… — Мишка пощупал свой лоб. — ПоMмоеM
му, у меня поднимается температура: я читал, от пчелиных
укусов у некоторых поднимается температура.

Да, мне немного не повезло: я хотел, чтобы вечером МишM
ка сам разжигал дымарь, шел к улью, снимал там крышку,
раздвигал склеенные прополисом рамки, ссыпал туда пчел и
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потом — а все основное было потом! — пробовал согнать дыM
марем пчел со стенок улья, чтобы загнать их на рамки. А поM
том снова сдвигал… А пчелы в это время очень раздраженM
ные. Бывает, даже варежки прокусывают!

Мне не повезло: к вечеру у Мишки и впрямь поднялась
температура, и он полез на печку: с печки удобно было смотM
реть телевизор. Что, кстати, и делал мой дед после всякого
хорошего ужина.

Да, в первый раз, когда жалят пчелы, бывает, что темпераM
тура немного поднимается. Но… ПоMмоему, Мишка все же
поднастукал градусник снизу. Чтоб нагнать столько, скольM
ко надо. РаньшеMто –когда было нужно! — он умел это деM
лать: пойти в поликлинику и настукать там нужную темпеM
ратуру, чтобы получить бюллетень. Наверняка Мишка не
забыл старую практику! Кныш.

Так что пришлось мне самому вечером разжигать дымарь,
надевать телогрейку и обсаживать пчел. Дело это, конечно,
несложное — мне хватило на него минут десять. Но Мишка
бы… Да, обидно.

А на другой день — к обеду — пошел дождь. Повезло МишM
ке еще раз: когда дождь, пчелы чувствуют его задолго до того,
как ему пролиться. И сидят в своих ящиках, вылетают тольM
ко на ближние травы. Или сидят на лётках.

Через два дня Мишка пришел в себя. Поправился. ВыпиM
ли мы с ним бутылку самогона,  как рукой все сняло.

Мишка пришел в хорошее настроение, разговорился, наM
чал мне советы давать — о том, чтобы тоже такой, как у него,
пчелиный костюм купить, и о том, что в магазин мне ехать за
костюмом не нужно, — он, Мишка, мне свой отдаст, когда
будет уезжать домой.

Я подумал, стоит ли продолжать беседу… Но после самогоM
на, естественно, хочется поговорить. Тут, в нашей деревне,
теперь такая глухомань… Не с кем даже побеседовать.

— Вот если самогон сразу было принять после того, как
нажалили пчелы, — сказал я, — волдыри сразу бы, в тот же
день исчезли. Через два часа.

— Это ты серьезно? — Мишка наморщил лоб. — Про то,
что самогон…

— А ты что, не читал книжки, где черным по белому напиM
сано для таких, как ты: первое противоядие — это стакан
водки. Даже от змеи. А от пчел — тем более.

— Сволочь, — хрипло сказал Мишка. — Что ж ты, гад, мне
про это сразу не напомнил? Я б свою бутылку, которая у меня…
Я б ее вчера достал, мы б выпили. А у меня водка хорошая,
дорогая, я сразу доставать не стал, думал, на отъезд…
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— Так ты ж, говоришь, про все читал, про все знаешь, —
сказал я. — Что ж тебя учить? Как говорится, не учи ученого,
не то…

— Не то чего?
— Не то… Не то…
Говорить было не о чем. Но самогон дошел и до Мишки, —

и Мишка скоро опять пришел в хорошее настроение. И опять
начал давать советы.

Но кто же из нас любит советы?
— За коко отдашь? — прервал я Мишку, едва он пристуM

пил к своему маневру. — Сколько денег?
Мой школьный товарищ сразу оживился.
— Кого? — чтоб не спутать, спросил он.
— Ну, кого, кого. Твой костюм, разумеется. За коко отM

дашь?
— ВообщеMто, он дорогой, — сказал Миша.
— Конечно, — поддакнул я. — Когда новый, он всегда доM

рогой. Пока швы не разошлись.
— Но тебе обязательно нужен такой костюм, — загорячилM

ся Миша. — Такой, как у меня. Разве можно сравнить его с
твоей телогрейкой? И с твоими штанами.

— Не знаю, — сказал я. — Даже и не знаю, что сказать.
Может, мне съездить в Москву, купить себе новый? Такой
же, как у тебя, только новый. Как думаешь?

— Так и мой только что из магазина! — с горячностью скаM
зал Мишка. — Я же его только раз надел.

— Это так, — поддакнул я. — Лучше бы ты его не надевал.
Раз надел — и сразу испортил. Кто ж его теперь возьмет? Даже
в комиссионку не примут.

— Так я тебе сбавлю, — сказал Мишка. — Я с тебя не как
за новый возьму.

Костюм мне был не нужен. Но не хотелось заканчивать
беседу.

— Миша, хочешь совет? — сказал я.
Советы Мишка тоже не любил.
— Какой? — Он вскинул голову, готовясь нокаутировать

мне сразу же, как я только начну.
— Миша, сейчас же, сам знаешь, кругом подделка…
— Но у меня хороший! Такой костюм, как я купил, ты нигM

де не найдешь! Скажу честно, я его сам еле отыскал. Все нужM
ные магазины перезвонил — нигде нет. А я по блату достал.
Через знакомого.

— Да, ты не дурак, — похвалил я. — Ты знаешь, где покуM
пать. Правильно, надо только через знакомого. Сейчас же,
сам знаешь, какое время. Везде только бизнес, хороших тоM
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варов нет, кругом подделка. И кофе, и сигареты, и всякие
там лекарства… Особенно, по блату, через знакомого. Он же
бизнесмен?

— Кто?
— Ну, кто, кто… Тот, у кого ты купил. Он бизнесмен?
— Естественно. У меня все друзья бизнесмены.
— Значит, подделка, — сказал я. — Из какогоMнибудь деM

шевого материала шьет. Вот ты бы — если бы ты занимался
такими костюмами! — ты бы стал тратиться на дорогую маM
терию, если знаешь, что покупать такие костюмы будут тольM
ко несведущие? Такие, как ты?

Мишка помолчал.
— В общем, кругом бизнес — а у тебя хороший костюм

пропадает, — опять, чтобы не терять нить беседы, ободрил я
Мишку. — Куда ж ты его теперь денешь? А ведь хорошую
вещь в магазинах трудно найти.

— Ладно, за полцены отдам, — выдавил из себя мой школьM
ный товарищ.

— Да ты что? — испугался я. — Я так не могу. Какая там
материя, я точно не знаю, но ты же за этот костюм хорошие
деньги платил!.. Он же не пять рублей стоит! А ты — за полцеM
ны. Нет, я так не могу.

— Бери, — твердо сказал Мишка. Как сургучную печать
поставил. — Тебе отдам за полцены. Как личному другу.

— Нет, я не могу. Тем более, личному.
Мишка насторожился.
— Что это ты? — хрипло спросил он. — Ты ж понимаешь,

мне все равно его везти обратно. А тебе потом по магазинам
бегать, искать.

— А у меня денег с собой нет, — соврал я. — ПредставляM
ешь — ни копейки. Все перед отпуском истратил, потому и в
деревню приехал. Тут дешевле, чем на Черном море. Причем,
с обеих сторон: с нашей стороны дешевле, где Крым, и от
Турции, с другой стороны, — тоже дешевле. И даже со стороM
ны Греции. Тебе Греция понравилась? Ты говорил, что был там.

— Сволочь, — сказал Мишка. — Что же ты мне раньше не
сказал, что у тебя нет денег?

— Ну, сейчас такое время… И везде подделки. Даже мед
теперь делают из сахара… — Я сделал паузу. — А у меня наM
стоящий, сам видишь.

— Ладно. — Мишка хлопнул себя по коленке. — За одну
треть мой костюм возьмешь?

— Миша, подумай сам: ну зачем мне этот костюм? — поM
жалел я его. — К тому же ты еще не называл настоящей цены.
Той, которую ты платил… А я и без телогрейки подхожу к
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пчелам, я знаю, как к ним подходить. И даже без накомарниM
ка. Ты же сам видел сегодня.

— Что ж ты раньше мне не сказал?
— Про што?
— Што тебе не нужен костюм.
— Миш, но поговоритьMто надо! Что ж нам тут с тобой —

молчать, что ли? Ну, чё ты ждешь, доставай свою водку, надо
ж поговорить.

Водку Мишка сразу достал. Когда выпьешь одну бутылку
на двоих, всегда кажется мало.

Миша полез за бутылкой, которая дорогая. И к дорогой
нам, естественно, пригодилась и баночка икры, которую
Мишка хотел на отъезд, и две банки с сельдью, и ветчина, и
еще там много было чего в чемодане. Хотя селедку мы сразу
выбросили, чтоб не съесть ее машинально, под последний
стакан. Чтобы не отравиться.

Посидели, выпили дорогую. Естественно, опять не хватило.
— А тут, поблизости гдеMнибудь, магазин есть? — спросил

Мишка.
— Только в соседней деревне, — сказал я. — В нашей уже

нет никого, осталось три дома, остальные мужики переехали
в соседнюю, где можно чего купить. Так что все покупаем в
соседней, даже молоко. Но сегодня я не пойду. Мне лень.

— Ладно, сам сбегаю, — сказал Мишка. — Коко тут идти
до соседней деревни?

— Километр, — сказал я. — Мы с тобой уже шли, ты что,
забыл?

— Мне показалось, километров двадцать. — Он встал со
стула. — Ладно, сбегаю.

— Деньги дать? — машинально спросил я.
Мишка остановился.
— Да вообщеMто у меня есть. — Он опять достал чемодан

изMпод кровати, вытащил из него кошель и, выпятив нижM
нюю губу, посмотрел — ВообщеMто у меня только эти... зелеM
ные. У тебя есть простые? — Мишка достал изMпод зеленых
простые, бумажные, и, выпятив губу еще больше, взглядом
пересчитал бумажные. — Простых денег у меня мало, только
на обратный билет. Ты не в курсе, там, у них в железнодорожM
ной кассе, есть сдачи с зеленых?

Я дал ему двадцать рублей.
— Ну, ты чего? Что ты мне в лапу сунул? Я же сказал: у

меня только зеленые. А водка, даже самая дрянная, стоит за
сотню. И больше.

— У нас, здесь, в деревнях, бутылка водки стоит двадцать
рублей, — сказал я. — Хоть дрянная, хоть хорошая. Больше
двадцатки не давай, если спросят.
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— Двадцать? — Мишка посмотрел, не разыгрываю ли я
его.

— Миша, мы же с тобой интеллигенты, и врать мне проM
тивно. Двадцать рублей — и не хуже, чем за сто пятьдесят. Но
если будет выбор, бери лучше самогон, он безопаснее.

Мишка снял с себя тренировочный костюм, который поM
купал в Москве в хорошем магазине, у бизнесменов. ВытаM
щил из чемодана еще один, получше и подороже. НормальM
ный костюм, в котором не стыдно зайти, например, в проM
винциальный театр. Переоделся.

— Миша, — добро сказал я. — Если пойдешь по деревне в
этом костюме, то самогон тебе продадут рублей за четыреста.
Если не хочешь идти в своем тренировочном, надень дедову
телогрейку.

Мишка понял. Все, что касается куплиMпродажи, Мишка
понимает гораздо быстрее, чем все остальное. Снял хороший
костюм, напялил на себя дедову телогрейку. И — руки в ноги.
В соседнюю деревню, где самогон за двадцать рублей. А я заM
лез на печку и стал смотреть телевизор. Лежа на печке, смотM
реть легче, если вдруг объявят об очередном повышении цен на
бензин. МнеMто, конечно, бензин ни к чему. Но после бензина
все цены на все товары поднимаются, как крапива на огороде.

Цены в тот раз не объявили, решили, как всегда, втихаря
повысить, чтобы дать возможность телевизионщикам с гоM
сударственного канала потом попридуриваться, позадавать
вопросы за «круглым столом», мол, почему нам заранее не
объявили, почему скрыли, почему душите свободу слова; им
же там, на первом канале, приятно потом объяснять в очередM
ной раз всем радиотелеслушателям и зрителям: мужики, это,
оказывается, повысили специально, чтобы заторов на дороM
гах стало поменьше.

С полчаса я смотрел в телевизор и ждал: вдруг с госканала
чегоMнибудь скажут о бензине или о мировых ценах на нефть —
им же тоже надо работать, свою зарплату оправдывать… Но
на всех каналах шла реклама — и я быстро уснул. А добрый
сон — лучше похмелья: когда Мишка прибежал, я был уже
трезвым.

Мы опять сели за стол. И бабка достала из печки котел
вареной картошки и крынку с топленым молоком. На закусM
ку. И когда Мишка попробовал топленое — ох, как оно ему
понравилось, ох, как понравилось… Особенно с вареной карM
тошкой. Недопитую крынку с молоком с собою на печь увоM
лок, чтобы ночью отпаиваться.

Да, хорошо посидели… Так что наутро у Мишки — даже
после топленого молока! — очень болела голова, и он перенес
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всю работу по ухаживанию за пчелами на конец недели. ПравM
да, Мишка не сразу мне сказал, что хочет перенести, а попыM
тался сделать это какMто помягче, чтоб я не стал попусту споM
рить и давать советы… А я и не спорил. Зачем мне спорить —
погодаMто была нелетная. Шли дожди.

Дожди шли с неделю. И к концу недели я истопил баню. В
баню Мишка любил ходить. Но не в такую, как у меня, в
настоящую, — а в городскую. В московскую. КогдаMто мы с
ним вместе начинали ходить по баням, а потом я перестал.
Перестал после того, как начал ходить в дедову деревенскую
баню. В настоящую. А после настоящей бани в городскую
уже не пойдешь — как говорят, слишком большая разница.
Причем, не в пользу городской.

Истопил я и стал ждать Мишку: он сказал мне, что в дереM
венскую, которая поMчерному, с сажей, — не пойдет ни в коем
случае. Но я знал, что он придет: Мишка любил париться и
ходил в Москве в самые дорогие бани — чтобы получить кайф.
А в Москве, хоть и много бань, но хороших нет — там только
подделка. И чем дороже, тем хуже. Потому и пьют там, в мосM
ковских банях, очень много пива — больше, чем в простых
пивных. Без пива там, в банях, вообще нечего делать.

Про деревенскую баню Мишка тоже ничего не знал. ЕстеM
ственно, он же городской. Откуда ж городским знать про деM
ревенские бани?..

Так что через полчаса Мишка не утерпел и все же пришел.
Расхлебясил двери, стукнулся о дверной косяк — и уселся на
лавке у самого входа, поглядывая по сторонам: много ли здесь
сажи и где можно сесть, чтобы не испачкаться.

Про баню поMчерному Мишка абсолютно ничего не знал.
А я знал… Знал, что испачкаться сажей в ней невозможно —
если, конечно, не принять до этого ведро самогона. СамогоM
на или просто воды. После ведра воды так же хочется лезть
вверх по стенке, как и после ведра самогону. Знал я и… Ну,
многое, чего там… Но особенно я знал — как сделать так,
чтобы новый человек, который никогда не был в деревенской
бане, сразу б не убежал из нее, когда ктоMто начнет поддавать
там хорошего пару. А я про это, естественно…

— Миша, сядь на тот край, а то лавку перевернешь, —
попросил я. — На дальний конец. Что ты, как сирота, сиM
дишь тут, у входа? А я чутьMчуть поддам пару, а то холодно.

Холодно не было, но я немного поддал. Мишка сел в дальнем
углу — и когда я поддал третий раз, то встать на ноги, чтобы
убежать, было уже поздно: слишком горячо двигаться. Когда
поддаешь нормально пару, то — если сидишь вверху на полке
или просто в дальнем углу на лавке! — то в это время лучше не
шевелиться вообще. Чуть шевельнешь рукой или ногой — и
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сразу обжигает. А Мишка, естественно, после первой поддачи,
когда я плеснул поначалу чутьMчуть, — Мишка сразу пересел с
лавки повыше, на полок: чтоб получить кайф. И я б сделал так!
Чего ж сидеть на лавке в холоду, если наверху есть полок?

Когда я поддал в четвертый раз, Мишка осторожно сполз
на пол. И сразу же захотел выскочить в предбанник. И я бы
так сделал, если б можно было. Но для этого же — чтоб высM
кочить! — нужно еще раз пошевелиться! Пошевелиться —
чтоб доползти до дверей. В городских банях, куда мы ходили
когдаMто с Мишкой, тоже иногда ктоMнибудь из нас поддаM
вал хорошего пару. Но это было редко: там обычно мешают
те, которые не хотят, чтобы пару было много. Хотя мы всегда
старались поддавать там побольше, и тоже, бывало, иногда
не могли пошевелиться, если пар был хороший. Сидели перM
вые двеMтри минуты молча, прикрыв рот ладонями, чтобы не
обожгло легкие… Кстати, в деревенских банях тоже многие
не любят, когда пар обжигает. Люди все разные — что в гороM
де, что в деревне... А Мишка, к тому же, никогда не умел
правильно работать веником: выбирал такой, что пожиже, и
хлестал им когоMнибудь из своих приятелей так, что на спине
у того выступали бурые полосы — и нам приходилось терM
петь, жаловатьсяMто некому. Да, садист был Мишка.

— Ну, как? — спросил я. — Еще поддать или подождать?
— Подожди, — медленно, чтоб не обжечь губы, сказал

Мишка. — Не сразу.
Что ж, не сразу, так не сразу.
Горячий пар стал оседать, теперь можно лезть на полок. Я

прошел, пригнувшись, в сторону Мишки, сел вначале на лавM
ке, подождал, пока пар еще немного остынет, и полез на полок.

ХаррMрошо!
Мишке стало неудобно, что я вверху на полке, а он сидит

внизу. Ведь когдаMто мы вместе… Причем, совсем недавно,
лет шестьMсемь назад.

— Ну, чё, еще поддать? — спросил я, прикрывая рот рукой,
чтобы легче было дышать.

— А веники есть? — выдохнул Мишка, тоже через ладонь.
Во, Мишка! Не совсем дурак, знает, о чем спросить.
Я принес из предбанника два свежих веника, которые наM

ломал. Окунул в кипяток и сразу вытащил.
— Заваривай их как следует! — скомандовал Мишка. Как

раньше, до того, как приехал ко мне откачивать мед. — Ты что,
не знаешь, как их заваривать? Заваривай, чтоб лист сошел!

— Свежие не запаривают, — сказал я. — Ты что, никогда
не парился свежими? Давай, ложись, сейчас отпарю тебя,
как сидорову козу.
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— Нет уж, давай я тебя первый, — умно сказал Мишка. —
А то… А то…

— Так у тебя же сил не останется, чтобы потом ложиться
под веник, — сказал я.

Мишка подумал.
— Соображаешь, — нехотя согласился он. — Правильно:

лучше вначале ты будешь парить меня, когда веник еще хоM
роший. А я — потом.

Мишка заполз на полок, я макнул веники в холодную воду
и — веник по венику! — начал нужную процедуру. Отхлестал
так, что Мишка едва сполз на пол. И, когда сполз, сил у него,
естественно, уже ни на что не было. Я залез наверх, располоM
жился, прикрыл голову правой рукой — на всякий случай.
Мишка поднял веник, но сил у него, естественно…

— Ну что же ты, — обиделся я. — Забыл, как ты это делал?
Мишка еще пару раз стегнул — и поплелся в предбанник.

И я тоже. Мы сели на лавку в предбаннике — дверь на воздух
была открыта, и воздух там, за дверью, был сладкий, как мед.
Даже лучше. Это ведь и на самом деле, такое удовольствие —
подышать после парилки чистым деревенским воздухом! Ни
с чем не сравнить.

— Слушай, вот это баня! — сказал, все еще пуча глаза, мой
приятель. — Давно я такого пара не чувствовал. Во, благоM
дать, а? А я думал, в деревенской хуже.

Мишка достал из целлофанового пакета пачку дорогих
сигарет — и мы закурили.

 — Сюда бы еще и пивка, — мечтательно проговорил МишM
ка, — тогда и вообще бы.

Я вытащил из пакета двухлитровую пластмассовую буM
тыль с квасом.

— Что это? — У Мишки даже губа оттопырилась. — НеM
ужели…

— Миша, это не пиво, в которое сейчас везде льют спирт, и
после которого ходишь полдня как пришибленный и ничего
не соображаешь. Это квас с медом и клюквой. Хлебни — и не
оторвешься.

Мишка хлебнул — и на мою долю осталось меньше полоM
вины.

— А яMто, дурак, себе баню поMбелому сделал. — Он хохотM
нул. — На своей даче. В моем коттедже. Там, у нас, все делаM
ют поMбелому. Во всех коттеджах. Во дураки, а!.. Приеду —
сразу раскурочу все и сделаю так же, как у тебя. А потом приM
глашу всех, кто меня не уважает, посажу в дальний угол — и
поддам. Раз десять. Уморю, чтоб не мельтешили перед глазаM
ми… — От предвкушения того, что он может сделать, Мишка
совсем подобрел. — Слушай, давай завтра опять твою баню
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истопим… Но завтра я первый буду тебя парить! Ты сядешь в
дальний угол — а я поддам.

— Баню в деревне топят раз в неделю, — хмыкнул я. — На
каждый день дров не хватит. Так что…

— Да? Обидно. А то бы я… Я бы тебя… А то сегодня у меня
сил не было. Надо, кстати, зарисовать тут у тебя: как сделать
вот так же. Чтоб не забыть.

— Что тут рисоватьMто? Обыкновенная деревенская баня.
Не обшитые досками бревна, куча гранитных камней, сбоку
котел, а на потолке — дырка с задвижкой… Но тут настояM
щий дух — а его дают только такие прокопченные бревна,
как в бане поMчерному. Это как копченая рыба — без хороM
шей коптильни от нее духа не будет. Ты копченую ел?

— Опять ты меня обидеть хочешь. — Мишка посмотрел на
меня с некоторым укором. — Слушай, был бы ты нужной
породы, я б тебя в свои замы взял. Помощником. Скажу тебе
честно: мне такие люди нужны. Я бы тебя… Жалко, что ты…

— А почему я не нужной породы? — опять вроде бы обиM
делся я.

— Но ты же не по этому делу. Не по бизнесу. А бизнес —
знаешь, что это такое? Бизнес — это умение правильно счиM
тать. А правильно считать умеют только очень умные люди.
Очень. Нужной, так скажем, породы.

— Чтобы правильно считать, нужен калькулятор, — умно
сказал я. — А если нет калькулятора, можно и на компьютере.

— Дурак, — коротко, будто квакнул, сказал Мишка. —
Правильно считать можно только в уме. Иначе пропустишь
процент. На бумаге — одно, а в уме должно быть другое. Без
хорошего процента бизнес не работает… А нужная порода —
только у нас. — Мишка почемуMто скуксился. Но тут же восM
прял. — А про стену плача я тебе не скоро забуду. И замом
тебя не возьму! Чтобы ты, таки, знал, не строил там…

— Иллюзий, — подсказал я.
— Правильно, иллюзий. — Мишка повернул ко мне голову

и, выпятив нижнюю губу, почти с сожалением закончил: —
Жалко, что у тебя не такая порода.

— А какая у тебя? — спросил я. — Ты больше похож на
китайца, чем на…

— А у меня такая, какая нужно, — не отвечая на поддевку,
сказал важно Мишка. — Если бы не наша порода… — Он
задрал голову вверх, прогнулся в спине и, приподняв брови,
опустил глаза, чтоб не потерять меня из виду. — Да ты сам
рассуди, — сказал сверху Мишка. — Все в мире банковские
империи — это мы там. Мы там главные. Все банки, все ювеM
лирные магазины… А в Голливуде кто? — Он ткнул себя в
грудь. — Тоже мы! Кто еще мог создать такую мощную мироM
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вую киноимперию? По отмыванию этих… По сбору. Сейчас,
когда везде рынок, даже на нашем телевидении все лучшие
фильмы — это оттуда, с Голливуда. Понял? И везде — мы! —
Мишка ткнул себя в грудь кулаком.

— А ты разве с Голливуда?
— Ну, это я так, к слову. Как Анатолий Борисович. Он так

всегда говорит у нас на собраниях.
— Думаешь, не много он на себя берет?
— Не думаю, — сказал Мишка. — А ты думаешь, кто деM

лал в России первую революцию?.. Мы!
— Девятьсот пятого года?
— И девятьсот пятого, и семнадцатого, и в начале девяноM

стых… Неужели ты не понял, что любая революция — это
просто реформа? С винтовкой в руках.

— Да, — растерянно сказал я. — Спорить не буду: главное
в любом деле…

— Нет, не винтовка. И даже не автомат. Главное — инициM
атива. К примеру, ктоMто из наших по делу чтоMто сказал — а
ваши все кругом уже стоят с ружьями и спрашивают нас: в
кого, братцы, стрелять, чтобы все, как говорите, было по спраM
ведливости? Чтоб у богатых отнять и перераспределить по
совести!

— Дураки, — сказал я.
— Конечно! — воскликнул Мишка.
— Я не про тех, — сказал я. — Я про первых.
— Про этих?.. А почему, думаешь, эти… эти, которые перM

вые, — такие уж и дураки?
— Да потому что умных людей в мире очень и очень мало, и

они ничего не распределяют…
— Ой, мало умных, ой, мало! — Мишка схватился за голоM

ву. — Вот в этом ты прав! Даже среди нашей породы…
— А наверху, когда все уже перераспределят между собой, —

в самом конце обязательно на самом верху опять оказываM
ются дураки — из самых жадных, которым всегда мало.

— Да, — сразу согласился со мной Мишка. — И потому
реформы никогда, скажу тебе, не закончатся. Это я только
тебе. Как другу.

— Но в конце каждой будущей реформы все равно наверху
обязательно окажутся… — начал подсказывать я.

— Да, ты соображаешь даже без калькулятора. В конце
концов, там обязательно окажутся… — Мишка опять скукM
сился. — Там всегда оказываются…

— И чем глупее жадный, — продолжил я, пока Мишка
соображал, — тем больше амбиций: дурак всегда думает, что
уж онMто — среди всех дураков! — самый умный. И всегда у
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него руки чешутся: хочется от себя чегоMто нового. Более свеM
жего, чем эта твоя селедка, которую мы пару дней назад выM
кинули с тобой на помойку.

— Но вначале она была хорошей! — сказал Мишка. —
Когда я ее покупал, она такая казалась…

— Не ты же ее засаливал? Ты бы сделал лучше.
— Конечно! Я бы все это сделал, как надо. Молодец, сообM

ражаешь. — Мишка искоса взглянул в мою сторону. — Но
про стену плача я тебе никогда…

— Миш, ну что ты, в самом деле…
— Все равно не забуду. Хотя, кое в чем ты, конечно, прав:

там, наверху, после распределения, почемуMто всегда в наM
чальниках оказываются…

— Самые из всех жадные. А жадность — это первое свойство…
— Да, — сказал Мишка. И надолго задумался. И, когда

вышел из прострации, добавил вслед: — Впереди всегда окаM
зываются самые жадные и самые тупые. Которым всегда
мало. — Мишка печально опустил голову. — Так вот подумаM
ешь: вроде бы жить, дуракам, да жить! И налоги отстегивать.
Ан нет! Такие, скажу тебе, глупые… Но это я только тебе. Как
другу. Больше никому. Ведь если по большому счету… Если
по большому, то для того, чтобы считать в уме, много ума,
тебе скажу, ума много не надо. А, может, и вообще никакого.
Как другу.

— Конечно. Греки, к примеру, в пору расцвета их цивилиM
зации, умели считать только до десяти тысяч. А все, что дальM
ше, называли бесконечностью. Потому что были нежадные.

— Да ты что? Точно? Во греки, умный народ!
— Но шумеру, к примеру, которые жили еще до греков и

даже до египтян, умели и считали до тридцати нулей. Как мы
сейчас.

— Да что ты говоришь!
— Потому и пропали, — сказал я. — Исчезли из истории, и

никто не знает, куда.
— Да ты что! Ох, ты!
— А аккадцы тоже умели считать. И тоже кудаMто… А посM

ле них — иудеи…
Мишка приподнял брови.
— Иудеев не трожь. — Мишка подозрительно посмотрел в

мою сторону. — Египтяне были раньше иудеев — и живут до
сих пор!.. Где это ты всего этого начитался?

— Миш, но я же не занимаюсь бизнесом. Читать — читаю,
но считать…

— Да, жалко, что ты не умеешь правильно считать, я б тебя
взял… — Мишка подумал. — Но об этом даже не думай. Я
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тебе, про твою стену с плачем… Про эту стену плача я тебе
никогда не забуду.

— Миша, ну что ты, в самом деле, что ты расстроился?
Думаешь, тем бедным людям даже и поплакать негде? У них
же такие учителя… Они же, эти учителя, — они же, кроме
того, что неправильно считают, — ничем другим в жизни не
занимаются: из них энергия бьет, как из нефтяного фонтана.
И все — идеи, идеи… И все в голове, на бумажках не пишут.

— Но нефти у нас там нет, — грустно сказал Мишка. И
тотчас поправился: — А и не надо, зато самим не нужно каM
чать! Когда есть деньги, то все остальное… Как думаешь?

— Но лучше все остальное, чем такая малость, — сказал я.
— На полном серьезе?
— Естественно. Ты ведь знаешь: жадность — это первое

свойство…
— Дураков! — радостно выпалил Мишка.
— Эх, дать бы тебе сейчас хорошее…
Мой бывший школьный товарищ внимательно посмотрел

на меня.
— Ты дуракаMто из меня не делай. — Мишка нахмурился. —

Не надо делать из меня этого… И себя тоже.
— Ну что ты, Миш… Я же просто продемонстрировал тебе

твою же реформаторскую направленность: главное — подM
вести к мысли, а все остальное за тебя сделают те, кого ты
подвел.

— Не надо. Хотя, конечно…
— Конечно, ты прав: жадность — это первое свойство дуM

рака.
Мишка поднял голову.
— Да я бы… — он задохнулся. — Я бы всех этих жадных,

которые… Я этих, этих я… Всех жадных… — Русских слов не
хватало, и Мишка, поMмоему, пожалел, что родился не на
Украине: в украинском языке русских слов еще больше, чем
в русском. — Я бы всех жадных, тебе скажу! — Мишка утер
со лба пот. — Ты меня понял? Чтобы не мучились!

— Это ты зря, — сказал я. — Не знал я, что ты такой наци…
нацио… Извини, нужное слово забыл.

Мишка начал остывать.
— Ну, чё? — сказал я, поеживаясь. — Может, пойдем в

хату, примем на грудь? И поговорим о погоде. Если завтра
будет погода, тебе, Миша, придется…

— Знаю, знаю, — скороговоркой произнес Миша. — Но
то — завтра. А сегодня…

— Но про банковскую империю ты хорошо сказал: все
банки — ваши.
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— Естественно.
— А банки там, в этой империи, частные?
— Конечно.
— Тогда плохо. Частный банк — это обыкновенная росM

товщическая лавка. Но в стиле модерн. Под черный квадрат.
Работают под процент, считают в уме. Так что правильнее бы
называть твою империю…

— Ну, ты уж совсем… — Мишка еще раз скуксился. —
Хотя, конечно…

— Миш, а что ты говорил о Голливуде?
— О Голливуде? — Мишка опять воспрянул. — Голливуд —

это мировая киноимперия, которую создали тоже мы! —
Мишка не удержался и опять стукнул кулаком себя в грудь.
Как Анатолий Борисович.

— Что касается твоей киноимперии, то более отвратительM
ных сцен, какие они там придумывают и потом делают на
этом свои деньги…

Мишка сморщился.
— Да, тут они немного переборщили. — Он посмотрел по

сторонам. — Но это же все рассчитано на потребителя.
— Только на дебилов.
— А с них самый большой доход, они же за все платят!
— Миша, так те, которые на Голливуде, сами такие! Эти ж

фильмы делают только самые ущербные люди, которые раньM
ше, в детстве, подсматривали в замочные скважины. Или
залезали на крыши домов, чтобы заглянуть в женскую баню…
Или просто пакостили друг другу. Ты вспомни, что печатает
их пресса: у них там, в голливудской компании, самое больM
шое развлечение — это напакостить друг другу. Они ничего
другого просто не умеют. Причем, с самого детства.

— Но это же востребовано!
— Что востребовано?
— Такие фильмы, вот что!
— Да брось ты. Кем это востребовано, кроме таких же ущерM

бных, как эти, которые… Сейчас даже наши режиссеры, коM
торые всему этому научились, тоже делают на этом деньги. И
потому теперь все наши фильмы и смехопанорамы — сплошM
ная ущербность. Посмотришь, а там — что в зале, что на сцеM
не! — там же у всех личики полных… Забыл слово.

Мишка стал думать. И совсем скуксился.
— Но деньги в нашем мире все же пока главное, — неувеM

ренно выговорил Мишка. — Деньги пока...
— Это пока, — сказал я. — Вспомни шумеров.
— Ну, а что ж сделаешь, если сейчас весь мир такой.
— Какой?
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— Ну, из этих… Сам знаешь, из кого. Я тебе только что
подсказывал.

— Ну, это ты зря. Не весь мир.
По крыше мелко забарабанил дождь. И через минуту заM

тих: в жаркое лето дожди коротки и не противны.
— Ну, чё? — Я выглянул через открытую дверь. Небо было

сыро и неопрятно. Но погода явно шла на поправку. — Ну,
чё, пойдем в хату?

— Пойдем. Пойдем в твою хату, перекусим чегоMнибудь,
что приготовила твоя бабка. У нее наверняка найдется хороM
ший закусь!

— Вряд ли она там чего приготовила, — сказал я. — НаверM
ное, только то, что послал Бог. А в деревню никто ничего лишM
него давно уже не присылает. Все думают, что здесь и так все
есть. Это я — только тебе. Как бывшему другу.

— Почему бывшему? — обиделся Мишка.
— Но ты же националист, — сказал я. — Знал бы я, с кем

тут имею дело…
Мишка посмотрел на меня.
— Нет у тебя ничего этого… — Мишка тоже забыл нужное

слово. — Ничего у тебя нет…
— Святого, — подсказал я.
— Вот именно.
— Так время, Миша, такое. Потому и жить трудно: или

делай бизнес — или сиди и пей водку.
— А можно делать и то, и другое, — ободрил сам себя МишM

ка. — У тебя там, в заначке, чтоMнибудь осталось? У меня, к
примеру, еще есть.

Объединенные идеей, мы вышли из бани и, сбивая по пути
высокие одуванчики, пошли по узкой тропинке вверх, к хате.

Еще через неделю я откачал мед. Предварительно, до главноM
го медосбору, который в августе. Мишка крутил тяжелую медоM
гонку, а я проявлял инициативу, подсказывал, давал советы.
Сам Мишка проявлять инициативу никак не мог: на верхней
губе у него было четыре волдыря, а на нижней… На нижней, поM
моему, был один — но объединенный из нескольких.

Под конец, когда мы уже откачали, он все же нашел в себе
силы и прошепелявил:

— Штранно. Ты говорил, что ш каждого улья — по ведру…
А тут всего два.

— Миша, так это еще не вечер. ГлавныйMто медосбор тольM
ко сейчас начнется. По осени, естественно, накачаю ведер
семь. А, может, и больше.

— А што жи ты мне раньше не говорил? — Мишка пошевеM
лил губами, чтобы размять. — Я бы мог и к августу отпуск взять.

— Но у тебя был записан в июне. Ты сам говорил.
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— Но я бы мог… Хотя, конечно… — Он посмотрел в открыM
тое окно, на деревенскую природу. — Красиво, конечно, тут.
Но пусто… Людей нет. — Он вздохнул. — В августе лучше
отдыхать на Канарах, а не тратить время на… Или в Турции,
там дешевле.

— Да, теперь у нас пусто, — согласился я. — В деревнях
никого не осталось, даже побеседовать не с кем. Все разъехаM
лись, кто куда. Бизнес делать, как вы учите. А остальные,
кто считать в уме не научился, — те все уже померли. А кто не
помер, тот пьет. С утра и до вечера. Так что жрать вам всем
скоро нечего будет. Только синтетику. Из подделок.

— Да, только два, — проигнорировал мою мысль Мишка. —
Только два, — прошепелявил он, обозревая два больших ведM
ра, до краев наполненных тяжелым, густым медом. — Но ты
помнишь, как мы уговаривались с тобой в Москве? А угоM
вор, между прочим, дороже денег.

— А как мы уговаривались?
— Все, что откачаем, все забираю с собой.
— Мы уговаривались, что все пополам. И свою половину

потащишь сам.
— Но потом ты сказал: все, что утащу — мое. Ты чего, отM

казываешься от своих слов? Начинаешь жадничать? —
Мишка загорячился. — Вспомни, что мы с тобой говорили в
бане про жадных!

— Да чего ты так разволновался? — Я кашлянул. — Все,
что утащишь — все твое.

— Вот так! — Мишка победно посмотрел на полные ведра.
Как хозяин на сундук, набитый добром. — А тут только два!
И я их, естественно…

— Тащи, — сказал я. — Но я помогать тебе не буду. ДотаM
щишь?

— Умные люди говорят: своя ноша не тянет. Из умной поM
роды. Дай марлю и бечевку. Надо завязать, чтоб не пролиM
лось по дороге.

На следующий день Мишка отбывал в столицу. Стояла
жара, на улице — не продохнуть. Мы попрощались в хате, я
выходить не стал.

— Скучно, наверное, будет одномуMто? — пожалел меня
мой школьный товарищ. — Все же тут такая глушь…

— Да ничего, какMнибудь.
Мишка взялся за ручки ведер и попробовал эти ведра чутьM

чуть приподнять. Мишка не знал, что мед тяжелее воды почти в
полтора раза. И что в каждом эмалированном ведре — если не
до краев — почти пуд. А если до краев — то килограммов под
двадцать. Так что тащить два пуда в руках… Причем, с гаком.
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— ЧтоMто тяжеловато, — сказал мой приятель, опуская ведра
на пол. — Ты мне не поможешь? Тут рядом, один километр. А
дальше, на станции, я возьму, конечно, такси. И в Москве тоже.

— Не, Миш, — сказал я. — Мне лень. К тому же, уговор, как
ты говоришь, дороже всяких там… Слово забыл, подскажи.

Мишка с отчаянием посмотрел себе под ноги.
— А рюкзак у тебя есть? — спросил он, подумав.
— В рюкзаке ты мед не утащишь. Прольется. Так что тольM

ко твой чемодан.
— Чемодан я оставлю, он тебе пригодится. Знаешь, коко я

за него отдал? Он хоть и маленький, но кожаный, и с колесиM
ками… Тебе такой чемодан обязательно нужен!

— Коко? — спросил я. Хотя Мишкин чемодан мне тоже
был абсолютно не нужен.

— Да я тебе его за полцены отдам! Но… Но за это ты…
— Не, уговор дороже, — твердо произнес я.
Мишка подсел под ведра — как под штангу! — и встал. Я

помог открыть дверь, прошел сзади метров пять. Дальше идти
было незачем, Мишка все равно остановился.

— Нет, два я не утащу, — честно сказал он. — Дай мне
пустое ведро, я разолью одно на два. Уж по полведраMто я…

Мы молча разлили одно ведро на два, Мишка поднатуM
жился — я открыл дверь… Мы вместе дошли до дороги, наM
против сада, в котором дедовы улья, с которыми я не знаю,
что делать. И остановились, чтобы Мишка обтер со лба пот и
немного передохнул. Естественно, Мишка же сразу вспотел!

Но когда на жаре потеешь, тем более, рядом с ульями… К
тому же от ведер несло именно таким запахом, который люM
бят пчелы. И если такой запах не из ульев, значит, мед украM
ден. А пчелы всегда на стреме!

Одна подлетела к Мишке сразу — и я отошел в сторону…
Пчела так громко жужжала, будто ее кто укусил. Потом впиM
лась жалом в Мишкино левое ухо и замолчала. И еще штук
пятьMшесть были уже на подлете… Но реакция на пчелиный
укус у моего школьного друга койMкакая все же выработаM
лась. И он, хоть и сморщился, но, заметив, что я смотрю на
него, постарался принять болееMменее бесстрастный вид. Он
смотрел на меня, стараясь не морщиться, и только уши его
все багровели и багровели.

— Ничего, это полезно, — сказал Мишка, будто когоMто усM
покаивая. — Пчелиный яд — это… — Он не договорил: его укуM
сила вторая. Он опять посмотрел на меня. — Уже два раза, —
весело сказал он. — Но первые секунды уже прошли, — и
Мишкины уши начали наливаться кровью. Наверное, так
наливаются у испанского быка глаза, когда испанскому быку
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показывают красную тряпку. На русских быков, насколько я
знаю, тряпки не производят должного впечатления.

Я отошел от Мишки еще шага на два, чтобы — если он
побежит! — не мешаться у него под ногами…

— Ну, все! — сдавленным голосом произнес мой школьM
ный товарищ. — Я пошел. — Он поднял за ручки два ведра,
наполненные наполовину, — и, качаясь из стороны в стороM
ну и топая, как лошадь на плацу, пошелMпобежал в сторону
большака, к соседней деревне. — А чемодан, если тебе не нуM
жен, выброси на помойку! — не оборачиваясь, крикнул он. —
Забрось его туда, где селедка. Кожу для чемоданов, скажу
тебе, теперь делают тоже непонятно из чего! Но не из кожи!

…И вот теперь я сижу в деревне один. Главный взяток по
медосбору прошел, надо откачивать мед. В этом году, пожаM
луй, ведер девять будет. А, может, и больше. И куда его деть,
этот мед? Я же его… И моей бабке тоже много не надо.

И есть у меня одна мечта. Приехать в Москву пустому,
ничего с собой не брать. Сходить там на московский пчелиM
ный базар, где мед в бочках привозят и на каждую честно
наклеивают бумажку: «липовый…» Купить там маленькое
ведерко этого липового, товарного, дешевого, притащить к
Мишке и сказать: «Миш, я тебе немножко меду принес. ПоM
дарок, денег не надо. У меня его много: девять больших ведер
в деревне стоят, не знаю куда деть. ЯMто его… А мед настояM
щий, без подделки, сам знаешь».

И куда ему деться, этому Кнышу! Моему школьному тоM
варищу. С его нижней губой и природным даром считать в
уме. И он опять ко мне в деревню за медом приедет: у него
хорошая машина, кажется, джип. Доедет на джипе до соседM
ней деревни — а от моей деревни до соседней мне знакомые
мужики донесут. Поставлю мужикам бутылку самогона —
они хоть десять ведер отволокут. Ну, в крайнем случае, поM
ставлю им две, Мишка расплатится. И обойдется мне все
это… В общем, одна бутылка самогона стоит… А две… А поM
том еще поделить на два: мы же с Мишкой вначале уговариM
вались, чтобы все поровну… Но надо правильно посчитать.
На бумажке. В умеMто, конечно, тоже можно, но… Может,
стоит научиться считать в уме? Так, как считает Мишка!
Чтобы знать, кто кого и насколько. Хотя… Хотя никакого
ума для этого…

И мы славно проведем с моим школьным товарищем вреM
мя. Попаримся, побеседуем о жизни.

Скучно сейчас одному в деревне. Даже поговорить не с кем.
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ТОРЖЕСТВО

Тетка шестой год пилила Михаила за то, что с Нинкой они
не расписаны. Выговаривала:

— Были бы живы отец да мать, так фиг бы позволили таM
кой пролетариат! — имела в виду детей. — Это ж стыдобушM
ка, безотцовщиной бегают!

— Да какая нужда кому? — огрызался Михаил. — Живем
спокойно, честь честью, чего еще надо?

— Печать в паспорте, вот чего!
Она, наконец, допилила — незарегистрированные супруги

подали заявление в загс. За день до торжественного события угоM
ворили соседа, имевшего «Волгу», — к загсу подкатят с шиком!

Жили они на городской окраине, в собственном доме у больM
шого пруда. С вечера Михаил поставил сеть, но был сильно
не в духе — отличное грузило, гирю от амбарных весов, ктоMто
украл, и пришлось теперь тащить на пруд кирпичи. «Знать бы,
кто спер, рожей бы об забор изъездил! — ругался Михаил. —
ГиряMто была какая! Эхма!»

Оттого, что он был не в духе, сеть
приспосабливал слишком долго,
начерпал воды в лодку, а когда приM
вязывал лодку к железному колу на
берегу, неудачно спрыгнул и подверM
нул ногу. Прихрамывая, шел домой
и досадовал на жену:

Нина БОЙКО

РАССКАЗЫ
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«Никакого толку от нее! Вот Светка, та какаяMто удачливая:
берешь с собой сети снимать, таза три рыбы вытащишь. А с
Нинкой никогда! А ведь на реке выросла! Правда, Нинка весM
лами заправски машет, а у Светки лодка как ищейка рыщет.
«На Васькин дом, на Васькин дом правь!» — талдычишь ей. —
«Как задомMто наперед увидишь?» — «Да ты ровней греби, что
у тебя, руки разные?» — «Щас вообще брошу весла!»

Тетка истопила баню, запарила ромашку — Михаил с
Нинкой намылись всласть. Нинка разомлела, полезла к
Михаилу целоваться… А ночью не смогла уснуть: вдруг в
загсе спросят, почему так долго не расписывались? Что отвеM
тить? Мишка, мол, не хотел? Ну, ничего себе, скажут, МишM
ка не хотел; а ты почему не настояла?

Щелкнул соловей, Нинка прислушалась, но соловья пеM
ребила кряква, которая вывела у канавы утят и орала теперь
дни и ночи.

«Тьфу, никак не заткнешься!» — послала ей Нинка.
Потом на улице заревела корова — значит, так и не нашла

дорогу в свой хлев. Весь вечер шаталась по улицам, горько
мыча, забредая то в один двор, то в другой, и из тяжелого
вымени текло молоко. «Не своя скотина, так не своя, — осуM
дила Нинка работников частной фермы. — Хоть в лес пусть
идет, какая беда? Изревелась, бедная…»

Под утро она задремала, а когда проснулась, увидела, что
Михаила нет. «Куда это он? В десять уже в загс надо!»

А Михаил, сбегав за соседкой Светкой, торопился снять
сеть. Проходя мимо Васькиного дома, увидел на его крыше
новенький флюгерMчайку. Фыркнул: «Нашел порядочную
птицу! Она же башки у рыб отъедает. Вытащишь, а карась
без головы! А она еще летает над тобой, хохочет. Змея!»

В плавни Михаил шел первым, Светка след в след, потому что
по бокам невидимой тропки было глубоко. Отцепил лодку, забM
росил в нее китайскую сумку и подождал, когда соседка залезет.

— Поедем, красавец, кататься! — подковырнула она его. —
СамMто ручки боишься смозолить?

Она гребла, и невольно любовалась красивым утром, расM
кинувшимся над водой розово, тихо и нежно.

— В кругосветку, что ли, собралась?! — заорал Михаил. —
Не видишь, где бутылка торчит? Учишь, учишь тебя!..

Светка развернула вправо, сильней замахала веслами, и
лодка, как по команде, уперлась носом в горлышко пластиM
ковой бутылки. Затем лодка встала чуть боком, Михаил выM
бирал сети, и они со Светкой азартно считали карасей: раз,
два, пять, восемь… вот бы с полсотни выловить! Но выловиM
ли только двенадцать штук.

— Подвела тебя сегодня удача, — Михаил запихнул в сумM
ку сеть вместе с карасями.
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— Возьми мою долю. Гостей, чай, не много будет? У меня в
огороде любисток подрос, положишь в брюшки, вкусно поM
лучится.

В это время во двор Михаила въехала «Волга», и ее владеM
лец, Георгий Демьянович, был крайне недоволен, что хозяин
отсутствует. Нинка тоже была как на пружинах: время в загс,
а мужа все еще нет. Она расфрантилась, надела новые туфM
ли… Пришлось надевать галоши, идти к пруду.

— МишаааMа! МиииMш! — обрывая голос, кричала с мосM
тков. — МишаMааа! — махала руками.

Он, наконец, увидел. Отнял у Светки весла, и в пять минут
был у берега. Дома наскоро вымыл «чушку», переоделся, и,
наконецMто, сели в машину.

Георгий Демьянович нервничал:
— Всю работу изMза вас бросил, а вы! В жизни больше не

соглашусь!
В волнении он неудачно сдал назад, багажник «Волги» стукM

нулся о забор, рухнула поленница и перегородила выезд.
— Всё! Всё! Можно не ехать! — бесилась тетка, откидывая вмеM

сте с Нинкой и Михаилом чурки, тогда как Георгий Демьянович
осматривал багажник. — Не примут вас, довыделывались!

Но Михаила и Нинку приняли. И вообще бракосочетание
прошло хорошо.

— Ой, Мишенька, — льнула она к нему на обратном пути, —
ой, мы женатые теперь!.. Щас стол накрою, Васька с Таней
придут, Света, Григорий Демьянович, Дашутка, детишки
ихние…

Михаил улыбался, а едва подкатили к дому, напялил боM
лотные сапоги, и с удочкой ушел на пруд: «Хоть с десяток
карасей еще подловить».

И снова Нинка бегала по берегу, кричала, что гости на пороге.
— Да иди ты с ними! — отмахивался он. — Такой клев, а

она «гости, гости»!
И лишь когда жена подплыла к нему на Васькиной лодке,

когда Михаил, вытаращив глаза, увидел на дне этой лодки
свою украденную гирю, он бросил все, и стремглав полетел к
Ваське — разбираться.

ЗА ОПИЛКАМИ

— Чужим людям так ты привез, а про нас с отцом и не подуM
мал! Да нам бы не машину, нам бы хоть мешков двадцать, и то
бы хватило кроликам на целую зиму! Тебе нравится, что отец
выпрашивает эти опилки в столярке? Ты сходи туда сам! ОпилM
ки им не нужны, выкидывают, а придешь, как на волка смотM
рят! Бутылку ждут, понимаешь? Идешь, и бутылку неси! А ты
вот специально поехал для какойMто Натальи Михайловны, а
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мы с отцом на себе таскаем! А мяскоMто любишь, носочки пуM
ховые любишь — вишь, в пуховые носочкиMто вырядился!

— Да замолчи ты! — обозлился сын. — Привезу завтра!
Давай полтину.

— За двадцать мешкоMов? Золотые, что ли, опилкиMто?
— Ну, купи дешевле, если знаешь где.
— Отдай, отдай, Галя, — простонал муж. — Замаялся я уже

ходить к этим плотникам.
Мать отдала сыну пятьдесят рублей и долго ворчала, что

«для какойMто Натальи Михайловны, поди, бесплатно приM
вез, а с родителей не совестно шкуру драть».

На другой день сын уехал в район, куда его отправляли от
ЖЭКа за краской, трубами и прочими нуждами, а родители
остались ждать.

— Полсотни! — негодовал отец. — Заработай столько!
Ничего, паразитская душа, не понимает! Точно, что половиM
ну себе прищучит.

Зимние дни коротки, и к пяти часам стало темнеть. Сын не
появлялся.

— Дорога плохая, дальняя, по потемкам, ой, как бы чего не
случилось! — запереживал отец.

— Да что с ним случитсяMто, постоянно ездит.
— Конечно, тебе что, жалко ребенка? Пускай хоть замерзнет!

Ты глянь, как по стеклам хлещет. Пурга, видать, начинается.
— Да какая пурга? Я ходила к кроликам, ничего там нет.
— А вдруг в районе пурга? Застрянет гдеMнибудь по дороге,

и до утра!
— Там же автобусы ходят.
— Какие автобусы?! Ты посмотри на часы!
— Что?! Половина шестого.
— Так темень же, темень, как он едетMто бедный? НавязаM

лась со своими опилками, я бы их и здесь набрал. Он же изM
за них крюк делал. Давно бы уж дома был!

— Ну, начал, начал… Приедет Андрюша твой, никуда не
денется.

Однако время шло, а сын не возвращался. Отец бегал по
комнатам, зачемMто включал и выключал свет и бушевал:

— Замерзает, замерзает! Замерз уже! И зачем я тебя послуM
шал? Тайга же там вкруговую! Кто спасет?!

Мать тоже стала беспокоиться, а когда часы показали деM
сять, заплакала:

— В милицию, что ли, звонить?
Но тут телефон сам зазвонил, громко, пронзительно. Супруги

кинулись наперегонки, и в мыслях было одно: Андрюша в морге!
— Алло! Мама! — бодрым голосом прокричал сын. — Я тут

застрял. Как раз на середине пути. Жду вот, чтоб ктоMнибудь выM
тащил. Да чё реветьMто, машина теплая. Часа через три дома буду.
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— Это ты, ты во всем виновата! — напустился муж на жену. —
ИзMза тебя все! Он там руки отморозит, у него же перчатки,
без пальцев останется! Разорвало тебя с опилками! Я сейчас
к Ваське пойду, может, дежурку даст, надо спасать…

Но жена вдруг растерянно открыла рот:
— ПостойMка, постой… Если посреди леса застрял, то отM

куда там телефон?
— А и правда… — опешил муж.
— Там шум был. В трубке шум. Ты знаешь, где он? В коM

тельной!
В мгновение ока отец добежал до котельной, находившейM

ся рядом с домом, и увидел своего Андрюшу живым, только
вот сильно выпившим. Вместе с Андрюшей пропивали полM
тину два мастера и домоуправ.

Счастью родителя не было предела!
— Жив! Жив сынок! — хватался за сына. — ИспереживаM

лись за тебя! Ты долго тут еще просидишь?
— Посижу еще… — сладко потянулся сын. — А вы спите

давайте, что вам меня караулить? Опилки привезу в другой
раз, сегодня не посылали в район.

ПОД МУЗЫКУ

Была выставка местных фотохудожников. Портреты, пейM
зажи, натюрморты, — в общем, все то, что бывает на таких
выставках. Публика медленно перемещалась из зала в зал,
чтоMто находя для себя, чегоMто не находя.

— Надя, — подошла к Надежде Ивановне сестра одного
из фотохудожников, — Петька в больнице, так я тебя попроM
шу: напиши о его работах прочувствованную статью?

— Я ведь не журналистка.
— Ну и что! У тебя душевно выходит, ты хоть и редко пиM

шешь, а зато все твои статьи запоминаются. Приезжай ко
мне в воскресенье, я тебе еще много чего покажу, все альбоM
мы брата у меня хранятся. И музыку послушаем. Эннио
Морриконэ. Нравится Морриконэ? Ну вот!

— Я не могу в воскресенье. Надо к Новому году подготоM
виться.

— А тридцать первого что будешь делать, спать? Я жду
тебя!

Тридцатое декабря оказалось на редкость морозным. НаM
дежда Ивановна спешила к автобусной остановке, а ветер
набивался в рот и рвал горло. Из пригорода в центр автобусы
ходили с перебоями, и, увидев, что автобус приближается,
она побежала бегом. К счастью, шофер подождал, она вскоM
чила в салон, но сердце, загнанное бегом и ледяным ветром,
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стучало, как молоток в доску. «Хоть бы ктоMнибудь мне место
уступил!» — смотрела она по сторонам. Но места уступать
здесь было не принято.

А сердце не унималось, оно едва не выпрыгивало из открытоM
го, жадно ловящего воздух рта. «Согнать бы вон того парня!» —
подумала Надежда, умиленно созерцая лохматушки снега на
веточках рябин, вспомнила, как в августе эти рябины обвесиM
лись крупными кистями, как долго хватало корма снегирям, —
и, отдохнув, пошла к Татьяне Львовне. Когда открыла дверь в
ее узкую маленькую прихожую, сердце почемуMто опять застуM
чало, и это испугало Надежду Ивановну.

Татьяна Львовна сидела на кухне; напротив нее соседка, и
на столе перед ними стояла бутылка водки.

— Налей мне, Тань, — попросила Надежда Ивановна. —
Пока добиралась к тебе, сердце загнала.

Залпом выпила стопку, потом еще одну; заела кусочком
хлеба.

— Вон пирожное, чего не берешь? — показала хозяйка на
тарелку с эклерами.

— Водку с пирожными?
— А какая разница. Мы недавно молочный ликер заедали

рыжиками.
Соседка кивнула и продолжила прерванный появлением

Надежды Ивановны разговор.
— Ну и скажи, кому такие специалисты нужны? Зуб слоM

мала! Набила мне полный рот алебастра и тянет. Нигде уже
алебастровые слепки не делают, только в нашей дыре! И, главM
ное, зуб сломала, и хоть бы хны. «Давай, посиди, говорит,
вон там, в бытовке. Отдохни, посмотри каталоги косметики,
может, что выберешь для себя, мы с сестрой косметикой приM
торговываем». Вот те на! — думаю.

— Да у нас кругом такая зараза! — махнула рукой Татьяна
Львовна. — Ну что, по стопке еще?

— Я не буду, — отказалась Надежда Ивановна. — Покажи
мне фотоальбомы твоего брата, я коеMчто подберу для себя, да
и поеду.

— Успеем. Тебе котенка не надо? Кошка троих родила.
Одного я уже отдала, два остались.

— Нет, что ты, у нас два кота.
— Где два, там и третий.
— Нет, нет!
— Да тут водкиMто на донышке! — взялась за бутылку соM

седка. — Допиваем, и я еще принесу.
До альбомов дело не дошло, и к позднему вечеру, зато под

музыку Морриконэ и азартные разговоры прихлопнули еще
водочки.
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— Были, были у меня ошибки! — горячо жестикулировала
Татьяна Львовна. — А у кого их не было? Живем сразу набеM
ло, никто нам не предоставит возможность сначала примеM
риться, а потом жить!

— А вот сны бывают одни и те же, — перебила ее соседка. —
Представляете, один и тот же сон повторяется каждый раз!

— Это потому, что время имеет свойство сжиматься. То,
что, казалось, было сто лет назад, вдруг явится, как будто вот
только что.

Зазвонил телефон. Татьяна Львовна подняла трубку, ей чтоM
то сказали, и она взвилась до небес:

— Нет, не котенок, а вы виноваты, вы! Несите его сюда.
Немедленно! Немедленно! Я приказываю! Немедленно!

— Что случилосьMто? — перепугалась соседка.
— Взяли котенка, и говорят, что он их ненавидит, царапает!

Негодяи! — Татьяна Львовна заревела. — Это ж надо, котенок
возненавидел! Они над ним издевались, голодом морили…

Она рыдала до тех пор, пока женщина, взявшая котенка,
не вернула его назад, — очаровательное существо с белыми
лапками и влажным носиком.

— И вот такая кроха вас исцарапала? — заорала Татьяна
Львовна.

Женщина исчезла, а Надежда Ивановна, разжалобленная
участью несчастной крохи, сказала, что заберет котенка себе.

— Договорились! — воспрянула духом Татьяна Львовна. —
Сейчас мы тебя на остановку проводим.

Было темно, вдоль аллеи горели фонарики, три пьяные
женщины громко сетовали на людскую жестокость.

К изумлению, автобус долго ждать не пришлось. Надежду
Ивановну втолкали в дверь. Татьяна Львовна в белой шаM
почке помахала ей белой варежкой…

Пассажиров было немного. Надежда Ивановна села, приM
строила на коленях портфель, котенок за пазухой тихо мурM
лыкал. Подошла кондуктор, она полезла за деньгами, портM
фель упал, расстегнулся, вывалились бумаги, ключи, кошеM
лек. Котенок не шевелился. КоеMкак все это собрав, оплатив
проезд, Надежда Ивановна уставилась в темное глухое окно,
в котором отражалось ее лицо, такое же красное, как у ТатьM
яны Львовны. Зато сердце не беспокоило.

«Хорошо, что не надо писать статью, — думала она. — Это
ведь кто не знает только, считает, что написать легко…»

И Надежда Ивановна расслабленно прикрыла глаза.
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Я родился в 1986 году в Союзе Советских СоциалистичесM
ких Республик. Обычно этот год считается точкой отсчета
последнего этапа жизни Советского Союза, но все же СССР
тогда еще существовал и первые пять лет моей жизни он расM
тил меня.

С начала 90Mх годов советское прошлое подверглось жестM
кой критике, а точнее — критиканству со всех сторон. Его
клеймили позором экономисты, политики, историки, ученые,
общественные и религиозные деятели. Не все, конечно, но в
большинстве средств массовой информации слово давали
именно тем, кто всячески поносил советский строй. Эта камM
пания по травле всего советского продолжается до сих пор,
хотя теперь она немного утихла, приобрела более обтекаемые
формы, и тем не менее для любого внимательного телезритеM
ля очевидно, что плюнуть как бы между делом в советскую
историю является для большинства тех, кто присутствует на
телеэкране, признаком хорошего тона.

Антисоветская кампания имела и имеет огромное значеM
ние в формировании сознания молоM
дого поколения. Очевидно, что люди
более зрелого возраста, имеющие усM
тойчивые воззрения на жизнь и собM
ственную систему ценностей, меньM

Ярослав НЕМЧАНИНОВ

ЧТО ДЛЯ МЕНЯ СССР?
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ше подвергаются воздействию пропаганды. Тем не менее ломM
ка стереотипов сознания, перестройка всего мировоззрения
захлестнула и эту часть общества. Что уж в таком случае гоM
ворить о молодежи, чье сознание формировалось как раз в
годы яростной антисоветской информационной кампании?
В ее сознание глубоко вошли основные антисоветские поM
стулаты. Новое поколение стали воспитывать на иных ценM
ностях, идеалах, образах, нежели предыдущее. В результате
традиционный конфликт отцов и детей в российском общеM
стве перешел все нормальные границы. Образовалась огромM
ная пропасть во взаимопонимании поколений.

Для меня до сих пор остается загадкой: понимали и пониM
мают ли те, кто распространяет антисоветские настроения,
какой клин вбивают своими действиями в фундамент нашеM
го общества?

С первых лет моей жизни я попал под влияние антисоветсM
кого течения. Будучи рожденным в СССР, я не понимал, что
это моя Родина. Советский Союз воспринимался мной как
нечто нехорошее, устаревшее, давно умершее. Все, что напоM
минало о его недавнем существовании, вызывало у меня неM
гативные эмоции. Помню, какое презрение вызывали у меня
советские деньги, уже вышедшие в тот момент из обращеM
ния. Герб на советских копейках прочно ассоциировался с
какойMто тоскливой старостью, дряхлостью. Образ Сталина
и его эпохи был в моем сознании сильно демонизирован. Я
представлял себе тридцатые годы как какойMто сплошной,
непроходящий мрак, в котором людям жилось очень плохо и
очень страшно. Этому способствовали чтение моими старM
шими родственниками книг Солженицына и их высказываM
ния по поводу прочитанного. Сильное влияние оказали на
меня политические анекдоты о советском прошлом, которые
толстыми томами издавались в первой половине 90Mх годов.
Грязь и нищета «коммуналок», тотальный дефицит, вождиM
идиоты — каждый со своим прибамбахом (Хрущев с кукуруM
зой, Брежнев с наградами), серость и хамство повсюду, всеM
силие КГБ и коррумпированность бюрократии — вот те предM
ставления о Советском Союзе, которые были вложены в мою
голову стараниями издателей анекдотов, телеведущих, режисM
серов и прочих деятелей образования, науки, культуры.

Абсолютное непонимание вызывали у меня тогда люди, в
основном преклонного возраста, остававшиеся верными соM
циалистическому строю, желавшие возвращения всего соM
ветского в нашу жизнь. Телевидение и газеты «помогли» тогM
да понять их мотивы: почти все коммунисты — «старые маM
разматики», совки, не понимающие очевидных вещей. Еще
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большее отторжение вызывали те, кто любит Сталина и при
удобном случае восклицает: «При Сталине такого бы не было!
Сталин бы навел порядок!»

Такие взгляды сохранялись у меня вплоть до начала
2000Mх гг. Переосмысление всего, что связано с СССР, приM
ходило далеко не сразу, постепенно, и я безмерно благодарен
тем моим знакомым и тем книгам, которые позволили мне
узнать советское прошлое совсем с другой стороны. Сегодня
мне жаль тех молодых людей, которые до сих пор не знают, не
понимают, чем был Советский Союз на самом деле, которые
до сих пор доверчиво относятся и к «43 миллионам репрессиM
рованных» Солежницына, и к горьким воспоминаниям о деM
фиците. Но я стараюсь помогать таким моим сверстникам и
считаю эту работу полезной, достойной усилий всего нашего
общества.

Сегодня, когда нападки антисоветских идеологов поутихM
ли, пора более трезво оценить наше недавнее прошлое. МноM
гие люди, жившие уже при Брежневе, знавшие лишь по расM
сказам старших ужасы войны и голода, недооценивали, поM
рой просто не видели того благополучия, в котором они жили.
Между тем в Советском Союзе к 70Mм гг. было построено удиM
вительное, уникальное для всей человеческой истории обM
щество. Это общество, в котором голод, нищета, безработиM
ца, бездомные, беспризорные практически отсутствовали. К
минимуму была сведена преступность (это достижение мы
сегодня как никогда можем оценить), половая распущенM
ность, проституция. В советском обществе забота о детях не
была пустым звуком: на столе у каждого ребенка был норM
мальный рацион, насыщенный белками и витаминами.
Пусть те, кто говорит, что сегодня в России живется лучше,
чем в СССР, расскажет эту сказку сотням тысяч беспризорM
ных детей и еще сотням тысяч (а может, и миллионам) тех
детей, которые недоедают!

Некоторые современные обществоведы приходят к вывоM
ду, что часть советских граждан воспринимала основные
материальные блага как естественные. К таковым относиM
лись: жилье, отопление, горячая вода в кране, детские сады и
многое другое. Живой пример такого отношения к действиM
тельности показан в комедии Э.Рязанова «Ирония судьбы,
или С легким паром». Все, наверно, помнят эпизод, когда
герои Евгения Мягкова и Барбары Брыльски сетуют на свою
невысокую зарплату за свою работу. Они говорят об этом в то
время, как совсем недавно получили по квартире в новостройM
ке! Получили не кредит, как на Западе, и никто их из этой
квартиры не выгонит за неуплату коммунальных услуг, как в
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современной России. Право на жилье в Советском Союзе не
было пустым звуком, а реализовывалось постоянно. СегодM
ня в России право на жилище — это в основном право куM
пить жилище за его полную стоимость, а то и с процентами
за кредит. Пусть же те, кто нахваливает современный росM
сийский строй в сравнении с советским, расскажет об этом
нашим бездомным, до которых уже никому нет дела — их
даже не считают при переписи.

Когда нынешние либеральные активисты призывают поM
кончить с пережитками советского прошлого, которые якоM
бы мешают России нормально развиваться, так и подмывает
спросить их: что же они называют пережитками?. Относят
ли они к советским пережиткам фабрики и заводы, построM
енные в советское время, которые еще отчасти работают и
обспечивают нас необходимыми вещами, относят ли к соM
ветским пережиткам гигантские ГЭС, ТЭЦ, атомные электM
ростанции, дающие свет и тепло нашим домам? Надо ли поM
кончить с таким «проклятым» советским пережитком, как
оружие стратегического назначения, обеспечивающее РосM
сии безопасность и суверенитет в столь беспокойном мире?
Нравится ли критиканам такой советский пережиток, как
общеобразовательная школа, в которую они водят своих деM
тей, система высшего образования, куда по «жуткой» советM
ской традиции еще можно коеMкому поступить бесплатно?
Да, пока еще вокруг нас одни «советские пережитки». Мы за
счет них еще живем, их мы сегодня активно доедаем, донаM
шиваем. И будет ли построено чтоMто на смену этим «советсM
ким пережиткам»?

Многое из советского наследия уже утрачено, чтоMто —
безвозвратно. Но благодаря этим потерям люди теперь быстM
рее начинают понимать, что они потеряли в лице СССР. НаM
много раньше россиян это поняли жители некоторых бывM
ших советских республик, особенно тех, где в свое время реM
кой лилась кровь в результате межнациональных конфликM
тов. Пусть антисоветски настроенные граждане расскажут
бедным иммигрантамMнелегалам — таджикам или узбекам,
на свой страх и риск ездящим на заработки в Россию, что
СССР был страшной «империей зла», что Россия угнетала и
эксплуатировала национальные окраины! Зато теперь она (а
точнее — ее часть) их действительно эксплуатирует.

Нет, я отнюдь не стремлюсь идеализировать, приукрасить
советскую действительность. Было в СССР и хорошее, и плоM
хое. Но сегодня почемуMто предпочитают раздувать все плоM
хое, ни слова не говоря о хорошем. Плохое именно раздуваM
ют, популяризируют часто надуманные проблемы. ОбратимM
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ся, например, к проблеме дефицита, о котором так много гоM
ворилось и писалось. Удивительные вещи происходят в соM
знании общества: в Советском Союзе производство молока,
например, было в два раза выше, чем сегодня в России, но о
современном дефиците почемуMто никто не говорит. В СССР
еды хватало всем, пусть и недостаточно было некоторых проM
дуктов питания: самые необходимые все равно были у кажM
дого на столе. Сегодня упало не только потребление россиян
в целом, резко сократилось количество белка, витаминов,
других питательных веществ в ежедневном среднестатистиM
ческом рационе. Да, сегодня нет дефицита на прилавках: чаM
сто потому, что население просто не имеет денег, и товар не
покупается, а красуется на витрине. Зато абсолютно реален
сегодня дефицит веса и дефицит здоровья у части населения,
особенно молодой. С этой проблемой уже столкнулись наши
военкоматы: призывать становится некого.

Конечно, реальные проблемы в СССР были — с этим трудM
но поспорить. О них уже много сказано, много написано.
Безусловно, если бы этих проблем не было, СССР дожил бы и
до наших дней. Был и бюрократизм, и карьеризм некоторых
коммунистов (впоследствии они оказались «демократами»),
был недостаток свободы, была и определенная бедность (еще
бы после такой войны!). Проблемы были, но была и возможM
ность их решить мирно, постепенно, без ломки коренных усM
тоев общества. Сегодня некоторые ученые начинают пониM
мать, откуда происходили проблемы в советском обществе.
Тогда же мы действительно «не знали общества, в котором
живем».

Советское общество родилось в тяжелейшее для нашей
страны время. Российская Империя, пораженная глубоким
системным кризисом, ослабленная войной, в 1917 году рухM
нула. Наша крестьянская страна выбрала для себя особый
путь. Мы свернули с проторенной дороги капиталистичесM
кой модернизации и начали прокладывать путь такой моM
дернизации, при которой сохранялись бы основные устои
традиционного общества. В результате возникло общество
особого типа, показавшее народам мира настоящую альтерM
нативу капиталистическому развитию. Сегодня феномен
советского общества недооценивается и не изучается, а нас
призывают строить в России гражданское общество по заM
падному образцу. Весьма сомнительны эти призывы. ВоMперM
вых, потому что они звучат из уст тех, кто еще недавно звал
строить коммунизм. Идеал коммунизма ушел, а «строители»
остались и теперь зовут нас строить демократию, «правовое
государство» и пресловутое «гражданское общество». ВоMвтоM
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рых, я сильно сомневаюсь, можно ли вообще целенаправM
ленно построить такое общество: на Западе процесс этот
шел стихийно, был обусловлен объективными причинами и
длился несколько веков. Западное гражданское общество
не появилось бы без Реформации, без революций вроде ВеM
ликой Французской, без крайней индивидуализации сознаM
ния — неужели и к этому призывают нас наши «строитеM
ли»? И вMтретьих, никто из призывающих не говорит, в каM
ком обществе мы жили до этого — ведь какоеMто общество
было. Теперь можно ответить на этот вопрос: мы жили и отчаM
сти продолжаем жить в модернизированном (осовремененM
ном) традиционном обществе.

В основе гражданского общества лежит принцип рынка: все
торгуют со всеми, каждый пытается выторговать себе материM
альное благо. Коммерсанты продают товар, рабочие — свой
труд, коеMкто — свое тело, политики торгуют программами и
обещаниями, заключают сделки с бизнесом и электоратом.
В основе же советского общества лежал принцип семьи: все
друг другу братья, заботятся друг о друге, помогают в беде.
Само государство было выразителем этой идеи семьи. Оно
заботилось о детях, о стариках и инвалидах, оно распределяM
ло материальные блага «по едокам» — как в крестьянской
общине. Советский Союз стал общим домом для многих наM
родов — никто не выяснял тогда, чья тут земля — армянская
или азербайджанская, русская или татарская, чеченская или
ингушская — земля была общей для всех, каждый имел праM
во жить на ней.

Советское общество сразу же после своего возникновения
стало мешать многим внешним силам. Поэтому, чтобы сохраM
нить его, народу нашему пришлось вынести на своих плечах
тяжелейшие испытания. Сначала — братоубийственную ГражM
данскую войну, потом — форсированную индустриализацию
как подготовку к новой войне. Величайший подвиг совершиM
ли наши отцы, деды, прадеды, победив в Великой ОтечественM
ной войне. По сути, они отразили натиск всей Европы, всей ее
военной и экономической мощи. Они избавили мир от фашиM
стской угрозы и вызволили многие народы из фашистского
плена. Они своей кровью доказали всему миру жизнеспособM
ность и стойкость советского строя. Подобно тому, как с КуM
ликовского поля вместо москвичей, рязанцев, тверичей верM
нулся с победой единый русский народ, из Великой ОтечеM
ственной вышел с Победой великий советский народ, вобравM
ший в себя более сотни разных народов и народностей.

Мы сообща строили новое общество, где будет место счаM
стью каждого. Нужно понять, насколько великим достижеM
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нием, например, было избавление людей от угрозы голода, от
страха остаться без дома, без работы, без смысла жизни. СоM
ветский Союз часто сравнивали и сравнивают до сих пор с
Западом, который якобы благополучен, в котором все есть и
все живут счастливо. Насколько оправдано такое сравнеM
ние? Ни на сколько! ВоMпервых, потому что стартовые возM
можности западной и российской цивилизаций неизмеримо
отличались: различны климат, урожайность, различной была
угроза со стороны внешних врагов — например, степных коM
чевников. При всех этих различиях не в нашу пользу мы
смогли построить великую державу, несколько раз отразивM
шую натиск со стороны Запада. ВоMвторых, сравнивать надо
не Запад с Советским Союзом, а Запад и страны «третьего
мира» с Советским Союзом, ведь ни для кого не секрет, откуM
да западная цивилизация черпала и черпает немалую долю
своих богатств. Многие бывшие колонии европейцев сегодM
ня поMпрежнему подвергаются эксплуатации — только теM
перь более скрытой: например, зарплата европейского рабоM
чего может в разы, а то и в десятки раз превышать зарплату
такого же рабочего гдеMнибудь в Бразилии — при том, что
они работают на заводах одной компании. «Третий мир» —
это как бы обратная сторона Запада. В результате такого боM
лее корректного сравнения мы увидим, что средний советсM
кий уровень жизни был неизмеримо выше того, что было и
есть за рубежом, в капиталистическом мире. Но если даже
мы будем сравнивать одни только развитые страны с СССР,
все равно сравнение будет в пользу советского строя: на ЗаM
паде до сих пор есть и бездомные, и беспризорные дети, и
голодающие, а уж такие «блага» цивилизации, как наркомаM
ния, сексMиндустрия, там просто процветают.

Все, что сказано выше, было осознано мной совсем недавM
но. Теперь мне стыдно за себя прежнего, за свои прежние
взгляды, за то, что я не понимал очевидных вещей. Зато теM
перь великая гордость есть в моей душе: я родился в Союзе
Советских Социалистических Республик, в великой стране.
Это моя Родина. Нет и не будет у меня иной Родины — не
заменит ее так называемая Российская Федерация, страна
со страшным настоящим и смутным будущим. Страна, идуM
щая неизвестно куда. Страна, рвущая свои связи с родитеM
лем — СССР. Страна, плюющая в свое собственное прошлое,
изменившая своим прежним священным идеалам. Страна,
кричащая, что она — «новая Россия», но при этом живущая
за счет всего того, что создано в советское время, и не создавM
шая пока ничего сопоставимого по величине с тем, что было
создано в нашем великом прошлом.
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Мы можем сегодня сколько угодно говорить о великой русM
ской культуре, восхищаться Достоевским или Толстым, ПушM
киным или Ломоносовым, Шаляпиным или Репиным — все
это будет в высокой степени цинизмом. Мы ими восхищаемM
ся, но мы предаем их на каждом шагу. Вот уже жуткие образы
Петербурга Достоевского стали для нас обычной реальносM
тью. В наихудшем варианте эти образы воплощаются в наM
шей действительности. Сонечка Мармеладова теперь не
стыдливо, а почти демонстративно занимается своим «деM
лом», Родион Раскольников теперь убивает старушку не изM
за какихMто затейливых соображений, а просто изMза денег,
делец Лужин торгует всем и вся, вообще не считаясь с совесM
тью и законом, Свидригайлов грешит еще больше, да еще и
рассказывает об этом со смаком в популярных токMшоу. ВерM
нулись в нашу действительность тридцатилетние женщины
с пропитыми лицами, охрипшими голосами, растерянной
жизнью, подорванным здоровьем, вернулись чумазые ребяM
тишки в лохмотьях. От всего этого избавили нас наши предM
ки, построившие Советский Союз. Мы же вновь (и ктоMто с
большой радостью) к этому всему вернулись, развалив СССР.

Сегодня СССР для меня — не просто Родина. Это утерянM
ная цивилизация, с которой нужно срочно восстановить
связь, иначе — катастрофа. Советский Союз — это важное
звено в цепи перевоплощений нашей великой русской кульM
туры. Только переосмыслив советский опыт, мы сможем двиM
нуться дальше, вновь обрести свой путь, по которому шли
веками. Восстановить утраченное, вернуть связь поколений,
рассказать молодежи правду о нашем прошлом — вот что
нам нужно делать сегодня, чтобы Россия вновь стала велиM
кой и повела за собой народы к благополучному, счастливоM
му будущему для каждого человека.
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ПИСАТЕЛЬСКОЕ БРАТСТВО

Михаил АНИЩЕНКО (Самарская область)

СТУДЕНЫЕ РОСЫ

* * *
Положим, проселок, дорога,
И лес утопает во мгле…
Положим, что это не много
Для счастья на этой земле.

Положим, что это не много.
Но как хорошо, что во мгле
Есть именно эта дорога
На именно этой земле!

ОЧИЩЕНИЕ

Гром на рассвете разбудит.
Встану — а небо в крови.
Кажется, больше не будет
Веры, надежды, любви.

Волга черна, словно Лета.
В пропасти прожитых лет
Спят облака Параклета,
Спит в облаках Параклет.
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Нет у России наследства,
Врали цари и вожди.
Листья летят — не надейся,
Звезды сгорают — не жди!

Пусто на сердце и грустно,
Время расправу вершит.
Господи! Как же искусно
Мир для погибели сшит!

Справа и слева — могилы,
Слева и справа — кресты.
Господи! Хватит ли силы
Верить, что все это — Ты?

Так говорю — и немею,
Будто бы слышу ответ.
И над землею, над всею,
Вижу незыблемый свет.

Вижу луга и дубравы,
И понимаю, что вновь
Вера рождается — справа,
Слева — сияет любовь!

Выйду в студеные росы,
Тихо растаю во мгле.
Так вот и кончится просто
Время мое на земле.

* * *
Мальчик играет. Кораблик плывет.
Лошадь слепая по кругу идет.

Мальчик мечтает. Грустит и поет.
Лошадь слепая по кругу идет.

Мальчик мужает, науку грызет.
Лошадь слепая по кругу идет.

Мальчик влюбляется, мечет и рвет.
Лошадь слепая по кругу идет.

Мальчик в окопе. В руке огнемет.
Лошадь слепая по кругу идет.
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Цинковый гроб. Недолет, перелет…
Лошадь слепая по кругу идет.

Царь не заплачет, и Бог не вздохнет.
Лошадь слепая по кругу идет.

* * *
Школьный дворик.
Ночь светла,
Как страница сочиненья.
Это взгляд восьмого «А»,
Это свет мироточенья.

У распахнутых дверей —
Сашка, Юлия и Сева;
Это — Нина, там — Андрей,
Я стою четвертый слева.

Вика — косы по плечам,
Маргарита, словно рана…
ЧерноMбелая печать
Разноцветного тумана.

Наше горе — не беда,
И прожитое не бремя.
Словно мамонт изо льда
Смотрит сказочное время.

То же все — припухлость щек,
Взгляд учителя, как зуммер…
И не верится еще,
Что вот этот мальчик умер.

ДЕНЬ ПОБЕДЫ

День Победы. Смертная тоска.
Как вагон, Россию отцепили…
Подменили даты и войска,
И героев павших подменили.

Мир спасен. Америке — виват!
Для России — водка и корыто.
Что ты плачешь, маленький солдат,
За проклятым Одером зарытый?
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Возрождайся, память, из обид
Под сияньем воинского флага!
Что Париж, Варшава и Мадрид,
Что весь мир без взятия рейхстага?

Русский дом измазали смолой,
Оплели лукавыми словами.
Встань, солдат, над пеплом и золой,
Посмотри в утраченное нами.

Там, вдали, где праведники лбом
Бьются в пол святого каземата,
Спит Земля в сиянье голубом
Под пилоткой русского солдата.

НАЧАЛО

На тихую юность, залитую светом,
Спускается сумрак военного дня…
Так группа десанта, сносимая ветром,
Спускается в море чужого огня.

Еще не обветрены руки и лица,
Солдатский паек не всегда по нутру,
Еще не щедра на медали столица,
А значит, каптер еще скуп на махру.

Еще при дрожащем полуночном свете
Никто из ребят осознать не готов,
Что разом прибавят нам первые смерти:
Сначала — махорки, потом — орденов.

СПЯЩИЙ В ДОЛИНЕ

Опять заря на озере пирует,
Вчерашний дождь за холод не коря.
И все блестит, все дышит и чарует.
Бог любит всех — героя и червя.

А под зарей, под облаком, под небом,
Затерянный в веселых васильках,
Лежит, пропахший порохом и хлебом,
Мальчишка с удивлением в глазах.
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Ему березы делают поклоны,
Сухой репей роняет на погоны
Колючие крупицы янтаря.

Засохла кровь на розовой рубашке.
Вонзились в раны черви и букашки.
Бог любит всех — героя и червя.

ЧАРЫ ЧУРОВОЙ ДОЛИНЫ

Чары Чуровой долины начались на чердаках,
Где мерцали паутины и орлы на пятаках.

Свечи. Ладанки. Иконы. А случится час ночной:
ЧьиMто вздохи, чьиMто стоны, чьиMто тени за спиной.

Окаянное пространство! Наползает, хоть реви!
Запах беглого дворянства, беглой веры и любви.

Где вы, тетя, в карты дулись? Где куснули ананас?
Почему вы не вернулись — хоть разок взглянуть на нас?

Волга. Родина. Отрава... То ли небыль, то ли быль...
И высок сундук, как слава, а откроешь — только пыль.

Времена, как льдины, тают... Что ты, маленький, не спишь?
Тени снова улетают на Мальорку и в Париж.

Долетели. Не разбились. Облачились в жемчуга.
А вот гуси возвратились. Гуси, гуси! ГаMгаMга!

КУКУШКА

В темной ночи, над опушкой,
Там, где туман и осот,
Сделано дело кукушкой,
Нет у кукушки забот.

Господи! Крыть даже нечем!
Спутались нечет и чет.
В маленьком гнездышке певчем
Быстро подкидыш растет.

Знают лишь змеи да совы,
Что оперится птенец,
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И от предчувствия злого
Хмуриться станет отец.

В свете луны на ребенка
Будет подолгу смотреть,
Будет учить кукушонка
ПоMсоловьиному петь.

СОН

Разливалось пространство тоской.
Что случится, мы знали едва ли…
Ты сказала мне: «Вечный покой»,
Я откликнулся: «Вечные дали».

А потом в шалаше, над рекой,
Где янтарные совы летали,
Мы впервые уснули с тобой,
Мы до этого вместе не спали.

А теперь на прощальной меже
Обнялись, как бездомные дети…
Ты, уснув, не проснулась уже,
Я проснулся в объятиях смерти.

* * *
Сживают поэта со света.
Горит за тетрадью тетрадь.
А девочки в школе балета
Уже научились летать.

Судьба холодна и превратна.
Но девочки, боже ты мой,
КудаMто летят безвозвратно,
Как будто снежинки зимой.

Летят через вечное бремя,
Летят далекоMдалеко…
И так же тяжелое время
Летит над Землею легко.

И так же — явленье поэта
Похоже на выдох и вдох
КудаMто летящего света,
КудаMто бегущих веков.
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Александр ТОРОПЦЕВ (г. Москва)

МУЖ ГЛАВБУХА

Рассказ

Васька

Она в тот год уже работала главбухом в отдаленном подM
московном совхозе. Фигура!

Муж у нее был Васька, водила.
Я сидел с ним в кабине грузового газона в ожидании водки.

По рыжим лужам, запятнавшим избитую шинами и гусеницаM
ми землю, по стеклянному лбу машины, уткнувшейся фарами
в раскрытую пасть хранилища, по черному лоску гудронной
крыши и покатому капоту лил хлесткий дождь. Время от времеM
ни Васька мягким движением руки запускал в дело «дворниM
ки», те двумя натренированными махами, схожими рациональM
ностью движения с низким полетом косы в умелых руках, приM
водили лоб машины в порядок, успокаивались, но ненадолго:
дождь быстро утяжелял стекло крупными бледными каплями.
Гонец на Беларуси гдеMто застрял, а чесать без дела языки, осоM
бенно по понедельникам, Васька не любил, хотя в данной ситуM
ации связанный со мной важным делом он чувствовал некую
неловкость (впрочем, я тоже на сухую не говорун) и старался
какMто исправить положение, вздыхая то и дело:

— Ну и погодка!
— Осень, — поддакивал я, прислушиваясь к шуму дереM

венского дождя, напоминающего овацию в большом конM
цертном зале после выступления всеми уважаемого, ценимоM
го и всеми избалованного певца в тот момент, когда он уже
ушел навсегда, скорее всего в другой концертный зал, заM
кончив выступление положенным по этикету количеством
выходов к людям, бурно бьющим в ладони, встречающим
его «бравоMбис» и не желающим понять, что теперь, изящно
сыграв ручкой, он скрылся за высоким занавесом совсем,
что сегодня он уже не появится.

Вот и у нас нескончаемо шумела овация дождя, а душевM
ной радости все не было и не было на мокрой сцене жизни.

— Вдруг он вообще не появится?! — Я заволновался, хотя
знал тракториста как исполнительного товарища, который
обычно повторял свой номер сколько угодно раз.

— Никуда он не денется, — хмыкнул Васька, и точно в
этот миг я услышал веселый рокот трактора.

Мы оба тотчас подобрели...
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Васька подвез меня до щитовых бараков, где лет уже тридM
цать размещались рабочие подшефных предприятий, и вдруг
по жирным блестящим лужам побежали неровные волны ветM
ра, и не успел я вымыть сапоги, как облака побелели и разлеM
телись, подталкивая друг друга, в разные стороны. Блеснуло
солнце.

Я шел к току, почемуMто думая о Васькином «газоне», коM
торый наверняка стоял уже неподалеку от вагончикаMсторожM
ки в ожидании грузчиков, юркий, визгливый, с надшитыми
в одну доску бортами, готовый рвануться в любую секунду в
поле или на железнодорожную станцию, где скучал вторые
сутки забитый наполовину вагон, а то и в Москву по какойM
нибудь прихоти директора. «Газон» внешне походил на этаM
кого тихонюMбирюка с покатыми плечами, хмуролобого, скаM
редного, но только внешне и до того момента, пока хозяина
не было рядом. В эти ленивые минуты машина выглядела
неприметно, хотя все, кто знал ее, чувствовали скрытый
под заводскими вялыми овалами мощный заряд упрямой
энергии, неспокойность четырехтактного «сердца», котоM
рое — заведи его только, выведи из окаменело железного
состояния — будет биться в ритме Васькиных забот, всегда
тревожных и опасных.

По косогору, неровно спадавшему к извилистой, невидиM
мой даже в тридцати метрах реке, посеяны были двумя неM
ровными рядами трехэтажные дома с балконами, украшенM
ными разноцветной постирушкой. Между рядами лежало
полукружьем неширокое шоссе, похожее с высоты птичьего
полета на лезвие косы. За жилыми домами, вниз по склону,
росли сорной травой постройки замысловатых конфигураM
ций и размеров. За ними, еще ниже к реке, примостились две
прямые линии недавно сколоченной плотниками сарайной
улицы... Деревня! Поселили людей в квартирах с удобстваM
ми, пытались из них цивильных граждан сделать — куда там!
Прямо под окнами натыкали они времянки вечные из отхоM
дов производств, развели живность и радыMрадешеньки, что
у них под боком и хряк возлежит в мягкой жиже посреди огоM
роженного осиновым колом закуточка вокруг сарая, и куры
лениво бродят в общественных палисадах, и дети тут же шмыM
гают по классикам.

 Лет пятнадцать прошло с тех пор, когда посажена была на
косогоре первая трехэтажка, возле которой тут же, как гриM
бы, вроде бы случайно или изMза вредности — по принципу
мухоморов, стали появляться неказистые строеньица. За это
время много воды утекло в местной речке, человечество оконM
чательно свыклось с холодильниками и космическими поM
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летами, шагнуло от широкоформатного кинотеатра к телеM
визорам цветного изображения, стало приучать себя к счетM
ным электрическим машинкам, заменившим в бухгалтериM
ях «железные феликсы»...

О бухгалтерии мне подумалось на удивление вовремя: будто
во сне, когда необъяснимая нить сна ведет тебя от одного
сюжета к другому, третьему и вдруг прерывается у обрыва
пробуждения, и ты с изумлением замечаешь, что потусторонM
няя жизнь, лично твоя, внутренняя, точно состыковалась с
течением жизни вселенской, которая, казалось, существоM
вала вне тебя, самостоятельно.

Мои мысли и деревенская жизнь текли в русле одной реки.
Я увидел главбуха.
Она вышла из подъезда, улыбнулась мягкой, изнутри исM

ходящей улыбкой, и, мерно цокая металлическими набойкаM
ми высоких черных сапог, пошла с неколебимой уверенносM
тью в свое счастье, какое обычные женщины испытывают
не более трехMчетырех лет после рождения первого ребенка,
когда на удивление всем, даже собственным мужьям, они
нежданно хорошеют, какое везучие женщины продлевают до
десятиMпятнадцати лет, а самые удачливые могут непрерывM
но протянуть до возраста ягодки, а то и гораздо дальше.

Главбуху до сорока пяти было далеко, но не эта временная
даль украшала ее, творила ту удивительную улыбку, которая
даже солнце заставила повеселеть вместе со всеми своими
бесчисленными отражениями, даже мужиковMшефов, слоM
нявшихся без дела в ожидании автобусов, отвозивших их на
поля. Мужики завистливо вздыхали, забывая напрочь, что
мимо проходит главбух, от которого в большой степени завиM
сит зарплата — немалое счастье для трудяг. Женщины проM
ходят и уходят... Нет, мужиков в тот яркий утренний миг деньM
ги не интересовали, как, впрочем, и главбуха: она шла вверх
по шоссе, пока не свернула влево на дорожку, провалившуM
юся в колодец школьной густой листвы.

И тут же все успокоилось. Не спеша, вразвалочку поплыM
ли облака. Сухо, жестко зашумела листва, мужики поникли.
Надрывно взвыла на подъеме бензовозка. И я зауважал ВасьM
ку. Непростой он мужик, если счастливой выходит из дома
его жена.

Осенью семьдесят третьего тетушка Маня, младшая сестM
ра матери, выманила Нину в дальнее Подмосковье изMпод
областного города в центре Нечерноземья. Выпускница средM
ней шкоды в родном крае не имела перспектив. Здесь было
тоже не ахти, зато мечта радовала. Она и приехала за мечтой.
И той же осенью чуть не сбежала домой.



200

Директор взял ее дояркой на ферму в бригаду к тетушке, обеM
щал через год дать направление в сельхозинститут, перевести,
если поступит, в контору. Но до конторы нужно было дойти.

Нина мечтала дойти не только до конторы, но и гораздо
дальше: в район, область, в Москву. Утром она надела новую
телогрейку и пошла с тетушкой в свой поход. А первого сенM
тября со всех концов света надуло в Подмосковье облака,
они накрепко спаялись в небесах, спустились к земле, и поM
лил нескончаемый крупный дождь. Лил он неделю, полмесяM
ца, месяц.

Рано утром Нина брала с печи телогрейку (тетушка жила в
добротной избе неподалеку от стройплощадки, где стоял пока
лишь один деревенский высотный дом), надевала ее теплую,
но жесткую, будто с чужого плеча, набрасывала поверх, если
дождь уж очень горячился, брезентовый плащ, натягивала
сапоги и плелась по блестевшим в свете редких фонарей луM
жам по своему маршруту, а по холодной траве, по рыжей глиM
не, по брезенту жесткого плаща бил упрямый дождь.

Тетушка пыталась разговорить ее, виновато поворачивала
голову. Нина чувствовала это движение, хотя и не видела изM
за капюшона ее лицо, ничего она не видела, кроме быстрых,
как нити ткацкого станка, струй дождя и черного неба. Ей не
хотелось обижать тетушку, недавно похоронившую сына, а
пять лет назад овдовевшую, но каждым утром она мечтала,
как мечтают семнадцатилетние, о том, что обязательно будет
солнце и счастье: не утром, так днем, когда пойдут они с ферM
мы, не днем, так вечером...

С девчонкойMсоседкой они ходили в клуб да чуть не разруM
гались, потому что новое всегда в глаза бросается.

Пятого октября у нее выходной был. Тетушка ушла на соM
брание, задержалась в конторе. Нина маялась по дому: задаM
чи по алгебре не решались, борщ не варился, белье не стираM
лось. Надоело все. Дождь шел. Села она напротив трюмо,
посмотрела на себя, глянула в окно и, скривив яркие, поM
детски надутые губы, спросила в отчаянии:

— Разве может в семнадцать лет тридцать дней лить дождь?!
Ей никто не ответил: ни хозяева с фотографии военных

лет, ни сын их в военной форме. И она обиделась. «Вам все
равно! Вам хоть потоп! А мне!» — возмутилась и крикнула
себе самой:

— Ну ты, клуша! Ты долго будешь по лужам хлюпать?!
Приглашают подруги на асфальтобетонный завод. С общеM
житием, в городе. Москва близко, учиться можно. Через пять
лет прописка. Айда. Прямо сейчас. Отгулы есть. Справятся
без меня, не маленькие.
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Затем вскочила со стула и, набирая скорость, стала киM
дать в небольшой чемодан самые нужные на пару дней вещи,
приговаривая:

— Завтра к директору АБЗ схожу. Лидку взял и меня
возьмет. Благо что земляк. В час автобус, успею.

Вышла из дома, даже забыв про записку, так уверена была,
так спешила. А дождь все лил, будто на небесах решили поM
бить мировой по дождекапанию.

Мимо с сердитым рыком прошлепал старый «Беларусь»,
остановился.

— Эй, красивая! Тебе куда? — крикнул парень из кабины.
— За кудыкины горы, — огрызнулась она.
Чубатый парень упрашивать не стал: «Смотри сама, наше

дело предложить», — и огромные колеса, откидывая назад
фигурные лепешки земли, покатили вверх, толкая перед соM
бой трактор. Она уже ругала себя: прижалась бы к нему в
узкой кабине, что такого, зато ноги бы не ломала. А трактор
опять остановился, мягко заверещал на нейтралке.

— Племянница, что ль, тетьманина? — спросила парень.
— Сам ты племянник, тебе какое дело?
— МнеMто никакого. Только она за тебя с директором руM

гается, а ты хиляешь кудаMто.
— Как ругается? — Нина посмотрела в глаза незнакомца —

в них было пока лишь удивление.
— Так и ругается. У вас в конторе, говорит, человек нужен,

а вы скрываете, девчонку на ферму послали. Мало, говорит,
я вкалывала?! И в таком разрезе.

— Тетя Маня ругается? — Нина даже на ферме не слышала
от нее грубого слова.

— Ха! Ну ты даешь!
— А где она сейчас? — Нина посмотрела на чемодан, неM

большой, но вдруг потяжелевший.
— Кто? — Тракторист из кабины хорошо видел ее удивленM

ные ресницы.
— Тетя Маруся, кто же еще!
— Я откуда знаю. Может, в магазин пошла, может — доM

мой.
— Как домой?! — Чемодан стал еще тяжелей.
— Ты чего орешь на меня?! — Парню не понравился резM

кий (он не резкий был — отчаянный) голос Нины, а та крикM
нула, сразу и извиняясь и умоляя:

— Слушай, выручай, а? Тебя как зовутMто?
— ХмMм. Васькой меня зовут ровно двадцать один год. А

некоторые и Васьком. Чего тебе надоMто?
— Ой, Васек, подвези до дома, а потом...
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— Это запросто. Сестренку лепшего друга как принцессу
довезу.

— Ты Петю знал? — спросила она уже в кабине.
— А то как же! Мы с ним годки. В одном классе учились.

Дрались тут изMза одной. Как он под провод попал, понять не
могу! И не датый был. А тебе чего надоMто?

— Чего?
— Потом, когда до дома доедем.
— А! Васек, надо, чтобы тетя Маруся чемодан не заметила,

понимаешь?
— Заметано.
Он ей в тот день именно этим понравился: «Заметано» и

точка. Ты попросила — я сделал. А так, конечно, в телогрейM
ке, в кепке, в старых брюкахMклеш, недавно модных, в сапоM
гах, обыкновенный, деревенский.

Подъехали к дому.
Васька вырубил движок, и тут же шум дождя неприятно

впился в уши — так появляются в ненужный момент младM
шие братья и сестры, когда затевается чтоMто важное.

— Чемодан пусть в кабине лежит. Не бойся. Все будет в
лучшем виде. Пошли. Я все о Петьке знаю. 17 октября у него
день рождения, в январе 65Mго ему вырезали гланды, в 67Mм,
ай, это тебя не касается.

Тетушка была дома. Нина замялась, не зная, что сказать.
Затараторил Васька. Его голос noMдомашнему звучал в приM
хожей, на кухне, в большой комнате, заполняя дом новым, а,
может быть, забытым качеством. Нина пожала плечами: чтоM
то тут не так, а он, на ходу поздоровался с хозяйкой, сказал:

— Теть Мань, я что говорю, я ж за Ниной приехал!
— Ты чего мелешь, Емеля? — Тетушка аж испугалась.
— Нет, точно. Пусть с АленкойMсестренкой познакомитM

ся. Мы с Петрухой не разлей вода были, и они подружатся.
Им же веселей.

— Ты лучше скажи, как на целину съездил?
— На «Яву» заработал. Теперь директора буду тормошить.

Обещал после целины «газон». «Яву» весной куплю. Мечта.
Ну мы поехали?

— Ну баламут. Ты поMчеловечески можешь?
— Знаю я ваше человеческое. Сначала щей, потом молочM

ка, блинчиков? Меня потом «сотка» не дотянет до гаража, не
то что «Беларусь». Нет, честно, не хочу. Ну мы поехали?

— Погоди, я хоть соберу чегоMнибудь, знаю, вы там...
Пока хозяйка ходила в погреб, Васька принес чемодан.

Нина сунула его под кровать, облегченно вздохнула, спроM
сила, быстро осмелев:
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— А чего я там потеряла?
— Ничего, — Васька не обиделся, но поучительным тоном

сказал. — Между нами девочками говоря, мне сегодня в семь
часов будет ровно двадцать один. Круглая дата. Очко. Ясно?

— А яMто тут при чем? — Нина говорила не со зла: ей хотеM
лось быть с тетушкой, повиниться перед ней, поплакаться.

— Смотри сама, — ответил Васька и без напряга отыскал,
как опытный шахматист в жестоком цейтноте, верный ход. —
Перед тетей Маней неудобняк. Она сейчас полную сумку
приволокет.

— А вот и я. — Тетя Маруся с сумкой банок, овощей, яблок
вошла в комнату. Нина не смогла ответить на Васькин ход
ничем.

— У нас же свое есть! — Васька испуганно вскинул руки. —
Такое же!

— Не такое. Это — мое.
Нина слушала их, боялась встретиться взглядом с тетушM

кой, понимая, что все это делается для нее.
— Может, розовую банлоновую кофту наденешь? — спроM

сила тетушка. — Она тебе к лицу. Ну смотри, как тебе лучше.
Ой, забыла!

Она опять полезла в погреб.
— Ладно. Пойду переоденусь, — Нина с чемоданом скрыM

лась в спальне.
Васька неуклюже стоял у круглого стола и строил рожицы

в трюмо. Женщины застали его за этим невзрослым занятиM
ем врасплох. Нина хихикнула, тетя Маруся поставила на стол
две бутылки изMпод шампанского, закрытые самодельными
деревянными пробками, влажно моргнула:

— С Петей делали, — сказала, повернула, словно в поисM
ках чегоMто, голову в сторону Нины, нашла, улыбнулась. —
Хорошо тебе в ней. Ладная ты у нас.

...Весной Васька хотел купить мотоцикл, а решений он
обычно не менял, хотя мужики отговаривали его: в деревне
лучше «ижак», это тебе не шоссе. Васька ждал тепла, гонял
на старом грузовике по Подмосковью и ждал, и приучил уже
всю деревню к тому, что совсем скоро в его сарае поселится
цвета слегка недоспелой вишни двухцилиндровая «Ява» с
коляской.

На току

На ток я попал после обеда. Удивительный момент дереM
венского бытия. Этакая урезанная русская сиеста. РабоM
чиеMшефы уже поели, передохнула техника, успокоился
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воздух от дребезжания сортировочных комбайнов, забылся
кислый вкус картофельной пыли, механики смазали шестеM
ренки, электрики похмелились. Казалось, можно начинать
работу. Но никому не хочется работать. Тишина. ПослеобеM
денный перекур. Пропала из виду воробьиная рать, сизари и
вороны примостились на крышах соседних построек, важно
посматривая на людей, распределившихся кто где группаM
ми. На мешках с картошкой поMбабьи скромно, уложив руки
на колени, восседают две жилистые старушки, миниатюрM
ные, аккуратные, как первоклашки; рядом полулежа, будто
так лучше отдыхается, расположились в одну шеренгу метлы
и деревянные лопаты с очень мягким на вид характером, тут
же, под боком у старушек, ладонями кверху, покоятся рукаM
вицы. Говорок у старушек спокойный, словно бы им некуда
спешить, хотя в этом старческом непоспешании, как, впроM
чем, и во всех голосах обитателей тока, даже в голубином заM
думчивом молчании, чудится некое напряжение. На пустых
мешках, уложенных пачками возле низко приспущенных
хоботовMтранспортеров, лежат, безвольно распластав руки,
«джинсовые люди», шефы. Изредка, словно сыгравшиеся в
какуюMто странную игру партнеры, каждый из них произноM
сит короткую, типа «раз», «пас» реплику.

Мне неизвестна была их игра, но я чувствовал накал слов,
постепенно проникая в то, что волновало ток. Механики в проM
масленной одежде сидели нога на ногу на скамье под окнами
сторожки, дымили поMчерному. В сторожке громко пили водку
грузчики, ребята грузные, к своим и чужим проблемам относяM
щиеся с задорной (может быть, вздорной?) прохладцей, шумно,
с матерком, который помогает им терпеть гудящее напряжение
мышц и побеждать всех своих соперников: мешки с картошM
кой, совхозных руководителей, главбуха, экономиста. Много у
грузчиков противников, другом же настоящим был водила ВасьM
ка. Я это знал лично — сам в «грузах» ходил не год.

Его «газон» стоял чуть поодаль сторожки. Ничего в нем со
вчерашнего дня не изменилось. На стеклянном чистом лбу
хорошо смотрелось дальнее небо. Надшитые заботливой руM
кой доски кузова не делали его аляповатым, смешным, как
случается иной раз с низкорослыми людьми, покупающими
за большие деньги туфли на толстой подошве и высоких кабM
луках. Лишь резкая, прохладная тень навеса, косо, с этакой
хулиганской небрежностью поделившая на две неравные
части кузов, кабину, бампер, вызывала недоумение: Васька
всегда ставил «газон» под навес от дождей, от солнца.

В сторожке все мгновенно прояснилось: Ваську повязали,
двадцать мешков картофеля обнаружили в кузове.
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— Вы разгружали? — спросил я у бригадира, потому что
такое случалось и в моей практике, когда очень хотелось
выпить: Васька за пятьMшесть мешков, оставленных в кузоM
ве, и бутылку привезет и закуску. Но двадцать мешков это не
бутылка с помидорами, это — квадратик неба синего.

Грузчики промолчали. ЖенькаMбригадир приладился к
стакану с мутной жидкостью, крякнул, как каратист перед
ударом, но передал самогонку мне, добродушно буркнув:

— Махни. Жаль парня. Хороший человек.
— Он врезал комуMнибудь? — Я вдруг подумал сгоряча.
— Ты Ваську не знаешь?! — воскликнул бригадир. — ЗаM

арканили его менты, он перешел в «воронок». Они акт соM
ставили, машину сюда, а самого — в отделение. Ты не волM
нуйся, мы вне подозрений. Васька нас не сдаст.

— Вагон добьете?
— Никаких проблем! Тяни быстрей, — бригадир устал

ждать сладкий миг затянувшегося по моей вине похмелья, я
глотком махнул полстакана, передал тару, принимая от муM
жиков хлеб, кусок селедки, разделанной явно не мужской
рукой, четвертушку большого помидора.

Бригадир не спеша, с нескрываемым удовольствием, как
могучий штангист перед очередным рекордом, нацедил мелM
кой струей дозу в стакан, понюхал корочку, похожую в его
широкой руке на семечку, без видимых затруднений взял вес
и от души выдохнул: «Пусть ему там будет хорошо!»

— Да не посадят его! — Стакан перешел в другие руки. — У
него жена главбух.

— Главбух — не главбог! — поправил Женька.
И проснулся ток, задергались хоботы комбайнов, прибыли

машины с картофелем, быстро прокис воздух, занервничали на
крышах голуби — ожили все, задвигались, будто последняя
фраза грузчика вывела мир сельского тока из оцепенения.

Я вслушивался в разговоры работяг, удивлялся: все обсужM
дали Васькину беду. Одни считали, что его посадят, другие —
что «муж главбуха» выйдет сухим из воды.

— Сидел же он в тюрьме, — говорила одна старуха другой,
ловко подбирая деревянной лопатой разбегающиеся по току
картофелины. — И еще посидит.

— Она тогда вторым экономистом работала, а сейчас —
главным. Ее в районе знают. Найдет, кого замаслить.

— Да что ты заладила: не сядет, не сядет!
— Потому как несправедливо. У моего сына жена доярка,

вот он и не выходит из тюрьмы. А с этого как с гуся вода.
— А мнеMто что? Пусть хоть всех пересажают. Я как рабоM

тала, так и буду работать.
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Женитьба

В начале декабря пошел первый снег. Рельефными мазкаM
ми ложился он на пашни, ожиревшие от обилия влаги, на
пустые леса, благоустраивал стройплощадку, прикрывая
людской хлам и осенние отбросы от чужого взора, будто гоM
товясь к приезду большого начальства, щедро набрасывал
ворсистые покрывала на плоские крыши уже двух трехэтаM
жек, на многоскаты собственников, на недостроенные здаM
ния, уныло озирающиеся по сторонам глубокими темными
глазами, на острые носы штакетников, замысловатыми меM
андрами исчертившими жилье людей, скота и птицы. Не заM
был снег и верткое тело реки, не схватившееся еще на быстM
ринах: сыпал снег повсюду час, другой, третий — с ночи. И
устал от такой работы, обмельчал. Утром заскребли повсюду
лопаты, очерчивая с запасом контуры дорожек. Надежно в
минус ушла температура. Смирившись с зимой, даже на быM
стрых изворотах застыла тугой коркой река.

Васька гнал машину по белой ровной ленте шоссе, увидел
Нину, идущую навстречу, остановился, прижался к обочине,
крикнул:

— Опять в бега?
— Почему это? — Нина легко держала в руках уже известM

ный Ваське чемодан.
— А куда же намылилась?
— В Рязань. Директор направление дал. На заочное, в инM

ститут.
— В науку, значит, как Ломоносов?
— Автобус отменили.
Было заметно, что у них есть время и желание не спешить.
Васька вдруг бросил руку к переключателю скоростей,

машина развернулась в два приема, догнала Нину, тормозM
нула. Водитель толкнул от себя дверцу, сказал:

— Садись, подброшу до станции.
— Сама дойду, — неуверенно пыталась отказаться Нина,

но передумала, вскарабкалась в кабину, положила чемодан
на колени, осмотрелась, как делают все женщины мира, окаM
завшись в незнакомом помещении.

В кабине ничего интересного не было, но Васька, почувM
ствовав движение пытливых глаз пассажирки, сказал: «Дверь
хлопни посильней», после чего, в тот миг, когда она, выверM
нув руку, отвлеклась от осмотра, резко сдернул с передней
панели фотографию известной актрисы и отправил ее в бесM
срочную ссылку в бардачок.

— А мне она нравится, — пожалела фотографию Нина.



207

— Бывшего водилы. Он всю жизнь их собирал, — приврал
Васька, впрочем, очень убедительно, и перешел к делу: —
Когда обратно?

— А зачем тебе?
— Сейчас не лето в Гаграх. Дуба дашь на станции, пока

автобусы будешь отмененные ждать.
— На шоссе попутку поймаю.
— Смотри сама. Наше дело предложить — ваше отказаться.
Нина вернулась через три дня. Провалила первый экзаM

мен. Васька узнал об этом от тети Мани, вечером нагрянул к
ним. Нина спокойно пекла блины. На круглом столе споM
койно стояли банки со сметаной, вареньем, молоком.

— Жалеть пришел? — Девушка смачно шлепнула блин о
сковороду.

— С чего ты взяла? Может, радоваться пришел, что ты раньM
ше приехала. Обвиняет еще, — Васька со смешком поставил
на стол бутылку вина, сел барином — нога на ногу — и голоM
сом отдыхающего лучшего в мире дома отдыха сказал: — УваM
жаю блины с парным молоком!

...В деревне (а зимние частые праздники сблизили Нину с
девушками и парнями) только Васька относился к ее желаM
нию учиться нормально: не отговаривал, не восхищался, не
охал, и, главное, совершенно искренно и бескорыстно хотел,
чтобы она училась и закончила институт. Он даже сосватал
ей учителя математики, подвозил к нему, старому, седому чеM
ловеку. И домой с занятий провожал — уже пешком.

Весной Васька раздумал покупать «Яву» с коляской и жеM
нился. Полдеревни гуляло на свадьбе, пропивая Васькин
мотоцикл, Васькину самостоятельность, удивляясь его реM
шимости, потому что с девчонками он был не больноMто смел.

Дом отдыха

В 1985 году Васька вернулся из заключения, устроился в
дом отдыха богатого министерства, отхватившего у сельсоM
вета симпатичный склон холма на берегу реки — сразу за
трехэтажками, если смотреть на совхоз с северной стороны,
а Нина уже работала главбухом.

Холмов тут ровно семь. Можно построить ... Рим не Рим,
Москву не Москву, а уж какойMнибудь знатный город — точM
но. Не построили. И правильно сделали. Городов на земле
хватает, а таких мест, где и холмов семь, и вода в изобилии, и
лес еще не захирел, тронутый тлей близких гигантов, где дыM
шится легко и свободно и тихо, таких мест даже в России
осталось мало. Впрочем, город строить не обязательно, чтоM
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бы загубить красу земную. Богатое министерство облюбоваM
ло здесь склон. На небольшом плато под вершиной холма
когдаMто стоял полукругом дом помещика, уютный, с окнаM
ми, сфокусированными на клумбу, которую объезжали госM
ти на каретах, направляясь к белоствольным колоннам
подъезда. Клумба, заботливо ухоженная (про это можно и не
говорить), ловила в летнее многоцветье либо зимним хрусM
тальным убранством солнечные зайчики из окон, а в минуты
предзакатные, чудно освещенная бронзоволиким солнцем и
лучамиMотражениями стекол, зашторенных светлоMзеленым
плюшем, играла сотнями цветов и оттенков, приковывая взоM
ры хозяев и гостей.

От концов полукруглого дома спускались к реке липоM
вые аллеи, образуя на склоне благоухающую, наполненM
ную запахами трав и цветов подкову; внутри, на пересечеM
нии немногочисленных дорожек стояли на неслышном
друг от друга расстоянии несколько скамеек и две беседM
ки. Нижняя вечерами куталась в туманах и была любиM
мым местом молодых, в верхней часто видели хозяев, русM
ских помещиков, принявших на себя все тяжкие удары
судьбы и разлетевшихся с детьми по белу свету — никто их
тут уже и не помнит.

Теперь на месте дома стоят котельная с задранной высоко
вверх металлической ржавой трубой и автопарк, насквозь
пропитанный запахами ГСМ, местной самогонки и застоявM
шимся, даже материализовавшимся матерком. Место клумM
бы министерские умельцы залили асфальтом, липовые алM
леи заменили бетонной изгородью, увенчанной колючей проM
волокой. На склоне внутри теперь уже бетонной подковы
возвели громоздкие из красного кирпича здания о четырех
этажах с унылыми рядами лоджий. Забор отгородил отдыхаM
ющих от реки...

Картошка частников

Я нашел Ваську в гараже дома отдыха. Поздоровались.
Рука жилистая. Взгляд упрямый, но в голосе, в легкой поM
ходке, модной среди юного блатняка шестидесятых, когда
Васька активно вступал в жизнь, чувствовалось надежно и
давно поселившееся в душе равнодушие.

— Свечи сменю и рванем, — сказал он. — На кой хрен
согласился! Ни навару от Лидки, ничего другого.

Через несколько минут «ЗИЛ» с длинным прицепным куM
зовом выкатил из гаража, я сел в кабину, удивился:

— Ты же такие машины не любишь.
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— Тут любую полюбишь, лишь бы в совхозе не работать, —
Васька осекся, но вспомнил, что я — свой человек, и добаM
вил: — Здесь оклад приличный, четкий рабочий день, за пеM
реработку и выходные вдвойне. И никто завистливо не смотM
рит: муж главбуха поехал.

Машина вышла из ворот, разогналась. Длинный кузов
шумно бился по асфальту, всбугрившемуся от грубого обраM
щения небыстрой, но массивной техники. Васька ловко увиM
ливал от встреч с большими колдобинами, а, когда машина
пошла в гору, кузов присмирел, будто ему, а не мотору, тяжко
было заползать на длинный тягун, плавно огибающий леM
сок, в котором пряталась пустая школа, отправившая учеM
ников и учителей на поля. На выходе из деревни поджидавM
ший нас «уазик» пыхнул газом, дрогнул, побежал, свернул
вправо, в Дегунино, где в огромном ангаре лежали наши деньM
ги — сто тонн отборного частного картофеля.

— ВамMто выгодно, — вспомнил Васька начавшуюся у гараM
жа тему. — Платят больше. А мне чего ради заднее место драть?!

Кузов зло задребезжал — дорога совсем испортилась. Зато
видок открылся! СправаMслева перелески, поля разной жирM
ности и ухоженности, деревушка, прижатая низким прудом
к лесу, резкий подъем к утреннему солнцу, опалившему лиM
ству... Перед Дегунино взяли вправо. Погромыхав на малых
оборотах по мягким кочкам, подбрели к огромному предвоM
енных лет сараю, на века сколоченному из массивного, суM
рово посеревшего горбыля.

Лида с водителем предсельсовета открыли ворота: в сарае
ровными рядами до потолка стояли туго набитые, внушиM
тельных размеров мешки с картофелем. Я вздрогнул: в близM
лежащих деревнях богатырей не было (про подъемные мехаM
низмы и говорить нечего) — кто так аккуратно сложил тугие
семидесятикилограммовые мешки с крохотными головкамиM
узлами на такую высоту?

— Ни хрена себе! — толстяк Женька застыл на месте.
Опытный русский грузчик, а в миру, в Москве то есть,

ведущий инженер известного КБ, быстрым глазом окинул
сарай и заметил, что ворота широкие, но низкие — кузов не
подберется задним бортом к мешкам.

— Подловила ты нас, Лидуня! — укорил Женька девушку,
а та добавила по пятнадцать копеек за тонну, сказала: «Я сейM
час» и юркнула в «УАЗ». Тот медленно поплыл по неухоженM
ной дороге, чемMто напоминая глиссер, продирающийся по
волнам навстречу крепкому ветру.

Васька подогнал машину к воротам, качнул головой:
— Я, дурак, связался с ней, но вы же не первый раз вкалыM
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ваете здесь, — поднялся в кабину, лег на сиденья, быстро усM
нул, не реагируя на удары сапог по металлическому кузову и
гулкие буханья мешков.

Работа быстро надоела. Тугие громоздкие мешки извлеM
кать с четвертого этажа аккуратно, чтобы не рухнула картоM
фельная пирамида, затем волочить земле, бросать в кузов и
там — тоже аккуратно — укладывать, было нелегко. ОбъявиM
лась Лида.

— Я вам молочка принесла.
— Лучше бы самогонки раздобыла! — озлился Женька, но

Лида хорошо знала, что делает самогонка с такими прекрасM
ными людьми, как мы.

Махнули молока, и вдруг зарядил небойкий, но совсем неM
нужный дождь. Сложив капюшонами пустые мешки, мы
набросили их на головы и продолжили носить картошку.
Дождь омыл кузов, превратил его в скользкое полотно, а мы
в своих движениях стали очень напоминать коров, которые
за мизерную плату подрядились сбацать «компорсито» для
Лиды. Недовольные, елозили мы по сараю, а Васька спал, и
ни постукивания дождя по кабине, ни крепчающий наш маM
терок не могли вывести водилу из блаженных сюрреалий сна.
Лида выдала нам целлофан, попросила укрывать мешки.
Хлопнула дверца «ЗИЛа», явился Васька, крикнул:

— Больше девяти тонн не повезу! Ты меня знаешь, бриM
гадир!

Он даже в счастливом нокауте сна чувствовал напряжение
рессор. Девять так девять, мы остыли, азарт угас, а дождь все
шлепал крупными оспинами по молчаливым лужам.

Через час машина, свернув с шоссе, пробралась по разM
мытым колдобинам на станцию. Васька насупился:

— Все места у эстакады забиты. Теперь покорячимся.
Наш вагон, уже открытый, стоял у скользкого откоса.

Подобраться по нему боком, параллельно железной дороге
впритык к вагону было очень сложно. Васька понял это, но
все же сделал кругов десять по площадке — не получилось.
Появились советники: «Не подгонишь. Придется по трапу
таскать. Не рви машину!» Васька посылал их куда подальM
ше, гонял машину, пока не притомился, затем наскоро переM
курил и решил подогнать кузов к вагону хотя бы задним борM
том. Это тоже сделать было непросто. Замок, фиксирующий
кузов с кабиной, сломался! Васька злился, движок ревел на
разных режимах, человек двадцать наблюдали изMпод навеM
сов за Васькиной работой. КтоMто уже сбегал за трапом, поM
дал нам в вагон, но после очередного захода борт очень точно
остановился у нас под ногами.
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...Возвращались мы вечером с большой надеждой на три
литра самогонки, обещанные Васькой. Я отправил мужиков
на «уазике», сам остался в кабине «ЗИЛа». Согрелся, обсох.
Хозяин не жалел бензина, растопил печь как в парной. От
«уазика» мы отстали, свернули вправо.

— Баба Лена в Орехово только брагу поставила, — доклаM
дывал мне Васька. — Тонька в Авдотьино завтра будет гнать.
Анька начнет часов в десять, поздновато. У Сафонихи уже
баночку накапало, точняк. Не промахнусь. Туда рванем.

Он попал точно в «десятку». Мы ехали домой довольные.
Машина свернула с шоссе, упиравшееся в ворота дома отM
дыха, пошла на взгорье, где вместо асфальта тянулась жидM
ким месивом грунтовка.

— Сядешь, — предостерег я. — Лучше сам дойду.
— Уж какMнибудь доеду, — Васька подвез меня к лагерю.
Прощаясь с ним, я предложил махнуть стопочку у нас,

согреться, он хмыкнул: «У меня и своя есть, того же завода».
Мы сели за стол, втиснутый между рядами коек, но не усM

пели разлить по стаканам самогонку, как в комнату без стуM
ка вошел местный пацан, сказал:

— Васька сел. Между баней и домом отдыха. Сто метров не
дотянул до шоссе.

Я сунул ноги в уже охолодевшие сапоги, влез в куртку, поM
шел к бане.

КакимMто чудом «ЗИЛ» выкинуло из колеи и повернуло к
ней под прямым углом. Хотел залезть в кабину, не успел. ВасьM
ка стал качать длинную машину взадMвперед, раскачал, она
прыгнула из ямы, но забуксовала в другой. Водитель дал наM
зад, чуть не уперся в банный порог, рванул вперед, вывернул
вправо: там тоже оказалась скрытая под лужей яма.

Васька работал напряженно, но уверенно, как на показательM
ных выступлениях. Здесь напряжение сменилось отчаянным
азартом, уверенность — злостью. Васька не жалел машину, она,
поддавшись его настроению, визжала, изгибалась, прыгала
тудаMсюда, извернулась непостижимым образом, вырвалась из
пут земли, встала точно в колею, застыла в позе «ЗИЛа поверM
женного». Умолк движок. Я сел в кабину. Закурили.

— Мужиков позвать?
— Мешать только будут.
— Оставь до завтра. Не украдут.
— Сейчас — разуюсь. Бабы вой поднимут: «Васька опять

нажрался. Он за главбухом как у Христа за пазухой». Фу ты!
Он безжалостно сбросил в окно окурок, а я прыгнул на

землю. Не знаю, что ответил он, но машина вдруг зло рявкM
нула, рванулась и какMто очень легко выскочила на асфальт.
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На свиданку к Ваське

Ваську посадили в тюрьму за хищение социалистической
собственности очень вовремя — не прошло и трех месяцев
после того, как Нина защитила диплом. На суде он вел себя
с достоинством, понятным лишь жене и директору совхоза:
тот не раз выручал Ваську, жалел Нину, тетю Маню, с котоM
рой познакомился в сорок третьем, когда приехал в совхоз
после ранения. Но всему приходит конец. Два года получил
Васька. Без конфискации.

Конфисковывать лично у него нечего было: выходной коM
стюм, туфли, сапоги, телогрейки. Конечно, если бы они поM
смотрели Нинин гардероб, это да. Тут бы Васька быстро горM
дость потерял.

В полгода раз, на сессию, покупал он богатые обновы и
сразу после сессии дарил жене чтоMнибудь шикарное. Это
все видели и не завидовали. Нина сама относилась к своей
красоте и к нарядам спокойно, с легкой независимой ирониM
ей и людей приучила к тому же. И все же сейчас ей было
стыдно. Она вышла из райсуда в черном костюме, всплакM
нула украдкой, директор подхватил ее за локоть, посадил в
«уазик», буркнул строго:

— Наука ему! Сколько можно выручать, сама посуди.
— Да я...
— Ладно, будет. Петр, поехали в райком. А ты слезы вытри

да марафет наведи. Буду за тебя биться.
Он не пробил ее в тот год в главбухи. Судимость мужа подM

вела. Когда вернулись они в контору, директор сказал: «Ты
Ваську не кори. Он все в тебя вкладывал. А главбухом стаM
нешь. Надо будет на свиданку, отпущу».

На свиданку она поехала через месяц. Радостная была,
пока маялась на вокзалах и автостанциях. Но в тюрьме, где
сидел ее муж, Нина в первый раз за двадцать пять лет столкM
нулась с жизнью, о которой (она назвала ее подземной) в
газетах не пишут, с близкими не говорят, мужьям не доклаM
дывают. Потому что страшно там жизнь устроена, не так,
как на земле. Вверх ногами. Земля — странное зеркало. По
ней ходят люди нормально и, одновременно, некоторые хоM
дят, хотя и тем же шагом, по той же жизни, но под землей.
Зеркало — КПП тюрьмы. Более суток просидела Нина в
КПП. Положена свиданка, разрешена. А начальника нет. А
без него нельзя. А в воскресение вечером или утром в понеM
дельник надо уезжать.

В субботу Нина взорвалась, решилась. Вспомнила разгоM
вор с молодой женщиной, возвращавшейся со свиданки,
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свой резкий ответ: «КакMнибудь без этого обойдусь!» вышла
из КПП за сержантом, улыбнулась, вмиг очаровала его, суM
нула ему, да так мастерски, что лучшие разведчики позавиM
довали бы, четвертной, спросила напрямую адрес. Сержант
оглядел ее завистливо, пожалел, что не он (пока) начальник
и, розовея от жалости к себе, назвал улицу, дом, квартиру.

«Спасибо, родной!» — слишком она его приблизила к своM
ему родуMплемени, села в автобус и через полчаса нажала
кнопку звонка.

Начальник был в тренировочном фирмы «Адидас». Не
удивился. Провел гостью на кухню. Предложил чай, кофе,
компот — на выбор. Нина, перешагнув все пороги смелости,
выбрала кофе — что дороже. Растворимый, бразильский, граM
нулированный. Эта смелость понравилась хозяину, хотя, заM
метно было, что он слегка прибалдел, жадно, с внутренней
опаской оглядывая красивую женщину. Потом, входя в курс
дела, он предложил коньяк, водку, вино. Она опять выбрала
что подороже. А уж вечер зашумел березовыми шторами за
кухонным окном.

Она выпила две стопки, поняла, что так дешевле будет,
поверила на все сто процентов случайной собеседнице, засM
тавила себя настроиться на игривый лад, а потом, когда наM
чалось у них глубоко подземное, с ужасом подумала, что муM
жикMто, начальник тюрьмы, — отличный, что ей с ним хороM
шо! И страшно ей стало — вдруг Васятка заподозрит, догадаM
ется?! Для него в подземелье нырнула, старалась для него.
Да, видать, перестаралась так, что самой же стало хорошо,
до слез хорошо.

Рано утром пили они кофе. Начальник, видный мужик,
оправдывался перед ней, и она верила тридцатипятилетнему
майору, что в первый раз он на такое пошел, что красота ее
подвела его. Он каялся, и ей показалось, что оба они (майор и
главбух) выкарабкиваются на землю. Они, действительно,
выбрались на свет божий, если говорить о будущем. Майор
(он исполнял обязанности начальника тюрьмы, гревшего коM
сточки в Анапе) еще год прослужил во внутренних войсках,
подал рапорт, уволился, уехал с семьей в родной городок под
Тамбовом, купил дом, двух лошадей — по земле пошел. За меM
сяц до увольнения он бухгалтера встретил (случайно или нет,
ему известно), полчаса говорил с Ниной. В любви не клялся, у
него жена, трое детей, не извинялся, а такие слова находил
уважительные, что она сказала в сердцах: «Ты хороший муM
жик, майор. И жене твоей я завидую!» И он ей сказал такие же
слова. Потом добавил: «Только я бывший майор». «Тем лучM
ше», — скупо улыбнулась Нина. Но все это случится позже.
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А в то раннее, темное утро майор позвонил, повелел, и они
расстались, стесняясь пожать друг другу руки — как в пубM
личном доме или в аналогичных учреждениях без рукопожаM
тий и прочих слащавых ненужностей прощаются люди.

КПП оказался домом длинным. Ее провели по коричневоM
му коридору в небольшую комнату с панцирной кроватью,
поMсолдатски заправленной, со столом и двумя стульями. Был
еще здесь умывальник.

Нина поставила баул и сумку на пол и только теперь руки
почувствовали усталость. Но жалеть руки было некогда. Она
с пудреницей смотрела на себя в зеркальце и думала, догадаM
ется ли муж, удастся ли ей скрыть... Он вошел, и она заплаM
кала, и обо всем напрочь забыла. И он, радостный, ничего не
заметил. И сутки пролетели кратким мигом, как пролетает в
августе звезда по черному зеркалу неба: только увидел ее,
вспомнил, что надо загадать, а след звезды уже сокрылся под
непроницаемым пологом, оставив вместо себя легкое разоM
чарование и надежду.

Расхититель

Не расхищать социалистическую собственность Васька
не мог, хотя вором в законе не был и мыслей таких не держал.
Он был вором в совхозе, этого ему хватало. Он мне так говоM
рил: «Совхоз — огромная страна. Четыре отделения, сколько
амбаров, складов, сколько полей, сколько раз студенты и
прочие оглоеды оставляли ту же картошку в поле! А скольM
ко... да что там! Воровал и буду воровать. Деньги во как нужM
ны. Две женщиныMкрасавицы в семье. А у них такой годовой
бюджет: колготы — полторы моих честных зарплаты, парM
фюмерия — еще полторы, по минимуму я считаю, чтобы не
выглядеть, как дурочкаMГлафира, химия с ватой — еще полM
зарплаты отрежу, куртки летние, осенние, зимние — тудаM
сюда перекинул, разделил, умножил — еще зарплата, а саM
поги, туфли, босоножки, кеды, трико, лифы, все такое проM
чее — только успевай прибавлять и делить. Это я телагу в
зубы и хоть на Север, хоть на Юг. Но ониMто женщины, пойM
ми. А поесть чтоMнибудь человеческое! А обстановка?! Я все
это пересчитал и, честно говорю, со спокойной душой пару
мешков зерна свистнул и толкнул будущему куму по дешевM
ке. Не беспокойся, и он меня выручает, когда надо. Из тюрьM
мы, конечно, я не мог деньги тоннами высылать, там нашему
брату воровать нечего, на заводе вкалывал. Зато после освоM
бождения я свое наверстал, не волнуйся».

Да я и не волновался. Волновалась Нина.
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В тот день, когда ее назначили исполняющей обязанности
главбуха, она строго попросила мужа прекратить свои дела.

— Что я, ворюга какой, что ты об этом толкуешь? — удиM
вился он.

— И ничего нам не нужно такого... — Здесь она слукавила.
Молодая, видная Нина привыкла к дорогой одежде и пониM

мала, что даже если муж будет вкалывать за двоих, такого разM
нообразия женских радостей ей не видать. Деньги она считала
не хуже мужа, специальность у нее такая была. И поэтому разM
говоры, разгорающиеся всякий раз, когда Васька приносил
деньги или подарки, заканчивались тем, что Нина принимала
дары и, естественно, одаривала супруга такими чудесными
ласками, о которых мечтают не только водилы дальних подM
московных деревень, но и люди повиднее.

Свобода

После освобождения Васька неделю валялся перед телеM
визором, за временем не следил, как в последние месяцы,
недели, часы в тюрьме.

В субботу жена была в районе, вернулась к обеду.
Собрались они быстро. Вышли из дома и по косогорчику —

мимо бани, по дороге — огибая лес, по полю — навстречу солM
нцу, по лесу — бесцельно, от дерева к дереву, побрели — никуM
да. Долго бродили, радовались светлому дню, собирали подM
березовики, попадавшиеся им. Сначала в руках несли, потом
Васька снял рубаху, длинную майку, связал ее снизу. ПолучиM
лась сумка с узлом вместо дна и лямкамиMручками.

— На жареху наберем, — Васька обнял Нину, и они поверM
нули к деревне.

Лес он знал хорошо, но привел жену к броду, удивился:
— Как изменилось все! Заросла река, затинилась, не пойM

му, где брод. Есть еще тракторный брод, но крюк большой.
— Здесь перейдем. Не сахарные, не растаем. Вода не хоM

лодная.
— Она у нас всегда холодная. Родниковая.
Васька снял брюки, спустился по откосу, заросшему выM

сокой травой, и, забираясь в воду, глянул мельком на жену:
та в джинсах, в кроссовках, держала в майке подберезовики
и беспечально улыбалась ему.

— Ты чего? — Васька не понял ее улыбки. — Хочешь, в
обходняк рванем.

— Нет! Давай здесь, — Нина разделась.
Он взял у жены одежду, майку, перешел реку, выбрался по

упавшей иве на берег, повернулся, хотел крикнуть: «Иди за
мной, не бойся!» и вдруг замер от неожиданности.
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Жена его, главбух, шла совсем голая, по неглубокой реке,
смотрела на остолбеневшего мужа и улыбалась. Сначала улыM
балась, но вдруг, не выдержав, расхохоталась. То был странM
ный смех голой женщины, переходившей холодную реку
вброд. Васька пожал плечами, испугался. А Нина, глядя на
него, смеялась все раскатистей, диковатистей и шла медленM
но по реке, и смех ее, и руки, поMдетски теребившие воду,
взбудоражили даже ветер лесной. Он рванулся к реке, расM
шевелил прибрежные ивы, они закачали мохнатыми головаM
ми, будто укоряя за чтоMто беспечальную женщину.

У Васьки захолонуло сердце — не случилось бы чтоMниM
будь? Распарилась она на ходу, а тут сразу в родниковую воду.

Нина осторожно ступала ногами по дну, на середине реки
уже песчаному, с камнями и камушками, посматривала на
воду, ребрившуюся вокруг, на ивы, на Ваську. Он стоял, хуM
дой, с короткой, никогда не модной в деревнях стрижкой,
неказистый на фоне могучих деревьев, с голубыми глазами,
и в глазах его, то ли отражаясь от воды или листьев, то ли
исходя откудаMто изнутри, сияли зайчики волнующим и в то
же время недоверчивым, глупым светом, как у наивного дитя,
которому подарили неожиданно чудесную игрушку. Глаза
худого голого человека смотрели на богатый дар и не верили.
Даже шум листвы, даже живое небо и яростный смех жены не
в силах были убедить его: «Это твое богатство, Васек!» Он не
верил. Радовался и не верил — и это было смешно.

Крепкая фигурка Нины погрузилась по пояс в воду, приM
мутневшую, скрывшую женские таинства от бородатых лохM
мачей, от снующего ветра, затем с игривым «ох!» присела
глубже, скрыла от мира грудь свою и плечи. Вода охолодила,
приглушила смех, обняла молодое тело, но оно, быстро утоM
мившись от холодной ласки, вырвалось на воздух. Река обиM
женно фыркнула, оставив на плечах и руках, на груди и спиM
не прозрачную тонкую мантию, впрочем, уже не утомлявM
шую, но бодрящую. Речной ветер ревностно зашевелился
вокруг нее, срывая ненадежное платье с плеч.

Вновь разразившись смехом, Нина пошла к мужу.
Васька с майкой грибов направился ей навстречу. В трех

метрах от берега она обняла его, смех резко спал, будто испуM
гался крепкой мужской руки.

— Ты чего, Нин? — Он бы тоже обнял ее, если бы не грибы,
которые она очень любила.

— Ой, Васенька, ты у меня такой хороший! Я даже не знаM
ла, — она поднялась на иву. — Пошли скорей домой.

И даже не объяснила, почему смеялась, что случилось в
воде.



217

Потом, уже дома, показала Ваське журнал с репродукциM
ей картины Кустодиева «Перед зеркалом». Знатная такая баM
беха, купчиха, любовалась собой, примеривая богатый плаM
ток — подарок мужа.

— Смотри! — сказала Нина. — Как вы похожи!
— Ничего себе, он же с бородищей! — Васька опять испуM

ганно глянул на жену.
— Причем тут борода! Как он смотрит на нее!
— Да ну тебя! Давай лучше картошку чистить.
— Нет уж, Васек, я тебя сначала расцелую за то, что ты у

меня такой замечательный!!
— Сама же грибы любишь с картошкой, — сказал Васька

и крепко обнял прижавшуюся к груди жену.

Васькина злость

«Газон» разгрузили вечером, но Васька появился в деревне
через пять дней. На этот раз замяли его дело. Кто выручил
его: новый директор, тоже мужик неплохой, с понятием, или
жена, пропадавшая в районе два дня, точно не известно, не в
том суть. Он вернулся злой.

Работы было много. Стояли погожие дни. На полях, на току,
в хранилище, на станции суетился люд. Ваську я видел урывM
ками. Он ничем не выдавал внутреннее напряжение, «разM
драй души», о котором я узнал в предпоследний день.

Утром опять полил дождь. Погода вся вышла. Люди моего
сельхозотряда собирались домой. Работа была только в храM
нилище, грузчики добили его семенным картофелем, и теM
перь утепляли ворота. Я приехал к ним под вечер. У хранилиM
ща стоял Васькин «газон».

— Заглянул проститься с работягами. — Он открыл кабиM
ну, поздоровались.

Я прошел в хранилище. Грузчики не спешили закрывать
ворота.

— Вам же премию утром дали, хватит на водку! — наброM
сился я на них. — Вы же Ваську в тюрьму загоните.

— Человек проститься приехал, — пожал плечами ЖеньM
ка. — Что мы, маленькие, не понимаем?

— А зачем его машина здесь?
— Не пешком же ему ходить по дождю при машинеMто?
— Вот черти! — Больше у меня слов не было, пошел к ВасьM

ке, забрался в теплую кабину.
Он сказал с грустью:
— Зря ты на них собаку спустил.
— Да ладно, — примирительно буркнул я, но не сдержалM

ся. — Тебя жалко. Намотают второй срок.
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— Я с этим завязал. Точно. Во вторник в дом отдыха переM
хожу. На мазут. Работы немного, оклад приличный. Хватит
на мелкие расходы. — Короткими фразами он пытался сбить
прорывавшуюся изнутри злость. Получалось плохо.

— Ты уже там работал.
— Где я только не работал, как Нинку повышать стали!

Меня весной новый директор уговорил из сельхозтехники
вернуться на «газон». Люблю эту машину. Думаешь, я сам
захотел?

— При чем тут директор?
— Только не надо мне морали читать. Нинка замучила проM

поведями. На мазуте я все равно больше ее заработаю. ПетьM
ка идет, самогонку несет. Будешь с нами? Это мужской разM
говор.

Грузчики закрыли ворота, мы все забрались в «уазик» (клюM
чи я взял себе), раздавили пару пузырей под черный хлеб и
кильку в томате, попрощались с Васькой и утром укатили в
Москву.

На мазуте

Через месяц Васька получил свой большой оклад, а еще
через месяц — с премией и за переработку. И, главное, к этоM
му времени он точно знал, как на мазуте можно деньги ваM
рить. Небольшие, но можно. Настроение было отличное. ЗаM
рядивший с начала декабря снег с дождем не портил его.

Он выехал из дома рано утром, чтобы засветло вернуться
назад, слить мазут, попариться в баньке, посмотреть телевиM
зор. Назавтра он с семьей собрался сходить к бабе Мане.

Машина, «ЗИЛ» с длинной черной бочкой, вела себя хоM
рошо. Васька возился с ней перед рейсом три дня. На шоссе
вышел, еще темно было, и погнал по широкобоким подмосM
ковным холмам, мурлыча под нос чтоMто застольное. Снег с
дождем все сыпал. По графику, без задержек, отправился с
мазутом обратно. Машина пролетела, тяжело шипя шинами,
по спине огромного холма, и перед очередным спуском ВасьM
ка увидел на вершине соседней горки крепко груженный труM
бами «КамАЗ». Трубы как трубы. Может быть, на них тоже
можно наварить. Главное, не зарываться, подумал он, сброM
сил скорость на нейтралку, чтобы дать чуток передохнуть движM
ку, и вдруг «КамАЗ» — он уже ревел, забираясь по горке —
резко, будто неожиданно споткнулся, кинулся на «ЗИЛ»,
боднул его боковым ударом кабина о кабину, пропорол труM
бой цистерну, рванулся вправо, крутанулся на шоссе, уткM
нулся в обочину, завалился на бок: водитель уже был мертв.
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Но Васька еще жил. В глубоком нокауте, бессознательно
пытался он удержать машину. «ЗИЛ» не перевернулся, удерM
жался, остановился в самой седловине между холмами. ЗагM
лох движок. Из распоротой бочки хлынул в кабину мазут.
ОнMто и убил Ваську: после вскрытия в легких обнаружили
мазут.

Одинокий главбух

На следующий год я в последний раз был в подшефном
совхозе. Нину Петровну, главбуха, видел. Она изменилась,
хотя это еще не бросалось в глаза. Гордость, стать, женское
обаяние, веселый перестук каблуков, добродушное «здравM
ствуйте» — все было в ней прежнее, Васькино, и даже волна
радости и счастья, ощущаемая незлобным людом, все так же
исходила от красивой сильной женщины, но глаза ее потеряM
ли упрямость, свойственную лишь абсолютно уверенным в
себе, нос, слегка вздернутый, неожиданно покрупнел, в приM
ческе появились непослушные волосы, которые раньше всеM
гда покорно укладывались на свои места. И работать с НиM
ной Петровной стало легче. Раньше она, не доверяя подчиM
ненным, лично проверяла наши наряды и ведомости, была
строга и дотошлива.

И еще Нина Петровна по воскресеньям облюбовала дороM
гу на кладбище — это даже я успел заметить.

Вместо послесловия

Схоронили бабу Маню в 1994 году за десять дней до Пасхи
в родовой ее могиле, как и просила она, будто предчувствуя
смерть. Сердце у нее пошаливало, сердце и подвело: не проM
снулась она утром. Даже трехлетняя внучка, которая любила
с ней спать в большой железной кровати, не смогла разбуM
дить старшую бабушку, толкая ее ручонками в бок. Долго
она толкала ее, повторяла: «Вставай, я писать хочу!» Потом
перевалилась через нехолодное еще тело, заревела, намочила
палас, пошла жаловаться комуMнибудь, встретила на пороге
другую бабушку — младшую — бабушку Нину.

Та ее даже на руки не взяла — бегом в спальню.
Могила бабы Мани рядом с лесом была. Там лежали ее

сын, муж, дед и бабушка. Отца вот только война схоронила,
сама распорядилась, что, где и как. На другом конце кладM
бища, со стороны поля, уходящего плавно вниз, к деревне,
была могила Василия — теперь так его называла жена, расM
сказывая внучке о нем.
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И сейчас, когда похоронили бабу Маню, когда односельM
чане и родные медленно поплелись домой, так медленно, что
казалось, им и не хочется покидать кладбище, вдруг замедM
лила она шаг, сказала зятю тихо: «Веди, Сашок, людей в дом,
я к Василию зайду. Догоню вас».

Сашок, хоть и знал, что догонять ей трудно будет, все же
повел людей в дом бабы Мани. По склону спускались они
некрутому, без спевки. Это молодые обычно спешат к столу,
накрытому по любому поводу. Для стариков стол — не цель.

Нина Петровна открыла калитку, прибрала все внутри,
села на скамью перед могилой: «Мы сегодня бабу Маню схоM
ронили, — доложила мужу. — Так ее жаль. Она много хороM
шего нам сделала. Сердце подвело. В остальном у нас все поM
старому. Внучка крепкая растет, на тебя похожа».

Нина Петровна замешкалась, часто моргая, но справиM
лась с собой, заговорила о приятном: «Виктор на днях тебя
вспоминал: «Был бы, — говорит, — Васек со мной, озолотил
бы его. Технику он знал, любил. Я бы ему триста зеленых
платил только за то, чтобы он ездил со мной. Надежный чеM
ловек». Он хорошо говорит о тебе, так приятно. Сейчас все
изменилось. Сейчас тебе не нужно было бы трястись за кажM
дый мешок. Да нет, человек ты смелый, просто обидно. СейM
час ты бы хорошие деньги зарабатывал. Да и я. Сколько у
меня получается в месяц, знаешь! А тебя нет.

Можно и самим дело организовать. У меня и опыт, и свяM
зи, и коеMкакие средства. Тебе любое дело по плечу. Но можно
и с Виктором работать. Он понимает, что такое хороший главM
бух. Хотя свое дело, согласись, лучше.

Дом отнимает у меня коеMчто. Материал я оплачиваю. Но
Сашок молодец. Стройку организовал, людей набрал, сам
работает вечерами. ДомMто какой! На каждом этаже квадM
ратных метров в три раза больше, чем в нашей квартире. ТреM
тий этаж, правда, меньше. Они сложную крышу задумали,
передать не могу. С оранжереей, просторной летней комнаM
той — метров сорок пять! Целый зал заседаний. Нет, ты не
волнуйся, у нас все по закону. За каждую копейку отчитываM
емся, налоги платим. Мы, Васек, неподсудны...»

— Мама, люди ждут, — неожиданно объявился зять.
«Так что у нас все хорошо», — вздохнула Нина Петровна, и

пошла с зятем под руку, с каждым шагом прибавляя в стати.
— МашинуMто зачем пригнали? — спросила.
— Виктор Иванович велел.
— Приехал?
— Очень жалеет, что не успел. Мама, а правда, что он вам

«БМВ» отдает?
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Нина Петровна замедлила шаг, лицо ее потеряло властM
ность, а походка — упругость. Она будто чтоMто важное упуM
стила. Возвращаться, однако, было поздно. «Да, Васек, пока с
кладбища не ушла, ты же слышишь меня, — «сказала» она. —
Главную новость забыла. Виктор дело расширяет. Теперь мы
не только куплейMпродажей будем заниматься, но и строить.
Кирпичный завод в Италии покупаем. Автомат. Дел много.
Я теперь и первый зам и главбух в одном лице. Он мне «БМВ»
с водителем выделяет. Представь, как бы мы жили!»

Исправив ошибку, Нина Петровна преобразилась. ВодиM
тель — в строгом, черном, — вышел из машины и предупреM
дительно, с вежливым наклоном открыл дверь:

— Тетя Нина, извините, что задержались.
— Ничего, Вовочка, поехали.
ТемноMсерый «БМВ», не доверяя русским кочкам, медленM

но пополз по дороге: будто странное дикое животное по чуM
жой территории. На фоне старых нераспустившихся деревьM
ев зверь потерял модность цвета, но упрямства не потерял. За
лесом Нина Петровна увидела общежитие для шефов, котоM
рое так и не решились сломать, хотя место здесь для коттедM
жей великолепное, а дальше и асфальт прорисовался — пеM
ред загородкой дома отдыха, пустующего третий год.

— Когда за твой дом примемся, племяш?
— Сначала Санин дом перекроем, окна вставим, а потом...
— Фундамент надо смонтировать в мае, чтобы летом люM

дей на кладку выводить, — поправила племянника Нина
Петровна. — С кирпичом поможем. Бригада у меня хорошая
на примете. Украинцы. Работать будут от зари до зари, качеM
ство отличное и много не берут.

— Спасибо, тетя Нина, — молодые парни — один за рулем,
другой на заднем сиденье — переглянулись, улыбнулись, и
машина резво рванулась вперед по асфальтовой косе.

— Вы, ребятки, момент не теряйте. Стройтесь, обживайM
тесь, живите, как нам не удалось пожить, — сказала Нина
Петровна, глянула в окна своей двухкомнатной квартиры «с
удобствами». — Ясно?

— Так точно! — «БMB», не замечая тягости подъема, взлеM
тел на один из деревенских семи холмов.
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Леонид САФРОНОВ, священник  (Кировская область)

ЧЕЛОВЕК

В страхе землю озирая
У истоков древних рек,
Бродит изгнанный из рая
Самый первый человек.

Утучняя сладкой пищей
Плоть свою — земную персть,
Бродит он и способ ищет
Двери райские отверсть.

Но не думай вор о краже —
За святой рекой Евфрат
Херувим стоит на страже
У закрытых райских врат.

Он вращает по округе
Огнедышащим мечом.
От меча бежит в испуге
Человек, бренча ключом.

И споткнувшись, вязнет в дверце
Рыжих пойменных болот
И в тоске срывает сердце —
С древа жизни райский плод.

АПОКАЛИПСИС

Вылезал из житейской трясины
Змей не змей — земноводная слизь,
Это чудо завидев, осины
С перепугу, как бабы, тряслись.

Выползал на большую дорогу,
На ухабах свивался в кольцо,
Гнусно корча незримому Богу
ПолуMморду и полуMлицо.

Коль машина из тьмы наезжала,
То шофер уходил в тормоза:
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На него, свесив грозное жало,
Зверь нездешний таращил глаза.

И на кончике медного рога
С треском лопался визг колеса,
ИзMпод ног уходила дорога,
И летела душа в небеса…

КАЗАКИ

Мимо Дона тихого,
Мимо ДонMреки
Ехали угрюмые
С фронта казаки.

Грозный ветер с севера
С воем в спины дул,
На седле под буркою —
Мертвый есаул.

Кровь лампасом выцвела
На виске седом...
Краснозвездным выстрелом
Выбит белый Дон.

По другому берегу
Мимо ДонMреки
Ехали суровые
С фронта казаки.

Бился под копытами
Мировой пожар...
На руках товарищей
Мертвый комиссар.

Пуля кровью вышила
На груди кумач...
ПоMнад Доном слышится
Материнский плач.

МУЖИКИ

ТарыMбарыMшаровары,
Продувные кушаки...



224

В городскомMтверском пивбаре,
Как московские бояре,
Загуляли мужики.

Притаранили тарани
Целый ворох в сто пудов
И шумят, стирая грани,
Грани сел и городов.

Спорят нервно, но степенно
О шелках да о бобах,
И кипит пивная пена
На прокуренных губах.

Для таких любая кружка,
Как ни выкати — мала...
Вьется пена, словно стружка,
Льется пиво, как смола.

Раскраснелись, аки раки,
От заморского питья:
Кулаки крепки для драки,
Рожи гожи для битья.

А в сторонке горожане
Из столичных пиджаков
Смотрят, точно парижане,
На российских мужиков.

Мол, сцепитесь ради шутки,
Коли жизнь невесела,
На пятнадцатые сутки
Доберетесь до села…

…ТарыMбарыMшаровары,
Продувные кушаки...
В городскомMтверском пивбаре,
Как московские бояре,
Пили пиво мужики.

* * *
Ночное светило небесным пупом
Сквозь тучи светило попихе с попом.
От луж бы до луж бы дорогой хромой
Скорей бы со службы добраться домой.
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До милых поповен, до малых попят —
Они, час не ровен, все ждут и не спят,
Чтоб матушка с тятей дошли поскорей,
Прогнали бы татей от полных ларей.

Вдруг видит попиха свеченье в степи —
От вражьего лиха, Господь, укрепи! —
То бродит гнедая заблудшая Русь,
На мир нагнетая великую грусть…

Шепнула попиха на ухо попу —
И вывели лихо они на тропу.
От луж бы до луж бы житейских морей
Обратно до службы дойти бы скорей!

От ямы до яма сквозь Вечность бредут,
От срама до Храма Россию ведут.
Уснули поповны средь малых попят,
Попята неровно носами сопят.

И видят с полатей Таинственный Суд,
Где матушка с тятей Россию спасут.
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Когда мы обходим молчанием Истину, то таким своим поM
ведением не возвещаем людям спасение. Поэтому будем всеM
гда стремиться говорить правду не только одними устами, но
и стараться иметь ее в своем сердце. Подтверждать ее своими
делами, поступками, помыслами, то есть — всем своим суM
ществом стремиться к Богу, Который есть Истина, стремитьM
ся к святости, к которой мы все, Христиане, призваны.

Только жизнь по правде и только Истина нас спасут. ТольM
ко Истина, живущая в нашем сердце, позволит нам ходить,
трудиться и исполнять свои обязанности с открытым взоM
ром, поднятой головой, чистой и спокойной совестью. Во лжи
нет спасения. К сожалению, нам приходится видеть, что ложь
заполонила собой все вокруг, а главное — вошла в наши серM
дца и души.

Поэтому с Божьей помощью будем
стараться побеждать нашу робость и неM
решительность по отношению ко злу.
Будем говорить в нужный момент, не боM
ясь страха человеческого и не стыдясь
ложного стыда, правду друг другу для
спасения наших погибающих в хрониM

ИОСИФ, МОНАХ

НЕЛЬЗЯ МОЛЧАТЬ!

СИМВОЛ  ВЕРЫ

В данной работе сохранена орфография автора.
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ческой лжи душ. Народная поговорка не зря гласит: «Лучше
горькая правда, чем сладкая ложь!»

Хочется напомнить о том, что в настоящее время жизнь
большинства людей стала устроена так, что дела второстеM
пенные и всякая прочая суета житейская заняли место дел
первостепенной важности. Маммона— скоротечное богатM
ство материальное— заняла место богатства духовного, боM
гатства безсмертной души, этой невесты Христовой, место
духовной нищеты, жертвенности, любви, великодушия и проM
стоты.

Вместо этих высоких качеств развились в человеке качеM
ства противоположные: гордыня духа, самолюбие и ненаM
висть к ближнему, малодушие, сложность взаимоотношений,
лесть, лицемерие, человекоугодие и многое другое, не соотM
ветствующее высокому званию Христианина и гражданина
православной страны, великой и Святой Руси. Человек доM
шел до такого безумия, что стал открыто хвалиться своими
грехами, своим участием в построении глобального царства
антихриста. Но мы знаем, что кого Бог хочет наказать, у того
Он отнимает разум. Это и есть в большинстве случаев покаM
затель жизни человека: кто как живет, чем дышит, что ест,
куда ходят его ноги и руки, как мыслит его голова и как эти
мысли претворяются в жизнь.

Что мы видим вокруг себя в настоящее время во многих
местах нашего многострадального Отечества? Видим везде
почти одно и то же. Возрождение нового язычества со старой
начинкой: культ золотого тельца, бизнес, разврат, отступлеM
ние от Истины. Человечество снова уклонилось в идолопокM
лонство. Небывалый технотронный расцвет, все средства для
наслаждения человеческого тела, все удобства придуманы для
того, чтобы отучить человека самостоятельно мыслить, твоM
рить и созидать во благо своей души, своего вечного будущеM
го. Как раз такое будет перед концом света, по предсказаниM
ям святых отцов.

Взять такой факт, как мобильные телефоны, которые у
людей стали уже чуть ли не игрушками. Но это не такие безоM
бидные игрушки, как людям кажется. Про них еще в 80Mх
годах прошлого столетия старцы говорили: «В последнее вреM
мя будут волшебные телефоны без проводов и все будут ими
увлекаться. Они будут соединять с космосом и люди будут
заболевать от них, потому что через них антихрист будет дейM
ствовать».

Про импортные машины говорили, что это грех и соблазн
для священника, что можно только нашу, простую, чтобы
люди чего не подумали! Пожалуй, это нужно сказать и про
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всех Христиан, старающихся исполнять евангельский заM
кон, чтобы скромнее и воздержаннее были в своих желаниях
и не подавали соблазнительного примера людям, своим браM
тьям и сестрам. Посмотрите, исполняются ли правила блаM
гочестивого и скромного поведения нынешних православM
ных христиан. Нет! Здесь и невоздержанность, и гордость, не
крайняя необходимость, а предмет роскоши, тщеславия и
высокомерия: «Я не таков, как прочие человецы!» И здесь
отступление от Истины, от Бога.

Много разговоров идет сейчас о духовном возрождении
России, хотя на самом деле все обстоит далеко не так, как
нам это преподносится. О каком возрождении можно говоM
рить, если идет страшный геноцид русского православного
народа?! Ведь возрождение России заключается не только в
построенных или отреставрированных храмах, не в открыM
тых богословских институтах и школах, не в количестве ноM
вокрещеных, не в торговле церковными принадлежностями
и не в участии в какомMлибо движении. Не это все главное.
Главное для Христианина заключается в несении своего КреM
ста. Через Крест совершается наше спасение, а мы не хотим
принять крестную жизнь и всячески избегаем несения своеM
го Креста.

ИзMза воздействия различных технологий, этой «премудM
рости сатанинской», и оттого, что человек снова отступил от
Бога в своей гордыне все делать поMсвоему, и попускаются
народу в данное время все напасти и катаклизмы. При заботе
только о житейском, которое, как на Западе, встало на место
нового золотого тельца, в жизни человека теряется главное —
забота о спасении своей безсмертной души, а значит — теряM
ется все!

Духовные качества утрачивают свой истинный смысл даже
в духовной среде. При общем отступлении и помрачении ума
смирение становится уже для людей покорностью перед злом,
разсудительность оборачивается разчетливостью, терпение
преображается в уныние и равнодушие, в сдачу всех своих
духовных позиций.

Исповедание чистоты Православия в наше время означаM
ет готовность стать исповедником и мучеником за веру, за
Христа. Многие ли из нас готовы на такое? Отнюдь. Зато
многие тешатся надеждой на отсрочку, на то, что вот, мол, мы
сейчас не готовы, а лет так через десять будем готовы, тогда
можно будет и пострадать. Но кто может быть уверен в том,
что у него есть эти десять лет для подготовки?

Говорящий такое все больше и больше отступает от ХрисM
та и заповедей Его уже сейчас своими делами, своею жизM
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нью, своим участием в делах тьмы посредством компромисM
сов и уступок наступающему злу, наступающей со всех стоM
рон тьме. Сознание таких людей, помраченное отступлением
от Истины, не смущается, и человек говорит открыто о том,
что «это еще ничего, а вот когда будут ставить на лоб и на
руку, вот тогдаMто мы и откажемся, проявим решимость!»

…Что касается нашей русской земли, то стоит напомнить
о том, что у нас идет страшный геноцид русской нации. По
всей нашей необъятной России хозяйничают азербайджанM
цы, дагестанцы, чеченцы и прочие, не желающие честно труM
диться и жить у себя на родине. Они незаконно валят наш
лес и торгуют им, избивают и насилуют людей, творят мноM
гие беззакония и притеснения, а правоохранительные оргаM
ны почемуMто всегда встают на их сторону и защищают их.

Что же получается? Нас на своей же земле поставили вне
закона! Нас истребляют на своей Родине! И власть, которой
жители исправно платят налоги, вовсе не защищает свой
народ. Поэтому, видя такое отношение к нам власти, мы долM
жны ставить вопрос о власти. Именно об ответственности
власти перед своим народом.

Нам нужно понять главное: если русскому народу будет
плохо, то будет плохо всему миру. Черный террор захлестнул
не только Россию, но и всю Европу. Россия стонет от оккуM
пации. Поэтому лучшие сыны России должны встать на заM
щиту своей нации и земли Русской!

Надо ясно понимать, не теша себя иллюзиями, что идет
борьба за выживание нашей нации. Или мы, как нация, как
народ будем жить, будем хозяевами своей земли, или исчезM
нем. Появление нового Гермогена во многом зависит от нас,
от нашей веры, нашей молитвы, нашей жизни. И новые МиM
нин и Пожарский, если Богу будет угодно, явятся среди нас в
надлежащее время. Россия, может быть, единственное в мире
государство, где уничтожается свой собственный народ. Мы
не имеем права вести себя равнодушно и теплохладно по отM
ношению к своей стране, к своему замордованному народу и
даже к самим себе. Главным движущим нашим фактором
должна быть наша совесть — этот голос Божий. Нужно стаM
раться всячески слушать ее и выполнять ее повеления. Как
она прикажет, так и делать.

«Наше время походит на последнее. Соль обуевает. В выс<
ших пастырях Церкви осталось слабое, темное, сбивчивое,
неправильное понимание христианства по букве, убивающей
духовную жизнь в христианском обществе, уничтожающей
христианство, которое есть дело, а не буква. Тяжело видеть,
кому вверены или кому попались в руки овцы Христовы, кому
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предоставлено их руководство и спасение! Волки, облеченные в
овечью кожу, являются и познаются от дел и плодов своих. Но
это — попущение Божие. Находящиеся в Иудее да бегут в
горы!» — Это слова великого российского подвижника СвяM
тителя Игнатия Брянчанинова, сказанные свыше ста лет тому
назад, но не потерявшие своей силы до наших дней, отражаM
ющие всю горькую правду нашего времени.

Православные Христиане теперь уже ясно видят, что «се<
годня волки сняли овечью шкуру и открыто гонят ревнителей
истины, не желающих соучаствовать в построении царства
антихриста». «Куда уж идти дальше, если те, кому вверены
человеческие души для руководства ими ко спасению, ведут их
не ко спасению, а к погибели?!» — писал в середине ХХ века
Архиепископ Аверкий (Таушев).

В пророчествах преподобного Анатолия Оптинского МладM
шего есть предупреждение всем нам относительно нашего
времени: «Чадо мое, знай, что в последние дни, как говорит
Апостол, наступят времена тяжкие. Еретики возьмут власть
над церковью, всюду будут ставить своих слуг, и благочестие
будет в пренебрежении. Но Господь не оставит Своих рабов
без защиты и в неведении. Он сказал: «По плодам их узнаете
их». Вот и ты по действиям еретиков старайся отличить их
от истинных пастырей. Это — духовные тати, расхищающие
духовное стадо, и войдут они во двор овчий — Церковь, «пере<
лазя инуде», как сказал Господь, то есть — войдут путем неза<
конным, употребляя насилие и попирая Божии уставы. Гос<
подь именует их разбойниками. Действительно, первым ша<
гом их будет гонение на истинных пастырей, заточение их,
ссылка, ибо без этого нельзя им расхитить овец. Узнавай сих
волков в овечьей шкуре по их горделивому нраву».

В 2003 году на торжествах в Дивеево по случаю столетия
прославления преподобного Серафима Саровского произоM
шел уникальный случай. Приехавший из Мурманска свяM
щенник разсказал следующее. При отпевании у него на приM
ходе младенца лет 5—6 младенец этот воскрес и начал говоM
рить во всеуслышание народу следующие слова: «Боженька
меня не принимает, вернул меня, чтобы сказать сегодня всем
и чтобы вы всем, всем говорили, что когда молятся правоM
славные священники за безбожную власть, Иисус Христос
встает из своего трона и поворачивается спиной к ним. Он не
хочет слушать их молитвы за власть, которая Его распяла, и
добивает Христиан».

Этот случай показывает всем нам, как мы глубоко пали.
Во удостоверение очевидного Господь вынужден посылать
нам в назидание младенца.
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Мы не хотим познавать самих себя и свое время, не хотим
видеть то, что мы живем уже в период перехода не от социаM
лизма к коммунизму, а в период перехода от атеизма к сатаM
низму. Мы все тешимся иллюзиями, что у нас все хорошо.
Но ведь нельзя обходить молчанием Истину, нельзя! Нам не
позволено быть терпимыми ко злу или быть нейтральными по
отношению ко злу: «Кто не со Мной, — говорит Христос, —
тот против Меня!»

Святитель Марк Ефесский говорил: «Никогда то, что отM
носится к Церкви, не разрешается путем компромиссов».
Пример стояния в вере и мужества показали нам наши соM
временники: 19Mлетний воинMмученик Евгений Родионов и
трое его товарищей. Больше 3 месяцев ужасов чеченского
плена и самые жестокие и изощренные пытки не смогли слоM
мить их духа и поколебать веру.

Их заставляли отречься от Христа, снять Крест и принять
мусульманство. Не отреклись, не сняли, все выдержали. Их
казнили, но не они оказались побежденными и посрамленM
ными, а их нелюдиMмучители. Вот они — наши национальные
герои и учителя благочестия. Так почему же нам про наших
национальных героев ничего не говорят? Почему замалчиM
вается их великомученический подвиг, равный подвигу хриM
стиан первых веков?

А ведь есть свидетельства явления новомученика Евгения
Родионова людям, находящимся в трудных ситуациях. МиM
роточат его иконы, на могиле происходят исцеления, но неM
смотря на все это некоторые чиновники препятствуют его
прославлению и канонизации. Но самая главная канонизаM
ция уже свершилась. Народ прославил его в своих сердцах и
душах.

Пример всем нам — эти юные ребята. Они нашли в себе
силы выстоять. Бог дал им силы. Они сделали свой верный,
правильный выбор — умереть за Христа! Сможем ли мы поM
нести подобное, если такое когдаMнибудь нас коснется? Мы,
опутанные мобильниками, окруженные иномарками, комM
пьютерами, комфортом, удобствами, теплом, уютом, заботаM
ми житейскими, сможем ли отвергнуться себя и всего того,
что вокруг нас, всех этих привилегий, и умереть безбоязненM
но за Христа? Не знаю. Пусть каждый на это ответит сам.

Можно только сделать некоторый вывод о том, что люди,
имеющие все это, уже давно побеждены и порабощены враM
гом рода человеческого и служат ему своей жизнью. КонечM
но, обложившись комфортом и уютом, а паче всего равнодуM
шием, мы не знаем про то, что многим русским матерям, поM
терявшим там, в Чечне, своих сыновей, честно защищавших
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свою страну и нас с вами, не платят ни пособий, ни пенсий.
Эти пенсии и пособия, предназначенные русским матерям,
разворовывают нерусские чиновники.

Зато жены бандитов, семьи убийц почемуMто получают
пособие на детей, как на потерявших кормильцев. Причем
получают немалые пособия и за детей, и за дома, в которые
они вселились, убив настоящих хозяев, русских, терских
казаков. Нам какMто до всего этого дела нет. Нас это как
будто не касается. Но когда коснется, то как бы поздно не
было! Закрывать глаза на геноцид русской нации нельзя, а
молчать — подавно. Сейчас наступило время, когда «молчаM
нием предается Бог!» Поэтому «молчать об истине все равно
что отвергать ее».

Под Петергофом есть храм. Там на алтарной двери изобM
ражен Евгений, в солдатской форме, а на выходе — Царь
Николай. Вдумайтесь! Рядовой солдат, Царь и священник —
настоятель Храма. Все они — воины духа! Ничего случайноM
го в жизни не бывает. Приезжали в этот храм солдаты из ВДВ.
Все причащались. Как это важно! Ведь это же духовно здоM
ровые воины! Такие не струсят, не побегут, не предадут. У
таких никакой «дедовщины» не бывает.

Любовь Васильевна Родионова, мама новомученика ЕвM
гения, молит Бога только об одном: чтобы Господь дал ей
сил не свернуть с пути, чтобы дал возможность дожить до
конца своих дней достойно. Вот какова ее молитва. Она
желает дорасти до своего сына, то есть — прийти в его дуM
ховную меру. Ее сыну было всего 19 лет, когда он принял
мученическую смерть за Христа. 19 лет! А он является для
всех нас учителем благочестия, достойным подражания и
удивления.

Больше трех месяцев чудовищных пыток, а после — казM
нили. Все выдержали, не отступили от Христа, веру не предаM
ли, на все уговоры и пытки снять Крест и принять мусульM
манство ответили решительным отказом. ВоинMмученик ЕвM
гений и с ним еще три таких же воинаMмученика. Один из
них — наш земляк, из Тербунского района, село Петровское.
Игорь Яковлев. Что мы знаем о нем? Ничего! Мы ленивы и
нелюбопытны, не знаем своих героев, своих Святых, мы равM
нодушны и теплохладны к истории нашего Отечества и своM
его края.

О каком же тогда мистическом возрождении нам постоянM
но говорят, если у нас, в нашей душе, господствует разруха?
Все выжжено грехом, как после взрыва атомной бомбы, так,
что даже крохотных ростков милосердия и сострадания к чуM
жому горю в нас днем с огнем не сыщешь?
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О каком спасении мы тогда рассуждаем? Устами мы поем:
«Чаю воскресения мертвых», а сердцем и делами весьма далеM
ко отстоим от воскресения мертвой от грехов своей души —
этой невесты Христовой, о которой мы мало стали заботитьM
ся, переводя все на рельсы материального благополучия и
изобилия.

Сможем ли мы, если случится такое с нами, повторить подM
виг этих четырех русских православных воиновMновомучеM
ников, пострадавших за Христа даже до смерти? Ведь не отM
вергшись земного богатства нельзя приобщиться к НебесM
ному, совершая подвиг мученичества. Ведь обо всем произоM
шедшем и происходящем многие из нас и знать не желают.
Книги выходят — люди не интересуются ими, находясь во
власти своих личных забот и проблем земного происхождеM
ния и притяжения. Поэтому брать в руки и читать такие книM
ги не все способны, ведь это же сопереживание, это чужая
боль, которая должна стать своей, это страдание, это приM
частность духовная к их подвигу.

Не каждый из людей готов даже на перенесение нравственM
ных мук, не говоря уже о телесных, хотя нравственные муки
и бывают часто сильнее телесных страданий. К сожалению,
многие современные люди настроены на волну самоугождеM
ния и приятности, а до других им никакого дела нет. Вот где
кроется беда. Соборности нет, единства нет, зато разобщенM
ность есть. Может быть, только в молитвах и происходит вреM
менами некоторое единение, но самое главное — духMто раM
зобщен, взаимности нет, любви нет, сострадания к ближнему
не хватает, а раз духа любви нет, значит — ничего нет!

Ныне, на закате мира, который весь во зле лежит, наступиM
ли времена оскудения истинной Веры. Поэтому только такиM
ми средствами, подвигами, кровью святых мучеников, ее еще
можно удержать, сохранить для желающих своего спасения.
Россия для этого отдает лучших своих детей: Оптинских ноM
вомучеников, воина Константина и Ольгу в «НордMОсте», моM
ряков «Курска», псковских десантников, воина Владимира
Наумова — казачьего полковника, генерала Льва Рохлина,
замученных чеченцами священников Анатолия Чистоусова,
Петра Сухоносова, Игоря Родина, воина Евгения с сослуживM
цами, и сколько еще безвестных нам, лучших своих чад!

Слава Богу, что Господь дает нам еще таких исполинов
духа! Рождает еще Русь таких героев! Дает вера православM
ная еще Праведников и Исповедников! Есть, значит, в нас
еще сила! Нашими новомучениками, безстрашием и подвиM
гами их разжимаются гибельные тиски врагов и разрываетM
ся колючая проволока измены.
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* * *
Мы живем в очень сложное время. Как и когдаMто, «круM

гом измена, и трусость, и обман». Поэтому сегодня от нас
требуется самое главное — быть верными чадами Русской
Православной Церкви, хранить свою православную веру и,
когда понадобится, вставать на ее защиту. Кем бы мы ни были:
начальниками или подчиненными, мы, прежде всего, обязаM
ны свидетельствовать перед людьми и своей совестью об
Истине Христовой.

Мы живем в православной стране, в которой в настоящее
время находится 120 миллионов русских, поэтому нам не
нужно бояться быть русскими, а значит — православными.
Мы все должны быть патриотами своей страны. Именно неM
достаток патриотизма и преданности Родине преподобный
Серафим Саровский считал тяжким грехом и одной из приM
чин человеческих страданий.

Мы видим, как за грехи народа происходит его порабощеM
ние другими нациями и странами. У русских отнимают дома,
собственность, свободу, хотят отнять Родину и надежду на
будущее. Русский народ разъединили и уничтожают поодиM
ночке. Но никто не может отнять у него право на возсоединеM
ние, право на статус монархической Державы. Чтобы наши
чаяния исполнились на деле, нужно все это заслужить, нужM
но вымолить. Необходимо всем каяться и просить прощения
у Господа за содеянные грехи, а особенно за грехи вероотM
ступничества, цареубийства и клятвопреступления.

Сейчас многие инстанции выходят за рамки своих полноM
мочий, превышают свою меру и грубо вмешиваются не в свои
дела, придавая своим действиям якобы законный характер.
Это относится не только к светской жизни, это относится такM
же и к жизни духовной. Почему такое происходит? Да потому,
что, как уже было сказано выше: «Кругом измена, и трусость,
и обман!» Происходят события, аналогичные 1917 году.

Поражение идет за поражением почти на всех фронтах.
Мы не только не побеждаем, но и отказываемся от возможM
ности иметь раны и шрамы, полученные в борьбе с врагами
России и нашего родного Православия. Мы просто предаM
тельски молчим и бездействуем. По этому поводу СвятейM
ший Патриарх Московский и всея Руси Алексий Второй
сказал: «Если мы будем молчать, нас просто уничтожат!»
Народ помещают в виртуальный, коллективный сумасшедM
ший дом, а мы молчим «страха ради иудейска», а бывает,
что и архиерейска.

Писатель Иван Бунин оставил нам описание того, что твоM
рилось в стране после февральской революции 1917 года.
Сколько мрази выползло на улицы, сколько похабщины
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выплеснулось, какое кошмарное количество проституток,
жуликов, негодяев, подонков, радовавшихся тому, что теперь
все дозволено.

Не то же ли происходит и сейчас? Тайная и явная мразь
выползла не только на улицы, она вползла и в духовные наши
учреждения, и на своем, заданном ей уровне, делает тонко,
хитро и лицемерно антихристово дело, дело погубления и вовM
лечения в свою пагубу православных Христиан.

Вокруг нас на всех уровнях, кроме маленьких островков
православного благочестия, все более и более усугубляется
языческое нечестие, принимающее размеры нечестия содомM
ского и гоморрского.

Где же тут разцвет, о котором нам так часто и убедительно
говорят наши пастыри? Не видно его в наших душах и даже
не пахнет им, а пахнет, и весьма дурно, мерзостью запустеM
ния во многих местах. Люди, болеющие душой за Россию и
Православие, видят, что идет планомерное унижение и уничM
тожение основополагающей государствообразующей русM
ской нации. Приходится иногда наблюдать, как наши соM
отечественники заискивают перед всяким ничтожеством,
дорвавшимся до власти, и выполняют самые подлые его приM
казы. У людей притупилась ответственность перед своей соM
вестью и друг перед другом. Они живут большей частью теM
лесной жизнью, забыв про жизнь духовную. Вместе с приM
туплением ответственности за свои поступки у людей притуM
пилась, или совсем исчезла жертвенность, готовность умеM
реть за Россию, за свою веру, за други своя.

Нужно всем нам помнить о том, что исполнение нашего
личного Христианского долга не может быть отделено от наM
шего противостояния всякому греху, всякому злу, лжи, неM
справедливости, лицемерию, разврату и так далее. Мечта
нашего врага — превратить Церковь во всё «красивое». КраM
сивое пение, красивые купола, узоры, красивые фразы:
«Прости меня» — «Бог простит». А ведь это святые слова, они
должны быть оплачены нашей кровью, готовностью протиM
востоять злу даже до смерти, потому что за этими словами
стоит Крест Христов.

Всегда между Церковью и человеческим обществом было
противостояние, ибо не может быть мира между правдой и
ложью, добром и злом. С самого начала Христиане были гоM
нимы за имя Христово, были вне закона. Так было раньше,
так будет и в самом конце, все повторится и разкроется во
всей своей полноте.

По предсказаниям оптинского старца Анатолия (ПотапоM
ваMмладшего) «вследствие оскудения благочестия появятся в
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церквах ереси и расколы, и не будет уже тогда на престолах
святительских и в монастырях людей опытных и искусных в
духовной жизни. От этого ереси будут распространяться всю<
ду и прельстят многих.

Большое притеснение от еретиков будет монахам, а жизнь
монашеская будет в поношении. Обители оскудеют, иноки со<
кратятся, а которые останутся — будут терпеть насилие.
Горе будет в те дни монахам, которые связались имуществом
и богатством и ради любви к покою готовы будут подчинять<
ся еретикам. Они будут усыплять свою совесть, говоря: «Мы
охраним или спасем обитель». С ересью войдет в обитель бес и
будет она тогда уже не святой обителью, а простыми стена<
ми, и благодать отступит оттуда до скончания века. Тогда
желающие спасения будут избирать уединенные и пустынные
места».

В толковании на «Откровение» Апостола Иоанна БогослоM
ва священномученика Гермогена (Долганова), епископа ТоM
больского и Сибирского, говорится о том, какова будет жизнь
последних Христиан в антихристианское время:

«Истинные Христиане последних времен буквально отверг<
нут все гражданские законы и не будут почитать власть. У
них останется одна внутренняя принадлежность к Небесно<
му Отечеству, и за Господа Иисуса Христа они прольют свою
кровь. В первые времена вся суть заключалась в идолопоклон<
стве, а законы и власть почитали. В антихристианское же
время место идолов займет сама власть, и будут требовать
поклоняться ей, не касаясь религии. Поклонившиеся будут счи<
таться последователями антихриста. Тогда произойдет по
воле Божией разделение добрых и злых: последователей Хрис<
та, и последователей антихриста. Так Господь отделит овец
от козлов. Тогда совместная жизнь тех и других сделается
невозможной.

Истинных Христиан, которые будут верны Господу Иисусу
Христу, будут предавать и мучить, но не за религию, а как
государственных преступников, не покоряющихся закону».

Во времена Римской империи Христиане отказывались в
делах веры идти на компромисс с властью, и правительство
смотрело на них, как на опасных возмутителей. Так же будет
и в последнее время. Последнее время — это наше время. А
наше время — это большей частью окружающий нас мир, то
есть — общество, организующее себя без Бога, это новые
язычники и сатанисты.

Преподобный Паисий Афонский говорил, что в прошлые
времена монаха, занимающегося вопросами общественной
жизни и политики, следовало заточить в башню. А в наше вреM
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мя, добавляет он, наоборот — если монах закрывает глаза на
происходящее в мире, то его за это следует заточить в башню.

Врагами Православия все продумано очень тонко и коM
варно. Сегодня государственная политика — это растление
детей и поощрение открытого сатанизма. И если ктоMто реM
шится выступить против растления детей и сатанизма, того
обвиняют в том, что он занимается политикой. Говорящие
так знают, что делают. Знают они, что политика есть одна из
форм духовной борьбы, а также о том, какая сила заключаM
ется в монастырях и монахах. Потому и говорят они, что дело
монахов только молиться. Говоря так, они хотят лишить моM
нахов участия в борьбе за освобождение Святой Руси от  маM
сонского ига, действующего в лице современных правитеM
лей, являющихся поработителями и уничтожителями русскоM
го народа.

Поэтому привесить сегодня любой «липовый» ярлык на
русского человека в его родной стране ничего не стоит тем,
кто дорвался до власти и распоряжается ею по указке соотM
ветствующих дирижеров, мечтающих разрушить Третий Рим
и его основу — Святую Православную веру, веру православM
ных Христиан.

Сегодня мы ясно видим — открываются церкви, монасM
тыри, общины! Но мы не видим и не знаем, что на каждую
открытую церковь, приходится десять игорных домов. Это
что — расцвет? Все большее и большее беснование овладеваM
ет людьми и страной.

Любой народ имеет право защищать свои права, любой,
кроме русского. У русского народа эти права всякими подM
лыми методами стараются отобрать, максимально снизить
уровень жизни русских и привести государствообразующую
нацию к вымиранию. Идет великое сражение между добром
и злом. Поэтому молчание сейчас, в это трудное для России
время, является предательством и большим грехом. Нас уничM
тожают, а мы «смиренно» молчим. Нет, это не смирение, а дух
лаодикийства, дух теплохладности, и за такое состояние и
отношение к вере придется отвечать.

Против нас через людей воюют враги  рода человеческого —
духи злобы поднебесной. Они хотят уничтожить нашу веру,
наше Отечество, православную семью, духовное отношение
людей друг с другом. Нужно сопротивляться такому воздейM
ствию. Нельзя молчать, необходимо действовать и молитвой,
и словом, и делом — всем, чем только возможно.

Разве не ясно всем нам, что несет в себе для жителей РосM
сии принятие закона о свободной продаже земли и об утилиM
зации радиоактивных отходов со всего мира на нашей терM
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ритории? Мало того, что страну разграбили, так ее еще преM
вращают в радиоактивную свалку. Диверсия идет за диверM
сией. Единственная страна в мире, где в настоящее время,
которое называют мирным, идет страшный геноцид коренM
ного населения, это Россия.

Люди, живущие по духу, видят истинное положение веM
щей, видят, что несмотря на открытие новых храмов, начаM
лось новое открытое гонение на Церковь, а, по сути, оно и не
прекращалось, просто приобрело новые, более изощренные
формы. Это и показывание кощунственных фильмов, и наM
вязывание Церкви глобализационных процессов, и яростM
ное сопротивление введению в школах Закона Божьего и осM
нов православной культуры.

Вот они — новые формы гонения на Церковь! МинистерM
ству образования православная культура и заповеди Божии
не нужны, как не нужны они были большевикам. Как смогут
они переносить заповеди Божии, если эти заповеди их облиM
чают: «Не убий!», «Не укради!», «Не блуди!», если все это в их
среде происходит?

Несмотря на то, что в России на сегодняшнее время проM
живает более 80 процентов русских, у власти стоят сплошь
одни  нерусские, которые и вершат по указке мирового праM
вительства геноцид русского народа. Даже и в духовной жизM
ни происходит чудовищная семитизация клира. Церковь
стремительно пополняется священнослужителями еврейской
национальности. На приступ Православия движутся хороM
шо организованные и спланированные орды «иудеоMхристиM
анских» диверсантов.

Это наступление имеет уже всеобщий, глобалистический
характер, ибо тотальное вековое уничтожение русского наM
ционального сознания и патриотизма привело к огромным
разрушительным последствиям и потерям.

Конечно, не стоит забывать и о том, что земная власть
дается нам такая, какую мы заслуживаем своей жизнью.
Это духовный закон. Однако народ спит и бездействует.
Корень всех зол, сребролюбие, опутал своими многочисM
ленными побегами небывалое количество людей. Главной
идеологией в стране стала мамона. Поклонение золотому
тельцу — богатству при страшной нищете народа является
возрождением нового язычества, отступлением от истинноM
го Бога.

Многие не готовы встретить опасность лицом к лицу. Но
самым страшным в наше время является даже не зло, а равM
нодушие людей к происходящему у нас в стране и в мире.
Люди замкнулись в себе и стали безразличны ко всему. А
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ведь равнодушный человек — он никакой. Он всегда довоM
лен только собой. Равнодушие ко злу делает его безучастным
к добру.

ИзMза равнодушия и попускается торжество зла на нашей
земле, все то, что происходит с нами сегодня. ИзMза равнодуM
шия многих людей Бог попустит и пришествие в мир антиM
христа, как попустил уже многие катастрофы.

Спасать нас без нашего участия Господь не будет, ибо нам
даны свободная воля и свободный выбор.

Господь смотрит, как мы противостоим злу, как ведем себя,
когда другому человеку плохо и когда плохо всей нашей РусM
ской православной стране. Архиепископ Шанхайский и СанM
Францизский Иоанн в беседе о Страшном Суде описывает
характер миротворческой деятельности антихриста. АнтиM
христ «будет делать всем приятное при одном условии — одоб<
рении его деятельности и признании его верховной власти.

Он предоставит возможность Церкви совершать богослу<
жения, постройку прекрасных храмов, но при условии призна<
ния его «верховным существом» и поклонения ему. У него будет
личная ненависть ко Христу, которая будет питаться атмос<
ферой этого апостасийного мира. Он будет жить этой нена<
вистью и радоваться отступлению людей от Христа и Церк<
ви. Будет массовое отпадение от веры, причем изменят вере
многие епископы, и в оправдание будут указывать на блестя<
щее положение Церкви».

Далее Святитель Иоанн говорит о том, что «искание комп<
ромисса с миром станет характерным настроением людей.
Прямота исповедания исчезнет. В людях, надеющихся на «че<
ловека беззакония» и радующихся примирению с ним, будет
развит навык отступления от правды и сладость компромис<
са и греха».

Это время уже подошло. Навык отступления от правды и
компромисс с грехом уже полностью овладели людьми и стаM
ли обыденным делом. Мир, которого сейчас жаждут люди и
за который борются многие государственные и церковные
деятели, в дальнейшем будет достигнут ценой поклонения
антихристу и обернется погибелью для тех людей, которые
поклонились ему.

С самого начала своего основания Православная Церковь
была островком правды и чистоты в океане языческой лжи и
безнравственности. Поэтому самой большой угрозой для нее
было даже не гонение, а опасность осквернения грязью этого
мира, грязью тогдашней Римской империи.

Эта опасность грозит и нам. Грязь нового язычества, проM
паганда растления, пошлости и вседозволенности, культ
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мамоны и гордыни, снова подняли свои безстыжие головы и
начали творить мерзкие и беззаконные дела. В настоящее
время многие люди видят, как на большие праздники по теM
левидению передают трансляцию Божественной Литургии.

Верующие люди спрашивают: «Почему транслируют ТаM
инство Евхаристического канона?» Ведь по «Учению двенадM
цати Апостолов» никто не должен быть участником ЕвхариM
стии, кроме крещеных во имя Господне. Поэтому, в какомMто
смысле, если серьезно и духовно подходить к этому, то трансM
лирование на весь мир Божественной Литургии — все равно,
что допускать к Причастию некрещеных. А ведь сказано:
«Не давайте святыни псам и не мечите бисер перед свиньяM
ми, чтобы они, обратившись, не разтерзали вас!»

Понять все это нетрудно, просто никто уже не хочет пониM
мать, потому что привыкли, потому что так приучили, все
хотят идти в ногу со временем, не исключая и духовных лиц,
но мало кто хочет идти вслед за Христом, многие под благоM
видным предлогом уклонились на левую сторону.

Ведь быть верующим — значит, быть верным! Высокое и
ответственное звание Христианина обязывает человека отM
личаться от других людей своим образом жизни, своей высоM
кой нравственностью, своим благочестивым поведением.

Если же мы не отличаемся от других людей высокой нравM
ственностью и духовностью, то получается, что мы только
зовемся Христианами на словах, а на деле не исполняем своM
его предназначения перед Богом, ближними нашими, перед
своей совестью. Да, мы живем в мире, но мы призваны не
смешиваться с этим миром, с его греховными делами. Мы
должны отличаться от мира Божиим присутствием в нас.

Ведь отречение от Христа бывает не только делами или слоM
вами, но и молчанием, что в большинстве случаев и происхоM
дит сегодня. А ведь всем нам дается возможность заступиться
за нашего Господа. Посмотрите, что делается вокруг нас: безM
честие, безстыдство, кощунство. Открытое издевательство над
нашей страной всяких извращенцев и иноверцев при попусM
тительстве властей стало давно уже печальной действительM
ностью нашего Русского православного Царства.

А мы до сих пор упорно храним молчание, которое при слоM
жившихся обстоятельствах далеко не золото! Лишь бы нас
не трогали! Лишь бы не нарушали наш покой! Лишь бы не
мешали жить так, как нам хочется! В такое время, как наше,
Церковь не может быть Церковью молчания, и мы, если счиM
таемся верными чадами Церкви, также не имеем права молM
чать! Молчанием предается Бог!

Посмотрите, до чего домолчались, досмирялись! УпущенM
ного времени уже не вернешь! Русская нация вырождается
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не только количественно, но и качественно. Идет страшный,
хорошо спланированный геноцид. Здоровые и сильные дети
уничтожаются в утробе матери злонамеренно. Пропаганда и
навязывание абортов идет через засланных врачейMубийц.

Слабые же и немощные дети, благодаря выросшему качеM
ству медицины, производятся на свет целенаправленно и плаM
номерно. Диверсия идет за диверсией! Уровень жизни у нас
стал ниже, чем в Египте и Боливии. Если мы и дальше так же
будем продолжать хранить молчание, которое нашими враM
гами воспринимается как знак нашего согласия с многоразM
личным вопиющим беззаконием, то нас просто уничтожат.

В годы гонений очень многие хотели сберечь свою жизнь и
потому отрекались от Христа, и этим своим сбережением
жизни временной они губили себя для жизни вечной. И сейM
час происходит то же самое. Люди непрестанно отрекаются
от Христа, отрекаются тем, что хотят сберечь свою жизнь, а
не душу, сберечь любой ценой: ценой компромиссов с совесM
тью, примирением со злом, укоренением в грехах и привычM
кой к ним, невыполнением заповедей Божиих и других дуM
ховных законов, данных нам Богом для правильного духовM
ного и телесного развития.

Мы часто произносим высокие слова о правде и любви, о
терпении и послушании, но на деле они у нас почемуMто плоM
хо осуществляются. Чаще всего слова так и остаются только
словами, дальше этого наша так называемая «духовная
жизнь» редко идет.

У нас уже вошло в привычку жаловаться на свои немощи,
на слабость духовную и телесную. А ведь силаMто Божия как
раз в немощи и совершается. Когда я немощен, тогда силен,
говорит Апостол Павел, а мы какMто забываем об этом. ГосM
подь дает Свою крепость всякой немощи человеческой, тольM
ко бы у человека было произволение к добру и к стоянию за
Истину и веру православную до самой смерти.

Мы должны быть Христианами в действительности, а не
казаться ими, должны своим личным примером нести всему
миру свет Истины Христовой, ибо мы к этому призваны. ДолM
жны стремиться к этому всеми силами души, потому что разM
вратился и христианский мир, отступивший от Бога, развраM
тился, увлекшись похотью плоти и гордостью житейскою.

Многие из нас, что даже не задумываясь, совершают то,
что им нравится или о чем их просят, совершенно не смотря
при этом на запреты своей совести и смущение души. А ведь
это Сам Господь нас предупреждает: «Остановитесь! Не соM
вершайте безнравственного поступка, будьте внимательны к
внушениям своей совести, не ходите путями греховными!»
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Возьмем пример из нашей жизни. Один священник откаM
зался отпевать преступника, убитого в криминальной разM
борке, так как по церковным канонам строго запрещено таM
кое отпевание. Священника этого посадили в машину, приM
везли к вырытой могиле, наставили пистолеты и сказали:
«Отпевай, или мы тебя здесь закопаем». Он снова наотрез
отказался. И они, после его вторичного решительного откаM
за, оставили его в покое. Но многие ли смогут поступить так,
как этот священник?

Наша Россия, РусьMматушка, самая красивая на свете
Земля. Не зря она носит название Святой Руси с древних
времен. В двадцатом веке наша земля прославилась великим
множеством мучеников за веру, царя и Отечество. У нас  приM
бавилось заступников и молитвенников на небесах.

И вот мы видим, как на нашей Святой Земле сегодня проM
цветает неслыханное торжество греха. В это трудное и жестоM
кое время, когда нужно заниматься реальными делами, быть
сплоченными духовно и телесно, среди нас происходят всяM
кие ссоры и дрязги.

Сегодня главная цель нашего врага — разрушить семью,
эту малую церковь, этот малый духовный оплот, который
очень многое значит для всех нас. Для чего проводится такая
диверсия? Для того, чтобы в воинствующую Церковь некому
было ходить, чтобы воевать оружием молитвы и поста против
борющего нас супостата тоже было некому.

На возстановление храмов сейчас уходят большие силы, а
враг хочет устроить так, чтобы в них некому было ходить,
хочет подорвать наши моральные и духовные основы изнутM
ри. Поэтому родителям нужно воспитывать своих детей в
православном духе. Это — самое главное. Оттого в мире и
происходят беды, катастрофы, революции и войны, что роM
дители вовремя не позаботились должным образом о воспиM
тании своих детей.

Чем можно объяснить в наше время отказ родителей от хриM
стианского воспитания своих детей? Только помрачением
ума, которое происходит у родителей от их непонимания заM
поведей Божиих, от их невоцерковленности и желания жить
по своей воле своими заботами и проблемами, но никак не по
воле Божией.

Человек больше всего любит себя и то, что в мире. ПоэтоM
му он и боится идти против себя и против мира греховного.
Думать о том, что за ложной радостью греха следует власть
тьмы, которая готовит приход антихриста, он не хочет. Через
телевидение, средства массовой информации, а часто и через
людей, идет совращение человечества в погибель греха, в
моральное и нравственное разложение.
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Образуется все больше и больше новых обществ, которые
всюду развращают добрые нравы. ПотомуMто Христиане и
призываются быть благою вестью для всего мира, чтобы те
люди, которые не читают и не знают Евангелие, смотря на
жизнь Христиан, могли из этой жизни понять то, что хочет
сказать всем народам Христос. В древние времена за нечесM
тие людей произошел на земле Всемирный потоп. И это была
не жестокость, это было проявление заботы Божией о всем
человечестве, это была милость Божия.

Чтобы спасти одну чистую ветвь — Праведного Ноя, нужM
но было отсечь все остальные, чтобы они не смогли заразить
греховной болезнью единственную здоровую ветвь.

В последние же времена мир очистится и обновится, как
мы знаем, огнем. По толкованию на Откровение Апостола
Иоанна Богослова священномученика Гермогена, епископа
Сибирского и Тобольского, «те Христиане, которые встретят
живыми Пришествие Господа нашего Иисуса Христа, будут
переплавлены огненной лавой, они не умрут, но огнем как
страданием изменятся в другой вид».

Нам, православным Христианам последних времен, нужно
помнить о том, как опасен для нас компромисс со всякой ложью.
Сейчас такое явление можно часто наблюдать — якобы ради спаM
сения многих, якобы ради Церкви и даже якобы ради Господа.
Но Священное Писание нас вразумляет: «Не говори: ради ГосM
пода я согрешил. Ибо Он не имеет надобности в муже грешном.
То, что Он ненавидит, не должно делать» (Сир. 15, 11—12).

Поэтому нам нужно стремиться до конца быть верными
Истине. Пока в мире будет оставаться хотя бы один человек,
до конца верный Истине, мир еще будет существовать. От конM
кретных людей и от нас с вами, от нашего покаяния, зависят
времена и сроки нашего земного существования. ЧеловечесM
кая история может быть продлена, если люди обратятся от
злых дел к покаянию и начнут нравственно и духовно меM
няться в лучшую сторону.

Почему в настоящее время почти везде происходит наглое
торжество лжи и разврата и мы терпим поражение на многих
фронтах? Да потому что равнодушие многих и компромисс со
злом уже приняты большинством как норма жизни. Вот где
находится духовный смысл происходящего с нами. Сначала
определенные силы приложат все для того, чтобы уничтожить
русский народ нравственно, а затем примутся за его физичесM
кое уничтожение, что уже и происходит сегодня с нами.

Уничтожение России идет продуманно, планомерно и безM
боязненно. Если не будет остановлена сегодняшняя агрессия
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растления наших детей, если эта проблема не будет поставлеM
на в государственных масштабах в один ряд с организованM
ной преступностью, то у нас просто может не быть будущего.

Врагам Православия нужна такая Церковь, которая не
обличает зло, которая молчит. Вот что им нужно. Сейчас нам
ни в коем случае нельзя молчать, нельзя бездействовать.
Нужно всем вставать на защиту нашей веры, когда это нас
касается и становится нужным, а не уклоняться от борьбы
под различными предлогами.

Нужно нам понять, что примирения со злом не может быть,
иначе нас просто уничтожит то самое зло, с которым мы приM
мирились. И даже сидеть в обороне не всегда полезно, нужно
переходить и в наступление. Нам нельзя жить и мыслить так,
как было сказано когдаMто: «В то время как на одном конце
деревни будут вешать, на другом будут говорить: до нас очеM
редь не скоро дойдет».

Если мы будем так думать, то дойдет, и очень скоро. Тешить
себя иллюзиями не стоит. Нужно смотреть правде в глаза. И
быть уверенным в победе, которая находится в руках Божиих.
Господь силен через самых робких, хрупких и немощных люM
дей, совершить великие и дивные дела. Чтобы все увидели,
как сила Божия в немощи человеческой совершается.

* * *
В наше время, время компромиссов человека со своей соM

вестью часто приходится видеть, как верность своему долгу,
своим обязанностям у многих людей нарушена и плохо соM
блюдается.

Голос Божий — совесть понуждает каждого из нас добросоM
вестно выполнять свой долг. Долг бывает разным. Есть воинсM
кий долг, есть духовный долг — у людей духовного звания. Есть
материнский и отцовский долг, сыновний и дочерний, есть проM
сто общий человеческий долг — долг христианина, нравственM
ноMдуховного человека как гражданина своей страны.

И вот мы часто видим, что отношение к своему долгу у
людей разного положения бывает недобросовестным. МноM
гие люди так или иначе стремятся воспользоваться своим
служебным положением и получить из него максимальную
выгоду прежде всего для себя, а потом, если чтоMто от этой
выгоды еще останется, — то и для других.

Заповеди Божии, заповеди евангельские у нас большей
частью не исполняются. Самая главная заповедь — запоM
ведь о любви к Богу и ближнему весьма далеко отстоит от
нас. А если это так, то следует чистосердечно признать, что и
мы все далеко отстоим своими делами от Бога и ближнего
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нашего. Следует сосредоточить на этом свое внимание, мысM
ли, чувства, слова и дела.

В Евангелии для всех нас сказано: «Кто любит меня, то
есть — Бога, тот соблюдает заповеди Мои». Значит, что же
получается? Если кто не соблюдает заповеди Божии, то, знаM
чит, он не любит Бога, а, следовательно, и ближнего своего.
Не любит! Хотя может долго и красиво говорить о своей любM
ви, не подтвержденной исполнением заповедей Божиих. ПоM
этому не зря сказано, что вера без дел мертва.

Сам собою встает вопрос: «Как же можно тогда спасти
свою душу, не любя Бога, не исполняя заповеди Его, на слоM
вах веруя, но не творя дел веры?» Часто можно видеть, как в
нашей жизни происходит подмена первостепенных дел втоM
ростепенными или даже третьестепенными, происходит обM
ман, причем обман сознательный, обман доверчивых людей
на разных уровнях жизни, идет подмена истинных ценносM
тей фальшивыми, искусственными.

На Руси снова наступило время тяжелое. Тяжелое оно
прежде всего изMза упадка духа у людей, потери нравственM
ных ориентиров, пропаганды разврата, насилия, беззакония,
несправедливости по отношению к народу, прежде всего русM
скому, со стороны русофобствующих человеконенавистниM
ков. Мы видим и слышим, как на РусьMматушку идет новое
нашествие «двунадесяти языков» — полчищ европейских,
американских и прочих сектантских миссионеров. Идет враM
жеское нашествие, а мы молчим, бездействуем, сидим по своM
им углам и «смиряемся»! Что же это за «смирение» новое такое,
и кто его выдумал, преподнес нам? И многие приняли его!

Приведу конкретный пример: духовник Санаксарского
ИоанноMБогословского мужского монастыря схиигумен
Феофан на вопрос, как противостоять этому злу, ответил: «Я
думаю, должен весь приход во главе со священником встать
против сектантов. Я знаю одного батюшку, в приходе котоM
рого собрались молодые сильные люди, и, возглавляемые
священником, прогнали вон нечестивцев. Смиряться здесь
не надо. Христиане должны свое защищать».

На вопрос, как быть с экуменизмом, он ответил так: «Это
ересь страшная. Это глобализация. Нужно всем епископам
и священникам говорить об этом в Церкви. Я был какMто в
Питере и зашел к отцу игумену Николаю. Он рассказал мне,
как к нему в Храм пришли три католика и предложили помоM
литься вместе. Так он сказал им, что у нас с ними молитвы
одной быть не может… и прогнал их».

Вот как поступают ревностные истинные пастыри. Так же
должны поступать и мы, ибо каждый христианин призван



246

обличать зло в этом мире и свидетельствовать о Истине. ОбM
личать зло, а не потворствовать ему и не соучаствовать в нем.
Ведь соучастие может быть выражено и в молчании, и в равM
нодушии, лишь бы только нас не трогали и не безпокоили.
Такое поведение — соучастие. Молчаливое согласие со злом.

Это страшно, когда дух спит и будить его некому, а сам
человек безпомощно и безразлично взирает на то, как происM
ходит оккупация его родной страны и совершается геноцид
русского народа. Каждый год мы уменьшаемся на миллион
человек! А люди занимаются своими делами, бизнесом, еще
чемMто. И всеMто у них вроде бы «нормально» и «чинно».

Поэтому на словах у нас все желают спасения, а на деле
выходит то, что сказано в Евангелии: «Люди сии чтут Меня
языком, сердце же их далече отстоит от Меня».

В июле 2006 года, в Москве, по инициативе МежрелигиозM
ного совета России, прошел «Всемирный саммит религиозM
ных лидеров», в котором приняли участие более ста глав и
представителей различных конфессий. Около 40 из них предM
ставляли иудаизм. Накануне саммита иудеи определили ноM
вое понятие терроризма.

Теперь террористы — это все те, кто не угоден Израилю и
разсеянному по всему миру еврейскому народу. То есть — всё,
что неугодно нынешним евреям, — терроризм. Такое понятие
приобрел этот термин на саммите религиозных лидеров. ПодM
писались под ним и епископы Православной Церкви. Не
нашлось ни одного епископа, который публично бы отверг
это кощунственное «Послание» саммита.

На наших глазах и на глазах всего мира происходит преM
дательство, отступление от отеческой веры и от заветов СвяM
тых Отцов. Сейчас нельзя молчать! Молчанием предается Бог!

Бывает предательство на войне, когда воины оказываютM
ся побежденными врагом не в открытом бою, а ценою обмаM
на, подкупа, при  внезапном нападении во время отдыха, при
выдаче плана расположения войск предателями. Бывает преM
дательство иного рода: когда сдаются без боя и без выстрелов
наши земли, леса, моря, реки и прочие национальные приM
родные богатства в руки западных врагов — давних ненавиM
стников России и русского уклада жизни, который они подM
лым и преступным путем свергли, а теперь всячески стараM
ются не допустить его возстановления.

Есть еще вид предательства: это то, что происходит сегодM
ня с нами, в наших рядах. Без боя и выстрелов сдаются наши
духовные позиции. В чем это выражается? Выражается это в
нашей общей теплохладности, в потакании греху и слабом
сопротивлении ему, в нашем нежелании чтоMлибо предприM
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нять для исправления создавшегося плачевного положения
и исправления отдельных членов нашего общества. Причем
это отступление идет на уровне далеко не рядового состава, а
затрагивает высшие эшелоны светской и духовной власти.

Конечно же, все эти устремления экуменического и глобаM
листического характера, все эти попытки контактов с еретиM
ками встречают со стороны простых и искренних верующих
естественное и активное сопротивление, которое просто игM
норируется.

Все мы, по словам Апостола Павла, должны составлять
Тело Христово, объединенное Духом Святым. Вот что по этоM
му поводу говорит Архиепископ Аверкий (Таушев): «У нас
никогда не было папизма, ни папской непогрешимости, ни
деления, унаследованного на Западе от древнего языческого
Рима, на «патрициев» — духовенство и «плебеев» — мирян. В
Теле Христовой Церкви пред Богом все равны, хотя и исполM
няют разные функции».

Стоит упомянуть и о том, что многих из нас, людей ЦеркM
ви, взяло в плен материальное благополучие и стремление к
комфорту, уюту, теплому и сытному углу. Желание же к лиM
шениям и к подвижнической жизни, к самопожертвованию
ради ближнего и ущемлению своих личных, часто корыстM
ных интересов, почемуMто часто не берет нас в свой спасиM
тельный плен.

При таком положении дел имеем ли право мы — духовные
люди, называться таковыми и носить звание воинов ХрисM
товых, или многие из нас этого высокого звания уже давно
лишены по причине умножившегося в нашей среде различM
ного беззакония и безответственного отношения к своим обяM
занностям?!

Как трудно, оказывается, жить по духу и совести, жить поM
Божьему! Жить по своим страстям и похотям значительно легM
че. Вот люди и живут. Идут по пути наименьшего сопротивлеM
ния, совсем забыв о том, что вся наша жизнь — непрестанная
борьба со злом, с самим собой, со своими грехами — личными
врагами, а также и с врагами нашей веры и Отечества!

Но это совсем не значит, что у нас хороших, честных и
русских людей совсем не стало. Русских прежде всего по
духу, а не только по национальности и фамилии, потому что
в это лукавое время действия человека не всегда оправдыM
ваются только принадлежностью к русской национальноM
сти. Русские люди, конечно же, есть! Просто они еще пока
не объединены.

Но за русскими православными людьми хитро наблюдает
враг, изобретает всякие подлые и мерзкие клеветы, доносы,
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сплетни и всякую мерзость напускает он на желающих своM
его спасения и процветания родного Отечества. Следит враг
за православным христианином всячески: хитроумно, лукаM
во и рьяно. У русского же человека его русскость на лице
написана. Не надо тут делать какихMлибо изследований. РусM
ский, даже если он и грешный, а без этого не бывает, все же
выдает себя среди прочих людей сугубыми отличиями: черM
тами лица, манерой поведения, разговором, добрым разпоM
ложением сердца в какомMлибо совете, помощью в беде, каM
комMнибудь деле и так далее.

Однако нам навязывается идеология непротивления злу.
На это можно ответить так: если мы в силах хоть какMто проM
тивостоять злу, но не делаем этого, то мы уже не добры.

Если бы Минин и Пожарский не откликнулись на призыв
Патриарха Гермогена спасать свое Отечество, то что могло
бы произойти в дальнейшем — просто страшно представить!
Еще один пример. Преподобный Сергий Радонежский поM
слал на Куликовскую битву двух схимонахов, бывших воеM
вод, которые бились с врагом в схимах — монашеских одежM
дах, не прикрытые никакими доспехами. ТроицеMСергиеву
Лавру защищали от польскоMлитовских интервентов и наM
прямую участвовали в битве около 20 монахов.

Так кто сказал, что монахам запрещается в моменты опасM
ности защищать свое Отечество, если того требуют обстояM
тельства? Пусть каждый на своем месте выполняет свой долг.
Но пример остается примером. Причем, не просто примером,
а благочестивым примером. И проявлению такого духа мы
должны подражать, а когда будет нужно, то и действовать.

Непротивление злу очень ярко выразилось в Чечне, в перM
вую войну. Пограничникам не разрешалось первыми примеM
нять оружие без предупредительного выстрела вверх. И это в
условиях чеченского безпредела. Иначе как сознательным
предательством такие приказы не назовешь. ИзMза этого, да
еще изMза халатности начальства и попали в плен воин ЕвгеM
ний Родионов с тремя солдатами, брошенные в минуты опасM
ности на произвол судьбы своими командирами.

А с чеченцами надо было разговаривать так, как разговаM
ривали генералы Ермолов и Шаманов. Взяли в плен чеченцы
20 человек наших солдат. Генерал Шаманов подходит к селеM
нию, вызывает старейшин и говорит: «Если к вечеру солдаты
не будут возвращены, — этого селения не будет. Слово ШаM
манова». К вечеру все солдаты, живые и здоровые, были возM
вращены в часть. Почему же другие генералы и полковники
не могли так действовать? Не могли или не хотели? Вот оно —
непротивление злу решительными и активными действиями.
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Потому и война эта была чудовищная, предательская и грязM
ная. Грязная от прилипших к ней денег, за которыми тянулись
жадные руки высокопоставленных чиновников и банкиров.

Поэтому нужно нам всем отдавать себе ясный отчет в том,
что нынешнее состояние русского народа — это болезнь, но
ни в коем случае не природное его свойство.

Конечно, хочется верить в то, что в глубине народа живет
еще воля к сопротивлению злу, стремление к правде и спраM
ведливости.

Но в большей своей части народ наш снова впал в идолоM
поклонство материального благополучия и чувственного наM
слаждения.

Как и до революции, так и теперь главная опасность закM
лючается во внешней видимости. Многие сейчас внешне веM
руют в Бога, но в сердце своем полагаются на земную силу:
«на колесницы и на коней», то есть на свой ум, на себя и на
технические средства, взявшие в плен человеческую душу.

Святитель Феофан Затворник говорил о пришествии анM
тихриста, что он не явится до тех пор, пока будет в силе царM
ская власть. Она не даст ему развернуться, будет мешать ему
действовать в своем духе. Вот это и есть удерживающее. КогM
да же царская власть падет и народы всюду заведут самоупM
равство (республики, демократии), то есть то, что было и что
есть сейчас у нас, тогда антихристу действовать будет проM
сторно. Некому будет наложить властное «вето». Смиренное
же заявление веры и слушать не станут.

Итак, когда заведутся всюду такие порядки, благоприятM
ные раскрытию антихристовых стремлений, тогда антихрист
и явится. Сопоставьте слова Святителя Феофана с нашим
временем и увидите, как все это уже сбылось и сбывается, и
те из нас, которые не обольщены духом времени, ясно все это
видят и сознают.

А теперь давайте снова вернемся к 1917 году как к дате поM
рабощения нашего Российского государства врагами Веры,
Царя и Отечества и еще раз пристально посмотрим, что же
всеMтаки произошло в те давние, искаженные советскими исM
ториками годы? Плененный своими же генераламиMизменниM
ками в поезде под Псковом, Император и Самодержец ВсеM
российский Николай Второй, покинутый Церковью в лице ее
иерархов, преданный и народом и министрами, пишет в своем
дневнике: «Кругом измена, и трусость, и обман!» Генералы
Рузский, Алексеев, Эверт, Брусилов и думские масоны требуM
ют у Царя отречения от Престола в пользу Наследника.

События, связанные с отречением Государя, начались с
февраля 1917 года. В Петрограде, под лозунгом «Долой войM
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ну» и «Да здравствует республика!» начались революционM
ные безпорядки. Разрастался народный бунт, спровоцироM
ванный масонским заговором. Масоны рвались к всевласM
тию в России. Им мешал монархический строй. На их пути
стоял Государь.

Но… события развиваются вопреки воле Государя. Его
приказы не выполняются. Генерал Иванов не доводит своих
солдат до Петербурга. Солдаты петербургских полков откаM
зываются подчиняться генералу Хабалову. Дума противится
указу Государя о приостановке ее работы, организует ВреM
менный комитет, а затем, на его основе — Временное правиM
тельство.

Одни изменяли Царю сознательно, другие покорялись изM
менникам изMза трусости, третьи лгали ему, на самом деле стреM
мясь к свержению монархии в России. Свора подлецов и преM
дателей России: Родзянко, Гучков, Милюков, Керенский,
Шульгин были объединены злобою на Русское СамодержаM
вие и делали все возможное и невозможное для его свержения.

По сей день историков озадачивают непостижимые факM
ты: как могла Красная Армия, в основном состоявшая из
дезертиров и всякого сброда, стаей воронья налетевшая на
лозунг «Грабь награбленное», как могла эта армия теснить
Белую гвардию, громить Корнилова, Деникина, Врангеля,
Колчака, лучших учеников лучших военных академий, опытM
нейших военачальников, закаленных в боях и умудренных
победами и поражениями многих войн? Почему вопреки неоM
споримым преимуществам Белая Армия под началом лучM
ших офицеров России потерпела поражение?

Да потому, что на каждом из них: и на Корнилове, и на ДеM
никине, и на Алексееве, и на Колчаке, так же, как и на каждом
солдате и офицере лежал тяжкий грех клятвопреступника, преM
давшего своего Государя, Помазанника Божьего. Для правоM
славного христианина ответ ясен: Бог не дал им победы.

Грех клятвопреступления стал причиной поражения всей
Белой Армии и трагической судьбы каждого воина: от солM
дата до командующего. Генерал Рузский в 1918 году был заM
рублен чекистами в Пятигорске. Генерал Иванов умер в 1919
году от тифа. Адмирал Колчак разстрелян большевиками в
1920 году. Генерал Корнилов погиб в ночь перед наступлениM
ем белых на Екатеринодар. Такова была цена предательства.

За трагедией Армии встает трагедия Русской ПравославM
ной Церкви. Почему ее, единую, с почти тысячелетней истоM
рией, мощную, родившую многих великих Святых, вдруг в
одночасье поразил гибельный пожар расколов, распрей, жеM
стоких гонений со стороны безбожников и иноверцев? ПочеM
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му многие христиане «страха ради иудейска» отверглись от
своего христианского имени, но всеMтаки попали под мстиM
тельный меч репрессий? Где были их прежние духовные вожM
ди и наставники, кто бы мог остановить повальное богоотM
ступничество?

Когда духовные вожди Церкви благословили цареотступM
ничество, маленькие люди, её верные чада, промолчали. МаM
ленькие люди посчитали себя слишком маленькими, чтобы
отстоять Русское Царство. Не встала Православная Русь
спасать своего Белого Царя. Отступили от Императора те из
духовных лиц, кто по долгу своему должны были ни на шаг
не отступать от него.

Лишь немногие пошли за Царской Семьей сначала в ссылM
ку, потом в заточение, а затем и на жестокие, безчеловечные
мучения. Не истинно же подданные спасали свои жизни.
Епископ Екатеринбургский Григорий имел возможность поM
мочь спасению узников и облегчить их положение, однако
ничего для этого не сделал и даже не выразил сочувствия муM
ченикам.

В уездах и губерниях собирались большие собрания люM
дей для того, чтобы засвидетельствовать свою поддержку «ноM
вому строю». Духовенство различных городов «выражало
свою радость в наступлении новой эры, приветствовало ноM
вые условия жизни нашего Отечества, отрекалось от старого
режима и присоединялось к новому, приветствовало обновM
ленный строй. Прихожане Томской губернии приносили блаM
годарность новому правительству за упразднение старого
строя и приветствовали «новый строй жизни». Безумие охваM
тило всю страну. Духовенство всей России — от Витебска до
Владивостока, от Якутска до Сухума было представлено в
подобных предательских телеграммах.

КакоеMто затмение нашло на всех этих людей, облеченных
долгом перед Царем, перед Россией, перед своей совестью и
душой. Как легко доверились они революционной пропаганM
де и изменили своему долгу, изменили присяге на верность
Государю Императору, которую они приносили при поставM
лении в священнический сан.

Результаты такого отступления не замедлили сказаться.
Размеры революционных и послереволюционных бедствий,
как мы знаем, были огромны и чудовищно жестоки для всей
страны и людей, в ней живущих. Пришел час расплаты. ЗверM
ские убийства священников, архиереев и мирян поражали
своей безпощадностью и жестокостью. Это они совсем неM
давно приветствовали новый строй, новую жизнь, новую эру,
«свободу и счастье».



252

В убийстве Царской Семьи виновны все. Эту вину нужно
признать и раскаяться в ней. Оправдываться нельзя. Все
виноваты: кто прямым участием, кто соучастием, кто равноM
душием и безволием, кто трусостью, кто безбожием.

Многие до сих пор не хотят почитать Царя, не стремятся
обратить свои сердца к мысли к покаянию в грехах цареуM
бийства и богоотступничества, не хотят изменять свой образ
жизни и образ своего мышления. По внешности, они вроде
бы и верующие: бодро читают, резво поют, могут рано встаM
вать и нести те или иные подвиги, но по духу они глубоко
чужды евангельскому закону: положить души свои за друзей
своих, за ближнего своего. А ближний наш — всякий челоM
век, оказавшийся рядом с нами по Промыслу Божию и проM
сящий нашей помощи.

Иной раз при внимательном наблюдении за событиями
можно увидеть, что в нашу среду какимMто образом попали
люди, чуждые православному духу и просто даже обычной
человеческой нравственности, люди не русские, людиMпроM
вокаторы и людиMартисты. Они не хотят ни прославления
Царя, ни его почитания, выполняющие вроде бы послушаM
ние, но на самом деле творящие свою дерзкую, самочинную
волю под покровом лицемерного благочестия и смирения.

Хочется спросить у самого себя и у других: где же оно —
наше безкомпромиссное стояние в вере, надежде, любви, стоM
яние в Истине и Православии? Где находится безкомпромиссM
ность нашей совести в тот момент, когда ее соблазняют разM
личными приманками и толкают на грех? Где хотя бы праM
вильный взгляд на жизнь, не затуманенный западными стеM
реотипами, и четкое понимание того, что происходит сегодня
с нами и нашей страной? Мы до сих пор не хотим понять, что
находимся в плену и живем в оккупации.

Многие люди свыклись, смирились ложным смирением с
различными беззакониями, происходящими у нас в стране и
со страной, и вольно или же невольно становятся прямыми
или косвенными участниками этих беззаконий. Мол, жизнь
такова, иначе, мол, не проживешь, все так живут. Какое нам
дело до всех? Нам нужно жить не как все, а как положено, по
евангельскому закону и в этом отношении не смотреть на
других. Человек без помощи Божией немощен.

27 мая 2006 года в Москве проводилась акция протеста
православной общественности против парада содомитов,
который они планировали провести на Красной площади. В
этой акции принял участие главный тренер сборной команM
ды России и ЦСКА по кикMбоксингу Константин Юрьевич
Новиков. Вот что он рассказывает: «Когда эти извращенцы
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попытались осквернить своим парадом нашу православную
столицу, я не мог остаться в этот  день в стороне. Рад, что
принял участие, буду участвовать в таких мероприятиях и
впредь. Со мной в этот  день были ребята из кикMбоксерского
клуба «Пересвет» из города Реутова, которые все как один
изъявили желание участвовать в марше. В современной обM
становке открытый протест народа — это единственное досM
тупное средство воздействия на власть. Мы обязаны защиM
щать свои святыни — только в этом случае мы можем назыM
ваться народом».

Чем же все это закончилось? На выходе из метро главноM
го тренера и всех его ребят задержала милиция и отвезла в
КПЗ. Там у них спросили: «Вы что, их бить собирались?»
Их — это содомитов. На это Новиков ответил: «Оружие праM
вославных — слово Истины и молитва, а если бы мы собираM
лись их бить, то никакая милиция вместе с ОМОНом их бы
не спасла». Продержав три часа в отделении, их всех отпусM
тили. В протоколе задержание объяснили проведением проM
филактической беседы.

Во время так называемой профилактической беседы одноM
го из 18Mлетних парней запугивал следователь, а потом открыM
то угрожал ему, если тот в будущем не откажется от участия в
подобных акциях. Вот и получается, что милиция защищала
содомитов, а не православных ребят. И если бы эти ребята не
защитили столицу от глумления, содомиты провели бы свой
парад. Вот, оказывается, какая еще есть у нас патриотическая
молодежь, и какая, оказывается, есть милиция.

Подобное же произошло и на Камчатке. Там православM
ные ставят пикеты против проведения сеансов экстрасенса
Кашпировского в Петропавловске. Правда, он себя называM
ет уже поMдругому — психотерапевтом. Так вот, помощники
Кашпировского несколько раз совершали нападения на праM
вославный пикет. Представитель Кашпировского на КамM
чатке избил женщину, которую потом с сотрясением мозга
увезли в больницу. И что же? По указанию властей местная
милиция вместо того, чтобы изгонять нечисть из родного гоM
рода, встала на защиту оккультиста и начала «усмирять» праM
вославных, вставших на защиту своего Отечества. Вот и поM
думайте — в какой стране мы живем и кто ею управляет?
Подумайте и сделайте вывод: что нам сейчас прежде всего
нужно? Ответ на этот вопрос таков: прежде всего нужно поM
каяние и нужна молитва, а также нужны и здоровые, энерM
гичные национальные силы, скрепленные той же молитвой и
добрыми делами ради Христа, способные в решительный
момент прийти на помощь стране и русским людям.
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Духовные борются на духовном фронте, преимущественM
но духовным оружием, молодежь и воины борются с внутM
ренними врагами внутри страны и на ее окраинах оружием
вещественным, не забывая также и оружия духовного: моM
литвы и Слова Божия. Духовные люди, живущие в монастыM
рях и на приходах, поддерживают воинов молитвою, воины
поддерживают духовных крепостью духа, смелостью и реM
шительностью. Одно дополняет другое, а в результате полуM
чается целое: единство духа, единство мыслей и действий.
По крайней мере, должно получаться. Все для блага и могуM
щества родной страны, процветания Державы Российской и
спасения человеческих душ.

Следует признать, что на духовном нашем фронте далеко не
все выглядит безоблачным и спокойным. Идет предательство
в форме заигрывания с еретикамиMпапистами. Папа римский
Бенедикт XVI говорил недавно о главной цели латинской конM
фессии в экуменическом диалоге. Эта цель заключается в приM
знании всеми конфессиями папской власти как власти намеM
стника Бога. Папа римский говорил о незыблемости первенM
ства кафедры римского епископа и о своем желании принять
в лоно католической церкви и других верующих.

И вот — эти папские еретические басни слушают некотоM
рые наши начальствующие и часто общаются с еретиками,
оправдывая свое общение проповедью Православия. В реM
зультате они сами заразились экуменической ересью и пыM
таются внушить нам эту ересь, что, мол, католики наши браM
тья, и с ними надо жить в мире и согласии. Но все же, неM
смотря на то, что внутри нашей Церкви немало экуменичесM
ки настроенных иерархов, врата адовы не одолеют ее и исM
тинность и целостность ее сохранятся, даже если останется
всего лишь один епископ, свято чтущий каноны и догматы
Православия.

В Евангелии Господа нашего Иисуса Христа мы видим,
как Он был категоричен в Своих действиях. Он не проявлял
дипломатии, как у нас принято сейчас, не вступал в диалоги
с отпавшими, так как знал, что Истина принимается лишь
смиренным сердцем, а для гордых она закрыта. Поэтому хоM
чется сказать о том, что брани и нестроения и раньше были.
А попускаются они нам за наши грехи и для того, чтобы выM
явились искусные в битве, истинные последователи ХристоM
вы и еще для того, чтобы произошло отделение зерен от плеM
вел, чистой пшеницы от мусора, хлеба от мякины.

В заключение хочется всем вам пожелать, братья и сестры,
прежде всего истинного покаяния и сердца смиренного, ибо
Бог гордым противится и только смиренным дает Свою блаM
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годать, Свою радость духовную, дух мирный и спокойный
при любых обстоятельствах жизни. Смиряться же нужно не
перед злом, существующим в мире, и не перед поработителяM
ми нашего Отечества, а прежде всего перед Богом, перед ПроM
мыслом дивным Его, перед теми обстоятельствами, в котоM
рые мы попадаем по Его благой воле.

Также хочется пожелать безкомпромиссного стояния за ИсM
тину веры Христовой, нелицемерного и безбоязненного испоM
ведания себя православным христианином во всех, даже самых
малых обстоятельствах жизни, ибо малая закваска квасит все
тесто — всего человека. И ни за что не идти против своей совесM
ти, если она нас в чемMто обличает и не велит идти на тот или
иной безнравственный и безответственный поступок.

Очень трудно сохранить себя от многообразного насилия
греховного, от многих соблазнов, которые мы часто видим и
которым временами поддаемся. Любой человек не без греха,
но помните — Господь победил грех и смерть Своею КрестM
ною Любовию, отдав за грехи человечества Свою безгрешM
ную жизнь и пролив Свою чистую кровь. Поэтому — «МуM
жайтесь! — говорит Господь, — ибо я победил мир!» Желаю
всем с Божьей помощью победить мир, плоть и диавола. ЖеM
лаю вам победы над самим собой, ибо кто победил себя, свои
страсти и желания, тот есть человек совершенный. Желаю
вам с Божьей помощью достигнуть совершенства!

г. Задонск Липецкой обл.,
РождествоMБогородицкий мужской монастырь



256

— Ваши впечатления о новом президенте США Бараке Обаме?
— Впечатление такое, что Обама — подставная фигура,

как наш Сергей Владиленович Кириенко, принявший на себя
груз ответственности за дефолт 17 августа 1998 года. Я приM
шел работать в аппарат правительства России через нескольM
ко дней после дефолта и хорошо помню атмосферу того вреM
мени. В дефолте обвинили Кириенко, а также Чубайса, ГайM
дара, Задорнова, Дубинина и Алексашенко — шесть челоM
век, которые между собой совещались, прежде чем были обM
народованы соответствующие решения. Обвинили отчасти
справедливо. Но мало кто знает, что настоящим «крестным
отцом» российского дефолта были не они, а Лоуренс Саммерс,
тогда замминистра финансов США. Сейчас Саммерс — главM
ный экономический советник Обамы. Видимо, на этот раз,
как говорят мне мои весьма информированные американсM
кие источники, ему предстоит стать «крестным отцом» глоM
бального «кидалова», политическую
ответственность за которое предначерM
тано взять на себя Обаме. После того,
как будут аннулированы издержки на
«избыточное» потребление долларов
всякого рода паразитариев внутри
США («латиносов», «афроамериканM

ГЛОБАЛЬНОЕ КИДАЛОВО

(События международной жизни этого года прокоммен#
тировал член идеологической комиссии партии «России —
здравый смысл» Антон СУРИКОВ)
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цев) и за их пределами, Обама уйдет, на его место придет
вицеMпрезидент Джозеф Байден, и в мире будет установлен
глобальный американоMкитайский кондоминиум по КиссинM
джеру—Бжезинскому.

— Что вы понимаете под «глобальным кидаловом»?
— Детали мне неведомы. Ясно лишь то, что в финансовоM

экономической сфере США, а значит, и всего мира, произойM
дет нечто из ряда вон выходящее. Может быть, даже уже проM
изошло, но мы пока еще этого не ощутили. Нельзя вечно жить
в кредит или за счет сырьевой ренты, как у нас, нельзя вечно
накапливать безнадежные долги. Существующая глобальM
ная экономическая система требует аннулирования накопM
ленных долгов и резкого сокращения потребления. Помимо
этого объективно неизбежен процесс радикальных изменеM
ний структуры мировой экономики, и прежде всего америM
канской. Один политолог обратил мое внимание на эконоM
мическую программу Демократической партии США. СоM
гласно ее разработчикам, есть две стратегии борьбы с кризиM
сом. Первая — реиндустриализация. Ведь значительная часть
производств выведена из Америки в Китай и другие страны.
Вернуть производство в США — это реиндустриализация. Но
американская элита — не сторонница этого плана. Она — стоM
ронница того, чтобы продолжать движение в направлении
создание инновационной экономики. А именно — ставка не
на индустрию XX века, а на «хайMтек». Более того, прорабоM
таны конкретные направления такого движения, которые им
кажутся наиболее важными и которые вытянут, по их мнеM
нию, американскую телегу, а вслед за ней, естественно, и всю
мировую телегу вперед. Это такая сложная комбинация моM
лекулярной биологии, нанотехнологий и когнитивной науки.
То есть это тройная комбинация — туда входит когнитивная
психология и целый ряд вещей, связанных с компьютерами,
физикой и так далее. Это мотор, который, по их представлеM
ниям, потянет США вперед. Еще они говорят о новых техноM
логиях в области энергетики, об альтернативной, не углевоM
дородной энергетике. Это очень важный момент, который не
сулит России ничего хорошего, но снимет в дальней персM
пективе конфликт между ведущими странами, прежде всего
между США и Китаем, за доступ к запасам нефти и газа.

— Этим вы объясняете появление идеи американо<китайс<
кого глобального кондоминиума, о котором в последнее время
говорят Збигнев Бжезинский и Генри Киссинджер?

— Этим в том числе, но не только. Экономики США и
Китая — не конкуренты, они существуют в разных плоскоM
стях. Америка (как и некоторые страны Западной и СеверM
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ной Европы и Израиль) идет к инновационной модели, и
нынешний кризис, призванный снять накопившиеся издерM
жки, лишь ускорит это движение. Китай строит индустриM
альную модель, конкурируя с Индией, Индонезией, Южной
Кореей, отчасти с Японией, но не с США. Китай — крупнейM
ший экспортер американских технологий, крупнейший имM
портер ширпотреба и крупнейший государственный инвесM
тор в США. Противоречия между Америкой и Китаем — это
противоречия продавца и покупателя на рынке, которые воM
общеMто друг без друга не могут, а не противоречия двух проM
давцов, каждый из которых мечтает, чтобы другой исчез. Как
выразился один эксперт, «не прав тот, кто говорит об америM
каноMкитайском антагонизме. Противоречия между США и
Китаем существуют, антагонизм — нет. В силу этого амеM
риканоMкитайская война невозможна, а американоMкитайсM
кий глобальный кондоминиум не просто возможен, но и
практически неизбежен».

— Между тем Бжезинский и Киссинджер, авторы идеи кон<
доминиума, не занимают в США официальных должностей...

— Да, они не занимаются оперативным управлением амеM
риканской внешней политики. Они занимаются стратегией,
идеологией, если хотите. Нам в России сложно понять знаM
чение стратегии и идеологии, потому что у нас этим не заниM
мается никто, все во главе с Путиным занимаются ситуациM
онным «разруливанием». Поэтому говорить с российской так
называемой элитой, с провинциальными чекистами о страM
тегии и идеологии — это все равно, что обсуждать с домашM
ним зверьком алгебраические формулы, не поймет, хоть ты
тресни. Впрочем, люди старой школы еще могут понять или
почувствовать грядущее. Смотрите, пока все были увлечены
газовой войной и войной в Газе, в Пекине состоялось меропM
риятие, посвященное очередному юбилею восстановления
отношений между США и КНР. В ходе его Збигнев БжезинM
ский в интервью агентству Синьхуа заявил: «На фоне стреM
мительных перемен в международной обстановке США и
Китай должны укреплять взаимодействие в глобальном масM
штабе». На следующий день Бжезинский в интервью
«Financial Times» развил свою мысль: «В практическом плаM
не нам следует укреплять и углублять наше геостратегичесM
кое сотрудничество, не ограничиваясь, естественно, такой
текущей задачей, как тесное взаимодействие в борьбе с экоM
номическим кризисом… Необходимо образовать неформальM
ную «двойку» США—Китай. Отношения между Китаем и
США должны носить характер всеобъемлющего партнерM
ства». Буквально следом Генри Киссинджер в «Independent»
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указывает: «Ядро будущего мирового порядка должны соM
ставить США и Китай». И практически сразу же в Москве
выходит книга Евгения Примакова под характерным назваM
нием: «Мир без России? К чему ведет политическая близоруM
кость». По работе в аппарате правительства я хорошо знаю,
как ответственно Евгений Максимович подходит к работе
над своими текстами. Не сомневаюсь, он понял или почувM
ствовал нечто, чего не в состоянии понять Путин и тем более
его интеллектуально убогое окружение.

— Вы полагаете, кондоминиум США и Китая будет создан
за счет России?

— В первую очередь за счет Российской Федерации и ЦенM
тральной Азии, а за чей же еще счет? Тот же Бжезинский в
«Financial Times», доказывая важность американоMкитайсM
кого партнерства, сделал такой исторический экскурс: «В
1978 году президент Картер направил меня в Китай для тайM
ных переговоров, результатом которых стала нормализация
отношений между США и КНР, и практически сразу мы наM
чали сотрудничать в сфере безопасности, что обернулось реM
альными выгодами как для США, так и для Китая. РезульM
татом этого сотрудничества стало изменение расстановки сил
на глобальной шахматной доске холодной войны — не в
пользу СССР». Любопытная аналогия. Есть еще показательM
ные моменты. После 5Mдневной войны с Грузией Путин дал
понять российским держателям частных и групповых счетов
в западных банках, что было бы неплохо от греха подальше
перевести их кудаMнибудь в другое место. Но куда? В самой
России такую денежную массу невозможно стерилизовать.
Такие новые финансовые центры, как Дубай, Мумбай или
СанMПаулу, не подходят изMза наличия там значительного
американского, или британского, или саудовского влияния.
Остановились на банках стран Восточной Азии, подконтM
рольных китайцам. Но скоро выяснилось, что российских
держателей счетов там стали бесцеремонно и грубо «кидать»
на огромные суммы, исчисляемые десятками миллиардов
долларов, если не больше. Но если китайцы когоMто «кидаM
ют», это значит, что этих людей или эту страну они мысленно
уже похоронили.

— И что нам теперь делать?
— Пока существует режим Путина, ничего сделать нельзя.

Когда этот режим развалится, появится шанс, который моM
жет быть использован, а может быть не использован. ЕдинM
ственный способ выжить такой стране, как Россия, — как
можно скорее уйти от моносырьевой модели экономики, озM
начающей разлагающее паразитирование как «элиты», так
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и всего общества за счет нефтегазовой ренты. Нам нельзя
забывать, что произошло с СССР. Участник тех событий,
известный польский диссидент Лешек Мочульский, оргаM
низатор Конфедерации независимой Польши, если кто поM
мнит, пишет: «В 1970Mе годы произошли два серьезных неM
фтяных кризиса, которые помогли Советскому Союзу заM
нять главное место на мировом рынке. Во время первого
кризиса, в 1973 году, пертурбации были страшные, особенM
но в США, позже в Голландии, но уже во время второго, в
1979 году, мировая экономика и наиболее развитые страны
были подготовлены значительно лучше. Поворот в обратM
ную сторону совершил в 1986 году Рейган, склонив СауM
довскую Аравию к резкому и значительному увеличению
добычи нефти — цена за баррель упала с 32 до 8 долларов.
Для СССР это был coup de grace — последний удар, котоM
рым добивают раненого, чтобы прекратить его страдания».
И это при том, что СССР обладал несоизмеримо большим
запасом прочности, чем нынешняя Российская Федерация.
Мочульский продолжает: «Советскую экономику нельзя
сравнивать с нынешней российской экономикой. В советM
ские времена, гдеMто с 1960Mх годов решающее значение
имела перерабатывающая промышленность. ПарадоксальM
но, но СССР при всем своем отставании старался быть для
того времени страной современной. Разными методами доM
бывались новые технологии, а некоторые из них, такие, наM
пример, как технологии космические, ракетные или ядерM
ные, по уровню равнялись западным. ВсеMтаки СССР соM
вершил огромный индустриальный и технологический скаM
чок — хотя и не в состоянии был сократить дистанцию, отM
делявшую Советы от Запада, где уже происходили постинM
дустриальные процессы. Это правда, что он функционироM
вал от кризиса к кризису и что в 1970Mе годы уже не мог
существовать без западной помощи — и именно тогда сдеM
лали ставку на добывающую промышленность. Такая сыM
рьевая, а точнее, моносырьевая экономика характерна, скоM
рее, для стран третьего мира. Только нефть и газ сегодня
дают России половину ВВП. Россию можно сравнить с баM
нановыми странами, которые в больших количествах предM
лагали другим один лишь этот привлекательный товар.
Классическим примером является СанMСальвадор в 1930Mх
годах прошлого века: если бананы на континенте не уродиM
лись, и цена была высокой, то страна процветала, а катастM
рофа большого урожая вгоняла страну в нищету. В России
за последние триMчетыре года нефтегазового бума ВВП выM
рос в два раза, но в экономически развитых странах такого

`
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не бывает. Реально российская экономика по величине соM
ответствует южнокорейской, только южнокорейская горазM
до современнее».

— Давайте перейдем к только что завершившимся конф<
ликтам начала года. Начнем с сектора Газа. Комментируя
итоги войны, глава МИД Ирана Манучехр Моттаки дословно
заявил: «Объявленное сионистским режимом одностороннее
перемирие говорит о поражении этого режима в достижении
заявленных им целей». С другой стороны, выступая на заседа<
нии правительства министр обороны Ихуд Барак сообщил, что
Израилем были достигнуты все цели операции «Литой свинец»,
в частности, организации ХАМАС был нанесен самый тяже<
лый удар за все время ее существования, а также прекрати<
лись ракетные и минометные обстрелы израильской террито<
рии. По словам Барака, другим результатом операции стало
«создание эффективного механизма борьбы с контрабандой
оружия в сектор Газы, при участии Египта, США и Европейс<
кого союза». Одновременно представитель Исламского движе<
ния сопротивления в Ливане Усама Хамдан заявил: «Ни авиа<
носцы, ни воздушное и морское наблюдение не смогут поме<
шать нам вооружить сектор Газа и Западный берег реки Иор<
дан». Так он прокомментировал усилия по предотвращению
контрабанды оружия в прибрежный анклав. Ваше мнение?

— Барак выдает желаемое за действительное. Не надо илM
люзий: оружие в Газу будет поступать и через короткое время у
организации ХАМАС появятся ракеты, способные достигать
ТелльMАвива. В начале января международная обстановка для
Израиля сложилась крайне благоприятно. Обама еще не встуM
пил в должность и поэтому был волен воздерживаться от комM
ментариев, которые в любом случае были бы для него невыигM
рышными. Буш досиживал последние дни, но этого было досM
таточно, чтобы заблокировать принятие в международных оргаM
низациях любого антиизраильского решения. Евросоюз, ставM
ший синонимом политической импотенции и конформизма,
никто в мире не воспринимает всерьез. Умеренные арабские
режимы — Саудовская Аравия, Египет, Иордания — втайне
мечтали, чтобы Израиль разгромил ХАМАС. Об этом же мечM
тало руководство Палестинской автономии. И что же проM
изошло, чем все закончилось? ХАМАС остался в Газе у власM
ти, его военная инфраструктура не уничтожена, большинство
его лидеров живы. Это значит, что ХАМАС выстоял, а у ИзраM
иля не хватило политической воли его разгромить.

— Каковы последствия войны в Газе для ситуации в регионе?
— Израиль продемонстрировал свое безволие и свою бесM

помощность. Это значит, что полностью снят с повестки дня
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активно будировавшийся израильтянами вопрос о нанесеM
нии авиаудара по ядерным объектам Ирана, вероятность коM
торого и так была невелика после избрания Обамы. НаобоM
рот, сейчас резко интенсифицируется американоMиранский
диалог: и по ситуации в Ираке, и по энергетическому соM
трудничеству. В частности, по поставкам в Турцию и далее в
Европу иранского газа, а также иракского и туркменского
газа через Иран и подключению Ирана к проекту «Nabucco»
и в перспективе к проекту «White Stream» — газопроводу по
дну Черного моря на Украину, о котором год назад говорила
Юлия Тимошенко. На этом фоне США и Европа окончательM
но закроют глаза на иранскую ядерную программу, и через
2—3 года Иран станет полноценной ядерной державой. СлеM
дом ядерными державами станут опасающиеся иранцев СаM
удовская Аравия, Египет и, возможно, Турция.

— Перейдем к другому январскому конфликту — газовой вой<
не между Россией и Украиной. Как теперь выясняется, после
опубликования текста контракта между «Газпромом» и «На<
фтогазом» на сайте «Украинской правды» с финансовой точки
зрения интегральные показатели — стоимость транзита че<
рез Украину и среднегодовая стоимость газа для Украины —
мало отличаются от того, что было согласованно между Алек<
сеем Миллером и Олегом Дубиной еще 30 декабря, но не было
тогда подписано. Зачем надо было начинать 20<дневную, со<
вершенно беспрецедентную по скандальности газовую войну,
если в конечном итоге пришли к тому, с чего начали?

— Глубоко неправы те, кто ищет в газовой войне финансоM
вые причины, будь то желание «Газпрома» заработать лишM
ний миллиард, когда в российской газовой сфере расхищаM
ются десятки миллиардов долларов в год, будь то желание
Тимошенко перехватить денежные потоки от Ющенко и ЯнуM
ковича (напомню, что Путин «сдал» Тимошенко и МедведM
чуку «Росукрэнерго» и Фирташа, а значит, Януковича и
Партию Регионов еще в октябре 2008 г.). Тем более странно
читать, когда серьезные эксперты пытаются доказать, что
газовая война была нужна для того, чтобы Тимошенко с больM
шей для себя выгодой могла бы поспекулировать на рынке
газа в Восточной Европе. Абсолютно прав Бжезинский, заяM
вивший в «New York Times»: «В газовом споре Москвы и КиM
ева решалась стратегическая, а не финансовая проблема».

— Что это за проблема?
— В украинской политике важно отличать форму от соM

держания. По форме это цирк, на арене которого мы видим
одних и тех же актеров — Ющенко, Тимошенко, Януковича,
Литвина и других. Но это лишь видимость. Ведь что при
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Кравчуке, что при Кучме, что после «оранжевой революции»
политика Украины, в том числе внешняя, принципиально не
менялась, изменялся лишь ее стиль. Это, по логике, должно
было бы подтолкнуть тех, кто хочет понять сущность, задаться
вопросом: почему так? Если принципиальные моменты укM
раинской политики слабо зависят от ее публичных персонаM
жей, может быть, дело не в них, а чемMто другом? Я уже говоM
рил и продолжаю настаивать, что существует такой фактор,
как идеология украинского национализма. К ней можно отM
носиться поMразному, но она — реальность. В России нет
никакой идеологии, объединяющей большие группы, кроме
идеологии радикального исламизма, охватывающей в основM
ном лиц нерусской национальности и нацеленной на уничM
тожение Российской Федерации как таковой и на создание
на ее месте Халифата. Правда, в России существуют еще таM
кие идеологии, как либеральная и левая, неотроцкистская.
Но эти идеологии охватывают ничтожно малую часть полиM
тизированного населения. Власть же в России полностью
деидеологизирована, ее интересуют лишь коррупционноM
финансовые операции и аппаратная интрига.

На Украине же, в отличие от России, носителями нациоM
налистической идеологии является как минимум миллион
человек, в основном на западе страны. Это, конечно, меньM
шинство в 43Mмиллионном государстве. Однако это вполне
достаточное число людей, чтобы навязать свои политичесM
кие цели, свою волю лишенному всякой идеологии большинM
ству — люди идеи всегда сильнее людей без идеи. И второе —
роль спецслужб. На Украине она внешне не так видна, как в
России. Но, видимо, правы те, кто утверждает, что при приM
нятии принципиальных, стратегических решений она там
даже больше, чем в России. И это при том, что убежденные
носители националистической идеологии глубоко интегриM
рованы в украинские спецслужбы и госаппарат. В такой сиM
туации реальное содержание украинской внутриполитичесM
кой интриги следующее. Ющенко — полностью подставная
фигура, хотя и идеологизированная. Янукович — тоже подM
ставная фигура, но безыдейная. Тимошенко — также безыдейM
ная, но она не подставная фигура, не марионетка, ее цель —
единоличная власть. Все последние три года носители нациM
оналистической идеологии в украинских спецслужбах и гоM
саппарате пытаются договориться с Тимошенко о передаче
ей власти под гарантию реализации ею их стратегических
установок, но надежных гарантий пока придумать никак не
получается. Возможно, это получится сделать в оставшееся
до президентских выборов время. Тогда Тимошенко станет
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президентом. Если же не получится, тогда продолжится ныM
нешний политический цирк. И еще одна проблема. НоситеM
ли националистической идеологии убеждены, что Украина,
формально независимая, на деле является страной с ограниM
ченным суверенитетом, нечто наподобие стран социализма в
период существования СССР. Они объясняют это тем, что
Российская Федерация и режим Путина деMфакто пытаются
ограничить возможности Украины по своему разумению встуM
пать в военноMполитические блоки, торговать оружием с треM
тьими странами, ликвидировать базу ВМФ РФ в СевастопоM
ле, проводить необходимую, с точки зрения националистов,
языковую и церковную политику, интерпретировать украM
инскую историю. Я не хочу сейчас обсуждать, правильно ли
это или нет, я говорю о восприятии. Особенно о тех случаях,
когда Кремль и спецслужбы РФ создают так называемые
«пророссийские» политические группы на Украине, финанM
сируют их деятельность и их политические мероприятия анM
тиукраинской направленности. Результатом подобного восM
приятия является то, что носители идеологии украинского
национализма считают себя в состоянии войны с режимом
Путина и РФ как государством. Газовая война — это одна из
форм этой большой войны. Хотя есть для газовой войны и
другие причины. В частности, желание США продемонстриM
ровать уязвимость газоснабжения Европы, совпавшее с жеM
ланием украинских националистов наказать Европу за отM
каз интегрировать Украину в ЕС и НАТО, и лоббистскими
устремлениями сторонников газовых проектов «Nabucco» и
«Nord Stream», а также сторонников развития атомной и
угольной энергетики в самой Европе.

— Что вы думаете о последствиях газовой войны?
— Украина убедилась, что она может игнорировать и РосM

сию, и Европу. Более того, на период кризиса отработана схеM
ма теневого управления украинским политикумом в кризисM
ной ситуации. Если вы заметили, все украинские политики,
до 31 декабря 2008 г. поливавшие друг друга помоями, с 1 по
19 января вдруг как по команде дружно замолчали, как в рот
воды набрали, а когда газовая война завершилась, они вновь
принялись прилюдно поливать друг друга грязью. Полагаю,
следующим крупным шагом станет дефолт, отказ Украины
платить западным финансовым институтам корпоративный
долг. Полагаю, это вновь легко сойдет украинцам с рук, ниM
чего им Европа не сделает и на этот раз. А затем произойдет
формальное возвращение Украине статуса ядерной держаM
вы, что случится, как только это же сделает Иран и следом
крупные арабские страны. Важно понимать, что с технолоM
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гической точки зрения Украина — не Иран и не КНДР, а все
тот же Советский Союз. Также важно вспомнить историю с
продажей Украиной стратегических крылатых ракет ХM55
Китаю и Ирану в 2000—2001 годах и трезво оценить, что соM
бой реально представляла международная сеть «отца пакисM
танской ядерной бомбы» доктора Абдул Кадир Хана, за счет
чего и за счет кого она поддерживалась. Ну и, наконец, слеM
дует знать, что в понимании украинских националистов, им
нет необходимости иметь крупные ракетноMядерные силы,
достаточно нескольких боезарядов на авиационных средM
ствах доставки.

— Что из этого следует?
— Разрастается кризис, кончаются резервы. Скоро нефM

тедолларов вообще не останется, и тогда схватка на вершине
власти неизбежна. А по 1990Mм годам мы хорошо помним,
что московские политические разборки всегда отображались
и во многом вершились на Кавказе. Достаточно вспомнить
операцию «Преемник» в 1999 году, вторжение Басаева и ХатM
таба в Дагестан, взрывы домов в Москве и Волгодонске, «учеM
ния» в Рязани. Не исключено, что нас ждет своего рода очеM
редной повтор...



266

«Своими целебными свойствами народная и классичесM
кая музыка резко отличается от современной, которая почти
вся… отравлена. Подобно наркотику она дезорганизует здоM
ровые силы организма, выводит его из строя разрушительM
ными вибрациями, — считает руководитель Центра славянM
ской музыки и Государственного академического концертM
ного оркестра «Боян» народный артист СССР и России проM
фессор Анатолий ПОЛЕТАЕВ. — Многим мое заявление,
наверное, покажется неожиданным, но в последние годы оруM
жием массового уничтожения стала... музыка. Конечно, не
вся, а та, в которую нас погружает Запад. Эта отравленная
музыка разрушает здоровье души и тела. Музыку превратиM
ли в наркотик, без которого не могут обойтись многие молоM
дые люди. Некоторые из них даже понимают, что их убивают
музыкой. Однако все равно не могут оторваться от нее.

Люди становятся зависимы от звукового наркотика точно
так же, как от химического. Их организм требует отравленM
ной музыки. Не от хорошей жизни они беснуются на дисM
ковстречах, где собираются многотыM
сячные толпы меломанов. Их возбужM
денное состояние само по себе создает
мощное биополе, оно служит энергетиM
ческим допингом. Но главная причиM
на опьянения в том, что людей обрабаM
тывают особыми звуковыми схемами,
подавляющими волю и интеллект, ввоM

Анатолий ПОЛЕТАЕВ

ИСЦЕЛЯЮЩАЯ МУЗЫКА
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дящими в гипнотическое состояние, когда человек становитM
ся послушным исполнителем злой воли. Молодежь от 15 до
30 лет, составляющая большую часть публики, буквально за
2–3 часа зомбируется этой музыкой настолько, что станоM
вится готовой колоться, насиловать, убивать».

— Анатолий Иванович, звуковыми схемами вы называете
введение в подсознание команд, записанных на обратном ходу,
которые потом «всплывают» как собственные мысли?

— И такое может быть. Но сейчас уже не нужны изощренM
ные методы обработки психики, которые испытывали на меM
ломанах десятки лет назад. Молодежь зомбируют более проM
стыми методами — например ритмами. Возьмите искусство
шамана: оно невозможно без ритмических структур. А если
сделать их еще и гармоническими, то они будут воздействоM
вать на подсознание и весь организм на глубинном, клеточM
ном уровне.

— Но шаманы лечат людей, а вы говорите о калечащей му<
зыке.

— Одной музыкой можно исцелять, а другой — убивать.
Приведу позитивный пример, о нем хорошо знают специаM
листы: ни одна медицинская школа не лечит эпилепсию,
потому что не знает природу этой болезни. Но люди избавляM
ются от нее… слушая реMмажорную сонату Моцарта для форM
тепьяно. Обнаружив такой неожиданный эффект, медики и
музыканты исследовали огромное количество произведений
разных композиторов, но ничего подобного не нашли. ТольM
ко соната Моцарта останавливает приступы и прекращает
эпилепсию. Лаборатории Соединенных Штатов и ВеликобM
ритании несколько лет изучают этот феномен и не могут найти
ему объяснения.

А причина здесь, очевидно, в том, что звуковые формулы —
ритмические и гармонические — несут информацию, котоM
рая воздействует на гены и клетки, весь организм, изменяют
их, нормализуют, дают ресурс для восстановления и борьбы
со своими противниками.

— Почему вы считаете, что это не психологический эфM
фект, а глубинное воздействие на клеточном и даже генетиM
ческом уровне?

— У растений нет психики, по крайней мере, в привычном
понимании этого слова. Тем не менее, они реагируют на муM
зыку подобно людям. Лабораторные исследования показаM
ли, что одни виды музыки угнетают растения, а другие —
вызывают их цветение. Но улавливать разницу ритмов они
могут разве что на клеточном уровне.
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Я знаю российского фермера, который позаимствовал у
немцев очень интересный метод разведения животных. Дело
в том, что в Германии на фермах звучит… классическая и наM
родная музыка, и не только немецкая. От нее повышаются
удои и даже яйценоскость. Благодаря этой музыке лучше
расцветают и плодоносят растения в оранжереях. А так наM
зываемая современная музыка задерживает рост растений и
животных, вызывает у них болезни. Ведь произведения соM
временных профессионалов трудно назвать музыкой. Это не
музыка, а звуковое оформление патологии композиторов.

Созидательная музыка, как правило, написана классичесM
кими композиторами. Они потому и классики, что идут по
Божественному пути и нужны человечеству, которое хранит
их в своей памяти. Эта музыка всегда имеет успех у слушатеM
лей. Но сейчас она не доходит до них. Им не дают выбора.

Молодежи же навязывают патологическую музыку. Дети
с 15 лет созревают в половом отношении, и их старательно
обрабатывают сексуальными ритмами. Они привыкают к
звуковым формулам разврата, «давят на педаль» инстинкта,
заняты только этой проблемой и ничего другого не хотят.

Музыка — это важнейшая форма воспитания человечесM
кой души. Еще Конфуций говорил, что правильной музыкой
можно управлять государством. А в Древней Греции за наруM
шение музыкальных канонов воспитания души полагалась
не ссылка, не темница, не лишение прав — смертная казнь!
Древние прекрасно знали ценность этих канонов и опасность,
которую несет их нарушение. Сейчас эти подходы преданы
забвению, а тем, кто понимает проблему, не дают возможноM
сти говорить об этом в средствах массовой информации.

Между тем целебную силу народной и классической муM
зыки, которую исполняет наш оркестр «Боян», подтвердили
научные исследования. Причем мы не стремились к этой проM
верке, просто играли свою любимую музыку, но наши слуM
шатели обнаружили ее лечебные свойства.

Мы восстановили из руин московский храм святого ВлаM
сия и выступали в нем с концертами классической и народM
ной музыки. Некоторые слушатели приходили туда больныM
ми, а уходили здоровыми. Например, за время концерта выM
сокая температура тела понижалась до нормальной. ПодобM
ных случаев было много, они уже стали привычными, однаM
ко мы не афишировали их, потому что не считали лечение
своим главным делом.

Но на наши концерты стала регулярно водить своих пациM
ентов очень опытный терапевт, заслуженный врач России
Таисия Кузнецова. Она наблюдала у них поразительные слуM
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чаи исцеления от самых разнообразных недугов. Причем
многие из этих хворей возникли в результате «отравления»
современной «музыкой». Ее действие на организм оказалось
подобным химиотерапии, которая временно улучшает самоM
чувствие, но в итоге понижает иммунитет, обрекая людей на
тяжелые болезни и преждевременную смерть.

А народная и классическая музыка, наоборот, повышала
иммунитет, и в результате организм больных самостоятельно
избавлялся от недугов. Убедившись в этом, Таисия АндреевM
на очень сожалела, что может приводить только десяток паM
циентов, а не двести — тогда она организовала бы группу
здоровья, которая заказывала бы нам лечебные концерты.
Как опытный врач, Кузнецова пыталась понять, каким же
образом музыка управляет здоровьем.

– Ей это удалось узнать?
— Таисия Андреевна рассуждала примерно так. Когда реM

бенок начинает курить, у него кружится голова и появляется
рвота. Но он продолжает травить свой организм, который выM
нужден приспосабливаться к отравленной среде. Познав
вредность табака, ребенок уже не может от него отказаться,
потому что привыкает к этому допингу. Аналогичная завиM
симость возникает от алкоголя и других вредных веществ, а
также… от современной музыки. Человек попадает в эту отM
равленную среду и борется за жизнь до тех пор, пока у него
есть ресурсы.

Прогрессивная медицина поняла порочность химиотераM
пии и ставит целью повысить защитные силы организма,
делая его способным противостоять отравленной среде. ЭтоM
го можно добиться с помощью физических и психологичесM
ких упражнений. Но оказалось, что иммунитет можно подM
нять и средствами музыки.

— Какими именно?
— Феномен Орфея известен очень давно: музыка снимала

агрессию, делала миролюбивыми людей и зверей, использоM
валась вместо заговоров для лечения больных. Наши конM
церты показали, что за этими мифами и легендами кроется
реальная способность музыки лечить тела и души человеM
ческие. А механизм ее целебного воздействия сумели расM
шифровать заинтересовавшиеся нашими результатами спеM
циалисты из проблемной лаборатории научного обоснования
традиционных методов диагностики и лечения при МинздM
раве России, которую возглавляет доктор биологических наук
Станислав Зенин.

Они пришли к нам со своей методикой. Давно известно,
что обычная вода хранит информацию, которую ей передают
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с помощью звуковых вибраций. В какойMто степени этим
можно объяснить целебные свойства воды, освящающейся в
храме, — ведь там поют молитвы, звонят в колокола и так
далее. Грамотные люди молятся перед трапезой, а во время ее
говорят заздравные тосты, поют жизнерадостные песни —
все это улучшает качество напитков и еды, тоже содержащей
воду. Более чем на 80 процентов из нее состоит человеческий
организм, поэтому он тоже «записывает» и хранит информаM
цию звуковых вибраций, которыми на него воздействуют.
Следовательно, для нашего здоровья далеко не безразлично,
какую музыку мы слушаем.

— Но как узнать, полезна она или вредна?
— Это можно сделать с помощью современных приборов,

они есть в лаборатории Станислава Зенина.
Его сотрудники ставили воду для исследований в концерM

тном зале, а контрольную держали в другом кабинете. Потом
они изучали ее излучение и сравнили его с тем, что начинает
выдавать вода, обработанная народной и классической муM
зыкой. Опыты показали, что на наших концертах вода приM
обрела целебные свойства и потом долго хранила их. Она стаM
новилась в прямом смысле слова живой водой, которой можM
но лечить различные недуги, и как небо от земли отличалась
от воды, которая превратилась в мертвую после обработки
современной патологической музыкой.

Таким образом было доказано физическое воздействие
музыки на воду. Наиболее сильные целебные свойства почеM
муMто приобретала вода, побывавшая на Втором концерте
Рахманинова.

Потом в лаборатории измеряли приборами, как изменяM
ются параметры различных органов и систем организма, когM
да человек слушает нашу музыку. Графики показывали, что
за время концерта нормализовалась деятельность нервной
системы, благодаря чему многие органы начинали работать
более согласованно и эффективно.

Эти и другие исследования позволили ученым выдать нам
официальное медицинское заключение с печатью МинздраM
ва о лечебном воздействии народной и классической музыM
ки, которое можно получить, находясь на концертах или проM
слушивая их запись. Это было настоящей сенсацией: вперM
вые в истории исполнительства музыканты получили медиM
цинский сертификат о том, что их произведения целебны.

— Как вы представляете себе энергетическое воздействие
музыкального коллектива на слушателей?

— Коллектив — это экран, он отражает накал дирижера,
увеличивая его, подобно зеркальной линзе, и направляя на
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зрителей. Образно говоря, чтобы в зале поднять температуру
до ста градусов, в оркестре должно быть сто пятьдесят, а уж
яMто должен выдавать как минимум двести!

— Насколько я понял, классическая и народная музыка благо<
творна сама по себе не только в исполнении вашего оркестра?

— Конечно. Например, на концертах в Большом зале МосM
ковской консерватории нередко слушатели очищаются от
негативной энергии и улучшают свое самочувствие. Многие
убедились в этом на собственном опыте и не жалеют денег на
дорогие билеты, чтобы попасть на эти сеансы оздоровления.
Если есть хороший дирижер, хороший оркестр, хорошая муM
зыка, то это просто санаторий! Высокая музыка чистит и леM
чит душу и тело.

Вот характерный случай. Мой старый приятель — начальM
ник управления в одной из сырьевых компаний — заболел раM
ком. Несмотря на усилия врачей, болезнь быстро прогрессиM
ровала. Пациент таял прямо на глазах, от пышного тела остаM
лись кожа да кости, он перестал ходить и не мог даже пошевеM
литься без боли. Тогда его отправили домой умирать, предупM
редив жену, что близок летальный исход. Но я передал ему чеM
рез знакомых нашу запись Второго концерта Рахманинова,
полагая, что эта музыка может облегчить его страдания.

Я ждал сообщений о смерти, но через месяц мне неожиданM
но позвонил сам больной и рассказал, что с огромным удоM
вольствием слушает этот концерт по нескольку раз в день — и
забывает о своем недуге. А еще через пару месяцев позвонила
его жена и с восторгом сообщила, что, вопреки прогнозам
врачей, супруг быстро поправляется, начал ходить и приглаM
шает на застолье всех своих друзей. Мы приехали к нему и
были поражены происшедшей переменой: недавний «шкеM
лет» оброс мясом, был полон энергии и радости жизни.

Но по наивности мы позвонили врачам, которые лечили
его. Они положили пациента в больницу, стали обследовать
его и снова лечить. Он не знал, что в музыке Рахманинова его
спасение (ее целебные свойства медики открыли позже) и
перестал ее слушать. Как и следовало ожидать, болезнь воM
зобновилась с новой силой, и вскоре несчастный умер…

— Как вы думаете, почему именно Второй концерт Рахма<
нинова оказывает самое сильное лечебное воздействие?

— Я не могу привести точных доказательств, но думаю,
что разгадка феномена кроется в истории создания этой муM
зыки. Из сильнейшей депрессии композитор вышел победиM
телем. После провала его Первой симфонии он был раздавM
лен критикой и клеветой. Очень тяжело переживал, не мог ни
играть, ни писать и просто умирал. Но его вернул к жизни
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талантливый врачMпсихотерапевт Владимир Даль, он смог
убедить композитора снова заняться творчеством, потому что
ему суждено написать великую музыку, которая будет нужна
всему человечеству. Это была битва за жизнь.

И Сергей Рахманинов действительно написал великую
музыку. Он посвятил свой Второй концерт врачу Владимиру
Далю. Ведь в некотором смысле они были соратниками в этой
битве за жизнь. И неудивительно, что их произведение имеет
целебные свойства. Второй концерт Рахманинова несет в себе
колоссальнейший заряд победы!

— Вы полагаете, что Сергей Васильевич сумел выразить в
музыке высокое состояние победы над смертью, торжества
жизни, творческого восторга, которое он испытывал после
выхода из тяжелейшей депрессии?

— Да, он закодировал это состояние в звуках. Во время
исполнения концерта оно передается музыкантам и слушаM
телям.

Ведь Рахманинов по своей сути благороднейшее существо —
жизнелюбивейшее и добрейшее, очень высокого — элитарM
ного духа. И когда из бездны отчаяния он выходил на велиM
кую победу, фиксируя это в звуках, получилось гениальное
произведение, которое служит сильнейшим духовным и фиM
зическим лекарством для его исполнителей и слушателей.

Звуком можно убивать и воскрешать из мертвых. Что это
за энергия и как она действует, надо изучать физикам и меM
дикам. И они уже начали эти исследования. Например, геM
нетики открыли, что в клетке есть особый механизм, регулиM
рующий происходящие в ней процессы, реагируя на внешние
звуки…

Мы, музыканты, не знаем этих законов, но пользуемся ими
на практике. Возьмите и уберите из церкви песнопения, коM
локольный звон, акустику, которая усиливает и облагораM
живает звуковую среду, — и храм завянет. Перестаньте игM
рать народную и классическую музыку — люди одичают,
начнут болеть и истреблять друг друга.

Зона агрессивного «хэви металл», «панкMрока» и тому поM
добных, примитивной, морально распущенной «попсы» —
это вообще не музыка в точном понимании этого слова. ЛюM
дей загоняют в нее с помощью отравленной звуковой среM
ды, которая формирует определенное состояние души и тела.
Зона — это состояние организма: развращенное, преступM
ное, одичалое. Такое состояние уже десятки лет кодируется
электронными СМИ с помощью тотальной агрессивной рекM
ламы: на телевидении и радио, в сфере быта, поездах и самоM
летах, на курортах, в ресторанах и столовых, магазинах и конM
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цертных залах, шоуMбизнесе — везде и всюду. Конечно, не
вся современная музыка отравлена. Например, некоторые барM
ды создают хорошие песни, если следуют Божественным заM
конам красоты. Бывает и джаз здоровой и полезной музыкой.

Я убежден, что настоящая музыка — это нечто неземное.
Такую музыку, как и научные законы, не создают, а только
открывают. Эта музыка существует вечно.

— Музыку можно услышать, но нельзя придумать?
— Да, она существует в природе, как тепло и свет. Ее можM

но открыть, но нельзя создать, ибо она была создана Богом
до появления человечества. Сейчас музыкой называют люM
бую звуковую среду. Но, по моему убеждению, настоящая,
вечная музыка — это состояние Божественной красоты, нравM
ственной чистоты, доброты, любви, восторга. Человек же
создает свои формы из уловленных им Божественных звуM
ков, проявляя себя как новое существо в новом времени. Бог
создает жизнь, а человек — жилье, то есть свою временную
форму. Классические формы живут долго, несклассичесM
кие — гораздо меньше. Все в мире есть яд или лекарство — в
зависимости от дозы, времени, места и обстоятельств. ЭнерM
гия может быть и созидательной и разрушительной. Это заM
висит от того, в чьих она руках: человека, который идет по
Божественному пути или который избрал путь дьявольский.
Все состояния души можно выразить звуковыми формулаM
ми. Эти звуки создают вокруг нас и внутри нас соответствуM
ющую среду — либо экологически чистую и здоровую, либо
грязную и вредную.

Один красивый аккорд — уже музыка. Но огромные звуM
ковые полотна многих современных профессионалов, мягко
говоря, музыкой не являются.

Человеку дана жизнь, чтобы он занимался созиданием, был
богоподобным. Но он нередко становится звероподобным и
занимается разрушением окружающего мира и самого себя.
И уподобляется поэтому подопытной крысе, которой вжиM
вили в мозг электрод, возбуждающий центр удовольствия, и
в результате у нее пропал инстинкт выживания. Она нажиM
мала на педаль, которая обеспечивала это возбуждение, до
тех пор, пока не умирала от истощения. Даже самый сильM
ный и живучий экземпляр не мог отказаться от гибельного
удовольствия. Так и некоторые люди, повторюсь, стремятся
получать музыкальный наркотик до тех пор, пока не сведет в
могилу болезнь или несчастный случай.

На мой взгляд, не дозированное, бесконтрольное удовольM
ствие — наикратчайший путь к деградации. Бог дал нам удоM
вольствие для непродолжительного отдыха как средство от
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перенапряжения. И заложил в нас потребность стремиться к
высшим, духовным удовольствиям, отказываясь от низших.

На наши концерты приходили и горделивые, снобствуюM
щие американцы, которые садились в первом ряду, разваM
лившись, задрав ноги и засунув руки в карманы брюк. Но
через несколько минут они меняли позы, опускали ноги на
пол, клали ладони на колени и сидели смирно до конца конM
церта. А потом вставали и долго аплодировали. Ведь мы игM
рали им такую музыку, которая сильнее «першингов».

Когда в коллективе начинают петь русские песни, то и на
смерть легче идти. Одинокому человеку тяжело, а в массе с
такими песнями ничего не страшно и все по плечу.

Возьмите вальсMфантазию Глинки — это же высочайший
уровень интеллекта, души, культуры. Это вальс не для ног, а
для головы и сердца — тончайшая вещь. И туристы понимаM
ют, насколько это отличается от всего, что они видели в РосM
сии. Ведь отели, рестораны, казино у них во много раз лучше,
чем у нас. После посещения наших ужасных туалетов, после
общения с официантами, похожими на мародеров, у них соM
здается впечатление, что это дикая, варварская страна. И
вдруг на нашем концерте они встретились с подлинной краM
сотой, которой у них нет! Западные туристы никак не ожидаM
ли, что встретят такое в России. Не Бах, не Бетховен, не МоM
царт, а нечто другое, не менее высокое и духовное. И они преM
исполнились благодарности, понимания и прощали те недоM
статки, с которыми столкнулись здесь.

Я много раз бывал в Германии и общался с немцами, котоM
рые также бывали в России, и видели, в каком унижении
живет наш народ. Они не могут понять, каким образом такие
люди, которых они имеют право не уважать и даже презиM
рать, победили их шестьдесят лет назад — дали по морде герM
манскому образу собранности, дисциплины, доблести, коM
торый сокрушил все европейские армии? Почему они оказаM
лись слабее нас?

Мы должны хорошо отдавать себе в этом отчет и всеми
силами препятствовать размыванию нашего генотипа, преM
вращению русских в американцев, китайцев или других иноM
странцев. А ведь это методично осуществляют те, кто обраM
батывает наш народ звуками зоны. Слушайте русскую класM
сику, наши народные песни, давайте их слушать другим — и
наш народ будет непобедим.

— Жителей западных стран начали обрабатывать отрав<
ленной музыкой гораздо раньше, чем наших соотечественни<
ков. Поэтому здоровье у них сильно ухудшилось — особенно
душевное. И, быть может, единственную надежду на выжи<
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вание им дает русская музыка, народная и классическая, — как
показали исследования, наиболее благотворна для людей. Наша
музыка (и культура в целом) очень нужна всему миру. Нужен
народ, способный ее создавать…

— Я совершенно с вами согласен. Мы бывали с концертаM
ми во многих зарубежных странах. И везде нам устраивали
продолжительные овации, аплодируя стоя. Потому что, неM
зависимо от языка, все слушатели улавливали великую добM
роту и человечность, которые несет наша музыка. Ведь русM
ские песни и романсы самые популярные во всем мире не
потому, что ктоMто их рекламирует (на это не хватит никаких
денег), а потому, что в них закодированы добродушие, доброM
сердечие, человеколюбие. Даже злодеям приятно, когда с
ними обращаются ласково, поMдоброму.

— Но в песне, которую вы назвали «молитвой», звучит могу<
чий бас, он несет не только доброту, но и великое мужество,
бесстрашие, уверенность в победе и способность победить…

— Да, в этой песне есть и вера, и надежда, и любовь — все,
чем богата душа русского человека. Певец Николай ДмитM
риев сумел передать в ней высокое духовное состояние воина
Христова, готового к суровым испытаниям, способного душу
положить за други своя и сделать это с радостью, ради жизни
вечной в мире ином. Я записал эту песню в его исполнении,
ктоMто услышал ее и пригласил его работать в храме. Сейчас
он служит диаконом и очень доволен жизнью.

— Так в чем же смысл музыкального творчества, Анатолий
Иванович?

— Все дороги ведут к храму. А если они не ведут в него, то
зачем они? Музыка — мой путь к храму. Я говорю это исM
кренне, без кривляния: музыка дает мне возможность слуM
жить Правде. И это есть Бог.

Я не считаю себя поэтом и композитором, но жизнь застаM
вила взяться за несвойственные мне занятия. Я сам написал
музыку и текст «Гимна славян». Его пафос в том, что нам нужM
на сила: духа, физическая, организационная, военная. ТольM
ко силу уважают противники. А за слабость никого не любят.
Всепрощение и смирение сейчас не для нас — мы и так вымиM
раем. Нам надо собирать силы, чтобы воспротивиться вырожM
дению. И эти силы нам даст музыка великих предков.

Беседу вел Михаил ДМИТРУК
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В своей мемуарной трилогии «Я унес Россию. Апология
эмиграции» выдающийся писатель Русского зарубежья перM
вой волны эмиграции Роман Борисович Гуль (1896—1986)
рассказывает: родился он в дворянской семье, имеющей
древнее, широко разветвленное генеалогическое древо. Отец
его — Б.К. Гуль (шведского происхождения) был видным обM
щественным деятелем Пензы, нотариусом, домовладельцем
и помещиком. Мать происходила из потомственного дворянM
ского рода Вышеславцевых.

Воспитанный на гуманистических канонах Православия,
традициях русского национального патриотизма, Р. Гуль реM
шительно отринул нигилистическоMразрушительные, антиM
державные принципы октябрьской революции. «ПодпольM
щикиMбольшевики, в октябрьские дни захватившие власть
над Россией, в большинстве своем носили псевдонимы: БронM
штейнMТроцкий, РадомысльскийMЗиновьев, СкрябинMМолоM
тов, СудрабсMЛацис, ВаллахMЛитвинов, ОболенскийMОсинM
ский, ГольдштейнMВолодарский и
т.д. ПоMмоему, в этом есть чтоMто неM
случайное и страшное, — писал
он. — Тут дело не только в конспираM
ции при «царизме». Псевдонимы
прикрывали п о л у л ю д е й. Все эти

Владимир ЮДИН

ОН УНЕС В СЕРДЦЕ
РОССИЮ…
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заговорщикиMзахватчики были природно лишены естественM
ных человеческих чувств… Жизни псевдонимов были вовсе
не жизнью людей. Их жизнью была исключительно партия.
В партии — интриги, склока, борьба, но главное — власть,
власть и власть над людьми» (Гуль Р.Б. Ледяной поход. М.,
1990; далее цитирую это издание). Сказанное, разумеется, не
означает, что убеждения Р. Гуля формировались гладко, не
зная сомнений и противоречий. Вступление на путь открыM
той борьбы с большевиками тысяч и тысяч таких русских
граждан, как Р. Гуль, сопровождалось мучительными раздуM
мьями о судьбах Родины, драмой выбора своего пути в кроM
вавом месиве братоубийственной мясорубки. Выбор этот был
предрешен ходом самой истории.

Верный патриотическому долгу, офицерской присяге и чеM
сти, Р. Гуль вступает в Добровольческую армию Корнилова,
однако довольно скоро осознает бесперспективность той
борьбы, что ведется без поддержки большинства народа. Его
мучает сомнение не в правомерности политического выбора,
но в необходимости, пусть даже во имя высшей государственM
ной целесообразности сохранения единой и неделимой РосM
сии, — стрелять в соотечественников. «Убить русского челоM
века мне трудно. Не могу. Да и за что? У меня же нет с ним
никаких счетов. За что же я буду вразумлять его пулями?» —
терзается Р. Гуль и пытается уйти от дальнейшего участия в
гражданской междоусобной бойне. Даже в самые отчаянные
мгновения жизни им не овладевала бешеная злоба к народу,
одурманенному неистовой жаждой истреблять друг друга,
топтать православные святыни, вековечные традиции своих
отцов и дедов. «Эти люди ломали нашу старинную мебель
красного дерева, рвали мои любимые старые книги, которые
я студентом покупал на Сухаревке, рубили наш сад и посаM
женные мамой розы, сожгли наш дом... Но у меня нет к ним
ненависти или даже жажды мести, мне их только жаль. Они
полузвери, они не ведают, что творят…»

Трагедия революции, как размышлял Р. Гуль, заключалась
в том, что «к белым народ не хотел идти. Здесь сказался один
из самых больших грехов старой России: ее сословность. И
связанный с ней страшный разрыв между интеллигенцией и
народом… В этом была беда и мужика, и всей России».

…3 января 1919 года Р. Гуль навсегда покидает Россию.
Став эмигрантом, он берется за перо, чтобы записать все, что
видел и пережил в кровавой Гражданской войне. Первым вопM
лощением его творческого замысла стал роман «Ледяной поM
ход», своим острием направленный и против «красных», и
против «белых», против братоубийственной Гражданской
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войны как социального и нравственного безумия, играющеM
го на руку международным антирусским кругам.

Принятый доброжелательно М. Горьким, издателем З.И. ГржеM
биным, уверявшим, кстати, что видел «Ледяной поход» на
столе у В.И. Ленина, и другими почитателями правдивой лиM
тературы, роман Р. Гуля в советской России всеMтаки не приM
жился, да и не мог прижиться в условиях жестко укоренявM
шейся методологии непримиримой «классовой борьбы». СоM
ветская критика или замалчивала писателейMисториков
русской эмиграции, или давала им негативные оценки до
неприличия. Даже известный своей оценочноMхудожественM
ной объективностью М. Горький писал: «Напрасно было бы
искать у этих писателей «исторической правды».

Примечательно, что примерно в то же время, весной 1924
года, В. Мейерхольд в «Театре революции» демонстрировал
каннибальскую пьесу «ЧеловекMмасса», весь «классовый
гуманизм» которой сводится к известному люмпенMдезертирM
скому завету: «За одно око — два, за один зуб — всю морду».
Вот лишь одна характерная сцена из многих в этой «новаторM
ской» пьесе: группа осужденных к расстрелу за «буржуйсM
кое» происхождение просит у конвоиров разрешения… поM
танцевать, и на сцене сменяется буйный канкан мелодичM
ным вальсом, причем танцующие пары состоят из смертниM
ков и конвойных. Затем свисток — и кавалерыMрасстрельM
щики безжалостно волокут несчастных барышень к месту
казни, невзирая на их стоны и мольбы. Вот в каком чудоM
вищном «классовом искусстве» нуждались бравые революM
ционеры.

…Существенное место в творчестве Р. Гуля занимают исM
торикоMхудожественные биографии кормчих Октябрьской
революции и Гражданской войны, деятелей, как выражался
писатель, «с выкрашенной в один цвет душой», «попов ревоM
люции» — по слову Штирнера. Одним из наиболее ярких
произведений этого жанра является повесть «Дзержинский»,
впервые увидевшая свет в Париже в 1935 году; в России ее
опубликовал журнал «Москва» (1991 г., № 5).

Долгое время «железный Феликс», как и другие лидеры
большевистской партии, рисовался в советской литературе
в ореоле революционной святости, кристально честным и
благородным рыцарем без страха и упрека (пример тому —
известный роман Ю. Семенова «Горение»).

Под пером Р. Гуля это совершенно другой человек, точнее,
античеловек, крайне ожесточенный, властолюбивый, нетерM
пимый, кровожадный, жаждущий расстрелами в затылок
создавать немедленный коммунизм. Написанная по горячим
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следам бурных социальных потрясений, подтвержденная с
точки зрения фактологии целым рядом документальных исM
следований и свидетельствами очевидцев, повесть «ДзержинM
ский» написана в форме живых свидетельских показаний
современника, на глазах которого разыгралась невиданная
в истории кровавая междоусобная драма.

Ее «жестокий», «беспощадный» стиль живо напоминает
повествовательную манеру «Красного террора» Мельгунова,
«Щепок» Зазубрина, «Солнца мертвых» Шмелева, «ОкаянM
ных дней» Бунина. Строгий документализм произведения подM
черкнут частыми указаниями автора на конкретное место и
время подлинных событий и действий, реальные имена их учаM
стников, обильным цитированием дневника Дзержинского,
извлечениями из воспоминаний его коллег по ВЧК и т.д.

Фигура Дзержинского нарисована сочно, колоритно, выM
разительно, но откровенно неприязненно, бичующе сатириM
ческими тонами. «Высокий, похожий на скелет, одетый в солM
датское платье, висевшее на нем, как на вешалке, 20 декабря
в Смольном на расширенном заседании Совнаркома появилM
ся Феликс Дзержинский. Под охраной матросских маузеM
ров, в куреве, в плевках, в шуме, в неразберихе событий, среM
ди «страшных» и «веселых чудовищ» большевизма, кого в
минуту откровенности сам Ленин определял: «У нас на 100
порядочных 90 мерзавцев», после многих речей, «пламенея
гневом», выступил и октябрьский ФукьеMТенвиль. Феликс
Дзержинский говорил о терроре, о путях спасения заговорM
щической революции. В его изможденном лице, лихорадочM
но блестящих глазах, заостренных чертах чувствовался фаM
натик. Он говорил трудно, неправильным русским языком,
с сильным польским акцентом и неверными ударениями.
Говорил, волнуясь, торопясь, словно не сумеет, не успеет скаM
зать всего, что надо.

— Революция всегда сопровождалась смертями, это дело
самое обыкновенное! И мы должны применять сейчас все
меры террора, отдать ему все силы! Не думайте, что я ищу
форм революционной юстиции, юстиция нам не к лицу! У
нас не должно быть долгих разговоров! Сейчас борьба грудь с
грудью, не на жизнь, а на смерть — чья возьмет! И я требую
одного — организации революционной расправы! — криком
заканчивал свою речь изможденный, насквозь больной чеM
ловек, похожий на переодетого в солдатское платье монаха».

Как же эволюционировал этот ФукьеMТенвиль образца
октября 1917 года?

Дзержинский не уродился жестокосердным вампиром.
Юношеские портреты будущего председателя ВЧК чрезвыM
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чайно схожи с портретом юного Рафаэля: он был хрупок,
женствен и строен, «как тополь киевских высот». Но уже с
детства этот нежный, малокровный дворянский ребенок отM
личался необузданной вспыльчивостью, капризами воли и
бурным темпераментом. Живой как ртуть, он был баловнем
матери и дома назывался не иначе как «феникс семьи».

Потрясает воображение следующий парадокс: экзальтиM
рованный, щеголеватый шляхтич из родовитой дворянской
семьи, в высшей степени повелительный и нервный, с малых
лет обуреваемый религиозноMкатолической одержимостью,
вдруг кардинально меняет взгляды и становится столь же
фанатичным богоборцем, проповедником радикальной реM
волюционности, наконец, главой беспощадного коммунисM
тического террора…

«ЧтоMто надломленное чувствовалось уже в этом отроке,
чуждом неподдельной жизнерадостности. Из светлоMзеленых
глаз нежного юноши глядел узкий фанатик. И не фанатикM
созерцатель, а фанатик действия, фанатик насилия. Мать и
духовникMксендз отговорили будущего главу большевистсM
кого террора от пути католического священнослужителя. Но
сущность, разумеется, была не в пути, а во всем душевном
строе, в страстях неистового Феликса. У «рафаэлевски»
красивого юноши Дзержинского в том же году внезапно проM
изошел душевный переворот. Он писал сам: «Я вдруг понял,
что Бога нет!»

Р. Гуль выявляет истоки предательства юноши в самом
себе. В его неустойчивой вере, в светлых юношеских идеаM
лах, обреченных на скорое умирание. Нет, жизнь ДзержинсM
кого и ему подобных радикалMреволюционеров — это не траM
гедия заблуждения, и «железный Феликс» — не трагическая
личность, это крайний индивидуалист с болезненным расM
щепленным сознанием, жертва собственных разрушительM
ных инстинктов, нашедших выход наружу в условиях всеобM
щего социального хаоса и нравственного разложения смутM
ного времени. Здесь нет трагедии веры, ибо вера безболезM
ненно, даже с какимMто дьявольским сладострастием попраM
на. Трагическое и моральноMуродливое, как известно, несовM
местимы, взаимоисключают друг друга. Подлинно трагичесM
кому чуждо отвратительное, пошлое, циничное. Между тем,
«как всякий фанатик, в своем агитаторстве Дзержинский,
не замечая того, подчас доходил до комизма. Так, приехав в
гости к своему дяде в именье «Мейшгалы», щеголеватый
шляхтич с лицом Рафаэля занялся исключительно тем, что
агитировал дядину челядь, пытаясь, хотя и безуспешно, увеM
сти конюхов и кучеров к «богу Эрфуртской программы».
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И вот когда большевистская революция разлилась по страM
не кровавой огневой лавой, сорокалетний Дзержинский, чеM
ловек, больной телом и духом, этот «вдохновитель всеросM
сийского убийства», «октябрьский ФукьеMТенвиль», «эпиM
лептическиMнервный фанатик с металлической душой и стекM
лянными безучастными глазами», «кровавая кукла октябрьM
ского паноптикума, палач русского народа», «воплотитель
бредовой идеи террористическоMполицейского коммунизма»
и прочая, и прочая, пришел к пределу политического изуверM
ства — к посту коммунистического Торквемады.

Писатель анализирует этот характерMтип в контексте своM
ей эпохи, в совокупности социальноMполитических и нравM
ственноMпсихологических отношений, во взаимодействии
общего и индивидуального: тут и активное культивирование
в семье Дзержинских пафоса национальной польской борьM
бы против «поработительницы Польши — России» (в 1922
году, когда Дзержинский был уже главой Всероссийской
Чека, он написал жуткие слова об этих своих юношеских
чувствах к русским: «Еще мальчиком я мечтал о шапкеMнеM
видимке и уничтожении всех москалей»), и болезненная маM
ния величия рефлектирующего юношиMкатолика, а вскоре
революционераMмаксималиста, уверовавшего в свое «высM
шее» предназначение на земле. Это поMсвоему весьма богаM
тая артистическая натура, которую, быть может, потеряла
театральная сцена. Р. Гуль показывает, как в зависимости от
конъюнктуры жизненных обстоятельств Дзержинский мог
быть и ухищренным комедиантом, и непревзойденным ХлеM
стаковым, и «оскорбленным барином», и безжалостным паM
лачом…

Писатель блистательно вскрыл природу революционных
бесов, о которых писал еще великий Достоевский: «Любовь
Дзержинского к революции, как и у Марата, была порождеM
на ненавистью. Этой ненавистью Дзержинский и был одерM
жим. В ребенке она жила в желании, надев «шапкуMневидимM
ку», перебить всех москалей, в юноше — в тюремной клятве
«мстить», в председателе ВЧК — в жуткой беспощадности
расправы. Охваченный ненавистью ко всему миру, Марат
был живым кровавым бредом революции. В нем, как и в ДзерM
жинском, революционный энтузиазм дошел до конвульсий.
И они оба, Дзержинский и Марат, олицетворяли в себе смутM
ные кровавые инстинкты человеческой черни. Это не филоM
софские размышления Робеспьера. Это — нож, револьвер,
пулемет… Арифметически председателя ВЧК Дзержинского
можно определить так: это был на одну треть Робеспьер (без
его ума) и на две трети Марат (без его дарования). Для истоM
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рической фигуры смесь не особенно увлекательная. ВпроM
чем, принадлежность людей к истории не часто измеряется
их талантами».

Безоговорочно отвергая беспощадный революционноMкроM
вавый террор кутонов, маратов, сенMжюстов образца 1917 года
против собственного народа, Р. Гуль заключает: «Фигуры этих
вошедших в революцию «дворян», воплотителей бредовой идеи
террористическоMполицейского коммунизма, были различны
во многом. Нетерпеливый, горячий, заносчивый, нервный поM
ляк Дзержинский и спокойный, с хитрой сметкой, монголоM
образный циник Ленин. Общим у них было одно — у обоих
совершенно «не поворачивалась шея»; кроме всероссийской
социальной революции оба не видели ничего. МалообразоM
ванного, недалекого, не питавшегося ничем, кроме брошюM
рок, Дзержинского Ленин, конечно, превосходил и умом, и
образованием на две головы. Но Дзержинский и не претендоM
вал на роль коренника объединенной партии. Зато Ленин сраM
зу понял, что этот фанатичный поляк — замечательная приM
стяжная в той тройке, в которую Ленин впрягся коренником и
которая разомчит всю Россию. И Ленин «обласкал», приблиM
зил к себе этого «инфернального молодого человека», пониM
мая, что именно такие нужны для его, ленинского дела».

С этим выводом читатель вправе не согласиться в виду его
очевидной жесткости и категоричности, но и не принять его
в расчет, если хочешь всерьез, всесторонне и объективно расM
следовать трагическую историю России, нельзя.

Особого внимания заслуживает благородный гуманистиM
ческий пафос писателя, убедительно доказавшего, что даже
самая праведная цель становится неправедной, если достиM
гается неправедными средствами. Разумеется, в революцию
шли не только безумные фанатики, люмпены, прирожденM
ные преступники, отщепенцы и прочие маргиналы, жаждавM
шие обагрить руки кровью, но и, увы, порой порядочные,
благовоспитанные граждане, ставившие перед собой высоM
кие цели. Воистину благими намерениями вымощена дорога
в ад… Попав под пресс беспощадной социальной бойни, они
быстро утрачивали запас нравственной прочности, превраM
щаясь в антигуманистов и кровавых подельников кормчих
революции. Мысль эта многажды доказана ходом самой исM
тории, но, видимо, не утратила своей жгучей актуальности,
поскольку человечество еще не научилось усваивать сполна
горький опыт истории и с упорством, достойным лучшего
применения, продолжает повторять те же ошибки…

…Российские читатели хранят память о замечательном
русском писателеMпатриоте Романе Борисовиче Гуле, покиM
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нувшем навсегда свое Отечество 90 лет назад. Его повесть
«Дзержинский» не только не устарела, не потеряла своей осM
трой социальноMнравственной поучительной значимости, но
обрела особую, жгучую актуальность в наше непростое вреM
мя. Не секрет, и ныне находятся горячие головы — неоревоM
люционеры, русофобы всех мастей, взахлеб разглагольствуM
ющие о свободе, гласности, плюрализме, прочих завоеваниM
ях нашей эпохи, втайне же они лелеют мечту о самой жестоM
кой диктатуре. Это они, охваченные жуткой эйфорией, торM
жествуют и восторженно аплодируют принятию законодаM
тельных проектов, попирающих свободу слова и граждансM
кое волеизъявление. Это они без устали вдохновляют агресM
сивных инициаторов закрытия патриотических газет в РосM
сии, приписывая им несуществующий мифический «экстM
ремизм», «шовинизм», «фашизм», «антисемитизм» и прочие
«измы».

Это они усаживают на скамью подсудимых с помощью
клеветы и доносов в правоохранительные органы неугодных
редакторов, журналистов, всякого, кто посмеет им перечить
в их неуемной жажде кровавого антирусского террора. БеM
зусловно, многие антигерои нашего времени узнают себя в
персонажах произведений Р. Гуля.
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Да, были когдаMто такие уроки в школе.
Помню, учительница давала нам наказ принести с собой

на следующий день тетради в частую или редкую косую лиM
нейку и, соответственно, такиеMто или такиеMто перья. И вот
сосредоточенно корпим над палочками и крючочками, погляM
дывая время от времени на черную школьную доску, где они
изображены мелом. Сверяя начерченное нами с образцами.

А потом — работа с нажимом пера: тут вот надо потолще,
тут — «волосяной» крючок, а тут соединительная линия, тоже
тоненькая.

Надо сказать, что у некоторых ребят получалось это самое
чистописание очень даже хорошо, у большинства — вполне
подходяще, а у некоторых — никудышне, с ними наша учиM
тельница занималась дополнительно.

В общем, чисто писать научились все. Но, правда, позже,
в старших классах, о прежнем навыке коеMкто подзабыл,
выползли на белый свет каракули.

Мне отступать особо от правил было ниM
как нельзя. Старшая сестра — пример! —
писала идеально, старший брат — высоM
кий пример! — чуть скученно, мелкими
буквами, но тоже красиво.

Иван  ТЕРТЫЧНЫЙ

МИНИАТЮРЫ

УРОКИ ЧИСТОПИСАНИЯ
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…В машбюро — скажу правду — мои да некоторых других
моих коллег статьи, заметки и репортажи особо не залеживаM
лись, девушки их выуживали из папки чуть ли не в первую
очередь, кому охота возиться с калякамиMмаляками...

…Недовольный моим чтением вслух ктоMто из дружной
шайкиMлейки выхватывал из моих рук листок со стихами и
продолжал без единой запинки декламировать дальше. А
какая могла быть запинка, коли написано вполне разборM
чиво.

Спасибо, милая Валентина Сергеевна! Ваши уроки чистоM
писания были настоящими. Как была настоящей «Русская
речь» с чудными картинками.

Но все это вышесказанное — сугубо о почерке, о начертаM
нии букв. Есть же еще более важное, главное. Как сочинитеM
лю чисто писать? То есть чисто мыслить. Чисто видеть окруM
жающий нас мир. Людей. Траву. Деревья. Муравьев. Собаку.
Реку. Как не напитаться озлоблением, завистью, неверием,
нелюбием человека и не выплеснуть это на чистую бумагу?
Наверное, это непросто. Я, к примеру, долго и трудно учу себя
чистому писанию, вслушиваясь и вглядываясь в людей, в
утренние зори и закаты, в легкие облака и громоздкие тучи…
Иногда мне кажется, что такие уроки самообучения дают
плоды.

Странное иной раз бывает ощущение: скажем, пишешь
очередной или внеочередной опус, за окном ярко сияет солнM
це, перо авторучки то быстрее, то медленнее скользит по буM
маге, скользит движимое мыслью и тут вдруг — то ли краем
глаза, то ли сознания — видишь, что перо улавливает часM
тички заоконного света (или дождя — в непогоду) и вносит
их в слово, в строку. Так ли на самом деле? Не знаю. Судить
об этом не писателю, а — читателю.

Слово, еще слово, предложение… Они сами, представляM
ется мне, хотят чистоты, наполненности земным и небесным.

Один мой знакомый сочинитель детективов — столькоMто
лет назад — сел за пишущую машинку и усмехнулся:

— А что тут, собственно, сложного? Неделю работы — и
повесть в редакции. Вот смотри, начинаю: «Алая, как флаг,
заря уже широко плескалась над землей…»

А романист в ответ на мой вопрос — о потоке стертых доM
нельзя фраз в его сочинении — пожал плечами: а что тут таM
кого? Главное сюжет, поставленные проблемы, а слово, слоM
ва — это мелочевка.

Не знаю, не знаю… Я все еще учусь и учусь светлому чисM
тописанию.
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РЕЧКА

Имя (название) ее, конечно же, для всех не обнаружу; воM
первых, оно мне слишком дорого, а воMвторых, оно мало комуM
то чтоMто скажет, как имя моей школьной любимой (да и на
берег речки она, милая и красивая девочка, наверное, никогM
да не приходила, — не видел. А в классе седьмом она уехала в
другое место, кудаMто. Ее родители были скромны, серьезны
и, кажется, какиеMто начальники).

О речке, однако, о речке…
Есть серьезные русские знаки — ВолгаMматушка, батюшM

ка Дон, Псел, да Днепр, да Енисей, да ЛенаMрека…
О речке, однако, о речке…
Я, помню, захлебывался, тонул в запруде, которую при мне

за часMдругой соорудили из «кирпичей» дерна старшие ребяM
та… Они плескались, баловались, а я — у них на виду — пыM
тался ручонкой поймать веточку наклоненной к воде ракиM
ты, ухватиться…

Еле успел.
…Лето. Жарища.
Бегу легкими ногами по тропинке — вдоль нее, речки, бегу

среди огромной зеленой толпы маленьких и больших деревьM
ев — к воде! А потом еще — по бережку — к любимому месту
купания; там зеленая полянка, устланная мягким ковром
гусиных лапок с желтыми цветочками, окруженная мелкиM
ми кустиками. И вдруг глянул — слева, в моей любимой речM
ке — стоит, уткнувшись носом в корягу, большущий налим!
Как ухватил его, не знаю, — диво да и только!..

Увидеть ее теперь? Речку?.. Говорят, преобразователи земM
ли уж столькоMто лет назад спрямили ее русло; говорят, близ
ее живут теперь большей частью люди иных, южных племен.

Увидеть?.. Не знаю, не знаю…
А бережок, мягкий, ровный, зеленый иногда снится.
Зачем?..

КРАЙ

Давно уже закончились споры на тему: где бытует свобоM
да, а где — воля? Все болееMменее серьезные люди сошлись
на том, что свобода нынче разлита почти во всем мире, а воля
давнымMдавно крепко и нежно ужилась лишь в сердцах двух
народов — цыганском да русском.

Но это, так сказать, вопрос большого порядка.
Но есть вопрос и помельче, считай, каждодневный.
Не раз и не два замечал такое: идешь себе веселый или
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озабоченный по тротуару, по мостовой — мимо — пролетают,
скользят, плывут машины… И всё — ладком. Ты идешь по
тротуару, машины — мимо, рядом — по мостовой… Но стоит
войти в тихую полупустынную улочку — и… Ноги сами соM
бой ступают на мостовую — и шагаешь по ней, и какMто проM
сто становится тебе, какMто легко, вольно.

Я думал, заметив такое дело, что только мои ноги сей фоM
кус проделывают, что только мне по мостовой шагать и проM
сто и вольно. Ан, нет! Чуть появился прогал на дороге — наM
род туда, и старики, и старухи, и подростки… И тротуар шиM
рок, и толчеи на нем никакой, а вот, видишь…

И не профессорMинтуитивист какой чувствует в себе поM
добную необъяснимую тягу — все, за малым, быть может,
исключением. Выходит,  сдерживает, ограничивает русского
человека даже этот    к р а й  — край пешеходной дорожки. И
так, если здраво рассуждать, казалось бы, разница какая?
Твердое покрытие, оно и есть твердое. Шагай себе по делам,
да поскорее, думай на ходу — путь чист и прям. Чего тебе
еще, человече?

Нет, — за  к р а й, за барьеры, на невеликий хотя бы проM
стор! А что уж тут говорить о реке, о поле, о степи, о небе…

И получается, не просто так. Нескончаемые колонны автоM
мобилей, автобусы, электрички везутMувозят в канун выходM
ных дней людей туда — в летнее, воздушное, б е с к р а й н е е .

ИМЯ

С грустью посматривая на изрядные залысины и поседеM
лые волосы моих сверстников, думаю: «Как же летит времечM
ко! Как же незаметно превратились мы из легкотелых, бойM
ких мальчишек в осанистых неторопливых мужчин! Эх, годыM
годики!…» Да и именуют нас люди сторонние иначе, нежели
прежде. Был — Вовка, теперь — Владимир Александрович,
был — Колька, теперь — Николай Иванович, а Сашка —
Александр Алексеевич… Правда, меж собой мы называем
друг друга поMпрежнему, привычно.

Был тутMто какMто по делам в знакомой редакции. Сидим с
моим знакомым, говорим о деле. Входит парень, компьютерM
щик, и обращается к моему знакомому:

— Жень, скажи мне…
Когда сей красавец с черной аккуратной бородкой и шиM

рокими аккуратными баками удалился из кабинета, я спроM
сил Женю:

— А что это он тебя по имени, ласково так?.. Ты же по возM
расту в отцы годишься.
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— А теперь почти во всех офисах мода такая.
Надо же!..
А через неделюMдругую болтал о том о сем с одной девицей.

Между прочим упомянула она о том, что к ним в банк приM
ехал работать — контролировать какиеMто операции — шесM
тидесятипятилетний американец Дэвид.

— И как же вы к нему обращаетесь, — поинтересовался я.
— Как, как… просто, поMамерикански: эй, Дэвид!..
Ну, с американцами все понятно. Люди деньги зарабатыM

вают, на службе и дома думают о них. Народ такой. Кому
какое дело — чей ты сын и брат, какого родуMплемени… У нас
же обычай иной. Николай — хорошо, а если еще Петра сын —
еще лучше, а если еще Сорокин — не того ли Сорокина, что в
Усмани слыл знатным кузнецом?.. — вовсе замечательно.
Назвали тебя по батюшке — и оживили в тебе, пусть на миг,
твоего отца. А как частенько за семейным или дружеским
столом рассказывают о своем деде или прадеде, о дядьях!
Послушаешь и выходит, что не зря, не впустую люди родные
жили. Работали — да как… Веселились!.. А какие песни!.. Не
можем мы без предания, без истории рода, без наших тетей,
дядей, дедушек да бабушек жить полнокровно на белом свеM
те. КакиеMто страны, народы могут, считая прошлое излишM
ним грузом, призывая поскорее от него освобождаться. А заM
чем о нем помнить? Работа, потом — развлечения, шоу. Или
же аккуратная толкотня на корпоративном пикнике с натяM
нутыми на лице резиновыми улыбками. Поел, попил — спать.
Живите только днем сегодняшним. Откушала лошадь сегодM
ня овса — и довольна; откушала завтра сена — и довольна. О
чем думать? О смысле жизни, что ли? Начнешь думать, глуM
бины в себе искать, а то и мудрости учиться… Слишком уж
серьезное это дело. Так можно и настоящим человеком стать.
А как же общество употребления?..

…Моя знакомая была потрясена, когда ее дочь, ровесница
перестройки, однажды заявила:

— Я сама себя вырастила и воспитала!
ДаMс… А мыMто думали, что…
Здравствуйте долго, Петровичи, Алексеевичи, НиколаевM

ны, Геннадиевны, Васильевны!.. Здравствуйте долго, люди с
памятью о живущих и живших, умеющие оглядываться блаM
годарно и смело глядящие в будущее!

Имя твое живет во времени.


