
1

В НОМЕРЕ:
ОЧЕРК И ПУБЛИЦИСТИКА

Владимир БОЛЬШАКОВ. Противостояние цивилизаций ... 3
Валерий ФИЛИМОНОВ. Рывок в «светлое будущее»… .. 72
Игорь МИШИН. Движение в тупик ................................108
Надежда МИРОШНИЧЕНКО. Керчь. Обновление
любви ................................................................................146

ПРОЗА

Владимир ПРОНСКИЙ. Герань в распахнутом окне. Роман.
Продолжение ..................................................................... 15
Наталья КОРОТКОВА. По долинам и по взгорьям.
Повествование в рассказах ............................................... 82
Михаил ЗАРУБИН. Два рассказа ...................................120
Юрий ПАХОМОВ. Ужин на двоих. Рассказ ....................128
Ирина ПРИЩЕПОВА Байкал во льдах. Эссе ................153

ПОЭЗИЯ

Елена КУЗЬМИНА. Почерк пушкинской метели. Стихи ... 63
Николай КОНОВСКОЙ. Свыше рожденное слово.
Стихи ................................................................................. 68
Алексей ГУШАН. Откровение Родины. Стихи ................101



2

Александр АФАНАСЬЕВ. Любовь прощальная. Стихи ...106
Молодые поэты Оренбурга ...............................................134

ПОДВИЖНИКИ

Михаил ЛЕМЕШЕВ. Об истоках мудрости и таланта .....170

НАЦИОНАЛЬНОЕ ОБРАЗОВАНИЕ

Всеволод ТРОИЦКИЙ. Отступать некуда! .....................178

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

Валерий ГАБРУСЕНКО. Черносотенцы. За чей счет
праздник? Сталинофобия ..................................................188

ВЫЗОВЫ ВРЕМЕНИ

Владимир ОСИПОВ. Инструменты глобализации ...........197
Николай ЛОБАСТОВ. Плоды гнилого дерева ..................206
Светлана МАКАРОВАAГРИЦЕНКО. «Перезагрузка» ..211
Сергий КАРАМЫШЕВ. Апология мата
на российском ТВ ..............................................................214

ЖИЗНЕОПИСАНИЕ

Нина БОЙКО. Тоска небывалой весны (М.Ю. Лермонтов).
Окончание ........................................................................218

ЗЕМЕТКИ ПИСАТЕЛЯ

Валерий ХАТЮШИН. Протуберанцы. Размышления
и воспоминания. Продолжение ........................................284



3

       Тот человек мне гадок,
       В ком мысли гнусные,
       Язык же льстив и гладок.

   Уильям Шекспир,
    «Венецианский купец»

Прочел я недавно в «Слове» статью Александра АфанасьA
ева «Либеральный катехизис, или Непротивленчество по
Швыдкому». Автор обозначил как бы Двуликого Януса соA
временного либерализма в России — у него, с одной стороA
ны, зверский лик Чубайса, а с другой — слащавая физионоA
мия бывшего министра культуры, а ныне спецпредставителя
президента РФ по культуре.

С Чубайсом, которого, после ряда его провальных должA
ностей, указом тогдашнего президента Д.А. Медведева 22 сенA
тября 2008 года пристроили генеральным директором ГоскорA
порации «Роснано», все ясно. Это — абсолютное зло. Он —
один из самых непопулярных государственных деятелей РосA
сии. Так, по итогам соцопроса ВЦИОМ
в декабре 2006 года Чубайсу не доверяA
ли 77% россиян. В опросе ФОМ 2000
года подавляющее большинство отриA
цательно оценили действия Чубайса, он

Владимир БОЛЬШАКОВ

ПРОТИВОСТОЯНИЕ
ЦИВИЛИЗАЦИЙ
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характеризовался как «человек, действующий во вред РосA
сии», «дискредитатор реформ», «вор» и «жулик».

Со Швыдким сложнее. И не всегда за его масками можно
разглядеть зло. В 2004—2008 годах он руководил ФедеральA
ным агентством по культуре и кинематографии и в этом качеA
стве выступал посредником в переговорах между руководством
Большого театра и Правительством РФ, отстаивая утвержденA
ную смету реконструкции ГАБТ. Сама реконструкция БольA
шого, которая была поручена ныне сидящим в СИЗО под следA
ствием братьям Магомедовым, владельцам группы «Сумма»,
считалась медведевским проектом и обернулась скандалом.
Реконструкция ГАБТ шла с 2003 по 2009 год. Стоимость ее
составила 35,4 млрд. рублей, говорится в сообщении Счетной
палаты от 14 февраля 2012 г., которая подвела итоги монитоA
ринга проекта. Эта сумма значительно, на 10—15 млрд., преA
вышает оценки, появлявшиеся в СМИ ранее. Предыдущая
проверка, итоги которой были опубликованы Счетной палаA
той в августе 2009 года, выявила «грубые нарушения», допуA
щенные при реконструкции Большого театра. Тогда аудиторы
заявляли, что стоимость проектных работ оказалась завышенA
ной в 16 раз. По итогам этой проверки было возбуждено угоA
ловное дело о растрате, однако о его расследовании информаA
ции нет. И о перерасходе в 10—15 млрд. тоже забыли.

Несмотря на демарш Счетной палаты, скандал замяли, и
братья Магомедовы попали за решетку только после того,
как президентом России в 2012 г. был избран Путин. Однако
уже в мае 2008 года агентство, возглавляемое Швыдким, было
упразднено, все его функции были переданы Министерству
культуры. 7 июня 2008 года Швыдкой был официально отA
правлен в отставку. Выручил его всё тот же «защитник либеA
ралов» Д.Медведев. Став президентом, 1 августа 2008 года он
назначил Швыдкого специальным представителем президенA
та РФ по международному культурному сотрудничеству с
задачей создания положительного образа России за рубежом.
Должность больше напоминает синекуру, чем влиятельную
властную структуру, но звучит внушительно.

Многие считают, что Швыдкой, используя свое положеA
ние в коридорах власти, сейчас всячески пытается «стать
пророком и апостолом либерализма, причем не только в «узA
ких» рамках России, но и во всемирном масштабе».

Старания его замечены, и хотя не во всемирном масштабе,
но на Западе Швыдкого всячески поддерживают. У него —
семь высших иностранных орденов и медалей, больше, чем
российских. Он — кавалер ордена Почетного легиона (ФранA
ция, 2011 г.), Великий офицер ордена «За заслуги перед ИтаA
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льянской Республикой» (2012 г.) и Командор ордена Святого
Карла (Монако, 2015 г.). Очевидно, сильных западного мира
устраивает то, как их «великий офицер» выполняет вмененA
ную ему миссию культуртрегераAлиберала. Кто же этот челоA
век на самом деле? За что он ратует и зачем?

«Я — западник, — говорит Швыдкой, — и я считаю, что
Россия — европейская страна со всеми вытекающими отсюA
да последствиями: поведенческими, правовыми и так далее».

Западники, заметим, бывают разные. И Герцен с ОгареA
вым были западниками, и Чернышевский, и Чаадаев. Но
даже Чаадаев с его резкой критикой российской реальности
оставался русским патриотом до конца своих дней. Но были
и другие западники — такие, как доцент Московского униA
верситета В.С. Печерин. Он родился в 1807 году в селе ДыA
мерка под Киевом, а умер в 1885 году в эмиграции, в ирландA
ском Дублине. В историю он вошел вот с такими русофобсA
кими стишками:

Как сладостно отчизну ненавидеть
И жадно ждать ее уничтоженья,
И в разрушении отчизны видеть
Всемирного денницу пробужденья.

Швыдкой на все упреки в том, что западничество в духе
Печерина (а оно процветает на наших широтах) — явление
для России разрушительное, отвечает: «Я считаю, что русA
ская культура — великая культура, которой нечего бояться».
Нельзя с этим не согласиться. Но означает ли это, что поA
пыткам уничтожить ее на корню не следует давать отпор? Да
и пойди попробуй назвать вещи своими именами, как вся
наша либеральная рать бросается искать защиты мирового
сообщества, апеллируя к толерантности.

Наступление на все то, что свято для русского человека, не
ново. Россия знакома с этим со времен Великой схизмы 1054
года. С тех пор волны русофобии бьют о наши берега то в
форме легкого прибоя, то в виде разрушительного цунами.
Последний тому пример — атака либеральной интеллигенA
ции на всё русское, на всё святое для советского человека с
началом горбачевской перестройки. Громили наши святыA
ни, вытравливали в народе историческую память безжалостA
но. И так в этом преуспели, что на защиту советской власти
никто, включая 18Aмиллионную КПСС, армию, милицию и
КГБ, не вышел. Ее просто отменили и разошлись по домам
праздновать Новый год. Это ли не образчик толерантности,
навязываемой нам Западом?
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Не вспомнили наши ведущие либералы о толерантности и в
1993 году, когда составляли позорное «Письмо 44» в поддержA
ку расстрела из танков по приказу Ельцина российского парA
ламента. Там стоят подписи тех, кого называли «нашей совесA
тью и надеждой» — от Беллы Ахмадулиной до Булата ОкуджаA
вы. А Василий Аксенов, присоединившийся к этому письму
из Франции, вообще потребовал от Ельцина поставить к стенA
ке всех тех, кого не удалось пристрелить в Белом доме.

Это наступление чуждых России сил продолжается по сей
день. Только теперь писем уже никто не пишет, разве что строA
чат доносы на патриотов России, обвиняя их в «экстремизA
ме». На контролируемом Швыдким канале «Культура» исA
пользуются самые современные средства манипулирования
массовым сознанием в духе либерализма. Швыдкой любит
этот канал. Он его основал и с тех пор не покидает. Это — его
заработок и его рупор.

С 29 ноября 2001 года по 5 июля 2017 года выходила в эфир
передача этого телеканала в жанре токAшоу «Культурная реA
волюция», которую вел сам Швыдкой. О том, что это было за
шоу, можно судить по названиям нескольких его выпусков:
«Патриотизм — последнее прибежище негодяев», «Русский
фашизм страшнее немецкого», «Интеллигенция погубит РосA
сию», «Без мата нет русского языка». Продолжением этого
шоу стала программа «Агора» в том же духе: «Без вранья мир
рухнет», «Чувство долга мешает жить» и т.д.

В уставных разработках «психологической войны» есть таA
кой термин: «разложение тыла противника». Передачи ШвыдA
кого в духе «культурной революции» — яркая иллюстрация
такого рода действий, направленных на идейную дезориентаA
цию и развращение молодежи, пропаганду безнравственносA
ти и дискредитацию патриотизма, а по сути дела — на создаA
ние в России прозападной пятой колонны уже не в виде неких
подпольных группок, а в массовом масштабе многомиллионA
ной аудитории. Под видом критики «совка» Швыдкой готоA
вил контрреволюцию в умах, в менталитете постсоветского
поколения. И он действует не в одиночку. Бывший министр
образования РФ Фурсенко дал такую установку воспитатеA
лям постсоветского поколения: «Недостатком советской сисA
темы образования была попытка формирования ЧеловекаA
творца, а сейчас наша задача заключается в том, чтобы выраA
стить квалифицированного потребителя».

В 2005 году на посту главы Роскультуры Швыдкой выстуA
пил в защиту постановки в Большом театре модернистской
оперы Леонида Десятникова по либретто Владимира СороA
кина «Дети Розенталя». Впервые со сцены Большого прозвуA
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чала нецензурная лексика, эротика заменила пластику, а гимA
настика — танец. «Профессионалы, — писал критик И.В.
Смирнов, — привлечённые по сугубо материальным сообраA
жениям к распространению похабщины, успешно освобожA
даются от творческой индивидуальности». Группа депутатов
Госдумы выразила протест против использования нецензурA
ной лексики и изображения маргинальных персонажей на
сцене Большого. 4 марта 2005 года их поддержали сразу 293
депутата. Швыдкой лично защищал эту «оперу» от обвинеA
ний в порнографии. И таки отстоял. А известная критикесса
умудрилась с его подачи написать, что «опера вписана в русA
ло традиции классической русской оперы».

Швыдкой стоит и за постановкой балета «Нуриев» в БольA
шом театре с режиссурой К.Серебрянникова. Почему для
наших либералов, которых в народе неспроста зовут «либеA
растами», активная поддержка публичного профанирования
русской культуры и продвижение сатанинской псевдокульA
туры гомосексуалистов стали едва ли не первостепенными
задачами? Потому что, по словам Александра Афанасьева,
«...нравственность составляет ядро культуры». Вот это ядро
они и пытаются взорвать практически с момента зарождеA
ния либерализма.

Своими русофобскими геройствами Швыдкой давно заA
рекомендовал себя в России как убежденный сторонник того
центра, который великий русский философ Иван Ильин наA
звал «мировой закулисой». Именно она управляет сегодня
либеральным интернационалом, который объединяет злейA
ших врагов России в странах коллективного Запада и ВосA
тока и своих сторонников во всем мире, включая Россию. Со
времен Гоббса и Локка либерализм, выступая под лозунгом
защиты прав человека и гражданина, примерил великое мноA
жество масок и доктрин, дабы скрыть свою истинную суть и
конечную цель. А она, как теперь очевидно, сводится к устаA
новлению власти над человечеством международной денежA
ной и интеллектуальной элиты, именующей себя «либеральA
ной». И если поначалу гражданское общество выполняло
задачу защиты прав человека и гражданина, то в наши дни
оно используется для захвата власти с помощью «цветных
революций» (Египет, Ливия, Сирия), майданов (Украина) и
«маршей протеста» (Россия, Армения и др.).

В глобальной структуре современного либерального инA
тернационала Швыдкой, несмотря на все его претензии на
роль некоего гуру либерализма, активно поддерживаемый
подконтрольным либералам российским телевидением, —
фигура незначительная. Он всего лишь, если использовать
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терминологию СалтыковаAЩедрина, один из тех «гадов», сиA
дящих в российской луже, не более того, несмотря на все его
претензии. Масштабы, как и кругозор Швыдкого, больше меA
стечковые и конъюнктурные, за что над ним откровенно издеA
ваются даже его единомышленники. «Швыдкой умный, очень
умный, но порой на него больно смотреть, — пишет А.МельA
ман, обозреватель «Московского комсомольца». — Потому что
чиновникAинтеллигент — это звучит гордо, но смешно (поAнаA
шему, поAкультурному). Он как Фигаро — слуга двух господ.
Он должен пройти сквозь тонкую красную линию для того, чтоA
бы остаться «лояльным тем, кто сильнее его, и быть филантроA
пом, просветителем для всех остальных». Не тянет он ни на княA
зя Мышкина, ни на Алешу Карамазова. Ни тем более на ВелиA
кого Инквизитора, хотя и пытается всячески ему уподобиться,
когда рассуждает, что «плохих людей не бывает. Бывают только
недостатки в поступках...» Казалось бы, это вот и есть терпиA
мость к заблуждениям и прегрешениям людским… Да и кто из
нас без греха? Увы, не о том речь ведет наш культуртрегер. Речь
идет о стирании граней не просто между плохим и хорошим, а
между Добром и Злом. Борьба этих двух начал столь же давняя,
как и земная цивилизация.

С той поры, как Христос в своей Нагорной проповеди сказал:
«Не собирайте себе сокровищ на земле, где моль и ржа истребляA
ют и где воры подкапывают и крадут» (от Матфея. 6—19), стяжаA
тельство и погоня за наживой отождествляются со Злом. ШексA
пир представил его в «Венецианском купце» в образе ростовщиA
каAкровопийцы Шейлока, требовавшего со своего должника
фунт его плоти, а СалтыковAЩедрин — с образом Иудушки ГоA
ловлева. А Карл Маркс так сформулировал мировоззрение деA
нежного человека в одной из своих первых работ — «К еврейскоA
му вопросу», опубликованной в 1843 году: «Химерическая нациA
ональность еврея есть национальность купца, вообще денежноA
го человека. Бог практической потребности и своекорыстия —
это деньги. Деньги — это ревнивый бог Израиля, пред лицом
которого не должно быть никакого другого бога. Деньги низвоA
дят всех богов человека с высоты и обращают их в товар. Деньги
— это всеобщая, установившаяся как нечто самостоятельное,
стоимость всех вещей. Они поэтому лишили весь мир — как чеA
ловеческий мир, так и природу — их собственной стоимости.
Деньги — это отчужденная от человека сущность его труда и его
бытия; и эта чуждая сущность повелевает человеком, и человек
поклоняется ей. Бог евреев сделался мирским, стал мировым боA
гом… (Маркс К., Энгельс Ф. Собр. соч. Т. 1. С. 409).

Маркса и при его жизни, и после не раз обвиняли за эти
строчки в антисемитизме. Но для него категория Judentum,
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равно переводимая с немецкого и как «еврейство», и как «торA
гашество», имела в первую очередь нравственный, этичесA
кий, а не этнический характер. В «плавильном котле мира
торгашества» евреи, по Марксу, настолько же стали христиA
анами, насколько христиане — евреями, что было результаA
том отказа денежного человека от христианской этики в
пользу денег, этого «ревнивого Бога Израиля», во имя стяжаA
тельства, наживы и культа потребления, а евреи, в свою очеA
редь, пошли на отказ от обособленности, интегрируясь в деA
ловые сообщества и гражданское общество христиан. «РеA
альная сущность еврея, — писал Маркс, — получила в гражA
данском обществе свое всеобщее действительное осуществA
ление, свое всеобщее мирское воплощение». ПоAсвоему заA
щищает Маркса от обвинений в антисемитизме даже «ЕвA
рейская энциклопедия». В статье о Марксе читаем: «Маркс
никогда открыто не отрекался от этих выраженных в статье
1843 года идей, хотя в посвященном возникновению совреA
менного капитализма историческом обзоре «Капитала» евA
реи совсем не упоминаются. Это дало возможность многим
последователям Маркса, стремившимся доказать, что Маркс
не был антисемитом, утверждать, что содержащееся в его ранA
них работах (в том числе «Святом семействе») понятие «юденA
тум» («еврейство») — не историческое еврейство, а социA
альная категория» (Маркс К.Г. Краткая еврейская энциклоA
педия. — Авт.). Не могу с этим не согласиться.

По большому счету, работа Маркса приобретает сегодня
весьма актуальное значение, потому что после распада СоA
ветского Союза Россия встала перед цивилизационным выA
бором: каким путем ей идти впредь? — западным, где домиA
нирует Judentum, либо своим историческим путем ПравоA
славия, освященным веками и пролитой русской кровью в
защиту суверенитета России и единства Русского мира.
Окончательный выбор Россия не сделала по сей день, хотя и
пошла по капиталистическому пути развития. Сегодня она
сталкивается с множеством цивилизационных вызовов — от
военного, экономического, технологического, информациA
онного и демографического до духовного и нравственного.

В целом Запад с его могущественным экономическим и
военным потенциалом, с глобальной информационной сисA
темой дезинформации и фейковых новостей бросает недвусA
мысленный вызов России, который практически сводится к
ее капитуляции и отрицанию базовых ценностей русской циA
вилизации. «Единственно «значимое» в понятиях Вашингтона,
соглашение, которое российское правительство могло бы зак$
лючить с США, — это отказаться от российского суверените$
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та и признать статус России как вассала Вашингтона. Сколько
синяков должно еще получить российское правительство, что$
бы осознать эту основную неизменную реальность?» — пишет
известный американский экономист и публицист Пол Крейг
Робертс, статью которого «Предает ли Россию ее интеллигенA
ция?» газета «Слово» публикует в том же номере, что и статью
А.Афанасьева. Конечно, перед лицом этого вызова Россия и в
экономическом, и тем более в военном отношении не беззаA
щитна. Но решающим в нашем противостоянии с Западом
станет тот духовный, нравственный и в итоге мировоззренчесA
кий выбор, который должна сделать и сделает Россия. КардиA
нальным в этом выборе будет именно та сфера, в которой
Швыдкой чувствует себя как рыба в воде, — культура.

Сэмюэл Филлипс Хантингтон в своей знаменитой статье
«Столкновение цивилизаций», опубликованной в 1993 году
в журнале Foreign Affairs, писал: «Я полагаю, что в нарождаA
ющемся мире основным источником конфликтов будет уже
не идеология и не экономика. Наиболее важные границы,
разделяющие человечество, и преобладающие источники
конфликтов будут определяться культурой. НацияAгосударA
ство останется главным действующим лицом в международA
ных делах, но наиболее значимые конфликты глобальной
политики будут разворачиваться между нациями и группаA
ми, принадлежащими к разным цивилизациям. СтолкновеA
ние цивилизаций станет доминирующим фактором мировой
политики. Линии разлома между цивилизациями — это и
есть линии будущих фронтов. Грядущий конфликт между
цивилизациями — завершающая фаза эволюции глобальA
ных конфликтов в современном мире».

И вот тут возникает вопрос, поставленный ребром еще
А.М. Горьким накануне Второй мировой войны: «С кем вы,
мастера культуры?» Горький презирал либеральную интелA
лигенцию, называл ее «нянькой капиталистов», потакающей
всем порокам буржуазии, которая по своей классовой сути
«враждебна культуре и уже не может не быть враждебной ей».
С кем культуртрегер Швыдкой в этом противостоянии —
давно уже ясно.

Ему, как и всем поборникам либерализма, приходится изобA
ретать всё новые и новые методы манипуляции массовым
сознанием, чтобы возвысить и обелить тот мир, которым праA
вят деньги, т.е. тот «мирской бог», которому поклоняются все
современные шейлоки, независимо от их национальности, и
где истинному Богу нет места. «А там, где Бога нет, все дозвоA
лено», — писал Ф.М. Достоевский, сформулировав тем саA
мым самую суть современного либерализма и его нечеловеA
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ческую, торгашескую суть. Вседозволенность — это и есть
основа той «толерантности», за которую ратуют культуртре$
геры от либерализма, впадая в богохульство и сатанизм.

«…Эгоизм блаженства, — писал Маркс всё в той же работе,
характеризуя «моральный кодекс» торгашества, — необходиA
мо превращается в своей завершенной практике в еврейский
эгоизм плоти, небесная потребность — в земную, субъектиA
визм — в своекорыстие». «Эгоизм плоти» и сатанизм активно
культивируются в наши дни денежной элитой Запада. Так, в
одном из самых закрытых филиалов «мирового правительA
ства» — в Богемском клубе в Калифорнии, где собираются
самые богатые дельцы Америки, регулярно проводятся оргии
гомосексуалистов с приглашением мужских проституток. Ну
а что творилось в Белом доме при Клинтоне, какие оргии устA
раивали в Голливуде — это уже секрет Полишинеля.

В России господа либералы всячески пропагандируют
«новое течение в искусстве» с сатанинским уклоном — акA
ционизм. Что это такое? В 2012 году панкAрокAгруппа Pussy
Riot ворвалась в Храм Христа Спасителя и устроила там боA
гохульский «панкAмолебен». Участниц этой «акции» — НаA
дежду Толоконникову, Марию Алехину и Екатерину СамуA
цевич — обвинили в хулиганстве и осудили на небольшие
сроки. Уже в конце 2013Aго все они вышли на свободу. «АкA
ция» принесла им мировую известность. Акционизм был приA
знан новым и прогрессивным направлением в современном
искусстве. И вот в 2008 году шесть «акционистов» из артA
группы «Война», среди которых была беременная на девятом
месяце Н.Толоконникова, которую теперь именуют не иначе
как «концептуальный художник», устроили в московском
Государственном биологическом музее имени Тимирязева акA
цию под нецензурным названием «*** (совокупляйся. — Авт.)
за наследника медвежонка». Проще говоря, разделись и устA
роили публичную оргию. В своем интервью после этого беA
зобразия Толоконникова заявила: «Я не считаю, что это
плохая акция. Я не считаю, что она неправильная и аморальA
ная, что за нее нужно стыдиться». «Акционистка» подчеркA
нула при этом, что считает себя пансексуальной: «Это и мужA
чины, и женщины, и пансексуалы, и квиры».

Еще один «акционист» — известный провокатор от якобы
искусства Пётр Павленский, «художник$акционист», издаA
тель журнала «Политическая пропаганда», прибивает гвозA
дем свою мошонку к булыжнику на Красной площади. СоA
трудники полиции его вежливо снимают с гвоздя и вполне
толерантно отпускают. «Гений самоинсталляции» на этом не
успокаивается и через некоторое время с наступлением темA
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ноты устраивает очередную «художественную акцию» — подA
жигает входную дверь ФСБ. И либеральная общественность,
восхищенная столь «гениальным» воплощением протеста в
реальность, бьется в истерике, требуя от общества толерантA
ности в отношении этого «гения». Толерантность власти проA
явили и вместо того, чтобы впаять поджигателю всё, что ему
положено по УК, помогли уехать во Францию. Там он решил
повторить свой «шедевр» и поджог двери банка «Сосьете жеA
нераль». Его тут же скрутили и отправили в тюрьму. За своA
боду «художника» Павленского боролся весь либеральный
мир. Его выпустили досрочно, не то сидеть бы ему во франA
цузской тюрьме по полной программе не менее семи лет. Да и
в России за свой поджог ФСБ он отделался всего лишь штраA
фом за «порчу имущества». Не Швыдкой ли похлопотал?

К чему ведет подобный маразм, мы хорошо знаем из наA
шей истории. После Октябрьского переворота 1917 года у
нас тоже была «культурная революция», проводившаяся одA
новременно с революцией сексуальной и «красным терроA
ром». Пушкина, Достоевского и Толстого «сбрасывали с коA
рабля современности» и громоздили на этот «корабль» шарA
латанские «шедевры» вроде «Черного квадрата» Малевича и
стихи типа «Дыр бул щыл» А.Крученых. Свободный секс, в
соответствии с революционной теорией «стакана воды» по
рецепту товарища Коллонтай, вменялся в обязанность соA
ветским женщинам, в первую очередь членам ВКП(б) и
ВЛКСМ. К чему бы привела эта вакханалия, если бы ее вовA
ремя не остановили, — нетрудно догадаться: к тому же, что
мы сегодня видим на Западе.

Французский писатель Николя Боннель в своей статье в журA
нале Quatre vеritаs пишет: «На Западе сатанизм превратился в
официальную массовую культуру, и Запад готов на всё, чтобы
таковую защищать. Посылки на сатанизм скрупулезно подA
считаны и являются воплощением скрытого обличья гуманиA
тарной демократии, которая в любой момент готова щедрой руA
кой сбросить бомбы на Сирию, Иран или пригрозить войной
России. Мишенью является всё, что не вписывается в систему,
но главной мишенью становится Православие.

Наши церкви препятствуют демонам устраивать свои празA
дники, и т.н. «демократы» приходят от этого в бешенство. ТеA
кучее либеральное общество желает ликвидировать всякий
след чистоты и духовных корней. Оно хочет уничтожить даже
саму память. Потому что идеальный потребитель — это тот,
кто забывает, что именно он только что купил.

Отступим немного в прошлое. Советский Союз на Западе
не пользовался уважением по причинам политическим, но
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имелись также и причины культурного и художественного
характера. Он производил не Поллоков, но художников, раA
ботающих в жанре фигуративной живописи; он производил
не «Битлз», но Прокофьева, Шостаковича или народные
танцы. Он не воспевал Люциферовой свободы. Теперь в той
среде, где витийствуют швыдкие, это считается старомодным
и отставшим от жизни. Западная «культура» не является больA
ше христианской культурой, она не укоренена в истории или
земле данного народа. Она связана с «духовной» дрессурой
людей, она абстрактна и рассчитана на поголовную массоA
вость. У нее — точные глобализационные планы, ее историю
можно прочертить от так называемой «современной литераA
туры» до постклассического кинематографа.

Воцарение же наркотиков и контркультуры соответствует
полицейскоAполитическому проекту, в котором черпал вдохA
новение Голливуд. Относительно сексуальной революции она
была предписана как некое чудодейственное лекарство уже
в «Дивном новом мире» Хаксли! Вылилась она в доступную
всем массовую порнографию и в злобный рык политических
авантюристов.

Обусловливание массового сознания начинается с детства.
Ребенок превращается в жесткий диск и должен функциоA
нировать по заданной программе. Подростки, словно по ниA
точке, ходят за своим iPodом, гипержестокими видеоиграми
и откровенным сатанизмом. Эта новая «культура» имела
единственную цель — отупить молодежь на несколько покоA
лений вперед, распространить наркотики, алкоголизм и ниA
гилизм и таким образом превратить человеческие существа в
шелуху, в тюбик (youtube) для использования.

Философское наступление проводилось Америкой через
рекламу, имеющую в своих истоках военную пропаганду, а
затем — Франкфуртской школой с ее постоянной охотой за
авторитарными фигурами. Также при помощи телевидения
был внедрен образ гомосексуалиста, очернив при этом роль
отца семейства, превратив женщину в серийную мадам БоA
вари с ее вечными долгами и разводами. Была дискредитиA
рована традиционная семья, затем — сама идея нации, приA
знанная фашиствующей, а за нею и цивилизация. О расе
даже не будем говорить! Поэтому Россия и славянские нароA
ды должны уразуметь, что они шокируют Запад (на ОлимA
пийских играх, например) своими белыми атлетами. КонечA
но же, совершенно непроизвольно, но всеAтаки шокируют!

Всё в западном мире уже пропитано праздным и игривым
сатанизмом, и особенно — американские студенческие братA
ства. Американские университеты превращают людей в суA
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масшедших и в ницшеанцев. И их сообщества, их коды, их
обряды посвящения сатанизму больше не скрываются. Они
прорвались к власти в США и Европе, и они продолжают
выставлять себя и свои элиты напоказ в полном расцвете
Люциферовых крестовых походов».

Боннель дал очень точный термин для обозначения совреA
менного характера столкновения западной и русской цивиA
лизаций. Крестовый поход против России под стягом сатаны
разворачивается по всем фронтам, но прежде всего в культуре.
Ведь именно в этой сфере формируются духовность человека,
его мировоззрение и его вера. Достоевский в своем «Великом
инквизиторе» дал страшный образ врагов рода человеческого,
которые издревле стремятся к мировому господству, сокруA
шая веру людей в Добро: «У нас же все будут счастливы и не
будут более ни бунтовать, ни истреблять друг друга… О, мы
убедим их, что они тогда только и станут свободными, когда
откажутся от свободы своей для нас и нам покорятся. СвобоA
да, свободный ум и наука заведут их в такие дебри и поставят
пред такими чудами и неразрешимыми тайнами, что одни из
них, непокорные и свирепые, истребят себя самих, другие, неA
покорные, но малосильные, истребят друг друга, а третьи, осA
тавшиеся, слабосильные и несчастные, приползут к ногам
нашим и возопиют к нам: «Да, вы были правы, вы одни владеA
ли тайной его, и мы возвращаемся к вам, спасите нас от себя
самих». Получая от нас хлебы, конечно, они ясно будут виA
деть, что мы их же хлебы, их же руками добытые, берем у них,
чтобы им же раздать, безо всякого чуда, увидят, что не обратиA
ли мы камней в хлебы, но воистину более, чем самому хлебу,
рады они будут тому, что получают его из рук наших!»

Не это ли тот самый «либеральный катехизис», в соответA
ствии с которым разрабатывается стратегия столкновения
цивилизаций? Нам всем надо научиться видеть за велеречиA
выми рассуждениями о толерантности и «общечеловеческих
ценностях» их истинную суть — это всего лишь камуфляж,
прикрытие планов завоевания мирового господства и пораA
бощения славянских народов, уничтожения их культуры и
государственности. Надо понимать, что мальчишамAплохиA
шам от культуры вроде Швыдкого в этом противостоянии
отведена та же роль, что и известному под этим именем герою
сказок ГайдараAстаршего: по первой же команде мировой
закулисы организовать такой взрыв, который подорвет саA
мые основы нашей культурной обороны от западного нашеA
ствия пошлости, сатанизма и гомофилии.
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Оказавшись у Марии, Володя не сразу пришёл в себя, поA
смотрел отвлечённо на всё, что произошло. А когда взглянул,
то даже и тогда ему поAпрежнему не верилось, что приезжала
Елизавета, что Мария спасалась от неё бегством, что сам он
разговаривал с сыном, с которым, правда, разговора не поA
лучилось. Ему в какойAто момент даже показалось сном, что
он лежит рядом с Марией в её доме, в котором непривычно
пахло кислым тестом и кошкой, норовившей пристроиться у
них в ногах. «Хорошо ещё, что на подушку не лезет!» — раз за
разом думал Володя о кошке и старался столкнуть её на пол;
кошке это не нравилось, и она в отместку отмахивалась, даже
оцарапала. И тогда он приноровился — сбрасывал кошку не
голой ногой, а через одеяло, но кошка упрямо возвращалась,
и, в конце концов, он отстал. Да и не до неё стало, особенно,
когда Мария спросила, а потом и
переспросила:

— Что теперь будетAто?
Кузнецов ответил не сразу, а будA

то собрав силы на усмешку:

Владимир ПРОНСКИЙ

ГЕРАНЬ
В РАСПАХНУТОМ ОКНЕ

РОМАН

Продолжение. Начало в №1A2 за 2019 г.
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— Развод и девичья фамилия! Вот что! Даже самая захудаA
лая жена не будет терпеть измену, а настоящая — тем более!

Мария вздохнула, хотела чтоAто сказать, но так и не решиA
лась. Зато Володя неожиданно повеселел.

— Вздыхай, девка, не вздыхай, а весёлая жизнь нам обесA
печена! Тем более что мы под постоянным наблюдением наA
ходимся. СынAто сказал, что это Эльза доложила моей обо
всём. Даже подсказала, в какой день надо приехать! Одного
не пойму, от кого старуха всё это узнала?!

Мария в этот момент вспомнила, что сама какAто говориA
ла, что была в гостях у дачника, пригласившего на чай, и что,
наверное, с того откровения и пошли разговоры по деревне.
Но даже если это и так, то она никогда не думала, что Эльза
решится на пересуды! Ведь это самое последнее дело. За это
ведь мужики по мордам бьют, а бабы волосья друг другу выA
дирают! И всёAтаки почувствовав свою вину, Мария не отваA
жилась признаться и сказала, будто не о себе, а о какойAто
другой бабёнке, даже приврала:

— О нас с тобой давно сплетают… Ещё прошлым летом
говорили, что, мол, я к тебе в баню бегаю…

— Может, и сплетают, — всерьёз принял враньё Володя, —
но я чтоAто такого не слышал. Да и повода для этого не было.

— Повод всегда найдут… Они давно заметили, как ты туфA
ли начал чистить… А теперь и вовсе держись. Ты, думаешь,
просто так твоя приехала и уехала?! Как бы не так! За ней,
поди, вся деревня следила: как в дом ломилась, как потом в
Москву умчалась! Да и о том, что ты ко мне отправился, наA
верняка все бабки знают. Сейчас, поди, вокруг избы дежурA
ство установили — ждут, когда от меня пойдёшь! Сейчас нам
только стоит зажечь свет, как они врассыпную ломанутся по
крапиве!

Володя рассмеялся:
— Долго же им ждать придётся! До утра оставишь?
— Оставайся. Теперь уж одно к одному!
Поговорив, они действительно включили свет, напились

чаю с вареньем, а за столом сидели полуголые, и шторы не
стали закрывать, словно дразнили возможных наблюдатеA
лей, от которых лёгкий тюль плохая защита. Правда, их озорA
ство и нахальство сохранялось недолго. Когда вновь улегA
лись, Володя серьёзно сказал:

— Мне, Маш, после такого случая работу надо искать! От
жены теперь денег не дождёшься, да и не обязана она меня
кормить! Теперь самому о себе думать надо. Ну, может, и ты
мне поможешь. Помнишь случай, когда в интернате чуть
было сарай не сгорел? Мне тогда ваш зам говорил, что у них

`
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электрик натуральный пьяница, на работу не ходит, и они бы
его давно выгнали, да заменить некем. Так, может, поговоA
ришь с замом? Я бы смог. У меня и профессия подходящая!

— А что — это дело! — радостно поднялась на постели
Мария. — Завтра же поговорю. Только не с замом, а с дирекA
тором. Он как раз на днях приехал из отпуска, на какихAто
океанских островах отдыхал!

— Вот и отлично получится!
— Молодец, что так придумал! — обняла Мария Володю,

расцеловала его. — Вместе на работу будем ходить! Хотя —
нет, не получится: яAто на кухню чуть свет через день убегаю,
а ты будешь, как белый человек, к восьми приходить, а ещё
лучше на автобусе приезжать!

— Зачем на автобусеAто?! Два километра всего!
— Это ты сейчас так говоришь. А как дожди зарядят да

деньжонки появятся, то поAдругому запоёшь! Только зарпA
лата у нас, сам понимаешь, не как в Москве. — И добавила
веселее: — Зато обед почти бесплатный.

— Сколько бы ни платили, а всё равно деньги. Сейчас у
меня никаких нет, честно скажу!

— Тогда тем более надо устраиваться! — подвела твёрдый
итог Мария, словно теперь сама решала: принимать на рабоA
ту Кузнецова или не принимать.

Утром так и сделали, как договорились ночью, хотя и наA
ступила пятница — не самый благоприятный день для трудоA
устройства. Даже хотели вместе пойти, но когда проснулись,
заговорили поAиному. Вернее, Мария застращала:

— Со мной не ходи — чего такую рань потащишься? Всё
равно никого из начальства нет. Часам к десяти подходи. К
этому времени я постараюсь с директором переговорить о
тебе, а пока ложись и досыпай.

— Чего спатьAто, если уж проснулся, пойду к себе: провеA
рю хозяйство. Всё равно домой надо заходить за паспортом.

— Смотри сам… Делай так, чтобы всё по уму было! — приA
вычно, словно прожила с Кузнецовым всю жизнь, тараториA
ла Мария; днём ранее была любовницей, а теперь стала жеA
ной.

Она хотела приготовить ему чай, но он отказался, зная,
что ей чаёвничать некогда, а он и у себя спокойно позавтраA
кает. Поэтому они сразу же вышли на улицу, но разошлись в
разные стороны: она направилась к шоссе, а он на дальнюю
окраину Ключей.

Дачу, ставшую теперь домом, начал оглядывать издали,
словно за ночь в её облике чтоAто могло измениться. Но нет —
ничего внешне не изменилось, или он ничего не разглядел в
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свете уличного фонаря. Зато внутри показалось неуютно,
пустынно и даже дико, словно за однуAединственную ночь
здесь произошло чтоAто непонятное и невидимое, хотя всё
оставалось на своих местах. Это ощущение не проходило всё
то время, пока он варил рисовую кашу на сгущёнке, ею же
заправил кофе. Завтракал без аппетита, словно по обязанноA
сти, как прежде, когда ходил на работу.

Добравшись до интерната, миновав проходную, где едва
отбился от охранника, сказав ему, что идёт к директору устA
раиваться на работу, он сразу же заглянул в приоткрытое окно
кухни, окликнул раскрасневшуюся Марию, крутившуюся
около плиты. Макарова торопливо подошла, стеснительно
улыбнулась и шепнула, хотя в кухне никого не было:

— Всё в порядке… Я говорила с Эдуардом МаксимовиA
чем… Он не против. Так что, — она взглянула на часы, —
сразу иди к нему. Как зайдёшь с торца, где висит вывеска
«Администрация», то слева увидишь его кабинет. Я ему о тебе
коеAчего рассказала, но ты и сам ещё раз расскажи!

«Вот бабы! — мелькнула у Кузнецова едкая мысль. — Так
и лезут туда, куда их не просят!»

— Чего хоть наболталаAто ему? — спросил вслух.
— Ничего особенного… Сказала, что переехал человек на

постоянное жительство, работу ищет по специальности…
— И ничего более? Ну, там про жену или ещё о чём?
— НиAни… Это меня не касается.
До директорского кабинета путь не долог, а даже короток,

но Кузнецов успел подумать о том, о чём ранее, конечно, дуA
мал, но будто с запозданием, будто не о себе, а сейчас почеA
муAто эта мысль вновь вернулась, стала своей. Ведь получаA
лось, что он шёл устраиваться на занятое кемAто место! А чем
он особенно заслужил его, тем, что поменьше выпивает, тем,
что дисциплинированный и исполнительный. Но ведь это он
только сам о себе знает. И как бы он поступил, будь на месте
директора? Понятно, что тому надоело терпеть пьяницу, но
ведь он и его, Кузнецова, знает лишь со слов Марии, а что
она может сказать о нём? Практически ничего. Что, мол, жеA
лает работать. И это всё? Может, многие готовы бы работать
на этом месте, да чтоAто не очень идут. И хорошо для КузнеA
цова, если нет желающих, а если есть, но не могут они переA
шагнуть какогоAто местного хлыща? А он, значит, осмелилA
ся переступить. Ну, переступил, и что тогда? Ведь могут подA
караулить и накостылять, чтобы не совался, куда не просят.
Кузнецов такой перспективы уж оченьAто не пугался, но раA
дости от неё всё равно мало. И более изAза того, что не хотеA
лось наживать врагов ни в Ложкине, ни во всей округе.
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Пока Володя рассуждал, оказался у металлической двери,
сбоку от которой прилепилась табличка: «Администрация».
Зашёл Володя в закуток, а в нём всего две двери — одна наA
против другой: директора и его заместителя. Постучавшись,
Кузнецов приоткрыл дверь в приёмную директора и услыA
шал женский голос: «Войдите!» Володя вошёл, увидел брюA
неткуAсекретаря со сверкающей бусинкой в носу и удивилA
ся, подумал, что секретари обычно бывают блондинками,
улыбчиво сказал:

— Я к директору… Моя фамилия Кузнецов.
— По какому поводу?
— Трудоустройства.
Брюнетка взяла трубку, осторожно приложила к уху, украA

шенному то ли булавками, то ли мелкими шпильками, скаA
зала:

— Эдуард Максимович, к вам пришли!
Выслушав, что ей сказали по телефону, секретарь кивнуA

ла:
— Проходите…
Кузнецов вошёл в кабинет, уселся на указанное место наA

против директора, и хозяин кабинета показался в громоздA
ком кресле не оченьAто солидным, даже мелковатым, и неA
привычно смуглым. Сняв очки, он сказал:

— Слушаю вас!
— Моя фамилия Кузнецов, зовут Владимиром НиколаеA

вичем, вот мой паспорт… Прошёл слух по окрестностям, что
вам нужен электрик, вот я и пришёл узнать что к чему. МоA
жет, думаю, понадоблюсь!

— ВообщеAто у нас имеется электрик… А что вас, конкретA
но говоря, подвигло на трудоустройство? Вы же в Москве
живёте! Что — в столице работы не стало? Только почемуAто
все туда на заработки ездят.

— Так уж обстоятельства сложились… Живу сейчас в КлюA
чах, и чтобы не скучать — решил поработать на благо Родины
и местного населения. Ну и, конечно, своего собственного.

— Если живёте, то должна быть местная регистрация, хотя
бы временная.

— А я буду из Москвы ездить! Ведь в МосквуAто ездят раA
ботать из Сергиева Посада. Почему нельзя в обратном наA
правлении? Народу меньше!

— А вы весёлый человек.
Директор снял трубку, спросил:
— Снежана, Евгений Анатольевич на месте? — И чтоAто,

видимо, услышав от секретаря, попросил: — Пригласи его,
пожалуйста!
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Через минуту пришёл широкий в животе Евгений АнатоA
льевич, сразу узнавший Кузнецова и подавший ему руку, как
старому знакомому.

— Вы об этом человек говорили? — спросил директор у
заместителя.

— Именно о нём. Две недели назад пожар предотвратил в
интернате. Ответственный человек.

— На работу пришёл проситься ваш ответственный челоA
век, а из всех документов лишь паспорт. Ни трудовой книжA
ки, ни диплома или какогоAнибудь свидетельства!

— Так на разведку же шёл! А «трудовая» в ближайшие дни
будет доставлена, заодно и диплом о среднетехническом обA
разовании. Только в Москву смотаюсь, — поторопился объясA
нить Кузнецов.

— И кто же вы по специальности? — спросил директор.
— ТехникAэлектрик… После техникума всего в двух месA

тах работал: сперва на заводе, потом специалистом по охранA
ным системам. Так что — не «летун».

— Ну что, — переглянулся директор с замом, — берём?
— Надо брать… Весёлый человек, но ответственный.
Володя оживился от таких слов:
— Только, если будете оформлять, надо теперешнего элекA

трика не обидеть. А то потом вражда будет. А мне это ни к
чему.

— И нам тоже… Так что приходите с документами к концу
следующей недели, а мы к этому времени всё сделаем так,
как нам надо, да и вам будет потом спокойно работаться.

Вышел Кузнецов из директорского кабинета и готов был
сейчас же ехать в Москву, но сразу погасил душевный поA
рыв. «Нечего горячку пороть! После выходных съезжу, а пока
надо к Марии зайти. Порадовать её».

— Ну и как? — спросила она, когда Володя выманил её из
кухни в коридор.

— Вроде бы берут… Хотя надо будет в Москву съездить за
документами. Без них веры нет.

— А жена? Не возьмёт в оборот?!
— Чего жена! Я в будни поеду, когда она на работе, потому

что видеться, сама понимаешь, мне с ней никак нельзя. ПоA
граничный конфликт может произойти.

— СейчасAто куда?
— Куда же ещё — домой пойду, а вечером в гости жди.

Никому обо мне не болтай. Чтобы разговоров не было лишA
них.

— Что ты, что ты, — замахала Мария тряпкой. — НикоA
му — ниAни!
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Кузнецов торопливо чмокнул Марию и, развернувшись,
вышел за дверь, почувствовав в себе новое настроение. МиA
новав ворота и кивнув на прощание охраннику, сонно смотA
ревшему изAза мутных стёкол, Кузнецов вскоре вышел за
посёлок и неторопливо зашагал в Ключи, почемуAто вперA
вые этой осенью подумав, что теперь возвращается не откуA
даAлибо, а с работы! «Вот такAто, ребята! Пусть будет поA
вашему! — заочно согласился Володя с домашними, но луA
каво согласился, словно теперь чтоAто знал особенное, таA
кое, чего никогда не узнать ни жене, ни сыну. — Вы забыли,
какая у меня фамилия! С такой фамилией только и быть
кузнецом собственного счастья. Так что теперь у вас своя
жизнь, а у меня — своя!»

13

В Москву Владимир Николаевич собрался во вторник. В
понедельник не поехал — день тяжёлый, да и народу много
бывает. Добрался с Марией до Ложкина на автобусе. Когда
она вышла на перекрестке, чтоAто шепнув на прощание, КузA
нецов сразу в мыслях перенёсся в Москву, вспомнил внучку,
представил встречу, хотя и не знал: одна ли она дома или, не
дай бог, с Елизаветой сидит.

В Сергиевом Посаде Кузнецов вдруг понял, что отвык от
движения машин, от людей, мелькавших на тротуарах, и теA
перь смотрел на всё городское так, словно никогда этого не
видел. И вот конечная. Пройдя к железнодорожному вокзаA
лу, купил билет, хотел за пивом скоротать ожидание, но переA
думал. Вспомнив о внучке, купил шоколадку.

Хотя и не долог путь до Москвы, но Володя успел о многом
передумать, и теперь, даже если бы увиделся с женой, и та в
глубочайшем раскаянии упала бы перед ним на колени с вопA
лем «Прости!», то и тогда не стал бы с ней ни о чём говорить изA
за обиды, которую она нанесла, даже, наверное, не заметив
этого. При этом Володя уверенно опускал случай с Марией,
то, что Елизавета застала его в постыдном положении, — всё
это следствие, для него почти ничего не значащее, а первоприA
чина, приведшая к этому, появилась два месяца назад, когда
Елизавета повела себя неуважительно, даже хамски!

Выйдя из вагона на Лосиноостровской, Володя вскоре окаA
зался у своего подъезда и застыл, увидев знакомую машину.
Хотя был рабочий день, но сын почемуAто находился дома, а
Володе не хотелось встречаться с ним, чтобы не заводить пуA
стых разговоров, которые обязательно закончились бы каA
кимAнибудь обидным вопросом. Поэтому Кузнецов решил
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прогуляться в отдалении. Наверное, полчаса кружил, даже
замёрз, прежде чем дождался появления сына. Подойти, коA
нечно, к нему не посмел и от обиды подумал: «Вот до чего
жизнь людей доводит? Даже собственного сына начинаешь
сторониться!»

Когда тот уехал, Володе ничего не оставалось, как отпраA
виться к дому, хотя он и не знал, кто сейчас находится в кварA
тире. Но теперь, кто бы ни находился, а идти за документами
всё равно надо. Володя набрал код на входной двери подъезда,
запищал зуммер, и дверь отворилась. Хоть в этом ничего не
изменилось! Выйдя из лифта и прислушавшись, он услышал
изAза двери своей квартиры слабые звуки скрипки, и на душе
отлегло: внучка дома! Он не спешил открывать дверь, зная,
что звонка она не услышит из свой «музыкальной» комнаты, а
какоеAто время слушал, как Ангелинка непостижимо ловко
играет чардаш Монти. Чардаш этот никогда не нравился ЕлиA
завете, она всегда просила поиграть внучку чтоAнибудь друA
гое, поспокойнее, но та всякий раз упрямо говорила: «БабушA
ка, я же с этим номером буду выступать на итоговом концерA
те!» Только напоминание о концерте заставляло жену смиритьA
ся с «надоедливой», как она говорила, музыкой. Зато Володе
этот чардаш всегда был в радость, от его звуков — то плавных
и раздольных, то непостижимо быстрых — у него всякий раз
замирала душа и он готов был слушать чардаш бесконечно,
чувствуя, как душа наполняется волшебством и готова улеA
теть к облакам… Когда Володя всёAтаки оказался в прихожей,
то, раздевшись и помыв с дороги руки, заглянул в кухню, обA
следовал комнаты — к своему удовольствию, никого не обнаA
ружил и только потом, чтобы не перепугать внучку, постучалA
ся к ней. Когда звуки скрипки оборвались, негромко сказал:

— Гелька! Это я — дедушка! Слышишь меня?
Вместо ответа дверь приоткрылась, и Ангелинка высунуA

ла острый носик. Увидев Володю, закричала:
— Дедуля?!
— ЯAя, — тоже заулыбался Кузнецов. — Вот приехал навеA

стить. Какие у тебя успехи? Как нога?
— Нормально всё… Вчера гипс сняли. Так что я теперь без

костылей хожу, сама! — щёлкнув языком, похвалилась внучA
ка, направляясь к дивану в зале. И Кузнецову понравилось
её настроение, хотя он и пожурил:

— А вот это, может, и рано… Что врачиAто сказали? В шкоA
леAто бываешь?

— Разрешили со следующей недели ходить. Но осторожA
но, с тросточкой, особенно, когда выпадет снег… — мягко
опустившись на диван, пожаловалась она.
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Володя подсел к ней.
— Ну, это не беда. Успеешь ещё, напрыгаешься — какие

твои годы. Главное, музыку не забывай… А мне вот коеAкаA
кие документы понадобились.

— Жалко, что папу не застал. Он был недавно — мазь мне
привозил.

— Как он? Всё нормально у него?
— Хорошо всё.
— А у мамы и бабушки как дела? А то ведь теперь редко

видимся.
— Они работают… А бабушка на Новый год в Египет соA

бирается.
— ТыAто поедешь с ней?
— Нет. Она говорит, что устала сильно, что нервы совсем

испортились — ей надо одной побыть, отдохнуть от нас.
— Пусть съездит, — Володя не подал вида, что эта новость

обидно всколыхнула. — Она несколько лет никуда не ездиA
ла: всё дача и дача. А летом я съезжу кудаAнибудь. Вы все
приедете летом в Ключи, чтобы хозяйство не оставлять без
присмотра, тогда я и соберусь.

— Дедушка, тебе, наверное, скучно там? Бабушка говориA
ла, что когда у меня нога заживёт, то она возьмёт с собой —
тебя навестить. На даче так интересно. Как там норка пожиA
вает и ужи?

— Норка карасей гоняет, а ужей не видно — они давно в
спячке. Теперь до весны буду дрыхнуть.

— Всё равно приеду. Там так интересно. Снегири скоро
появятся!

— Приезжай, обязательно приезжай. Я буду ждать тебя!
Видимо, представив, как поедет к дедушке на дачу, АнгеA

линка разрумянилась, даже, кажется, разволновалась. Её
детская непосредственность, далёкая от незавидного полоA
жения, сложившегося в их семье, и, конечно же, скрываемоA
го от внучки, заставила Кузнецова пожалеть о том, что теA
перь приходилось недоговаривать, почти врать.

— Ой, дедушка, ты, наверное, голодный с дороги?! — поA
взрослому спохватилась Ангелинка. — Я тебя сейчас чаем
угощу и бутербродов нарежу. Но сперва суп надо поесть.
Нельзя без первого!

Забота внучки понравилась Кузнецову, но будто по сердцу
резануло невинное и заботливое слово «угощу»! Получалось,
что теперь он стал гостем в собственной квартире, и неспроA
ста Ангелинка сказала именно так. Значит, разговоры теA
перь о нём в семье идут, как о госте, а не о постоянном житеA
ле. Мол, живёт дед гдеAто далекоAдалеко и теперь лишь в гоA
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сти будет приезжать! Как чужой человек или, в лучшем слуA
чае, как дальний родственник.

— Хорошо, ты пока чай вскипяти, супа не хочу, а я докуA
менты посмотрю! — согласил Володя и поднялся с дивана,
помог внучке, предостерёг: — Только не торопись!

Собрав документы, он уж собрался идти в кухню, но увидел
тёмноAвишнёвую коробочку, в которой хранил золотой перA
стеньAпечатку — отголосок моды семидесятых годов. Володя
в ту пору был холостым, соблазнился модой с товарищем, гоA
ворившим, что, мол, это кусок хлеба на чёрный день. И вот
сейчас перстень попался на глаза, заставив вспомнить товаA
рища. «А ведь он был прав! Теперь настал для меня такой чёрA
ный день! В ломбард сдам, чтоб не валялся без дела!» Володя
сунул коробочку с перстнем в карман и отправился в кухню.

— Вот, дедушка, всё готово! — весело и поAвзрослому встреA
тила его Ангелинка как настоящего гостя и указала на блюA
до с бутербродами и чашку с чаем. Заглянув в холодильник,
она достала формочку с холодцом и хрен с горчицей. — Руки
мой и за стол садись.

— Ты меня закормишь! — с едва заметной стеснительносA
тью сказал Кузнецов, словно действительно стал гостем в
собственном доме, и подумал: «А что, так и есть! Прежде я
всегда усаживал внучку за стол, заставлял руки мыть, а теA
перь всё перевернулось!»

Он сходил и помыл руки, не сказав внучке, что успел это
сделать ранее, — не хотел лишать её инициативы. Пусть буA
дет так, как она хочет, пусть считает себя хозяйкой в квартиA
ре, приучается к самостоятельности.

Хотя Кузнецов и проголодался к этому часу, но еда поA
чемуAто не привлекала. Казалось, что сидит он за столом
тайком, пользуясь отсутствием старших, и ещё неизвестA
но, согласился ли сесть за стол, будь дома Елизавета? СкоA
рее всего — нет! Ни за что!

Съев кусочек холодца, бутерброд с сыром, а главное, наA
пившись чаю, поговорив с Алинкой и помыв по привычке
посуду, Володя попросил:

— А теперь сыграй, пожалуйста, чардаш и я поеду.
— Тебе правда интересно послушать, как я играю? — загоA

релась глазами Алинка.
— Если бы не хотелось — не просил… Поиграй! Только

негромко, с чувством!
Они прошли в комнату, затворили дверь, и внучка взяла

скрипку, тронула струны смычком и замерла, словно приA
слушивалась сама к себе и тем звукам, какими сейчас пораA
дует деда.
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Кузнецов готов был слушать чардаш бесконечно, удивляA
ясь волшебной мелодии, удивляясь умению внучки, когда она
после медленного начала вдруг заиграла с такой невообразиA
мой скоростью, непостижимо ловко перебирая тонкими, но
крепкими пальчиками, что он даже не успевал за ними взгляA
дом. Дождавшись окончания мелодии, Володя похвалил:

— Молодец! Так бы слушал тебя и слушал, но… — Он встал
со стула, обнял внучку и ещё раз похвалил: — Молодец!

Он тяжело собирался, тяжело прощался с Ангелинкой и не
хотел уходить, не зная, когда ещё увидит её, с каким настроA
ением и чувством. Когда уж совсем собрался, поцеловал её в
щёку, попросил запереть дверь за ним и никого посторонних
не пускать в квартиру, кто что бы ни сказал. Когда уж переA
ступил порог, вспомнил:

— Да, совсем забыл… Скажи бабушке, что я приезжал и
взял коеAкакие документы и перстень из комода. Теперь буду
носить его…

— Хорошо, дедушка, скажу, — грустно пообещала внучA
ка, словно знала, для чего и зачем дедушка всё это взял, а
главное — почему!

А ему от её грусти и самому стало печально до невозможA
ности, даже тоскливо. Поэтому и уходил в самом скверном
настроении. Сохранялось оно до того момента, когда нашёл
у метро ломбард, где за перстень выдали ему неожиданно
много: почти четыре тысячи. Для когоAто деньги, может, и
небольшие, а для него в нынешней ситуации очень даже неA
плохие. «Теперь вполне до получки доживу, — радостно дуA
мал он, возвращаясь к железнодорожной станции, по пути
кинув сотню на телефон, — надо лишь побыстрее устроиться
на работу!» — решил Кузнецов.

В Сергиев Посад он приехал за полчаса до отхода своего
автобуса и успел пробежаться по магазинам, чтобы купить
коеAчего из продуктов и не останавливаться в Ложкине, а
сразу проехать до Ключей. Может, поэтому обратная дорога
показалось короче обычной — мигом доехал. А как вышел
на своей остановке и зашагал сперва под горку, а потом сверA
нул на деревенскую улицу, вдруг показавшуюся чуть ли не
родной, то шёл по ней с непривычным чувством здешнего
жителя.

14

Переночевав у Марии, Кузнецов заглянул домой, взял коеA
какие инструменты и отправился в интернат. Директор приA
нял без проволочек, а когда увидел в руках Володи пакет с
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выпирающими отвёртками, даже улыбнулся, сказал как стаA
рому приятелю:

— Ну, что же… Пришли вовремя.
Кузнецов знал от Марии, что предыдущего электрика вчеA

ра уволили, когда ему предложили принудительное лечение
от алкоголизма, а тот отказался, да ещё учинил скандал. Даже
пришлось вызывать участкового. Лейтенант быстро утихоA
мирил буйную головушку. Мол, ступай, парень, проспись
хорошенько, а потом приходи за расчётом!

Кузнецов без лишних слов положил на директорский стол
диплом, трудовую книжку, паспорт, даже военный билет и
тихо сказал:

— Теперь, кажется, всё.
— Вот и хорошо. Как и было обещано, место электрика в

интернате полностью свободно, и, пожалуйста, приступайте
сегодня к работе. Мой заместитель по хозяйственной части
введёт вас в курс дела, снабдит ключами от всех объектов и
заострит внимание на проблемных местах. Это ясно?

Кузнецов кивнул.
— А к концу рабочего дня, когда в отделе кадров вас офорA

мят, загляните ко мне за документами.
Эдуард Максимович связался с кемAто по телефону, приA

гласил:
— Зайдите, пожалуйста, Анатолий Петрович! — А КузнеA

цову объяснил: — Это мой заместитель по хозяйственной чаA
сти, ваш непосредственный начальник. Так что поддержиA
вайте с ним контакт.

Через несколько минут, познакомившись с завхозом, — опA
рятным, при галстуке, оказавшимся кучерявым, белоглазым,
совсем молодым человеком, Владимир Николаевич собрался в
ознакомительный обход территории, но прежде сказал:

— Хотелось бы иметь под рукой схему энергохозяйства.
Ведь электричество такая вещь, которую за хвост не ухваA
тишь, но знать, откуда и куда оно течёт, необходимо!

В каптёрке завхоз перерыл два стеллажа и начал поAстариA
ковски ворчать:

— Это так необходимо? Ваш предшественник без всяких
схем обходился!

— И я тоже буду обходиться, но сперва всёAтаки хотелось
взглянуть на неё и всегда в будущем иметь под рукой.

— Тогда давайте вместе искать.
Хозяйственник указал на одну из полок, а когда Кузнецов

начал перекладывать бумаги, радостно вскрикнул:
— Вот оно! — и подал Володе лохматую пачку бумаг грязA

ноAсиреневатого цвета, на которых почти ничего невозможA
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но было разглядеть. Правда, оказалось, что внутри бумаги не
выцвели, схемы выглядели вполне прилично, и это радовало.

— Вот это мне и надо!
Анатолий Петрович, насмешливо, не по возрасту сразу

прозванный Володей Петровичем, поспешно, будто кудаAто
опаздывал, назидательно напомнил:

— Будут проблемы — обращайтесь. Да, чуть не забыл… С
сегодняшнего дня можете обедать в столовой. За это удовольA
ствие будут вычитать деньги из зарплаты, но небольшие. Так
что есть резон написать сейчас же мне заявление соответA
ствующего содержания.

Кузнецов написал со слов хозяйственника нужную бумаA
гу и с лёгкой, даже радостной душой отправился на дальнейA
шее ознакомление с территорией.

Всё или почти всё обойдя, отправился в столовую. УвиA
дев Марию, спросил, где ему притулиться на обед. Мария
замялась, не зная, где усадить Кузнецова, но Володя твёрдо
сказал:

— Не переживай, я подал прошение Анатолию Петровичу
и буду теперь постоянно обедать на законных основаниях.

Мария сразу повеселела:
— Тогда другое дело! Иди в зал. Сейчас всё принесу.
Постаралась, конечно, Макарова. Принесла тарелку,

всклень налитую борщом, несколько кусков мяса на второе,
умело прикрыв их макаронами, а в стакан с компотом налоA
жила абрикосов. Это, конечно, было хорошо, что у него свой
человек работает в кухне, но всё равно Кузнецову сделалось
некомфортно, стыдно, и чтобы никто не увидел щедрости
Марии, он постарался всё побыстрее проглотить, потому что
пререкаться у всех на виду не хотелось. Пообедав, заглянул к
ней и тихо сказал:

— Спасибо, дорогая, за такую заботу, но чтобы в следуюA
щий раз подобное не повторялось. И две порции вместо одA
ной мне не подавай!

— Ну, ладно, ладно, — притихла Мария. — Хотела же как
лучше…

После обеда Кузнецов более или менее разобрался в своей
каптёрке, составил список необходимых расходных материA
алов. Занёс список Анатолию Петровичу. Кузнецов думал,
что тот обрадуется, но Петрович погрустнел:

— СписокAто составить легко… Но у нас бюджетная оргаA
низация, не какаяAнибудь частная лавочка, где всегда есть
свободные деньги. Теперь надо ждать нового квартала. А когA
да он наступит? Правильно: после Нового года! Вот тогда,
дорогой Владимир Николаевич, и пригодится ваш список!
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— Как бы он ни удвоился к тому времени…
— Сейчас об этом пусть у нас с вами голова не болит. Пока

работайте с тем, что имеется в наличии. А если уж создастся
форсAм72ажор — тогда другой разговор, тогда пускай начальA
ство решает проблемы… Да, кстати, как вы пообедали?

От вопроса Володя смутился, словно Анатолий Петрович
знал, сколько Мария набухала ему в тарелки. И всёAтаки не
подал виду, сказал, как о чёмAто привычном:

— Спасибо! Вкусно кормят у нас!
Хозяйственнику видимо понравилось выражение «у нас»,

и он улыбнулся так, словно сам лично накормил нового раA
ботника:

— Вот и прекрасно… Да, чуть не забыл… Надеюсь, у вас
есть мобильный телефон? Если позволите, хотелось бы узA
нать номер. Это на тот случай, если в интернате, не дай бог,
возникнут какиеAто проблемы. Да и вы обращайтесь!

Распрощавшись с хозяйственником, Кузнецов вернулся,
продолжил сортировать хлам, оставленный предыдущим раA
ботником. Два ведра набрал. Когда выносил к контейнеру —
увидел Марию, спешившую с миской, полной остатков еды.

— Кому это?
— Найде… У неё щенок есть!
— Тогда вместе пойдём, познакомиться надо. А то сунулся

к ней, чтобы проверить трансформатор, а она чуть не скушаA
ла меня! А с тобойAто не тронет!

— Тогда миску держи, сам покормишь её. Она сразу и приA
выкнет к тебе.

Действительно: когда Кузнецов пришёл к будке с МариA
ей, то Найда заискивающе завертела хвостом, начала радосA
тно подскакивать, норовя лизнуть Марию в щёку, не обраA
щая при этом внимания на Володю. Когда же он поставил
перед собакой миску с едой, то и его удостоила взгляда, правA
да, посмотрев перед этим на Марию, словно спрашивала у
неё разрешения. А когда услышала от неё: «Свой, свой…» —
то сразу набросилась на еду.

Кузнецов улыбнулся:
— Голод — не тётка. Уговаривать не будет.
— Щенята всю иссосали. У неё недавно выводок был…

Охранники одного пока оставили.
Когда они повернулись, чтобы уйти, Найда тактично заA

махала хвостом на прощанье, немного проводила их — и скоA
рее к миске.

— Какая умница! — удивился Володя. — Догадливей иноA
го человека! — Кузнецов будто случайно глянул на МакароA
ву и ухмыльнулся: — ДомойAто вместе, что ли, пойдём?
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— Чтобы все увидели?
— Да и так уж, наверное, все знают, что живу у тебя. Иначе

чего бы тебе возиться со мной, на глаза начальству лезть!
— Что правда, то правда! Этого не отнять.
— Да ты не боись… Теперь рано темнеет, так что как разA

ведчики пойдём, скрытно.
До той минуты, когда Макарова расправится с кухонныA

ми обязанностями, оставалось время, и, чтобы не слоняться,
Володя продолжил наводить порядок, и, видимо, увидев свет
в его каптёрке, заглянул Анатолий Петрович, удивился:

— Владимир Николаевич! ДеньAто рабочий у вас заканчиA
вается ровно в семнадцать! Забыли, что ли?

— Помню… Надо, пока в охотку, повозиться, а потом обA
ленюсь, жиром оплыву — с места не стронете!

Хозяйственник многозначительно улыбнулся, обо всём
догадавшись:

— Ну, если есть такое желание… Это не возбраняется. Да и
самому же потом легче будет. И вот ещё что: директор просил
передать вам документы. Трудовая книжка теперь, естественA
но, хранится в канцелярии. Так что поздравляю!

— С меня причитается! С первой получки, как и положено,
«поляна» за мной!

— Ну ладно, ладно, — отмахнулся Анатолий Петрович, а
сам заулыбался потаённо.

Хозяйственник ушёл, а Кузнецов сунул документы в курA
тку и подумал: «А что: надо будет действительно стол собрать!
Чтобы всё поAнастоящему было!»

От мысли, что он становится своим, Володя окончательно
проникся добрым настроением и теперь ждал появления
Марии, а когда дождался, то отправился вместе с ней в КлюA
чи. Когда они оказались за посёлком и пошли тропинкой
вдоль шоссе, по которому изредка проносились машины,
Володя хмыкнул:

— Ловко у меня сегодня получилось: не успел устроиться,
а уж обедом накормили!

— Я старалась! — вставила словечко Мария, но Кузнецов
не оценил её реплику.

— Вот этого как раз делать не надо было, хотя и понимаю
тебя! — сказал он сердито. — Что потом будут люди говоA
рить? Что Кузнецов стариков объедает? Хорошая слава, ниA
чего не скажешь! — Пристыженная Мария замолчала, видиA
мо обидевшись, а он остановил её, обнял и, поцеловав, предA
ложил: — Давай не будем людей дразнить и давать им повоA
ды для сплетен. Буду стоять на раздаче в общей очереди со
всеми рабочими, а ты более не выходи ко мне в зал! Поняла?
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Он поцеловал её и пожалел, что тропинка узка и приходиA
лось идти след в след, а то пошли бы в обнимку, чтобы чувA
ствовать друг друга.

У Ключей они остановились и долго смотрели на ранние
звёзды, повисшие в холодном чёрном небе, словно отражавA
шиеся в колодезном дне, и Кузнецову показалось, что звёзды
совсем рядом, что они его соседи, а сам он тоже жилец космоA
са. Вздохнул:

— Правда красиво?
— Пошли, а то задубеем! — сказала Макарова заботливо,

но грубовато, и сразу отбила охоту любоваться звёздами.
К утру следующего дня погода сменилась. Вместе с севеA

роAзападным ветром пришёл циклон, и на Ключи выпал перA
вый снег. Сколько уж видел Кузнецов в своей жизни таких
зазимков, но каждый год они почемуAто воспринимались поA
новому, каждый год удивляли и волновали воображение, приA
тягивали воспоминания, и тогда он весь день ходил под впеA
чатлениями детства и тех давних чувств, которые всёAтаки
казались более острыми, чем теперь, — незабываемыми. И
всёAтаки Кузнецову почудилось, что с приходом всё измеA
нившего зазимка и жизнь его теперь станет иной, и он постаA
рался более не думать о событиях осени. Ведь это было так
давно. А теперь — зима, а зимой и мысли всегда иные.

15

Через два дня снег растаял, а новые мысли и новая жизнь
остались.

До первых выходных Кузнецов успел сходить на работу
всегоAто трижды, а уж казалось, что всю жизнь топтал троA
пинку до Ложкина. Володя вспомнил, что почти неделю не
навещал дачу, жил так, будто забыл о ней, будто она оказаA
лась лишней и безмерно тяготила. Поэтому, когда проснуA
лись и попили чаю, сказал Марии без всякой охоты, словно
подневольный:

— Пойду, дом протоплю…
— Давно бы надо. А то дождёшься — все трубы полопаются, —

заботливо поторопила она, словно пеклась о своём добре.
— Не с чего им лопаться… — сердито отговорился КузнеA

цов, словно Мария давно и настырно вмешивалась в его дела
и мысли. — МорозовAто настоящих не было.

Он и на улицу вышел в таком же недружелюбном настроеA
нии. А тут ещё встретил Немку. Старуха тяжело поднималась
на порядок от ручья с тазом застиранных тряпок, и ей, видно,
было не до разговоров. В другой раз Володя поинтересовался
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бы, попытался расспросить её, но после всего того, что он
теперь знал о ней, с ней было даже здороваться противно.

На даче всё показалось чужим, леденящим; в ней даже заA
пах изменился. В прежние годы всю зиму стояла на замке —
и ничего, а тут несколько дней — и, пожалуйста, от плесени
не продохнёшь! Глянул на подоконник, а герань почернела и
поникла, словно побывала под снегом. КогдаAто он принёс
черенок от сестры, и на зиму отвозил к ней разросшийся куст
на хранение. Теперь же, хотя и жил в Ключах, — не углядел,
закружившись. Володя всегда любил этот цветок, его горьA
коватоAсладкий, сложный аромат, его яркоAалые округлые
лепестки, почемуAто особенно казавшиеся радостными, когA
да, опадая, устилали подоконник, как ковром. Володя подоA
лгу не разрешал их убирать, и красовались они до полного
своего усыхания.

Сейчас Кузнецов попытался отогреть дыханием обмякшее,
узловатое растение, а потом сразу же начал топить печь. От
смолистой бересты щепа быстро занялась красноватым, гуA
стым и коптящим пламенем, вскоре торопливо загудевшим
за чугунной дверцей. То ли от гудевшего огня, то ли от суеты,
Володя разогрелся, скинул куртку, включил чайник и заваA
рил кофе, заправил его двумя ложками сгущёнки и сидел,
чуть приоткрыв дверцу, неторопливо отхлёбывая кофе и поA
глядывая на беснующийся огонь. Красота! Сколько мыслей
и дум в такие минуты проносится в голове. Он принёс ещё
охапку дров, когда прогорела первая, начал подметать пол от
древесного мусора и не услышал, как во двор дачи заехала
машина, лишь услышал, как чтоAто стукнуло или упало на
веранде. Выглянул туда, а навстречу Елизавета с сыном, и
оба загадочно улыбаются. Вот так номер! Опять внезапно
нагрянули! И это сразу не понравилось Володе.

— Чего вы всё проверяетеAто меня? Ещё раз хотите врасплох
застать? — не сдержался и укорил он вместо приветствия. —
Проходите, если приехали. Чего застылиAто?

Лиза зашла первой и сразу передёрнула плечами:
— Чего так холодноAто? И дыма напустил — все занавески

почернеют.
Володе бы промолчать, но он не сдержался:
— Ругаться, что ли, прискакала? Как без тебя хорошо было!
— А ты радуешься этому, делаешь, что душеньке угодно!

От всего устранился, даже семья не интересует! — сняв курA
тку, укорила Елизавета.

Володя поздоровался с Алексеем и ответил жене на обидA
ный укор:

— Почему же… Недавно ездил в Москву, внучку навестил.
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— «Навестил»… Это так теперь называется? Перепугал
девчонку, играть заставлял. Зачем неволилAто?

— Если считаешь музыкальное упражнение внучки невоA
лей, тогда зачем учить её чемуAто. Пускай по улице шляется,
там быстрей найдёт себе занятие по душе. Ты этого хочешь?

Пока они пререкались, сын не вмешивался, а когда они
начали укорять друг друга, поднялся и вышел, видимо, чтоA
бы не мешать и чтобы не быть свидетелем. Без него Елизавета
воодушевилась, демонстративно надела куртку.

— Чего здесь холодноAто у тебя? — повторно спросила она. —
Или в другом месте живёшь, в тёплом гнёздышке?!

— А если и так, то что мне грозит?
— Разве не понимаешь? Развод! Какая порядочная жена

будет терпеть открытую наглость, изAза которой мне теперь
стыдно пройти по Ключам. А тебе, видно, всё равно, совсем
совесть потерял… Из дома начал тащить! Куда заныкал перA
стень золотой? Не молчи, мне Гелька всё рассказала!

— А я и не скрывал этого, сам попросил доложить тебе. А
почему взял именно перстень? Так он является личным ювеA
лирным украшением и не подлежит дележу в случае развода!
Сдал его в ломбард, потому что просить у тебя денег на жизнь
не намерен. А то наобещали: «Будешь жить на всём готовом!»
Ну и что? Двух месяцев не прошло, как зубы на полку полоA
жил… Я и документы взял и теперь устроился на работу, чтоA
бы не зависеть от вас. Поняла? А деньги за перстень мне поA
могут дожить до получки!

Неожиданно Елизавета улыбнулась:
— Ну и что же это за работа такая?
— ТебеAто какое дело! Я же не выспрашиваю, чем ты заниA

маешься? И ты в мои дела теперь не лезь. А то всю жизнь
руководила. Доруководилась, хватит!

Лиза ничего более не сказала, поднялась над столом, за
которым нервно мяла сухую хлебную крошку, посмотрела в
окно и, не увидев сына, спросила у мужа:

— ЛёшкаAто кудаAто делся? Машины нет! — Елизавета
выскочила на веранду и быстро вернулась, сказала Володе,
словно обрадовала: — Наверное, домой укатил, если сумку с
продуктами оставил.

Кузнецов тоже заглянул на веранду, а вернулся действиA
тельно с тяжёлой сумкой и запиской, которую снял с входA
ной двери. «Вы пока отношения выясняйте, а я поехал доA
мой. Завтра вернусь», — прочитал Володя записку Елизавете
и спросил:

— Специально, что ли, подстроила, хитростью хочешь чегоA
то добиться, как всю жизнь добивалась? — и поспешил доA
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бавить, когда Елизавета попыталась чтоAто ответить: — Это
ты умеешь! Только теперь вся хитрость на виду!

Елизавета промолчала, а, позвонив сыну и наткнувшись
на отключённый его номер, сказала:

— АлёшкаAто оказался умнее, больше думает о нас, чем
мы сами о себе. Так что хватит ругаться. Сейчас сварю обед и
останусь ночевать, если уж сын нам такую возможность усA
троил.

— Оставайся, только если чтоAто серьёзное надумала —
бесполезно! Ни на какую проверку не поддамся!

— К Машке уйдёшь?..
— Не важно…
— А я не пущу… Закрою дверь и всю ночь буду использоA

вать тебя! Готов к такому повороту семейных отношений?
— Гребостно ведь будет…
— Ничего, ради великой любви к тебе стерплю! — с вызоA

вом выкрикнула Елизавета и неожиданно расплакалась: —
За что так невзлюбилAто меня? Что я плохого сделала?

— ГдеAто ты хитрая, на пять ходов вперёд видишь, а здесь
оказалась близорукой. Или куриная слепота напала? ПомеA
шала увидеть и понять, что всю осень я ждал от тебя внимаA
ния. Ничего более. А ты же всякий раз относилась поAхамсA
ки, как ничтожного холуя оставила для охраны. Мол, мужик
сделал своё дело — дачу построил, теперь его надо прочь
гнать, как пчёлы в конце лета гонят трутней из улья. А чтобы
те не трепыхались и не вернулись — крылья им подгрызают!
И ты поступила со мной так же…

Володя сделал паузу, а Елизавета сразу вставила словцо,
даже два:

— Всё высказал?
— Нет, — ухмыльнулся он, — лишь малую часть того, что

хотел сказать. Но добавлю лишь только то, что баб хватает и
без тебя. Одна такая сразу же нашлась на твоё место, и очень
даже радуется этому.

— Чего же ты тогда пришёлAто от неё? Вот и жил бы с ней,
если у вас такая любовь!

— Дом свой прогреть, чтобы было, где жить на старости лет.
— Никакой он не твой, а общий…
— Формально это так, но по сути — мой. А чтобы вы с

сыном не совсем уж расстраивались — меняю его на свою
приватизированную долю в квартире. Думаю, по цене это
примерно сопоставимо.

— Молодец, ловко придумал!
— Молодец не молодец, а всё так и получается. Любой скаA

жет, едва узнает нашу историю. Только немножко не рассчиA
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тала: думала, на коленях буду ползать перед тобой, а я на
работу устроился, независимым человеком стал. Вот такAто!

— Ну, если ты такой независимый у нас, то мне здесь
делать нечего. Сама на автобусе уеду! А ты здесь остаA
вайся, продолжай бомжевать, только легче тебе от этого
не станет.

— Езжай — удерживать не стану! — вроде бы радостно и
воодушевлённо сказал Володя, но всёAтаки слегка растерялA
ся от дерзких слов Елизаветы, понимая, что, если она уедет,
это будет окончательным разводом, пусть пока и формальA
ным. Чтобы скрыть растерянность и смущение, он опустилA
ся на колени перед топкой, подбросил в горячее нутро оставA
шиеся поленья.

Кузнецов почти не обращал внимания на быстрые сборы
жены, лишь будто бы случайно косился на её раскрасневшеA
еся лицо и разбухшие от слёз блестевшие глаза, и ни жалосA
ти, ни сострадания не испытывал. Совсем уж собравшись,
Елизавета в дверях остановилась, спросила:

— Где квитанцияAто из ломбарда? Давай сюда — Лёшка
выкупит твой перстень, чего добром разбрасываться!

— Вон, на полке лежит, — указал глазами Володя, —
возьми, если уж ты такая кредитная! — подсказал он и поA
нял, что Елизавета, хотя и устроила демонстративный отъезд,
но окончательно отношений разрывать не хочет. А по нему —
хоть бы и разорвала.

Он был готов в этот момент всё ей отдать, лишь бы уехала,
не мотала нервы. А она, затолкав квитанцию в сумку, дейA
ствительно торопливо вышла на веранду, закрыла за собой
дверь. Володя — на цыпочках к окну: хотелось понаблюдать
и удостовериться, что Елизавета отправилась на остановку
автобуса. Но она никуда, видно, не торопилась. Замерла под
навесом крыльца и долго стояла, о чёмAто задумавшись. И
он понял, что никуда она не собирается уезжать, а решила
поиграть на нервах. Что вскоре и подтвердилось.

— Я раздумала! — объявила она, вернувшись и начав сниA
мать одежду. — А то у тебя уж очень лёгкая жизнь, как погляA
жу, получается. Любой каприз сбывается. Захотел — к друA
гой бабе начал шляться! Захотел — дачу на долю в квартире
поменял, а забыл, что половина дачи моя, и половину эту ты
у меня никогда не выкупишь.

Володя понял, что если не остановить жену, она будет казA
нить бесконечно, потому что быть палачом сейчас ей очень и
очень приятно. Поэтому молча оделся, незаметно проверил в
карманах куртки ключи, нащупал документы, в которых,
между прочим, хранились деньги, потому что Елизавета могA
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ла их запросто умыкнуть вместе с документами, и шагнул к
выходу. Перед дверью всёAтаки не удержался, сказал:

— Оставляю тебя одну, чтобы не мешаться наслаждаться
своей половиной дачи!

Она чтоAто в ответ пробормотала, он даже не попытался
вникнуть в её бормотание и поспешно, не желая и единого
слова более тратить на бесконечную грызню, вышел на свеA
жий воздух. На улице сразу почувствовал, как горят щёки и
не понял, от чего именно: то ли оттого, что сидел у печки, то
ли от нервного возбуждения. Но сейчас не время разбираться
с внутренним состоянием — захотелось поскорее вернуться
к Марии. И ещё появилось одно желание: выпить, расслаA
биться, чтобы забыть нервотрёпку последнего месяца.

Поэтому зашёл к Устюжаниной, державшей на случай
собственной кончины, помимо смертного узелка, два ящика
водки. Об этой заначке никто не знал, кроме Кузнецова, да и
онAто узнал случайно, когда однажды менял у неё в чулане
заискривший выключатель и наткнулся на укрытые дерюжA
кой ящики. Зная, что Устюжанина занимает в Ключанском
правительстве пост силового министра, ещё пошутил тогда:
«Конфискат, что ли?» Слово «конфискат» Наталья не осоA
бенно поняла, но по интонации поняла, что Кузнецов шутит,
и если уж обнаружил её захоронку, то предложила выпить,
нехотя достав из ящика пыльную бутылку. Да, тогда они свеA
ли всё к шутке, а сейчас Кузнецову было не до весёлости.
День только начинался, а у него уж рукиAноги тряслись от
нервов, так что сто пятьдесят сейчас совсем не помешали бы!

Он легко влетел на устюжанинское крыльцо, громыхнул
щеколдой, вломился в сени. И сразу в лицо — запах хлеба и
мяты, ну точьAвAточь, как пахло в детстве в их доме! Этот
некстати вернувшийся вкус детства остановил, заставил на
секунду задержаться, заставил оглядеться и принюхаться…
Вспомнив, за чем пришёл, Кузнецов стукнул для порядка в
дверь, распахнул во всю ширь и крикнул, словно УстюжаA
нина слыла глухой:

— Есть кто в избе?
— Есть, есть! — услышал он торопливый ответ и увидел

вышедшую изAза перегородки худющую, коротко остриженA
ную под «горшок» хозяйку.

Она осмотрела с ног до головы Кузнецова и крикнула за
перегородку:

— Мария, Владимир Николаевич пришёл!
От слов хозяйки он сразу погрустнел. Получалось: шёл за

одним, а нашёл другое! Заглянул за перегородку, Мария и в
самом деле сидит у стола за чашкой чая.
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— Чайку с нами выпьете, Владимир Николаевич? — предA
ложила хозяйка.

Но что Кузнецову чай в этот момент, когда у него в мыслях
вилась совершенно иная затея, но теперь об этом не скажешь.
Стыдно говорить. Ведь не алкаш же он какойAнибудь. Да и
перед Марией неловко. Поэтому сказал так, словно знал, что
она находится именно здесь, чаёвничает с хозяйкой:

— В следующий раз о чае подумаем, а сейчас пора об обеде
позаботиться, а то вы чтоAто засиделись! Пойдём, Маш! Все
дела сделал, теперь можно по супчику вдарить!

Мария внимательно посмотрела на него, заулыбалась и тотA
час выскочила изAза стола. Когда вышли на улицу, спросила:

— Как нашёлAто меня? А то я увидела, что твои приехали,
ну всё, думаю, прощай Володя! Сейчас жена в оборот возьмёт,
на ночь останется! О чём говорилиAто?

— Да ни о чём. Ругались… Хватит об этом.
— Правда, что ли, знал, что я у Натальи сижу?
— Откуда мне знать? Случайно зашёл, хотел бутылку взайA

мы попросить, выпить с горя захотелось! Да не получилось —
пришлось форс держать изAза тебя!

— Не горюй! Бутылочка и у меня найдётся, а выпьем мы с
тобой не с горя, а от великой радости! Понял?

— Понял, понял — как не понять! — будто нехотя проворA
чал Кузнецов, и ему в этот момент захотелось напиться допьA
яна, но объяснять Макаровой ничего не стал.

Всё равно бы не поняла, что творилось у него на душе в эти
тревожные минуты.

16

Уж чегоAчего ожидала Елизавета от мужа, но только не поA
казной наглости. Это надо догадаться, чтобы пропитаться
таким нахальством, чтобы среди дня бросить жену и уйти к
любовнице! Тем более на виду у всей деревни! Местным стаA
рухам это только в радость, не надо по телевизору смотреть
хохмачей — здесь своя хохма, забавнее всех вместе взятых
телевизионных забав.

В какойAто момент у Елизаветы мелькнула мысль позвоA
нить Эльзе Немке и попросить узнать чтоAнибудь о Володе:
куда, мол, пошёл, к кому и зачем? Но стыдно стало даже пеA
ред Немкой, хотя часто говорила с ней, но то было, когда
звонила из Москвы. Объяснимо вроде. А как теперь объясA
нить свою просьбу? Ведь любая бабёнка посмеётся над ней,
поймёт, что она полная размазня, что, приехав навестить
мужа, не может удержать его.
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— Нет, не будет этого! — громко и вслух сказала Елизавета
сама себе, вспомнив Немку, заклиная себя на выдержку и безA
различие. — Не буду ни перед кем унижаться. Набегается —
сам приползёт. Вот тогда уж я оторвусь на нём, заставлю ноги
мне мыть, а после ту воду пить.

В разобранных чувствах она упала на диван и лежала каA
коеAто время, ничего не соображая, пыталась и не могла свяA
зать мысли концами, чтобы они сплелись в одно цельное:
правильное, крепкое и надёжное. Елизавета могла бы пролеA
жать на диване недвижимо весь день, но от бегущих размышA
лений оторвал телефонный звонок. Звонил сын. Едва услыA
шав его голос, она спросила:

— Ты где? Что случилось? Почему уехал, ничего не скаA
зав?!

— Дома я уж, дома… Надоело слушать вашу ругань. МоA
жет, думаю, без меня быстрее помиритесь! ОтецAто где?

— На улице, в гараже чтоAто делает! — соврала ЕлизавеA
та. — А я занавески снимаю, надо в Москве постирать. Чего
им тут до весны коптиться?

— Когда за тобой приехатьAто?
— Завтра… Хотя чего мотаться тудаAсюда. Доеду сама. А

вы там Ангелинку не забывайте, а то целыми днями девчонка
одна!

Слова матери, хоть и показались ему сердитыми, но в них
он почувствовал надежду на мирный исход родительской
войны.

Елизавета отключила телефон, подумала: «Хочешь не хоA
чешь, а надо делом заняться!» Но прежде чем снимать занаA
вески, решила попить чаю, вспомнив, что привезла Володе
круг колбасы. Правда, колбаса показался невкусной, хлеб
непропечённым, чай с неприятным привкусом. Поэтому поA
чти ничего и не съела: коеAкак осилила бутерброд и дваAтри
глотка чая. Но ей и этого хватило, чтобы немного отвлечься,
загореться работой и новой мыслью: «Вот вернётся Володя,
надо будет с ним картошечки пожарить. Да и о карасях не
забыть. Остались ещё, наверное!»

Занавески она снимала более не для того, чтобы постирать
в Москве, а чтобы оголить комнаты, чтобы впредь, если муA
женёк приведёт лахудру, весь он с ней был на виду. ПропылеA
сосила затоптанный ковёр, полила цветы. Хотела выбросить
поникшую герань, но поостереглась, зная, как Володя люA
бит этот цветок. К этому моменту дача прогрелась поAнастоA
ящему, и невольно в голове одна мысль сменяла другую: «Ну,
чего нам не живётся спокойно? Ведь всё же есть: тепло, уютA
но, но нет — надо ему кочевряжиться, Ваньку из себя ломать!
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А кого удивит этим? Ведь чужие люди только посмеются да
поиздеваются, если, не дай Бог, пожалуешься им. Взять ту же
Немку… Ну зачем она мне, что толку от её стукачества? Она,
конечно, следит за порядком, когда нас нет. Но ведь её услуA
ги были нужны, когда Володя не жил постоянно! Если бы не
она, глядишь, и никакого скандала не было бы, и никто бы
знать ничего не знал!»

Мысли её шарахались из крайности в крайность, но она
так ничего и не придумала конкретного. Знала только, что
сдаваться нельзя, а нужно бороться за мужа. Но делать это
не нахрапом, а постепенно и не сейчас, а когда с него пройдёт
первый любовный пыл. Эта мысль её даже рассмешила: «ПоA
смотримAпосмотрим, насколько тебя хватит, женишок!» Она
окончательно успокоилась и наполнилась радостью будто
бы свершившегося мщения, но так и не дождавшись муженьA
ка, легла спать и незаметно уснула. Правда, спала тревожно
и проснулась рано, задолго до хмурого рассвета; или это расA
свет так поздно наступил. Глянула на часы — так и есть: поA
чти девять часов! Хотя чего волноватьсяAто, если спешить
некуда.

Елизавета медленно и долго раскачивалась, приходила в
себя после вчерашних бурных разговоров, прислушивалась
к непривычной тишине, в которой даже не было слышно
какихAлибо часов. И эта пустынность вдруг заставила поA
думать о незавидности жизни в таком доме, она вдруг поA
ставила себя на место мужа, можно сказать, не по собственA
ной воле оставшегося здесь в одиночестве. КомуAто оно в
радость, а Володю придавило неподъёмной тяжестью, что
походило на правду. И Елизавета окончательно простила
бы мужа, если бы он сейчас находился рядом, а не искал
утешения на стороне. Но его не было, и это обидное и до
невозможности нестерпимое обстоятельство не могло сразу
прояснить чувства и позволить легкомысленно отнестись
ко всему, что произошло.

За завтраком она согрелась, и теперь не так печально и
сердито смотрела на всё вокруг, понимая, что от её желаний
ничего в один миг не изменится. Надо смириться и ждать
лучших времён. Она даже придумала это «лучшее время»,
вспомнив о новогодних каникулах, когда почти на две недеA
ли можно будет приехать сюда всей семьёй, привезти АнгеA
линку, которая к тому времени окрепнет. Мысль о зимних
каникулах окончательно согрела Елизавету, и собиралась она
на автобус без вчерашнего отчаяния и без сегодняшней утA
ренней тревоги, зная, что в жизни появилась путеводная звезA
да. Отправляясь на шоссе и проходя чередой изб, очень хотеA
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ла увидеть Володю, скрывающегося в одной из них. Она даже
знала, в какой именно. Шагая мимо неё, — шла с гордо подA
нятой головой, даже не позволив себе посмотреть на чужие
окна, лишь чуть незаметно покосилась, не утерпела, но ниA
кого не увидела.

Зато её прекрасно видел Кузнецов, случайно заметив из
глубины комнаты; Мария была на работе, а он дожидался её,
тоскуя от одиночества. Увидел Володя жену и пожалел, что
посмотрел в ту сторону — уж лучше бы вовсе не видел: тогда,
глядишь, легче на душе было бы, и без того измученной в
последний месяц. Ведь не скажешь никому о своих мыслях и
чувствах, ни с кем не поделишься, потому что никому не нужA
ны чужие проблемы, когда у всех хватает своих. А ему очень
хотелось встретить такого человека и всё ему рассказать. Он
даже вспомнил Никанора Аристарховича, гревшегося в этот
момент в Крыму. Что бы теперь сказал художник, узнай о
том, к чему сам подталкивал? Но Болотного рядом не было.

После обеда Кузнецов сходил к себе, проверил оставленA
ную женой дачу: выгреб из печи золу, включил обогреватель,
работавший на бесплатном электричестве, так как минус обоA
гревателя был подключён к замаскированному заземлению.
Правда, мощности котла обогревателя хватало лишь на то,
чтобы не разморозить трубы. Для настоящего тепла была печA
ка, которую изначально клали тогда, когда ни о каких котA
лах и мыслей не имелось. Об этом потом догадались. НеожиA
данно заметил, что Елизавета поснимала занавески, и не поA
нял: то ли она начала вывозить с дачи добро, то ли взяла поA
стирать. Зная жену, её характер, Володя решил, что сделала
она это изAза вредности, чтобы показать, что именно она здесь
настоящая хозяйка! «Ладно, будь пока ею, — подумал КузA
нецов, — а дальше посмотрим, как всё сложится!»

17

Через деньAдругой после визита жены Кузнецов малоAпоA
малу забылся, осваиваясь и привыкая к новой работе. ГлавA
ной заботой в эти дни была возня по замене скруток и «жучA
ков», оставленных в наследство предыдущим электриком.
Более или менее освоившись, облазив чердаки и подвалы, он
посчитал, сколько нужно заменить метров проводки, скольA
ко необходимо иметь в запасе лампочек, выключателей, изоA
ленты и многого другого. Обо всём сказал Анатолию ПетроA
вичу, а чтобы он не забыл его слов, подтвердил их списком
необходимых материалов. Тому это, видимо, не особенно поA
нравилось:



40

— Я, конечно, доложу о списке, но только до Нового года
ничего не получится с материалами. Я же говорил!

Кузнецов по опыту знал, что не любят подчинённые доA
саждать начальству просьбами, тянут с решением любого
вопроса, особенно поступившего от нижестоящего работниA
ка, до крайнего срока или какогоAнибудь случая, например,
до пожара! Поэтому, догадываясь о возможной «скромносA
ти» хозяйственника, какAто встретив директора интерната,
Кузнецов прямо сообщил ему, поздоровавшись:

— Эдуард Максимович, на днях я довёл до Анатолия ПетA
ровича список самого необходимого и прошу вас не забыть о
том списке. От этого зависит пожарная безопасность интерA
ната!

— Спасибо, я в курсе, Владимир Николаевич. При первой
же возможности закажем необходимые материалы… Я рад,
что не ошибся в вас, радует ваше неравнодушие.

Кузнецов буркнул «спасибо», а сам так и остался неувеA
ренным до конца, что его просьба будет исполнена вовремя.
«Будь что будет, — подумал он, расставшись с директором. —
Я своё дело сделал, пусть теперь они делают своё».

Если не считать мелких забот, то жизнь у него после отъезда
Елизаветы болееAменее наладилась. Он помаленьку перезнаA
комился со всеми работниками интерната, знал нескольких
обитателей в лицо. Даже сдружился с Найдёнышем, как он
прозвал щенка Найды. Толстенький чёрный щенок с багряA
ными подпалинами неделю назад раскрыл глаза, и теперь,
надолго оставляемый матерью, выбирался из трансформаторA
ной будки на снег и, греясь, носился по нему. Если замечал
Кузнецова, всегда угощавшего чемAнибудь вкусным, то вприпA
рыжку скакал за ним на коротких ножках. Когда же какойAто
приблудный кобель, похотливо носившийся за Найдой, ни с
того, ни с сего тяпнул щенка, то Володя принёс его к себе в
каптёрку. Щенок взвизгнул, когда Володя обработал ему ранA
ку йодом, но быстро забыл о боли, как только он налил ему
черепушку молока. Когда щенок поспал и окончательно отоA
грелся, то попросился на улицу. Кузнецов думал, что только
теперь и видел его, а он, проветрившись, и не думал более возA
вращаться в холодную трансформаторную будку.

— Вернулся, говоришь? Ну, тогда заходи, ещё молочка
налью!

Щенок напился и вновь устроился на понравившейся деA
рюжке.

— Ладно, оставайся! Жди меня здесь до утра! — сказал
Кузя Найдёнышу. — Только учти: будешь плохо вести себя —
завтра останешься на морозе куковать!
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Володя на всякий случай всё же предупредил охранника
на проходной:

— Братан, если при обходе территории услышишь шум за
моей дверью, то не пугайся, — попросил он молодого, плохо
выбритого парня. — Это я там оставил щенка малого. Чего
ему в будке мёрзнуть.

— Иди, иди — заботливый! — отмахнулся сонный охранA
ник и уткнулся в журнал, украшенный цветастыми женскиA
ми картинками.

Возвращался в Ключи Кузнецов в этот вечер один, и все
мысли его были о щенке. Даже о Марии не думал так много,
как о Найдёныше. ПочемуAто казалось, что судьбой они оба
очень походят друг на друга: оба одиноки и несчастны. «Как
подрастёт, надо будет его домой переселить — пусть дачу охA
раняет!» — думал Кузнецов.

Когда добрался до Марии, они привычно поужинали, а
потом хозяйка уставилась в телевизор, а он не знал, куда себя
деть. Мария это заметила, обняла, прижалась, а ему от её приA
жиманий ни тепло, ни холодно. Обычно. Так и лежали под
пледом: вроде бы вместе, но далеко друг от друга. В мыслях
Кузнецов почемуAто о Найдёныше думал больше, чем о ней.
Неожиданная хандра весь вечер преследовала Володю, и не
понять было, почему она привязалась.

Зато, проснувшись, сразу обо всём догадался: вчера он
скучал по Найдёнышу, переживал за него, оставленного хотя
и в тепле, но в одиночестве, а что такое одиночество — Володя
успел узнать в последние месяцы. Чтобы не оттягивать встреA
чу с Найдёнышем, Володя даже отправился на работу вместе
с Марией.

Как и следовало ожидать, Найдёныш устроил беспорядок:
пролил черепушку с молоком, намочил пол в нескольких меA
стах. Настрадавшись за ночь от одиночества, Найдёныш
безвольно ткнулся в дерюжку и спал, забыв обо всём на свеA
те. Все последующие дни Володя сверял по Найдёнышу, словA
но жил только для него.

А они летели один за другим, и он не заметил, как прошёл
слух о скорой получке. В этот день, как и обещал, Володя
решил организовать стол. Заранее договорился с хозяйственA
ником отметить свою первую получку в его кабинете и поA
звать директора, его зама, секретаря, бухгалтера, начальниA
ка охраны — всё руководство. Все обещали заглянуть, правA
да, директор сразу отказался, сославшись на нехватку вреA
мени. Володя вроде бы погрустнел, потому что по опыту знал,
как неплохо иметь дело с начальством, но хозяйственник
успокоил:
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— Не переживай, Владимир Николаевич! Эдуард МаксиA
мович ни к кому не ходит! У него такое правило! Он равноA
удалён от всех!

Кузнецов ничего не стал уточнять, а как получил деньги,
сразу отправился в ложкинский супермаркет, как громко
назывался главный местный магазин. Взял вроде бы всего
понемногу, но два пакета набил под завязку, начиная от водA
ки и вина и заканчивая мандаринами. Несколько тысяч исA
тратил. Собрался выходить, да какойAто мужик, перемигнувA
шись с дружком, задержал, спросил, ухмыльнувшись:

— Значит, первую получку получил, поляну решил наA
крыть — прогибаешься перед начальством!

— Слушай, кто ты есть, чего тебе надо? — спросил КузнеA
цов и на всякий случай взял пакеты в одну руку.

— Электрик я, которого ты выжил! С тебя причитается!
— Никого я не выживал и ничего с меня не причитается! —

резко сказал Володя, решив помурыжить надоедливого муA
жика, и нащупал в кармане отвёртку, которую начал носить
в последний месяц.

На них начали обращать внимание, и, чтобы не позоритьA
ся на людях, Володя позвал:

— Пойдём, на улице договорим!
Они вышли, и дружок за ними. Володя опустил пакеты на

снег.
— Ну, говори! А ты, мужик, уходи в сторону, не лезь не в

своё дело!
— Ты не командуй тут, командир набеглый!
— Кто набеглый? Да ты, сосунок, ещё не родился, а я уж по

Ложкину за девками бегал! А то, что тебя погнали из интерA
ната, — сам виноват. Пить сперва научись!

— Да я тебя… — взъярился мужик и подступил к Володе, и
быть бы драке, да тут вмешалась какаяAто бабёнка.

— А ну, отзынь, Васька! Ты что на брата кулаки сучишь!
Отзынь, говорю!

И только тут Кузнецов признал в разнимавшей бабёнке
сестру. Володя в душе обрадовался неожиданному появлеA
нию Веры, но виду не подал, не показал радости противнику,
сказал, как о нестоящем:

— Ничего особенного…
— Вижу — «ничего особенного»! А ты, — напустилась она

на мужика, — иди домой, нечего здесь отираться! Мать бы
свою пожалел! — И к брату: — Вовремя я пошла встречать
тебя! Пойдём! Разговор есть!

Кузнецов не понял, зачем понадобилось сестре его встреA
чать, об этом прямо и спросил, когда отошли в сторону:
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— Зачем понадобилсяAто?
— Да так я просто сказала, чтобы увести тебя от греха поA

дальше. Нашёл с кем связаться. Этот Вася Климов, как и
вся их порода, только и ищет повода, чтобы подраться. Чего
ему было нужно?

— Выпить захотелось… Мол, я выжил его с работы. А сеA
годня получку получил — самое время потребовать отступA
ную.

— Не связывайся больше с ним, держись подальше — его
вся местная шпана знает… Куда столько накупилAто? МаA
нюню свою, что ли, кормить?

— Первую получку с начальством отметить.
— Это куда ни шло, а то подумала, что Манюню подкармA

ливаешь. Она и так при интернате отъелась. Зачем с ней свяA
залсяAто?

— С чего ты взяла?
— Да уж ладно, не прикидывайся прошлогодним снегом…

Знаю, сообщили! Да и Елизавета звонила, просила поговорить
с тобой. А я всё никак не соберусь. Чего у вас случилосьAто?

— Да ничего — характеры испортились на старости лет.
— Всю жизнь душа в душу, а теперьAто что? Или на подвиA

ги потянуло? Правду Елизавета говорит, что нельзя мужиков
одних оставлять.

— Ну, если она такая умная, чего же она меня оставила?
— Доверяла тебе, а ты вон как поступил!
— Тебе ещё не то наплетут — слушай больше, да от себя в

таком случае чегоAнибудь прибавь и пусти вдоль посёлка,
чтобы все знали! Ты этого хочешь?

— Хочу я, милый мой, спокойствия, чтобы все люди жили
правильно и понятно… Хотя чего там… Тебя вот шпыняю, а у
самойAто тоже радости мало. — Неожиданно Вера заговориA
ла о самой себе и своих проблемах: — НастяAто моя после
Нового года насовсем возвращается, говорит, жизни не стаA
ло, мужAто её кучерявенький вторую жену привёл.

— Нечего было туда ездить! А то наши девки с ума посхоA
дили — сладкой жизни хотят! Куда хочешь уедут — лишь бы
пообещали горы золотые. И ладно бы какиеAто неграмотные,
а то ведь с образованием. При советской власти стремились,
понять можно, потому что всегда сладок запретный плод, а
сейчасAто чего туда ломятся?

— НастяAто давно уж уехала, внучку Майклу пятнадцаA
тый год идёт, совсем большим стал.

— Майк, Майкл — противно слушать! Трудно было МиA
хаилом назвать первого ребёнка, в честь деда, как в старину
на Руси всегда поступали!
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— Так ведь не она одна имяAто выбирала… Поди, муженёк
её помогал, да, может, и родственники нашептали.

— Родственники… Только читатьAписать научились, и сраA
зу — поAанглийски: МайAкл… ОтцаAто как зовут? Небось,
какойAнибудь чунгаAбунга?

— Тоже Майклом… Да он нормальный, врачом там у них
работает.

— Чего же не работать, если тамошним аборигенам можно
одним порошком и живот и голову лечить. А помрёт если кто —
так боги на небо забрали… Ты его хотя бы самогоAто видела?

— Конечно, когда Настя с ним расписалась и приезжала
из Москвы. Они тогда университет заканчивали… НормальA
ный он.

— Нормальный… Ему в самый раз с копьём по джунглям
бегать, а он на нашу девку глаз положил!

— Ну ладноAладно — разошёлся! — остановила брата
Вера. — ХулитьAто легче всего. Не перекладывай свои забоA
ты на других.

— Не перекладываю, не перекладываю… Пошёл я. А то
уж, наверное, ждут мои архаровцы.

Кузнецов расстался с сестрой хотя и раздражённым, но не
оттого, что племянница не поAдоброму возвращается в РосA
сию. Раздражало другое — что сестра завела разговор о ЕлизаA
вете, а он в последнее время и думать о ней забыл. Тем более —
сегодня, когда не хотелось копаться в прошлом, когда мысA
ли роились только о предстоящем застолье.

Когда все уселись за столом, он встал с поднятой рюмкой,
привлекая к себе внимание, и посмотрел по очереди на зама и
хозяйственника, назвав их по имениAотчеству, улыбнулся
Снежане, в которой не было ничего снежного, и кивнул объёA
мистой бухгалтерше, готовой наброситься на еду:

— В этот тёплый вечер холодного времени года мне хотелось
высказать присутствующим своё искреннее расположение и
благодарность за то, что приняли в очаровательный коллектив
и почтили вниманием сие скромное собрание. Обещаю, даже
торжественно клянусь, что подниму электрическое хозяйство
нашего предприятия на необыкновенную технологичную выA
соту! –— как по писаному известил Кузнецов.

— Какой дипломат вы, Владимир Николаевич! — удивилA
ся и явно порадовался за Володю Евгений Анатольевич и захA
лопал в ладоши, затряс полными щеками. — Уважаю мудA
рых людей!

Их посиделки подходили к концу, когда ктоAто робко поA
стучал в дверь, потом посильнее, все не сразу обратили вниA
мание на стук.
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— Войдите, кто там?! — приказал хозяин кабинета.
Дверь слегка приоткрылась, и в щель заглянула Мария.

Увидев её, Володя жестом позвал, а Анатолий Петрович озA
вучил его стеснительное приглашение:

— Мы заждались тебя, Мария! Проходи!
Мария бочком мелькнула в кабинет, скинула пальто и пугA

ливо присела к столу рядом с Володей.
— Владимир Николаевич, поухаживайте за дамой! — поA

просил заместитель директора.
Кузнецов не стал ни отказываться, ни шутить, зная, что

все в интернате знают, что живёт он у Марии. Наливая ей
вина, он встретился с ней взглядом, словно сказал: «Не утерA
пела, засветилась?» А она будто не заметила ничего, сказала
компанейски:

— А что же я одна? Так не поAнашему!
Пришлось Володе поухаживать за всеми, а когда рюмки

были наполнены, он неожиданно сказал:
— Предлагаю выпить за Марию Викторовну! Это она приA

вела меня сюда!
— За Марию, за Марию! — раздались голоса.
— И за Владимира! — каверзно добавила бухгалтер: — За

обоих!
Кузнецов словно заразился её каверзой и, когда выпил,

пошутил:
— Самого главного не сказали… — И сделал паузу. — «ГорьA

ко» не кричали!
— Тогда наливаем ещё по одной и исправляем ошибку! —

предложил заместитель директора.
Володя действительно разлил, но перед тем как поднять

рюмку, сказал:
— Всё, момент упущен, и выпьем поAсерьёзному. Я благоA

дарен за всё, что вы для меня сделали!
Гости пошумелиAпошумели, якобы проявляя недовольство

от отказа публичного лобызания, но приняли условие КузнеA
цова, понимая, что прозевали потеху. Начали потихоньку
собираться. Женщины быстренько смахнули со стола в паA
кеты остатки пиршества для Володиного Найдёныша. ВолоA
дя распрощался со всеми, заглянул к щенку и отправился с
Марией в Ключи. Когда вышли за Ложкино, какоеAто время
молчали, словно обдумывая разговоры за столом, а потом
Мария неожиданно толкнула Володю плечом:

— Что пригорюнилсяAто, жених? Или испугался семейA
ной жизни?

— Да я уж теперь пуганый — не испугаешь! — остановилA
ся Володя и, ничего более не сказав, крепко обнял Марию,
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впервые, наверное, поцеловал её от души, а она от его поцеA
луя поAнастоящему растаяла на морозном ветру.

18

Макарова и без дополнительных слов, скажи их Володя,
поняла бы, что сегодня у него настроение изменилось в саA
мую лучшую сторону. Ведь получку получил, перспектива
появилась, а то ведь всё молчит и молчит. Она догадывалась,
что его тревожило и угнетало в последнее время, и поэтому не
лезла с расспросами, не пыталась навязывать своё мнение,
зная, что если всерьёз мужик надумал связать с ней жизнь,
то и мысли у него должны быть серьёзными. Ведь это не шутA
ка — уйти из семьи! Да на виду у всех, со скандалом и позоA
ром, можно сказать! Не каждый согласится на такое и не
каждый способен выдержать подобное испытание. А он креA
пится, не поддаётся обстоятельствам. Теперь явно минула эта
скользкая и непонятная пора неопределённости, если уж им
собирались кричать «горько»! Понятно, что шутили, нахоA
дясь под хмельком, но ведь не осуждали, не сторонились ни
Володю, ни её саму. ПреждеAто она и думать не могла, чтобы
попасть за один стол с начальством, а ныне сами пригласиA
ли. И не отвернулись, не зевали равнодушно, а улыбались и
веселились все вместе. Мария понимала, что всё делалось
ради Кузнецова, но даже если это и так, то, значит, своим
поведением показали отношение к нему, можно сказать, приA
няли в компанию. Так что теперь всё в жизни закрутится по
другому закону.

Но как Мария себя ни успокаивала и ни настраивала на
новое отношение к жизни и своему Володе, всё равно тревога
до конца не ушла из её сердца. Она прекрасно понимала:
пока Кузнецов состоит в законном браке, всё это — как бы
они ни выкрутасничали — несерьёзно, на потеху другим.
ЛюдиAто какие: им бы лишь найти причину для зубоскальA
ства. Макарова это знала, знала, что надо всегда держаться
подальше от подобных людей. Ведь не раз приходилось
сталкиваться с ними в жизни. И пусть обстоятельства и всяA
кого рода ситуации были обычными бытовыми склоками меж
соседями, но и они многому научили. Ведь не девчонка давA
но, шестой десяток жизни пошёл! Опыта хватает. Это вот тольA
ко с Володей она не знала, как вести себя, потому что никогA
да, пока был жив муж, не попадала в подобные истории, и
теперь сама не рада была последним событиям, хотя понимаA
ла, что почти всё, что теперь происходит, — происходит поA
мимо её воли. Она хочет поступить какAто поAсвоему, а, хоп,
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и всё катится в другую сторону, да так быстро, что не успеваA
ешь ни сообразить, ни за чтоAто уцепиться, чтобы останоA
виться и одуматься.

Вернувшись домой, они лишь попили чаю, но за столом
сидели долго, и разговорам не виделось конца, даже планы
начали строить. И так у них всё складно и легко получалось,
особенно у сменившей настроение Марии, что даже сама удиA
вилась.

— А что?! — восхищённо улыбалась она. — Разве не смоA
жем вместе наладить жизнь? И зачем нам какаяAто дача?
Правда, Володь? Зачем она, когда у меня дом крепкий — сто
лет простоит! — говорила Мария и удивлялась своим мечтам.
А чтобы сразу же не угасли они или Кузнецов не сумел их
разогнать, торопливо продолжала: — Нам ведь не два века
жить. Богатств нам больших всё равно теперь не нажить, да и
не нужны они нам. Нам здоровья побольше бы, да чтобы никто
не мешал, не становился поперёк! Правда?

От её здравых рассуждений, опережающих течение собыA
тий, Володя понял, что Мария намного умнее, чем кажется
при первом погляде, понял и то, что она в этот вечер полна
романтического порыва, но ещё не факт, что эта девчоночья
мечтательность сохранится до утра. «Вот наступит оно, тогда
можно будет сказать чтоAто определённое!» — решил он. А
чтобы не огорчать Макарову и не разбавлять её игривое наA
строение, её мечты о будущем своими кислыми рассуждениA
ями, похвалил и поддержал, хотя и с сомнением к совместноA
му будущему:

— Молодец, Маш! Кто же откажется от спокойной жизни,
только, сдаётся мне, не всё так просто получается: как захоA
тел, так и сделал! Надо сто раз оглядеться да подумать. Ведь
не бывает так, что всю жизнь говорил и делал одно, а вдруг
круто переломил себя и начал жить поAдругому. Это, конечA
но, возможно, спорить не буду, но всё равно необходимо каA
коеAто время, чтобы все шероховатости сгладились, и тогда
сомнения отпадут сами по себе, им просто не останется месA
та. Так что давай будем жить так, как живётся, а там уж видA
но будет!

— Значит, ты не любишь меня! — обиженно отвернулась
Макарова.

Кузнецов понял, что она кокетничает, но всёAтаки поверA
нул к себе и, увидев на её глазах настоящие слёзы, удивился:

— Ой, какие мы нежные! Чуть ветер с дымком — у нас
глазки защипало!

— Я же к тебе со всей душой, от сердца всё говорю, а тебе
хаханьки…
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Володя придвинулся к Марии, обнял её, чувствуя, какая
она теплая, мягкая и домашняя, и долго ничего не говорил.
Ему были приятны её легкие вздрагивания. Он понял, что
она из той породы крепких духом женщин, которые навсегда
остаются однолюбками. И если бы не гибель мужа, она жила
с ним и жила, и никто и никогда не посмел бы кинуть камень
в её огород. А теперь это легко сделать любому, даже начинаA
ющему негодяю. Ведь никто не защитит её, не скажет доброA
го и бодрого слова. Хотя сын есть и дочь, но где они, когда
дождёшься от них заботы и тепла? И то ли это будет тепло? А
дети — они и остаются детьми. Если и позвонят когда, то
поговорят двеAтри минутки, да ещё летом приедут, внучат
покажут. Но и этого удовольствия стали лишать её в послеA
дние годы. Теперь, если какая свободная неделька у детей,
они сразу на заграничные курорты отправляются. Родные
Ключи им не нужны, а ведь не понимают того, что у них жива
мать, что она ждёт их, собирает деньжонки на подарки.

Подумав о Марии и её детях, Володя вспомнил своего АлекA
сея. ОнAто не лучше других. Ни о чём с ним не поговоришь,
не раскроешь душу. И самое хорошее в сыне — это его детсA
кие милые проказы. А как подрос, то и близко не подходи.
На всё у него своё мнение, ко всему своё отношение. Ладно,
это неплохо. А как же общение с родителями? Что потом
вспомнит об отце, когда доживёт до зрелых лет? Как тот каA
тал его на спине да учил ездить на велосипеде? Но этого мало.
Ведь если начинал вспоминать сам Володя, то егоAто воспоA
минания мчались бурной рекой. И почемуAто отец остался в
воспоминаниях более чётко, чем мать. И это, наверное, так и
должно быть, если у мамы одна забота: накормить да постиA
рать, да вылечить при болезни. А у отца, как у любого мужA
чины, взгляд на жизнь был намного шире, подчас он станоA
вился необъятным. При нём, при его твёрдости характера —
душа всегда трепетала, поднималась на необыкновенную
высоту. И вот что удивительно: она не боялась этой высоты,
потому что рядом чувствовался отец, который всегда поддерA
жит, подскажет, как поступить в той или иной, даже самой
дрянной ситуации. Это так и было. А как будет теперь, что
вспомнит его, например, сын, сможет ли ощутить невидиA
мую поддержку? Вопрос. И большой, и вряд ли когда разреA
шимый. Так и будут мужики, подобные Алексею, всю жизнь
держаться за материнскую юбку.

Володя вдруг понял, почему они с Марией тянутся друг к
другу! Не изAза любовных ласк, нет — этим их не удивишь!
Скорее всего, от одиночества, от горького ощущения броA
шенности, которое не выражено явно, но оно существует,
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они о нём знают и делают вид, что ничего не происходит
особенного, что такая же петрушка в каждой, считай, сеA
мье. За примером ходить далеко не надо. Взять их же КлюA
чи, с маскарадным местным правительством, придуманным
старушенциями себе на потеху. Придумали и посты: «преA
мьерAминистр», «силовой блок», «социальный»… Кто не знаA
ет, о чём речь, — не поймёт, а когда поймёт, то долго будет
хохотать. А что значат чужие усмешки для той же Эльзы
Гринберг по прозвищу Немка, официально носящей звание
старосты, или Устюжаниной, или Анны Кузьмичёвой, коA
торая, если, не дай Бог, ктоAнибудь захворает, первой спеA
шит на помощь! Да ничего! Смейтесь себе на здоровье, если
ничего не понимаете. А у них в деревне от такой придумки
постоянный порядок, до которого недостижимо далека местA
ная администрация, расположенная — страшно сказать — в
Ложкине! ВсегоAто два километра, а ктоAнибудь наведывалA
ся из администрации, ктоAнибудь спросил, как живут месA
тные бабульки? Почтальонка раз месяц пробежит, пенсии
раздаст — вот и вся власть, вот и вся забота! А чтобы, наA
пример, комуAто крышу поправить или общий колодец поA
чинить — ниAни, никого не дождёшься. Это хорошо, что
года три назад Володя да Аристархович отпускников оргаA
низовали и всем миром выкопали новый колодец. Правда,
под бугром, и подниматься от него старухам очень даже неA
способно, особенно в ненастье да в зимнюю пору. Вот и
ходят они с полведёрком воды по нескольку раз на дню; хотя
и такому колодцу рады, хоть чтоAто есть. Это Мария помоA
ложе и ей полегче, но, видно, и ей несладко живётся, если
привязалась к чужому мужику и готова ради него терпеть
постоянную обиду и унижения, а того не понимает баба, что,
сколько ни разевай рот на чужой каравай, он так и останетA
ся чужим. До той самой поры, пока чтоAнибудь не случится
поAнастоящему серьёзное. Такое, после чего всё переверA
нётся с ног на голову. Но пока ничего подобного не происA
ходило и покрылось необъяснимой и унылой тягомотиной,
от которой имеется лишь одно лекарство — время. Только
оно может правильно расставить всё по правильным месA
там, а пока…

А пока Володя прижался к Марии, успешно досмотревA
шей очередную серию какогоAто сериала, а теперь задремавA
шей, и шепнул, словно боялся испугать громким голосом:

— Маш, пора укладываться.
Она глянула шалыми глазами, сладко потянулась и радоA

стно вздохнула:
— Пора, мой дорогой!
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Наутро она встала вместе с Володей, приготовила ему на
завтрак омлет, и это очень понравилось Кузнецову. Даже и не
сам завтрак, а неожиданная забота, которой он давно не удоA
стаивался. Перекусив и попив кофе с молоком, Володя поA
целовал хозяйку и пожалел ее:

— А теперь ложись и досыпай.
— Не усну более. Сейчас нагрею воды и стиркой займусь —

чемAто надо заниматься в выходной. Да и тебе ходить стало
не в чем!

Володя хотел ей сказать, чтобы не колготилась, что он сам
вполне может постирать у себя на даче, где есть стиральная
машина, где и с водой не надо мучиться… Хотел, но не скаA
зал, чтобы случайно не обидеть Макарову. Ведь скажешь, а
потом и сам будешь не рад. Пусть уж будет так, как она хоA
чет, если ей это приятно.

Вернулся вечером Володя, а перед ним на столе стопка выгA
лаженных рубашек, а брюки у печки разрогатились — суA
шатся на стуле. И Мария вокруг юлой вертится, ждёт похваA
лы. Как тут будешь скупиться? Похвалил, обнял и поцелоA
вал, притворно удивился, кивнув на рубашки:

— Даже и погладить успела?
— Зря, что ли, утюг чинил! Чего же ему без дела ржаветь?
— ВоAво… С утюга всё и началось! — улыбнулся Кузнецов

и поцеловал Марию, окутавшую его ароматом духов из гераA
ни. Духи она готовила сама, но Володя в это не верил.

19

Уют и понимание пришли к ним совершенно незаметно.
Что бы они ни делали — всё делали с желанием помочь друг
другу, сказать какоеAто особенное похвальное слово, какое
не произносили до этого, а теперь оно вдруг само собой проA
силось на язык. А когда всё в жизни спокойно, то и время
бежит своим чередом. КакAто хватились, а уж надо к НовоA
му году готовиться. Хотя имAто без малых детей забот поA
меньше.

Вспомнив о Новом годе, Кузнецов невольно подумал об
Ангелинке. Неплохо бы было узнать, будут ли наряжать в
семье ёлку? «Наверное, будут! — решил Володя. — Гелька
совсем ведь ребёнок! Пусть порадуется, отвлечётся!» Хотя в
последние годы не только жизнь изменилась, но ёлки стали
наряжать поAиному: электрическими гирляндами — и тольA
ко. Ну, ещё мишурой обольют! А он, помнится, мастерил с
сестрой игрушки из картона, разукрашивал картонных звеA
рей, птиц и рыбок яркими красками… Теперь этим не заниA
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маются. Всё — покупное. И конфеты не вешают, даже в тех
семьях, где есть дети. Зачем, когда их полная ваза. Да, всё
изменилось.

— А что мы загадаем под Новый год? — спросил Володя у
Марии в очередной выходной, вернувшись с дачи, где неA
много протопил печку, полил герань, даже и среди зимы зааA
левшую цветами, словно цветок знал, что у Володи всё более
или менее наладилось.

— Пока не будем загадывать… — уклончиво ответила МаA
карова, потому что сразу вспомнила недавний звонок дочеA
ри, её обещание приехать на новогодние каникулы, и пока
ничего не говорила об этом звонке Кузнецову. — Не дети маA
лые, чтобы хороводы водить вокруг ёлки.

— Ну, конечно! Наварим холодца, картошки нажарим,
огурцов нарежем и бутылку белой раздавим! Так, что ли? — с
ехидцей спросил Володя.

— Почему белой? Шампанского выпьем.
— Это за Новый год. А за старый?
— И старый проводим, не забудем, чтобы на следующий

день начать новую жизнь.
— Вот это правильно.
Они поговорили, как договорились. Более к этому разгоA

вору пока не возвращались, зная, что вся подготовка, как
обычно, начнётся в последний предновогодний день. А до
него ещё неделя, и многое может измениться.

После обеда потеплело, усилился ветер и полил холодA
ный, колючий дождь — будто иголками прошивал, если
попадал на лицо. Непогодой никого, конечно, зимой не удиA
вишь, но ходить по улице стали аккуратней, потому что всё
сразу обледенело. Льдом засверкали не только тропинки и
дорога, но и крыши, деревья, провода. Мария хватилась под
вечер — воды в доме почти не осталось. Володя побежал с
вёдрами к колодцу, а обратно елеAеле выбрался изAпод бугA
ра, наполовину расплескав воду. И пошёл повторно, куда
деваться. Без водыAто сидеть не будешь. Запаслись они, и
ничего не оставалось, как дома куковать, коротать время у
телевизора. Володя после ужина даже заснул, а проснулся
от толчка Марии:

— Вставай, будем укладываться — свет погас! Чего в темA
ноте сидеть?

— Сейчас включат… На подстанции автомат вырубило… —
спросонья пробормотал Володя и повернулся на другой бок.
Но сразу, будто по тревоге, проснулся.

Он посиделAпосидел в темноте и подумал: «ГдеAто авария!
Провода льдом порвало! Если у нас нет света, значит, интерA
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нат тоже в темноте сидит!» Это мысль Володю будто кольнуA
ла. Он сразу начал собираться. Мария нашла и зажгла свечу
и, осветив почти одетого Кузнецова, удивилась:

— Куда это ты?
— В интернат… Они ведь тоже без света сидят. ГдеAто,

видимо, авария. Котельная теперь встала — помёрзнут стаA
рики!

Чмокнув на прощание Марию, он отправился в Ложкино,
прихватив электрический фонарик и сунув в карман мобильA
ник. И правильно сделал, потому что на полпути ему позвоA
нил хозяйственник.

— Владимир Николаевич, у нас неприятность… Интернат
без электричества. Говорят, его нет во всём Ложкине. Сейчас
за вами машину пришлю.

— Не надо… Я уж почти подхожу.
Анатолий Петрович пробормотал чтоAто одобряющее, а

Кузнецов отключил телефон. На проходной Кузнецова встреA
тил охранник, осветил фонариком лицо, сказал:

— У нас тут целое заседание: всё начальство в сборе…
Заглянул Володя к директору, а он с кемAто переругиваетA

ся, а когда аккумулятор в его телефоне разрядился, Эдуард
Максимович взял телефон у заместителя, принялся назваA
нивать с его телефона, и по интонации было понятно, что
везде его отфутболивают, видимо, не говоря ничего конкретA
ного. В конце концов, директор объявил:

— Надо ждать… На линии авария изAза обледенения проA
водов. И то ли сами провода порвались, то ли деревья на них
попадали — никто не знает, и до утра ничего конкретного
никто не скажет.

— Свой генератор нужно иметь! — укоризненно вставил
словцо хозяйственник, а директор исподлобья сердито гляA
нул на него:

— Хорошо сказать «надо»! Дорогой Анатолий Петрович,
очевидно, не знает, что у нас есть свой дизельAгенератор, в
сарае мёртвым грузом третий год стоит — работать некому. А
почему некому? Потому что сократили моториста! В областA
ном министерстве это называют оптимизацией.

— ДизельAто в исправном состоянии? — спросил КузнеA
цов, вспомнив, что видел его в сарае, чуть было осенью не
сгоревшем.

— Прежде работал, при мне запускали…
— Так, может, моториста вызвать, попросить запустить

ещё раз, если случилось такое ЧП?
Директор криво усмехнулся:
— С того света не дозовёшься, сколько ни зови!
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— Может, попытаться самим запустить?! — предложил
Володя.

— Чем? — усмехнулся директор. — С него солярку давно
слили да аккумулятор, поди, стащили. А если и не стащили,
то стоит он разряженным и размороженным.

— Энергетики что говорят?
— Чего они скажут… Ничего определённого. Дежурная

бригада выехала на линию, а чем этот выезд закончится и,
главное, когда — неизвестно! А пока, если уж котельная не
работает, надо пройтись по всему интернату и закрыть форA
точки, двери, чтобы как можно дольше сохранять тепло, да
приготовить запасные одеяла на тот случай, если понадобитA
ся утеплять стариков.

Все молча разошлись, Володя осмотрел одно здание снаA
ружи, другое, но ни открытых дверей, ни форточек не обнаA
ружил. Не зная, что ещё можно и нужно делать, он пошёл к
Найдёнышу и поманил за собой на улицу, чтобы не томить
щенка одиночеством, казавшимся ему, наверное, особенно
обидным, когда он слышал голос хозяина, и теперь радовалA
ся своей собачьей радостью, весьма далёкой от людских заA
бот. Правда, в теперешней темноте, накрывшей интернат,
никто не обращал внимания на него, люди, тихо переговариA
ваясь, словно боясь спугнуть когоAто, сновали от котельной
до администрации.

Если в кабинетах администрации похолодало, то в коA
тельной было поAпрежнему тепло, даже приятно, потому что
прежде, когда гудели вентиляторы, здесь было шумно и душA
но, а теперь благодать. Поэтому Володя воспользовался моA
ментом и задремал на засаленном диване, чувствуя у ног
свернувшегося калачиком Найдёныша. Щенок дремал вмеA
сте с хозяином, иногда пугливо вздрагивал и взвизгивал,
когда касался лапой обожжённого носа, который сунул куда
не следует, впервые попав в котельную и попытавшись узA
нать, что это за яркое малиновое чудо мелькает в приоткрыA
той дверке.

Наговорившись и накурившись, собравшиеся в котельA
ной мужики дремали не хуже Володи, ктоAто даже всхрапA
нул, готовясь к неизвестности и начиная в душе сердиться
на неё. И почти никто не заметил того момента, когда сам
собой включился свет. Если бы не шумно ожившие вентиляA
торы, то истопники, водопроводчики, столяр и Володя и даA
лее продолжали бы кемарить, а теперь нехотя и лениво приA
ходили в себя, не желая просыпаться да идти на мороз.

Кузнецову тоже не хотелось трогаться с места, тем более
что часы на мобильнике показывали половину третьего ночи.
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Но тут замдиректора обрадовал, не поленившись прийти в
кочегарку.

— Всё, отбой! — объявил он сонно зевавшим мужикам. —
Расходитесь по домам. Объявляю вам в понедельник отгул
за сегодняшнюю ночь.

Мужики потянулись к выходу, истопники взялись за лоA
паты, чтобы подкинуть угольку, поднялся с дивана и КузнеA
цов.

— Володь, а тебя я подвезу до Ключей! — впервые назвав
Кузнецова по имени, поAдружески сказал заместитель диA
ректора. — Чего тебе путаться впотьмах.

— Я не против! — согласился Володя с предложением ЗвяA
гина и замялся: — Только сперва Найдёныша отведу.

Кузнецов подхватил Найдёныша в охапку и направился к
административному корпусу, а пока шёл, думал о скулящем
щенке, о его обожжённом носе. И так не захотелось оставA
лять его одного, что Володя вспомнил давнюю свою мысль о
том, что неплохо бы поселить на даче собачонку. А что, пусть
живёт, а то чужой человек все Ключи пройдёт, и никто не
брехнёт ему вдогонку. И как только подумал об этом, так и
решил: «Всё, беру Найдёныша с собой! Нельзя раненого осA
тавлять на поле боя!»

Володя вернулся к поджидавшему в джипе заму, сказал:
— Мы готовы, можно отчаливать!
— С собой забираешь? — спросил Евгений Анатольевич,

кивнув на крутившегося в руках Кузнецова щенка.
— Чего же ему тут одному куковать.
Хотя шоссе оказалось завалено свежим снегом и коеAгде

зеркально блестело обледеневшими участками, доехали быA
стро. Джип уверенно пробил колею по Ключам в сторону
Володиного дома, потому что Кузнецов решил сразу опредеA
лить щенка на дачу, чтобы не колготиться с ним у Марии.
Дорогу им перегородили две женские фигуры.

— Что за приведения? — удивился Звягин и, хочешь не
хочешь, остановил джип.

— Это наши секьюрити, — ухмыльнулся Володя. — Эльза
Немка и Устюжанина. Сейчас документы проверять будут.

К машине тем временем подошла Немка и, не видя КузнеA
цова, спросила у водителя, опустившего стекло двери:

— К кому, молодые люди, в столь поздний час путь держите?
— Эльза Марковна, это я — Володя! — ответил, наклонивA

шись к окну, Кузнецов. — Из Ложкина возвращаюсь, аваA
рию на линии устраняли!

Эльза подошла к машине вплотную, увидела Кузнецова и
сразу смягчила тон:
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— Вот теперь вижу, что свои. А то ведь мародёры только и
ждут случая, чтобы поживиться. Тем более, когда света не
было всю ночь.

— Нам можно ехать? — спросил улыбнувшийся заместиA
тель директора.

— Езжайте! — великодушно и вполне серьёзно разрешила
Эльза Марковна.

— Да, круто тут у вас! — откровенно рассмеялся Звягин. —
Кто инициаторAто? Ты, что ли?

— Они и без меня любого к порядку призовут. От скуки,
как говорится, на все руки!

Звягин ничего более не стал говорить на эту тему — видиA
мо, спешил; только и сказал на прощание:

— Ну, будь здрав — иди спать!
Джип, развернувшись, уехал, а Володя опустил щенка на

снег, сказал:
— Всё, брат, забудь теперь Ложкино, теперь здесь будешь

жить, охранять дачу Володи Кузнецова!
Он обвёл щенка вокруг дачи, познакомил с общим видом,

а потом завёл внутрь. Подумав, решил его определить в клаA
довке, где не так жарко, как в комнатах, и не так холодно,
как на веранде.

— Поживёшь здесь до тепла, а потом устрою тебе конуру и
переселю на улицу… А потом… Потом будет видно, что с тоA
бой делать!

Пока щенок бегал за ним по комнатам, Володя отыскал
йод, ватку и смазал Найдёнышу нос, заставив того взвизгA
нуть от неприятной процедуры, приговаривая при этом:

— А ты как думал! В следующий раз будешь знать, как
совать нос куда не следует.

Он налил в миску воды, накрошил на картонку хлеба, из
морозилки достал кусман замороженного мяса, немного наA
стругал от него. Обеспечив щенка едой, Володя закрыл его в
кладовке и включил свет, чтобы не бедствовал в темноте, и
отправился к Марии. Но, выйдя на улицу, передумал, пожаA
лев Макарову, которой вскоре надо вставать на работу, не
стал её баламутить — лишать самого сладкого предутреннеA
го сна.

Самому спать теперь не хотелось, и чтобы зря не валяться,
он сходил за дровами, решив протопить печь, а заодно сваA
рить Найдёнышу настоящую похлёбку. Так и сделал и долго
не ложился, наслаждаясь одиночеством и многими мысляA
ми, неожиданно заполнившими голову… От мыслей его отA
влёк резкий стук в окно, заставивший вздрогнуть. К окну
подошёл, а там лицо Марии отсвечивает.
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— Ты чего? — спросил он, выйдя на веранду. — Проходи!
— Некогда… На работу иду. Чего не зашёлAто?!
— Да свет поздно дали, не стал будить. Так что всё норA

мально… Может, чаю попьёшь?
— Некогда… Побежала я. До вечера. — Она поднялась по

ступенькам крыльца, чмокнула Кузнецова в щеку.
— Ну, беги, беги! — улыбнулся он и провожал Марию

взглядом, пока та не растаяла в темноте.
Когда вернулся в дом, вздохнул, сожалея: «Чего же я о

НайдёнышеAто ничего не сказал?!»

20

За день до Нового года Володя возвращался из Ложкина с
Марией, но знал, что сегодня придётся ночевать у себя, так
как ещё днём она «обрадовала», сказав, что вечером из ЯросA
лавля приедет дочь с мужем и двумя детьми. У Кузнецова
мелькнула шалая мысль о том, чтобы встретить Новый год
вместе с её семьёй, но сама Мария не предложила, а он не
стал напрашиваться, чтобы не стеснять и не смущать, ведь
тогда ей пришлось бы объяснять дочери появление в доме
чужого человека. Видимо, Мария пока не созрела для такого
поступка, не хотела перед дочерью затемнять память об отце,
хотя наверняка дочь узнает, что мать не совсем уж однаAто
перебивалась последнее время — обязательно ктоAнибудь из
старух нашепчет. В общем, сколько Володя ни думал, но всё
сходилось к тому, что Новый год придётся встретить в одиноA
честве. «Одному так одному!» — решил он, расставшись с
Марией.

Дома Кузнецова встретил Найдёныш, истосковавшийся
от одиночества на новом месте и теперь юлой крутившийся
вокруг хозяина. Володя сразу выпустил его на улицу, подожA
дал, пока он набегается, а потом поманил в дом, сказав вслух:

— Пошли, мужик! Зарядку и всё остальное сделали — теA
перь можно о харче подумать!

Володя убрал у него в кладовке, помыл специальную, не
проливаемую миску, купленную в Ложкине, и налил в неё
молока. Самому же, хочешь не хочешь, надо было заниматьA
ся хозяйством и готовить еду, потому что завтра на работу не
идти, а без супа сидеть не хотелось. Он несколько раз подкиA
дывал в печку дров, снимал пену из кастрюли, а потом приA
нялся чистить картошку. Моркови в доме не оказалось, зато
нашёл несколько луковиц, почистил, пожарил лук на постA
ном масле, и сразу по комнатам поплыл вкуснейший запах,
сделавший дачу поAнастоящему жилой. Когда мясо свариA
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лось, он его разобрал, добавил в кастрюлю нарезанную карA
тошку, порывшись в полке, нашёл лаврушку — бросил в буA
льон несколько листочков, а после, когда картошка была
готова, заправил суп жареным луком.

После ужина и чая, перед тем как лечь спать, он решил
выгулять Найдёныша. Хотя, отправляясь на прогулку, ВолоA
дя поймал себя на дрянной мыслишке, из которой получаA
лось, что старался он более не для щенка, а для самого себя,
решив проверить слова Марии о дочери: действительно ли
она приехала? И хотя Кузнецов не сомневался в правдивости
Марии, но всёAтаки было приятно увидеть под окнами её избы
тёмную иномарку, а в окнах яркий свет и услышать детские
голоса, показавшиеся чудом в Ключах. Володя вернулся на
дачу со спокойной душой, так же и уснул, разрешив НайдёA
нышу примоститься на коврике рядом со своим диваном. И
уже засыпая, подумал о вертевшемся щенке: «Вот подрасA
тёшь немного, и надо будет тебя на улицу определять! А в
тепле будешь нежиться — квелым вырастешь!»

Эта мысль не забылась и утром. Поэтому, позавтракав,
Кузнецов отправился строить будку Найдёнышу. К обеду
домик был готов, Кузнецов установил его неподалёку от задA
него крыльца. Найдёныш носился вокруг, ещё не понимая,
что обзавёлся собственной жилплощадью. Чтобы это подA
твердить, Володя поймал щенка, подтолкнул в готовый доA
мик, но Найдёныш тотчас выскочил оттуда да ещё обиженно
тявкнул на хозяина, отчего тот усмехнулся:

— Это ты сейчас такой герой! Вот посидишь здесь на цепи,
помёрзнешь на ветру да морозе — сам будешь быстрее пули
заскакивать в свою избушку!

Щенок, конечно, не прислушался к столь высокомерным
словам, убежал за угол дачи и оттуда послышался его хрипA
ловатый голосок, похожий на тявканье, которым он когоAто
облаивал. «Вот это молодец! — подумал Володя. — ПривыA
кай нести дозорную службу!» Кузнецов посмотрел за угол и
невольно отпрянул, потому что в этот момент ворота раствоA
рились, и в них въехал на машине сын. Вот так случай! ПряA
таться, конечно, не станешь, особенно когда показались
выбиравшиеся из машины домочадцы. Елизавета закрыла
ворота, а из машины вышел Алексей, показалась МаргариA
та. Она помогла выбраться дочери, а та как увидела Володю,
то закричала чуть ли не на все Ключи:

— Дедушка, мы приехали!
И столько неподдельной радости послышалась в её звонA

ком голосе, столько счастья вырвалось наружу, что Володя
не смог сдержать чувств и подошёл к гостям. Обнял и поцеA
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ловал Ангелинку, поздоровался с Алексеем, сказал жене и
снохе: «С приездом, сударыни!» Хотел сказать с иронией, а
получилось почемуAто игриво, чуть ли не ласково, словно он
их ждал. Володя забыл о щенке, а когда вспомнил, то взял
Ангелину за руку и сказал:

— Пойдём, покажу, кто теперь живёт у нас!
Володя повёл внучку к щенку, а тот близко не подпустил,

отбежал на всякий случай в сторонку.
— Видишь, как он пугливый! Но ничего — привыкнет!
— А какая у него кличка?
— Найдёныш…
— А с ним можно поиграть?
— Думаю, можно. Только сперва ему нужно привыкнуть к

вам. Ну, а как у тебя дела? Нога зажила?
— Хожу нормально. Только прыгать нельзя.
— И не прыгай. Зачем тебе это?
Пока они разговаривали, к ним подошла Елизавета, укаA

зала на щенка:
— Всё ясно! Дед нашу дачу превратил в псарню! И где же

он живёт? — спросила она, посмотрев на Володю так, что тот
увидел в её взгляде не столько интерес к щенку, сколько к его
собственной жизни.

— В положенном месте. Жильё ему построил, а пока в клаA
довке обитает.

Елизавета многозначительно хмыкнула:
— НуAну… Небось всю дачу обгадил и блохи теперь по комA

натам скачут! А на носуAто у него не лишай случайно? А то
всех нас заразит!

Володя стоял сбоку от жены, чуть сзади и, вглядевшись,
заметил, как она похудела, как у неё обозначились скулы,
вытянулось и почемуAто потемнело лицо.

— Не слышишь, что ли, о чём я спрашиваю? — переспроA
сила жена.

— Почему же, слышу? — не согласился Кузнецов, переA
став разглядывать её. — Я его шампунем мыл, когда привёз
из Ложкина. А на болячку не обращай внимания — это у него
ожог. Носом ткнулся в печную дверцу.

— НуAну… — повторила Елизавета, а Володя понял, что
мысли её сейчас заняты не щенком, а им самим… — ЁлкуAто
нарядил для внучки?

— А вы что же — Новый год собираетесь здесь встречать?
— А ты как думал! Или у тебя какиеAто другие планы имеA

ются?
Володя не ответил, взял топор, отправился за елью, и НайA

дёныш увязался за ним: утопал в снегу, но не отставал. ВыйA
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дя за баней в калитку, Кузнецов выбрал разлатую ёлочку, сруA
бил и отправился назад. Найдёныш отстал и принялся обA
нюхивать и обследовать следы, оставленные норкой около
бани и пруда. Даже сунулся к проруби, которую Володя поA
стоянно чистил, чтобы не задохнулись зимовавшие караси.

— Пойдём, пойдём, охотник! — позвал Володя щенка и
тот, спохватившись, помчался за хозяином.

Встречать Новый год на даче они собирались впервые, поA
этому Володя сколотил крестовину, принёс ёлку в тепло, и сразу
же комнаты наполнились хвойным ароматом. Тотчас начали
наряжать ёлку привезенными игрушками. Пока Ангелинка
цепляла их одну за другой, сноха пылесосила ковры в комнаA
тах, а Володя принёс дров и начал растапливать печь. Когда
затопил — принялся помогать внучке и закрепил на ёлке неA
сколько шоколадных конфет, вспомнил своё детство. ЕлизаA
вета же с Алексеем решили самолично помыть Найдёныша.
Он вырывался, жалобно и обиженно поглядывая на Володю,
скулил и не хотел им поддаваться, но что мог сделать один
против двоих. Затащили они его под душ, дважды вымыли:
сперва с карболкой, потом с шампунем, обтёрли мохнатым
полотенцем, а под конец Елизавета намазала ему нос зелёнA
кой. От обиды и Володиного предательства Найдёныш забилA
ся в кладовку и долго не выходил из неё. Хотели его выгнать на
улицу, но ради праздника оставили, да и нельзя после «бани».

Потом, когда сидели за столом, Володю так и подмывало
спросить, надолго ли приехали, где будут спать? Ведь редко
они собирались вместе, а если собирались, то молодые спали
на втором этаже. Но это было летом, а сейчас зима, и ещё
неизвестно, каково там спать? Не застудятся ли? Поэтому
Кузнецов решил сам там устроиться, тем более, если судить
по тому, что Гелька привезла скрипку, прибыли на все каниA
кулы. Так что на эти дни надо забыть о Марии. Пусть и на
время.

После застолья занялись кто чем: Алексей решил помыть
машину, Ангелинка начала пиликать на скрипке, а женщиA
ны принялись готовить новогодний стол. Чтобы не оставатьA
ся без дела, Володя решительно поднялся по лестнице и расA
крыл разбухшую дверь на второй этаж, думая сперва провеA
сти уборку, прежде чем готовить себе ночлег. Елизавета не
сразу заметила старание мужа, а когда увидела, то сразу поA
няла, что он затеял.

— Не холодно там будет спатьAто? — спросила она, внутA
ренне обрадовавшись неожиданной инициативе мужа, реA
шившего, как она поняла, уединиться с ней в новогоднюю
ночь на втором этаже.
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— Мне — нет! От трубы тепло идёт, да и обогреватель поA
ставлю. Вот только подмету тут...

Они проводили старый год, выпив водочки, а потом, откуA
порив шампанское, дождались приветственной речи презиA
дента, боя кремлёвских курантов и осушили бокалы с шамA
панским.

Найдёныш, крутившийся весь вечер под ногами, после
выстрела пробкой шампанского исчез в кладовке и более не
осмеливался показывать оттуда облупленного носа, лишь
изредка выглядывая, дожидаясь, когда вспомнят о нём. А
вспомнили о нём не сразу, лишь когда допили вторую бутылA
ку. Тогда Алексей поднялся над столом и приказал:

— Всем — на улицу: гулять и запускать фейерверк!
Когда разрумянившиеся от прогулки, они вновь расселись

за столом. Елизавета достала из холодильника шоколадный
торт в виде кролика — символа наступившего года, налила
всем по большой чашке чая. Когда попили чаю и пришла пора
устраиваться спать, хотя сноха не поддалась общему настроA
ению и продолжала смотреть телевизор, Володя вдруг почувA
ствовал на себе пронзительный взгляд Елизаветы. Она словно
говорила: «Ну и что дальше будем делать?» — «А ничего!» —
внутренне ответил Володя и сделал вид, что не заметил её взгляA
да. Пожелав всем спокойной ночи, он поднялся на второй этаж,
улёгся и долго лежал, невольно прислушиваясь ко всему, что
происходило внизу. КакоеAто время он находился в напряжёнA
ном ожидании, почемуAто считая, что Елизавета дождётся,
когда молодёжь уснёт, и потихоньку поднимется к нему. ХотеA
лось ли ему этого? Наверное, нет. Ему было важно узнать друA
гое: искренне ли её желание всё забыть и помириться.

От непрекращающихся гнетущих мыслей, от неизвестной
насторожённости, Володя почувствовал себя безмерно уставA
шим, и захотелось ему одного: поскорее заснуть, чтобы заA
быть сегодняшний бесконечно долгий и суматошный день,
проснуться завтра со светлой головой и новыми мыслями, с
какими и положено просыпаться в новом году.

Так и вышло, как он задумывал. Проснулись они, наверA
ное, перед обедом, долго перекликались, не желая поAнастоA
ящему просыпаться и разламываться со сна. Володя всёAтаки
первый зашевелился, потому что к утру похолодало в комнаA
тах, и надо было топить печь.

Правда, пришлось отложить все дела, когда Володе очень
кстати позвонила из Ложкина Вера, поздравила с Новым
годом. Кузнецов выслушал её, поздравил взаимно и от себя,
и от всех домочадцев, а Вера, как узнала, что все они собраA
лись на даче, то сразу же пристала с приглашением: мол, приA



61

езжайте — и всё тут! Если не приедете — обижусь на всю
оставшуюся жизнь. Володя начал объяснять, что не может за
всех отвечать, а Лиза, услышав и поняв, что муж говорит с
сестрой, отобрала у него трубку. После взаимных приветA
ствий, она замолкла, видимо, слушая горестный рассказ Веры
о своей дочери, и после коротких реплик сказала:

— Не переживай, всё обойдётся… Мы сейчас все вместе
приедем. Долго ли на машине. Ставь самовар!

Правда, Алексей сразу же предупредил, что не сядет за руль,
но Лиза так глянула на сына, что тому ничего не оставалось,
как подчиниться.

— Ты что, разве ничего не понимаешь? — спросила она у
сына.

Алексей недовольно хмыкнул и начал собираться. За ним
и все остальные. Когда уж собрались, Елизавета достала из
сумочки Володин перстень и сказала:

— Надевай! Человеком будешь выглядеть!
— Не хочу мещанство в себе развивать!
— НадевайAнадевай — зря, что ли, мы его выкупили?
Еле надел Кузнецов перстень на безымянный палец левой

руки и сказал:
— Первый и последний раз в новейшей истории!
Когда же Володя надел привезённую дублёнку и шапку норA

ковую, то стал как туз. Не надевал он их несколько лет изAза
тёплых зим, а сейчас они как раз пришлись по погоде. Хочешь
не хочешь, он заглянул в зеркало, на минутку задержался, расA
сматривая себя, и невольно улыбнулся: настолько не похож был
Володя, смотревший из зеркала, на повседневного Володю —
всю осень и начало зимы проходившего в трикотажной серой
куртке, размочаленной кепке и кирзовых сапогах. Пока он круA
тился перед зеркалом, подошла Елизавета, заглянула в глаза:

— Как граф! Никому не отдам!
Володя засуетился от слов жены и, чтобы скрыть смущеA

ние, сказал встречно:
— Хорошо, что привезли одёжку. Теперь буду знать себе

настоящую цену.
— Давно надо бы знать, а не размениваться на пятаки.
Они прихватили сумку с продуктами, набились в машину и

отправились в Ложкино. Когда подъехали к родительскому дому,
Володя посигналил, давая знак сестре, и та тотчас выскочила из
веранды: улыбающаяся, разрумяненная; ей бы ещё в руки хлебA
соль да льняное вышитое полотенце — хоть кино тогда снимай.

— Вовка, это никак ты? Тебя и не узнать!
— ОнAон, — улыбнулась довольная Елизавета, — теперь и

вовсе от здешних мамок отбоя не будет!
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От её шутливых слов, в которых не имелось ни капли обиA
ды, Володя сразу проникся её настроением и сказал Вере:

— Ну, говори, сестра, какие у тебя тут порядки!
— Да какие же... Обычные, праздничные. Проходите в дом,

за столом поговорим.
Действительно, они заговорили о том о сём, но очень бысA

тро Вера начала гнать слезу о дочери, о несчастном внуке
Майкле, страдающем в эти минуты на далёком острове за
тридевять земель.

— С вами и не напьёшься! Вера, хватит! — укорил Володя и
подлил себе в очередной раз.

Елизавета сразу сделала строгое замечание:
— Не слишком ли ты разошёлся, дорогой?
— Тогда давайте чай пить! А то вы весь день готовы о несчастA

ном Майкле слёзы лить. А он, может, в сто раз лучше вас живёт!
Чай они пили долго, с перерывами, и в Ключи начали собиA

раться лишь с наступлением сумерек. А как вернулись, то все
сразу разбрелись по кроватям, решили устроить тихий час.
Володя, скрипнув ступенями, ушёл «к себе», но через какоеAто
время к нему заглянула Елизавета. Спросить ничего не спроA
сила, лишь стеснительно хихикнула. И Володя понял её заA
мысел, и тем приятнее ему, подогретому выпивкой и непрохоA
дящей обидой, было сказать с едва заметной мстительностью:

— Не, мать, до первой звезды нельзя! Вот когда придёт РожA
дество — тогда всерьёз поговорим. А пока пост.

— Давно ли ты верующим стал?
— Давно…
Елизавета сердито, даже зло глянула на его сытое лицо и

чуть ли не скатилась с лестницы.

Продолжение следует

Редакция «Молодой гвардии» с особой радостью поздрав�
ляет нашего многолетнего автора Владимира Дмитриевича
Пронского с замечательным 70�летним юбилеем! Новое его
произведение — роман «Герань в распахнутом окне» говорит о
неувядаемом таланте и творческой дерзости испытанного
временем крупного современного прозаика.

Дорогой Владимир Дмитриевич, редакция журнала и мно�
гочисленные Ваши читатели искренне желают Вам новых
творческих побед и литературного долголетия!
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Елена КУЗЬМИНА

ПОЧЕРК ПУШКИНСКОЙ МЕТЕЛИ

* * *
Кричала гагара,
Что солнце проснулось…

 Н. Тряпкин

Едем по дороге талой,
Хмур водитель и уныл,
Наш автобусик усталый
Выбивается из сил,
Тормозит у магазина
На окраине сельца.
Две простынки парусинят
У соседнего крыльца.
Две простынки белоснежных,
Скособоченный сарай…
Бабка смотрит на приезжих,
Заглянувших невзначай...
Мост убогий под угором,
Ивняки на берегах,
Звук порывистый мотора
Тает в мартовских снегах.
И на всём, на всём я снова
Начинаю примечать
Поэтического слова,
Слова светлого печать.
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Всё поэтами воспето, —
Тем ещё роднее мне:
Дали позднего рассвета
И былинки на стерне,
Этот волок бесконечный,
Это бедное жильё,
И старуха у крылечка,
И простыночки её.
Снега рыхлая опара
Задышала на реке.
Голос тряпкинской гагары
Различаю вдалеке.
До тепла ещё немало
Дней печальных отболит,
А, подиAка, — закричала!
И кричит,
                    кричит,
                                   кричит!

* * *
Волны круче, ветер злее,
Мир поAпрежнему немирен…
Мне с годами стал роднее
Слог Давидовой «Псалтыри».
Но сажусь я в скорый поезд
И дорогой непременно
Не спеша читаю повесть
Русской прозы драгоценной
На скрижалях заоконных:
На просёлках, полустанках…
Вот смотритель станционный,
Вот и барышняAкрестьянка,
С чемоданчиком заветным
Заполошною синицей
В одну сторону билетик
Предъявляет проводнице.
…И займёт своё местечко,
Сядет с краешка сторожко.
И до станции конечной
Не посмотрит из окошка.
Будет скучен ей унылый
Вид за серой занавеской,
Перегонов долгих мили,
Переезды, перелески...
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Помню, мне когдаAто тоже
Был невиден, незатейлив
На страницах придорожных
Почерк пушкинской метели.
И не верилось, беспечной,
Грезившей о дальних далях,
Что душа моя навечно
В эти вписана скрижали.
Ничего тут не поделать,
Стоит радоваться только,
Что в заснеженных пределах
Так чиста над полем зорька,
Что звучит ясней и строже
Эта повесть в светлой рани,
И грехи тех лет, быть может,
Мне Господь да не помянет.

* * *
Письмоносец тётя Вера
В рыжей кирзовой обутке
Топает по первопутку.
«Как там Белка на орбите?
Тётя Вера, расскажите!»
Но не скажет Вера путно
Про советский чудоAспутник.
Отмеряет полной мерой
Ей ноябрь сатинчик белый.
Нет честнее тёти Веры!
Нет чуднее тёти Веры!
В эти дальние пределы,
В эти скорбные уделы
Сколько раз она, девчонкой,
Приносила «похоронки»!
И с тех пор она не плачет,
И немного странновата,
И глаза от встречных прячет,
Будто в чёмAто виновата.

…Новый век свой путь изладил
Казнокрадством и разрухой,
Почтальонша тётя Надя
Носит пенсии старухам.
Сапоги хоть не кирзовы —
неприглядны и не новы.
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Если спросишь про зарплату,
Рассмеётся глуповато.
Но для жителей таёжных
Тёти Нади нет надёжней.
Пусть не тянет груз газетный,
Письма детям безответны.
Сумки, полные продуктов,
По распуте, первопутком,
По заброшенным «бетонкам»,
Через ельник — наудачу,
Носит бабкам с «пенсионкой»…
И глаза от бабок прячет.

* * *
Детство моё из окошек глядело вагонных.
Что и увидело? Но прикипело, однако,
К этим лесам и полоскам унылых перронов,
К серому цвету, к дорожным проверенным знакам.
Сказано было, что в детстве полюбишь — не сможешь
Ты разлюбить до последнего смертного часа.
В перечне светлом — на древнюю сказку похожий —
Город Москва
И мальчишка из старшего класса.
Ни лихолетья, ни злоба над ними не властны:
Мальчик поAпрежнему ждёт, когда я повзрослею,
Красная площадь осталась поAпрежнему Красной.
…Мамины песни под папин баян всё роднее,
Звонче, раздольней и радостней, не отразился
На чистоте их мотив чужедальнего ветра.
Сколько всего, что так счастливо мне полюбилось!
И не забылось. И станет со мною бессмертным.
Всё, что люблю, понесу по дороге мытарской.
Всё, что любимо,
достойно Небесного Царства!

* * *
Я поломойка и повариха,
Я санитарка и сторожиха,
Я отгоняю бессонное лихо,
Бодрствуя тёмной порой.
Или дворы новоявленной знати
Чищу под утро.

`
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В старушечьем платье —
Я и солдатка,

   я и солдатик
Вечной войны мировой,
Войска потрёпанного единица.
А над плечом беспокойная птица,
То ли ворона, то ли синица —
Ей бы на небо взлететь!
Только жалеет меня, бедолагу,
Каркает, звенькает — ладом, без ладу —
Всё же старается петь!
А для меня эти птичьи звоночки,
Ровно для нищенки — хлеба кусочки,
Перебираю звенящие строчки,
Вдруг да опять запоёт,
Эх, зазвучит моя бедная лира!
Вдруг да услышат отцыAкомандиры,
Вдруг да приветят отцыAкомандиры,
Глядя с небесных высот.

* * *
Крылья стёрты у сверчка,
Песня стала коротка.
И старухин голосок
Словно тонкий волосок.
Тут бы песню оборвать,
Напоследок помолчать.
Только жалко погасить
Эти «ля» и эти «си».
Только жалко потерять
Эту радость — напевать
То, что пели в старину
Про любимую страну,
Про великий урожай,
Про земной грядущий рай…
Вот и рвётся нота «си»
К Господу на небеси
От родимого шестка
Да на крылышках сверчка.

г. Архангельск
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Николай КОНОВСКОЙ

СВЫШЕ РОЖДЕННОЕ СЛОВО

КОНСТАНТИНОВО

Холодом света равнинного
Душу опять обожгло.
Здравствуй, моё Константиново,
Русского сердца село!

Это — уму непостижное:
Пламя нисходит с высот.
Это — Ока неподвижная
Божии воды несёт…

Встанем на взгорье, над пристанью,
Здесь, где он бегал босой.
И задохнёмся таинственной
Невыразимой красой…

ИРГА

Памяти И.Т.

Ныне сердце — на жестокой грани,
Ныне время — отдавать долги.
Жизнь, как сон прошла. Не стало Вани, —
И засох усталый куст ирги.

Помнишь, как весною беспечальной
Распускался он, лиловоAрьян,
А хрустальной осенью начальной
Золотился, огненноAбагрян!
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В потаённых дебрях птицы пели,
Дождь мгновенный освежал сады,
И на ветках гнущихся висели
СиневатоAчёрные плоды.

Ныне времена духовной брани.
Ныне время отдавать долги.
ПотомуAто в память об Иване
Посадили мы росток ирги…

Чтобы улеглась души тревога,
Чтоб не умолкал ответный глас, —
Ты расти до неба и до Бога,
Деревце, связующее нас!

СПРОШУ СЕБЯ…

…И я гляжу, как вновь идёт война,
Как, рождена ветрами на просторе,
В гранит прибрежный тяжко бьёт волна,
И с ропотом вновь отступает в море.

Спрошу себя: несчастный человек,
Глупца глупей, бедней церковной мыши, —
На что потратил ты свой краткий век,
Не испросивши указанья Свыше?

ИЛИ ЖЕ СОН ОТ ВРАГА?..

Осень зальётся дождями,
Ляжет в трясинную гать…
Мне ж от державы, вождями
Преданной, — что ожидать?

Скажешь: безумствует свора, —
Так упакуют в дурдом.
Глянешь налево — Гоморра,
Глянешь направо — Содом.

Эх, побыстрей бы морозы
Да ледяные снега!..
Жизнь наша — русская проза?
Или же сон от врага?..



70

НЕЖНО — ДО ИЗНЕМОЖЕНЬЯ…

Нежно — до изнеможенья! —
Пахнет на взгорках чабрец…
Милая, скоро Успенье, —
Краткого лета венец.

Вестником из мирозданья
В солнечный сумрак садов
Время пришло воздаянья,
Благословенья плодов.

Что ж там трепещет и длится,
Как паутинная нить?..
Трудно, а надо смириться
С тем, чего не изменить.

…Чаша небесная глубже.
Птичий тревожнее свист.
В воздухе кружит и кружит
Первый сорвавшийся лист.

ПРИМИРЕНИЕ

Как ты пришла и откуда
Радость моя и напасть —
Рыжеволосое чудо,
Женщина — буря и страсть!..

Преобразившие души
Сердца слепые дожди —
Высохли слёзы, — и тут же
Спишь у меня на груди.

СВЫШЕ РОЖДЁННОЕ СЛОВО

Душною мглою объята небесная твердь.
Как бездыханное, — вымерло, замерло поле…
Время такое, что надобно перетерпеть
Боль отчуждения, и немоту и безмолвье.
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Липа в цветении! Запах томительный — как
Предощущение иль осязанье былого…
Только мгновенье! — и взрежет безмолвье и мрак
Молнией огненной свыше рождённое слово.

ПЕРЕХОД

Чуткие кроны ракит.
Стынущей глади теченье.
В воздухе зыбко сквозит
Осени предощущенье.

В дальний взгляну окоём:
Всё перелески да склоны!..
Вспыхнули дивным огнём
Широколистые клёны!

Острою влагой низин
Пахнут, становятся высью
Затрепетавших осин
ОгненноAкрасные листья!

г. Москва
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Уже немало написано о прошедшем в конце прошлого года
в БуэносAАйресе саммите GA20. Но по большей части деятеA
ли пера описывали второстепенные детали: кто как долетел
до столицы Аргентины, кого как приняли, кто с кем встреA
чался, кто как на кого посмотрел... Сообщалось о том, что
были трудности с принятием общей декларации. Видимо,
поэтому, когда она появилась, мало кто поинтересовался ее
содержанием. А напрасно. Ведь по замыслу ее составителей,
этот документ определяет развитие всего мирового сообщеA
ства на ближайшее будущее.

Несмотря на то, что язык декларации перегружен непоA
нятными для широкой аудитории терминами и затемняющиA
ми смысл формулировками, несложно увидеть главные конA
цептуальные положения, которые заставляют о многом заA
думаться. Уже в первом пункте вновь обозначена тенденция
к построению единого глобального обA
щества: «Спустя десять лет после пер$
вого саммита лидеров «Группы двадцати»
мы собрались в Буэнос$Айресе, Аргенти$
на, 30 ноября — 1 декабря 2018 года, с

Валерий ФИЛИМОНОВ

РЫВОК
В «СВЕТЛОЕ БУДУЩЕЕ»
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тем чтобы прийти к общему согласию о том, как обеспечить
справедливое и устойчивое развитие на основе повестки дня,
которая сориентирована на человека, является инклюзивной и
устремлена в будущее».

Инклюзивный — предполагающий включение когоAлибо
в какоеAто единое множество, в общий процесс, в число учаA
стников действия. Устойчивое развитие — это термин, воA
шедший в обиход еще со времен принятия «Хартии глобальA
ного информационного общества» (Окинава, 2000), «ДеклаA
рации тысячелетия» (НьюAЙорк, 2000) и первых Всемирных
встреч на высшем уровне по вопросам построения единого
наднационального глобального информационного общества
(Женева, 2003 и Тунис, 2005). Во всех этих документах говоA
рилось о положительном характере процессов глобализации
для «формирования общего будущего, основанного на наA
шей общей принадлежности к роду человеческому». Так и в
БуэносAАйресе представители «большой двадцатки» единоA
душно подтвердили приверженность этому курсу, но уже при
новом технологическом укладе.

Несомненный интерес представляет пункт 4 Декларации
GA20. В нем собраны положения, касающиеся глобализации
экономики и финансов, а также пресловутых структурных
реформ (в России одной из таких реформ стало повышение
пенсионного возраста): «Мы подтверждаем свое обещание
использовать весь спектр мер государственной политики для
достижения уверенного, устойчивого, сбалансированного и
инклюзивного роста, а также противостоять понижательным
рискам путем активизации нашего диалога и действий по
укреплению доверия. ДенежноAкредитная политика продолA
жит поддерживать экономическую активность и обеспечиA
вать ценовую стабильность в соответствии с полномочиями
центральных банков. НалоговоAбюджетная политика должA
на, при необходимости, приводить к восстановлению резерA
вов, оставаться гибкой и способствовать экономическому
росту, обеспечивая при этом устойчивость динамики госуA
дарственного долга. Продолжение реализации структурных
реформ повысит наш потенциал роста. Мы подтверждаем
обязательства в сфере обменных курсов, принятые министраA
ми финансов и управляющими центральных банков в марте
этого года».

Неслучайно участники встречи в БуэносAАйресе в раздеA
ле «Выражение признательности» выразили особую благоA
дарность международным финансовым организациям: «Мы
благодарим международные организации, в том числе Банк
международных расчетов (БМР), Совет по финансовой стаA
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бильности, Группу разработки финансовых мер борьбы с отA
мыванием денег, Международный валютный фонд, Группу
Всемирного банка». Здесь именно БМР стоит на первом меA
сте. Это финансовая организация со штабAквартирой в БаA
зеле, которая фактически руководит деятельностью центA
ральных банков разных стран. При этом, как известно, ниA
каким органам власти собственных стран (в том числе и в
России) эти банки не подчиняются. В этом еще одно подA
тверждение торжества политики глобализма.

По этому поводу в пункте 5 нового документа «Группы двадA
цати» подчеркивается: «Мы подтверждаем свою приверженA
ность совместной работе по улучшению основанного на праA
вилах международного порядка, позволяющего эффективно
реагировать на происходящие в мире стремительные измеA
нения». Итак, термин «новый мировой порядок» заменили
на термин «международный порядок», но суть остается преA
жней. О каких конкретно правилах идет речь в пункте 5, не
указывается, но в следующем, шестом пункте отмечается:
«Инновационные технологии, как ожидается, откроют коA
лоссальные экономические возможности, в том числе по соA
зданию новых и более качественных рабочих мест, а также
повышению уровня жизни. Тем не менее переходный период
создаст трудности для людей, предприятий и правительств».

Как же эти трудности преодолеть? Декларация GA20 дает в
том же пункте 6 не очень вразумительный ответ: «Меры поA
литики и международное сотрудничество позволят обеспеA
чить широкий доступ к преимуществам технологической
трансформации. Мы одобряем Набор мер политики для буA
дущей сферы труда, который мы будем использовать с учеA
том особенностей каждой страны для: внедрения технологий
в целях ускорения роста и повышения производительности
труда; поддержки людей в переходный период и преодоления
проблем в распределении доходов...» Каким образом «меры
политики и международное сотрудничество позволят обесA
печить широкий доступ к преимуществам технологической
трансформации», совершенно неясно, но становится понятA
ным, что процесс «технологической трансформации» будет
продвигаться на международном уровне с использованием
«политических средств».

О многом говорит и седьмой пункт документа «Группы
двадцати», посвященный проблемам сферы труда. Прежде
всего говорится об инклюзивном будущем этой сферы, то есть
как об общемировом. Поэтому заявлено: «Мы будем учитыA
вать дистанционную занятость с использованием цифровых
платформ и уделять особое внимание формализации рынка
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труда, укреплению систем социальной защиты и обеспечеA
нию переноса прав работников при изменении места работы
с учетом национального законодательства и обстоятельств.
Мы продолжим способствовать развитию когнитивных,
цифровых и предпринимательских навыков, а также сбору
информации о передовых практиках и обмену ими».

Когнитивный — значит, связанный с изучением сознания
и мышления. Под когнитивностью подразумевается способA
ность человека воспринимать и перерабатывать информаA
цию, поступающую из внешнего мира. Психологи испольA
зуют данное понятие как характеризующее психические проA
цессы личности, и особенно определение «когнитивность» отA
носится к различным намерениям человека, его желаниям
или убеждениям. Вот и задумаемся: куда клонят сочинители
Декларации GA20?

О серьезных намерениях говорит «использование цифроA
вых платформ». С момента рождения каждый оцифрованA
ный человек будет находиться под полным надзором электA
ронной системы, а все сведения о нем будут собираться в реA
альном масштабе времени и автоматически анализироватьA
ся платформенными сервисами. Человек, будучи строго иденA
тифицирован, учтен в этом обществе тотального контроля как
один из объектов системы и будет получать доступ только к
тем материальным и информационный ресурсам, которые
ему дозволены, «положены» по его текущему социальному
статусу. И как же будет определяться этот статус?

Автоматизированные системы «цифрового правительA
ства» будут на основании критериев, заложенных в них предA
ставителями «мировой элиты», решать, присвоить ли данA
ному «биообъекту» определенные качества (атрибуты), доA
пустить ли его к материальным и информационным ресурA
сам, и не истек ли уже его «срок службы» как элемента данA
ной системы — не пора ли его «изъять» (удалить) из нее.
Пилотные проекты по «социальному рейтингу», отрабатыA
ваемые сейчас в Китае, реально могут стать всемирными, а
Россия — следующим за Поднебесной экспериментальным
регионом.

Весьма настораживают слова в 7Aм пункте: «…уделять осоA
бое внимание формализации рынка труда... и обеспечению
переноса прав работников при изменении места работы с учеA
том национального законодательства и обстоятельств». Здесь
сразу вспоминаются программные положения из книг одноA
го из главных идеологов глобализма, эксAпрезидента ЕвроA
пейского банка реконструкции и развития Жака Аттали о
«новых кочевниках» — номадах, не имеющих ни родины, ни
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дома, ни семьи, ни других нормальных человеческих привяA
занностей...

Не менее выразителен 8Aй пункт рассматриваемого докуA
мента. Приведем его полностью: «Доступ к образованию явA
ляется одним из прав человека и стратегически важным наA
правлением государственной политики при создании более
инклюзивных, процветающих и мирных обществ. Мы подA
черкиваем важность образования для девочек. Чтобы наши
граждане имели возможность воспользоваться благами соA
циальных и технологических инноваций, мы будем укрепA
лять координацию между политикой в сфере труда и занятоA
сти и политикой по обеспечению качественного и доступноA
го образования в целях разработки всеобъемлющих стратеA
гий непрерывного образования с раннего детства, которые
направлены на формирование базовых и цифровых навыA
ков. Мы признаем необходимость развития инновационных
научно обоснованных педагогических приемов и методов на
всех уровнях образования». Думается, что данный пункт в
комментариях не нуждается.

Документ, принятый в БуэносAАйресе, пестрит уже хороA
шо знакомыми терминами — «инновационные технологии»,
«цифровая экономика», «цифровое правительство», «искусA
ственный интеллект», «инфраструктура» и другими. За всем
этим скрывается продекларированная ещё в Окинаве «ревоA
люционная экономическая и социальная трансформация»,
которая «коснется образа жизни людей, их образования, раA
боты и взаимодействия с властными структурами».

В частности, в пункте 9 говорится: «В целях получения от
цифровой экономики и новейших технологий максимальA
ных выгод для экономического роста и производительности
труда мы будем поощрять меры по... дальнейшему обеспечеA
нию цифровой инклюзивности... а также совершенствоваA
нию цифрового правительства, цифровой инфраструктуры
и методов измерения параметров цифровой экономики... Мы
поддерживаем свободу обмена информацией, идеями и знаA
ниями и будем обмениваться опытом... Мы приветствуем
создание Каталога мер цифровой политики «Группы двадцаA
ти» в целях обмена бизнесAмоделями в области инновационA
ной цифровой экономики и их внедрения. Мы признаём больA
шое значение взаимосвязи между торговлей и цифровой экоA
номикой. Мы продолжим работать в области искусственноA
го интеллекта, новейших технологий и новых бизнесAплатA
форм».

При этом особый интерес представляет пункт 10, где говоA
рится о создании единой мировой цифровой инфраструктуA
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ры: «Инфраструктура является ключевой движущей силой
экономического процветания, устойчивого развития и инкA
люзивного роста... Для этого мы одобряем Дорожную карту
для развития инфраструктуры как отдельного класса актиA
вов и Принципы «Группы двадцати» для этапа подготовки
инфраструктурного проекта. Мы принимаем меры для досA
тижения большей стандартизации контрактов, восполнения
пробелов в данных и совершенствования инструментов сниA
жения рисков. Мы ожидаем, что в 2019 году, в соответствии с
Дорожной картой, будет достигнут прогресс в области создаA
ния качественной инфраструктуры».

Пункты 9 и 10 объединяет единая идея — создание глоA
бальной системы управления. Следует напомнить, что вперA
вые в истории человечества, согласно документам, приняA
тым на Всемирных встречах на высшем уровне по вопросам
глобального информационного общества в Женеве и Тунисе,
практически в каждой стране мира создано цифровое электA
ронное правительство, построенное по единым международA
ным стандартам на единой информационной и программной
платформе. Из Документа «План действий по построению
глобального информационного общества» от 12 декабря 2003
года: «Осуществлять стратегии электронного государственA
ного управления... Поддерживать инициативы по междунаA
родному сотрудничеству в области электронного государA
ственного управления в целях повышения прозрачности, поA
дотчетности и эффективности на всех уровнях государственA
ного управления». С помощью единой инфраструктуры элекA
тронные правительства отдельных стран легко интегрируются
в единую всемирную систему, фактически превращаясь в
протектораты уже единого Мирового электронного правиA
тельства. Тогда управление всеми мировыми процессами
можно осуществлять из единого центра.

В 11Aм пункте Декларации GA20 речь идет о «продовольA
ственной безопасности, которая имеет решающее значение
для достижения мира, свободного от голода и всех форм неA
полноценного питания». Между рядами правильных и краA
сивых слов следует: «Мы поощряем добровольное использоA
вание как инновационных, так и традиционных сельскохоA
зяйственных методов и технологий и обмен ими». Несложно
догадаться, ЧТО подразумевается под инновационными меA
тодами и технологиями. Это внедрение ГМОAтехнологий в
мировом масштабе. Уже не раз доказано, что распространеA
ние генетически модифицированных организмов является
эффективным способом сокращения народонаселения. ЗаA
вершает пункт 11 призыв к «наращиванию усилий по... усA
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тойчивости и совершенствованию агропродовольственных
глобальных производственноAсбытовых цепочек».

Двенадцатый пункт документа посвящен «гендерной проA
блематике»: «Гендерное равенство имеет решающее значение
для экономического роста, а также справедливого и устойA
чивого развития...». Немало написано о том, что так называA
емое «гендерное равенство» ведет к разрушению традиционA
ной семьи, где фактически могут перераспределяться естеA
ственные роли супругов, установленные Творцом!

Самое примечательное в пункте 13: «Мы утверждаем РуA
ководство «Группы двадцати» по расширению доступа к фиA
нансовым услугам, в котором представлены добровольные
рекомендации по мерам политики, направленные на стимуA
лирование развития цифровых финансовых услуг с учетом
страновых особенностей». Расшифровываются эти слова
«птичьего языка» глобалистов очень легко. Речь идет об упA
разднении наличных денег и внедрении системы цифровых
безналичных расчетов, имеющей целью полное порабощеA
ние людей через жесткий и всеобъемлющий контроль товаA
рообмена и движение виртуальных денежных средств на элекA
тронных банковских счетах граждан, что неуклонно ведет к
построению мироустройства, абсолютно аналогичного опиA
санному в 13Aй главе Откровения святого апостола и евангеA
листа Иоанна Богослова.

Пункт 14 буквально поражает своим «новаторством»: «Мы
запускаем Инициативу «Группы двадцати» по раннему разA
витию детей и готовы присоединиться ко всем заинтересоA
ванным сторонам в том, что касается повышения качества и
устойчивого финансирования программ развития детей в
раннем возрасте в качестве многоаспектного подхода, а такA
же в качестве средства для наращивания человеческого каA
питала...» О таком в мировом масштабе мы еще не слышали,
однако в чем будут конкретно заключаться «Инициатива
«Группы двадцати»« и программы «многоаспектного подхоA
да» «по раннему развитию детей» составители документа не
сообщают. О «человеческом капитале» как о способе преA
вращения человека в живой товар с определенными качестваA
ми уже немало сказано...

В 15Aм пункте члены «большой двадцатки» приветствуют
«деятельность Всемирной организации здравоохранения
(ВОЗ) совместно с соответствующими субъектами в целях
разработки плана действий по реализации связанных со здоA
ровьем аспектов ЦУР к 2030 году». ЦУР (Цели устойчивого
развития ООН) — это 17 целей и 169 задач, которые все госуA
дарства — члены ООН (193) согласились достичь к 2030 году.
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«Цели в области устойчивого развития являются своеобразA
ным призывом к действию, исходящим от всех стран — бедA
ных, богатых и среднеразвитых. Он нацелен на улучшение
благосостояния и защиту нашей планеты», — сообщается на
сайте ООН. Это еще одна из громких глобальных программ.
Примечательно, что в списке раздела «Выражение признаA
тельности» члены «двадцатки» выделили ООН только шесA
тое место. Впереди — глобальные финансовые монстры, дикA
тующие миру свои новые условия жизни на планете Земля.
Практически сегодня все народы находятся в полной завиA
симости от таких структур, как БМР, МВФ, ВБ и их подразA
делений. Впрочем, не является секретом, что и «двадцатка», и
глобальные финансовые структуры подчинены представиA
телям так называемой мировой элиты, о чем писал еще в 2000
году Александр Игнатов — генеральный директор информаA
ционного аналитического агентства при Управлении делами
президента РФ в статье «Стратегия «глобализационного лиA
дерства» для России». Как видим, не суждено было сбыться
планам господина Игнатова о вхождении России в число
лидеров «нового мирового порядка» в течение 10—15 лет (саA
мое позднее — к 2015 году). Понятно, что игра на чужом поле
по правилам хозяев никогда не приводит к успеху.

Поэтому после пунктов 16 и 17, посвященных международA
ной миграции, не сулит нам ничего хорошего пункт 18, где
говорится: «Мы вновь подтверждаем нашу приверженность
возглавить переход к устойчивому развитию и поддерживаем
Повестку дня в области устойчивого развития на период до
2030 года как основу для достижения этой цели, а также План
действий «Группы двадцати»«. План действий является пошаA
говой инструкцией по реализации положений рассматриваеA
мой Декларации GA20, принятой в БуэносAАйресе.

Опуская пункты 19—22, посвященные «изменению клиA
мата», Парижскому соглашению и решению США выйти из
него, в пунктах 23, 24, 25 вновь читаем похвалу мировой маA
моне: «Сильные и эффективные финансовые институты споA
собствуют экономическому росту и устойчивому развитию.
Мы вновь подтверждаем наше обязательство по дальнейшеA
му укреплению глобальной системы финансовой безопасA
ности с сильным, основанным на системе квот и располагаA
ющим достаточными финансовыми ресурсами МВФ в ее
центре... Мы призываем МВФ и Всемирный банк проводить
работу с заемщиками и кредиторами в целях совершенствоA
вания учета, мониторинга и прозрачной отчетности по госуA
дарственным и частным долговым обязательствам... Мы подA
держиваем продолжающуюся работу МВФ, Группы ВсемирA
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ного банка и Парижского клуба по вопросам долговой ситуA
ации в странах с низким уровнем дохода и усилия, которые
продолжает прикладывать Парижский клуб для привлечеA
ния новых кредиторов. Мы приветствуем окончательный
доклад Группы видных деятелей «Группы двадцати» по вопA
росам глобального финансового управления». Слова «глоA
бальное финансовое управление» говорят сами за себя. Даже
несведущему в финансовых вопросах должно быть понятно,
что эти пункты наряду с пунктами 4 и 9—10 говорят о резком
усилении контроля над финансовыми системами пока еще
существующих государств. По сути — это еще один удар по
независимости последних.

Наконец, пункт 26 нового документа «Группы двадцати»,
принятого всеми участниками встречи в Аргентине, посвяA
щен налоговой политике. Здесь можно выделить следующие
положения: «Мы продолжим нашу работу по созданию глоA
бальной справедливой, устойчивой и современной междунаA
родной налоговой системы, основанной, в частности, на наA
логовых соглашениях и правилах трансфертного ценообраA
зования, и приветствуем международное сотрудничество в
целях продвижения налоговой политики, ориентированной
на обеспечение экономического роста... Мы приветствуем
начало процесса автоматического обмена информацией о
финансовых счетах и подтверждаем разработанные ОЭСР
более строгие критерии по определению государств, которые
не внедрили должным образом стандарты прозрачности наA
логообложения». Комментарии здесь излишни.

Завершают Декларацию пункты 27—30, посвященные
необходимости реформы ВТО, избыточным сталеплавильным
мощностям, борьбе с коррупцией и осуждению терроризма.

Подводя итоги, можно сказать, что человечество активно
и нагло затягивают в «цифровой рай», где не будет места траA
диционным государствам, традиционным ценностям и люA
дям, которые признают именно эти, традиционные ценносA
ти. Надо понимать, что в таком «цифровом сообществе» прежA
де всего не будет места для православной России.

Где же выход? Еще в 2004 году на Всемирном Русском НаA
родном Соборе в Москве митрополит Одесский и ИзмаильсA
кий Агафангел дал верный рецепт:

«В настоящее время единственно спасительным путем для
России и стран с православным населением может быть вы$
ход из системы глобально насаждаемых греховных законов
мирового развития — по повелению святого апостола Павла:
«Выйдите из среды их и отделитесь, говорит Господь, и не при$
касайтесь к нечистому; и Я прииму вас» (2 Кор. 6, 17).
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В практическом осуществлении такая государственная иде$
ология должна ставить своей целью защиту добра и противо$
действие злу во всех сферах общественной жизни: законода$
тельстве, экономике, культуре, церковной жизни. И един$
ственно православной стратегией в таком случае является
автаркия, то есть максимально возможная самодостаточ$
ность и самоизоляция от опасных внешних влияний при опоре
на собственные силы и средства, конечно, без ущерба для раз$
вития всех полезных взаимоотношений с внешним миром. Это
не бегство от реальности, не национальная гордыня и не мра$
кобесная утопия, а необходимая государственная оборона,
основанная на православном учении о сопротивлении злу. Ведь
мы обязаны не только бороться с внутренним злом в себе, но и
ограждать себя и своих близких, свой народ от внешнего зла
как в открытых войнах — силою оружия, так и в скрытых —
силой законодательства. Причем степень ограждения от зла
должна зависеть от степени его нарастания».

По сей день не услышан этот пророческий глас.
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ПРЕДЫСТОРИЯ

Видный был мужик Алексей Матвеевич, высокий, статA
ный. Много девок деревенских до войны на него заглядываA
лось. А он, как с фронта вернулся, сразу к Анне посватался.

Анна из семьи большой, шумной. Одних детишек десять
душ. Мал мала меньше! Тёща, женщина верующая, в войну
всех своих вымолила. Муж со старшими сыновьями с фронA
та вернулись без единой царапины, младшие и голод и холод
пережили. Так что родня у Алексея большущая оказалась!
Дружная, весёлая, немного заполошная. У самогоAто с войA
ны только брат старший вернулся. Да мать, слава богу, жива.

После женитьбы порешили Алексей с Анной с АлтайскоA
го края под Новосибирск перебраться, вслед за братом ИваA
ном. Того начальником горотдела тамошней милиции назнаA
чили. Городишко небольшой, уютный, зелёный. ЛюбоAдороA
го! Со временем и остальные родA
ственники один за другим подтянуA
лись.

Ох и нелегко было на ноги станоA
виться! Поначалу жили тяжко, гоA
лодно. Случалось, луковицу одну на
двоих делили, как лакомство какое.

Наталья КОРОТКОВА

ПО ДОЛИНАМ
И ПО ВЗГОРЬЯМ

Повествование в рассказах
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— Ешь! Тебе, беременной, нужнее, — уговаривал Алексей
жену.

МалоAпомалу обустроились. Сынок, первенец, народился —
Сергунка. И тут выяснилось, что городишко их вскоре под
воду пойдёт. К тому времени плотину ГЭС начали строить.
Постановили власти: быть здесь Обскому водохранилищу.
Уж как Анна убивалась! Жалко — сил нет. Ведь толькоAтольA
ко обжились.

Раскатали сруб по брёвнышку, перевезли подводами на
новое место да опять собрали — для матери. А себе Алексей с
братом Иваном новые дома срубить надумали: отделяться
пора, семьиAто растут. Благо переселенцам лес бесплатно
выписывали. Бор сосновый всё одно под затопление шёл. Вот
власти и разрешили лес пилить на строительство. И государA
ству хлопот меньше, и людям польза. Бери сколько хочешь!
Но вывози сам — как сумеешь. А брёвнаAто семиметровые!
На руках, на верёвках тягать — не всякому по плечу. Ну да
мужики — народ бывалый. Управились.

Так дома в ряд и поставили: Алексею, Ивану — брательA
нику да матери — Пелагее. А по соседним улицам — остальA
ная родня. На время строительства по огородам землянок
нарыли. Для фронтовиков дело привычное. Так и жили до
первого снега. Ну, а уж как в дома перебрались, тут оно сразу
повеселее стало.

Время шло. Алексей на завод устроился наладчиком. ВскоA
ре его в мастера перевели. Деньжата коеAкакие появились.
Мотоцикл купили. Живность всякую завели: кур, гусей.
Бычка на откорм взяли. На другой год — порося. Вот с этимA
то поросём по осени оказия и приключилась.

ПОДЕЛЬНИКИ

Алексей поднялся рано, даром что выходной: у него на сеA
годняшний день свои виды были, особые. Потому и не стал
дожидаться, когда жена проснётся. А не то все планы коту
под хвост.

Он накинул телогрейку прямо на майку и вышел на крыльA
цо. Поёжился: ноябрь на пороге. Достал папиросы, прикуA
рил, затянулся. Хорошо! Воскресенье, погодка шепчет. С веA
чера договорились с соседом, Василь Иванычем, в мотоцикA
ле поковыряться. Ну и выходной заодно отметить. Не грех
после трудовой недели.

В доме на кухне загремели посудой. Лёха подхватился было
в сторону калитки, да поздно: вышла жена Анна.

— Далеко ли собрался?
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— Так, это... с Василь Иванычем мотоцикл вчера разобраA
ли. Надо до умаAто довесть, — засуетился Алексей, повораA
чиваясь к жене правым боком.

Левый карман, с бутылкой, предательски топорщился.
— Ага! Знаю я ваш мотоцикл. Щас опять на весь день умоA

таешь. Дома дел невпроворот!
— Да какие дела, Ань? Выходной же.
— Выходной ему. Ты поросяAто резать собираешься? Или

как? — начала заводиться Анна. — Долго ещё будешь воA
лынкуAто тянуть?!

Алексей поморщился: это ж на поклон к соседу идти надо, к
Петровичу, а с Петровичем они — как на грех! — опять разруA
гались на прошлой неделе. Тут, как ни крути, выход один.

— Схожу сегодня к свояку, попрошу.
— Да толкуAто от твоего свояка! — плюнула в сердцах Анна.
— Ну, не знаю. Он говорит, что на этом деле собаку съел.
— Съел! Да хвостом подавился. Трепло! Он быка тебе уже

зарезал. Забыл?

Это да... В прошлом году с быком, действительно, наклаA
дочка вышла.

Взяли, значит, Алексей с Анной бычка. На откорм. ХороA
ший бычок. Справный. На Авангарда откликался. Анна гдеA
то откопала имя такое мудрёное. Ну, а когда пришла пора
резать, то Алексей, как человек ко всякому такому смертоуA
бийству неприспособленный, пошёл по знакомым да сродA
ственникам за подмогой.

Обычно в этом случае к Петровичу обращались. ЛучшеA
го специалиста не сыскать. Да не брал их с Алексеем мир.
Петрович хвастун был, каких мало. Взялся тут доказывать,
что нет во всей округе, окромя него, никого лучше по части
ремонта мотоциклов. А у Лёхиного как раз движок задыA
мил, и масло изо всех щелей потекло. Уж он и головки переA
брал, и клапана новые поставил, и кольца — один хрен!
Дымит. Вот и решил Алексей специалисту довериться, соA
седу то есть. Доверился. Мотоцикл совсем крякнул. Ну, у
Алексея душа и не вытерпела. Сорвался. Слово за слово.
Петрович рукава уж начал подсучивать. ЕлеAеле их Василь
Иваныч растащил.

Так что просить помощи у Петровича не представлялось
никакой возможности. Оставался свояк. Тот откликнулся на
это дело с готовностью. Он вообще был лёгким на подъем.
Быка ли завалить, огород ли кому вскопать, технику почиA
нить — ему всё едино. Лишь бы не дома. Дома — девок, четыA
ре штуки! Крик, ор. Потому Николай любому поводу был
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рад со двора смотаться. Так все выходные и полкал*  по друA
зьям да знакомым. Евдокия, бывало, сунется к соседям — к
одним, другим: не видали, мол, моего? Да где там!

— Для начала быка нужно с ног свалить, — со знанием
дела втолковывал Николай. — Мы ему ноги верёвкой спутаA
ем. Слышь меня, нет?

— Ну, — кивал Алексей. — ДальшеAто чё?
— Дальше другой верёвкой вяжем ему рога — и к столбу

какому или забору той веревкой. Поближе. А другую — на
себя тянешь. Он на землю упасть должон. Сечёшь?

— Секу.
— Ну вот. Как он, голубчик, упал — тутAто ты нож берёшь

и... того.
— Чего того?
— ЧегоAчего... Режешь, ёшкино коромысло!
Мужики принялись вязать быка. Авангард грозно ревел.

К себе не подпускал и всякий раз, когда к нему приближаA
лись, норовил незадачливых подельников насадить на рога.
Дело было в огороде. На бесплатный цирк вышла поглазеть
соседка. Мужики к быку и так и сяк — тот ни в какую! ПриA
шлось звать Анну. Без неё с быком не сладить.

— Авангард, Авангардушка... Тише, тише. ЭAэх... непутёвые.
Анна с самого начала сомневалась в успехе предприятия.

Доверяла она в таком ответственном деле только Петровичу,
с которым Алексей наотрез отказался мириться. И потому
Анна раздражения своего не скрывала.

КоеAкак опутав Авангарда верёвкой, мужики взялись тяA
нуть, поначалу — каждый на себя. Сообразив, что делают
чтоAто навовсе несуразное, наладились тянуть в одну стороA
ну. Толку — чуть.

— Разве ж его такого с места сковырнёшь? — Алексей тяA
жело дышал, утирая пот со лба.

— Да в нем весу не иначе как центнера четыре! — предпоA
ложил Николай.

— Четыре... Да тут все четыре с половиной будет, — почеA
сал затылок Алексей.

Николай бросил верёвку:
— Погоди, свояк! Оплошал я! Есть ещё способ. В прошлом

году видел, как мужик один быка валил. Тащи ведро со жратвой!
— На кой?
— Тащи, тебе говорят. И кувалду.
Лёха притащил ведро с кормёжкой. Поставил перед быком.

*Полкать — шататься, слоняться (сиб.).



86

— Вот... — продолжал Николай. — Теперь он, значит, жрать
будет, а ты ему промеж рогов кувалдой и саданёшь, ёшкино
коромысло. А как он скопытится — тут ты его и...

— А чего это яAто... кувалдой? НеAеAе, мы так не договариA
вались.

— Чего не договаривались?
— КакAто это не того... кувалдойAто.
— А ножом, значит, того? Тьфу!
Алексей поморщился. Взял кувалду. Подошёл к быку. Тот

уже добирал последнее из ведра.
— Не могу, свояк. Что хошь делай — не могу!
— Да етишь твою... — психанул Николай, отбирая кувалA

ду. — ИAиAи... эх! — замахнулся и со всей дури саданул жиA
вотине по лбу.

Передние ноги у быка подогнулись, и он, как Николай и
обещал, рухнул. Алексей облегчённо выдохнул. Но радоватьA
ся, как оказалось, было рано.

— МAмAмуAуAу...
Авангард тяжело поднялся, мотанул головой и, насадив

на рога целый пролёт изгороди, понесся по огороду. Он несA
ся, загребая всё на своем пути. Мужики гнали как подоA
рванные. На представление, разинув рот, таращилась соA
седка.

Коррида продолжалась. Бык одним махом порушил парA
ники и разнес в щепки уборную. Мужики в поисках спасеA
ния метнулись на сеновал. Животное ещё какоеAто время в
ярости крушило всё подряд и наконец остановилось, в изнеA
можении опустив рога с остатками изгороди.

Матерясь и чертыхаясь, подельники, улучив момент, спуA
стились с сеновала и рванули за помощью к соседу...

— Ну, дак это когда было? — возмутился теперь уже АлекA
сей. — Тоже мне, вспомнила!

Он заправил штаны в сапоги, запахнул телогрейку и отA
правился к свояку.

Тот жил неподалеку, через пару улиц. Не ко времени, коA
нечно, с поросём этим затеялись: у Николая жена только вчеA
ра родила. Да куда денешься? СвояAто вон всю плешь проA
ела: зарежь ей порося — и всё тут! Ни раньше ни позже. Ну да
ничего. Свояк — мужик геройский. Фронтовик, как и АлекA
сей. Шесть раз в танке горел. На теле живого места нет. А тут
делоAто, по сути, пустяковое — свинью зарезать.

Алексей и сам не робкого десятка, на фронте за чужими
спинами не прятался да и фрицев этих сколько положил. ТакA
то ж фашисты! А здесь тварь невинная. Жалко.
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Он зашёл к свояку во двор, поднялся на крыльцо: на двери
висел замок. «Вот нескладуха! — подумал с досадой. И тут же
повеселел: — Поживёт ещё порось. Не судьба, видать!»

С лёгким сердцем Алексей отправился домой. Прошагал
улицу, завернул за угол, стал обходить канаву на пути. И тут
из лопухов послышалось чтоAто заунывное и нечленораздельA
ное. Он остановился, прислушался.

КтоAто старательно, со слезой в голосе выводил:
— В рваных шинелях...
Понятно... «Рваные шинели» — коронная песня свояка.

Как хватит лишнего, так и затянет.
— Коля, ты, что ль? — Алексей пошёл на голос.
Свояк валялся в канаве, в скукожившихся лопухах, поA

дёрнутых инеем.
— Лёха! — размазывая слёзы по щекам, всхлипнул НикоA

лай. — Она ж мне опять девку родила! Пятую... А ведь сына
обещала. Сына! Эх...

Алексей выволок незадачливого родственника на дорогу
и потащил до дому. На сегодня экзекуция кабанчику точно
отменялась.

К следующему воскресенью Алексей подготовился осноA
вательно: нож — порося резать — наточил, посуду, мешки
под мясо приготовил. Всё чин чинарём. Со свояком с вечера
договорились, что тот будет утром как штык.

Утро выдалось славное. Вчерашняя серая хмарь развеялась.
Небо прояснилось. Благодать! Обидно, небось, таким утром
помиратьAто? Алексей тоскливо посмотрел в сторону сарая.

Хоть и в деревне он вырос, а все ж таки не лежала душа у
него к этому делу — скотиняку жизни лишать. Сосед вон...
Этих поросят на раз уничтожал. За ногу его заднюю подниA
мет, хрясь в самое сердце — и готово. Тот и пикнуть не успеA
ет. Да...

Алексей закурил. Вскоре подошёл Николай.
— Здорово, Лёха. Чего это у тебя рожа такая? Как будто

киселя прокисшего нахлебался.
— Ты, смотрю, зато шибко весёлый.
— Мандражируешь? — ухмыльнулся свояк.
— Чего мне мандражировать? ДеловAто — порося зарезать.

Не на фронте, поди.
Николай заглянул в сарай. В загородке заметался не корA

мленный с вечера кабан.
— Подвинься.
Алексей потеснил Николая, стоявшего в дверях. ПостаA

вив на проходе таз со жратвой, откинул засов загородки.
Кабан набросился на еду.
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— Лопай, лопай, свинота. Порадуйся напоследок, — неA
естественно хохотнул свояк.

Алексей протянул ему здоровенный нож. Тот повертел его
в руках. Отступил на шагAдругой и, состроив зверскую морA
ду, пару раз замахнулся. Сунулся снова в сарай. Свин отоA
рвался от корыта и посмотрел недобро. Свояк замер с занеA
сённым в руке ножом, кончиком лезвия почесал затылок.
Алексей наблюдал за его маневрами.

— Слушай, скажи честно: ты самAто резал когда?
Николай опять почесал затылок:
— Да ведь как тебе сказать, Лёха... Помогать — помогал...
— Так и я помогал! — Алексей плюнул. — Тут помогать

некому, тут самому корячиться.
— Лёха, я вот чё подумал: я ж танкист какAникак...
— Предлагаешь на танке его задавить?
— Да я с ножами этими какAто не того. Может, мы его из

ружья порешим?
Лёха посмотрел на свояка:
— Ты когдаAнибудь слышал, чтоб свинью из ружья расA

стреливали? Что он тебе, диверсант какой?
— Да какая, хрен тебе, разница: стрелять или резать? Ну,

станем мы его полосовать — это ж кровищи! Верещать начA
нёт на весь околоток. А так пух — и готово. И животине не
мучиться, и мы все в белом. А, свояк?

Алексей вздохнул:
— Думаешь?
— Да чё тут думать? Я дело говорю! С ружьём мы на раз

управимся. Мы ж из гуманных, понимаешь, соображений!
Лёха направился в дом.
— Ты чего это? — всполошилась жена, увидав мужа с мелA

кашкой в руках.
— ЧегоAчего... Расстрел прописали свиноте твоей.
— Ой, боAоAожечки... — всплеснула руками Анна. — Люди

добрые! Это ж курам на смех!
— Папанька, и я с тобой! — увязался было за отцом СерA

гунка.
— Сиди уж! — одёрнула мать. — Гляди, подстрелят... Те ещё

убивальщики.
Алексей принёс мелкашку Николаю.
— О! — оживился свояк. — Это ж совсем другой коленкор!
— Где приговор в исполнение приводить будем? — хмуро

поинтересовался Алексей.
— Так давай в сарае и положим его. А чего? Ему там деA

ватьсяAто некуда будет. А то начнёт ещё по всему двору ноA
ситься.
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— С чего это начнёт? — насторожился Алексей.
— Ну как с чего? Мало ли...
— Ты ж сказал, что с первого раза уложишь.
— Да не кипешись! С первого и уложу.
— Ну, смотри... А то как даст нам — и год досрочно конA

чится! — хмыкнул Алексей.
— Не сумлевайся, Лёха. Всё будет зер гут.
Мужики зашли в сарай. Кабан оторвался от корыта с тюA

рей, тяжело посмотрел исподлобья.
— Здоровый хрюндель... — уважительно протянул НикоA

лай, утирая пот со лба.
Руки его потряхивало.
— Ты давай не рассусоливай, — ткнул его в бок Алексей.
Сам он тоже заметно волновался. Свояк вскинул ствол.

Прицелился. Кабан глядел не отрываясь.
— Вот ведь, ёшкино коромысло!
Николай опустил оружие. Выдохнул. Снова прицелился...
Услышав выстрел, Анна кинулась к окну и увидела, как

из распахнутой двери сарая один за другим вывалились муA
жики. Следом — окровавленный кабан.

Первым бежал Алексей. Бежал на удивление легко! МожA
но сказать, лихо, — высоко поднимая колени, как заправсA
кий спортсмен. За ним Николай, — спотыкаясь и постоянно
озираясь, с мелкашкой в руках, весь белый. Свин жутко веA
рещал, гоняя мужиков по двору, точно зайцев. Те метались из
одного угла в другой. В конце концов ломанулись обратно в
сарай. Кабан — за ними.

Всё смолкло. Но не успела Анна опомниться, как кабан
вновь выскочил наружу, добежал до калитки в огород — и
свалился.

— Ой, божечки...
Анна бросилась во двор. Следом — Сергунка.
В проходе сарая и в загородке для свиней никого не было.

Она в недоумении огляделась, подняла глаза... Аккурат над
загородкой имелся навес для кур. Вот на этомAто навесе, подA
жав ноги, все в перьях и курином помёте, и скрючились в три
погибели свояки.

— Где этот гад? Сдох? — заикаясь, выдавил из себя Николай.
Анна, заходясь от смеха, медленно сползла по стенке.
— Ты чё ржешьAто? — пришёл в себя Алексей. — Мужик её

чуть жизни не лишился, к свиньям собачьим, а она ржёт!
В дверях, раскрыв рот, хлопал глазами Сергунка.
Но не все злоключения на этом закончились.
Порося требовалось опалить. Поскольку паяльной лампы у

них не имелось, поAдеревенски обложили тушу соломой и подоA
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жгли. Сергунка вовсю помогал, старался, подтаскивал солому.
Когда костер разгорелся, мужики наконец выдохнули.

— Давай, свояк, покурим, — предложил Алексей. — ЧтоA
то я сегодня того... перенервничал.

— Да и то сказать! Здоровый, гад, живучий попался. Нет,
ты видал, Лёха? Как я ему промеж глаз! А ему хоть бы хны.
Ёшкино коромысло!

Мужики присели на старые покрышки от мотоцикла, спиA
ной к костру. Вскоре потянуло палёной щетиной.

— А здорово ты, свояк, трухнул! — хохотнул Алексей, вспоA
миная, как Николай наматывал круги по двору.

— Это да... Я ведь шесть раз в танке горел, а страху такого
не знал! Етишкин дух.

— ХеAхе...
Алексей поднёс папиросу к губам и вдруг почувствовал,

как ктоAто тычется ему в спину.
— Чего тебе, сынок? — обернулся он.
Перед ним, покачиваясь, стоял попалённый, с обгоревшиA

ми ушами кабан.
— Вы чего же, ироды, делаете? Вы долго ещё над скотиной

измываться будете?!
На крыльце стояла разъяренная Анна. За её спиной испуA

ганно жался Сергунка.
— Да чтоб вам повылазило, лихоимцы! Чтоб вас подняло

да ударило! Чтоб вам...
Не дослушав проклятий жены, Алексей рванул к соседу.

Николай — за ним. Вслед им раздавался утробный рёв кабана.

ПЕЛАГЕЯ

Суровая была баба Пелагея. Нравная. На расправу, в слуA
чае чего, скорая. Спуску никому не давала. А чтоб пожалоA
ваться там или слезу на людях пустить — этого нет, сроду
такого не бывало.

Невысокая. Крепкая. Сильная да ухватистая. А вынослиA
вая — что ты! Не всякий мужик мог в работе за ней угнаться.

Горюшка выпало на ее бабий век с лихвой. В войну мужа
потеряла, сына младшего, любимого. Но и тогда слёз от неё
никто не дождался. Почтальонша — та, что похоронку на
сына принесла, — рассказывала потом, как страшно, не своA
им голосом закричала Пелагея, закаменела лицом и повалиA
лась навзничь. Ноги отнялись. Три дня пластом пролежала.
Слова не проронив. Дочка Валюшка от матери ни на шаг не
отходила. Натерпелась страху. Никогда она мать такой не
видала — думала, что не подымется.
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Поднялась... О сыне, о муже погибшем с тех пор — ни слоA
ва! «Вот баба каменная! — покачивали головами соседки. —
Ведь ни единой слезиночки не пролила».

Двое старших сынов, слава богу, вернулись. На Иване
живого места нет. Алексей — тот аж в сорок седьмом объяA
вился, с японцами ещё повоевать успел. И ни царапины! ТольA
ко вот язву заработал. Сначала в запасном полку впроголодь
довелось мыкаться, после на фронте в окружение попал —
три месяца траву да коренья жрали. А уж в Маньчжурии, в
сопках, окончательно себе желудок угробил. На марше иной
раз запасов воды не хватало, так приходилось воду из радиаA
торов понемногу сливать и пить. Всю жизнь потом Алексей с
язвой своей загибался.

Ну вот... А уж как сыновья вернулись, переезжать из деA
ревни в город затеялись. Бросай дом родной, Пелагея! Дело
по тем временам непростое: деревенскимAто паспортов не
давали. Хорошо, старшего Ивана — бывшего фронтового
разведчика, капитана запаса — начальником горотдела миA
лиции назначили. Вот егоAто хлопотами сначала мать переA
везли, а следом и остальная родня подтянулась.

Дом продали, барахлишко разное, скотину. Жальчее всего
с коровойAкормилицей расставаться было. Поначалу решиA
ли с собой взять. До КамняAнаAОби своим ходом с ней добиA
рались, а как до города, до переправы, дошли да на паром
грузиться стали — тут тебе и приехали. Паромщик упёрся: не
возьму с коровой — и всё! Пришлось спешно на скотобойню
гнать — не бросать же... А она, коровёнка горемычная, как
чует. Её ведут, а у нее слеза бежит. Пелагея увидала — сердце
зашлось. Но всёAтаки сдюжила. Не дала слезам воли.

В общем, досталось бабе — не приведи господи! Однако не
того замеса была Пелагея, чтобы руки опускать: дочь ещё на
ноги подымать надо — дитё совсем, сыновьям помочь.

Ну да ничего. Прижились на новом месте. В городе оно
вроде как полегче. Скотину Пелагея заводить не стала, а от
огорода куда денешься? Семья растет, внуки.

А тут им ещё участок под картошку отвели. И вот ведь
одно к одному! Картошку копать, а Алексей, как на грех, с
язвой слёг. Сноха беременная. У старшего сына, Ивана —
служба. Только на внуков и надежда. Хотя проку с них мало,
маленькие ещё: Сергунке с Пашкой по десять лет, Саньке
восьмой пошёл. Ну да какиеAникакие, а всё же помощники.
Они, конечно, городские растут, избалованные, к работе не
шибко приученные. Пелагее это в диковинку: в деревнеAто
ребятня с малолетства при хозяйстве. Но она к сынам с совеA
тами не лезла: пускай уж как знают.



92

Вилы, вёдра, мешки под картошку Пелагея с вечера ещё
приготовила. Внукам велела, чтобы те к шести утра как штык
готовы были.

Чуть свет и поднялись. К тому времени дед Лоскутов
за ними на лошади подъехал, кум Пелагеи. Та с ним наA
кануне договорилась. Он как раз в деревню соседнюю по
какимAто своим делам стариковским собрался, заодно соA
гласился подбросить их по дороге, а на обратном пути забA
рать.

ПоAбыстрому скидали на телегу мешки, вёдра, вилы.
Воды набрали флягу. Пелагея еды прихватила. И тронулись
по холодку.

А как до места добрались, тут ребятня и заскучала сразу.
ПолюAто конца края не видно! Всё травой заросло — лебеда
да осот — картошки и не разглядеть вовсе.

Да только с бабкой особо не заскучаешь! Косынку повяA
зала, рукава подсучила — и вперёд. Пелагея вилами кусты
подкапывает — мальчишки картоху в ведро только успеваA
ют накидывать да в мешки ссыпать. Умаялись уж, а Пелагее
хоть бы хны, подгоняет да посмеивается:

— А ну, подтянись, пузочёсы!
Сергунка с Пашкой сопят, но стараются от бабки не отA

стать. А Санька — тот знай по полю полкает взадAвперёд.
Меряет! Сколько откопали да сколько осталось. Старшие
братья только пыхтят:

— Вот жучара!
Но Санька и ухом не ведет, рожу морщит озабоченно, глаA

за закатывает — подсчитывает вроде как в уме. В общем,
шибко занят!

С такими работниками Пелагея десять соток не разгибаA
ясь и выпластала. К обеду откопались. А Лоскутова не виA
дать. Обещал приехать мешки с картошкой забрать, да чтоA
то припозднился.

Ждали, ждали... Пелагея рукой махнула:
— Собирайтесь, ребята! К переправе пойдём.
А те и рады. На лодке через речку куда как интереснее, чем

на подводе трястись. Мешки с картошкой ботвой закидали —
от чужого глаза. Вещички подхватили, вилы на плечо — и
пошагали. А до речки тоже путь неблизкий. Пацаны за ПеA
лагеей еле поспевают. Устали — сил нет.

С горем пополам дошли до переправы. Глядь, лодка цепью
к мосткам примотана, замок висит. А перевозчика нет.

— Ну что ж, подождём.
Пелагея бросила вилы и тяжело опустилась на землю. Тоже

уморилась.
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Прождали с полчаса. Никого. Ребятня изнылась. НакоA
нец Пелагея не выдержала:

— Где его леший носит?
Огляделась вокруг, подобрала каменюку и давай замок

сбивать. Пацаны от удивления рты поразевали.
— Полезайте! — откинув сбитый замок в сторону, скоманA

довала Пелагея.
Только мальчишки вещи в лодку скидали — смотрят, со

стороны деревни по песчаной косе человек бежит. ПеревозA
чик, должно быть. Мужик махал руками и чтоAто кричал.

Пелагея обернулась на крик. Перевозчик приближался.
Стало слышно, как страшно он ругается.

И вот ведь!.. Роду Пелагея была крестьянского, всю жизнь в
деревне — какая уж там, казалось бы, культура? — а слова маA
терного в семье отродясь не слыхивала. Ни от отца, ни от мужа,
ни от кого другого в родне. Да не то чтобы слова поганого! Ни
тебе анекдота непристойного, ни шутки какой сальной. НиAни!

Мальчишки увидели, как Пелагея побледнела. Лицо её
сделалось каменным, взгляд стеклянным. Никто и никогда
в жизни Пелагею так не паскудил. Она схватила вилы напеA
ревес. И пошла в штыковую.

И, видать, до того была страшна она в ту минуту, что муA
жик сначала остановился как вкопанный, поперхнувшись
грязным словом, а потом развернулся и молча припустил в
обратную сторону. Пелагея — за ним. Его счастье, что расA
стояние между ними было неблизкое.

Пелагея, поняв, что не догонит, замахнулась и что было
мочи швыранула вилы в сторону обидчика. Пацаны такое
только в кино про индейцев видели.

Вилы воткнулись в песок. Пелагея остановилась. Скулы
её ходили ходуном. Глядя на бабку, внуки поняли: догони она
его — каюк мужику.

Домой мальчишки вернулись присмиревшие.
— Чего это с вами? — удивился отец. Выслушав, усмехA

нулся: — Мать может...
Это став постарше, пацаны узнают, какой отчаянной была

их бабка в молодости. Как в Гражданскую мужа своего умиA
рающего из тифозного барака выкрала. Как волокла его на
санках домой в зимнюю стужу без малого тридцать вёрст.
Как с того света вытащила, в травах отпаривая в огромной
деревянной лохани.

А в Отечественную, когда младшего сыночка, Енечку неA
наглядного, мальчишку семнадцатилетнего, на фронт забA
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рали, — так она в районный центр, на сборный пункт, в буA
ран пешком ходила: повидать его, подкормить дитёнка. Да
наглядеться досыта. Как чуяла, что не вернётся.

...Пелагея зажгла в комнате свет. Задёрнула занавески. Не
торопясь, расправила постель. Подойдя к зеркалу, потянула
гребень — волосы тяжело упали на плечи. Она медленно расA
чесала их. Вдруг замерла. Задумчиво провела ладонью по
лицу. Из зеркала на неё смотрела немолодая, но ещё крепкая
и красивая женщина.

Она подошла к комоду, взяла в руки шкатулку и, сев на
кровать, достала пожелтевшее, свёрнутое треугольником
письмо со штампом полевой почты. Бережно разгладила на
коленях выцветший листок, исписанный мелким уверенным
почерком: «Уважаемая супруга моя Пелагея Петровна и вы,
детки мои...»

Пелагея читала, беззвучно шевеля губами. А на листок, осA
тавляя мокрые следы, падали невыплаканные бабьи слёзы.

ПО ДОЛИНАМ И ПО ВЗГОРЬЯМ

В доме Бочарниковых с утра на удивление тихо и спокойA
но. Бабка чуть свет со старшими девчонками в лес отправиA
лась, за ягодой. Жена Евдокия — в керосиновую лавку, не
скоро вернётся. Самую младшенькую сестре Анне подкинуA
ла — понянькаться. Той в радость. По дороге ещё обязательA
но к какойAнибудь подружайке своей заглянет. Так что пара
часиков у Николая в запасе имелась.

Дождавшись, когда за Евдокией захлопнется калитка, он,
довольно потирая руки, направился в сенки. Откинув полоA
вик, открыл крышку погреба. Спустился.

Умостившись коеAкак между бочками с соленьями, аккуA
ратно взял с полки четвертную бутыль зелёного стекла. БеA
режно отёр рукавом. Горлышко было закупорено пробкой из
туго свернутой газеты. Ухватил пробку зубами, потянул — в
нос ударил ядрёный дух самогона.

— Ух! Мать честна...
Николай вытащил из кармана гранёный стопарик. НацеA

дил. Не спеша пригубил.
— Пойдёт.
Вытянув губы, медленно потянул в себя мутную жидA

кость. Крякнул. Занюхал рукавом рубахи. По телу разлиA
лось приятное тепло. Он закупорил бутыль. Поставил на
место и покарабкался наверх, бодро напевая «Марш танA
кистов»:
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Броня крепка, и танки наши быстры,
И наши люди мужества полны.
В строю стоят советские танкисты —
Своей великой Родины сыны.

... Николай вышел во двор. Эх! Погодка как на заказ. ХоA
рошо!

По двору, громыхая цепью, гонялся за курами Валет. СлеA
дом за ним мотылялась из стороны в сторону будка. А сама
будка была привязана к забору — на тот случай, если Валет
вздумает навовсе со двора, вместе с ней, упереться. Куры
суматошно кудахтали, заливался лаем Валет, а на заборе восA
седал петух, свысока наблюдая за всем этим безобразием.
Жизнь кипела.

Щурясь от яркого солнышка, Николай хозяйским взгляA
дом оглядел двор. Дом поставили весной, между брёвен ещё
торчала пакля: всё руки не доходили законопатить. Да и когA
да? За баранкой же целыми днями! Вот только воскресенье и
имелось, чтоб хозяйство подлатать да душой отдохнуть.

Николай работал на автобазе, шоферил на своём видавA
шем виды самосвале. Вывозил на свалку отходы с производA
ства: с мебельной фабрики — деревяшки, с радиозавода —
некондицию разную. Ну, а ежели чего в хозяйстве могло сгоA
диться — так то домой вез. Не пропадать же добру.

Машинёшка у него старенькая, расхлябанная, дребезжит
вся. Ему не раз предлагали поменять её на новую. ЗаслуженA
ный шофер всёAтаки. Да он ни в какую! Прикипел к ней.
Пропах насквозь железом да бензином. И машина НиколаA
ем пропахла — махрой да дешёвым «Шипром». Сроднились,
в общем.

— Я ж с ней, с милушкой моей, и Крым и Рым прошёл! —
отмахивался он, бывало.

Николай продолжил обход. Эх... Ему материалу подходяA
щего — он из дома игрушечку сделал бы! У него уже и дранка
припасена — для веранды, под штукатурку — по случаю приA
обрёл. У забора — лаги для пола, поAхозяйски прикрытые от
дождя рубероидом. Рядом шифер аккуратно сложен.

Под навесом верстачок с инструментом. Тут тебе и рубаA
ночек, и стамески, и напильники, и другое разное добро,
что любому рукастому мужику в хозяйстве необходимо.
Хочешь — строгай, хочешь — пили. Николай задержался у
верстака, любовно перекладывая инструмент.

В целом он остался доволен результатами ревизии. БезмяA
тежно посвистывая, выглянул на улицу. Посмотрел, не виA
дать ли Евдокию. Не видать...
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— Так... Выходим на оперативный простор!
Он вновь взял курс на дом. В погребе, откупорив бутыль,

махнул ещё стопарик. Подхватил из кадки квашеной капусA
тки и привалился спиной к лестнице.

ХорошоAто как! Дом, детишки, жена... Евдокия — она,
конечно, немножко заполошная, шумоватая. Да разве ж это
беда? У других жёны — не приведи господи! А его Евдокия —
женщина душевная, с пониманием. Да и сам он... И хозяин
не хуже других, и на работе его ценят. Нет, жизнь всёAтаки
удалась! В войнуAто вон какую страсть довелось пережить.
Вспомнить страшно! А такAто жить можно.

Николай выбрался из погреба.

Гремя огнём, сверкая блеском стали,
Пойдут машины в яростный поход,
Когда нас в бой пошлёт товарищ Сталин
И первый маршал в бой нас поведёт!

Эх! Сейчас бы к свояку сходить, да тот с утра в Морозово
собирался: белила ему там какиеAто густотёртые приспичило
покупать. А Николая так и подмывало поделиться с кемA
нибудь переполнявшей его радостью бытия. Не с кем!

Он снова выглянул на улицу — не видать ли Евдокии на
горизонте? Улица как вымерла. Посмотрел в сторону дома,
опять на улицу, почесал затылок.

— Была не была! — Он махнул рукой и решительно пошаA
гал к крыльцу.

После третьей стопки Николаю совсем захорошело.
Вспомнилась служба, дружки его фронтовые. Сколько их в
живыхAто осталось? А сколько полегло... Николай всю войA
ну прошёл механикомAводителем на танке. Горел шесть раз.
Как жив остался?

Последний раз его подбили на западном берегу Одера, под
Кюстрином. Выскочил из танка — да под самый миномётA
ный огонь! И ведь так гвоздят, гады, что головы не поднять.
Пока до первой воронки дополз, не раз с жизнью простился.
А воронка — одно название. Как ни мостился, целиком не
помещается. Он уж и так и сяк. Или голова, или зад. ВыбиA
рай, как тебе больше нравится. Николай рассудил, что голоA
ва, как ни крути, дороже. Лежит, мордой в землю уткнулся, а
зад наружу торчит. Ну и... аккурат в самое незащищённое
место и прилетело. Вот с таким, можно сказать, срамотным
ранением в медсанбат и угодил. Сказать кому — неловко.

Впрочем, войну он старался не вспоминать. Заведут, бываA
ло, мужики в компании разговор — Николай все больше отA
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малчивается. Такая она паскуда, война эта. И подумать тошA
но. Он не раз замечал: кто честно воевал да всю страстьAто эту
видел — тот лишний раз и не поминает её, проклятую. Не береA
дит душу. А которые и порохаAто нюхнуть толком не успели —
те завсегда герои, те шибче других кулаками в грудь себя бьют.

— Да...
Николай было загрустил, но тут вспомнился ему госпиA

таль, где он лежал после своего негероического ранения.
Медсестра Тонечка…

— Хех! Етишкин дух! — смущённо хохотнул Николай.
И так тепло, так благостно на душе у него стало.

Бьётся в тесной печурке огонь,
На поленьях смола, как слеза.
И поёт мне в землянке гармонь
Про улыбку твою и глаза...

…Вот непутевый! Калитка расхлобучена, дверь в дом наA
стежь. Евдокия поднялась на крыльцо и остановилась, усA
лыхав в сенях какиеAто завывания. Это ещё что такое?

Переступив порог, она увидела откинутую крышку погреA
ба, откуда доносилось задористое, с присвистом:

По долинам и по взгорьям
Шла дивизия вперёд,
Чтобы с бою взять Приморье —
Белой армии оплот...

Из погреба Николая тащили втроём: свояк Алексей, благо
он к тому времени из Морозова приехал, сосед его Василь ИваA
ныч да брат Евдокии Митрий — тот как раз в гости заглянул.

— Вы посмотрите, кака подлюка! Да чтоб ты пропал, морA
да звериная! — голосила Евдокия.

Мужики, заходясь от смеха, коеAкак волокли Николая.
— Ну, всё... Попьёшь ты у меня ещё после баньки беленьA

кой, попьёшь. Орясина!
Николай же к тому моменту достиг такой степени блаженA

ства, что настроение ему проклятья Евдокии никоим обраA
зом испортить не могли. И песню свою он допел!

РАЙКИНА СВАДЬБА

Свадьба гудела — шумная, веселая, многоголосая! ЗавальA
никовы выдавали замуж младшую — Раису. Гуляли третий
день. РодняAто немаленькая — под сотню набралось! У одA
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ной только невесты братьев да сестёр десять душ. Да семьи у
каждого. У Евдокии вон пятеро девок. Это Райка припоздA
нилась.

Хотя... как припозднилась? Замуж второй раз выходила, с
первымAто не заладилось. Ну да чего вспоминать? Взгляд у
Раисы озорной, ямочки на щеках, и вся она такая ладная да
живая. Огонь, а не девка! Так и светится, глаз с мужа молодого
не сводит. Да и есть на что посмотреть: Юрка парень статный,
осанистый. Стеснительный только больно, не чета жене.

А свадьба, как говорится, пела и плясала! Женщины —
нарядные, цветастые, шумные. Мужики — те сдержанные,
степенные, хоть и лет им всем чуть за тридцать. Фронтовики.
А бабёнки, оно и понятно, натерпелись за войну, намыкаA
лись. Война — она ведь на самые на молодые годочки приA
шлась, когда только бы гулять да веселиться, петь да пляA
сать. А тут... какие уж праздники? какие наряды? Пахали не
разгибаясь да голодовали. Да мужиков своих ждали. Не все
и дождались... Вот и навёрстывали теперь, торопились за всю
свою молодость покалеченную отгулять да отплясать.

Анна примостилась у веранды под яблоней. Притомилась.
Тяжко ей с животомAто. Рожать скоро. Рядом сёстры, Валя с
Машей, да брат Митрий затянули чтоAто протяжное.

А ЕвдокияAто... ГляньAка! Посреди двора, на сколоченном
для танцев деревянном помосте, задористо отбивает дробушA
ки. Рядом, бок о бок с ней, Алексей с гармошкой увивается:

Вот Евдокия, во дает!
Она и пляшет и поет!
Она любого перепьет,
Коль выйдет спор!

А муж Евдокии, Николай, на лавке сидит, спиной к дереву
привалился. ТяжёAоAолый! Да и остальные мужики хорошие
уже.

— А пойдёмте на речку! — вскинулась Раиса, глядя, как
молодой супруг голову к столу клонит.

— На речку! На речку! Ура! — Ребятня, что расположилась
по заборам да яблоням, с визгом посыпалась вниз.

Женщины, накинув на плечи платочки, — делоAто к вечеA
ру — с кулёчками семечек в руках, на ходу сплёвывая шелуA
ху, вышли за ворота и не спеша потянулись к реке. Николай
с Алексеем и Сергеич, Валюшкин муж, ушли вперёд.

На речке хорошо, свежо. Мужики разделись. Николай,
смущённо поправляя чёрные сатиновые трусы и одёргивая
майку, окунул ногу в воду.



99

— Ух ты! Ёшкино коромысло!
Отошёл подальше. Сделал пару энергичных рывков рукаA

ми. Разбежался и бултыхнулся с головой.
Мужики на берегу, не торопясь, покуривали, глядя на воду.

Время шло. Николай не показывался. Все напряглись.
— Ой, боAоAожечки! — заголосили бабы. — Алексей! Чё

стоитеAто? Потонул ведь! Потонул!..
Алексей откинул недокуренную папиросу. Разуваясь на

ходу, с разбега сиганул в воду. На берегу затихли, напряжёнA
но вглядываясь в речную рябь.

И тут наконец из воды показалась голова Николая:
— Ух! Мать честная... Хорошо!
По берегу пронёсся вздох облегчения.
— Живой! Живой! — загомонили бабы. — Напугал, чёрт

проклятущий!
Николай озирался вокруг, не понимая причины переполоA

ха. Ему махали руками и кричали наперебой, пытаясь чтоAто
объяснить.

— Алексей! Алексей!.. — доносилось до Николая.
Он вытаращил глаза, сообразив, что, пока нырял, утонул

свояк.
— Ёшкино коромысло!
Набрав побольше воздуха в грудь, Николай ушёл под воду.

В этот момент неподалеку вынырнул утопший Алексей.
На берегу тем временем творилось не пойми что. Каждый

кричал своё.
— Закупались! Ой, закупались! До мокрых соплей... —

хохотала Евдокия.
— До пузырей!
— Вот ведь полощутся! — хватался за бока Василь ИваA

ныч.
— Да он синий уже!
— К берегу, к берегу греби...
Алексей только головой крутил да глазами хлопал.
— Алексей, да едрит твою за ногу, мы ж думали, ты потоA

нул! — сплюнул в сердцах Сергеич. — Вылазь, к едрене фене!
— А НиколайAто, Николай! — опять заголосили бабы.
Алексей понял так, что свояк объявился. Он осмотрелся,

но Николая, однако, нигде не увидел. Тут до него дошло, что
это ему на берегу радуются — что он не потонул. А Николая
дальше искать надо. Он хватил побольше воздуха и скрылся
под водой.

Когда в очередной раз вынырнул Николай, то увидел, как
вдоль по берегу, придерживая живот руками, подвывая, бегаA
ет перепуганная Анна.
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— Ёшкино коромысло... — Николай снова ушёл под воду.
— Не видать ни хрена! Муть одна! — выныривая и отплёA

вываясь, проорал Алексей. — Течением, видать, отнесло. Не
найду!

Воцарилась гробовая тишина.
— Чего стоите, рты раззявили?! Сергеич, помогай! — И гоA

лова Алексея вновь скрылась.
— Да... — почесал затылок Сергеич. — Эдак они до ночи

бултыхаться будут.
Расстегивая на ходу ремень, он поспешил к воде.
...Когда Алексея и Николая, как мокрых щенят, выволаA

кивали на берег, мужики, откашливаясь, ошалело озирались
по сторонам. Бабы подхватили под руки своих незадачливых
супругов и, костеря их почём зря, потащили по домам. Так
закончился третий день свадьбы в семье Завальниковых.

К ночи у Алексея родился сын.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Я дописываю последние строчки своего повествования.
Рядом лежит семейный альбом. Старые, пожелтевшие фотоA
графии не дают забыть лица тех, кого давно уже нет на этом
свете. Я листаю страницы альбома. Вновь и вновь вглядываA
юсь в родные черты.

Для чего я пишу о них? Почему мучаюсь странным чувA
ством вины? В чём она, вина моя, перед ними? Перед теми,
чьи образы сложились из обрывков цепкой детской памяти и
рассказов родителей.

Пишу... А что ещё я могу сделать для них? Для тех, чья
жизнь в сравнении с моей нынешней была истинным подвиA
гом. Война, голод, работа тяжкая, непосильная... Как сумеA
ли они сохранить в себе, несмотря ни на что, любовь к этой
жизни, живой интерес ко всему, что окружало их, радость
неизбывную? Почему я не умею так радоваться?

Может, в этом вина моя? И имя ей — неблагодарность?
А может, исчерпали деды мои и бабки меру этой радости,

роду нашему отпущенную свыше? А я так... по сусекам
скребу?

Есть над чем подумать...
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Алексей ГУШАН

ОТКРОВЕНИЕ РОДИНЫ

ГЛУХОЗИМЬЕ

Чахнул день в декабре — в январе, поглядиAка, воскрес!
Сквозь простудную сырость тяжёлых небесных завес
Пробивается просинь. Лампады в раю зажигают,
ПотомуAто на сторону света пошёл перевес.

Перевес на весну! Но легко не отпустят своё
Ни морозы, ни вьюги. Кликушествует вороньё
Над цыганом, что продал, как исстари водится, шубу,
Понадеявшись вновь на своё воровское чутьё.

Проорутся вороны, и быть непременно добру!
По большому секрету мне ветер шепнул поутру,
Что деревня стоит под едва согревающим солнцем,
Подставляя заулки, как будто ладони, теплу.

СРОДНИКАМ

Не корите меня. Сам себя я нещадно корю,
Что порой забываю и важные даты, и лица.
За столом не сижу… Не браните меня. Не сидится.
И простите, что прямо о том не всегда говорю.

Я, наверное, много ненужного наворотил,
Но, поверьте, покуда Господь отпускает мне силы,
На далёком погосте сыщу все родные могилы
Среди тысяч других для когоAто родимых могил.
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В ПОИСКАХ СОЛНЦА

Пойду в поля — покликаю,
В чащобы — поаукаю.
Где бродишь, ясноликое?
Окончится разлука ли?

Весна — девица с норовом –
Тобою не целована.
Дни за окошком хворые,
Ненастьем околдованы.

Июнь в саду, под вишнями,
Озябнет и расхнычется…
Согрейте сердце ближнего,
И солнышко отыщется.

ПОКЛОН ЗЕМЛЕ КОНДОВОЙ

Мне говорят: «Отрезанный ломоть».
Но не душой, а телом я отрезан
От берега, где всё от плоти плоть,
Где пагубу любую побороть
Нетрудно, где у дома пахнет лесом,

Водой озёрной, спелою травой,
Июлем из двадцатого столетья.
Всё это мог и вовсе не иметь я,
Но я имел — и потому живой.

И северной земле не изменял,
Хотя судьба поAвсякому кружила…
Молюсь о деревенских старожилах,
Что нянчили по совести меня.

ГОЛОС СЕВЕРА

О многом Север сказывать готов –
Уважить собеседника в охотку.
Плывут себе бухтины*, словно лодки,
Вдоль невообразимых берегов.

Бухтины* — небылицы, вымысел.
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Диковинные сказы побредут
Среди овинов, бань и огородов
И до того смурные неба своды
Сиянием эдемским зацветут.

И вздрогнут деревянные коньки,
И охнут половицы на рассвете,
Духмяный запах лета на повети
Напомнит сенокосные деньки.

Во всём многообразье голосов
Говорю* обонежскую услышу…
На этом свете ничего нет выше,
Чем откровенье родины без слов.

ЕЖЕВИКА

Истончаются летние блики —
Вот и вересень** — розовощёк!
Я поспелой набрал ежевики
Не в ведёрочко, а в кузовок.

То не прихоть моя, то невинный
И наивный из детства привет.
В кузовочки глухую малину***
Собирали и прадед, и дед.

А теперь я хожу, не блукая****,
По земле своенравных болот.
Трону ягодку — нет, не глухая –
Слышит, чувствует, даже поёт.

Глажу нежное грубой рукою,
И мечтается мне об одном,
Чтобы каждый нашёл неглухое
В этом мире, до боли глухом!

`

`Говоря* — северный говор.
Вересень** — сентябрь.
Глухая малина*** — ежевика.
Блукать**** — блуждать.
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ОСЕННЯЯ МОЛИТВА

Какая прелесть эта прель!
Какое счастье — день ненастный!
Плывёт над крышами кудель
С теченьем осени согласно.

И всё, что кроме, — ерунда.
Но отчего же неустанно
Смотрю с волнением туда,
Где лето затворяет ставни,

Где покосившийся сарай,
Где просто так собака лает?
Благословляю птичий грай!
И он меня благословляет.

ПОСЛЕЛЕТНЕЕ

Месяц клюквы и зрелой смолы
Заскулил за забором сутулым.
Выгнал сиверко лето с горы –
Тем же ветром и дачников сдуло.

Кто не сдулся, сидят по домам,
Топят печи, глядят на дорогу.
Гроздь рябины легла между рам,
Чтоб осеннюю скрасить немогу.

Та рябина красна, но горька.
Вот и жизнь — не конфетыAбукеты…
Гладит осень хромого щенка,
Бессердечно забытого кемAто.

ПОМИНАЛЬНОЕ

Здесь всё, как прежде… Там, где был сельмаг,
Единственный фонарный столб хиреет,
Кренится набок: так ему виднее,
Что дело с освещением — табак.

Мост на реке скрипучий, подвесной
Пока ещё работает исправно,

`
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Соединяя левый берег с правым
В бескрайний холод и в случайный зной.

Смекнув, что дальше некуда годить,
Дома, амбары, бани, сараюшки
Боками прижимаются друг к дружке,
Не ведая, что будет впереди.

А впереди известная пора,
Но так её ещё не проходили —
Последнюю старуху проводили,
Последнюю избу заколотили
Вчера…

В ДЕНЬ ПАРАСКЕВЫ ПЯТНИЦЫ

Пахнет всюду квашеной капустой —
Так безделье пахнет на селе.
Грязи густо, да князей негусто.
Втихаря тоскуют о тепле,
Сбрасывая жухлый лист, деревья.
По ночам такой берёт озноб
Оттого, что осень ежедневно
Воет в голос и ревёт взахлёб.
И направо — то же, что налево.
Поприжмёт — начнёшь соображать…
Помолись о бабах, Параскева,
Что в беспутье вздумали рожать.

п. Малаховка Московской обл.
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Александр АФАНАСЬЕВ

Александр Васильевич Афанасьев родился в 1931 году в гороA
де Саратове. Окончил Тамбовское суворовское училище. СлуA
жил в Советской Армии. После окончания службы закончил в
Москве педагогический институт. Работал в Ряжской железноA
дорожной школе военруком и преподавателем. Автор нескольA
ких поэтических сборников, печатался в периодических издаA
ниях. Уже 20 лет как Александр Васильевич полностью потеA
рял зрение. Но, несмотря на это, продолжает писать стихи и
выпускать стихотворные сборники. Живет в Доме инвалидов в
подмосковном Ногинске. Является почетным членом литераA
турного объединения «Вдохновение» города Ряжска.

ЛЮБОВЬ ПРОЩАЛЬНАЯ

* * *
Астры белоснежные —
Красота осенняя —
С лепестками нежными,
Как стихи Есенина.

И стихи упрямые,
Чистые, хрустальные
Льются в сердце самое,
Как любовь прощальная…

ПЕСНЯ

Липа зацветает теплыми ночами,
На аллеях темных пряный аромат.
ЧтоAто происходит в это время с нами,
Будто с нами звезды тихо говорят.
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В бесконечный космос
                         Млечный Путь уходит,
На востоке ярко светится луна.
Острый запах меда разлился в природе,
Голову дурманит сладкая волна.

Мы с тобою долго по дорожкам бродим,
Кажется, что будем мы всегда вдвоем,
Мы звезду искали на небесном своде,
Думали о счастье на двоих одном.

Я смотрел правее, ты — левей немножко,
Спутали мы звезды в липовом дыму —
Потому и вышли разные дорожки,
И пошли не вместе, а по одному…

* * *
Ваше имя шепчу про себя я
И подолгу смотрю вам вослед,
Как уходит и медленно тает
Неземной красоты силуэт.

Я опять — как в сиреневом мае.
Словно всполох далекой грозы,
Предо мной неизменно сияет
Ваших глаз чистота бирюзы.

Столько в них теплоты и участья,
Боль чужая для вас, как своя.
Видеть вас — настоящее счастье
И последняя радость моя.

ЗАВЕЩАНИЕ

Ни дороги, ни узкой тропинки
Мне теперь не найти до лесов,
Где березка сроднилась с осинкой,
Охраняя семейки грибов.

Напишите, спустившись с Парнаса,
На березовом белом стволе:
«Здесь грибы собирал Афанасьев,
Низко кланяясь русской земле».

г. Ряжск Рязанской обл.

`
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     Москва! Какой огромный
     Странноприимный дом!
     Всяк на Руси — бездомный,
     Мы все к тебе придём.

          М. Цветаева

Наша демография

Меня, как, надеюсь, и большинство уроженцев МосковсA
кого региона, волнует его будущее. Московский регион (МР)
включает в себя Московскую область (МО) и город федеральA
ного значения Москву. В настоящее время мы видим, как чаA
стной застройкой активно уничтожаются местные природные
ландшафты и за счёт притока граждан на ПМЖ растёт плотA
ность населения МР. И то и другое идёт вразрез не только с
интересами коренных жителей, но и с интересами новоиспеA
чённых владельцев недвижимости на территории МР.

Известно, что в РФ численность коренного населения стреA
мительно уменьшается. Причём худшие показатели имеет гоA
сударствообразующая нация. Так с 1989 по 2013 г. русское
население сократилось на 8 млн. чел.
Подобной демографии страна не знала
даже после кровопролитных войн с внеA
шним врагом. МР не исключение. В
Москве убыль коренного населения идёт

Игорь МИШИН

ДВИЖЕНИЕ В ТУПИК
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ударными темпами, несмотря на то, что уровень жизни здесь
значительно выше среднего общероссийского показателя. В
то же время население МР неуклонно растёт за счёт приезA
жих. Это стало возможным в условиях свободной торговли
землёй и жильём. Безудержное строительство жилья на проA
дажу ведётся на деньги разнокалиберных частных инвестоA
ров, которые стремятся получить скорую прибыль.

Рассмотрим сравнительную динамику численности насеA
ления в стране. По данным Росстата можем составить следуA
ющие временные ряды (млн. чел./год). В РФ: 118/1959, 147/
1989, 143/2012, 146,5/2016; в Москве: 6,2/1959, 8,9/1989, 11,6/
2012, 12,4/2017; в МО: 4,8/1959, 6,6/1989, 7,2/2012, 7,4/2017.
Соответственно в МР: 11/1959, 15,5/1989, 18,8/2012, 19,8/
2017. В последнее время численность населения поддержиA
вается за счёт мигрантов. Но в 2025 г. ожидается очередная
демографическая яма, а к 2030 г. по данным экспертов ООН
население РФ сократится до 138,6 млн. чел. Чтобы стабилиA
зировать численность населения, мигрантов из бывших ресA
публик СССР уже не хватит. В МР ситуация противоположA
ная: его население прибывает в абсолютных и относительA
ных единицах. Из приведённой выше статистики следует, что
доля населения МР по отношению к общему числу граждан
РФ с 1959 г. по 2017 г. выросла с 10,2% до 13,5%. Как показыA
вают временные ряды, эта доля имеет тенденцию к увеличеA
нию. В действительности МР отягощён наплывом лиц разA
личной гражданской принадлежности гораздо больше. ОфиA
циальная статистика не является полной. По некоторым
оценкам на территории РФ находится не менее 12 млн. нелеA
гальных мигрантов с наибольшей концентрацией в МР. ПредA
положительно, в Москве вместе с мигрантами находится до
20 млн. чел., и в МР в действительности проживает порядка
27 млн. чел. Если исходить из этих данных, то доля населеA
ния МР от общероссийского на сегодня составит 18,4%.

Стройка века

При советской власти жилищное строительство велось в
обеспечение производственной сферы, действовали ограниA
чения по жилой площади на человека, а чтобы попасть в мосA
ковский жилищный кооператив, нужна была московская
прописка. Теперь прописка не нужна, нужны только деньги.
Жилищное строительство стало самоцелью строительных
компаний и ведётся в масштабах, невиданных в доперестроA
ечной России. В МР строить выгодно, поскольку имеется
мощный строительный комплекс и быстрее оборачивается
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капитал. В МР насчитывается более 1000 застройщиков. ЗаA
стройка ведётся прежде всего в интересах крупного частного
капитала, но никак не в интересах населения муниципальA
ных образований.

Уплотнительное строительство в Москве, начавшееся при
Ю.М. Лужкове, успешно продолжается при С.С. СобяниA
не. Идёт война строительной мафии с местными жителями,
которые отстаивают своё жизненное пространство. Когда
уговоры и запугивания граждан не помогают, прибегают к
физической расправе. Вопреки элементарным требованиA
ям экологии начали застраивать поймы рек и промзоны.
Можно перечислить известные природные островки МоскA
вы, которые подверглись строительной агрессии: НескучA
ный сад, Парк дружбы, Серебряный бор, Лосиный остров,
Бутовский лес, Архангальское и т.д. Градостроительные
нормы подгоняют под текущие проекты. Если в эпоху разA
витого социализма массовое жилищное строительство шагA
нуло от 5Aэтажных домов к 9Aтажным, а башни в 17 и более
этажей были редкостью, то в последнее время норовят возA
вести жилые дома в 25 и даже в 35 этажей. Архитектура ноA
вейших человейников ничтожна. Застройка продвигается
вширь и ввысь.

Поскольку Москва не резиновая, в 2006 г. был объявлен
проект Новой Москвы, который обозначил капитуляцию
правительства перед проблемой перенаселения столицы.
Многоэтажное строительство продвигается в глубь региона.
На проблему потери жизненного пространства аборигенами
МО власть имущие со времён горбачёвской перестройки не
обращают никакого внимания. Уместно заметить, что мосA
ковскими и областными чиновниками руководят люди всё
не местные, не понимающие насущных проблем и перспекA
тив развития МР.

В начале своего правления новоиспечённый мэр Москвы
заявлял, что является противником точечной уплотнительA
ной застройки. Это заявление какAто, впрочем, быстро забыA
лось. В прошлом году объявлено об обновлении жилья. РеноA
вация жилья сводится к тому, что на месте многоквартирных
домов советской постройки возведут дома в 3—4 раза выше.
Понятно, что новые дома примут тройное количество жильA
цов. Это и есть уплотнительное строительство. В этой связи
процитируем представителя КПРФ, депутата Госдумы В.
Рашкина: «Улучшать жилищные условия граждан необхоA
димо и возможно. … Вопрос только в том, в чьих интересах
хочет действовать власть сегодня — в интересах народа или в
интересах отдельных лиц, стремящихся обогатиться без огA
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лядки на права граждан и будущее города» («Советская РосA
сия» от 20.05.2017). Ответ на этот вопрос понятен.

Собственно, реновация жилья ведётся давно. Например,
вокруг нашего 17Aэтажного дома 1973 г. постройки в САО
разрушили все 5A и 9Aэтажки, на месте которых возвели дома,
имеющие от 10 до 25 этажей. Попутно постройками заняли
часть сквериков. Строительство велось круглосуточно вопA
реки жалобам граждан. Теперь в окошко реже заглядывает
солнце, неба не видать. Разрастание городской среды вширь
и ввысь сопровождается бурным расширением подземки.
Антиутопии становятся реальностью. Действующий мэр
Москвы не сходит с экрана в ежедневных новостях по 3Aму
каналу ТВ, официальные СМИ освещают его достижения
только с позитивной стороны и в превосходной степени. Но
человек московский не может не видеть, что политика праA
вительства Москвы привела к негативному изменению его
среды обитания.

В PRAкомпаниях от С.С. Собянина пытается не отстать
губернатор Московской области Ю.А. Воробьёв. Он такA
же выступал с благостными предвыборными обещаниями,
заявляя, что он сторонник малоэтажного строительства в
городах МО и против застройки земель сельскохозяйственA
ного назначения. Но, освоившись на должности, объявил
об административной реформе по преобразованию муниA
ципальных образований в административные округа. Цель
этой противоречащей конституции самоуправной псевдоA
реформы состоит в том, чтобы муниципальные депутаты и
местные аборигены не могли влиять на судьбу своих насеA
лённых пунктов. Люди протестуют против превращения
МР в огромный мегаполис. Жители малых поселений, как
могут, борются против многоэтажной застройки. В частA
ности, против многоэтажной застройки своего города выA
ступили жители Клина. Однако это не смутило застройA
щиков: на некотором расстоянии от исторического центра
города начато возведение больших уродливых строений,
названных Новым Клином. Бизнес! Протесты коренных
жителей для строительной мафии являются мелким недоA
разумением. Москва уверенно накатывала на ближайшие
деревни ещё при развитом социализме. Сегодня Ближнего
Подмосковья с его сельской панорамой больше нет. На
его месте выросла не очень симпатичная городская и поA
лугородская среда. На очереди застройка оставшейся чаA
сти МР. Певцы рекламы недвижимости называют процесс
масштабной застройки МР великой урбанистической реA
волюцией. Ускорение этому процессу придаёт дешевизна
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квартир по мере удаления от центра к периферии региона.
При этом предложение превышает спрос, что также способA
ствует удешевлению жилья.

Русский лес

Состояние леса оцениваю прежде всего как очевидец. Леса
в МР находятся в более чем плачевном состоянии и их плоA
щадь непрерывно сокращается. В советский период за соA
стоянием и восполнением Лесного фонда следили професA
сиональные работники лесного хозяйства. При необходимоA
сти применяли химикаты от вредоносных насекомых, места
хозяйственных и санитарных вырубок расчищали, и с приA
влечением местного населения осуществлялись посадки. Со
временем посадки прореживали, удаляли самостийный моA
лодняк с тем, чтобы обеспечить правильный рост деревьев.
Большие красивые деревья являлись приметами сельского
пейзажа. Вдоль дорог, пролегающих меж полей, обязательно
тянулись лесозащитные полосы. Те времена ушли в область
предания. Вырубку леса чиновники отдали на откуп частниA
ку, который вырубает лес на продажу по своему усмотрению.
Искорёженные делянки с пнями и ровные некогда поляны
быстро зарастают кустарником. О восстановлении леса поA
мнят только старожилы. Исключение составляют посадки
елей для продажи к новогодним праздникам да показные
мероприятия по высадке деревьев в лесопарковых зонах.
Ежегодно в лесу увеличивается количество павших деревьA
ев. Старые просеки еле угадываются. Поскольку запустение
леса длится без малого полвека, завалы с непроходимыми
зарослями только увеличиваются. В последние годы состояA
ние леса производит особенно удручающее впечатление. В
условиях узаконенного варварского уничтожения леса поA
ражает запрет для местных жителей вывозить из леса древеA
сину павших деревьев и сухостой.

Прошлый год — «год экологии». О мероприятиях по этому
поводу приходилось читать и видеть в разнообразных СМИ.
В МР проводились акции «посади дерево» с участием медиа
персон, проведены санитарные вырубки леса, разъеденного
вредоносным жуком. Понятно, что жук типограф появился
именно изAза того, что леса не чистят десятилетиями. СообA
щается, что с 2013 г. в ходе начавшейся экологической акA
ции «Наш лес. Посади своё дерево» высажено 7 млн. деревьA
ев на площади 4000 га. Даже если эти данные соответствуют
действительности, они никоим образом не дают основания
говорить об оздоровлении лесного фонда. Ясно, что после
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акции «посади дерево» должна пройти человеческая жизнь,
прежде чем здесь поднимется взрослый лес. И то при услоA
вии, что этот лес будут охранять и за ним будут ухаживать.
Обратный процесс идёт намного интенсивнее — сегодня лес
уничтожается в немереных количествах. Несколько лет тому
назад аборигены выступили против строительства платной
автомобильной дороги через Химкинский лес. Тот отрезок
дороги построили, заинтересованные лица освоили деньги,
три четверти Химкинского леса вырублено, особо активные
противники рубки леса получили увечья или убиты. Теперь
прокладывают шоссе от Солнечногорска к Завидово и далее
на С.AПетербург. Вот выдержка из статьи известного учёного
д.э.н. М.Я. Лемешева: «В Программе развития транспортноA
го комплекса МР (2010—2015) намечено сооружение платA
ных дублёров трассы МA10, их прокладывают по лесам водоA
сборного бассейна реки Клязьмы, водные ресурсы которой
используются для снабжения Москвы. Их строительство ещё
не закончено, но уже вырублено 271 га лесных угодий. В СолA
нечногорском районе одновременно намечена дополнительA
ная, по счёту уже третья взлётноAпосадочная полоса аэроA
порта Шереметьево. Под неё будет вырублено ещё 210 га воA
доохранного леса, а реку Клязьму строители планируют закA
лючить в бетонную трубу» («Сов. Россия» от 12.01.2017). ДоA
полню эту выдержку собственными свежими наблюденияA
ми, полученными в поездках по Ленинградской ж/д. Когда
едешь в электричке, справа и слева по сторонам видишь огA
ромные полосы вырубленного леса. Идёт подготовка строиA
тельства платных автомобильных дорог. Одну нитку шоссе
довели до Решетниково. При этом разрушили существовавA
шую здесь систему мелиорации. Вода затопила прилегаюA
щие к дороге участки леса и сельские огороды. Интересы
местных жителей во внимание не принимаются. В качестве
рабочей силы используются исключительно приезжие из
среднеазиатских республик. Проблемы автомобильных проA
бок и трудности снабжения Москвы и пригородов привели к
строительству дорог для богатых, а это, в свою очередь, пороA
дило новые проблемы. И первая из них — уничтожение собA
ственной природы.

Дачники

Горожане всегда стремились на отдых поближе к природе.
Дачники — форма их существования за городом. Под это
определение подходят самые различные слои населения. ПоA
мню бедные, но благодатные 50—60Aе годы, когда городские
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жители на лето снимали дачу, т.е. часть жилого помещения в
избах у сельских жителей. КПСС ставила задачу стирания
границы между городом и деревней, и дачники того времени
были дружественной прослойкой народа и источником неA
большого дохода для жителей деревни. Они не были захватA
чиками земли. Сегодня стирание той самой грани понимаетA
ся иначе — как стирание деревни с лица земли. Постепенно
деревни в МО переходили к наследникам бывших колхозниA
ков и к дачникам, желавших иметь собственные дома. В посA
левоенное время существовали государственные дачи и неA
многочисленные дачные посёлки для так называемых творA
ческих работников. Потом появились садоводческие товаA
рищества, каждому члену которых полагались скромные 6
соток. Дачное строительство велось в интересах работников
госпредприятий. Но в советское время поддерживалось сельA
ское хозяйство, и под дачи отдавались только земли, остаA
вавшиеся вне хозяйственного оборота. Ситуация круто изA
менилась с приходом «нового мышления» и с последующим
развалом социалистической системы в целом и сельского
хозяйства в частности. Местные чиновники начали продаA
вать под дачи пустоши и неудобья, потом бесхозные поля и
луга. И леса. Любопытно, что лидер одной известной полиA
тической партии в своих предвыборных обещаниях той поры
сулил каждому избирателю участок земли в МО. В начале
90Aх первый президент России одобрил коттеджное строиA
тельство в 50Aклометровой зоне вокруг Москвы. И «новые
русские» хлынули на просторы родины. Началось новейшее
освоение дачниками, теперь уже владельцами недвижимосA
ти, брошенных полей и лесных далей.

МР отличается разнообразием природноAландшафтных
зон. Интенсивное дачное строительство привело к деградаA
ции природных ландшафтов, приближение к которым, собA
ственно, и являлось целью владельцев дачных участков. За
последние полвека многие природные ландшафты МР либо
уже уничтожены, либо изменились до неузнаваемости. НаиA
большую антропогенную нагрузку испытали на себе живоA
писные районы вокруг Белорусской ж/д. Земли под ЗвениA
городом называли Подмосковной Швейцарией. Сегодня
сравнение со страной, которая дорожит своим обликом, уже
не выдерживает критики. Ездить за город по Белорусской
дороге стало неинтересно. Кругом нагромождение разнокаA
либерных построек, заборы, автомашины. Из лесистых раA
диусов можно назвать Казанское и Ленинградское направA
ления. Но и здесь давно тесно от желающих иметь недвижиA
мость на лоне природы. Строительство собственных загородA
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ных домов, некоторые из которых напоминают средневекоA
вые замки, в МО стало престижным для состоятельных деяA
телей из различных регионов РФ. Сельские виды перестают
радовать глаз. Земля изуродована строениями, которые в соA
вокупности представляют собой безобразное зрелище, не гоA
воря уже о разрушенной экологии. Продажа земли под частA
ную застройку — главный фактор изменения окружающей
среды в МО. Очевидно, что каждая семья в МР не сможет
иметь свой участок земли — земли не хватит. Так же, как не
хватит места для проезда, если каждый гражданин будет иметь
личный автотранспорт. Но продолжают выжимать деньги от
продажи земли в частные руки. Этот процесс имеет предел,
нетрудно догадаться какой.

Дачники, ставшие владельцами земли, успешно вторA
гаются в заповедники. Например, в СергиевоAПосадском
районе, вокруг Нового Иерусалима и многих других месA
тах. Понятно, что перевод в частную собственность запоA
ведных земель невозможен без разрешения местных власA
тей, и это «разрешение» не дёшево. В МО 80% береговых
полос водоёмов захвачено частными компаниями. НаприA
мер, в Одинцовском районе частный капитал владеет беA
реговой линией МосквыAреки до самого Звенигорода. ЗемA
ли в верхнем течении МосквыAреки под угрозой многоA
этажной застройки. Против такой застройки составлены
петиции и направлено послание президенту РФ. ГражданA
ское общество не может обуздать одного человека, завлаA
девшего общенародным достоянием. Однако следует заA
метить, что поля и леса в Одинцовском районе, о которых
идёт речь, давно забиты коттеджными посёлками. СегодA
ня мы видим следующую очень неприятную для дачников
тенденцию: многоэтажная застройка наступает на дачную
местность. Это означает, что естественные блага, такие как
комфортное жильё и пользование здоровой природной среA
дой, перестают сочетаться друг с другом.

Счастливые законные захватчики земли, бывшей в общеA
народной собственности, а теперь ставшей частным владеA
нием, лишаются привилегии жить подальше от города. На
посёлки также наезжают нефтегазовые магистральные труA
бопроводы. Но есть для некоторых дачников и приятные ноA
вовведения. В этом году подоспел закон, если его можно наA
звать законом, о «лесной амнистии», который точнее следует
называть «дачной амнистией». Процитируем аннотацию стаA
тьи в «МК» на эту тему: «Очень нужный и своевременный
закон, прощающий мошенников, подготовило наше правиA
тельство. Официально он называется так: проект ФедеA
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рального закона «О внесении изменений в законодательA
ные акты Российской Федерации в целях устранения проA
тиворечий в сведениях государственных реестров». НеофиA
циально — «лесная амнистия». Речь идёт о лесных участках
оказавшихся разными путями у частных лиц. Новый закон
делает их полноправными владельцами леса независимо от
того, как они подобрали его под себя — благодаря кадастA
ровой неразберихе, по заблуждению, самозахватом или моA
шеннической схемой» («МК» от 21.04.2017). Простое адA
министративное решение неразрешимой проблемы. Вперёд
к победе капитализма!

Что будет

Из вышеизложенного следует очевидный вывод: МР буA
дет уплотняться со всеми вытекающими последствиями.
Действующая система управления и принятия решений праA
вительством региона — система с положительной обратной
связью. Выражаясь более доходчиво, — МР пошёл вразнос.
Люди, управляющие хозяйством Москвы и МО, открыто
заявляют и показывают своими действиями, что их целью
является построение огромного мегаполиса. Заявленная цель
является опасной глупостью, выпущенной на оперативный
простор. Если думать о будущем, она представляется бесA
смысленной и недальновидной. Оспорить их действия в высA
ших органах власти не представляется возможным — ЕР не
дремлет. В постсоветский период возникли проблемы, котоA
рые рулевые от ЕР решить не в состоянии, и эти проблемы в
регионе будут только приумножаться.

Перечень этих проблем известен. Наличие большого коA
личества автотранспорта привело к тому, что Москва «стоит»
по утрам и вечерам, причём автомобильные пробки поразили
и загородные шоссе. При увеличении плотности населения и
соответственно автотранспорта эту проблему решить невозA
можно. Строительство новых дорог влечёт за собой затраты
на их обслуживание, вырубку оставшихся лесов и конфликA
ты с местным населением. Стремление к улучшению качеA
ства жизни приводит к обратному эффекту. Проблема утиA
лизации отходов не решена и решена быть не может потому,
что поток самых разнообразных отходов слишком велик.
Свалки, большие и маленькие, только растут. Решение этой
проблемы переадресовывается следующим поколениям.
Строительство всё новых объектов недвижимости на лоне
природы требует новой инфраструктуры и оборачивается собA
ственно уничтожением природы. Москва и её пригороды давA
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но не в состоянии себя обслуживать. Москве требуются дворA
ники, парикмахеры, продавцы, водители общественного
транспорта, служащие различных контор, работники мноA
гих других профессий, включая учителей и врачей, и, конечA
но, полицейские. Кадры всё больше не местные. УправляюA
щие не местные и обслуга не местная. Москва — источник
мусора и сток трудовых ресурсов. Москва поставляет кадры
стране много меньше, чем поглощает, действует по принциA
пу пылесоса. Хозяйственное обеспечение Москвы и области
напоминает финансовую пирамиду. Сельскохозяйственное
производство в МР за годы «реформ» упало на порядок. Сюда
включаем сельхозпродукцию от личных хозяйств. МинистерA
ство сельского хозяйства МО — потешная организация. Как
следствие, продовольствие для мегаполиса нужно привозить
из всё более и более отдалённых районов. Снабжение, котоA
рое нынче называют умным словом «логистика», дорожает:
нужно больше дорог, больше транспорта, больше бензина.

Метрополитен вскоре охватит такие подмосковные гороA
да как Люберцы. Появятся новые автомобильные хорды, раA
диусы и кольцевые дороги. В города средней отдалённости от
Москвы поведут наземное метро. Понятно, что такие планы
предполагают продолжение застройки новых территорий,
которые и будут поставлять потоки граждан для доставки их
к месту работы. По сути, это — приговор Московской облаA
сти, облик которой меняется на глазах. Разрушение среды
обитания официально именуется развитием территорий. Нам
предлагается подмена понятий. Собственно с экономикой
действия властей имеют мало общего, за ними угадываются
интересы частного капитала и коррумпированного чиновA
ничества. Так называемое «развитие», которое мы видим, веA
дёт в тупик. Тупик экологический, экономический, политиA
ческий и житейский. Комфорт в отдельно взятой квартире
или доме за высоким забором противопоставлен общенародA
ным ценностям. Соблазн схватить то, что не успели схватить
другие, является неодолимой движущей силой в нашем обA
ществе. После десятилетий разрушения пришла эра духовA
ного и культурного одичания. В государстве нет понимания,
как развивать производительные силы общества, как развиA
вать регионы, как проводить национальную политику и проч.
Вместо правильного понимания реальности — подмена поA
нятий и административный произвол. Апофеозом «развития»
территорий МР является план строительства крупнейшего в
Европе кладбища в Новой Москве. Большая плотность наA
селения предполагает большое количество покойников. ВполA
не логично. Курский вокзал — крупнейший в Европе, метроA
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политен — крупнейший в мире. Теперь вот кладбище.
Конфликт глубинной России с городской цивилизацией

был подмечен еще 200 лет тому назад. В МР этот конфликт
разогрелся до нетерпимости. Нужно определяться с будущим
МР сейчас, завтра от природы останется одно воспоминаA
ние. Нужно определить, что важнее: интересы частного бизA
неса или интересы всего общества. Но вместо взвешенной
политики сбережения природной среды правительство приA
нимает решение о расширении Москвы. Катастрофическое
расширение Москвы с точки зрения развития региона носит
разрушительный характер. Правительство не имеет достаA
точного представления, что нужно делать с природными и
человеческими ресурсами России. Процессы строительства
и демографии пущены на самотек. Силы общества пропадаA
ют в борьбе за частную собственность, но быстро всё распроA
дать тоже не удается — слишком большая она, Россия. «НоA
вое мышление» и «либеральные ценности» привели к падеA
нию нравов и сделали страсть к наживе национальной идеA
ей. Однако культура быта для богатых не может быть нациоA
нальной идеей. У каждого гражданина не может быть дачи и
автомобиля, и к этому нелепо стремиться. «Не хлебом едиA
ным жив человек». Россия жива стяжанием духовных ценA
ностей. Наша национальная идея — это наша родная прироA
да. «Охранять природу — значит охранять Родину» (М. ПриA
швин). Сегодня же МР — прежде всего площадка для вложеA
ния частного капитала.

Для того чтобы из неразумного состояния вернуться в дейA
ствительное и разумное, необходимо предпринять радикальA
ные меры. Следует определиться, сколько народонаселения
должен вмещать Московский регион, исходя из общегосуA
дарственных задач, а не из интереса коммерческих фирм;
определиться, какие институты, производства, учебные и
прочие заведения здесь необходимы и, исходя из этого, плаA
нировать потребность в рабочей силе; готовить в учебных заA
ведениях Москвы специалистов из иногородних студентов
для их родных регионов; спасти остатки сельского хозяйA
ства; восстановить профессиональное управление лесным
хозяйством; объявить мораторий на передачу земли под дачA
ное строительство и расследовать появление незаконных поA
строек; не замещать коренное население непонятным сброA
дом. МР вполне может обойтись без приглашения рабочей
силы извне. К сожалению, вероятность того, что при дейA
ствующем правительстве подобные меры будут приняты, равA
на нулю.

У нас любят трепать имя России, не понимая, в чем суть
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этого понятия. Россия — это, прежде всего, культурное проA
странство. Это пространство возникло в окружении нашей
исконной природной среды. Уничтожение природы — уничA
тожение собственной идентичности. Лицо России — это обA
лик ее ландшафтов, а МО — это часть России. Но постепенA
но МО становится частью Москвы. Чем же становится МосA
ква — тоже хороший вопрос. Уничтожение собственной приA
роды приняло характер национального бедствия. Если поA
пытаться представить себе будущее МР, то всё идет к его бесA
смысленной урбанизации и стремительному оскудению его
природных богатств. Увеличение плотности населения МР в
сочетании с убылью населения РФ — явление болезненное,
этакая социальная шизофрения. Так что светлое будущее
оказывается не очень светлым, но скорее похожим на тупик.
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САМАЯ КРАСИВАЯ ДЕРЕВНЯ

В конце августа Павел Погодаев с Мишкой Карнауховым
поднимали пары на левом крутом склоне Красного Яра. СтаA
ренький «Фордзон» часто ломался, постоянные ремонты не
добавляли ему «лошадиных сил». Cвежая покраска не могла
скрыть почтенного возраста «железного коня». Поднимаясь
по склону, трактор надрывно тарахтел, трясся всем своим
железным корпусом. Мишка должен был регулировать глуA
бину пахоты лемехами. Работа не ладилась. Приходилось
часто останавливаться, глушить перегревающийся двигаA
тель, однако и передышки не помогали колёснику.

— Да, с такими темпами что заработаем? — обратился
Павел к напарнику.

Тракторист был мужик лет тридцати пяти, подвижный,
компанейский. После фронтового ранения левая его рука
осталась навсегда согнутой калаA
чом. В выгоревшей военной фуражA
ке, солдатской гимнастёрке и кирA
зовых сапогах он выглядел молодA
цом. Казалось, всё по плечу этому
крепышуAмеханизатору.

Михаил ЗАРУБИН

ДВА РАССКАЗА



121

Мишка, шестиклассник, изAза жестокой тряски вынужA
денный больше бегать за трактором, чем сидеть на плуге, был
заметно утомлён — мать подняла на рассвете, с петухами. В
колхозе не хватало мужских рук, все были при деле, и на паA
хоту, по договорённости с директором школы, прицепщикаA
ми посылали на деньAдва, по очереди, ребят, от шестого класA
са и старше.

— Что скажешь, негритёнок?
Напарник, весь пропылённый, молчал. К обеду устали оба.
— Пойдем, перекусим? — крикнул Павел, поднявшись со

своего командирского «седла».
— А куда? — отозвался от плуга Мишка.
— Спуститься бы к Илиму, искупаться… Далековато. ПойA

дем к обрыву, боец.
— Я здеAеAсь останусь, — протянул Мишка. — Сил нет,

Паша. Пыли наглотался…
— Не хнычь, вдвоём веселее. «Мы кузнецы, и дух наш моA

лод…» Подпевай, молодая смена!
Мишка, со своим небольшим берестяным коробом, нехоA

тя поплелся за трактористом. Миновав сосняк и полянку,
вышли к обрыву. На его краю чьейAто заботливой рукой вокA
руг стола, сколоченного из неструганных досок, были расA
ставлены чурбаки. На них и расположился «экипаж машиA
ны боевой»

— Видишь, Михаил, какой уют: стол, кресла… Поди сюда,
плесну воды из бутылки. Умойся, сразу легче станет. Ну, вот и
порядок. Жаль, девок нет, увидели бы, какой ты парень. Мне
тоже плесни. Хороша, хороша водичка! Еще немного... Стоп!

Разложили на столе припасы. Жевали молча; Павел приA
хлебывал из бутылки холодный чай, Мишка — молоко. От
молока быстрее растут, говорила мать.

— Сейчас бы настоящего чайку с костра, — сказал старA
ший, пряча в неразлучный армейский вещмешок миску, буA
тылку с остатками чая, белую льняную тряпицу, в которую
жена заворачивала отварную картошку, хлеб.

— Котелок нужен, Паша, заварка…
— Заварки вон сколько вокруг. Ароматная, свежая… А

насчёт котелка ты прав.
Он закурил, выпустил несколько колечек дыма. Со стоA

метровой высоты Красного Яра обвёл взглядом родную деA
ревню на берегу Илима.

— Погляди, погляди, Мишка… Красота, а?
— Красота? Леса, леса да наша деревушка, — не было раA

дости в голосе Мишки.
— Да ну тебя. А слева…
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Мишка повернул голову: далеко внизу, вдоль Илима, тяA
нулась ниточка домов, примостившихся на угоре. От каждоA
го дома к реке сбегала тропинка, упиравшаяся в лавницу.
Под угором, как опята, кустились серенькие баньки.

Безразличие помощника опечалило Павла.
— Эх, Мишка, нет такой красоты на всём белом свете… А

яAто свет повидал… Бывало, не стреляют, передышка, ребята
прикорнут, спят, а я закрою глаза — избы, берег Илима…
Ставеньки голубые, как ясные глазки, смотрят на солнце, на
юг. Наличники белые, резные, как в сказке теремки… Вот
так вспомнишь в траншее, перед боем, своё, родное, и в серA
дце смелость… Победим, вернусь живым! Всякие места виA
дал. Только родная земля… Здесь родился, в школу бегал мальA
цом, потом своя семья… Каждый уголок, каждый кустик
знаю. А вон посмотри, деревня Игнатьева…

Павел здоровой рукой повёл в сторону дальней сопки.
Около неё, у подножия, как бусы на нитке, виднелись дома.

— Бывал я там, и по воде, и на лошадях, — отозвался Мишка.
— Это я к чему… Возвращался с фронта я осенью сорок

четвёртого, заморозки, Илим вотAвот станет. На лодке допA
лыли до Игнатьевой с местным, Дмитрием Ивановичем ЧеA
ремных. Попрощался, подхватил вещмешок и бегом… Три
километра, не остановился ни на минуту. Смотрю с другого
берега на избы и не вижу, слёзы бегут. В горле пересохло. Стою
напротив своего дома, кричу, а силы в голосе нету. Машу руA
ками… Вижу, парнишки на том берегу забегали, в лодку прыгA
нули и ходом ко мне. Не помню, как добрался. Вся деревня
встречала. Не у каждой семьи такая радость…

Мишка эту историю слышал от тракториста не раз.
Павел умолк, смотрел в сторону Игнатьева, словно видел

себя в тот осенний день, потом повернулся к помощнику.
— Говорят, Мишка Слободчиков в Иркутск собрался ?
— Да, в сельхозинститут, на механика. Я тоже, получу атA

тестат… На лётчика буду учиться.
Павел сдвинул обшлаг рукава гимнастёрки, взглянул на

трофейные часы.
— На летчика… А кто землю пахать будет?
— Другие пусть пашут, — безразлично сказал Мишка.
— Какие другие? Все станут инженерами, лётчиками, враA

чами…
— Да ладно тебе, Паша. Чего пристал? Как я решил, так и

будет.
Павел с сожалением, что ли, посмотрел на Мишку, и это

его задело.
— Странные вы, взрослые. Для чего мы геометрию учим?

Чтобы коров доить?
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«Не один он думает так», — успокаивал себя Павел, но
покалеченная рука, сама по себе, стала дрожать.

— Я ведь до войны семь классов окончил, по тем временам —
хорошее образование. Фронтовик. Звали в район, предлагаA
ли должность. А кто на трактор сядет, кто сено заготовит скоA
ту… Инженеры да лётчики? Кто в деревне останется? СтаруA
хи, старики?

Павел не повышал голоса, но щеки покраснели, от першеA
ния в горле закашлялся.

— С деревней нашей что будет? В страшные годы сберегли,
бабы да старики сеялиAжали, а когда мир наступил, все разA
б е г а ю т с я .

Мишка не мог скрыть обиду.
— ПоAтвоему, не надо учиться деревенским? И лётчиками

нам нельзя, и врачами…
— ТакAто оно так, и лётчики нужны, и агрономы, и врачи…

А с деревней нашей как быть? Подумай, триста лет живут в
ней люди. Как её можно бросить?

— Да кто её бросает? Ради неё и стараюсь, учусь. На отA
лично учусь, на пятёрки.

Отсюда, с обрыва, с высоты птичьего полёта, Мишка словA
но впервые увидел свою деревню. Вросшая фундаментами
изб, как могучими корнями, в древнюю землю, она показаA
лась ему несокрушимым бастионом, о который разбивались
века и невзгоды.

— Перед войнойAто мы богато жили, — вспоминал Павел. —
Колхоз наш, «Трактор», по нынешним деньгам, был миллиA
онер. Видишь вон те фермы, конные дворы, ток для обмолота
зерна… За десять лет сколько построили. Техникой обзавеA
лись. На трудодни и хлеб, и деньги получали. Деревня приA
оделась, велосипеды, патефоны… Война всё разрушила. Ни
один дом похоронка не обошла.

— Мы в школе считали: сорок два человека из нашей деA
ревни не вернулись с войны. У Ведерниковых погибли два
сына, у Замаратских двое…

Снова натужно загудел трактор в Красном Яру. Отвалы
земли, сочноAчёрные, блестящие, быстро обветривались; под
августовским солнцем комья земли становились тусклоAсеA
рыми, разрыхлялись, умягчались, превращаясь в благодатA
ную почву для новых посевов.

Наполненная солнечным светом, сверкает внизу река. А
на берегу этой реки самая красивая на свете деревня, в котоA
рой зародилась Мишкина судьба.

Куда она его поведёт?
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ЖУРАВЛИ

В этот раз Мишка с матерью потратили на сбор брусники
больше времени, чем обычно, — целый день. На их постоянA
ном месте у Малой речки ктоAто её уже обобрал, прошёлся по
ягоднику с варварством бульдозера. Ягоду брали браконьерA
ским способом — совком. ВеточкиAкрохотульки замяты,
глянцевые листики безжалостно потоптаны, многие кустиA
ки с корнями вырваны. Пришлось идти к Россохе, но и там
нетронутых полян не нашлось, одни оборыши. С загубленA
ных участков за день с трудом набрали по ведру, но зато в
берестяных кузовках, турсуках, осталось место для рыжиA
ков, которые год от года селились в еловом лесу возле больA
шого болота. Наполненный ягодами и грибами, Мишкин турA
сук был тяжёл, лямки врезались в плечо, и мальчик то и дело
оттягивал их руками, ослабляя давление и давая отдохнуть
уставшим плечам. Мать, видя это, часто делала остановки,
поглаживала плечи сына и приговаривала:

— Своя ноша не тянет…
— А какая тянет, мама?
— Чужая, — улыбалась мать.
— РазницаAто какая?
— Значит, есть разница, если говорят. Потерпи немного,

Миша, сейчас до кулиги дойдём, а там по полю, и считай, что
дома.

— Далеко ещё, — вздыхал Мишка, представляя, сколько
надо шагать до раскорчёвки.

Чтобы подбодрить сына, мать, время от времени, говорила:
— Посмотри, сынок, какая красота вокруг…
Они садились на тёплую лесную подстилку, мать очерчиA

вала рукой возле себя незримый полукруг, словно хотела закA
лючить в него и приблизить к сыну все эти поляны, перелесA
ки… Простая деревенская женщина, она всегда делилась с
людьми своей радостью, вовлекая всё окружающее в поле
своего тепла и света. Иногда, остановившись на тропинке,
взглядом подзывала сына, осторожно пригибала к его лицу
веточку осины.

— Миша, посмотри, как солнечный лучик высвечивает
лист, каждую жилку. И цвет листочка меняется. Видишь, веA
точка стала похожа на золотой ручеек… Господи, какая краA
сота…

Вместе они любовались невиданным убранством леса.
Казалось, этой осенью совсем другие краски. Жёлтые стали
золотыми, красные — брусничными, а зелёные — каменноA
холодными, малахитовыми…
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— Миша, прислушайся… Лес никогда не молчит. СлыA
шишь, журавли кричат? В чужие земли собираются. А что
это за скрип, знаешь? Старые деревья скрипят, жалуются,
чуют близкую зиму… А люди думают, что деревья только для
дров, печки топить да дома строить… Нет, сынок. Они и поA
чву лесную оберегают, сбрасывают листву на землю, укутыA
вают её теплым одеялом, чтобы не промерзала в стужу. В ней
должны перезимовать и корешки, и зёрнышки, и букашки.
А вон сосныAкрасавицы, корабельные. В старину из них строA
или корабли.

Мать брала Мишку за руку, и они шли дальше, определяя
по своим приметам, сколько ещё осталось до деревни. Но
сынишка слишком устал. Увидев на дороге сухую сосновую
ветку, мать подняла её, укоротила, обломала сучья и подала
Мишке.

— Вот тебе посох.
— Я же не дед какойAто!
— Посох и молодым помощник.
После сотни шагов спросила Мишку:
— Ну как?
— Здорово. Так легче, и правда.
— Спроси любого в деревне. Никто в лес без палки не пойA

дёт.
Так, с передышками, добрались до кулиги. Поле открыA

лось сразу, за поворотом…
Мать схватила Мишку за руку и, приложив к губам паA

лец, отступила назад. Прижала к себе сына.
— Журавли…
— Да, — прошептал Мишка. — Гляди, по всему полю…
Сквозь ветки маленьких ёлочек просматривалось поле, от

леса до реки, занятое журавлями. Все они были в движении:
одни важно вышагивали на палочкахAножках, похожих на
ходули, другие выискивали мышонкаAлягушонка, колоски
на недавно скошенном поле.

Мишка впервые видел столько журавлей.
— Зачем они здесь, мама?
— Дорога долгая. Перед отлётом вожак привёл стаю попаA

стись, наедаются впрок, сил набираются.
— Давай поближе…
— Нельзя, Миша. Журавль осторожная птица. Видишь,

кружит парочка. Это дежурные, наблюдают за округой. Как
только мы выйдем на поляну, вся стая поднимется.

— И что делать? Другой же дороги нет.
Мать умолкла, подумала, сказала, как о деле решенном:
— Придётся через лес, Миша…
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— Но это же такой крюк!
— Да, крюк, но журавлей пугать не будем. Подумай, каA

кая дорога их ожидает. Не все долетят, не все весной вернутся
обратно. Пусть ещё немного отдохнут на родной земле.

Мишка не стал спорить, он знал, что если мать решила
сделать доброе дело, то не изменит решения. Мишкины слёA
зы тут не помогут. Колени не сгибались, плечи ныли, спина
болела, а путь в обход был в два раза длиннее, чем через поле.
Чтобы облегчить Мишкину ношу, мать взяла его посох, один
конец положила на плечо сына, другой — на своё, разместив
турсук посередине. Так, друг за другом, гуськом, по окружA
ному пути…

На очередном привале мать, прижав Мишку к себе и выA
тянув ноги, стала разминать онемевшую кисть правой руки.
Потом печально сказала:

— Знаешь, Миша, журавли — самые мои любимые птиA
цы, они похожи на людей. Красивые, верные друг другу. Они
и чувства свои выражают, как люди. Запомнился мне один
случай. Давно это было, когда мы с твоим отцом ещё только
собирались пожениться.

— До войны?
— До войны. После неё забот много было… В небе иногда

только увидишь... Так вот, весной, когда они вернулись из
тёплых краёв на свою поляну, мы с твоим отцом видели редA
кое зрелище — журавлиный танец.

— Они танцуют? — удивился Мишка.
— И красиво так! Соберутся в кружок, один или два выхоA

дят на середину и начинают… Сначала слегка подпрыгиваA
ют. Потом пускаются в настоящий пляс, даже коленца выA
кидывают, да такие… И кружатся, и прыгают, и крылья расA
пластывают, и вприсядку идут, будто трепака отплясывают
на своих ходулях. А те, что по кругу стоят, не просто смотрят,
а тоже в такт притопывают, крыльями прихлопывают.

— Ты же сама говорила, что они близко не подпускают.
— Случайно, Миша. Так уж Бог дал, показал перед грядуA

щими испытаниями. Наверное, чтобы сильнее мы свою земA
лю любили. Не знали мы, что скоро многим придётся идти за
неё умирать. А чем сильнее Родину любишь, тем нещаднее
врага бьешь и в победе не сомневаешься. Вот Господь нас и
сподобил — чудо такое показал. Может, память об этой жуA
равлиной поляне и помогала твоему отцу воевать…

— Мама, а какая польза от журавлей?
— Журавль — птица не промысловая. В нашей деревне

никто журавлей не обижал. Если Господь дал ему жизнь, знаA
чит, нужен он нам. Да и как же без него? Не представляю без
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журавлей ни осени, ни весны. Журавлиный клин — как стрелA
ка на циферблате. А красотаAто какая! Как кричат перед отA
летом! Печально так, любое сердце дрогнет… Зато, когда слыA
шишь весной в небе их перекличку… Одного этого хватит,
чтобы поверить — много добра, счастья на земле.

Мишка смотрел на материнское лицо, в её голубые глаза…
ЧтоAто рождалось в душе, росло, летело к облакам…

До дому добрались поздно вечером, Мишка, не ужиная,
залез на печку, обнял подушку и сразу уснул.

…Утреннее солнце всплывало над сопкой, поAхозяйски
горланили петухи. Но Мишку, привычного к деревенским
звукам, разбудили не петухи — печальные, незнакомые его
маленькому сердечку поднебесные крики… Что это?

На ходу застегивая штаны, в ботах на босу ногу, Миша
выскочил во двор.

Он сразу увидел маму. Она стояла посередине двора, приA
ложив ко лбу руку козырьком, защищая от солнечных лучей
глаза, и смотрела в небо. Мишка тоже посмотрел туда и зажA
мурился — свет ослепил его. Он заслонил солнце ладонью
вытянутой руки.

— Курлы… Курлы… Курлы..
ВысокоAвысоко, клин за клином, проплывали над деревA

ней журавли. Над Красным Яром, над рекой и полями, над
тайгой, и всё дальше, дальше…

— До свидания, — шептала мама. — Возвращайтесь, родA
ные…

Губы её шевелились, чтоAто шептали. Молитва, догадался
Мишка, когда увидел, как мать широким крестным знамеA
нием осеняет журавлиный клин.

Распластав сильные крылья, птицы летели прямо на солA
нце. Казалось, в стремительном порыве они хотят окружить
золотой шар живой цепью, притянуть, приблизить к остываA
ющей земле, чтобы солнце согрело поля, леса, реки… Чтобы в
родном краю навсегда осталось лето, и больше не нужно было
ни улетать, ни возвращаться.

г. СанктAПетербург
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Капитан медслужбы Неволин шагал по шпалам, то и дело
сбиваясь с ноги, и это его раздражало. А мороз жал. Вокруг
дыбился черный лес; над просекой, по которой положили узA
коколейку, дырой в черном небе зияла луна. Казалось, оттуA
да и тянет ледяной стужей.

Сегодня утром Неволин и представить не мог, что окажетA
ся в такой глухомани. Шел, как обычно, на службу, а дежурA
ный по части его огорошил: в «хозяйстве» Ашихмина от жеA
лудочного расстройства слегла половина роты. Так сказано
в телефонограмме из штаба дивизии.

«Хозяйство» Ашихмина — крупный склад боепитания —
размещалось в тайге, до ближайшей деревеньки верст двадA
цать. Дорога — дрянь, зимой заметает, на тракторе не проA
драться, самый надежный путь — узкоколейка на станции
Заозерская.

Сведения эти Неволин почерпнул из
справки, приложенной к топокарте.
Сомнений в том, что придется ехать, у
него не было. Чемоданчик на случай
таких поездок всегда стоял у НеволиA
на в кабинете. Он позвонил начальниA
ку, потом по «вертушке» в «хозяйство»,

Юрий ПАХОМОВ

УЖИН НА ДВОИХ

РАССКАЗ
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договорился, где его встретят, утеплился в дорогу — поверх кальA
сон натянул шерстяные спортивные штаны, надел теплые носA
ки, подошел и забрался в заиндевевший «уазик».

Эпидемиологам, случалось, выделяли вертолет, но с вечеA
ра запуржило, небо заволокло низкими тучами, и вертолет не
выпустили. А путь предстоял неблизкий, сначала на машине
вдоль русла замерзшей реки, потом до Заозерской местным
поездом, который лесорубы почемуAто называли «дежуркой»,
составленным из таких старых вагонов, что коеAгде сохраA
нились жестяные фонари с огарками свечей.

Двигалась «дежурка» какимиAто натужными рывками,
подолгу отстаиваясь на полустанках, так что в Заозерскую
Неволин попал только в начале восьмого вечера. Его поджиA
дала дрезина. Чернявый, кривоногий, с нагловатыми глазаA
ми лейтенант представился:

— Мерешков, взводный. Ну и холодрыга, тащ капитан. Не
обморозились? Ничего, мы сейчас чифирек организуем, взбодA
римся. Пойдемте к дрезине, тут недалече ехать, минут сорок.

И всю дорогу лейтенант развязно болтал, а Неволин озA
лобленно глядел в подернутое желтой коркой льда окно, было
такое впечатление, что ехали в туннеле — ни огонька, сплошA
ной мрак. Из болтовни Мерешкова капитан всеAтаки выуA
дил несколько важных фактов: Ашихмин в отпуске, команA
дует его заместитель капитан Рудько, фельдшер — сундук,
давно мух не ловит, оттого и завелись «автоматчики».

— Кто? — переспросил Неволин.
— Я не знаю, как поAнаучному, — Мерешков ухмыльнулA

ся. — Дристуны, в общем. Крепко скрутило. До сортира доA
бежать не успевают. Рудько тоже мается, а мне — хоп что. И
знаете, что помогает? Водка, настоянная на ольховых шишA
ках. Законно!

Километрах в двух от «хозяйства» вдруг заглох дизель, и
дрезина встала. ВодительAказах долго ковырялся в моторе.
Неволин плюнул и решил идти пешком.

— Оно верно, — согласился Мерешков. — Мы с НурмахаA
ном повозимся маленько и вслед за вами потопаем. Тут недаA
леко. Только уши у шапки опустите.

Шагая по звонким от мороза шпалам, Неволин с ожестоA
чением думал: придет сегодня с работы жена, а его нет — вот
и хорошо, пусть почувствует. Жена, тоже врач, три месяца
была на курсах специализации в Москве, недавно вернулась,
была какAто перевозбуждена, то громко и ненатурально смеA
ялась, то вдруг впадала в задумчивость. Неволин любил жену,
ревновал и теперь был убежден, что у нее в Москве ктоAто
был, вот она и отойти не может.



130

Замерзший, озлобленный, ввалился он на КПП «хозяйA
ства»», с ходу наорал на фельдшера, старшинуAсверхсрочA
ника, степенного мужика лет под сорок и с такими пустыми
глазами, что, казалось, сквозь них видна противоположная
стена. А, наорав, успокоился и приступил к делу.

Рудько, худой, измученный капитан, ему понравился, он
не суетился, не дергался, обстановку доложил спокойно.
Ситуация выглядела еще более мрачной, чем Неволин предA
полагал: рота практически небоеспособна, число караульA
ных постов пришлось сократить вдвое — стоять некому. В
одной из казарм развернули изолятор, там фельдшер, товаA
рищ Чепурной лечит больных.

— Вот как, даже лечит? — хмуро, с издевкой спросил НеA
волин.

Чепурной только обиженно моргнул белесыми ресницами.
— Ладно, пойдемте на месте разбираться.

«Хозяйство» Ашихмина вид имело непривлекательный: три
грязноAжелтые казармы, штаб, кухняAстоловая, два домика,
где жили офицеры и сверхсрочники с семьями, все — типоA
вые сборноAщитовые бараки. Дальше, за двойными рядами
колючей проволоки со сторожевыми вышками, начиналась
территория со складскими помещениями, которую здесь на
лагерный манер называли «зоной».

Неволин и этого за работой толком не разглядел. Зимой
светало только к полудню, а часам к пяти вечера короткий
день уже гас. Но если бы капитан всё же выбрал время и забA
рался на сторожевую вышку, то перед ним распахнулась бы
картина красоты удивительной и мрачной: слева и справа на
военный городок увалами накатывалась тайга, а впереди отA
крывался заснеженный, без конца и края простор — то лежаA
ла в тяжелом льду могучая река. И всё здесь было первозданA
но, вечно, сурово и чисто.

Неволин же видел другое: казармы, забитые больными,
солдатский сортир со сталактитами смерзшихся экскременA
тов и кухню в облаке вонючего пара.

Неволин в темноте подвернул ногу, повредил связки, приA
шлось наложить фиксирующую повязку, напялить валенки
и ходить с палкой. Его широкоскулое, татарского типа лицо
и без того обычно мрачное, заострилось, почернело, голос осип
от ругани, курева, бессонницы, и весь он настолько пропах
хлоркой, что казалось, и снег, и тайга вокруг тоже пропитаA
ны этим острым запахом человеческой беды.

Крутились втроем: он, Рудько и Мерешков. Фельдшер
только суетился, путал распоряжения и растерянно хлопал
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коровьими ресницами. Впрочем, от Мерешкова тоже было
мало проку — он постоянно «подлечивался» своим самобытA
ным способом и потому находился в этаком легком, эйфориA
ческом состоянии: хихикал, посвистывал и всем подряд улыA
бался. Картина в общемAто складывалась ясная — пищевая
токсикоинфекция, ясен и источник — повар. Вот уже недеA
лю был он болен, но скрывал заболевание.

На другой день, когда метель утихла, небо прояснилось,
больных отправили вертолетом в госпиталь. Неволин осталA
ся, чтобы завершить мероприятия по ликвидации очага.

СборноAщитовой барак, где в одной из комнат разместили
Неволина, ставился, видно, наспех, из щелей в полу дуло, и,
чтобы сохранить тепло, истопник, худой низкорослый солдаA
тик, такой бледный и испуганный, что, хоть и был капитан заA
мотан, все же обратил внимание на выражение ужаса на полуA
детском личике паренька, которое возникало всякий раз, когда
он, Неволин, появлялся в бараке. Получалось так: Неволин
распахивал легкую щелястую дверь, тут же сквозняком из подA
дувала вышибало облачко пепла, солдатик вскакивал, ронял
кочергу, вытягивался и застывал, выкатывая серые глаза.

Должно быть, капитан представлялся истопнику кемAто
вроде дьявола во плоти, коли мог он орать на фельдшера, и
даже всесильный ВРИО командира, похоже, боялся его, мгноA
венно исполняя любые приказания.

— Сиди, чего ты? — раздраженно отмахивался Неволин.
Солдат, судя по выговору, был из вологодской или арханA

гельской деревни, призван совсем недавно и на вопрос о себе
ответил сипло:

— Дак, значит, само… Никак нет! — и пошевелил большиA
ми черными руками.

Впрочем, до него ли было Неволину? Вспышку нужно было
сломить, а сделать это можно было только жесткими, решиA
тельными мерами.

К концу дня Неволин устал, проголодался. Но солдатсA
кий харч не лез в горло — стояли перед глазами варочные
котлы с наростами рыжего, похожего на парафин, жира, и
дух на кухне был такой тяжелый, что подкатывала тошнота.
Хотелось дернуть стакан спирта, закусить чемAнибудь остA
рым, а потом медленно, в тепле пить чай из чистого тонкоA
стенного стакана. Спирта было хоть залейся, но Неволин
придерживался железного правила — на вспышках не пить.
Голова должна быть ясной. А вот чай покрепче заварить нужA
но. Он уже хотел через истопника передать распоряжение,
как в дверь осторожно постучали.
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— Да! — отозвался Неволин, щурясь от сигаретного дыма.
Произошло то, что происходило и при его появлении: из

поддувала вышибло сквозняком облако пепла, с грохотом
упала кочерга, солдат вскочил и застыл. Глаза его выражали
не испуг, а изумление.

— Тю, скаженный, напугал! — На пороге стояла молодая
женщина, светлолицая, с черными блестящими глазами. Она
улыбнулась Неволину и мягко, поAюжному выговаривая слоA
ва, сказала:

— Ото ж, товарищ капитан, вы зовсем извелися. И не снеA
дали, небось? Какая ж еда у той заразе? А я вам домашнего
принесла. Покушайте.

Тут только Неволин заметил, что в ее руках деревянный
поднос, а на нём — чтоAто еще, накрытое полотенцем.

— Позвольте, вы кто? — удивленно спросил он.
— Та я жинка Чепурного. Фершала, хай ему грец. КартошA

ка, грибочки собственного засолу, капуста з клюквою, сметаA
на — усе свое. Я не то, што мой дурень, чистоту уважаю. У
меня в коровнике чище, чем у их в той кухне. Не побрезгуйте,
товарищ капитан. А опосля я вам чайку принесу.

Женщина поставила на стол поднос и плавно пошла к двеA
ри. Неволин растерянно глянул ей вслед и спросил:

— А как же зватьAто вас, красавица?
Она повернулась, весело блеснула глазами:
— Небось, думаете, Оксана чи Галя? А и нет. Неля я. Вот.
— Спасибо, Неля.
— Кушайте на здоровьичко.
Неволин отбросил с подноса полотенце, заглянул в миски

и сглотнул слюну: крепенькие грибки, один к одному, отлиA
вали янтарем, дольки лука серебрились, от картошки, крупA
ной, разваристой, шел духовитый пар, а среди тонко нашинA
кованной капусты алели крупные, даже на вид кислые ягоA
ды клюквы. Деревянная ложка в миске со сметаной стояла
торчком. Хлеб был обычный, черный, солдатский, но пах он
так ароматно, словно его только что вынули из печи.

— Вот это да, — расслабленно пробормотал Неволин, чувA
ствуя, как накатывает на него теплая волна, как бегут по спиA
не мурашки — так было в детстве, когда ему чтоAнибудь даA
рили. Вырос он без отца, в многодетной семье, и подарки пеA
репадали ему нечасто.

И тут чертом возник лейтенант Мерешков и заорал с порога:
— Тащ капитан, всё по нолям! Как велели!
А это означало, что нужно тащиться в казарму и провеA

рить, установили ли питьевые бачки с кипяченой водой.
— Идем, взводный, идем. И не дай тебе Бог соврать.
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Лейтенант рассмеялся:
— Да чтоб мне век свободы не видать, тащ капитан. Или

самому охота в «автоматчики» попасть?

Когда Неволин вернулся, он уже с порога понял: чтоAто
произошло. Солдат не вскочил как обычно, не выронил коA
чергу, и даже пепел из печи не вылетел. Раскаленная до малиA
нового цвета дверца была прикрыта, истопник сидел на полу,
разбросав ноги в новых кирзовых сапогах, и на лице его, пеA
чальном и умиротворенном, застыло какоеAто странное, отA
решенное выражение.

«Что это с ним?» — удивленно подумал Неволин, подошел к
столу и замер: картошки и грибов осталось на донышке, заA
метно поубавилось капусты и сметаны. Тут же лежала ложка.

Капитан вдруг почувствовал, как у него набрякли, отяжеA
лели веки, и такой жалостью хлестануло по сердцу, что он
замычал, пытаясь перебить в себе горечь. Он какAто разом,
изнутри, увидел этого солдата, вырванного из родной деревA
ни, из избы, от сестер и братьев… Какая тоска, должно быть,
навалилась на него, когда грузовик с призывниками накоA
нец оторвался от пьяной, орущей и плачущей толпы провоA
жающих, а потом долго катил по ухабистой дороге на сборA
ный пункт. Нары с плоским матрацем, пропахшим дезинA
фекцией, окрики, возня по ночам, когда вдруг ктоAто щупает
твое лицо руками. Подъем, плохо отапливаемые вагоны, учебA
ка с придирчивыми старшинами, построения, команды, звонA
кая пустота в голове — и ты ничего не понимаешь и не моA
жешь запомнить, насмешки товарищей и сны, сны, после
которых просыпаешься в слезах. И еще пища — вроде и сытA
но, с убоиной, а всё не дома. Как, должно быть, этот парнишA
ка истосковался по простой крестьянской еде — картошке,
капусте, грибам, что даже ужас перед злодеемAкапитаном
сумел в себе преодолеть. Видно, решил: поем, а там хоть режьте
на части.

— Ах ты, — тихо бормотал Неволин, удерживая трясущийA
ся подбородок. Он ведь тоже, как и этот истопник, был дереA
венский, так же трудно начинал срочную службу, и всё ему
было понятно в этом пареньке. Понял он, и как нужно постуA
пить. Присел к столу, вытер руки и не спеша, обстоятельно
принялся за еду, стараясь показать, что ничего не заметил.
Ел той же ложкой, отламывал хлеб и прислушивался к тому,
что происходит за спиной. И услышал: солдат встал, загреA
мел кочергой, и пламя надрывно загудело в печи.
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МОЛОДЫЕ ПОЭТЫ
ОРЕНБУРГА

Ирина ЛАВРИНА

Закончила юридический факультет Оренбургского агроуниA
верситета. Работает юристом. Печаталась в оренбургском альA
манахе «Гостиный Двор», в литературном православном журнаA
ле «Голгофа» (Нижний Новгород). Автор книги стихов «НаброA
сок» (2018 г.), изданной в Оренбурге.

* * *
Моя душа — набросок акварельный,
Пылящийся в винтажной мастерской.
Написан во вселенной параллельной
Художника незримого рукой.

Размыты краски, контуры. Но блики
Играют на холщовом полотне.
В дождливый день он кажется безликим
И тяготеет к творчеству Моне.

Его не встретишь в шумных галереях —
Чурается помпезности картин,
Что самый искушённый взор лелеют.
А мой набросок тих и нелюдим.

Ни пышной рамы, ни тонов пастельных.
Незавершенность. Молчаливость. Грусть.
Моя душа — набросок акварельный...
Ещё чутьAчуть — и я за кисть возьмусь!
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* * *
Весенний дождь, на грусть мою похожий,
В моё окно застенчиво стучась,
Роняет слёзы... Где ты, мой прохожий?
Хочу узнать сегодня и сейчас.

Нечёткий образ тает в серой дымке,
Он так неуловим, похож на тень.
А я его раскрасить по старинке
Старалась акварелью целый день:

В цвет ярких красок, сотканных весною,
Из девичьих мечтаний, снов и грёз…
Пусть образ этот был придуман мною —
Но в серый мир он радугу принёс!

* * *
Назови меня красной рябиной…
Я в плену золотистой листвы,
Твои мысли вовек не покину,
Вопреки упованьям молвы.

Назови меня облаком белым,
Я в объятьях шальной синевы
Навсегда быть с тобою хотела
Вопреки упованьям молвы.

Назови меня ветром осенним,
Чьи порывы волнуют ковыль.
Восемнадцатое. Воскресенье.
Неужели ноябрь наступил?..

* * *
Дождливый унылый странник,
Апрельский незваный гость,
Куда ты бежишь, изгнанник,
Что в мире твоём стряслось?

Жемчужины слёз бросая,
Смеешься прохожим вслед...
С мятежными небесами
Ты ссоришься много лет!
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Тебе не открою окна!
К чему мне смятенье бурь?
Душа от дождя промокнет —
Вернёшься в свою лазурь.

Умчишься в свою обитель
И солнечным ясным днем,
Не вспомнишь, небесный житель,
Что в мире стряслось моем.

* * *
Настанет август — месяц звездопадов.
Людских желаний — их не перечесть:
Они напоминают нам, что есть
И знойным летом мягкая прохлада.

Пусть звезды будут таять на лету
И вдребезги о камни разбиваться,
Чтоб воплотить Величество Мечту,
А нам с мечтой вовеки не расстаться.

Мой путь к себе тернист и так не прост;
Моих желаний: я их не считала…
И не одну их сотню растеряла
Под шумный ливень августовских звезд.

Александр КАМЧАТНЫЙ

Заканчивает Оренбургский лицей в посёлке Нижняя ПавA
ловка. Стихи публиковались в литературном журнале «Арина»
(Нижний Новгород), «Общеписательской литературной газеA
те» (Москва). Дипломант Всероссийского литературного конA
курса для молодёжи «Капитанская дочка».

* * *
Ветер бьет в моё окошко,
Требует его впустить.
На душе скребётся кошка,
Тоже хочет погостить.
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Пусть подольше сон продлится.
По ресницам пусть плывёт…
РаскрасавицаAдевица
В сон мой вещий забредёт.

Жизнь во сне совсем простая.
В ней тепло, покой, уют.
Как родного привечают,
Песни русские поют.

Там живут укладом древним,
Чтоб не кланяться беде.
Краше той родной деревни
В мире больше нет нигде.

Православные старушки
Там хранят старинный лад.
Напекут ватрушкиAплюшки,
«Угощайся!» — говорят.

Мне б навечно там остаться —
В заповедном том краю.
Угощаться и влюбляться
В Русь старинную мою.

Но в окно скребётся ветер,
Плачет за окошком снег...
Что ж ты голову повесил,
Двадцать первый зябкий век?

* * *
Я гляжу на неё украдкой,
Ведь иначе смотреть нельзя!
Угощаю её шоколадкой,
А она мне смеётся в глаза.

То кокетливо нюхает розы,
Что дарю только ей одной.
То напомнит с улыбкою: «Поздно!»
И пора бы уже домой.

То ли девушка, то ли сказка,
То ли взрослой жизни намёк.
Но как самая сладкая ласка
От неё даже горький упрёк.
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У ПАМЯТНИКА ПУШКИНУ

Сквер Пушкина и Даля.
Весенний Оренбург.
Стихи тебе читаем,
Поэтов лучший друг.

Московский, петербургский…
Общероссийский ты!
Народ наш оренбургский
Несёт тебе цветы.

Весенняя примета —
Твой легендарный стих.
И птицы, и поэты —
Мы все у ног твоих.

Наш гений и повеса,
В тебя в разгар весны
ДевчонкиAпоэтессы
Тотально влюблены.

Стихи тебе читаем,
А ты глядишь на нас.
Обсела птичья стая
Лирический Парнас.

О капитанской дочке,
О славе и любви
Пророческие строчки
Великие твои.

Елизавета КУРДИКОВА

Родилась в 1994 году в Оренбурге. Закончила Оренбургский
институт искусств по специальности режиссура. Стихи печатаA
лись в журнале «Гостиный Двор» (Оренбург), «Русское эхо» (СаA
мара). Лауреат Всероссийского литературного конкурса молоA
дых авторов «Капитанская дочка» (2018 г., Оренбург).

* * *
Ах, бессонница моя, ай забавница!
Покрываются в ночи ветви инеем,
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Загустится синева да разбавится
То серебряной тоской, то унынием…

Вот покличу я тебя, даль звенящая —
Откликаются одни чёрны вороны!..
Ярославною стою, настоящею,
С непокрытой головой, непокорная!

Что ж под звёздами стоять в чистом полюшке,
Ничего уже не ждать, не надеяться?!
Пусть снегами занесёт в поле горюшко,
Над лесами плач вселенский развеется!..

* * *
Напряжение рук твоих — несколько тысяч вольт,
Между нами пропасть в сотню безумных лет!
Снова сердце сладкая гложет боль.
Где ты, счастье, сбывшееся на нет?

Через вечность, по знойным травам, придёшь босой,
Вспомним всё, что сбывалось, да не сбылось…
От волос твоих пахнет сладкой степной росой,
Я целую тебя, целую тебя — насквозь!..

* * *
Финальную точку ставить не надо,
Сделай паузу, подожди.
Оглянись и послушай — по саду
Проливные гуляют дожди!
Барабанят по стёклам… Слушай,
Как по трубам бурлят рекой,
Будто мы невзначай нарушили
Их холодный сырой покой.
Я вздохну и подумаю — где ты?
Я с тоской оглянусь назад…
И увижу тебя между ветром
И дождём, что оплакал сад...

* * *
Я завещаю тебя ветрам,
Бурям, ветрам и ливням всем,
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Помнишь, в тебя я входила, как в храм,
По ледяной росе.

И вился шарф на моём плече,
И трепетно падал ниц,
Когда являлась в первом луче
Лучшая из зарниц!

И тайная нам открывалась дверь
В сиянии новых лун,
Когда мой грустный прекрасный Лель
Волшебных касался струн.

Валерия ДОНЕЦ

Родилась в 1996 году. Живёт в Беляевском районе ОренбургA
ской области.

* * *
Я умею держать ровно спину,
И не верю лукавым словам:
«Я тебя никогда ни покину,
Я тебя никогда не предам!..»
Обещаний пустых паутину
Подарю одичалым ветрам.
Кто шептал: « Не покину!» — покинул,
Предал тот, кто кричал: «Не предам!»

* * *
Я та, для которой беда нипочём.
И даже тогда, когда мне плохо очень.
А мне бы уткнуться в родное плечо
Безлунной холодной ревнивою ночью.

Я та, о которой всегда говорят,
Что горя такие от веку не знают.
Что раны мои никогда не горят,
А может, и вовсеAто ран не бывает.
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Ведь я из разряда «сама всё смогу»,
Мне стыдно казаться печальной и слабой.
Решаю проблемы свои на бегу,
Минуя житейские наши ухабы.

Но мой неспокойный мятущийся нрав —
Лишь рана, что щедро присыпана солью.
Улыбку заметите вы, не поняв,
Что эта улыбка — лекарство от боли.

* * *
Как музыкальный инструмент,
Настраиваю душу…
Заветный близится момент —
Молчание нарушить.

Летит, летит издалека,
ПолнымAполна отваги,
Любви крылатая строка
На белый лист бумаги.

* * *
Не опоздай! Ведь жизнь так скоротечна.
Второго шанса не даёт она...
И оправдаться незачем и нечем,
И так ли важно, в чём твоя вина.
Не опоздай! Играй с бедою в прятки.
Больную душу дружбою лечи.
Все тайны разгадай и все загадки
И лишь о сокровенном промолчи.

Прости врагов и обнимись с друзьями.
И улыбнись, о прошлом не скорбя.
И помни, хоть летишь за облаками,
Ты очень нужен любящим тебя.
Не позволяй, чтоб жизнь промчалась мимо.
Скорее за крыло мечту хватай.
Спеши любить и обнимать любимых.
Не опоздай, мой друг, не опоздай!
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Виолетта КУДЕЛИНА

Студентка Оренбургского индустриальноAпедагогического
колледжа им. Н.К. Калугина. Автор книги стихов «От соцветия
до созвездия» (2018 г.), изданной в Оренбурге. Стихи печатаA
лись в самарском журнале «Русское эхо», в альманахе «Отчий
Дом», в оренбургском журнале «Гостиный двор», в «ОбщеписаA
тельской литературной газете» (Москва).

* * *
Голос его — голос блудного ветра,
Не поддавайся ему.
Он, возомнивший себя поэтом,
Заманит тебя во тьму.
Призывно окликнет тебя в тумане
Под ливень в июльский зной,
Не верь ему, ведь он по пьяни,
Не стань ещё однойAочередной.
Ты думаешь, он для любви распахнут.
А он доживает свой век.
Грозится отдать последнюю рубаху,
Уверяет, что он человек!
Но чтобы выжить, должен напиться
Энергией юных сердец.
Не слушай его, улетай вместе с птицами
Если влюбишься, это конец!
Вчера он по городу, как привидение,
Шлялся с твоею знакомой,
Ведь в полнолунье его поведение
Становится более томным.
Он нежно обнимет тебя за талию,
Заманит гулять по крышам,
Станет стихи нашёптывать и так далее…
Не верь, не верь ему, слышишь?...
Бродяга без телефона и адреса,
Что ни день — то новый заскок...
Так почему же тебе он нравится,
Словно выстрел контрольный в висок?..

* * *
Наслаждайся спокойно своим величием,
Замолчу, не тратя слова напрасные.
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Никого не затмила я, не обезличила,
И не стала стервой расчётливо властною.
И в глазах моих снегом и звездопадами
Пролетают события прошлого времени.
Я храню свою тайну вовек не разгаданной.
И зачем эта тайна людскому племени?
И ладонь позабыла тепло мгновения,
Словно нечто ненужное, непристойное,
Улеглось бесприютной души волнение,
Я теперь одинокая, но спокойная.
Я теперь понимаю, что счастье считают по осени.
Что сиянье весны по сравнению с вечностью?
Я тебя не теряла, а просто бросила:
Невозможно быть временным до бесконечности.
Обещай, что не будешь слать мне вослед проклятия,
Мы же были когдаAто друг другу нужными…
Я раскрою солнцу свои объятия
И на север отправлюсь с ветрами южными.

* * *
Видишь заката зарево?
Держишь мою ладонь.
Всё начинаем заново —
Сердце моё не тронь.

Не возвращайся в прошлое
И обрети покой.
Суетное и пошлое —
Всё исцеляет боль...

Прошлое нас пытается
Чувством сплести в ночи,
Прошлое с нами мается
И тишиной кричит...

Правды и веры хочется,
Но побеждает лесть.
Память и одиночество —
Всё, что на свете есть.

Не возвращайся в прошлое,
И догорай дотла...
Не вспоминай, хорошая,
Как ты плохой была.
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Милая, богоданная,
Мы в никуда бредём.
Всё начинаем заново,
Чтобы играть с огнём!

Наталья КУКУШКИНА

Родилась в Сорочинске в 1997 году. Учится на архитектурноA
строительном факультете Оренбургского государственного униA
верситета. Была участником Межрегионального семинара моA
лодых писателей «Мы выросли в России». Стихи публиковаA
лись в журналах «Арина» (Нижний Новгород), «ОбщеписательA
ской литературной газете» (Москва», «ВолгаA21 век» (Саратов).
Живёт в Оренбурге.

* * *
Я поймаю лучик в ладошки
На рассвете, пока ты спишь,
И в распахнутые окошки
Отпущу между серых крыш,

Между сонных уютных улочек
Отпущу частицу души.
Ощутив пряный запах булочек,
Что поутру так хороши.

Пусть рассветной росою умоется
Что роднится со влагой реки…
Пусть почти невесомо дотронется
До небритой твоей щеки.

Ты смахнёшь этот лучик устало.
И вздохнёшь: «Не пора ли домой?..»
Ты поймёшь, как я сильно скучала
Без тебя этой долгой зимой.

* * *
Дни перестали быть ясными.
Дождик сочится с небес.
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Яркими новыми красками
Вмиг разукрасился лес.

Грозди рябинушек алые.
Пряность увядших цветов.
Осень сгорает усталая
В предощущенье снегов.

Запах дурманящей свежести.
Нитей кристальных узор.
Взгляд мой, наполненный нежностью.
Твой ослепительный взор.

* * *
Ты помнишь, как в далеком детстве
Мы проживали под Москвой?
Ты распевал шальные песни
И танцевал на мостовой?

Ты помнишь, как взахлёб смеялись?
Как вырасти спешили мы?
В траве зелёной кувыркались?
Читали звёзды, словно сны?

Конфеты заменяли книжки
Нам, выраставшим босиком…
Не с нами было то, братишка…
Так что ж у горла горький ком?

Июня буйное цветенье,
Алмазы звёзд над головой.
И первый, словно откровенье,
Свинцовой вьюги жуткий вой.

Всё так и было в сорок пятом.
Закончилась война и — вот
Запахло в доме чаем с мятой,
И замурлыкал старый кот.

В защитной гимнастёрке мятой,
Улыбчивый, хоть весь седой,
Наш юный дед, что был солдатом,
Вернулся в орденах домой.
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Надежда МИРОШНИЧЕНКО

КЕРЧЬ.
ОБНОВЛЕНИЕ ЛЮБВИ

(Путевые заметки)

Клянусь честью, что ни за что на свете я не хоA
тел бы переменить Отечество или иметь другую исA
торию наших предков, какой нам Бог её дал.

        А.С. Пушкин. Из письма Чаадаеву

Этот материал я написала по следам «керченского стрелA
ка», чей поступок, как и всех, меня потряс. Но, в первую очеA
редь, он потряс меня тем, что это случилось в таком городе,
как городAгерой Керчь. Притом, в городе пока не курортном,
но приморском, рабочем и скромном, где все жители разных
национальностей, и «до» и «после «присоединения» к собственA
ной Родине, разговаривают друг с другом на хорошем, ещё
доперестроечном русском языке. А это и есть главный пароль
Русского мира. И, не внимая «зову времени», а точнее, так и не
науськанные «глобальными мыслителями», благодаря котоA
рым новые волчата будущих схваток начинают вырывать из
своей общей истории лакомые куски и
строить историю новую, керчане преданы
тысячелетней истории России. Не будем
преувеличивать: несколько вылазок экстA
ремистов по поводу несуществующего в
городе «крымскоAтатарского вопроса» поA
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годы не сделали. И я не хочу, чтобы где бы то ни было в нашей
стране мы тоже опять начали бы жить по примеру «европ» и
«америк», где «стрелки» разных национальностей встречаютA
ся нередко. Это бренд всех врагов здоровых в национальном
отношении государств нашего времени. И потому мне хочется
подумать не о них, а о нас с вами. О том, как часто мы стали
забывать — кто такое Россия.

Итак, 30 августа 2018 года я еду по Крымскому мосту! А
это для каждого счастливчика останется незабываемым соA
бытием на всю жизнь. Крымский мост — не только его знаA
менитая арка — жемчужное ожерелье, венчающее проход из
одного моря в другое, при надобности защёлкивающееся на
замок. Это воплощение в жизнь русского мегаAпроекта миA
рового значения. 19 километров автомобильного шоссе суA
хопутной чудоAдороги, проложенной по воде с одной стороA
ны — Азовского, с другой — Чёрного моря. Это триумф наA
шего народа, гения его проектировщиков и строителей, реA
шивших многовековую проблему человечества, существуюA
щую ещё с VII—VI вв. до н.э., объединения Востока (Тамань)
с Западом (Керчь) сухопутной дорогой по воде двух морей.
Это возвращение геополитической справедливости в истоA
рию Государства Российского, в созидании которой много
раз за тысячелетие, шаг за шагом, в победах и поражениях
Россия строила своё, ни на кого не похожее Отечество. ЗаA
щищала и защитила своё право на выход к Чёрному морю, в
первую очередь, для обороны своих южных рубежей, начиA
ная с разгрома легендарным князем Святославом ХазарскоA
го каганата (965 г.) и образованием почти мифического до
недавнего времени Тмутараканского княжества (Х—ХII вв.),
переименовавшего Керчь в Корчев. А после монголоAтатарсA
кого ига и трёхсотлетнего турецкого владычества Крымом
победой в РусскоAтурецкой войне 1768—1774 гг. мы навсегA
да закрепили право Государства Российского на включение
Крыма в состав России, когда 10 (21) июля 1774 года был
подписан знаменитый КючукAКайнарджийский мирный
договор.

Можно было бы вспомнить и о последующих русскоAтуA
рецких войнах ХIХ века, но в данном материале меня интереA
сует именно Керчь, один из старейших античных городов
мира, наш волшебный ларец, волею судеб ставший под опеA
кой Севастополя одной из самых надёжных пограничных
застав на юге России.

Любовь жителей нашей северной сраны к югу, теплу и экA
зотике, которая неразрывно связана с ожиданием хоть раз в
несколько лет счастливого отпуска на берегу нашего ЧёрноA
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го моря и наше подробное знание истории ХХ века, а не всей
тысячелетней истории строительства великого государства,
мешает нам посмотреть за горизонт. А там, через проливы
Босфор и Дарданеллы, через несколько внутренних морей —
прямая дорога в море Средиземное. И далее — везде. И в АмеA
рику тоже. И уже хотя бы потому мы не можем недооцениA
вать значение Керчи и Боспора (не путать с Босфором) КимA
мерийского, ныне Керчинского пролива, в охране наших
южных границ. Особенно учитывая, как глубоко врезается в
территорию России наша часть Азовского моря.

Первое моё близкое знакомство с читателями Керчи соA
стоялось год назад. В центральной городской библиотеке им.
В.Г. Белинского, в которую меня привела моя подруга НаA
дежда, много лет уже существует книжноAисторический клуб
«Не хлебом единым». Его создал и возглавляет удивительA
ный человек, влюблённый и в Керчь, и в русскую литературу,
член Союза писателей России Василий Яковлевич МаковецA
кий. В этом году ему исполнилось 88 лет. И с помощью стаA
росты клуба Ольги Степановны Турченковой они стараются
не пропустить ни одного значимого события ни в жизни месA
тных писателей и творческой интеллигенции, ни в жизни гоA
рода. Здесь я познакомилась с местными поэтессами и поA
этами: с талантливой Фаиной Дерий и с Валентиной РешетA
никовой, с Людмилой Полищук и Галиной Глуховой, с ЛаA
рисой Алексеевой и Владимиром Калмацким. С прозаиком
Львом Ефремовым, капитаном дальнего плавания, членом
Российского Союза писателей. И с удивительным АнатолиA
ем Искаковым, восьмидесятилетним азиатским дервишем,
честно говоря, требующим высокого внимания какогоAниA
будь хорошего литературного редактора из центра. Причём,
внимания тонкого, благодарного за яркую одарённость авA
тора и его неугасимый творческий темперамент с последуюA
щими публикациями в литературных журналах России. Я
преднамеренно привлекаю внимание к этому имени. Такого
профессионального и доброго знания крымского «материаA
ла» сегодня ещё поискать. Многие авторы клуба публикуA
ются в альманахе «Лира Боспора», выходящем в СимфероA
поле. И многочисленные (и самодеятельные, и профессиоA
нальные) поэты и писатели Крыма, бесспорно, нуждаются
во внимании Союза писателей России.

Так замечательно состоялось моё знакомство с керчанами
в 2017Aм. И когда в 2018 году мы пошли с моими друзьями на
вечер яркого поэта Николая Шамсутдинова, председателя
Тюменского отделения Российского Союза писателей, меня
обрадовала встреча с моими прошлогодними знакомыми и
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их горячее приглашение встретиться снова. Там же мы поA
знакомились и с преподавателем Керченского судоремонтA
ного техникума, красивой и пылкой Екатериной Дубинец.
Но об этом чуть позже. А здесь мне хочется подчеркнуть, как
неожиданно я приобрела читателей в полюбившейся мне КерA
чи. Нынешний сентябрь в «Не хлебом единым» преподнёс
мне ещё и неожиданный сюрприз. В зале оказался москвич,
керчанин по происхождению, поэт, прозаик и журналист
Виктор Зуев со своей женой Татьяной. Тут уж был простор
предаться обмену впечатлений по Крыму.

Еще при первом приближении к Керчи меня поразила неA
ясность образа. КакаяAто дымка правды, очарования и тайA
ны висела над ней. Этот странный город на берегу КерченсA
кого заливаAтруженика никак не тянул на курорт, но на раA
ботника и служителя. Но эта роскошь залива, с его корабляA
ми и паромами, с его волнами, призывно бьющими о парапет
набережной!.. С его портами и парками! А мальчишки, в неA
дозволенных местах летящие ласточками в солнечные волны
залива! И почти всегда сухая некрасивая выжженная степь с
волнами скифских курганов, уходящих за горизонт. ГовоA
рят, там захоронено скифское, до сих пор ненайденное золоA
то. И эта Гора в центре города. И эти грифоны, охраняющие
его жителей, хищные и предостерегающие: «Не трогайте
Керчь»! Их часто можно увидеть в совсем неожиданных месA
тах портового города. И давнее распоряжение Николая I,
видать, знающего какуюAто тайну. Более 25 веков ко времеA
ни его правления керчане жили под покровом этого строгого
и благородного гипнотизирующего образа грифона — тело
льва, голова орла. В Египте — сокола. В 1844 году император
утвердил герб Керчи, начертав: «Среди золотого поля чёрный
скачущий грифон, служивший прежде гербом столицы цаA
рей Боспорских — Пантикапея, на месте коей основана ныA
нещняя Керчь. Внизу ключ, означающий вход у Керчи из
Чёрного моря в Азовское. Герб украшен сверху короною».

В представлении греков крылатые львы являлись стражаA
ми золотых копий скифов. Потому, припоминая бессчётное
количество курганов скифской знати, уходящих далеко в
степь, понятно, почему они стали символом Керчи. Эти миA
фологические загадочные существа и сегодня выполняют роли
стражей, охраняя пути спасения, сокровища и тайные знаA
ния. Они оберегают справедливость и могущество. Как ни
преображался герб города, всегда на нём оставался грифон.

Может, потому, когда я дошла наконец до судоремонтного
техникума, базового образовательного учреждения КерченA
ского бюджетного технологического морского университеA
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та, где по договорённости меня встретила та самая, красивая
и пылкая, Екатерина Александровна Дубинец, с которой ещё
в библиотеке мы сговорились о встрече, всё время, проведёнA
ное в техникуме, мне показалось тоже какимAто мифичесA
ким, вписывающимся в общий образ города. Вопреки утверA
ждению «керченского стрелка», что, мол, его ровесники ниA
чего собой не представляют, курсанты судоремонтного поA
казались мне избранным корпусом юности, еще сильнее утA
вердив во мне мою любовь к городу. Городу, который гордитA
ся своей историей, предполагая, что и каждый из его жителей
имеет на своём будничном месте историческую ценность, т.к.
держит в памяти тысячелетия и века своего городаAгероя. И
общую реакцию на личные радости и беды. И огромное коA
личество жителей на похоронах после керченской трагедии
обусловлено не только огромным количеством жертв, а этой
способностью города быть вместе в радости и в беде. Как все
вместе приходят они на гору Митридат в главный и самый
любимый праздник года — День Победы. И преподаватели,
и курсанты, и руководители судоремонтного техникума —
все они несут в себе свет и веру. Осанку воинов и творцов.
Жгучий интерес к жизни. После всего негодного, что прихоA
дится слышать сегодня о молодёжи, эта встреча перечеркиA
вает подобные наветы. По крайней мере, в Керчи. И я не верю,
что в технологическом колледже этого города учатся другие
ребята. Ну не отбирали же в судоремонтный по особым приA
метам, как гренадёров в Кремлёвский полк. Я никогда не
забуду слов Юрия Геннадьевича Мочалова, преподавателя
первой категории цикловой комиссии судовых механиков,
морского волка, закалённого ветрами и штормами всех моA
рей и океанов. На мой вопрос: «А где вы побывали в своих
походах?» он спокойно ответил: «Мне легче сказать, где я не
был. Только в Антарктиде».

Мало кто из нас знает, что Керчь — один из старейших
античных городов мира, 26 веков в разных обликах сущеA
ствует он на земле. Всё здесь — тайна и история. Того и гляди,
найдёшь какойAнибудь обломок керамики и выкинешь, а это
артефакт. Приехав откудаAнибудь из центральной России на
Керченский автовокзал, прямо в центр города, вы буквально
упираетесь глазами в невысокий холм. На первый взгляд,
просто какаяAто круглая горка. Но это знаменитый МелекA
Чесменский курган. Памятник федерального значения. В нём
можно найти следы и Египта, и Греции.

Столица Боспорского царства, нынешняя Керчь начала
свою историю под именем Пантикапей. С самого начала своA
его существования город был связан с двумя понятиями:
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Пролив и Гора, которая позже стала называться МетридатоA
вой. И сегодня вместе с обелиском Славы гора Метридат —
главная достопримечательность и центр общественной жизA
ни города. Всё самое значимое связано с ней. Но вернёмся к
прежним именам Керчи. У города пять важных для нас имен,
стяжающих века: ираноязычное Пантикапей («рыбный
путь»), греческое — Боспор («переправа быка». Именно здесь
Зевс похитил Европу и увёз на Крит. Так греки объясняли
границу между Европой и Азией), гуннское — Кареон (проA
лив, переправа), русское — Корчев (по мнению русского исA
торика О.Н. Трубачёва, от исконно славянского слова «корA
чага» — сосуд с горлом), арабское — Карх, хазарское — Крдж
(в их языке нет буквы «ч», обрусевшее название — Керч, «по
ту сторону»). История города — это история изначального
присутствия здесь европейского — древнегреческого элеменA
та и его борьбы с многочисленными и воинственными азиатA
скими племенами: скифами, сарматами, гуннами, хазараA
ми, печенегами, половцами, монголоAтатарами, турками… Из
которых скифы и гунны имеют непосредственное отношеA
ние к формированию славянских племён. Лишний раз неA
вольно заинтересуешься детством своего народа…

Керчь — город сплошных достопримечательностей. Чего
стоят одни Керченские каменоломни. С ними связан и подA
виг герояAпионера Володи Дубинина, выведшего партизансA
кий отряд на поверхность за несколько часов до того, как
фашисты запустили под землю смертельный газ. В городе
сохранена и улица Володи Дубинина. Керчане ничего не меA
няют. Имя Боспор постоянно мелькает на улицах, а скульпA
туры и изображения грифонов — по всему городу... А КрепоA
сти! Знаменитая Еникале, построенная османами в начале
ХVIII в. А уникальная Керченская подземная крепость! РоA
дившаяся в ХIX веке для охраны южных рубежей России,
защищающая вход в Азовское море. Как пишут в экскурсиA
онных справочниках, «Невидимая гигантская подземная
крепость! Гениальное детище Эдуарда Тотлебина».

Город хранит свою историческую память. И на знамениA
той лестнице на гору Метридат вам, если повезёт, может поA
слышаться, как старый и гордый грифон шепнёт: «ПриезA
жайте ещё». По сравнению с 2017 годом меня удивило, как
много изменилось в городе к лучшему. И, конечно, восхитиA
ло появление новых кораблей на пирсе восстановленного заA
вода «Залив».

Нет, Керчь живёт трудно. Высокие для некурортного гороA
да цены в магазинах, почти как у нас на Севере. Говорят, что,
благодаря Мосту, скоро опустятся. Хочется верить, что разA
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нообразные «умельцы по работе с нашими карманами» здесь
не приживутся. Город живёт трудно, но честно и с достоинA
ством. 7 сентября здесь отмечают День города. Как нарочно,
в этот день с небес сорвался даже не ливень, а потоп. ГорожаA
не, немного расстроившись, рассредоточились по кафе, муA
зеям и концертным залам, вернувшись к обычному благожеA
лательному расположению духа. Хотя погода сорвала много
замечательных планов. Но их перенесли на следующий день,
благо выходныхAто — два. И уж тогда душу отвели все: и
устроители, и участники. И зрители. Не могу себе простить,
что не записала названия замечательного духового оркестра
Керченской музыкальной школы под руководством бывшеA
го военного дирижёра, чьего имени так и не успела узнать.
Сразу после выступления они какAто быстро растворились в
толпе зрителей. Покорила меня и эстрада. Никакой сегодA
няшней пошлости. И очень мужское поведение певцов: сдерA
жанное и темпераментное одновременно. И, конечно, незаA
бываемый Бал невест. 70 самых красивых девушек в белоA
снежных платьях — впечатляли!

И что странно: это постоянное чувство сегодняшнего дня
изAза часто у нас повторяемого, но малоосмысленного: «ПоA
рвалась связь времён…», здесь не работает. Здесь ничего не
порвалось. Все звенья цепи времён в Керчи как входили, так
и входят в непрерывную цепь веков, постепенно сложившую
Россию в неповторимую Цивилизацию и Империю духа.

Керчь — Сыктывкар
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Байкал долго не сдаётся жестоким морозам. Он то крушит
с размаху волны о берег, то набирается сил в тихой задумчиA
вости. Но стужа берёт своё, и в декабрьских водах появляютA
ся первые кристаллы льда, называемые салом. Через недеA
люAдве они соединяются, образуют льдины и ледяные остроA
вки, которые плавают по остывшему озеру. И вот однажды —
обычно в первой половине января — пригоняет хиус ледяную
махину во всю байкальскую ширь. Наползает она с шумом
и звоном на берег, иногда на большую высоту, с громким тресA
ком и звоном распадается по краям на крупные прозрачные
осколки. И хоть ледок ещё совсем тоненький, похожий на
синеAзелёное стекло, ему удаётся закрепиться, если Байкал
спокоен. Вскоре озероAморе сплошь покрывается ледяной
хрустальной коркой и замирает. В январские морозы лёд
очень быстро начинает нарастать, и
корка эта превращается в каток,
поистине царский, во всю байкальA
скую ширь и даль. Такой каток —
мечта любого конькобежца!

В январские морозы лёд очень
быстро начинает нарастать. Зима

Ирина ПРИЩЕПОВА

БАЙКАЛ ВО ЛЬДАХ

ЭССЕ
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укрывает его пышными снегами. Берега отвыкают от шума
прибоя и привыкают вслушиваться в звенящую тишину. Весь
мир погружается в глубокое снежное безмолвие. Как красиA
во море ослепительной снежной парчи с блестящими на солA
нце парусами торосов! Кажется, что горы, окружающие БайA
кал, смотрят на него белыми лицами. А голые деревья на верA
шинах издалека, со стороны моря, похожи на каштановые
волосы, торчащие на высоких головах задумчивых гор.

Ангарский исток, согревающий себя тёплыми глубинными
водами, не замерзает. По утрам он парит, как огромный котёл, в
котором варится волшебное зимнее варево. Из «котла» восхоA
дит к небу молочный пар, который в рассветных и закатных
лучах окрашен в розовоAоранжевые тона. Он, внизу густой, наA
верху клочковатый, плотно окутывает весь исток, поднимается
выше мысов, устремляется вдаль, к восточному берегу и укрыA
вает его от взора. На истоке во множестве зимуют уточки. Они
весь день плавают, плещутся в стылой воде, добывают себе
пищу. Интересно наблюдать, как эти маленькие рыбаки проA
ворно и смешно ныряют в глубины. И, наверное, им везёт с
рыбалкой. Выглядят они упитанными и здоровыми.

Далее истока Байкал неподвижен. Кажется, он уснул крепA
ким сном. Но тишь да гладь — одна только видимость. Нет
богатырю покоя ни днём, ни ночью. ЧтоAто вызревает, назреA
вает в глубинах. Бурлит его подлёдная жизнь. Он пытается,
как прежде, метать ввысь резвые волны, но порывы сдержиA
вает ледяная крыша, ставшая уже несокрушимой. Не хочет
Байкал мириться с оковами. Он не сломлен, не покорён. ТеA
перь вся огромная ледовая площадка, скрывшая от глаз озеA
ро, становится полем боя. Байкал стремится во что бы то ни
стало порвать ледовые цепи. Он стреляет, взрывает ледяной
панцирь, ревёт зверем, урчит, грозит. Вот как об этом явлеA
нии сказал дипломат, учёный, путешественник Николай ГавA
рилович Спафарий, побывавший на озере в далёком 1675 году:
«И зимнею порою везде по Байкалу живёт подо льдом шум и
гром великий, будто из пушки бьёт…» Выстрелы и залпы разA
даются и днём, и ночью. Неустанно пробивается Байкал к
небу. Успокаивается он только на короткое время. Ледовое
поле вследствие упорной борьбы густо покрывается зигзагаA
ми, молниями, нитями трещин и трещинок, образующими
искусные узоры и сплетения. Вольнолюбивые ветры, начисA
то выдувающие снег с больших участков и оголяющие акваA
маринную темноту толстого льда, дают возможность любоA
ваться этим чудом, сотворённым в изобилии.

К весне лёд испещрён трещинами так, что на нём не остаA
ётся живого места. Однако трещины не влияют на качество
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льда: ледяные оковы очень прочны. Лёд бывает настолько
толстым и крепким, что выдержит железнодорожный состав.
Люди, видя такую его прочность, в русскоAяпонскую войну,
когда Транссиб с двух сторон подошёл к Байкалу, а море ещё
не покорилось строителям, укладывали на льду рельсы и пеA
ревозили через Байкал с помощью лошадей железнодорожA
ные составы.

Серьёзной угрозой являются становые щели, представляA
ющие собой подвижные широкие швы. Наверное, для такоA
го «рывка» озеро долго копит силы. Образование крупного
байкальского шва напоминает землетрясение. Слышится
гул, и лёд начинает сильно трясти. Раздаётся грохот, и обраA
зуется нескончаемая трещинаAщель. Если Байкал грохочет
ночью, то взрыв слышен в домах, находящихся на приличA
ном расстоянии от берега. Становые трещины — царицы треA
щин — обрастают торосами. Они то смыкаются, то далеко
расходятся, пугая разверстой байкальской глубиной.

Весной, когда берег чист от снега, а разомлевшие горы сиA
неют медуницами и светят солнцем подснежников, Байкал
ещё лежит во льдах, потемневших, утомлённых, ощетинивA
шихся хрустальными иглами. У берегов лёд быстро тает, и
всё более ослабевает его связь с землёй. И в конце апреля —
начале мая, взяв в помощники мощные ветры, Байкал накоA
нец освобождается. Ветер отрывает игольчатый хмурый лёд
от берега и медленно несёт вдаль. Часть его Байкал выталкиA
вает в Ангару, часть ломает, разбивает, дробит, подставляет
тёплым лучам. И рассыпаются льдинки, с печальным неA
жным звоном растекаются иголочками по байкальской глаA
ди. Лучи до самого дна просвечивают открывшиеся взору
воды, ставшие чище, яснее. Купаются и не могут накупаться
в Байкале белые облака. Начинается новая долгая бурная
жизнь славного моря.

В ЗИМНИЙ ЛЕС ЗА СКАЗКОЙ

Отправляюсь в лес за зимней сказкой. На улице минус
двадцать. Дует слабый ветер.

Зима нынче щедрая. До расточительности. Снегушком
завалила по пояс. В горах он белейший, почти не тронутый
ни колесом, ни ногой.

За посёлком начинается очищенная от снега похожая на
глубокую траншею тропка, ведущая к храму. Она узкая, но
надо её держаться. Шаг в сторону — и ты оказываешься в
снежном плену. Несколько раз искупавшись в снегу, подхоA
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жу к храму, стоящему на высоком юру высоко над БайкаA
лом. Маковка храма и летящий в небесах крест сверкают
позолотой. Купол неба сияет стеклянной голубой чистотой, и
в его голубизне растворяется пух белых облачков.

Внизу быстро остывает вода Байкала. Огромная чаша озера
еле видна. Её скрывает пар, который стремится взлететь вверх
и исчезает, становится невидимкой в январском воздухе.
Изумительное зрелище представляет Байкал, весь кипящий
от мороза! И берёзы, приклонив головы, любуются парящиA
ми водами, надолго прощаясь с Байкалом. Ещё денёкAдруA
гой — и озеро будет сковано льдами до конца апреля или наA
чала мая. И начнётся его подлёдная жизнь. А на берегах наA
ступит непривычная звенящая тишина…

От храма в лес ведёт просека, накатанная единственной
машиной, которая ходит здесь всего несколько раз в сутки.
Едва ступишь на тропу, понимаешь, что явь и сказка неотдеA
лимы. Идут они по жизни рядом вот по таким глухим просеA
кам, которые сами являются чудом. И главное их чудо — девA
ственность. Редко сейчас на земле найдёшь места, где челоA
век не наследил бы. А здесь — благодатная тишь, нетронутая
красота простой неприхотливой сибирской природы, заботA
ливо укрытой глубоким снежным одеялом. И тропа уводит
прямо в эту красоту, желанную, влекущую, зовущую. В неA
ведомый чудотворный живой мир. И лучше быть на дивной
тропе одному. Видеть, что только тебя приветствуют, качая
ветвями, берёзы. И чувствовать, что каждый маленький кусA
тик тебе несказанно рад и доверяет тебе. И понимать: общеA
ние с природой — самое главное общение…

По просеке шагаю без труда. Снег твёрдый и держит наA
дёжно. Но вот захотелось познакомиться с сосенкойAневеA
личкой и малышомAкедриком, растущими немного в стороA
не от дороги. И пришлось долго пробираться к ним в снегу по
пояс. Дети леса были похожи на диковинных белых зверьA
ков, ощетинившихся крупными иголками, заколдованных
на время в рождественском лесу. Они крепко спали и меня не
услышали.

Налюбовавшись ими, я снова вернулась на тропу, ведуA
щую в сокровенные зимние тайны лесного царства у БайкаA
ла и Ангары, которое зима держит в строгом порядке и неусA
танно украшает. Ангара морозными утрами парит так же, как
и Байкал, и пар у не замерзающего зимой ангарского истока
бывает гуще, чем в самой жаркой парной. Он плотно укрыA
вает горы вместе с их растительностью. И застывает на кусA
тах и деревьях куржачком, да таким ядрёным и толстым, что
через мохнатые ветви не может пробиться солнце, которое
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кажется среди пушистых деревьев чудесной рождественской
звездой. Волшебный сумрак, живущий среди густого курA
жака, завораживает. А верхушки берёз и сосен в вольной
высоте с наслаждением купаются в солнечной синеве.

Удивляют красотой богатые инеевые одежды деревьев, лёгA
кие и тёплые. Хочется прикоснуться к их шубкам. И веритA
ся, что растения живут своей жизнью, как зайцы и белки,
часто по этим тропам пробегающие. И так же, как звери, раA
стения зимой меняют цвет.

Стволы и нижние ветви в снежных кочках, похожих на
большие пышные наросты невиданных зимних грибов. И
такие белые «грибы» повсюду, куда ни бросишь взгляд. «ГриA
бы», которые нет смысла собирать. Ими можно только любоA
ваться. Они появились на свет не для еды, а для услады души.

Ближе к вечеру теплеет, и ветерок начинает снимать с деA
ревьев праздничные «одежды». Иней всюду осыпается с гибA
ких ветвей. Он летит к земле, рассыпаясь в воздухе на мельA
чайшие блёстки. И так приятно оказаться в центре такой
дивной метели!

А как расцветают поляны и заснеженные опушки закатA
ной порой! Снег, вобравший в себя разноцветье заходящего
солнца, вызывает восторг. Красота такая, что ни в сказке
сказать, ни пером описать!

Бредёшь по лесу, испытывая детское очарование, и пытаA
ешься вобрать в себя весь этот белый праздничный мир. И
хочется всё разглядеть, всем налюбоваться. Не замечаешь
ни времени, ни холода. И не хочется уходить отсюда, из этой
диковинной красы. И без конца фотографируешь, забыв про
перчатки. А дома, просматривая сделанные снимки, огорчаA
ешься, видя их несовершенство. Не способна фотография
передать всю прелесть, всю настоящую сказку природы. И
долго ещё не покидает ощущение сказки, побывав в которой
понимаешь: сказка — это не обязательно сюжет, где добро
побеждает зло. Сказка — это вовсе не борьба. Сказка — это
чудесный мир красоты, который наша природа без устали
творит во все времена года.

ПЕРВЕНЦЫ ВЕСНЫ

Конец марта. Байкал ещё спит глубоким сном под крепA
ким льдом, покрытым свежим искрящимся снегом. ВысоA
кие вершины далёкого ХамарAДабана сияют царственной
белизной. Но несмелая ласка солнца уже коснулась чёрных
от весеннего пала прибайкальских гор, и земля дышит тепло



158

и радостно. Сквозь мягкую почву коеAгде начинают пробиA
ваться тонкие травинкиAщетинки. Вначале они еле заметны.
Травка окрашивает горы в зеленоватый цвет, что можно заA
метить только на некотором расстоянии и только всмотревA
шись в горы. Каждый день ёжики травы, подрастая, понемA
ножку добавляют природе зелёной краски.

КоеAгде среди младенческой травы появляются чуть виA
димые пупырышки — зародыши будущих подснежников.
Они совсем малы, неказисты. Если слегка к ним прикосA
нуться, можно почувствовать их мягкую, нежную пушисA
тость. На прогретой земле им тепло и уютно, как в колыA
бельке.

Земной тёплый уют может внезапно смениться обильным
снегопадом. Но слепым несмышлёнышам снег не страшен.
Укрытые снежным одеялом, спят крохи сладким сном. А веA
сеннее солнышко быстро превращает пушистое белое одеяло
гор в сладкую студёную водицу.

Земля питает и лелеет своих маленьких детей, солнышко
их ласкает, и вот через неделюAполторы открываются жёлтые
ресничкиAлепестки, и ясные, детские глаза подснежников с
восторгом и любопытством впервые смотрят на мир, в котоA
рый они пришли. Стоят подснежники на тонких хрупких
ножках. На шее у каждого жёлтенького юнца — мягкие пуA
шистые шарфики.

Подснежники раскрываются один за другим и быстро наA
полняют горы своим весёлым солнечным светом, светом весA
ны. В этом смысл их короткой цветочной жизни, их великая
миссия.

В холодное время цветы закрываются и превращаются в
тёплый спасительный домик для диких пчёл, в котором наA
секомые сладко спят, не чувствуя холода.

На первый взгляд, все подснежники кажутся одинакоA
выми, но, вглядевшись в них, видишь, что у каждого своё
лицо. Милое, обаятельное, особенное. И рост у них разный.
И судьба — тоже разная. Одни цветочки растопчут, другие
сорвут, чтобы украсить дом. Бывает и такое: сорвут, и сразу
выбросят. Но многие подснежники проживут счастливую
жизнь: несколько дней они будут цвести на радость миру в
родном лесу. А потом станут угасать и осыпаться. И с лёгA
костью уступят они землю своим более поздним цветочным
собратьям.

И всё же эти весёлые ребята всегда бывают первыми цвеA
тами, которые откликаются на зов солнышка, просыпаются
от земного тепла. Они делают большое дело: открывают пору
цветения. Они дарят нам радость ранней весны.
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ВРЕМЯ БАГУЛЬНИКА

Байкал хорош в любое время, но для меня особенно благоA
датна здесь краткая пора цветения багульника. Каждый раз
радуюсь, когда посчастливится видеть это чудо природы, и
огорчаюсь, когда нужно уезжать, а багульник цветёт, влечёт,
согревает сердца.

В Иркутске, что находится всего в семидесяти километрах
от истока Ангары, в середине мая уже доцветает черёмуха. А
на Байкале, который в конце апреля — начале мая очищаетA
ся ото льда, она ещё только готовится к поре цветения. Но
горы и без того так красивы, что глаз не отвести. Берёзки
распускают нежные клейкие крохотные листочки, и наготу
лесов и гор накрывает лёгкий зелёноватый флёр. Сосенки
освежили свои иголки, похорошели и радостными ёжиками
купаются в синеве, тянут вверх тонкие светлые побеги. ВсюA
ду: под деревцами, под кустами, на открытых зазеленевших
пространствах — желтеют подснежники, синеют медуницы.
Лес, благоухающий, свежий, подходит вплотную к нашему
посёлку. А с другой стороны простирается, дышит живая байA
кальская синева. Ширь бескрайняя, красота безмерная!

И вот горы от подножия до вершин охватывает рассветноA
розовый весёлый огонь багульника. Я могу любоваться баA
гульником прямо из окна: он совсем рядом, на горке. РазA
росшиеся буйно цветущие кусты его окружены берёзками,
которые пришли в этот мир совсем недавно. Некоторые из
них росточком пока не выше кустика багульника. А невдаA
леке, повыше, красуются длинными серьгами стройные деA
вушкиAберёзки.

В ясный безветренный день, когда небо сияет глубокой
лазурью, тонкие лепестки цветков багульника и клейкие
листочки берёз насквозь просвечены солнцем. Природа заA
мирает в своей божественной красоте и млеет в тёплых майA
ских лучах. Лес наполнен радостным пением птиц, славяA
щих весну.

В мае нередка непогода. Вдруг налетает мощный ветер, серA
дито гонящий по небу тёмные тучи. Байкал становится свинA
цовым, вскипает белыми бурунами. Резкий дождь и тяжёA
лый снег пытаются погасить огонь багульника. Но тщетно.
Майское ненастье обычно бывает коротким. Вскоре ветер
разрывает тучи в мелкие клочья, превращает их в невесомый
пух и открывает небо. Снег тает и оставляет на розовых личиA
ках цветков, небесноAчистых, сияющие росинки. ОслабевA
ший ветер весело, задорно играет со свежей зеленью, качает
кустики багульника, сушит слезинки на его цветах…
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Багульником хорошо любоваться с байкальского берега.
Приятно видеть, как с каждым днём меняются, хорошеют
ближайшие крутые мысы. Всё зеленее, ярче становится их
травяная бархатная одежда, освещённая щедрым солнцем,
расцвеченная розовым огнём багульника. И отражается краA
сота гор в глубоких солнечных байкальских водах, сияюA
щих драгоценными каменьями. Никогда горы не бывают так
юны, так веселы, так прекрасны.

Недолго полыхает багульник, зато в полную силу, от всей
души. Но вот осыпаются на ветру цветки багульника, и леA
жат они вместе с серёжками берёз на прошлогодней листве,
на свежей травке. Гаснет прекрасный огонь. А воздух уже
полон пьянящим ароматом черёмухи. Наступает пора летней
свежей черёмуховой метели.

ЛЕСНЫЕ ПРОГУЛКИ

До любимой черничной горки от моего дома всего минут
двадцать ходьбы. Одолеваешь небольшой, но крутой подъём,
и покорённая вершина открывает Байкал, возносит над его
могучей вольной бездной. Замирает сердце, когда видишь,
как в окаймлении лесной зелени дышит огромная синяя
ширь и гладь. Катера и лодки, которые с высоты кажутся
детскими корабликами, утюжат байкальские шири, полные
солнечного золота. Над морскими просторами белым снегом
кружатся чайки. Красота нескончаемая, Богом данная!

Налюбовавшись Байкалом, ступаешь на поросшую ниA
зенькой травкой узкую горную тропку, зелёную, прохладную,
то мягкую, как ковёр, от травы, то пружинящую под ногой от
змеевидных прочных корней. Вскоре деревья за спиной
смыкаются и закрывают Байкал зелёной плотной завесою, а
тропа становится широкой ковровой дорожкой. Ей нет изноA
са, и постелена она для всех и каждого. По обеим сторонам
тропа густо поросла деревьями и кустарниками, протягиваA
ющими в высоте друг другу ветви. Посмотришь вверх, а над
головой — берёзовые и ольховые арки, играющие позолотой
лучей. Идёшь под ними неторопливо и глубоко вдыхаешь
чудодейственный воздух, который здесь, в тени лесов, обдуA
ваемых ветерком, настаивается тысячелетиями. Целебный,
душистый воздух — один из самых дорогих даров сибирскоA
го леса.

Недолог путь по благодатной тропе. Постоишь немного на
ней при расставании и сворачиваешь в сторону Ангары. НеA
сколько десятков метров — и вот уже река немного видна изA
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за пышных причёсок берёз, кедров, сосен. В этом месте она
толькоAтолько зарождается и начинает свой тысячемильный
путь к Енисею. Здесь, у самого истока омывают ангарские
воды подводную скалу, именуемую ШаманAкамнем, воспеA
тую в древних легендах.

Хорошо брести по горке среди мшистых кочек, еловых лап,
вкушать спелые ягоды. Люблю бывать здесь в июле и авгусA
те, особенно во второй половине августа, когда поселковый
люд уже насобирался, наелся черники и можно побродить по
лесу в полном одиночестве. Перед уходом в лес не завтракаю
и обед с собой не беру. А зачем? Сейчас такое время, когда в
лесу, «под каждым листком… готов и стол, и дом». Стол —
богатейший, дом — уютнейший! Краснеют ягоды рябины.
Стала чёрной черёмуха. Влекут взгляд сердоликовые плоды
шиповника. Встречаются созревшие яркие гроздочки косA
тяники. Черничка напиталась солнышком и соками земли,
налилась, отяжелела. И сама стала похожа на крохотную
планетку, таящую в своих недрах огромную пользу и волA
шебную силу. КоеAгде между крупными и сладкими ягодами
черники, от тяжести клонящей свои головки к яркоAзелёноA
му мху, вызревает брусничка, которую за её витаминные соA
кровища называют царицей ягод. Некоторые ягоды ещё беA
лобокие. Есть аленькие, пока кислые, и потому они не пряA
чутся от глаз, не боятся, что их съедят. Но попадается и соA
всем спелая брусника, тёмная, неприметная, стремящаяся
укрыться в моховой тени.

Какое удовольствие набрать в горсть разных ягод и отпраA
вить их в рот! Зажмурившись от наслаждения, ощущать неA
передаваемую радость кислоAсладкого вкуса. И не нужно ни
сахара, ни мёда, ни конфет. Ничего не нужно, кроме этих
щедрых лесных подарков, чьейAто доброй рукой для тебя приA
пасённых. Можно есть ягоды стоя. Можно — сидя на кочке,
как в удобном кресле. А можно — и лёжа, блаженствуя на
мягчайшей моховой перине. Лес — добрый хозяин, и всё здесь
имеется: богатая столовая, уютные места для отдыха, чудесA
ная вкусная аптека.

На горке выстроено много домиковAмуравейников — цеA
лый город! Они самой разной величины и высоты. И в кажA
дом кипит жизнь, везде без устали трудится маленький нароA
дец. Муравьи очень малы, но сильны сплочённостью и отваA
гой, чему свидетельством являются нетронутые ягоды вблиA
зи муравейников. Люблю подойти к муравейнику с тыла, где
нет муравьишкиных троп, слегка к нему прикоснуться, увиA
деть и почувствовать на руке светлые брызги муравьиного
спирта, а затем поднести руки к лицу и вдыхать этот острый
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запах, целительный, природный, лечебный. Муравейник сраA
зу закипает: волнуются его жители, бегают, суетятся, начиA
нают кусаться. Ведь для них появление такого гиганта как
человек — чудовищное вероломное нападение на святая свяA
тых: на родной дом, на братьев, на мать. И нужно побыстрее
отойти, чтобы здесь снова установился привычный рабочий
ритм.

Не только муравьи хлопочут и готовятся к долгой суровой
зиме. Наплели, раскинули по лесу серебряные сети пауки.
И, растолстевшие, ждут, схоронясь в сторонке, новую добыA
чу. Раздобрели, похорошели гусеницы. Но есть продолжают
неустанно. Есть без остановки — главная их задача. ГдеAто
недалеко стучит дятел. Чуть в сторонке пробежал рачительA
ный хозяин — полосатый бурундучок. Все — в делах, никто
не теряет времени даром.

Ходишь по ягодной горке от кочки к кочке, от муравейниA
ка к муравейнику, от дерева к дереву, и не заметишь, как наA
чинает темнеть. Не хочется расставаться с лесом, но нужно
пускаться в обратный путь. Туда, где приютился меж скалиA
стых гор родной посёлок, туда, где ласково плещет Байкал.
Чувствуешь приятную истому во всём теле и понимаешь, что
не зря прошёл августовский день: наполнил он здоровьем,
силой, подарил вкуснейшее угощение и хорошее настроение.
И так приятно будет вспоминать лесные прогулки зимой,
холодными вьюжными вечерами, и ждать весеннего тепла,
ждать пробуждения милой природы…

ЗВЁЗДНОЕ ЛЕТО

Вторая половина лета 2018 года стала богатой на космиA
ческие подарки.

27 июля совершилось полное длительное затмение Луны,
которое совпало с великим противостоянием Марса, что слуA
чается раз в 25 тысяч лет! И нам, землянам, выпала редкая
возможность стать тому свидетелями. И как можно было проA
спать такое планетарное событие?!

Ночь на 28 июля на байкальской земле выдалась замечаA
тельная, тёплая, лунная. Глядел с высокого небосклона блиA
стательноAвоинственный Марс. Рядом с ним сияла Луна,
заливая байкальские воды жидким своим золотом. Ни веA
терка. Ни звука. Ни движения. И вдруг на Луну надвинуA
лась тень, в которой стал исчезать, таять лунный диск. Земля
всё более и более наводила тень на Луну, делая свою спутниA
цу невидимкой. Неповторимое зрелище — космические прятA
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ки — не скрывало ни одно облачко. Окружающий мир, утраA
чивая лунный свет, становился всё сумрачнее, угрюмее. ЗоA
лотая широкая дорожка, протянувшаяся через весь Байкал,
быстро тускнела, ветшала, теряя золото, и становилась тёмA
ноAкоричневой. И вот остался от неё только один еле уловиA
мый намёк на водный лунный путь. Луна полностью оказаA
лась в тени, но всёAтаки была видна. Теперь она светилась
призрачным багровоAкрасноватым светом. Луна и Марс стали
похожи друг на друга, как брат и сестра: одного цвета, одной
«крови».

Насмотревшись на светила до ломоты в шее, замёрзнув,
ушла в домашнее тепло. Когда через некоторое время вернуA
лась, Марс был на небе в одиночестве. Вся природа почивала
и видела сладкие сны…

11 августа вслед за лунным затмением, произошло солA
нечное. К сожалению, оно не было полным, а, значит, не удиA
вило необычайной красотой, ничуть не испугало быстрой,
непривычной сменой дня и ночи. А вот князю НовгородAСеA
верскому Игорю и его воинам, выступившим в 1085 году в
чужие земли принять неравный бой и не знающим о затмеA
нии, наверное, было страшно увидеть внезапную ночь среди
белого дня. Это солнце им «тьмою путь застилало» останавA
ливая, предостерегая, оберегая.

У нас на Байкале этим летом солнечный диск затемнился
всего лишь на 34 процента. Затмение было едва уловимым. И
всё же ощущалось. И всё же влекло меня. Тем более, что солA
нечными затмениями я не избалована и не видела в жизни ни
одного полного. Замерев, смотрела на происходящее в приA
роде. В солнечные картины словно добавили немного серого
цвета. Повеяло прохладой. Байкал слегка принахмурился,
призадумался. Призрачно заблистала вода. Пригорюнились
предвечерние горы. Через тёмное стёклышко, позволяющее
глянуть на светило непосредственно, был ясно виден «откуA
шенный» его край. Вспомнилось «Краденое солнце» ЧуковA
ского: «Крокодил солнце в небе проглотил». И вдруг, словно
из сказки, выскочил и басовито загудел, задымил паровоз,
мчащий вагоны с туристами со всего мира по КругобайкалA
ке к парому…

Хорошо в эти минуты сидеть, наблюдать, предаваться дуA
мам, ощущать себя частичкой необъятного мира. И не проA
тивопоставлять земное — космическому. Земля — голубая
капелька Вселенной, и мчимся мы вместе с нашей планетA
кой в неведомые бесконечные дали...

А следующий день, 12 августа, подарил незабываемый пик
звездопада Персеиды.
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Иду вдоль байкальского берега. Сильные волны шумят,
бьются, набегают на одинокую тёмную пристань. ПоднимаA
юсь на причал, прохожу по нему вперёд, в глубину, до конца
деревянного настила и ложусь возле воды, устремив глаза в
небо. Оно праздничноAяркое, сплошь усыпано крупными
звёздами. Кажется, они так близко, что если забраться на
ближайшую гору, то можно к ним прикоснуться. Картина —
грандиозноAвеличественная! Всплыли в памяти строки ЛоA
моносова: «Открылась бездна, звезд полна; Звездам числа
нет, бездне дна».

Ночное море, тёмное небо — всё смешалось, всё едино.
Ощущается космическоAбайкальский холод. Лежу на приA
стани, и кажется, причал, как корабль, уносит меня в глуA
бины Космоса. Возникает ощущение полёта в красивейA
шую бездну. На другой стороне Байкала временами видны
далёкие грозовые всполохи. Небо во множестве бороздят
спутники. Над головой — звёздная пыль Млечного Пути. В
ногах — красавец Марс. Вправо от Марса блистает над гоA
рой Венера. Несказанное наслаждение смотреть в ночное
небо, полное звёзд, сплетённых невидимыми нитями в чуA
десные созвездия. А тут ещё росчерки падающих метеоров!
Сгорают, плачут серебряными слезами частицы, оторвавA
шиеся от материAкометы, потерянные, блуждающие в черA
ноте космоса. Откуда они прилетели? Что видели? Что пеA
режили? Одни из них, робкие, тихие, можно с трудом улоA
вить в светящейся черноте неба, другие, большие, тяжёлые,
вспыхивают перед смертью яркими метеорами, оставляя
заметный след. Но он исчезает вскоре после их гибели. Вот
не стало одной частицы. Вот другой. Вот сразу двух. А звёзA
ды поAпрежнему горят, мигая. Несопоставима по размеру и
времени жизнь звезд и метеоров. Но и у тех и у других всё,
как у людей. Рождение, жизнь, смерть. «Уж сколько их упаA
ло в эту бездну…»

Живут люди в квартирахAклетках, которые всецело закA
рывают небеса. И я рада, что мой дом находится у байкальсA
кой горы, поросшей берёзами, густыми травами, багульниA
ком. В августе над самыми верхушками моих лесных берёз
мерцает созвездие Большой Медведицы. И вечерами любуA
юсь я на звёздноAземные картины и сожалею, что за чередой
дел не всегда смотрю в небо. И многое теряю. Оно живое.
Оно прекрасное. Оно звездное. У него масса событий. И одно
из самых ярких — метеоритный дождь августа. «Август —
астры, август — звёзды…»
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РАЗНОЛИКИЙ СЕНТЯБРЬСКИЙ ДЕНЬ

День выдался разноликий, щедрый на краски. Стоит сеA
редина сентября, но красавец лес пока пышен, достаточно
бодр и зелен. Борются за жизнь кусты черёмух, не хотят приA
нимать осень. Большая часть их листьев пока остаётся зелёA
ной, но осенний огонь уже коснулся многих из них. У берёз
пожелтели только отдельные пряди, и белоствольные красаA
вицы, мелированные самой природой, стали от этого только
краше. Среди леса начинают выделяться золочёные остроA
вки осинок. Не сдаются сжигающему огню тонконогие ряA
бины. А сосны, ели, кедры и пихты зелены и весь год будут
хранить летнюю зелень.

Временами дует ветер. Солнышко то ненадолго скрываетA
ся в пушистой облачной вате, то появляется вновь. Облака
вольготно купаются в небе, и, кудрявые по краям, волнисто
очерчивают его голубизну. Над байкальской горой, у подноA
жия которой я стою, — облака высокие, многослойные. ПерA
вый слой — сероватого оттенка, а дальше, от слоя к слою,
становятся они белее. Самый верхний — безупречно белый.
И без того пышные, облака постоянно раздуваются, ширятA
ся и множатся, будто замешаны на свежей, мощной небесA
ной опаре. Вдалеке, в противоположной стороне Байкала,
вдоль линии горизонта, видна цепочка облачков, похожих
на круглые высокие пирожные, увенчанные белой шапочA
кой крема. Небо словно сознательно выставило их в ряд и
предлагает испробовать на вкус свои высокие произведения
искусства.

Порыв свежего ветра разорвал небеса на клочки разных
цветов и размеров. Больше лоскутов белого цвета, серых неA
сколько меньше, а между ними сияют синие оконца, через
которые солнышко временами напоминает о себе. ПодгоняA
емые ветром, лоскуты быстро плывут по воздушным путямA
дорогам, сталкиваясь друг с другом, меняя цвета, и небо стаA
ло напоминать огромный калейдоскоп.

ОткудаAто из облачных закромов ветер на хорошей скороA
сти пригнал большую тучу, которая закрыла своей важной
тучной персоной треть неба. Середина её серая, местами она
спускается к земле дождевыми космами. А края тучи купаA
ются в солнце, смеются. За ней, словно её дочки, появилось
несколько сероватых тучек.

Вдруг блестящей змейкой сверкнула над горой молния.
Раскатисто громыхнул гром. Через минуту сверкнула другая
змейка. И снова раздался громовой раскат. Затем последоA
вали ещё несколько молний и ударов грома. Начали падать
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дождевые капли. Но немного погодя показалось солнце, и
слёзы неба стали радостными, сияющими. Вскоре небо плаA
кать перестало, а небесные слёзы превратились в земные каA
пельки росы.

Эта гроза была быстрой, как громовой раскат. Не хватило
у неё сил испугать вспышками и грохотом прохожих, окаA
тить их ливнем. Не испугались грозы и птицы. С её началом
чайки взлетели высоко в небо, и там, став совсем крохотныA
ми, неспешно совершали плавные круги. Высоко от земли,
несмотря на молнии, уверенно полетела по своим делам соA
рока.

В известном стихотворении Фёдор Тютчев говорит о любA
ви к майской грозе, когда первый гром грохочет игриво и
резво. Первую весеннюю грозу невозможно не любить. ВеA
сенняя гроза — грозаAдитя, открывающая двери в лето, в летA
ние тёплые сильные грозы. Но нельзя не любить и послеA
днюю. Осенняя гроза — слабеющая, остывающая, закрываA
ющая сезон гроз. Одним словом, прощальная. И очень краA
сивая и незлобивая. И жаль её, и не хочется надолго проA
щаться с ней, с летней благодатью.

Расшумелся Байкал, закипел свинцом, серебром, золотом.
Много цветов и оттенков сейчас намешано в его огромном
котле. Краски, как байкальская вода, — в постоянном двиA
жении — текут, меняются, обновляются. Волнуются волны,
пенятся у берега. Взлетают на высокую дамбу, поросшую
облепихой, омывают оранжевые ягоды, рассыпаются в сеA
ребряные горошины.

Серые тучи ушли дальше, летят они поAнад Байкалом в
сторону белых «пирожных». Распустили они над водой тёмA
ные дождевые космы. А рядом через светлое небесное оконце
смотрит солнце на байкальские воды и посылает им благоA
датные снопы света. Они, эти солнечные прожектора, тянутA
ся с неба к воде и наполняют воды своим волшебным свечеA
нием.

В небе бирюза всё решительнее переходит в наступление
на косматую хмарь. Вот и озарились солнцем зелёноAжёлтые
горы. Засияла над Байкалом робкая радуга.

Прекрасен был этим вечером и закат. Зажгло заходящее
солнце нежным розовым огнём роскошные облака, а те, засA
мотревшись на себя в байкальское зеркало, наполнили своA
им вдохновенным огнём и воды великого озера.

С грустью провожаю осенний денёк, провожаю вместе с
деревьями, с травой, с байкальскими камнями, со всей моей
не балованной горячим солнцем землёй, от которой ещё исA
ходит тепло…
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Назавтра по прогнозу — мокрый снег. Первый снег. РанA
ний снег. И сегодня впрок порадовала землю природа накаA
нуне серости, сырости и слякоти.

ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ СЕНТЯБРЯ

Последний день неласкового сентября неожиданно поA
радовал летним теплом. Повеяло настоящим бабьим леA
том, и захотелось насладиться чудесными его мгновенияA
ми. Иду вдоль байкальского берега за посёлок к крутым
горам, возвышающимся над тихой полузаброшенной КруA
гобайкальской железной дорогой. Подхожу к скале, мноA
го претерпевшей и от местных жителей, и от путешественA
ников со всего света, желающих увековечить на ней своё
имя. Ступаю медленно и вдруг вижу, что изAпод ног в страA
хе выскакивают маленькие кузнечики, высоко прыгают в
разные стороны и даже пытаются лететь. Обхожу стороA
ной их поселение и поднимаюсь над обрывистой скалой
по крутой тропе, на которой осень раскидала отжившие
берёзовые листья и окрасила ими дорожку в жёлтый крупA
ный горох. Извилистая линия тропки делит гору на две
части. Одна часть повёрнута к Байкалу и уходит своими
уступами в его глубины, а другая никогда не видела сиA
бирское море, хоть и стоит от него совсем близко. Чтобы
не сорваться вниз, держусь за корявые стволы и ветки низA
корослого кустарника. Добираюсь до скального выступа,
по форме напоминающего кресло, и удобно усаживаюсь в
это каменное мшистое тёплое сиденье, вылепленное рукаA
ми самой природы.

В небольшие углубления монолитного камняAскалы, на
котором я сижу, за долгие годы набилось немного землицы,
дающей жизнь травинкам и чахлым кусточкам. В одной из
таких выемок, устланной берёзовым листом, прилегла, как
на мягкую постельку, рябиновая веточка. А рядом на хилом
коротеньком согнувшемся стебельке цветёт яркоAрозовая
гвоздичка.

Хорошо быть сейчас одной, любоваться осенним великоA
лепием, пить свежий воздух, дышать красотой. Чуть колыA
шутся травы, замирают от теплыни. И наверху, и внизу —
лесное разноцветье. Наверное, благодаря тому, что месяц был
ненастным, холодным, листва ещё сохранилась во множеA
стве, хотя лесные просторы всё же стали сквозными, а на
некоторых горах уже стали видны большие проплешины.
Байкал, окрашенный во все оттенки синего цвета, степенно



168

катит волны и плещет хрусталём в берег. По его волнистой
поверхности коеAгде дрейфуют беспомощные листья.

На горе, где я нахожусь, вместе со мной, замерев, любуетA
ся чудесными картинами и радуется солнечному деньку дреA
весный и кустарниковый народ. Он малочисленный, так как
сильная крутизна и ветры не дают семенам падать и закA
репляться здесь во множестве. Зато часть горы, закрытая от
байкальского взора, густо заросла деревьями. И за моей спиA
ной — сплошной лес.

Слева от меня, всего в нескольких метрах, касаются друг
друга ветвями берёзка и рябинка. Им от роду лет по десять.
Рябинка стройна и будет со временем красавицей. А вот у
берёзки ствол у основания перекручен, змеист, часть его расA
положена горизонтально, а дальше он, тонкий и стройный,
устремляется ввысь. Каково этой берёзке придётся в жизни?
Выдержит ли узловатый, ненадёжный ствол тяжёлое дерево?
Долго ли проживёт берёза бок о бок с рябиной?..

А метров на десять ниже деревьевAдетей смотрит в байкальA
скую воду берёза широкая, многоствольная. И непонятно,
одна это берёза или дружное единство белоногих весёлых сеA
стёр, сросшихся у самой земли и словно сияющей ширмой
прикрывающих от меня часть Байкала. Но солнце не удерA
жать, не скрыть, оно мощным потоком прорывается сквозь
ветви и листья. Солнечная дорожка, протянувшаяся через всё
море, сияет, слепит глаза, а по бокам горят, стремительно плыA
вут с волнами к берегу многочисленные солнечные звёзды.
Одни гаснут — другие вспыхивают. И этому волшебству нет
конца. Вода стала холодной и более чистой. Солнце подсвеA
чивает камни, затопленные у берега. Это свечение тоже двиA
жется, течёт, словно речка. Качается на воде светлым поплавA
ком одинокая чайкаAрыбачка. Изредка деловито пролетают
в густой синеве вороны.

Несколькими метрами правее от берёзы и ещё ниже к БайA
калу, нависая над страшным обрывом, растут рядышком две
сосны, в молодой своей поре, сплошь в зелёных шишках.
Выпало им всю жизнь с высоты птичьего полёта, презрев
опасность, смотреться в байкальское зеркало. Вцепились они
намертво в скалистую землю и, довольствуясь небогатой пиA
щей, растут на радость и себе, и другим.

Справа, метрах в двадцати от меня, живёт на маленькой
скалке соснаAподросток. Между её зелёных лапок в синем
оконце неба белеет луна, ставшая в эти минуты ещё одним
дневным светилом, гораздо менее заметным, но прекрасным.

А у самой тропинки, уводящей в скалистые поднебесные
просторы, в хрустальной синеве неба широко раскинула ветA
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ви зрелая берёза. Почти до земли ниспадают её тоненькие
нитевидные ветки в яркоAжёлтых листьях и золотых серьгах,
чуть покачиваются от тёплого ветерка, гладят куст багульA
ника, среди огненной расцветки которого (о чудо!) раскрыA
лись весенние яркоAрозовые цветки. На одном кусте сошлись
в великой гармонии весна и осень, и хорошо им вместе, и
нисколько не тесно. Бабье лето удивительно щедро, и времеA
нами его можно назвать и бабьей весной: ведь стольким цвеA
там даёт оно вторую жизнь. И всёAтаки жаль запоздалые цвеA
ты, жаль слабенькую гвоздичку и цветки багульника: совсем
скоро их живые огоньки погасит колючий снег…

Вдруг в моё уединение, резко вспугнув поAптичьи чуткую
тишину, врывается чёрный паровоз. Пыхтя и гудя, окутывая
всё вокруг белым паром, несётся он под моей горой по КругоA
байкалке, таща за собой всего два вагона. Пар быстро добиA
рается до меня и, укутав всё вокруг плотной завесой, устремA
ляется выше. Но, стремительный и зыбкий, он быстро тает.
И вскоре паровоз, изрядно уменьшившись в размерах, пыхA
тит уже под другой горой, лежащей передо мной как на ладоA
ни. И вскоре скрывается за ней. Улёгся пар, и снова стало
тихо. На убыль идёт туристический сезон, а, значит, скоро
опустеют берега озера, и станет Байкалу спокойнее, легче.

Небо с любовью смотрит на Байкал, на осенние горы, поA
сылает им тепло лучей. Если бы не снежные остроконечные
пики ХамарAДабана, напоминающие о скорой зиме, было
бы непонятно, где кончается море и начинается небо…

Показалась стая птиц, совершающая тренировку перед
перелётом в земли, где не бывает зимы. Кружат они над БайA
калом тревожно. Нет ещё в стае того порядка, который так
необходим птицам в нелёгком пути, но вотAвот такой поряA
док наступит.

Долго можно сидеть в каменном кресле, глядеть на байA
кальские красоты. И сколько ни гляди — всё будет мало.
Особенно когда знаешь, что через три дня это блаженное вреA
мя закончится. Придёт ненастье. Леса опустеют, почернеют.
И почувствуем мы первое морозное дыхание возвращающейA
ся через полгода зимы. А пока вокруг — солнце, синева, тепA
ло, сошедшая с неба благодать. И хочется вобрать её в сердце
до последней капли.

г. Иркутск
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Прочно и плодотворно только приA
обретённое своим трудом.

     Д.И. Менделеев.

Славна русская земля талантами, обогатившими мировое
сообщество величайшими открытиями в науке, несравненA
ными произведениями литературы, искусства, архитектуры,
а также духовным просвещением.

Естественно, возникает вопрос, каковы источники этой
неповторимой плодотворной творческой деятельности. ОтA
ветом на него служит жизнь и деятельность великого русскоA
го ученого Дмитрия Ивановича Менделеева.

Поразительным и загадочным для многих исследователей
является факт открытия 35Aлетним проA
фессором Петербургского университета
«Периодического закона элементов»,
являющегося не только одним из основA
ных законов естествознания, но и свиA
детельством существования всеобщей
гармонии в природе, созданной по воле
Творца. И действительно, почему это веA
личайшее открытие состоялось именно

Михаил ЛЕМЕШЕВ,
доктор экономических наук, академик РАЕН

ОБ ИСТОКАХ
МУДРОСТИ И ТАЛАНТА

К 185$летию со дня рождения русского гения
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в России, а не в какойAнибудь стране Западной Европы, где
химическая наука к этому времени, казалось бы, получила
более мощное развитие, чем в нашей стране?

Дмитрий Иванович на этот непростой вопрос отвечает слеA
дующим образом: «Хочется мне выразить заветнейшую
мысль о нераздельности и сочетанности таких граней позна�
ния, каковы: вещество, сила и дух; инстинкт, разум и воля;
свобода, труд и долг. Последний должно признать по отно�
шению к семье, Родине и человечеству, а высшее сознание всего
этого — выраженным в религии, искусстве и науке».

Исходя из этой мысли великого ученого, есть основание
считать, что в условиях протестантской идеологии в христиA
анстве у западных ученых сформировался дух холодного раA
ционализма и мещанского восприятия мира. Западная наA
ука накопила множество фактов, но мышление исследоваA
телей оставалось плоским, линейным. Оно было лишено объеA
ма и системности — качеств, свойственных русским правоA
славным ученым. И это не случайно.

Русские дети уже в начальной школе изучали дисциплину
Закон Божий — основу русской православной культуры.
Основами этой культуры русские люди руководствовались
всю свою последующую жизнь.

В доказательство этого утверждения приведем следующий
впечатляющий исторический пример. Великие создатели
русской православной культуры — экономист И.Т. ПосошA
ков, архитектор В.И. Баженов, гениальные естествоиспытаA
тели В.В. Докучаев и В.И. Вернадский, святые русской праA
вославной церкви праведный Иоанн Кронштадтский (СерA
гиев), Патриарх Тихон (Белавин), выдающийся военачальA
ник А.М. Василевский и многие другие были детьми русA
ских священнослужителей. К этому можно добавить, что
прославленный маршал Победы Г.К. Жуков, родившийся в
простой крестьянской семье, в детстве и юности не просто
посещал церковь, а регулярно пел в церковном хоре. А велиA
кий государственник И.В. Сталин в юности писал духовные
стихи, которые до Октябрьской революции 1917 г. входили в
хрестоматийные учебники грузинской школы.

Что же касается Д.И. Менделеева, то его отец, Иван ПавлоA
вич, был потомком пяти поколений сельских священнослужиA
телей в окрестностях города Удомля Тверской губернии, где они
занимались крестьянским трудом наряду с другими сельчанаA
ми. Именно высочайшая духовность ученого в постижении гарA
монии мира позволила сделать великое открытие, которое было
не по силам сделать никому другому из его предшественников
и современников, служивших на поприще науки.
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Начало творческого пути

Будущий гений был семнадцатым ребенком в православA
ной благочестивой семье Менделеевых. Он рос в небольшом
дивной красоты городе Тобольске, расположенном в центре
Западной Сибири, в месте впадения реки Тобол в Иртыш.
Город был основан в 1587 г. отрядом казаков Данилы ЧулкоA
ва на месте, где за пять лет перед этим произошла решающая
битва между отрядом Ермака и войском татарского хана КуA
чума. В 1620 г. в Тобольске была учреждена Сибирская епарA
хия, и город стал духовным центром всей Сибири. С 1708 г.
Тобольск становится губернским городом. Стоит отметить,
что при этом в городе было всего 2200 домов с населением 18
тысяч человек. Одновременно в Тобольске было 25 храмов,
15 учебных заведений, несколько типографий.

Тобольск — не только город Д.И. Менделеева, в нем родиA
лись композитор А.А. Алябьев, художник В.Г. Перов, истоA
рик С.У. Ремезов, жили и работали художник В.И. Суриков,
поэт П.П. Ершов.

Юноша Димитрий с золотой медалью окончил ТобольсA
кую гимназию и поступил на естественное отделение физиA
коAматематического факультета Петербургского главного пеA
дагогического института (университета), который окончил в
1855 г. также с золотой медалью. В 1865 г. состоялась защита
докторской диссертации «О соединении спирта с водою», коA
торая по существу содержала разработку учения о раствоA
рах. Весьма примечательным является высказывание самоA
го Дмитрия Ивановича об этой его работе: «Это исследоваA
ние посвящается памяти матери ее последышем. Она могла
взрастить меня только своим трудом, воспитывая примером,
исправляя любовью. Умирая, завещала избегать латинского
(католического. — М.Л.) самообольщения, настаивать в труA
де, а не в словах и терпеливо искать Божескую и научную
правду, ибо понимала, сколь много еще должно узнать при
помощи науки».

С этого времени 33Aлетний профессор возглавляет кафедA
ру общей химии Петербургского университета. В период с
1868 по 1871 г. выходят три выпуска книги ученого «Основы
химии». «В них, — писал Д.И. Менделеев, — мой образ, мой
опыт педагога и мои задушевные мысли». Эта книга была
трижды издана на английском языке, а также на немецком и
французском языках. Она серьезно повлияла не только на
российских, но и на иностранных специалистов. «Всемирное
признание «Основ химии», — писал Дмитрий Иванович, —
доставило мне чувство глубокого удовлетворения тем, что
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удалось доставить духовную радость другим, идущим по пути
искания чистой истины».

За блестящие работы в области химии он был избран члеA
ном Лондонского королевского общества, Римской, ПарижA
ской, Берлинской академий наук, а также почетным членом
многих научных обществ России, Западной Европы и АмериA
ки. Д.И. Менделеев был инициатором создания Русского хиA
мического общества (1868 г.), которое существует и поныне.

О многогранном таланте ученого

Широкие круги российской и международной общественA
ности знают Д.И. Менделеева только как выдающегося учеA
ногоAхимика. Его дарования были настолько обширны, что
сам Дмитрий Иванович говорил о себе так: «Какой я химик,
я политикоAэконом! Что там «Основы химии», — вот «ТолкоA
вый тариф» — это другое дело!» Основания для такого заявA
ления были весьма весомыми. Достаточно указать на то, что
по поручению императора Александра III была создана гоA
сударственная комиссия по выработке принципиально ноA
вого таможенного тарифа, целью которой была защита росA
сийской промышленности от разрушающей конкуренции со
стороны Запада. Ее возглавили Д.И. Менделеев и его личA
ный друг, выдающийся ученый, министр финансов И.А.
Вышнеградский (1832—1895). Дмитрий Иванович взял на
себя руководство всей работой этой комиссии.

В новый таможенный тариф Менделеев вложил не только
уникальный дар исследователя, но свою душу и любовь к
России. Венцом этой работы стала монография «Толковый
тариф, или исследование промышленности России», котоA
рую современники называли «библией русского протекциоA
низма». И это действительно так: Менделеев решительно
выступил против узкоторгашеского подхода и предложил
устанавливать пошлины на ввозимые и вывозимые товары с
учетом их влияния на развитие производительных сил РосA
сии. Предложения Менделеева были утверждены царем АлекA
сандром III и сыграли важнейшую роль в динамичном разA
витии современного индустриального производства. МендеA
леев выступал категорически против так называемой свобод$
ной торговли, допуская ее только для товаров, производство
которых невозможно в России по климатическим условиям,
например, тропических фруктов.

Менделеев решительно боролся против попыток западных
стран превратить Россию в сырьевой придаток их экономиA
ки. По мнению ученого, России необходимо было начать
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индустриализацию именно с создания тяжелой индустрии,
и притом — на основе самой передовой технологии, с задачей
«догнать и перегнать», а точнее, «обойти, не догоняя» Запад.
Менделеев предвидел, что соревноваться России придется не
с европейской державой, а с США, чтобы уже через 20 лет
стать самой сильной и богатой страной мира. Для этого РосA
сии нужно было вкладывать в развитие промышленности по
700 млн. руб. ежегодно — в два раза больше уже достигнутого
на тот момент уровня капиталовложений. При этом, как он
считал, нельзя основывать промышленный потенциал страA
ны только на заводах Центра и немногих других очагов инA
дустрии — необходим мощный сдвиг промышленности на Во$
сток, в Сибирь, выход к берегам Тихого океана, на Сахалин.

Пристальное внимание Менделеев уделял нарождающейA
ся нефтяной промышленности. Он скрупулезно определил
потребности России в нефтепродуктах и наметил пути их удовA
летворения. При этом он принял в расчет все известные и
предполагаемые им месторождения нефти, обосновал схему
размещения нефтеперерабатывающих заводов, наметил конA
кретные меры для соответствующего развития путей сообA
щения — железных дорог, Волжского водного пути с постA
ройкой специальных нефтеналивных судов.

Особое внимание ученый уделял проблеме переработки
нефти. «Нефть, — писал он, — не топливо, топить можно и
ассигнациями». Именно Менделеев предложил широкий
спектр товаров народного потребления, который можно поA
лучить при переработке нефти. Благодаря реализации его
радикальных рекомендаций, не только многократно возросA
ла добыча нефти, но и в пять раз была снижена ее себестоиA
мость.

Менделеев разработал научные основы кооперирования и
комбинирования производств таким образом, чтобы отходы
одного предприятия служили сырьем для другого. В идеале,
считал он, общественное производство должно приближатьA
ся к круговороту веществ — подобно их круговороту в приA
роде, у которой нет никаких отходов.

Не менее интересны и продуктивны были предложения
Менделеева для совершенствования сельского хозяйства.
Чтобы увязать свои теоретические предложения с практиA
кой, Менделеев покупает в Клинском уезде Московской гуA
бернии имение Боблово с 400 десятинами земли. «Знатоки»A
аграрии отговаривали его от этой затеи, предсказывали неA
минуемое разорение. Однако он, не вкладывая больших каA
питалов, добился такого роста урожайности и продуктивноA
сти животноводства, что его хозяйство не только окупило
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затраты, но и стало местом паломничества земледельцев и
объектом практического обучения студентов Петровской (ТиA
мирязевской) сельскохозяйственной академии.

Эта практическая деятельность позволила ученому опроA
вергнуть пресловутую теорию Мальтуса о необходимости
сокращения рождаемости изAза прогрессирующего дефициA
та продуктов питания. Менделеев доказал, что темпы роста
производства в промышленности и сельском хозяйстве моA
гут обгонять темпы роста населения, а Земля в состоянии
прокормить не менее 10 млрд. человек. На этом основании он
прогнозировал, что население России к середине 1950Aх гоA
дов может составить 400 млн. человек.

Этому прогнозу не суждено было осуществиться изAза гиA
гантских потерь населения в результате Гражданской войны,
раскулачивания селян и Великой Отечественной войны.

Большое внимание ученый уделял разработке форм оргаA
низации экономической жизни. Вот его глубинные мысли
на этот счет: «АртельноAкооперативный способ борьбы со
злом капитализма считаю наиболее обещающим в будущем
и возможным в России именно по той причине, что русский
народ исторически привык к артелям и к общественному
хозяйству». Именно в общине он видел эффективную форA
му для соединения промышленного и сельскохозяйственA
ного труда.

Чрезвычайно интересны мысли Менделеева о сути труда:
«Труд, — писал он, — это не только работа, к работе человека
можно принудить, а труд был и будет свободным, потому что
он по природе своей волен, сознателен и духовен».

Блестящие результаты, которые были получены от реалиA
зации предложений Менделеева и Вышнеградского, легли в
основу решения Императора Николая II об отстранении с
поста председателя Кабинета министров России Витте С.Ю.
(1849—1915). Этот идеологический ненавистник России на
посту министра финансов и руководителя правительства
страны в период с 1902 по 1906 г. своей деятельностью нанес
огромный не только экономический, но и геополитический
ущерб России. Его «стараниями» Россия была обременена
огромными долгами перед западными странами. Он сознаA
тельно разрушил систему регулярного материальноAтехниA
ческого снабжения русской армии и флота во время РусскоA
японской войны. Был заключен позорный Портсмутский мир
(1905 г.), в результате которого Россия потеряла Южный СаA
халин, Ляодунский полуостров с городами ПортAАртур и
Дальний. Уходя в отставку, честолюбивый Витте выпросил у
Императора графский титул (1905 г.). В среде патриотичесA
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кой общественности того времени Витте получил прозвище
«графа полусахалинского».

Примечательно, что либеральноAгайдаровская интеллигенA
ция активно восхваляет предательскую деятельность русоA
фоба Витте, о чем свидетельствует создание негосударственA
ного Московского Университета имени С.Ю. Витте (открыт
в 1993 г.), в котором обучается более 28 тыс. студентов.

О мировоззрении Менделеева

В книге «К познанию России» Дмитрий Иванович писал,
что Россия должна помнить о неизбежности агрессивных
действий со стороны других, прежде всего, западных госуA
дарств. «Мы должны, — призывал он, — еще долго и долго
быть народом, готовым каждую минуту к войне, хотя бы мы
сами этого не хотели». Он ратовал за дружбу с Китаем, котоA
рому предрекал великую будущность. «Россия и Китай, —
подчеркивал ученый, — это два спящих великана, которым
настает пора пробуждаться».

Несомненно, актуальной для нашего времени является
позиция Менделеева, с которой он решительно выступал проA
тив перехода России на путь «буржуазной демократии», счиA
тая ее лицемерным прикрытием власти капитала. Не менее
актуальным является взгляд Дмитрия Ивановича на рыночA
ные отношения. «В России, — утверждал он, — рынок долA
жен обязательно сочетаться с активной ролью государства в
экономике. Только государство, дополняя рынок, может обесA
печить общенациональный интерес, стать инструментом доA
стижения общего благосостояния».

Менделеев подвергал суровой критике «классиков» западA
ной «недозрелой» политической экономии, обращал внимаA
ние на их ошибочность и резонерство. Главным недостатком
этой «незрелой» науки он считал ее ограничение чисто экоA
номической, чаще всего, денежной оценкой явлений хозяйA
ственной жизни, не вдаваясь в их нравственную суть.

Менделеев постоянно подчеркивал, что он — русский и
пишет для русских, и цель его — внести вклад в расцвет русA
ских сил, чтобы обеспечить независимость и процветание
России. Не сделав этого, Россия может повторить трагичесA
кую судьбу народов, сошедших с исторической арены.

Энциклопедические труды Дмитрия Ивановича МенделеA
ева получили всероссийское и мировое признание, однако у
него были и недоброжелатели, ориентирующиеся на «западA
ные ценности». Чего стоит следующий прискорбный факт:
11 ноября 1880 г. он не был избран в действительные члены
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Петербургской академии под надуманным предлогом — во
время студенческих волнений профессор поддерживал их
требования (кстати сказать, вполне обоснованные). В 1890 г.
недружественная акция по отношению к Дмитрию ИваноA
вичу проявилась и со стороны Министерства народного проA
свещения, что вынудило ученого покинуть Университет, в
котором он проработал 33 года.

С 1892 г. и до конца жизни Менделеев работал ученымAхраA
нителем организованной им Главной палаты мер и весов (в
настоящее время Всесоюзный научноAисследовательский
институт метрологии им. Д.И. Менделеева)

Прошло более века со времени кончины великого мыслиA
теля, но благодарная память русских людей не угасает, и можA
но надеяться, что она будет жить вечно. В заключение отмеA
тим, что для подлинного возрождения России важно, чтобы
ее современная власть не только помнила заветные мысли
великого ученого и гражданина, но и руководствовалась ими
в своей практической деятельности по управлению страной.
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Родина требует защиты прежде всего от
врага внутреннего...

          Валентин Распутин

Отечественная школа, отказавшись от грамотной постановA
ки гуманитарных дисциплин, ныне в целом утратила роль учA
реждения, формирующего основы знаний, то есть осмысленA
ных и осмысленно связанных между собой основополагаюA
щих понятий и представлений. Базовые понятия, отражавшие
начала содержания и смысла научной картины мира, сегодня
всё чаще подменяются безграмотными «проектами», лишёнA
ными усвоенных фундаментальных сведений о предмете изуA
чения. Эта «новая стратегия», прикрывается словами о новаA
циях, идеями «творческого подхода»,
по существу лишена научной основы
и сколькоAнибудь ясно определённоA
го образовательного содержания.

С отечественным образованием веA
дётся открытая и тайная война, успеA
хам которой активно содействуют у
нас агенты и резиденты иностранных
служб, легионеры глобализма, невежA
ды и предатели в системе управления

Всеволод ТРОИЦКИЙ,
доктор филологических наук, профессор

ОТСТУПАТЬ НЕКУДА!
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и научного обеспечения нашей средней и высшей школы.
Под их «чутким руководством» информационная нагрузка
учащихся растёт, а количество знаний — уменьшается. Ибо
полноценное (нормальное) образование утверждается на усA
воении основ базовых знаний, на принципах научности, сисA
темности и должной полноты изучения базовых предметов,
то есть на том, чего последовательно лишают нашу школу (и
среднюю и высшую) посредством «реформ».

В 1990 году на международной конференции «Образование
для всех» принят документ, в котором установлено: исходить из
принципов, знаний, навыков и ценностей, обеспечивающих так
называемое «безопасное и устойчивое развитие». Что это знаA
чит — определяют такие предписания: «…отказ от абсолютной
истины и переход к терпимости в отношении религиозных сисA
тем», также — «обеспечение и соблюдение «общепризнанных
гуманистических ценностей и прав человека». В 1995 г. ЮНЕСA
КО была одобрена «Декларация принципов толерантности», в
которой ради утверждения «глобальной духовности» единственA
ным законом при решении гуманитарных проблем объявляютA
ся международные правовые акты по «правам человека». В 2000
году в Дакарте был принят документ «Дакартские рамки дейA
ствий. Образование для всех: выполнение наших общих обязаA
тельств», который предписал правительствам 164 стран реалиA
зовать «образование для всех к 2015 году».

В названных соглашениях определена международная заA
дача: подготовить «толерантные массы примитивных людей
через образовательные стандарты, основанные на качественA
но новых базисных принципах, применяемых на всех уровA
нях образования — начальном, среднем, высшем и распросA
траняемых на всю сферу воспитания».

Сознание таких людей должно стать толерантным, то есть
индивидуалистическиAсамодостаточным, «гибким», избаA
виться от исторических и национальных духовных ценносA
тей и предпочтений, а значит — от непременных собственно
человеческих свойств: исторического сознания, веры и кульA
туры. К этому ведут гласные и негласные «главари» реформ...

Отступать некуда! Налицо — созданное с помощью инA
формационного оружия «вавилонское столпотворение» в соA
знании многих и многих граждан России. Стало реальносA
тью бесконтрольное и циническиAнаглое «продвижение» анA
глийского языка в условиях колониального угнетения русA
ского, государственного языка России.

Несомненно — осуществлённое недругами разрушение полA
ноценного отечественного образования и продолжающееся
«выстраивание» его по чужим, губительным, образцам. ОчеA
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видно — полное отсутствие озабоченного и созидательного отA
ношения к состоянию школы у руководящего большинства…

Едва ли не самая большая беда России — невежество или
чужемыслие значительной части «руководящих кадров». ГоA
ворят, кадры — решают всё. Вопрос в том, каковы эти кадры:
невежественны или образованны, честно служат России или
не отвечают её интересам, но преследуют какиеAто иные цели.

Современное убогое состояние образования — не «ошибA
ка», но следствие преступлений государственного уровня, свяA
занных с заведомо порочными, разрушительными установкаA
ми, заложенными в «перестроечных» документах, оторванных
от интересов государства, от живого и богатого наследия отеA
чественного просвещения. Всё это даёт основания утверждать:
сегодня открыты пути духовному геноциду народа России.

Уместно вспомнить В.Г.Белинского: «Человек силён и обес$
печен только в обществе; но чтобы и общество, в свою оче$
редь, было сильно и обеспечено, ему необходима внутренняя,
непосредственная, органическая связь — национальность...
Даже и тогда, когда прогресс одного народа совершается че$
рез заимствование у другого, он тем не менее совершается на$
ционально. Иначе нет прогресса. Когда народ поддаётся напо$
ру чуждых ему идей и обычаев, не имея в себе силы перераба$
тывать их силою собственной национальности в собственную
же сущность, — тогда он гибнет политически».

России не было, нет и не может быть без русской основы,
без русского духа, без Православия и русской культуры.
Корневая черта русского духа — общероссийское государA
ственное самосознание. Русская традиционная культура,
устоявшаяся на православной веротерпимости, русский
язык и русская школа служили и служат объединяющими
началами сплочённости многонациональной России. ПодA
рывать эти начала — значит идти к гибели. Станем ли покорA
но дожидаться этого? Может, наконец отвергнем «дары» тайA
ных и видимых недругов и подтвердим достоинство великого
и героического прошлого России?

Язык — основа жизни и душа народа. Языковой уровень в
сущности соответствует уровню культуры и образования
страны. Сегодня изучение русского языка в средней и высA
шей школе усилиями легионеров глобализма из сферы обраA
зования и вражеской агентуры ВШЭ позорно снижено как в
научном отношении, так и со стороны системности, научноA
образовательной целесообразности и воспитательной ценноA
сти. Вместе с тем «изменения к лучшему» в самые последние
годы имеют косметический характер и ничего принципиально
не изменили и не могут изменить...
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Не так давно администраторыAглобалисты распорядились
в метрополитене столицы ввести объявления станций на языке
своих хозяев. В реальных условиях «деидеологизации кульA
туры» вред от этого исчисляется не рублями и долларами, но
незримым оскорблением и растлением души народа!

Состояние и уровень преподавания русской словесности
ныне соответствует условиям «оккупированной территории».
Программы школы сокращены под стать программам колониA
альных учебных заведений. Сокращены так, чтобы народ (в
массе) не владел русским литературным языком, как это по
преимуществу было в лучшие для школы годы ХХ века. СокраA
щены так, чтобы у окончивших школу не могло сформироватьA
ся должного для свободного человека независимой страны заA
паса культурной памяти в виде знания традиционного объёма
произведений русской классики, того «школьного литературA
ного канона», который был «не вся классика, но ворота в неё»
(А.В. Фёдоров). Без всего этого, как и без изучения правдивой
истории Отечества, немыслимо формирование нормального
гражданского и патриотического сознания человека независиA
мой страны. Этого и добиваются легионеры глобализма.

Под знаменем инноваций программы нередко лишают соA
держания, без которого не может быть элементарно грамотA
ного человека в России. Образование из выработки достойA
ных умственных и душевноAдуховных свойств человека, из
осмысленного познания мира через рассуждение, понимаA
ние, душевноAдуховное отношение к изучаемому, превратиA
лось (в значительной мере посредством «генератора манкурA
тов» ЕГЭ) в дрессировку, в натаскивание по нелепым тестам,
что при освоении гуманитарных дисциплин совершенно неA
пригодно или крайне ограничено по возможностям.

В созданных обстоятельствах необходимо возвращение
русскому языку и литературе в школе научных основ, на коA
торых строилось ранее их изучение, а также научной методиA
ки преподавания этих предметов. Этого достичь нелегко, если
не учесть проведённой наследниками Даллеса работы по разA
рушению в России программ грамотного преподавания гуA
манитарных дисциплин, а также практического уничтожеA
ния многих научных и образовательных учреждений России,
служивших арсеналом научноAисследовательской и обраA
зовательной работы в этой области.

Падение языкового уровня граждан определяет ещё одну
беду: многие школьники в массе не только разучились граA
мотно говорить поAрусски, но нередко оскверняют родную
речь непотребными словами и почти перестали читать.
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Рассуждать при этом о какомAлибо повышении культуры
нелепо: значительная часть обывателей её почти лишена и
продолжает терять под руководством наёмных СМИ. Те, кто
захватил власть, «с лёгкостью отдали телевидение и другие
СМИ в руки антинациональных сил и нарекли это «свобоA
дой слова», хотя на самом деле это не что иное, как подавлеA
ние слова патриотического» (Т.Л. Морозова. «О национальA
ном достоинстве великороссов»). А то, что называют сейчас
«культурными мероприятиями», весьма часто не имеет отноA
шения к культуре (по основным её признакам). Это субкульA
тура, антикультура и в лучшем случае, как теперь выражаA
ются, «развлекаловка».

Что же с нами сделалось?
Так отвечал В.Г. Распутин: Россия вталкивается в «огоA

лённо циничный мир, где... права человека выше прав нароA
да… где из всякого своеобразия, и прежде всего из нациоA
нального, вырабатывается стандартный продукт...»

Бездействие «верхов» в таких обстоятельствах можно расA
ценить только как следствие равнодушного невежества или
преступного вредительства. Третьего не дано.

Но что делать, когда любые попытки исправить положение
буксуют по причине массового равнодушия, а также преступA
ного саботажа мнимо усердствующих командиров и админиA
страторов от образования?.. Может, с языком — подождём?

В.Г. Распутин отвечал: «Нет, это нельзя оставлять на задний
план, в этом, похоже, и коренится прочность русского человеA
ка. Без этого, как дважды два, он способен заблудиться и поA
терять себя. Сколько развелось ходов, украшенных патриотиA
ческой символикой, гремящих правильными речами и обеA
щающих скорые результаты, что ими легко соблазниться; ещё
легче в случае разочарования из одного хода перебраться в друA
гой, затем третий и, теряя порывы и годы, ни к чему не прийти.
И сдаться на милость исчужа заведённой жизни. Но когда
звучит в тебе русское слово, издалекаAдалёко доносящее родA
ство всех, кто творил его и им говорил, когда великим драгоA
ценным закромом, никогда не убывающим и не теряющим
сыта, содержится оно в тебе в необходимой полноте, всемуA
всему на свете зная подлинную цену, когда плачет оно, это
слово, горькими слезами уводимых в полон и обвязанных одA
ной вереёй многоверстовой колонны молодых русских женA
щин, когда торжественной медью гремит во дни побед и
стольных праздников, когда безошибочно знает оно, в какие
минуты говорить страстно и в какие нежно, приготовляя таA
кие речи, лучше которых нигде не сыскать, и как напитать
душу ребёнка добром, и как утешить старость в усталости и
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печали, когда есть в тебе это всемогущее родное слово рядом с
сердцем и душой, напитанными родовой кровью, — вот тогда
ошибиться нельзя. Оно, это слово, сильнее гимна и флага,
клятвы и обета; с древнейших времён оно само по себе непоруA
шимая клятва и присяга. Есть оно — и всё остальное есть, а
нет — и нечем будет закрепить самые искренние порывы».

Овладение родным словом подменено ныне формальным
и механическим, часто обессмысленным ознакомлением с
основами орфографии и пунктуации. Исчезли уроки развиA
тия речи. В рамках программы школьники лишены возможA
ности познавать богатство её содержания и смыслов. ПракA
тически отсутствуют разделы культуры речи и языкового этиA
кета, чрезвычайно важные в нынешних условиях.

За формализацией обучения и навязываемыми тестовоA
дрессировочными методами «освоения» родного языка —
следует естественная скука и нелюбовь к родному слову. ЧиA
новники от образования словно стараются, чтобы так и было.
Например, из прежних стандартов средней школы на опреA
делённом этапе, как известно, были выброшены, например,
такие разделы (вдумайтесь!): «Богатство, красота, выразиA
тельность русского языка», «Роль церковнославянского языA
ка в развитии русского языка», «Однокоренные слова», «ЭтиA
мологические словари русского языка», «Основные толкоA
вые словари русского языка», «Принципы русской орфогA
рафии», «Орфографические словари» и прочее.

Необходимо помнить, что за годы «реформирования» обA
разования

1) разрушена высококачественная научная и методичесA
кая система изучения словесности;

2) повреждены и во многом отвергнуты плодотворные меA
тоды традиционного научно и педагогически обоснованного
обучения грамоте;

3) недопустимо обеднено содержание осваиваемой лексиA
ки, необходимой для нормальной жизнедеятельности и здоA
рового языкового мироощущения.

Последние десятилетия резко ухудшили состояние языA
ковой среды, изменился и запас слов, которым насыщаются
наши учебники: исчезли из школьного лексикона многие
основополагающие слова, дающие возможность осмыслить
картину мира, сформировать мировоззрение (Бог, народ, РоA
дина, святыня, долг, совесть, честь, подвиг, а также — служеA
ние, верность, достоинство, гражданственность, ответственA
ность, самосознание, национальное достоинство и др.).

В ХХ веке эти слова осваивались при изучении русской
классики. Теперь при злонамеренном сокращении круга лиA
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тературных произведений, допущенных к изучению в шкоA
ле, и при катастрофическом снижении уровня изучения лиA
тературы в школе учащимся просто неоткуда заимствовать
понятия, необходимые при формировании патриотического
мировоззрения. Тем самым подорвана языковая основа миA
ровоззренческой составляющей школьного образования;

4) выведена за рамки изучения языка коренная задача — овA
ладение ясным и точным смыслом слов, оттенками их значений;
практически отсутствуют как жанр уроки по развитию речи;

5) губительно сокращено количество текстов классики, на
которых только и можно утвердить полноценное знание лиA
тературного языка;

6) изъята, а затем заменена фактически суррогатом основA
ная форма обучения письменной речи — сочинение. ТематиA
ка экзаменационных сочинений не связана, как ранее, с проA
изведениями русской классики, зачастую не соотнесена с
реальным возрастным жизненным опытом школьника и неA
редко напоминает завуалированный социальноAпсихологиA
ческий тест для ориентировочного определения некоторых
склонностей экзаменующегося;

7) пагубно деформирована направленность обучения: знаA
чительно сужена сфера получаемых знаний; системное изуA
чение предмета подменено формированием механических
навыков для выполнения заданий по предлагаемым моделям;

8) вредительски сокращено количество часов по русскому
языку и литературе;

9) старые учебники и пособия заменены новыми, многие из
которых не выдерживают критики ни с научной, ни с методиA
ческой стороны, но активно внедряются через систему офиA
циального механизма разного рода «надёжных» рецензентов,
часто не исполняющих своих элементарных обязанностей;

10) фактически перестали принимать во внимание совреA
менное состояние языковой и культурной среды, испытавA
шей в последние 40 лет катастрофические изменения. СредA
ства массового тиражирования и современная реклама неA
редко отучают от грамотности посредством искажения и подA
мены смысла слов, неточного толкования их содержания,
через изменение истинного значения, ложное их употреблеA
ние и даже — орфографическую неграмотность. Законы РосA
сии в их настоящем виде не защищают русский язык от этих
пороков СМИ.

Преподавание языка в целом подменено формальным и
механическим ознакомлением с основами орфографии и пунA
ктуации. В рамках программы школьники лишены возможA
ности познавать богатство его содержания.
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Ни одну из основных задач обучения родному языку массоA
вая школа в настоящее время, как должно, не решает. В этой
области нормальное образование в целом уничтожено. Задача
в том, чтобы восстановить преподавание русского языка на
научной основе (с возвращением утраченного содержания) и
решительно увеличить количество учебных часов...

За четверть века квалифицированного и системного разруA
шения программ по словесности мы потеряли литературу как
научный предмет школьного изучения. В созданных условиях
невозможно научить в школе главному: вчитываться в книги,
верно и полноценно осознавать художественный мир и смысл
произведения, наконец — ценить и любить литературу.

Изучение литературы — это насущное дело школы; говоря
словами Ф.И. Буслаева, «настоящая её (литературы. — В.Т.)
опора и твёрдая основа состоит в нравственных убеждениях
всего народа». Известно, что литература — искусство, восA
создающее с помощью слова образную, целостную и творA
чески преображённую картину действительности, выводяA
щую сознание на новый уровень восприятия. Известно такA
же, что классика (истинно художественные произведения)
вмещает в себя сердечное созерцание, чувство, опыт, духовA
ное видение, познание и разумение. В классическом произA
ведении нет случайного: в нём каждая деталь, каждое слово
художественно оправданы и значимы. По всему этому в осA
нове изучения литературы — творческое постижение целостA
ного художественного образа, его идейного и духовноAнравA
ственного смысла, его пафоса.

Лишь целостное осознание произведения в контексте эпохи
обнаруживает соприродные его сущности красоты и истинA
ный смысл. Всякое «вырывание частей» или основание на
отдельных из них обобщённого смысла произведения — озA
начает фальсификацию и искажение.

При этом нередко забывают, что литература — искусство,
т.е. переживание и познание действительности посредством
воссозданного в формах самой жизни «параллельного», цеA
лостного, образноAтворческого её изображения, подводящеA
го к художественному открытию.

Забывают, что русская классическая словесность — это
запечатлённая народная память, исторический опыт, средоA
точие наших духовных святынь и национальных идеалов, без
которых немыслимо становление здорового самосознания,
самостоятельности и свободы человека и народа.

Забывают, что литература воссоздаёт целостный образ,
сформированный и выстроенный творчески, в свете духовA
ного и эстетического идеала писателя. Ибо идеальные начаA
ла освещают историческое движение.
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Забывают, что путь к грамотному разумению художественA
ного произведения доступен тем, кто умеет читать, отвечая
на вопросы: что изображено, как изображено и почему именA
но так.

Известно, что читательAнедоучка, не достигший некотоA
рого уровня знаний и воспринимающий всё в соответствии
со своими убогими представлениями, не может верно понять
прочитанное, то есть извлечь из произведения его истинный
смысл. Грамотное, полноценное понимание доступно лишь
читателю, обладающему умением читать. Этому и учила раньA
ше школа, опираясь на основы гуманитарных наук.

Первостепенная задача образования в России — утвердить
в школе знание отечественной словесности на научноAметоA
дической основе, знание, «возвращающее нашим современA
никам полноту изначальных смыслов слов, образующуюся
лишь через личностное, живое восприятие в живом потоке
времени» (П.Карташов).

Для восстановления нормального образования нам не
обойтись в школе без восстановления в программах школ
основ литературной науки с элементами теории словесности.
Нужно восстановить также традиции обучения историчесA
кому мышлению. Живое представление о времени должно
войти в сознание ученика до того, как он обратиться к тексту
произведения. Без этого все усилия — бесплодны.

Наперекор этим задачам за последнее десятилетие были
«сверху» ликвидированы кафедры литературы во многих «проA
винциальных» вузах; некоторым гуманитарным вузам были
нанесены разрушительные удары путём искусственного
«объединения», подрывающего их целостность, научный стаA
тус и уклад. Продолжается преступное планомерноAразруA
шительное, насильственноAобязательное вредоносное сокраA
щение «сверху» гуманитарных программ и уменьшение чаA
сов по гуманитарным предметам, этому фундаменту культуA
ры в вузах; санкционировано заведомо разрушительное и
пресекающее рост отечественных научных кадров высшей
квалификации увеличение «часовых» нагрузок профессуры.

Ведутся стимулируемые «свыше» и заведомо бесплодные
словопрения об улучшении преподавания в школе литератуA
ры и русского языка. Но улучшение разрушенного — нелеA
пость! Продолжается навязанное «свыше» поспешное обсужA
дение новых «кустарных», заведомо ущербных и совершенно
не пригодных для полноценной школы концепций и программ
по литературе, обсуждение, нарочито отданное по преимущеA
ству в руки непрофессионаловA«менеджеров». При этом хаA
рактерным политическим приёмом нынешних «властей» явA
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ляются хорошие и «правильные» слова при действиях, привоA
дящих к результату, противоположному этим словам.

Для исправления недостатков, заблуждений в администA
ративных нововведениях по устроению школы конца начала
ХХI века предлагается:

а) разработать систему законов России, безусловно преA
пятствующих разрушительной политике в области культуры
и образования;

б) перейти к реальной, действенной и целенаправленной поA
литике защиты государственных интересов, определяемой
«Концепцией информационной безопасности России» (подпиA
сана президентом России В.В. Путиным 9 сентября 2000 года);

в) постепенно, но основательно пересмотреть проведённые
в ХХI веке административные нововведения в устроении обA
щеобразовательной школы России, а также законы в обласA
ти образования, науки и культуры, достойным образом учиA
тывая и привлекая при этом незаконно «отодвинутое» во вреA
мя реформ богатейшее наследие русской культуры и образоA
вания для определения соответствия названных нововведеA
ний и их последствий государственным и национальным
интересам;

г) начать созидательную законодательную и педагогичесA
кую работу по возвращению в среднюю школу несомненных
достоинств, утраченных ею вследствие разрушительных бурA
жуазноAлиберальных «реформ» ХХI века;

д) провести разумную кадровую политику, препятствуюA
щую антигосударственной деятельности облечённых власA
тью людей, явно или скрыто проводящих разрушительную
для государства политику недооценки и ущемления не соA
природной им русской культуры и отечественного образоваA
ния; здесь не следует избегать постановки вопроса о соответA
ствии области руководства менталитету руководящего этой
областью.

Каждый честный гражданин, не потерявший совести, долA
жен неколебимо встать на защиту отечественного образоваA
ния: отступать некуда: стимулируемое невежество и низкая
культура молодёжи — это ядерная бомба, подложенная под
судьбу нашего Отечества.
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«Реакционеры», «шовинисты», «озверелые погромщики» —
такими эпитетами уже больше сотни лет награждают черноA
сотенцев космополиты всех оттенков — от интернационалA
коммунистов до либералAдемократов. В сознании обывателя
слово «черносотенец» давно стало синонимом тупого громиA
лы и патологического антисемита.

Кто же на самом деле были черносотенцы и почему осенью
1905 г. возникло их массовое движение?

С начала ХХ века революционеры в России устроили наA
стоящую охоту на государственных деятелей. В 1902 году
был убит министр внутренних дел Сипягин, в 1904Aм — миA
нистр внутренних дел Плеве, в 1905Aм — великий князь
Сергей Александрович. Убивали не только министров и
князей. Убивали губернаторов, полицмейстеров и даже ряA
довых солдат и полицейских. Сам Ленин, до
1905 года бывший противником революциA
онного террора, вдруг стал его горячим стоA
ронником: «Отряды должны вооружаться
сами, кто чем может (ружье, револьвер, бомA
ба, нож, кастет, палка, тряпка с керосином
для поджога, веревка или веревочная лестA

Валерий ГАБРУСЕНКО

ЧЕРНОСОТЕНЦЫ



189

ница, лопата для стройки баррикад, пироксилиновая шашA
ка, колючая проволока, гвозди (против кавалерии) и пр., и
т.д.).» (ПСС, т. 11, с. 339). К концу 1907 года жертвами терA
рора стали более 9 тысяч человек.

Убийствами дело не ограничивалось. Эсеры, анархисA
ты, большевики и бундовцы повсеместно грабили почту,
банки и частных лиц, убивая охрану и случайных прохоA
жих, — этот бандитизм они назвали пристойным словом
«экспроприация». В «интеллигентной» либеральной пресA
се глумились над Православием, царской фамилией, праA
вительством и историческим прошлым России. АнтигоA
сударственная пропаганда велась столь мощно и целенапA
равленно, что страну охватили массовые забастовки (в
октябре 1905 года бастовало 2 млн. рабочих), а в декабре
1905Aго дело дошло до вооружённых выступлений — тщаA
тельно подготовленных и хорошо организованных. Всю эту
вакханалию впоследствии назвали «Первой русской реA
волюцией». О том, что революция была не русской и не в
русских интересах, в ноябре 1905 г. откровенно писал выA
ходивший в Англии сионистский журнал «Маккавей». Её
целью было свержение монархии и превращение России в
послушного сателлита «фининтерна», каковыми тогда уже
были многие западные страны.

Правительство проявило полное бездействие, что вполне
объяснимо, если принять во внимание политические взгляA
ды его главы либерала Витте — автора «Манифеста 17 октябA
ря», ограничившего права монарха (отныне ни один закон не
мог вступить в действие без одобрения только что учреждёнA
ного парламента — Государственной думы). Мало того, мноA
гие «государевы люди» даже заигрывали с революционными
погромщиками. В ряде городов губернаторы приветствовали
социалистов, в Уфе губернатор ходил с красным флагом по
улицам, в Чите губернатор называл социалистов «партией
порядка», в Казани губернатор обещал убрать с улиц полиA
цию, а в Москве генералAгубернатор Дурново держал приA
ветственную речь перед толпой, над которой развевался лоA
зунг «Долой самодержавие!». (Всё это очень напоминает поA
ведение ряда партийных вельмож в 1990—1991 гг.) Огромная
часть Транссибирской магистрали оказалась в руках терроA
ристов.

Удивительного в этом мало. И будущие террористы, и буA
дущие чиновники учились в одних и тех же университетах,
слушали лекции одних и тех же либеральных профессоровA
западников, считавших Россию политически отсталой страA
ной. Удивительного мало и потому, что почти все газеты в
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стране имели антимонархическую (а, следовательно, и антиA
государственную) направленность, а их огромные тиражи
обеспечивались деньгами международных банков и политиA
чески недалёких русских капиталистов, вроде Мамонтова,
Морозова и Рябушинского. Эти чиновники, капиталисты,
как, впрочем, и либеральные профессора, своими руками
рыли себе могилу, в которую их тогда чуть не закопали (и всё
же закопали после 1917 года).

Но русский народ, оставшись один на один с врагами
Отечества, не дрогнул и начал оказывать сопротивление —
вначале стихийное, потом организованное. Создавались
народные дружины — «чёрные сотни», получившие своё
название от древних народных дружин ополчения («чёрA
ный» означает «от земли»). По существу, возникло народA
ное ополчение, подобное ополчению Минина и ПожарсA
кого в 1612 году, только безоружное. По собственной иниA
циативе в борьбу вступили многие русские офицеры и геA
нералы. Героический подвиг совершил генерал А.Н.МелA
лерAЗакомельский. С отрядом всего из двухсот гвардейцев
он в ночь на 1 января 1906 г. экстренным поездом выехал
из Москвы и за три недели подавил мятеж на всём ВелиA
ком Сибирском пути.

Самым массовым национальноAмонархическим движеA
нием стал Союз Русского Народа, созданный в начале ноA
ября 1905 г., который быстро объединил десятки разрозA
ненных организаций и имел более 3 тыс. отделений по всей
стране. В него вошли сотни тысяч людей разных сослоA
вий, но одинаковых патриотических убеждений — титулоA
ванная знать и мещане, врачи и рабочие, учителя и кресA
тьяне. Уже 21 ноября 1905 г. Союз собрал огромный миA
тинг в Михайловском манеже в Петербурге. Возглавил
Союз глубокий мыслитель, талантливый организатор и
энергичный деятель — детский врач Александр Иванович
Дубровин (1855—1921).

Кроме ближайшей задачи — отпора врагам Отечества,
Союз ставил и стратегические. В их числе: «развитие русA
ского национального самосознания и прочное объединение
русских людей всех сословий на пользу дорогого нашего
отечества — России; восстановление Православной ЦеркA
ви на началах соборности с равными правами старообрядA
цев и предоставление ей господствующего положения в гоA
сударстве; замена существующего бюрократического строя
(присвоившего много прав монарха и заслонившего его от
народа) самодержавием с широким народным представиA
тельством».
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В национальных вопросах Союз «не делает различия межA
ду великороссами, белороссами и малороссами», считая их
единым русским народом, имеющим преимущественные
права, «но на строгих началах законности, дабы множество
инородцев, живущих в нашем отечестве, считали за честь и
благо принадлежать к составу Российской Империи и не тяA
готились бы своей зависимостью». На совести Союза не было
ни одного еврейского погрома, а «погромщиками» и «антиA
семитами» членов Союза обзывали потому, что те открыто
заявили о руководящей роли евреев в революционных собыA
тиях того времени.

Союз принял «твёрдое направление просвещения для разA
вития у населения сознательной политической жизни в духе
самодержавия и для распространения в населении христиA
анских начал, укрепляющих патриотические чувства и чувA
ства долга перед отечеством, обществом и семьёй».

Союз планировал учредить свой банк с отделениями по
всей России, задачей которого «будет служить поднятие исA
ключительно русской торговли и промышленности и доставA
ление крестьянам дешёвого кредита и возможности продаA
вать продукты своего производства по хорошей цене преимуA
щественно самим потребителям, а не перекупщикам».

Сравнивая революционеров и черносотенцев, можно безаA
пелляционно утверждать: погромщиками были революциоA
неры, и только они.

Благодаря черносотенцам, народ выиграл первый этап битA
вы за Россию, затем подключился П.А. Столыпин, ставший
в апреле 1906 г. министром внутренних дел, а затем и предсеA
дателем Совета министров. Он ввёл военноAполевые суды и в
1907Aм окончательно подавил смуту. Однако, посчитав черA
носотенцев силой, параллельной и не подконтрольной праA
вительству, он приложил немало энергии, чтобы расколоть
народноAмонархическое движение и ограничить его деятельA
ность рамками Думы. Своей же опорой в Думе он сделал
партию октябристов, лидер которой масон Гучков впоследA
ствии стал одним из организаторов свержения царя.

Таким образом, к февралю 1917Aго у императора Николая II
не оказалось опоры ни в виде общенародной политической
партии, ни в виде сильного главы правительства (Столыпин
был убит Мордахеем Богровым в 1911 г.). Это и решило судьA
бу монархии.

Что касается руководителей и активистов черносотенного
движения, то некоторая их часть успела эмигрировать, больA
шинство же (в их числе и Дубровин) было расстреляно больA
шевиками.
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ЗА ЧЕЙ СЧЁТ ПРАЗДНИК?

200 лет назад, в 1818 году, на Кавказе на берегу Сунжи
героем Отечественной войны 1812 года генералом А.П. ЕрA
моловым была заложена крепость Грозная (с 1869 г. город ГрозA
ный), 75 лет назад, осенью 1943 года, началась депортация
некоторых народностей Северного Кавказа, а 60 лет назад,
26 августа 1958 года, в Грозном началось мирное русское восA
стание.

Первое из этих событий произошло в ходе Кавказской
войны 1817—1864 гг., начавшейся по двум причинам. В
1801 г. по завещанию царя Георгия XII православное КартA
лиAКахетинское царство (Восточная Грузия) было принято в
состав Российской Империи с целью защиты от порабощеA
ния мусульманскими Турцией и Персией. Затем этому приA
меру последовали княжества Мингрелия, Имеретия и Гурия
(Западная Грузия), и Северный Кавказ оказался в «тылу»
России. Вполне естественным было желание русского праA
вительства интегрировать «тыл» и распространить на него
российское законодательство. На это желание горские наA
роды, исповедовавшие ислам, — черкесы и абхазы на запаA
де, чеченцы и дагестанцы на востоке — ответили вооружёнA
ным сопротивлением.

Другая, ещё более важная причина — защита мирных жиA
телей юга России (в их числе были не только русские, но и
осетины, и грузины, и кабардинцы) от разбойных набегов
горцев, в чём особенно отличались чеченцы — грабежи, увод
скота и захват пленных с целью последующего выкупа были
главной доходной статьёй их «экономики». Ермолов писал:
«Чечню можно справедливо назвать гнездом всех [горских]
разбойников».

Ранее предпринимавшиеся попытки замирения Кавказа
то военными рейдами, то задабриванием результатов не даA
вали. А.П. Ермолов, встав во главе Отдельного Грузинского
корпуса, радикально изменил военноAполитическую страA
тегию. «Кавказ, — говорил он, — это огромная крепость, заA
щищаемая полумиллионным гарнизоном. Надо или штурA
мовать её, или овладеть траншеями. Штурм будет стоить доA
рого. Так поведём же осаду!» В числе принятых им эффекA
тивных мер были планомерное возведение укреплений, строA
ительство дорог, прорубание просек в непроходимых лесах, а
главное — ни одно нападение горцев не оставалось безнакаA
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занным. Так, шаг за шагом границы мирной земли продвиA
гались к Главному Кавказскому хребту: складывали оружие
карачаевцы, балкарцы, черкесы, абхазы. Даже взятый в плен
дагестанский вождь Шамиль признал свою ошибку: «Знал
бы, как велика и могуча Россия, не стал бы вести долгую и
кровопролитную войну».

По окончании Кавказской войны умелая национальная
политика царского правительства и наличие казачьих лиA
ний по Тереку и Сунже дали свои плоды — более 50 лет, до
1917 года, ни одного серьёзного выступления горцев не было.
Более того, Кавказская туземная конная дивизия («Дикая
дивизия»), составленная в 1914 г. из добровольцевAмусульA
ман, отважно сражалась за царя и отечество в Первой мироA
вой войне (хотя, по словам А.И. Деникина, «храбрость её
всадников совмещалась… с крайне растяжимым понятием о
«военной добыче», что тяжело отзывалось на жителях райоA
нов, занятых полками дивизии»).

Мирная жизнь рухнула после Октябрьской революции.
Вначале большевики посулили горским князькам расширеA
ние владений за счёт казачьих земель, позволив им безнакаA
занно расправляться с русским населением, потом создали
для них автономии, а впоследствии вообще подарили ЧечеA
ноAИнгушской АССР в качестве столицы русский Грозный.
Чеченцы вскоре «отблагодарили» Москву. 23.07.1925 г. секA
ретарь СевероAКавказского крайкома ВКП(б) А.И. МикоA
ян сообщал секретарю ЦК В.М. Молотову: «Политическое
положение в Чечне обострилось, недавно завершившись наA
падением и убийством красноармейцев. Крайком в полном
единодушии с командованием [СевероAКавказского военA
ного округа] и ОГПУ решили провести операцию по разоруA
жению Чечни и изъятию бандитского элемента».

Операция была проведена молниеносно, всего за 17
дней — не только в Чечне, но и в прилегающих районах
Дагестана и Ингушетии. Было изъято более 21 тыс. винтоA
вок, около 3 тыс. револьверов и сотни тысяч патронов, ареA
стовано большинство «главарей банд» («полевых команA
диров», по либеральной терминологии). Характерно, что
вооружённые банды имели поддержку со стороны высших
руководителей автономии. Вновь на Северном Кавказе
воцарился мир, хотя и хрупкий, — операции по разоружеA
нию проводились ещё не раз, но всё оружие изъять так и не
удалось. Из него стали стрелять в спины наших солдат,
когда в 1942 году на Кавказ двинулись немцы. Ну а что
потом творилось на оккупированных территориях, ныне
хорошо известно.
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Когда в 1943 году Северный Кавказ был освобождён от окA
купантов, у И.В. Сталина было два варианта — либо судить
предателей и пособников врага по военным законам, т.е. расA
стреливать, либо выслать их вместе с семьями. Вождь выбрал
гуманный вариант: осенью 1943 г. депортировал в Среднюю
Азию и Казахстан карачаевцев, затем балкарцев, чеченцев и
ингушей, территорию Карачая и южную часть ЧеченоAИнгуA
шетии передал Грузии, а в опустевшие сёла были организоA
ванно переселены лакцы, аварцы, даргинцы, осетины, а такA
же много русских из разорённых войной мест. Причем депорA
тированным выдавали продукты питания, ссуды на строительA
ство домов на новом месте с рассрочкой на 7 лет и по корове
каждой семье. (Слышал ли ктоAнибудь о подобном внимании
в 1929—1933 гг. к ссыльным русским «кулакам»? И слышал
ли ктоAнибудь, чтобы их дети требовали от государства возA
вращения отобранной земли, домов и имущества?)

Ныне либералы стенают о том событии. Их, видимо, больA
ше устраивал бы первый вариант, расстрельный. Что ж, в
этом случае под военный трибунал попало бы подавляющее
большинство мужского населения, и сегодня карачаевцы,
балкарцы, ингуши и чеченцы представляли бы интерес, скоA
рее всего, только для историков.

В 1956 году Н.С. Хрущёв ослабил ограничения для депорA
тированных кавказцев. Этот «миролюбец» вроде бы никому
не желал зла (правда, у него не всегда исправно работала гоA
лова), но какAто само собой получилось, что депортированA
ные, в нарушение всяких приказов и постановлений, стали
массово возвращаться на родную землю и изгонять оттуда
пришельцев — пришельцев, официально поселённых власA
тями. Начался новый беспредел. Вот только один пример (из
докладной записки в ЦК от 4.07.1957 г.): «…чеченцы и ингуA
ши ведут себя вызывающе, допускают самоуправство, хуA
лиганства, избиения и убийства («допускают» убийства! —
В.Г.) местных жителей».

26 августа 1958 г. произошло очередное убийство чеченцаA
ми русского, рабочего химзавода, в русском городе Грозном
(даже по переписи 1959 г. большинство населения там соA
ставляли русские). Грозненцы не выдержали: в тот же вечер
стихийно собралась огромная толпа людей на центральной
площади, а на следующий день состоялась демонстрация
протеста — люди колонной прошли по городу и направились
к обкому партии, звонить в Москву. Результат был ожидаем:
власти нашли двух «зачинщиков» — участника войны, отца
троих малолетних детей рабочего В.Е. Исаева (произносил
речь на митинге) и инженера Г.М. Шваюка (написал текст
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резолюции митинга) — и посадили каждого на 10 лет «за оргаA
низацию беспорядков». То есть проблему не решили, а загнаA
ли вглубь.

Нарыв прорвало в 1990Aе годы. Эти события происходили
на наших глазах, останавливаться на них не будем. Ныне в
северокавказских республиках, кажется, наступил мир.
Даже Р.Кадыров признал, что без России Чечня жить не моA
жет. Вот только вопрос: чем вызвано это признание? Зрелым
геополитическим мышлением или астрономическими сумA
мами, которые Москва вбухивает в Чечню за счёт бедствуюA
щих русских губерний?

СТАЛИНОФОБИЯ

«Фобия» — это страх и ненависть. В РФ сталинофобия
почти 30 лет назад стала инструментом государственной поA
литики, и у ее властителей для этого есть все основания.

Сталин возродил разрушенную «ленинской гвардией» экоA
номику, затем возродил экономику, разрушенную войной.
Они ее разрушили. Разрушили экономику, вторую в мире по
мощности, и посадили страну на «нефтяную иглу». Теперь
даже утюги и чайники Россия закупает за границей. Народу
есть, что с чем сравнивать.

Сталин восстановил империю, вернув Прибалтику, Зап.
Украину, Зап. Белоруссию и Бессарабию. Они ее разрушили
и продолжают разрушать осколок империи — Российскую
Федерацию, отдав Китаю стратегические острова на Амуре,
отдав Китаю на поток и разграбление лесные богатства СиA
бири и намереваясь отдать Японии ЮжноAКурильские остA
рова. И здесь есть, что с чем сравнивать.

Сталин после войны неуклонно повышал жизненный уроA
вень народа. Они его столь же неуклонно снижают. УвеличиA
вают пенсионный возраст, отбирают инфляционные надбавA
ки у работающих пенсионеров, повышают НДС и т.д., и т.д.

При Сталине взятки чиновникам, если и были, исчисляA
лись шоколадками, теперь они исчисляются миллионами
(слово «распил» уже употребляется без кавычек). И здесь есть,
что с чем сравнивать.

При Сталине «вор должен сидеть в тюрьме», и воры сидеA
ли. Теперь стало по М.Горькому: «Если ты украл булку хлеба,
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тебя посадят в тюрьму, если ты украл железную дорогу, тебя
сделают сенатором». И здесь есть, что с чем сравнивать.

При Сталине любой приезжий иностранец был под контA
ролем. Теперь в страну беспрепятственно прёт лавина иностA
ранцев, везет с собой преступность и наркотики, вытесняет
коренных жителей из сферы торговли и строительства, бысA
тро получает гражданство (почти не владея русским языком)
и пользуется всеми социальными благами, а по причине мноA
годетности — и социальными привилегиями. И здесь есть,
что с чем сравнивать.

Перед Сталиным заискивал сам Черчилль. Теперь о РосA
сию вытирают ноги даже прибалтийские карлики, а такого
унижения, как на олимпиаде в Сеуле, Россия не знала, каA
жется, со времён татароAмонгольского ига. И здесь есть, что
с чем сравнивать.

Поэтому они из кожи вон лезут, чтобы очернить Сталина и
сделать образ вождя настолько чёрным, чтобы на его фоне
самим выглядеть светлыми. Грехов перед народом у Сталина
хватало, но им этого мало, а потому на него навешивают и
грехи Ленина с Троцким, а когда и этого мало, то не гнушаA
ются самой фантастической ложью. Дело порой доходит до
анекдотов. Мэрия Новосибирска отказала в установке паA
мятника Сталину по причине того, что это может «повлечь
оскорбление человеческого достоинства, общественной нравA
ственности части населения города». Наличие памятников
Ленину, площадей и улиц имени Свердлова, Войкова и друA
гих палачей русского народа их достоинство не оскорбляет.

Конечно, не страх перед лично Сталиным движет ими. СтаA
лин давно мёртв. Но... В феврале 2017 г. глава «ЛевадаAцентA
ра» Л.Гудков в интервью «Радио Свобода» с тревогой сообA
щил, что «рейтинг Сталина среди населения России… достиг
58%. Причем популярность личности Сталина активно расA
тет среди молодежи России». Вот этоAто им и страшно!

г. Новосибирск
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Либеральная колонна, лоббирующая интересы мирового
правительства в нашей стране, вознамерилась осчастливить
нас к 2021 году планетарным «электронным паспортом». При
этом был выбран особо напряженный момент истории:
всплеск русофобии Терезы Мэй и лидеров Польши и ПриA
балтики, а также прямые призывы к войне с Россией киевсA
кой фашистской хунты. В воздухе запахло большой войной,
и как раз в это время глобалистам понадобился «электронA
ный паспорт» с персональными данными россиян для ПенA
тагона и спецслужб противника.

9 октября 2018 г. многие информационные агентства, ссыA
лаясь на газету «Ведомости», сообщили о готовящемся в РФ
поэтапном введении с 2021 г. электронных паспортов. Газета
поместила статью «Правительство обсуждает замену бумажA
ных паспортов на электронные» с подзагоA
ловком «Они дадут доступ ко всей информаA
ции о человеке, которая есть у государства».
Разработкой законопроекта об электронном
паспорте займутся Минэкономразвития и
автономная некоммерческая организация

    ВЫЗОВЫ  ВРЕМЕНИ

Владимир ОСИПОВ

ИНСТРУМЕНТЫ
ГЛОБАЛИЗАЦИИ
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«Цифровая экономика» (АНО «ЦЭ»). Поручение дал замA
пред правительства по цифровой экономике Максим АкиA
мов. Введение планетарного электронного паспорта обойA
дется в 114,4 млрд. рублей до 2024 г. Как считает известный
православный ученый В.П. Филимонов, «Электронный пасA
порт» — это не традиционный документ, удостоверяющий
личность гражданина, а электронное микропроцессорное усM
тройство единого всемирного стандарта, идентифицирующее
и аутентифицирующее личность компьютерным способом,
с помощью которого бездушная и безжалостная компьюA
терная система опознает человека по его личному коду и
биометрическим данным как некий неодушевленный предA
мет, товар, вещь или, как говорится в документах РФ, —
«биообъект». И далее: «…основой действия «электронного
паспорта» является присвоение гражданину и его файлуA
досье в базе данных цифрового идентификатора личности
(личного кода) в отношениях с властными и коммерческиA
ми структурами. По словам Козырева, замминистра связи
и массовых коммуникаций, «для цифровой экономики нужA
ны «цифровые люди» или «цифровые личности», или «оцифA
рованные люди».

Для электронных документов была определена «логичесA
кая структура данных», предназначенная для программироA
вания чипа с тем, чтобы чипы, запрограммированные в одной
стране, можно было считывать в любой другой стране (ИКАО
Дос9303 Т 2+1). ИКАО — структура ООН — МеждународA
ная организация гражданской авиации. 11 июля 2005 г. на
сессии ИКАО в Монреале были окончательно утверждены
единые всемирные стандарты машиносчитываемых «электA
ронных паспортов» для «граждан мира сего» в системе «ноA
вого мирового порядка». Они включают дополнительные
биометрические параметры — помимо трехмерного образа
лица; предлагается также использовать биометрические паA
раметры радужной оболочки глаза или дактилоскопию в каA
честве вспомогательной технологии. Филимонов пишет:
«Впервые в истории человечества во всех странах мира вмесA
то традиционных документов, удостоверяющих личность
гражданина, вводятся «электронные паспорта» с личными
кодами, изготовленные по единому всемирному стандарту,
установленному ИКАО».

Тамплиеры торопятся: планетарное государство еще не соA
здано, а планетарный паспорт уже на сковородке. И нас всех
из русских и православных намечено перековать в оцифроA
ванных граждан планеты! «Попутно» будет создан такой тоA
талитарный строй, что, по словам Бжезинского, Робеспьер и
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Ленин покажутся мягкими реформаторами. 30 октября
2013 г. премьерAминистр Д.Медведев заявил на форуме «ОтA
крытые инновации»: «Мы находимся на рубеже совершенно
новой цивилизации». И она его радует. Большевики предлаA
гали (и навязывали большой кровью) новую социальноAэкоA
номическую формацию — коммунизм, и в 1980 г. Хрущев обеA
щал ввести его первую стадию. Глобалисты пошли дальше:
предлагают уже не только формацию, а — иную цивилизаA
цию, о которой Бжезинский с упоением писал: «Скоро стаA
нет возможно осуществить почти непрерывный контроль над
каждым гражданином и вести постоянно обновляемые комA
пьютерные файлыAдосье, содержащие помимо обычной инA
формации самые конфиденциальные подробности о состояA
нии здоровья и поведении каждого человека (в первую очеA
редь — о его религиозных и мировоззренческих взглядах. —
В.О.). Власть будет сосредоточена в руках тех, кто контролиA
рует информацию».

В 1992 г. на 1Aм международном форуме по информатиA
зации была принята «Информациологическая конвенция
единого мирового локальноAраспределенного информациA
онноAсотового общества». Эта Конвенция провозглашена
программным документом ООН, «определяющим развиA
тие мирового сообщества на ближайшее будущее». В этой
сверхреволюционной Конвенции провозглашено: «В инA
формационном обществе сначала границы, а затем и госуA
дарства как таковые исчезнут. Планету Земля со временем
все будут называть своей единой родиной». Итак, мироA
вой закулисой запланировано исчезновение России и, раA
зумеется, Православия. В развитие положений «ИнфорA
мациологической конвенции» за спиной народа и парлаA
мента, расстрелянного в октябре 1993 г., представителями
РФ, верными ельцинистами, были подписаны междунаA
родные соглашения, обязывающие Россию к вхождению
в это всемирное наднациональное сообщество: ОкинавсA
кая хартия глобального информационного общества» (2000
г.), ньюAйоркская «Декларация тысячелетия» (2000 г.), ЖеA
невские «Декларации принципов: построение информациA
онного общества — глобальная задача в новом тысячелеA
тии» и «План действий по построению глобального инфорA
мационного общества» (2003 г.), а также «Тунисское обяA
зательство» и «Тунисская программа для информационA
ного общества» (2005 г.).

Сионобольшевики, не спросив народ, стали строить караA
тельный социализм. Теперь глобалисты тоже внаглую сооруA
жают народам информационный концлагерь. Вдохновитель
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и покровитель антихристовой глобализации Дэвид РокфелA
лер в 1991 г. на заседании Бильдербергского клуба без стесA
нения заявил: «Сверхнациональная власть интеллектуальA
ной элиты и мировых банкиров более предпочтительна, неA
жели право народов на самоопределение».

Как пишет политолог О.А. Яковлева, «Тунисская програмA
ма для информационного общества» 2005 года предписывает
суверенным государствам правила, полностью исключаюA
щие такие понятия, как суверенитет, национальная безопасA
ность, государственная тайна, личная безопасность отдельA
ного гражданина… Россия в ущерб национальным интереA
сам , с огромными финансовыми затратами пытается внеA
дрить электронный документ единого мирового стандарта,
что делает прозрачным не только жизнь каждого гражданина
России, но и всего населения в целом. Прозрачной для надA
национальных структур становится и деятельность всех орA
ганов российской власти, включая сферы обороны страны»
(«О.А. Яковлева «Электронные услуги» или приватизация
власти», Москва, 2013 г., с. 37).

Доктор технических наук, академик С.С. Ковалевский
еще 11 лет назад предупреждал: «…СУБД (системы управA
ления базами данных) — ядро любой информационной сиA
стемы. Алгоритмы чтения, коды доступа и так далее — всё
это контролируют СУБД. А какие СУБД используются в
нашей стране сейчас? Опять же западные. Их приверженA
цы говорят, что в западных разработках хорошая криптогA
рафия, т.е. шифрование передачи данных. Это так. Но так
называемая проблема «стеганографии» (скрытая передача
информации) почемуAто умалчивается. И запрограммироA
вано это может быть в любом закрытом ПО (программном
обеспечении). В 2000 г. была принята доктрина информаA
ционной безопасности России. Но о какой безопасности
может идти речь, когда всеми информационными ресурсаA
ми в России управляют западные ОС (операционные систеA
мы) и СУБД, исходные коды которых известны только разA
работчикам» («Российская газета» от 28 декабря 2007 г.).
О.А. Яковлева напоминает: «… создание и функционироA
вание электронного правительства производится при непосA
редственном участии Белого дома США», т.е., добавляет она,
мероприятия, проводимые Россией в этой области, «входят
в национальные интересы США».

Президент Трамп направляет войска в Польшу, придвигаA
ет НАТО к самой границе России тоже фактически по воле
«электронного правительства». Совершенно очевидно, что
«тотальная рыночная электронизация — угроза национальA
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ной безопасности России, поскольку перевод всей деятельA
ности российских органов власти в электронную форму при
работе на иностранном оборудовании в системах, созданных
иностранными кампаниями, делает ее управляемой извне»
(О.А. Яковлева, там же, стр. 38—39). При этом от электронA
ного правительства отказались многие страны.

Глубокий исследователь глобализации А.С. Панарин
(1940—2003 ) пишет: «В некоем пределе, который сейчас
уже просматривается, вся власть на земле будет отдана наи�
худшим. Разве в результате приватизации весь экономиA
ческий потенциал громадного постсоветского пространA
ства оказался у лучших — наиболее трудолюбивых, ответA
ственных, связанных с материально и морально оправданA
ными видами активности? Нет, всё заполучили как раз те,
кому нечем оправдаться ни по человеческим, но по БожьA
им законам, те, что грабят и вывозят, одновременно разлаA
гая и растлевая. И это не только наша, провинциальная
особенность: таковы законы глобализации, действующие
в планетарном масштабе. Глобальная экономика тем именA
но и отличается от национальной, что ее представляют в
основном паразитарные слои, связанные со спекулятивA
ными валютными играми, направленными на экспроприA
ацию народных богатств. Ясно, что эта новая экономиA
ческая власть на планете заинтересована в растлении, в
моральном разоружении всей планеты» (А.С. Панарин
«Православная цивилизация в глобальном мире», МоскA
ва, Алгоритм, 2002 г., с. 363). «Ведя войну во имя торжеA
ства худших — тех, чьим богатствам и влиянию нет никаA
кого социального и морального оправдания, она не может
оставить в своем тылу таких опасных противников, как
мораль, культура, духовность» (там же, с. 363—364). «Пока
они не растоптаны, она не может чувствовать себя в безоA
пасности… Власть глобалистов воплощает сатанинский
дух глумления, преследующий все формы человеческого
воодушевления, морального пафоса и искренности.
…Власть растлевающая — это особый тип властной форA
мации, неизвестный прежде. Прежние формы власти выA
полняли удерживающую или охранительную функцию…
Власть глобалистов, напротив, вербует себе сторонников
там, где концентрируется всё теневое, держащее левую (люA
циферову) сторону, где клокочет энергия глумливого богоA
хульства, уже не просто высмеивающего, но прямо преA
следующего всё, исполненное верности долгу, вере и исA
кренности. Определенные силы весьма находчиво отмениA
ли вместе с тоталитарной цензурой и обычные нормы нравA
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ственности, отделяющие цензурное слово от нецензурноA
го. Непечатная брань в печатных изданиях, на телевидеA
нии, публичных выступлениях — это не проявление «традиA
ционного невежества», это изуверство мефистофельской
воли, не уставшей пробивать всё новые бреши в твердынях
старой христианской культуры» (там же, с. 364). «Наряду с
социально и национально ответственной государственносA
тью помехой глобальному естественному отбору признана и
мораль» (там же, с. 365).

14 ноября 2007 г. наша Государственная дума приняла
закон под хитрым наименованием, фактически запрещаA
ющий преподавание «Основ православной культуры» в
школах России. Почин шел снизу, со стороны губернатоA
ров и законодательных собраний регионов примерно в 15
краях и областях РФ. И этот почин зарубили по требоваA
нию секулярных либералов и раввина Берла Лазара. Но
когда возмутилась патриотическая общественность, преA
зидент Медведев милостиво разрешил преподавание ОПК,
но только в одномAединственном 4Aм классе и к тому же в
довольно адаптированном виде. В выхолощенном учебниA
ке больше всего говорилось о почтении к иным конфессиA
ям и о толерантности. Есть, однако, прекрасные учебниA
ки А.В. Бородиной, других авторов, есть наработки, метоA
дики. Было согласие Патриархии и Министерства просвеA
щения, но, увы, воз и ныне там. Мы поAпрежнему лишены
крайне необходимого предмета. В сегодняшней школе моA
ральная планка резко упала вниз, и все это знают. Денег
не хватает? Но потоки денег уходят из России за бугор, и
никакая Набиуллина этому не препятствует. Отсутствие
такого наиважнейшего предмета в православной стране —
это наш национальный позор.

Глобализация привела к энтропии человечности, традициA
онной нравственности и морали. Если у нас огромную роль в
понижении моральной планки сыграл богоборческий режим,
уничтоживший 200 тысяч священнослужителей, включая
почти всех архиереев, то на Западе энтропия и апостасия расA
пространились мирным путем, без крови и тюрем. Благодаря
глобализации в первую очередь. В 1997 г. Евросоюз закрепил
Амстердамским договором в качестве своей официальной
стратегии «гендерный мейнстрим», а ООН определила его как
«основную глобальную стратегию содействия гендерному
равенству», обязательную для всех государств — членов ООН:
народы отдельных государств должны пересмотреть свои «усA
таревшие» взгляды (на семью, рождение и воспитание детей,
образование) и… признать «альтернативные» сексуальные
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ориентации такими же нормальными, как и традиционные
гетеросексуальные. И пошлоAпоехало. 4 сентября 2015 г. слова
«мать» и «отец» официально выведены из употребления в
Италии, как уже они были запрещены в США и в ряде друA
гих стран, ибо они «полностью устарели». Официально ввеA
дены понятия «родитель №1» и «родитель №2».

С сентября прошлого года в школах Франции началось
гейAобразование. Сегодня в Германии и в ряде других стран
запрещено указывать пол в свидетельстве о рождении — десA
кать, пол ребенок сам определит в 18 лет: желает ли он быть
педерастом, лесбиянкой, транссексуалом, педофилом или
зоофилом. Мир сходит с ума, и наш министр здравоохранеA
ния Вероника Скворцова потакает этому, сочинив документ
«О смене пола». А вицеAпремьер Татьяна Голикова недавно
ратовала за активное сексуальное просвещение детей и подA
ростков якобы во избежание «подростковой беременности».
Однако в целом наш народ сопротивляется нашествию изA
вращений и, возможно, в этом молчаливом Сопротивлении,
а не в «оккупации Крыма», заключается подлинная причина
ненависти ястребов Запада к нашей Родине. Однополые браA
ки официально признаны в Голландии, Бельгии, Испании,
Норвегии, Швеции, Франции, Великобритании, Исландии,
Дании. Это уже не просто апостасия. Это апостасия, перехоA
дящая в сатанизм. Филимонов пишет: «Церковь, Родина,
семья, традиции, патриотизм, национальность — это поняA
тия, вызывающие жгучую ненависть у глобалистов. ЧеловеA
ком, лишенным этих традиционных ценностей, будет очень
легко управлять».

Академик Петровской академии наук и искусств, доктор
технических наук Юзеф Константинович Ковальчук подробA
но изучил последствия подписания правительством РФ
«Письма о намерениях» с Международным валютным фонA
дом и доказал, что деAюре РФ уже 26 лет находится под внеA
шним управлением: «Летом 2012 года в интернете появилось
сенсационное сообщение депутата Государственной думы
четырех созывов, бывшего председателя Комитета по эконоA
мической политике и предпринимательству, члена ГенеральA
ного совета партии «Единая Россия» Евгения Федорова о том,
что «Государство у нас является оккупационным механизA
мом, созданным в 1991 г. американцами». Правительство
ЕльцинаAГайдара вступило в МВФ, подписав с фондом
«Письмо о намерениях», взяв на себя обязательства внедрять
программы «переходного периода», законы, кодексы, конA
ституцию, разработанные только экспертами фонда. МВФ,
в свою очередь, обязался обеспечить их разработку и передаA
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чу правительству РФ для «перехода к рынку», выделение креA
дитов для их разработки экспертами МВФ и контроль за их
исполнением. Таким образом, деAюре в России было введено
внешнее управление. Ответственность за формирование инA
ститутов «рыночной экономики», за ее результаты перешло к
МВФ, представляющему экономические интересы США и
«семерки» (семи ведущих промышленно развитых стран). Из
данного документа следует, что РФ не является суверенным
государством.

На Московском экономическом форуме 2013 г. доктор
экономических наук В.Ю. Катасонов отмечал: «Наше праA
вительство — колониальная администрация. Оно чемAто упA
равляет? Отвечаю категорически: нет! Ничем не управляет,
потому что имеет место быть внешнее управление страной».
Да и как можно управлять, когда 90% крупного и среднего
бизнеса выведены в офшоры, на Сейшельские острова, Кипр,
Гибралтар, Мальту, Англию, куда попало, лишь бы олигарA
хам не платить налоги Родине. Президент Международного
центра геополитического анализа, генералAполковник ЛеоA
нид Григорьевич Ивашов в своей аналитической записке от
4 апреля 2015 г. с горечью свидетельствовал: «В России во все
времена никогда не было столь некомпетентной и безответA
ственной, большей частью предательской власти… Готово ли
так называемое правительство РФ воевать на стороне РосA
сии или же оно (за исключением двухAтрех членов правиA
тельства) уже подготовило себе базу на Западе ?» В прошлом
году пятая колонна буквально взбесилась по поводу критиA
ки патриотами кощунственного русофобского фильма «МаA
тильда». А как восторгались они балетом «Нуреев» в БольA
шом театре, прославляя изменника Родины и содомита! Но
прежде чем сбежать из России, они хотят навязать нам плаA
нетарный электронный паспорт. Отдать нас в электронное
рабство поджигателям мировой войны.

Апостасия захватывает отдельных лиц и, к сожалению,
целые Церкви, например, Константинопольскую. Судя по
агрессивной позиции к критикам экуменизма после преслоA
вутого Критского собора 2016 г. к апостасии склонилась знаA
чительная часть Румынской Церкви. Не поехали на КритсA
кий Собор Русская, Антиохийская, Болгарская и ГрузинсA
кая Церкви. К чести Грузинской и Болгарской Церквей слеA
дует отнести их категорический отказ сотрудничать с нечесA
тивым сборищем — Всемирным Советом Церквей. А вот
наше Священноначалие всё еще там, куда втолкнул их богоA
борец Хрущев, несмотря на призывы митрополита ПриморсA
кого и Владивостокского Вениамина покинуть эту берлогу.
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В вопросе, ехать или не ехать на Крит, колебалась Сербская
Церковь. В конце концов поехала, но многие архиереи отверA
гли экуменические документы, равно как и посланцы ЭлA
ладской Церкви. Канонического юлианского календаря сеA
годня придерживаются Русская, Иерусалимская, Сербская
и Грузинская Церкви плюс Святая Гора Афон и РПЦЗ. А все
остальные 10 Поместных Православных Церквей под давлеA
нием Стамбула приняли, увы, неканонический григориансA
кий календарь, перенятый у еретиковAкатоликов.

Более 50 афонских монахов в своем обращении к Киноту
заклеймили Критский собор как разбойничий и антипраA
вославный. ВсеAтаки православный мир сопротивляется
безбожной апостасии. Убедим ли мы Патриарха Кирилла
не брататься больше с главным еретиком планеты папой
римским ? Иезуит понтифик Франциск вскоре после встреA
чи в Гаване «покаялся», попросил прощения у содомитов,
словно в насмешку над гаванскими беседами с нашим предA
стоятелем о традиционных ценностях. Папа Франциск не
отмыл руки от бензина, которым вместе с США поливал
антирусский киевский майдан, а митрополит Иларион АлA
феев зачемAто помчался обнять русофоба. 19 октября 2018 г.
у него состоялась аудиенция с ним. Весь мир понял поездку
Илариона Алфеева к папе как признание верховенства понA
тифика над Православными Церквами, как реализацию
целей волчьего Критского собора. Мол, прикажите ВарфоA
ломею не разрывать Русскую Церковь, дескать, мы хороA
шие, мы тоже ваши вассалы. И кого просил? Члена МироA
вого правительства, друга Рокфеллера и блока НАТО, люA
того врага России.

Итак, что за парадокс? Тамплиеры Запада не устают клеA
ветать на Россию, калечить нас санкциями и угрожать войA
ной, а наши чиновники безмятежно готовят нам уже к 2021
году планетарный электронный паспорт. Единый с супостаA
том паспорт, к тому же с чипами и биометрией. Пусть, десA
кать, Пентагон знает персональные данные наших генераA
лов и наших разведчиков, да и всех нас, грешных. Пусть проA
свечивают наши министерства и ведомства. Планетарный
электронный паспорт, по замыслу создателей, нацелен на
уничтожение российской государственности, Святой Руси и
Святого Православия. Нам это очевидно, но мы верим: суA
постат не пройдет. Как писал прозорливый русский филоA
соф Панарин, «сегодня единственным прибежищем беспоA
койного духа истории, продолжающим ее испытывать на верA
ность какомуAто высшему смыслу, является христианская
традиция, более всего сбереженная Православием».
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Николай ЛОБАСТОВ

ПЛОДЫ ГНИЛОГО ДЕРЕВА

Лет 15 назад я решил устроить в своем городке конференA
цию «Спасем детей — спасем Россию», чтобы попытаться
предостеречь от новой идеологии, навалившейся в том числе
и на образование. Напросился на педсовет самой большой
школы города, чтобы пригласить коллег обсудить надвигаA
ющуюся беду. Долго думал, что бы такого сказать, чтобы заA
деть их, встряхнуть, заставить задуматься... И сказал так:
«Мы уже во всем догнали Запад, переняли образ жизни в
США, кроме одного пункта: у нас пока еще ученики не расA
стреливают своих учителей. Но, увы, встав на этот путь, обяA
зательно догоним и в этом...»

Учителя поулыбались, но на конференцию никто из учиA
телей этой школы не пришел...

В истории с керченским стрелком поражает то, что он долA
го и тщательно готовился, всё рассчитал, нигде не прокололA
ся, был хладнокровен и верен своей задаче до конца. Увы, в
интернет попали съемки с видеокамер наблюдения. Как он
уверен, абсолютно спокоен, собран, точен! Как циничен и
предельно жесток. Сколько видно торжества в этой уверенA
ной манере. Как он упивается своей властью над поверженA
ными учениками и преподавателями колледжа. А какая голA
ливудская походка, какая актерская манера держаться, игA
рать ружьем, какая изысканная манера производить выстA
релы. Всё это нам хорошо знакомо по тысячам бесчисленных
боевиков. Но вот в реальности это производит совсем иное
впечатление — жуткое, леденящее, парализующее...

Видно сразу, что его поступок — это не одноактный эмоA
циональный срыв, который нам понятен и достаточно приA
вычен в нашей повседневной жизни. Нет, это результат долA
гой, кропотливой и тщательной внутренней работы, изменеA
ния сознания, впитывания идеи, срастания с ней.

Итог воспитания сердца.
Владислав Росляков много интересовался оружием, подA

держивал украинскую нацгвардию и оскорблял героев НоA
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вороссии. В соцсетях постоянно скрывался, меняя все данA
ные. Жестко высказывался о проблеме бездомных животных,
был замечен в группе скинхедов, называл себя расистом, соA
бирался набить татуировку.

Что ж, теперь это у нас в порядке вещей. Мы уже привыкA
ли, что в школах поножовщина, мат, наркотики, алкоголь,
насилие, издевательства, насмешки, а в классах — т.н. «поA
ловое воспитание» открыто пропагандируются эротика, ранA
ние связи...

И это ещё цветики, ягодки будут впереди.
Кстати, при обсуждении причин керченской трагедии среA

ди малолетних посетителей интернета доминирует одна приA
чина — травля в школе.

В общем, керченский стрелок, как видно по его поведеA
нию и поступкам, сознательный, уверенный, активный проA
водник определенной идеи. Даже майку гдеAто нашел (или
сделал) с ярким «идеологическим» плакатом, чтобы не остаA
валось никаких сомнений у нас с вами, — «ненависть».

А теперь — внимание: реакция наших властей.
Секретарь Совета безопасности России Николай ПатруA

шев причину нашел — недостатки в учебноAвоспитательной
работе с молодежью. «Хотел бы обратить внимание на повыA
шение качества предупредительноAпрофилактической рабоA
ты с молодежью, обеспечение безопасности образовательных
учреждений. Показательной с точки зрения неэффективной
организации этой работы стала эта трагедия».

Я всегда удивлялся, как умеют находить «нужные» слова
наши руководители, — слова круглые, правильные, чистеньA
кие, осторожные, на все случаи жизни, ни к чему не обязываA
ющие, ничего не объясняющие, но зато спокойные, выдерA
жанные, за которыми можно всегда спрятаться, а вернее,
спрятать свою безответственность и нежелание чтоAлибо меA
нять. А в итоге — равнодушные, холодные и, прямо скажем,
в итоге — убийственные. Ведь если истинная причина не укаA
зана, а тем более не устранена, завтра всё повторится, только
в еще больших масштабах.

Кстати, сам Патрушев напомнил, что трагедия в Керчи
стала не первым случаем нападения учащихся на своих сверA
стников — ранее такое происходило в Москве, Перми, УланA
Удэ, Ивантеевке, Шадринске, Барабинске...

Что ж, всё ясно: всех педагогов на местах наказать, стороA
жей разогнать, чиновникам на местах указать...

И жить дальше поAпрежнему.
Наш уважаемый президент Путин также отозвался о траA

гедии в Керчи: «Это в том числе, судя по всему, результат глоA
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бализации, как ни странно. В соцсетях, в интернете мы виA
дим, что созданы целые сообщества. Всё началось с известA
ных трагических событий в Соединенных Штатах...»

Правильные слова! Вот только народ постоянно спрашиA
вает, а зачем мы эту глобализациюAто в свой дом пустили? И
кто это сделал? Простой народ?

Далее: «...Мы не создаем нужного, интересного и полезноA
го контента для молодых людей».

А здесь позвольте не согласиться. Есть в нашей стране неA
мало людей, которые создают этот самый «полезный конA
тент». Стараются, работают, предупреждают, жертвуют, отA
дают свое сердце... В глубинке, на местах, — невидные и заA
бытые. Без средств и административного ресурса. Вот тольA
ко ни они, ни их деятельность не востребованы государством.
Их нет на телевидении, они не доходят до высокой власти, их
не печатают, не приглашают, не замечают, не поддерживаA
ют... Государству на данном этапе они не нужны. ВостребоA
вано совершенно иное.

Когда ученик (кстати, отличник) расстрелял учителя и
полицейского в московской школе № 263, президент приA
звал больше внимания уделять... эстетическому воспитанию
подрастающего поколения и строить новые театры юного
зрителя.

Как видим, не помогло...
Да и не могло помочь, ведь теперь у нас «эстетика» пониA

мается совершенно поAиному, чем понималась в традиционA
ном христианском обществе да и в Советском Союзе. И теA
атры юного зрителя нет смысла строить. Даже, скажем честA
но, и вредно и опасно строить, если через них лишь увелиA
чится возможность и масштаб проповеди новой либеральA
ной идеологии вседозволенности, эгоизма и разврата.

Спросите у молодых, какие у них смыслы? Деньги, успех,
путешествия, развлечения, карьера. Стать красивым, сильA
ным, крутым. Что он еще может сказать, воспитанный на
государственной политике конкурентности и успешности?
А успешность, увы, не достигается иными способами и меA
тодами, как только добиванием слабых. Правда, эти слабые
иногда мстят, как керченский стрелок. Но это иногда и это
далеко...

В процессе заседания Валдайского клуба митрополит ТиA
хон (Шевкунов) задал президенту вопрос о влиянии культуA
ры на общество в наше время, об уровне милосердия как криA
терии культуры и о том, собирается ли государство поддерA
живать базовые духовные ценности российского общества.
Путин ответил, что хотя его симпатии на стороне Владыки,
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тем не менее, «мы должны давать высказаться и представиA
телям других воззрений, ведь милосердие — это, по сути, та
же толерантность...»

Вот так. Традиции и культура — это, конечно, хорошо, но
толерантность — это выше, это свято, это неприкасаемо.

Президент и ранее неоднократно вполне по$либеральному
говорил, что никакого контроля и цензуры в культуре и СМИ
у нас теперь никогда не будет. И это, заметим, несмотря на
то, что 80% населения выступают за нравственный контроль
за содержанием СМИ, ТВ, интернета. Вся глубинка стонет
от навязчивой проповеди новой либеральной идеологии, граA
ничащей с сатанизмом.

Но если государство не занимается идеологией, принциA
пами, мировоззрением, нравственным стержнем для своих
сограждан, то это пространство тут же займут наши, мягко
выражаясь, оппоненты, предлагая нам закон джунглей —
конкуренцию, власть денег, насилие и разврат.

При нынешней идеологии либерализма все словно воды в
рот набрали, никто не хочет говорить о главном, фундаменA
тальном, определяющем — о мировоззрении. Лепечут лишь о
внешнем и второстепенном.

Три выхода из подобных ситуаций предлагают сегодня все
наперебой — ограничение продажи оружия, усиление охраA
ны и — психолога в каждую школу.

Словно это изменит сердце нашего керченского стрелка и
его многочисленных последователей...

А уж с психологами и вовсе, извините, смешно. Мать ВлаA
дислава поведала, что в первую очередь он собирался убить диA
ректора. Знаете, почему? Потому что психолога не знал. А то бы
точно психолог подвинул директора в этом списке и занял перA
вую строку. Почему? Да потому что он бы еще более, чем дирекA
торAадминистратор, стал для юного мстителя проводником того
самого мировосприятия, которое, видимо, так раздражало и треA
бовало мщения в сознании апологета «ненависти».

Ведь сам психолог — лишь орудие, лишь проводник опреA
деленного, признанного в данное время и в данном обществе
мировосприятия. Что он скажет вопрошающему юному серA
дцу о жизни и смерти? Бери от жизни всё, потому что после
смерти — мрак. Пользуйся возможностями, как это делают
другие. Не сдерживай своих желаний — это вредно для молоA
дого организма.

Я не преувеличиваю. Когда я работал в Лысковском техA
никуме, к нам приезжали из области психологи и на встрече
со студентами призывали именно к этому. Они — проводниA
ки государственной идеологии.
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Поинтересуйтесь у психолога, и многие из них вам ответят,
что, например, возможность удовлетворять интимные потребA
ности снимет все ваши проблемы, страхи и комплексы. И т.п.

Не знаю, что было в голове у керченского стрелка, но то,
что подобный «психоанализ» сдвигает «крышу» у наших стуA
дентов с твердого фундамента их бытийного дома, — это и к
гадалке не ходи, как говорили мои студенты.

Получается, если мы теперь, при той ситуации, когда нам
новое мировосприятие день и ночь проповедуют по ТВ, еще и
через психологов начнут внедрять в сознание в каждой шкоA
ле каждому ученику, тогда мы точно догоним и перегоним
Америку в части насилия среди школьников. С серьезными
лицами обсуждают именно такой вариант борьбы с ненависA
тью в сердцах молодежи.

Так, зам председателя Госдумы по образованию и науке
Борис Чернышов предложил создать Министерство психоA
логического климата. Депутат выглянул из окна своего авA
томобиля и был весьма удивлен, что в России «зашкаливает
градус жестокости». Люди, оказывается, издеваются над стаA
риками и инвалидами, на дорогах и парковках возникают
драки, а бывшие супруги скандалят изAза раздела имущеA
ства (он это по ТВ увидел). «Агрессия превращается в норму,
а подрастающему поколению сострадание вообще, похоже,
не свойственно», — наивно выражает свое удивление происA
ходящим в стране народный избранник. «Психологи и социA
ологи будут проводить исследования, — вносит он предлоA
жение, — измерять и менять агрессивный фон в образоваA
тельных учреждениях, организовывать мероприятия, целью
которых станет снижение и развенчивание идеалов культуA
ры насилия — уроки в школах, беседы с родителями, тренинA
ги на предприятиях. Любой гражданин нашей страны также
сможет позвонить в министерство на горячую линию, где ему
окажут необходимую психологическую помощь или перепраA
вят для оказания помощи в специализированную клинику», —
вещает депутат. Вот так. Всю страну — в клинику!

Не знаешь, то ли плакать, то ли смеяться...
Наше ТВ — сплошь пропаганда жестокости, насилия, разA

врата, измен, предательства, скандалов, сплетен, роскоши и
прочей нравственной дряни.

Всё продается и покупается, и главный товар — человек.
Зачем придумали материнский капитал? Да потому что нужA
ны работники для экономики, воины для армии, плательA
щики для пенсии и т.п. А кому нужен человек? Никому.

В школах создан конвейер для выпуска специалистов, в
искусстве — машина для выкачивания денег, в интернете —
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поле для выпячивания своего горделивого «я», в государстве —
электорат, в экономике — потребитель, в семье — партнер и
сожитель. Где же человек? Керченский стрелок, как и тысячи
ему подобных, ушел в себя — и никто этому не придал значеA
ния, даже близкие, если это слово ещё применимо к нам,
жителям такого общества.

Да, всё начиналось с нашего выхода из поля религиозного
(где человек — образ Божий) в «свет», в общество светское.
Идеологию «светского человека» Онегина мы закрепили в
Конституции, какAто не придав значения ни убийству друга
Ленского, ни разврата денди, ни его отношения к русской
Татьяне, ни презрения к людям, — по сути, антихристиансA
кую идеологию. Заметим, она сегодня внедряется при попуA
стительстве государства такими активными темпами, каких
мы не видывали даже у тоталитарных режимов.

Стрелок из Керчи сжёг Библию и пошел исполнять то, чему
его научил окружающий мир…

Светлана МАКАРОВАAГРИЦЕНКО

«ПЕРЕЗАГРУЗКА»

«Битва за мечту начинается. Новый сезон. Перезагрузка».
Узнали? Конечно, это — «Голос»! Тот самый телевизионный
проект, который вызвал в своё время не только огромный
интерес телезрителей России, но и дал повод для надежд на
культурную перезагрузку, хотя бы на государственных канаA
лах. Казалось, теперьAто мы точно услышим новые красиA
вые голоса, увидим молодые светлые таланты, которые смеA
нят надоевшую попсовую голубоэкранную камарилью. И
зазвучат, наконец, повсюду душевные, лирические мелодии,
о которых вспоминал владыка Тихон Шевкунов, заявив, что
в советское время песня нам заменяла молитву. Мы повериA
ли в новый проект, ведь недаром же в наставники был приA
глашён Александр Градский. А присутствие Пелагеи обещаA
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ло возвращение в эфир фольклора народов России, иначе
ведь и не должно быть в многонациональной стране.

И вот Первый эфир 5 октября 2012 года. Открылся он
песней группы The Beatles «Let it be», которую браво исполA
нили наставники Дима Билан, Пелагея, Александр ГрадсA
кий и Леонид Агутин. Конечно, песня эта была выбрана
устроителями совсем не случайно, но мало кто из телезриA
телей понимал, почему ключевым словом проекта является
«перезагрузка».

Перезагружали не телевизионный эфир, а сознание телеA
зрителей.

Достаточно сравнить количество песен на русском и иноA
странных языках, конечно, в основном на английском, проA
звучавших за прошедшие шесть сезонов, чтобы убедиться в
плановой динамике процесса уменьшения числа песен отеA
чественных.

Картина станет ещё неприглядней, если отсмотреть статиA
стику следующего этапа «перезагрузки» — конкурса «Голос
дети». Устроители не щадили юных вокалистов, заставляя
их истерить и визжать до разрыва аорты так же, как это делаA
ют взрослые шоуAзвёзды. И, конечно же, на всё том же ангA
лийском, изредка французском. Обезьянье подражание заA
падным исполнителям с хвастаньем произношением продолA
жилось и у пожилых самодеятельных вокалистов (в качестве
подслащения пенсионной «реформы»)...

Какая музыка звучит над Россией? Что слышим мы, когA
да гуляем семьями в парках и скверах, когда сидим в кафе,
когда заходим в торговые центры? Только иноязычная. И в
столице, и в провинции — сплошь иноязычная. Почему в
День города Краснодара в сквере Жукова звучит «Hotel
California» или «Dаncing Queen»? А на Красной площади в
Новогодье или во Внуково (Новая Москва) на детском празA
днике для самых маленьких? Рэп, хипAхоп, кантри, техно…
Не раз спрашивала устроителей: почему? Во Внуково мне
ответили, что причиной — авторские права, якобы с отечеA
ственными музыкантами договориться сложнее. И «нарезA
ку» сделать — проблематично. Согласитесь, звучит очень
странно.

Мы привыкли к тому, что подростки и молодёжь сплошь в
наушниках, в транспорте, на улицах, даже в учебных аудитоA
риях. Как вы думаете, что они слушают? Сомневаться не приA
ходится. Прибавьте вывески наших городов и сёл (!) на тоA
тальной латинице. Какой образ Родины формируется с ранA
него детства у нашей молодёжи? Покорённой, оккупированA
ной, без права на свои песни, чувства и мысли…
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Но вернёмся к «Голосу». «Перезагрузка» прошла успешA
но: новых открытий всё меньше. Таланты, конечно, есть,
только они больше похожи на падающие звёзды — сверкнуA
ли и исчезли. Так что эфир поAпрежнему принадлежит приA
митивной попсе и тюремному шансону (передача «Три акA
корда» — апогей блатной музыки на ТВ), жиденько разбавA
ляемые афроамериканским джазом. Последним особенно
отмечен канал «Культура FM», который может полдня «траA
вить» население примитивными фанками и соулами в маA
жорных тональностях. Как будто исполняется завет ГеббельA
са, рекомендовавшего транслировать на оккупированную
территорию только весёлую музыку.

Всё это сочетается с новыми «гуманными» установками в
нашем образовании: никого не грузить, не напрягать, не огорA
чать — ни в коем случае не дать понять лодырю, что он лоA
дырь, а дураку — что дурак. Учение должно быть сплошным
развлечением и фаном.

За этими тотальными «весельем» и «гуманизмом» явно проA
сматривается чьяAто конкретная задача: из наследника веA
ликой русской культуры вырастить придурка с пустой голоA
вой, в которую всегда можно будет заливать всё, что требуетA
ся. Впрочем, «придурок» — это неполиткорректно. ВырабоA
тан нейтральный, ничего не объясняющий, но красиво звуA
чащий термин — «альтернативно одарённый». КомуAто очень
нужен «альтернативный» — противоположный своей истоA
рии, своей вере, своей цивилизации, тот, кому можно впариA
вать любые, самые бесполезные товары и втюхивать любые
сколь угодно фантастические политические утки. АльтернаA
тивный вечный недоросль.

И уже выращено такое поколение недорослей, абсолютно
не знающее не только истории, но и географии: ведь они не
разрисовывали контурные карты и не выучивали «советские
глупости» вроде высоты гор, названий областей. Зачем? Надо
будет — погуглят. Такой «альтернативный», не имеющий баA
зовой информации в собственной голове, не может самостоA
ятельно мыслить. Ему просто нечем мыслить, не из чего строA
ить свои рассуждения — материала нет. Значит, задача выA
полнена.

В мире без мелодий — отсутствуют эмоции, значит, не жиA
вёт, не развивается, усыхает душа. «Музыка так же, как и
всякий другой человеческий язык, должна быть неразлучна
с народом, с почвою этого народа, с его историческим развиA
тием», — писал Владимир Васильевич Стасов. И продолжал:
«Нигде народная песня не играла и не играет такой роли, как
в нашем народе, нигде она не сохранилась в таком богатстве,
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силе и разнообразии, как у нас». Но, увы, похоже, это теперь
в прошлом. Из нашей жизни пытаются изгнать мелодию,
служившую выразителем больших, сильных, красивых
чувств, а из песенных текстов убрали мысль, лишили песню
национального содержания.

Проект «Голос» звучит уже седьмой сезон. И, согласно изA
начальному плану «перезагрузки», теперь уже не нужен ГрадA
ский, ни к чему Пелагея. Там, где был Лепс, теперь — Шнур…
А кто будет завтра?

г. Краснодар

Сергий КАРАМЫШЕВ, иерей

АПОЛОГИЯ МАТА
НА РОССИЙСКОМ ТВ

Пользующийся заслуженной широкой известностью веA
дущий телепрограммы «Вести недели» Дмитрий Киселев в
последние годы выступает в качестве одного из основных
рупоров государственной пропаганды. Задача такого челоA
века – влиять на умы и сердца людей, заряжать их энергией,
привлекать к делу государственного строительства в самом
широком смысле этого понятия.

Киселев за словом в карман, что называется, не лезет. Его
речь образна, ключевые слова выделяются не только интоA
нацией, мимикой и жестикуляцией, но и высвечиваются на
весь экран, сопровождаемые соответствующими картинкаA
ми. Некоторые из его выражений становятся крылатыми,
как, например, «радиоактивный пепел», в который могут при
определенном стечении обстоятельств превратиться США. В
одной из передач весьма он уместно и умело прошелся по
лидерам старой Европы, указав на их ущербность и обознаA
чив общую болезнь как кризис лидерства. При этом Польшу
назвал «троянским конем» США в Евросоюзе, а прибалтийA
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ские государства – «троянскими пони». В меру и к месту,
пожалуй, использует телеведущий просторечия, стараясь в
то же время избегать канцелярщины и журналистских штамA
пов.

Одним словом, Дмитрий Киселев – человек на своем месA
те. Однако с такими людьми, если они не внемлют конструкA
тивной критике, случается болезнь, которую можно выраA
зить кратко: почил на лаврах. К сожалению, такие люди
склонны гоняться не за доброй, а за все более широкой слаA
вой. Подобная погоня приучает их к угодничеству властям, к
стремлению не поднимать среднестатистического гражданиA
на на чуть более высокий уровень мировосприятия, а, напроA
тив, скатываться самому в желании быть для всех «своим в
доску» к этому пресловутому среднестатистическому уровA
ню. И это называется деградацией личности.

Не так давно Дмитрий Киселев сделал реверанс в сторону
рэперов, указав, что не все они хулиганы, или, во всяком слуA
чае, не только хулиганы, но звучат иногда в их творчестве
вполне патриотические ноты. Что касается рэперов, читаюA
щихAпоющих взволнованным речитативом нехитрые свои
вирши, в которые вливается, точно в воронку или водоворот,
поток сознания, это дело вкуса. Каково сознание, таков и
его поток. У когоAто оно напоминает сточную канаву, а у когоA
то и преисподнюю. У когоAто оно выскакивает из скучной
повседневности, чтобы увлечь за собою других. Конечно,
можно и в куче навоза находить иногда некие сияющие свеA
том разума перлы. Но это занятие на любителя.

Но в одной из передач в конце 2018 года Дмитрий Киселев
пошел дальше романтического флирта с рэперами. Он затA
ронул вопрос допустимости русского мата в общественном
пространстве и ответил на него положительно, слегка, правA
да, пожурив артиста Шнурова за его слишком частое употA
ребление нецензурной лексики.

Начал Дмитрий Киселев свою «Культурную страничку»
(таково название рубрики) следующими словами: «Вообще
пора выступить в защиту русского мата. И я лично очень
хочу это сделать». В ходе сюжета телеведущий назвал мат
«маркером правды» и сказал, что не представляет русского
человека без мата. Что на это ответить? В моем пусть и небоA
гатом жизненном опыте запечатлелись личности русских
людей, от которых я никогда и ни при каких жизненных обA
стоятельствах не слыхивал мата и даже не могу представить
их матерящимися. У меня не повернется язык назвать их
лживыми или слабыми. Напротив, они для меня эталон чесA
ти и благородства. И они — украшение русского народа.
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Зачем скатываться до того, чтобы делать на главных телеA
каналах и в главных программах рекламу рэперам и ШнуроA
ву?! Они и без этой рекламы неплохо проживут. Для чего выA
пячивать напоказ всякую грязь?! Желающие найдут ее и без
Киселева. Зачем непрочным явлениям субкультуры давать
жизненное пространство в самом центре общественного быA
тия, тогда как им, в силу самой их природы, естественнее
быть на периферии?!

Чтобы осадить Шнурова, но не отстать и от пресловутого
среднестатистического гражданина, Киселев устраивает в
главной новостной программе апологию русского мата. Она
достойна внимания, потому что подана умело.

Погрешность Шнурова, основательно слившегося с обраA
зом туповатого, но прямого, точно рельс, забулдыги, по мнеA
нию Киселева, не в том, что он употребляет инфернальную
лексику, а в том, что делает это слишком часто, потеряв всякое
чувство меры. Экспрессия матерных «чудоAслов», видите ли,
теряется, а сами они (какой ужас!) девальвируются.

На фоне подобных высокопарных рассуждений фигура
Шнурова из грязной крысы, ползающей по канализационA
ным трубам, может вырасти в извращенном сознании челоA
века с промытыми пропагандой мозгами до какойAнибудь
типической ипостаси русского народа. Вся штука в том, что
в преисподней не существует ни народов, ни личностей. Там
вечная болезнь, вечная мука, вечное разложение и бесконечA
ная смерть. Увы, но размышления над сущностью инферA
нальной лексики закономерно приводят к воображению преA
исподней.

Не нужны, Дмитрий Константинович, русскому народу (а
вы, вроде как пытаетесь его воспитывать) такие образы, таA
кие слова, такие примеры для подражания, такие «герои»…
Если комуAто в «великом и могучем» русском языке не хваA
тает слов для выражения мыслей и чувств, и он, якобы поэтоA
му, прибегает к мату, пусть поработает над пополнением своA
его словарного запаса – почитает классиков, которые не
страдали от бессилия даже когда требовалось выразить чтоA
нибудь этакое, заковыристое. Пусть напряжёт извилины!

Матерщина свидетельствует не о силе, а слабости человеA
ческого ума, плененного гневом, раздражением, похотью или
же обыкновенной глупостью. Зачем эту скользкую немощь
именовать силой и отождествлять с мужеством? Чтобы возA
величить грех и надругаться над добродетелью? Иных приA
чин не вижу.

Дмитрий Констатинович, не будите лиха, пока оно тихо.
Не говорите, будто «перемат» (т.е. чрезмерное употребление
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инфернальной лексики) — это плохо, а вот умеренный, худоA
жественно выверенный мат – хорошо. Расхлябанность речи
свидетельствует о расхлябанности ума, чувств и воли. Не она
России сейчас нужна, потому что приведет к поражению на
всех фронтах. Нужна самодисциплина, собранность.

Слова человека, любящего свой народ, должны быть драA
гоценны, как золото, сиять тонкими гранями смысла, точно
драгоценные каменья. Они призваны утешать, как может
только утешить мать свое дитя; и когда необходимо, они долA
жны разить, словно стальной клинок. Слова призваны жиA
вотворить, точно чистая родниковая вода.

Кто предлагает вместо всего этого своему народу какуюA
то зловонную слизь, разве он любит его? И не презирает ли?
Не разлагает ли и не умерщвляет ли его душу? Не хочется
думать подобных вещей о Дмитрии Константиновиче КисеA
леве. Вероятнее, он просто вляпался в гнилое болото попуA
лизма. Пора вылезать, потому что, соблазняя других на грех,
легко и свою душу погубить, если она еще окончательно не
погублена.
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XXVII

В начале мая 1840 года, прощаясь с друзьями в квартире
Карамзиных, где были и полковые товарищи Лермонтова,
поэт, стоя у окна и глядя на Неву, экспромтом написал стиA
хотворение «Тучки небесные».

Тучки небесные, вечные странники!
Степью лазурною, цепью жемчужною
Мчитесь вы, будто как я же, изгнанники,
С милого севера в сторону южную.

Приезд Лермонтова в Москву совпал с именинным обеA
дом в честь Николая Васильевича Гоголя, устроенном истоA
риком Погодиным. Погодин пригласил и Лермонтова. Было
весело, шумно, смеялись, и только ГоA
голь плохо скрывал какуюAто озабоченA
ность. После обеда все разбрелись по
саду, и Лермонтова попросили прочиA
тать «Мцыри».

Нина БОЙКО

ТОСКА НЕБЫВАЛОЙ ВЕСНЫ

(М.Ю. ЛЕРМОНТОВ)

ЖИЗНЕОПИСАНИЕ

Окончание. Начало в №10 за 2018 г.
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На другой день, на вечере у Свербеевой, Лермонтов снова
увидел Гоголя, завязался разговор, и проговорили до двух
часов ночи.

В Москве Михаил Юрьевич встретил Василия БоборыкиA
на. Расставшись во Владикавказе, когда Боборыкин с изумA
лением смотрел, как Лермонтов и француз рисовали и пели
во все горло, они больше не виделись. Боборыкин теперь был
в длительном отпуске, тратя время, как сам признавался, на
обеды, поездки к цыганам, загородные гулянья и почти ежедA
невные посещения Английского клуба, где играл в лото по 50
руб. ассигнациями ставку и почти постоянно выигрывал.

«Грустно вспомнить об этом времени, тем более что меня
преследовала скука и бессознательная тоска. Товарищами
этого беспутного прожигания жизни и мотовства были молоA
дые люди лучшего общества и так же скучавшие, как я. МежA
ду ними назову: князя А. Барятинского, барона Д. Розена,
МонгоAСтолыпина и некоторых других.

И вот в ихAто компании я встретил Лермонтова... Мы друг
другу не сказали ни слова, но устремленного на меня взора
Михаила Юрьевича я и до сих пор забыть не могу: так и виA
делись в этом взоре впоследствии читанные мною его слова:

Печально я гляжу на наше поколенье, —
Грядущее его иль пусто, иль темно...

Нужно было особое покровительство провидения, чтобы
выйти из этого маразма. Не скрою, что глубокий, проницаA
ющий в душу и презрительный взгляд Лермонтова, брошенA
ный им на меня при последней нашей встрече, имел немалое
влияние на переворот в моей жизни, заставивший меня идти
совершенно другой дорогой, с горькими воспоминаниями о
прошедшем».

(Василий Боборыкин подал в отставку, уехал учиться за
границу, потом вернулся на родину, женился и, поселившись
в селе Лыскове Нижегородской губернии, занялся сельсA
ким хозяйством. Вскоре окрестные помещики заговорили о
нем с изумлением: Боборыкин учит мужиков разным ремесA
лам и открыл в селе школу для крестьянских детей. Как
вспоминал племянник Боборыкина, «дядя был в то время
эдаким Львом Толстым, с таким же неугомонным исканием
правды»).

Монго Столыпин тоже не знал, куда себя деть в Москве:
друзей у него почти не было, визиты к родным надоели, и он
проводил время в Английском клубе, ожидая, когда соберутA
ся товарищи «кружка 16Aти» едущие вместе с ним на Кавказ.
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Из письма Ю.Ф. Самарина князю Гагарину:
«Вскоре после вашего отъезда я видел, как через Москву проA

следовала вся группа шестнадцати, направляющаяся на юг. Я
часто видел Лермонтова за всё время его пребывания в Москве.
Это в высшей степени артистическая натура, неуловимая и не
поддающаяся никакому внешнему влиянию благодаря своей
неутомимой наблюдательности и большой глубине индиффеA
рентизма. Мне жаль, что я его не видел более долгое время. Я
думаю, что между ним и мною могли бы установиться отношеA
ния, которые помогли бы мне постичь многое».

Довольно часто Лермонтов бывал у Мартыновых, и девиA
цам Мартыновым это нравилось. Отца у них уже не было,
умер; брат Николай служил на Кавказе. Он после первой
командировки был награжден орденом святой Анны 3Aй стеA
пени с бантом, вернулся в Петербург, встречался с ЛермонтоA
вым, но никогда об этом не упоминал и вообще умалчивал,
что два года находился в своем полку. В 1839 году по какимA
то причинам был переведен на Кавказ — ротмистром в ГреA
бенский казачий полк. Мать за него очень боялась, писала:
«Где ты, мой дорогой Николай? Я страшно волнуюсь за тебя,
здесь только и говорят о неудачах на Кавказе. Я стала более
чем когдаAлибо суеверна: каждый вечер гадаю на трефового
короля и прихожу в отчаяние, когда он окружен пиками».
Рассказала о Лермонтове: «Он у нас чуть ли не каждый день.
По правде сказать, я его не особенно люблю; у него слишком
злой язык и, хотя он выказывает полную дружбу к твоим сеA
страм, я уверена, что при первом случае он не пощадит и их;
эти дамы находят большое удовольствие в его обществе. СлаA
ва Богу, он скоро уезжает; для меня его посещения неприятA
ны».

История с пропажей писем была, очевидно, забыта или
разъяснилась все той же простой причиной: отец, перед тем
как вручить пакет, мог сказать: «Не возьметесь ли, Мишель,
передать Николаю 300 рублей и письма?»

Вместе с Лермонтовым бывали у Мартыновых Александр
Тургенев и Лев Гагарин — шутили, пили чай, гуляли с девиA
цами. Но это случалось днем, а вечерами Михаил Юрьевич
ездил к цыганам. Любил цыганские песни.

Приехала Мария Щербатова. Прощание ее с ЛермонтоA
вым происходило на глазах у Тургенева, и, как он рассказыA
вал, она и плакала, и смеялась, и без конца повторяла: «ЛюбA
лю! Люблю!»

В последних числах мая Лермонтов выехал на Кавказ. Ехал
по Большому московскому тракту, который пересекал с сеA
вера на юг обширные земли донского казачества. Тракт проA
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ходил через станицу Казанскую на Верхнем Дону, станицу
Каменскую на Северском Донце и город Новочеркасск, в
котором с недавнего времени служил генерал Хомутов.

Михаил Юрьевич не мог не навестить бывшего своего коA
мандира, который теперь был начальником штаба войска
Донского. Он прогостил у него трое суток. Хомутов расскаA
зал, что первого мая начался Чеченский поход, войска двиA
нулись в Аух и Салатавию, затем через Кумыкское плоскоA
горье на правый берег Сунжи и, наконец, перенесли военные
действия в Малую Чечню, где встречи с неприятелем сделаA
лись чаще, и битвы упорнее и кровопролитнее. Перекрестил
на дорогу своего питомца.

В Ставрополь Лермонтов прибыл 10 июня. Святослава
Раевского там уже не было, он перешел к хану Букеевской
орды и кочевал с ним в Астраханских степях; для этнографа
и ученого это было очень полезно.

Михаил Юрьевич доложил о себе командующему войскаA
ми генералAадъютанту Граббе, который уже получил приказ
императора не отпускать опального поэта с передовой и заA
действовать его во всех военных операциях! Граббе приписал
его к чеченскому полку генерала Галафеева — в самое пекло,
где совсем недавно русские войска потерпели ряд неудач:
горцами были взяты три русские крепости, остальные креA
пости горцы держали в осаде.

В свой полк Михаил Юрьевич прибыл в разгар подготовA
ки к походу. Познакомился с братом Пушкина, Львом СерA
геевичем, бесстрашным в боях офицером, и в то же время споA
собным на детские выходки. Декабрист Лорер с юмором вспоA
минал, как «в один прекрасный вечер, возвратясь от друзей
часов в 11, я лег в постель и стал читать по обыкновению.
Вдруг слышу стук колес подъехавшей телеги и голос, назыA
вающий мою фамилию. Я узнал, что это был Лев Пушкин, и
не успел я вскочить с постели, как он лежал уже на мне и
целовал меня.

— Куда тебя бог несет? — спросил я.
— За Кубань, в экспедицию.
Я чрезвычайно рад был видеть милого Льва Сергеевича.

Всегда, а особенно в скучной станице, это невыразимое счаA
стие и находка. В такие минуты забываешь всю горечь жизA
ни. После первых расспросов и рассказов, сидевши у меня
на кровати, Пушкин громко приказал позвать своего камерA
динера; и в самом деле вошел человек в бархатном чекмене,
обшитом галунами, опоясанный черкесским ножом, с серебA
ряными пуговицами и кинжалом, богато оправленным в сеA
ребро. Зная прежнюю диогеновскую жизнь Пушкина, я неA
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вольно улыбнулся, но он преспокойно отдавал свои приказаA
ния: «Здесь поставь мне железную кровать, вынь батистовое
белье и шелковое одеяло да подай мою красную шкатулку».

— Скажи, пожалуйста, откуда взял ты эту роскошную барA
скую обстановку, Лев? Верно, выиграл у когоAлибо из гварA
дейских офицеров?

— Совсем нет. Ко мне в Ставрополь приехал дальний родA
ственник, флигельAадъютант N, его отправили курьером в
Тифлис, и он оставил мне своего человека и вещи на сохраA
нение, а так как меня самого отправили в экспедицию соA
вершенно неожиданно, то я и взял все это с собой.

— Помилуй, любезный, да ведь это все — чужое, — возраA
зил я.

— А что ж за беда? — отвечал, смеючись, Пушкин.
Когда мы улеглись, и я увидел Льва Сергеевича в батистоA

вой рубахе, покрытого шелковым одеялом, на двух сафьяноA
вых красных подушках, я не мог удержаться от гомеричесA
кого смеха, и мы оба хохотали, как дети».

Еще с одним человеком в отряде, хотя и не сразу, сблизился
Михаил Юрьевич — это с Руфином Дороховым, командиром
летучей сотни. С тем самым отчаянным Дороховым, которого
Лев Толстой в романе «Война и мир» вывел Долоховым.

«Лермонтов принадлежал к людям, которые не только не
нравятся с первого взгляда, но даже поселяют против себя
довольно сильное предубеждение. Было много причин, по
которым и мне он не полюбился с первого разу. Сочинений
его я не читал, потому что до стихов, да и вообще до книг, не
охотник, его холодное обращение казалось мне надменносA
тью, а связи его с начальствующими лицами и со всеми, что
терлось около штабов, чуть не заставили меня считать его за
столичную выскочку. Да и физиономия его мне не была по
вкусу — впоследствии сам Лермонтов иногда смеялся над
нею и говорил, что судьба будто на смех послала ему общую
армейскую наружность. На какомAто увеселительном вечеA
ре мы чуть с ним не посчитались очень крупно — мне показаA
лось, что Лермонтов трезвее всех нас, ничего не пьет и смотA
рит на меня насмешливо. То, что он был трезвее меня, — соA
вершенная правда, но он вовсе не глядел на меня косо и пил,
сколько следует, только, как впоследствии оказалось, на его
натуру, совсем не богатырскую, вино почти не производило
никакого действия. Этим качеством Лермонтов много горA
дился, потому что и по годам, и по многому другому он был
порядочным ребенком. МалоAпомалу мое неприятное впечатA
ление стало изглаживаться. Я узнал события его прежней
жизни, узнал, что он по старым связям имеет много знакоA
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мых и даже родных на Кавказе, а так как эти люди знали его
еще дитятей, то и естественно, что они оказывались старше
его по служебному положению» (Р.И. Дорохов).

С 6 июля по 2 августа Лермонтов принимал участие в целом
ряде стычек и сражений. Насколько было опасно, рассказал
декабрист Николай Лорер: «Владимир Николаевич Лихарев
был замечательнейший человек своего времени, он знал четыA
ре языка и говорил и писал на них одинаково свободно, так
что мог занять место первого секретаря при любом посольA
стве. Доброта души его была несравненна. Он всегда готов
был не только делиться, но, что труднее, отдавать свое послеA
днее. Был в стрелках с Лермонтовым, тогда высланным из гварA
дии. Сражение приходило к концу, и оба приятеля шли рука об
руку, споря о Канте и Гегеле, и часто, в жару спора, неосторожA
но останавливались. Но горская пуля метка, и винтовка редA
ко дает промахи. В одну из таких остановок вражеская пуля
поразила Лихарева в спину навылет, и он упал навзничь».

Самое значительное сражение произошло 11 июля на реке
Валерик. Плоскогорная Чечня, присоединившись весной к
горным чеченцам, непрерывно воюющим против русских,
обратила все взоры на имама Шамиля как на освободителя.
В июне подняли восстание надтеречные чеченцы: в нескольA
ких аулах разгромили мирных князей, забрали всё имущеA
ство и ушли в глубь Чечни. ГенералAлейтенант Галафеев поA
ставил целью остановить их движение, помешать соединеA
нию с Шамилем, который собрал уже огромное ополчение.

Четырехтысячный отряд Галафеева вышел из крепости
Грозной 6 июля и с боем прошел до селения Гехи. Тем времеA
нем чеченцы собрали крупные силы под командованием наиA
ба Мухаммеда. Утром 11 июля отряд Галафеева двинулся к
Гехинскому лесу. Чеченцы, скрывавшиеся в лесной чаще, не
выдавали себя, заманивая противника в глубь лесных дебA
рей. Лишь дым костров (маяков), с помощью которых горцы
сообщались друг с другом, передавая сигналы о движении
вражеских войск, говорил о присутствии в лесу чеченских
разведчиков. Войдя в лес, русский отряд двинулся вперед по
узкой арбяной дороге, подошел к чеченским завалам, переA
крывавшим ее, и чеченцы открыли яростный огонь! Пули
летели со всех сторон, чеченцы забирались на деревья и, приA
вязывая себя к стволам, стреляли сверху. Командиры бросаA
ли свои роты в штыковые атаки на штурм завалов, теряя
людей, но чеченцы исчезали как привидения.

Наконец, оттеснив их и разобрав завалы, отряд двинулся
к лесной поляне. По опушке протекала речка Валерик (ВаA
ларгAхи), пересекавшая дорогу. Берега ее были отвесны: по
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левому тянулся лес, правый, обращенный к русским, был
открыт лишь в некоторых местах. Выехав на поляну, русская
артиллерия открыла картечный огонь в сторону леса. В ответ
не было ни звука. Был отдан приказ сделать привал. АртилA
леристы уже снимали орудия с конных передков, как в этот
момент чеченцы открыли убийственный огонь. Стреляли изA
за завалов, с вершин деревьев, изAза кустов, били на выбор.
Скоро заряды кончились, и тогда они кинулись вперед, выхA
ватив шашки и кинжалы. Начался упорный рукопашный
бой прямо в воде! Кровь опьяняла чеченцев, они теряли расA
судок; глаза загорались свирепым огнем, движения станоA
вились ловчее, быстрее, из горла летели звериные рыки.

«Выйдя из леса со своими орудиями, я увидел огромный
завал, обогнул его с фланга и принялся засыпать гранатами.
Возле меня не было никакого прикрытия. Оглядевшись, увиA
дел, однако, Лермонтова, который, заметив мое опасное поA
ложение, подоспел со своими охотниками. Но едва начался
штурм, как он уже бросил орудия и верхом на белом коне,
ринувшись вперед, исчез за завалами. После двухчасовой
страшной резни грудь с грудью неприятель бежал. Я преслеA
довал его со своими орудиями — и, увлекшись стрельбой,
поздно заметил засаду, устроенную в высокой кукурузе. Один
миг раздумья — и из наших лихих артиллеристов ни один не
ушел бы живым. Быстро приказал я зарядить все четыре оруA
дия картечью и встретил нападающих таким огнем, что они
рассеялись, оставив кукурузное поле буквально заваленное
своими трупами» (К.Х. Мамацев).

С тех пор имя Константина Христофоровича Мамацева
приобрело в отряде большое уважение. Лермонтов тоже покаA
зал на реке Валерик образцовую доблесть. В официальных
военных сводках о нем говорилось: «Тенгинского пехотного
полка поручик Лермонтов во время штурма неприятельских
завалов на реке Валерик имел поручение наблюдать за дейA
ствиями передовой штурмовой колонны и уведомлять начальA
ника отряда об ее успехах, что было сопряжено с величайшею
для него опасностью от неприятеля, скрывавшегося в лесу за
деревьями и кустами. Но офицер этот, несмотря ни на какие
опасности, исполнил возложенное на него поручение с отменA
ным мужеством и хладнокровием и с первыми рядами храбA
рейших солдат ворвался в неприятельские завалы».

За доблесть, проявленную в сражении на речке Валерик,
Михаил Юрьевич был представлен к ордену Святого ВладиA
мира с бантом.

«Вообще говоря, начальство нашего края хорошо ведет себя
с молодежью, попадающей на Кавказ за какуюAнибудь исA
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торию, и даже снисходительно обращается с виновными боA
лее важными. Лермонтова берегли по возможности и давали
ему все случаи отличиться; ему стоило попроситься куда угодA
но, и его желание исполнялось, — но ни несправедливости,
ни обиды другим через это не делалось. В одной из экспедиA
ций, куда пошли мы с ним вместе, случай сблизил нас оконA
чательно: обоих нас татары чуть не изрубили, и только неоA
жиданная выручка спасла нас. В походе Лермонтов был соA
всем другим человеком против того, чем казался в крепости»
(Р.И. Дорохов).

Кровопролитный бой на реке Валерик Михаил Юрьевич
описал в стихотворении «Валерик». В нем нет ни единого слоA
ва в осуждение «врага» или чванливого превосходства над
ним, как нет и порицания русских. Народы Кавказа переA
жили трехвековое владычество Османской империи, приняA
ли мусульманство, и теперь имамы Кавказа, имея хозяев в
Турции, получая оттуда оружие, пугали людей русским креA
постным правом. «Уйти под защиту халифа» принималось
ими как единственный выход.

В крепость Грозную отряд возвращался с перестрелками, а
через несколько дней началась экспедиция в Северный ДаA
гестан. По пути, в палатке у Миатлинской переправы, барон
Пален нарисовал карандашом профильный портрет ЛермонA
това. У поэта усталый вид, он, очевидно, давно не брился, и
вообще ему было не до себя: фуражка помята, сюртук без
эполет, ворот расстегнут... Существует мнение, что на этом
портрете Лермонтов единственно схож с оригиналом.

В Дагестане отряд пробыл две недели; крупных боевых дейA
ствий не происходило, и люди смогли отдохнуть. «Хорошо
помню Лермонтова, — вспоминал Константин ХристофороA
вич Мамацев, — и как сейчас вижу его перед собою, то в
красной канаусовой рубашке, то в офицерском сюртуке без
эполет, с откинутым назад воротником и переброшенною чеA
рез плечо черкесскою шашкой. Натуру его постичь было
трудно. В кругу гвардейских офицеров он был всегда весел,
любил острить, но его остроты часто переходили в меткие и
злые сарказмы, не доставлявшие особого удовольствия тем,
на кого были направлены. Когда он оставался с людьми, коA
торых любил, он становился задумчив, и тогда лицо его приA
нимало необыкновенно выразительное, серьезное и даже груA
стное выражение. Но стоило появиться хоть одному гварA
дейцу, как он тотчас же возвращался к своей банальной веA
селости. Он имел склонность и к музыке, и к живописи, но
рисовал одни карикатуры, и если чем интересовался — так
это шахматною игрою, которой предавался с увлечением. Он
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искал, однако, сильных игроков, и часто устраивались соA
стязания между ним и молодым артиллерийским поручиком
Москалевым. Последний был действительно отличный игA
рок, но ему только в редких случаях удавалось выиграть
партию у Лермонтова. Он [Лермонтов] был отчаянно храбр,
удивлял своею удалью даже старых кавказских джигитов,
но это не было его призванием. Даже в этом походе он никогA
да не подчинялся никакому режиму, и его команда, как блужA
дающая комета, бродила всюду, появляясь там, где ей вздуA
мается. В бою она искала самых опасных мест».

Тяжелораненый Руфин Дорохов был отправлен в Пятигорск,
передав командование своей летучей сотней Лермонтову. «К
делу, я теперь в Пятигорске, — писал он приятелю, — лечусь от
ран под крылышком у жены — лечусь и жду погоды! КогдаAто
проветрит? В последнюю экспедицию я командовал летучею
сотнею казаков, и по силе моих ран сдал моих удалых налетов
Лермонтову. Славный малый — честная, прямая душа. Мы с
ним подружились и расстались со слезами на глазах. КомандоA
вать летучею командою легко, но не малина. Жаль, очень жаль
Лермонтова, он пылок и храбр — не сносить ему головы».

Бесстрашие Лермонтова, его тактическая разумность, отсутA
ствие неоправданной жестокости по отношению к чеченцам
снискали ему уважение воинского руководства и даже самих
чеченцев. Девять раз его отряд ходил за линию фронта, ЛермонA
тов дважды был ранен, но никогда его летучая сотня не действоA
вала исподтишка — сражались честно. Михаилу Юрьевичу
доставляло удовольствие скакать с врагами наперегонки, уверA
тываться от них, избегать тех, кто пытался идти ему наперерез.
Его натура, сильная и подвижная не выносила обыденности.

«Он любил бешеную скачку и предавался ей на воле с каA
коюAто необузданностью. Ничто ему не доставляло большеA
го удовольствия, как головоломная джигитовка по необозA
римой степи, где он, забывая весь мир, носился как ветер,
перескакивая с ловкостью горца через встречавшиеся на пути
рвы, канавы и плетни» (П.К. Мартьянов).

Но вот как вспоминал о Лермонтове барон Россильон:
«Лермонтов был неприятный, насмешливый человек и хоA

тел казаться чемAто особенным. Он хвастал своею храбросA
тью, как будто на Кавказе, где все были храбры, можно было
когоAлибо удивить ею. Он мне был противен необычайною
своею неопрятностью. Он носил красную канаусовую руA
башку, которая, кажется, никогда не стиралась и глядела
почерневшею изAпод вечно расстегнутого сюртука. Гарцевал
на белом, как снег, коне, на котором молодецки заломив холA
щовую шапку, бросался на чеченские завалы. Собрал какуюA
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то шайку грязных головорезов. Совершенно входя в их образ
жизни, спал на голой земле и ел с ними из одного котла».

Своей походной одеждой и шашкой через плечо ЛермонA
тов был ненавистен не только Россильону. Был случай, когда
прибыл в отряд какойAто важный чин из Петербурга, и ЛерA
монтов предстал перед ним потный, расхристанный после
стычки с чеченцами, и сабля через плечо. Это вместо безукоA
ризненного офицерского вида!

До глубокой осени оставались войска в Чечне, сражаясь
почти ежедневно. По состоянию здоровья Лермонтов на коA
роткое время отправлен был в Пятигорск, откуда написал
Алексею Лопухину:

«Мой милый Алеша. С тех пор как я на Кавказе, я не полуA
чал ни от кого писем, даже из дому не имею известий. Может
быть, они пропадают, потому что я не был нигде на месте, а
шатался всё время по горам с отрядом. У нас были каждый
день дела, и одно довольно жаркое, которое продолжалось 6
часов сряду. Нас было всего 2000 пехоты, а их до 6 тысяч, и
всё время дрались штыками. У нас убыло 30 офицеров и до
300 рядовых, а их 600 тел осталось на месте... Вообрази себе,
что в овраге... час после дела еще пахло кровью. Когда мы
увидимся, я тебе расскажу подробности — только бог знает,
когда мы увидимся. Я теперь вылечился почти совсем и еду с
вод опять в отряд, в Чечню. Если ты будешь мне писать, то
вот адрес: на Кавказскую линию, в действующий отряд геA
нералAлейтенанта Галофеева, на левый фланг».

Самый жаркий и продолжительный бой, в котором учаA
ствовал Лермонтов, случился 27 октября:

«В Автуринских лесах войскам пришлось проходить по
узкой лесной тропе под адским перекрестным огнем неприяA
теля; пули летели со всех сторон, потери русских росли с кажA
дым шагом, и порядок невольно расстраивался. Последний
арьергардный батальон, при котором находились орудия
Мамацева, слишком поспешно вышел из леса, и артиллерия
осталась без прикрытия. Чеченцы разом изрубили боковую
цепь и кинулись на пушки. В этот миг Мамацев увидел возле
себя Лермонтова, который точно из земли вырос со своею
командой. И как он был хорош в красной шелковой рубашA
ке с косым расстегнутым воротом; рука сжимала рукоять
кинжала. И он, и его охотники, как тигры, сторожили моA
мент, чтобы кинуться на горцев, если б они добрались до оруA
дий. Но этого не случилось. Мамацев подпустил неприятеля
почти в упор и ударил картечью. Чеченцы отхлынули, но тотA
час собрались вновь, и начался бой, не поддающийся никаA
кому описанию. Чеченцы через груды тел ломились на пушA
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ки; пушки, не умолкая, гремели картечью и валили тела на
тела. Артиллеристы превзошли в этот день всё, что можно
было от них требовать; они уже не банили орудий — для этого
у них недоставало времени, а только посылали снаряд за снаA
рядом. Наконец эту страшную канонаду услыхали в отряде,
и высланная помощь дала возможность орудиям выйти из
леса. По выходе из него попалась небольшая площадка, на
которой Мамацев поставил четыре орудия, обстреливая доA
рогу, чтобы облегчить отступление арьергарду. Вся тяжесть
боя легла на артиллерию. К счастью, скоро показалась друA
гая колонна, спешившая на помощь с левого берега Сунжи.
Раньше всех явился к орудиям Мамацева Лермонтов со своA
ей командой, но помощь его оказалась излишней: чеченцы
прекратили преследование. Пользуясь плоскостью местопоA
ложения, Лермонтов бросился с горстью людей на превосA
ходного числом неприятеля и неоднократно отбивал его наA
падения на цепь наших стрелков и поражал неоднократно
собственною рукою хищников. Затем с командою первый
перешел шалинский лес, обращая на себя все усилия хищA
ников, покушавшихся препятствовать нашему движению, и
занял позицию в расстоянии ружейного выстрела от пушки.
При переправе через Аргун он действовал отлично… и,
пользуясь выстрелами наших орудий, внезапно кинулся на
партию неприятеля, которая тотчас же ускакала в ближайA
ший лес, оставив в руках наших два тела» (В.А. Потто).

30 октября, опять при речке Валерик, Михаил Юрьевич
явил новый пример хладнокровного мужества, отрезав дороA
гу от леса сильной партии неприятеля, из которой только
малая часть спаслась благодаря быстроте лошадей, а остальA
ные были уничтожены.

24 декабря командующий кавалерией действующего отA
ряда на левом фланге Кавказской линии Голицын подал раA
порт командующему войсками Кавказской линии и ЧерноA
мории генералAадъютанту Граббе представить к награждению
Михаила Лермонтова золотой саблей с надписью «За храбA
рость». Свой рапорт Голицын сопроводил запиской генерала
Галафеева: «...Я поручил начальству Лермонтова команду из
охотников состоящую. Невозможно было сделать выбора
удачнее: всюду поручик Лермонтов первым подвергался выA
стрелам хищников и во всех делах оказывал самоотвержение
и распорядительность выше всякой похвалы».

Наградной список, отправленный в Петербург, был рассмотA
рен императором в конце февраля следующего года; Николай
Павлович вычеркнул из него Лермонтова, объявив: «Поручик
Лермонтов при своем полку не находился, но был употреблен в
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экспедиции с особо порученною ему казачьею командою; поA
ручик Лермонтов непременно должен состоять налицо во фронA
те, и чтобы начальство отнюдь не осмеливалось ни под каким
предлогом удалять его от фронтовой службы в своем полку!»

XXVIII

Елизавета Алексеевна после отъезда Михаила Юрьевича на
Кавказ немедленно сдала большую петербургскую квартиру,
за которую приходилось платить две тысячи в год, и поехала в
Тарханы. О том, что уедет, она говорила внуку. Но то, что верA
нулась в Петербург, сняв домик на Шпалерной улице, он узA
нал только в Ставрополе от Павла Ивановича Петрова.

Арсеньева хлопотала о внуке изо всех сил: писала его полA
ковому начальству, просила родных и знакомых замолвить
за него словечко перед государем. Жаловалась, что не дожиA
вет до возвращения Мишеньки.

В декабре Михаилу Юрьевичу разрешили двухмесячный
отпуск для свидания с ней.

Лермонтов до последнего ничего не знал, письма не доходили.
Денег, кроме офицерского жалования, не было, и он чувствовал
себя стеснённо. Не знал и того, что в журнале «Отечественные
записки» постоянно печатались его произведения, а по ходатайA
ству Андрея Краевского Цензурный комитет разрешил к издаA
нию первый томик его стихов. 25 октября сборник вышел в свет
в количестве тысячи экземпляров.

Перед Новым годом он получил разрешение на поездку до
Ставрополя, где должен был взять отпускное свидетельство.
Был извещен, что военный министр сделал запрос в Штаб
командующего войсками о его поведении. В Ставрополе заA
шел в канцелярию, узнать, что же ответили? Старшим адъюA
тантом оказался университетский товарищ Костенецкий, он
сказал Лермонтову, что ответ подготовлен, но еще не отправA
лен. Велел писарю отыскать бумаги. Оказалось, что писарь
собственноручно подготовил характеристику: «Поручик ЛерA
монтов служит исправно, ведет жизнь трезвую и добропоряA
дочную и ни в каких злокачественных поступках не замеA
чен». Михаил Юрьевич расхохотался и велел, ничего не меA
няя, так и отправить министру.

Остановился Лермонтов у Павла Ивановича Петрова, и,
как всегда, начались радостные встречи с друзьями, среди
которых было немало декабристов, отбывавших кавказскую
ссылку рядовыми солдатами. Помянули Александра ОдоевA
ского, умершего в августе 1839 года от малярийной лихорадA
ки, похороненного в форте Лазаревском.
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В те дни в Ставрополе было много офицеров, отличившихA
ся в Чеченском походе и поощрённых отпусками. Приехал
МонгоAСтолыпин. Летом он участвовал в экспедиции ГалаA
феева и вместе с Лермонтовым сражался на речке Валерик.
Участвовал и в осенних боях, за что был представлен к ордеA
ну св. Владимира 4Aй степени с бантом.

Среди офицеров был молоденький Александр Есаков, коA
торый оставил свои воспоминания:

«Я еще совсем молодым человеком был в осенней экспеA
диции в Чечне и провел потом зиму в Ставрополе. Редкий
день мы не встречались в обществе. Чаще всего сходились у
барона Вревского, тогда капитана генерального штаба. Как
с младшим в этой избранной среде, еще безусым, Лермонтов
школьничал со мной до пределов возможного; а когда замеA
чал, что теряю терпение (что, впрочем, недолго заставляло
себя ждать), он, бывало, ласковым словом, добрым взглядом
или поцелуем тотчас уймет мой пыл».

Более официальная обстановка соблюдалась на обедах у
командующего войсками генерала Граббе. Павел ХристофоA
рович Граббе высоко ценил Лермонтова как человека талантA
ливого, дельного и храброго офицера. Но, как вспоминал НиA
колай Дельвиг, обедали чопорно, молча; Лев Пушкин и ЛерA
монтов называли молчальников картинной галереей. 14 янваA
ря, получив отпускной билет на два месяца, Михаил Юрьевич
выехал в Петербург через Новочеркасск, Воронеж и Москву.

В Воронеже он задержался у вышедшего в отставку поруA
чика лейбAгвардии Гусарского полка Александра Потапова.
В мае он уже побывал у него. Тогда, проездом на Кавказ, к
Потапову пригласил его однополчанин Александр Реми, вмеA
сте с Лермонтовым ехавший в Ставрополь. По дороге узнаA
ли, что у Потапова гостит его дядя — генерал Алексей НикоA
лаевич Потапов, известный в армейских кругах как «свиреA
пый генерал». Лермонтов наотрез отказался встречаться с
ним, зная свою несдержанность; однако Реми его уговорил.
Потапов отвел им отдельный флигель, но когда за обедом
Лермонтов встретился со «свирепым генералом», на нем лица
не было, аппетит пропал. К удивлению, генерал был любеA
зен, а к концу обеда любезность его с Лермонтовым дошла до
дружескиAтоварищеского обращения. Лермонтов развернулA
ся! После обеда Реми и Потапов пошли зачемAто во флигель,
и, возвращаясь, увидели, что Лермонтов сидит на шее соA
гнувшегося генерала! Оказалось, «зверь» и поэт играли в чеA
харду. После чего Реми в присутствии Лермонтова расскаA
зал о его опасениях, рассказал, как Лермонтов собирался
даже остаться и ждать его на почтовой станции. Генерал
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рассмеялся, заметив молодым людям: «На службе никого не
щажу — всех поем, а в частной жизни я человек как человек».

В этот раз у Потапова Михаил Юрьевич написал музыку к
своей «Казачьей колыбельной». К сожалению, ноты не соA
хранились. Отсюда, уже без остановок, доехал до Москвы, и
первое, что узнал, это то, что в «Герое нашего времени» он
вывел Наталью Мартынову княжной Мэри! Он восемь меA
сяцев не получал писем, не представлял, что происходит в
обеих столицах, а между тем, происходило много интересноA
го и в том числе свадьба одной из сестер Мартынова с князем
Гагариным.

Лев Гагарин переехал в Москву из Петербурга в начале
1840 года после шумного скандала, в котором сыграл низкую
роль. При одобрительном смехе приятелей он угрожал графиA
не ВоронцовойAДашковой швырнуть в партер театра любовA
ные письма к нему и публично ее ославить, если она не вернет
ему своей благосклонности. Князь ЛобановAРостовский вызA
вал его на дуэль, но при покровительстве Третьего отделения и
родного дяди, известного николаевского фаворита князя МенA
шикова, Лев Гагарин от дуэли увильнул. Всё это смаковалось
в петербургских великосветских гостиных, скандал разрасA
тался по мере того, как развивалась история с вызовом ЛобаA
нова и уклонением Гагарина. Графиня ВоронцоваAДашкова
не смела несколько недель показываться из дому.

Переехав в Москву, Гагарин и здесь продолжал ее компроA
метировать, зная, как любит Москва всякие сплетни и толA
ки, особенно если касаются Петербурга. Встретив на улице
простолюдинку, похожую на ВоронцовуAДашкову, Гагарин
заказал ей самую модную шляпку, одежду для прогулки и
отправился, взяв ее под руку, на Тверской бульвар. Быстро
разнёсся слух, что ВоронцоваAДашкова в Москве и продолA
жает любовную связь с Гагариным! Дошло до Петербурга —
со всевозможными прибавлениями и комментариями. Когда
маскарад разъяснился, московское высшее общество приA
няло Гагарина с распростертыми объятьями: шутка его переA
давалась из уст в уста, из гостиной в гостиную.

Вот этогоAто молодого человека и принимала в своем доме
госпожа Мартынова в мае минувшего года. Но в то время как
она писала сыну на Кавказ, что опасается злого языка ЛерA
монтова, предвидя, что он не пощадит ее дочерей, она оказаA
лась менее щепетильной в отношении Гагарина. Крупное соA
стояние князя, высокий титул и дядюшка, фаворит императоA
ра, парализовали ее материнскую предусмотрительность.

Через два месяца после отъезда Лермонтова на Кавказ соA
стоялась помолвка Льва Андреевича Гагарина и Юлии СоA
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ломоновны Мартыновой. Александр Тургенев писал ВяземA
скому по поводу ожидаемой свадьбы: «Все ваши в ПетербурA
ге и Москве женятся. Здесь говорят о браке Льва Гагарина,
который стал москвичом, с одной из Мартыновых, которая
прелестна; они составят прекрасную парочку, на несколько
недель по крайней мере».

У Мартыновой было три дочери: младшей, Марии, 12 лет,
Юлии — 19, Наталье — 21 год.

Наталья оставалась в старых девах, и чтобы какAто оправA
дать свое положение, пустила слух, что в нее был влюблен
Лермонтов и потому вывел ее княжной Мэри в «Герое нашего
времени»! Наталья гордилась этим и находила в Мэри сходA
ство с собой. В доказательство показывала подругам красA
ную шаль, говоря, что Лермонтов эту шаль очень любил. Не
было ничего легче и заманчивее, как опоэтизировать свое
положение, сопоставив себя с княжной Мери, тем самым
связав свое имя с именем Лермонтова, которое после выхода
в свет «Героя нашего времени» приобрело прочную известA
ность во всех московских гостиных.

КтоAто еще нашел сходство с собой в «Герое нашего времеA
ни», ктоAто успел приписать образ Грушницкого Николаю
Мартынову, — и все говорили одно: Печорин — это сам ЛерA
монтов. Уже в Петербурге, готовя второе издание романа,
Михаилу Юрьевичу пришлось объяснять в предисловии: «Эта
книга испытала на себе еще недавно несчастную доверчиA
вость некоторых читателей и даже журналов к буквальному
значению слов. Иные ужасно обиделись, и не шутя, что им
ставят в пример такого безнравственного человека, как ГеA
рой Нашего Времени; другие же очень тонко замечали, что
сочинитель нарисовал свой портрет и портреты своих знакоA
мых... Старая и жалкая шутка! Но, видно, Русь так уж сотвоA
рена, что всё в ней обновляется, кроме подобных нелепостей.
Герой Нашего Времени, милостивые государи мои, точно,
портрет, но не одного человека: это портрет, составленный из
пороков всего нашего поколения, в полном их развитии».

В Москве Михаил Юрьевич задержался на две недели, но
у Мартыновых не был, иначе глупые слухи о «княжне Мэри»
еще бы усилились. А мог бы прийти, рассказать, что в чеченA
ском походе был с Николаем Мартыновым.

О походе в Малую Чечню и о битве на реке Валерик МарA
тынов написал стихи, но его взгляд на войну был иным, чем у
Лермонтова. Михаил Юрьевич воспринимал происходящее
на Кавказе как трагедию, ему было больно видеть казака,
сраженного пулей черкеса, и больно смотреть на черкеса,
сраженного саблей казака.



233

…И с грустью тайной и сердечной
Я думал: жалкий человек.
Чего он хочет!.. небо ясно,
Под небом места много всем,
Но беспрестанно и напрасно
Один враждует он — зачем?

Мартынову эти сомнения были неведомы. В верноподданA
ническом восторге он рисовал иную картину:

Горит аул невдалеке…
Там наша конница гуляет,
В чужих владеньях суд творит,
Детей погреться приглашает,
Хозяйкам кашицу варит.

На всем пути, где мы проходим,
Пылают сакли беглецов.
Застанем скот — его уводим,
Пожива есть для казаков.
Поля засеянные топчем,
Уничтожаем все у них…

В Ставрополе Михаил Юрьевич узнал от сослуживцев
Мартынова, что Николай пережил большие неприятности в
полку, нарочно или нечаянно попав в историю с мошенничеA
ством в карточной игре. Мартынов подал в отставку, желая,
по всей вероятности, прекратить разговоры вокруг себя, но
дело приняло серьезный оборот и дошло до государя. (2 июля
1841 года Николай I лично отказал Мартынову в награде —
орден св. Владимира 4Aй степени с бантом, к которой он был
представлен за участие в осенней чеченской экспедиции.)

Кавказские товарищи отзывались о Мартынове с неприA
язнью: «Всё мечтал о чинах, орденах и думал не иначе как
дослужиться на Кавказе до генеральского чина».

Находясь в Москве, Михаил Юрьевич не изменил своим
привычкам: посещал балы, театры, цыган, встречался с друA
зьями. В Петербург прибыл в разгар масленицы, и на другой
же день отправился на бал к графине ВоронцовойAДашкоA
вой — самый блестящий бал после придворных. Его армейсA
кий мундир выделялся среди гвардейских мундиров, велиA
кий князь Михаил Павлович косо смотрел на Лермонтова,
но Михаил Юрьевич танцевал то с одной, то с другой дамой
и, казалось, не замечал его взглядов. Наконец ВоронцовойA
Дашковой шепнули, что великий князь недоволен. Она увеA
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ла Лермонтова во внутренние покои, откуда он смог выйти
из дома. Едва удалось ей выгородить его перед князем, взяв
всю вину на себя. Но князь всё равно был сердит: не явивA
шись еще «по начальству», опальный поэт примчался на бал,
где присутствуют члены царской фамилии!

Этот промах Лермонтова повлек за собой распоряжение о
скорейшем его возвращении в полк.

Больше чем когдаAлибо хотел он теперь выйти в отставку,
отдаться литературной деятельности. Мечтал основать ноA
вый журнал и говорил об этом с Краевским, не одобряя наA
правления «Отечественных записок»:

— Мы должны жить своей, самостоятельною, жизнью,
внести свое, самобытное в общечеловеческое. Зачем нам тяA
нуться за Европой и за французским? Мы в своем журнале
не будем предлагать обществу ничего переводного, а свое собA
ственное. Я берусь к каждой книжке доставлять чтоAнибудь
оригинальное, не так, как Жуковский, который всё кормит
переводами, да еще не говорит, откуда берет их.

Любовь, которую Лермонтов встречал в кругу друзей, отA
нюдь не питали к нему официальные сферы. Годом раньше
по заказу великой княгини Владимир Соллогуб написал роA
ман «Большой свет», выказав Лермонтова ничтожным челоA
веком, рвущимся правдами и неправдами в круг петербургсA
кой знати. В пасквиле Соллогуба не хватало только известA
ной сплетни о Лермонтове: «отец его был пьяница, спившийA
ся с кругу, а история матери — это целый роман!»

Усилиями Елизаветы Алексеевны удалось смягчить гнев
великого князя: поэт получил разрешение остаться в ПетерA
бурге еще на некоторое время. В «Отечественных записках»
вышло его стихотворение «Родина». Белинский пришел в
восторг: «АллахAкерим, что за вещь: пушкинская, т.е. одна
из лучших пушкинских!»

В этом номере «Отечественных записок» Краевский извеA
щал читателей: «Герой нашего времени», соч. М.Ю. ЛермонA
това, принятый с таким энтузиазмом публикою, теперь уже не
существует в книжных лавках: первое издание его всё расA
куплено; приготовляется второе издание, которое скоро должA
но показаться в свет; первая часть уже отпечатана. Кстати, о
самом Лермонтове: он теперь в Петербурге и привез с Кавказа
несколько новых прелестных стихотворений, которые будут
напечатаны в «Отечественных записках». Тревоги военной
жизни не позволили ему спокойно и вполне предаваться исA
кусству, которое назвало его одним из главнейших жрецов своA
их; но замышлено им много и всё замышленное превосходно.
Русской литературе готовятся от него драгоценные подарки».
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Михаилу Юрьевичу снова продлили отпуск, он уже начал
питать надежду на увольнение, так как бабушка не противиA
лась больше, но внезапно Клейнмихель приказал ему покиA
нуть столицу в 48 часов! Дело это вышло по настоянию графа
Бенкендорфа, который не желал иметь в столице «беспокойA
ного» молодого человека, становившегося любимцем публиA
ки. «Мир боится новой жизни этих людей, особенного склаA
да их ума и чувства; характеры эти уклоняются от обычного
пути: что страшно другим, им не страшно; они иначе любят и
иначе ненавидят» (П.А. Висковатов).

Перед отъездом Михаил Юрьевич зашел к двоюродному
брату Александра Одоевского — Владимиру Одоевскому.
Подарил ему свою картину. Одоевский написал на ее обороA
те: «Картина рисована поэтом Лермонтовым и подарена им
мне при последнем его отъезде на Кавказ. Она представляет
Крестовую гору...»

Владимир Федорович, в свою очередь, подарил ему свою
записную книжку: «Поэту Лермонтову дается сия моя стаA
рая и любимая книга с тем, чтобы он возвратил мне ее сам и
всю исписанную. Князь В. Одоевский, 1841, Апреля 13Aе,
СПБург».

«Мы с ним сделали подробный пересмотр всем бумагам,
выбрали несколько как напечатанных уже, так и еще не изA
данных и составили связку. «Когда, Бог даст, вернусь, — гоA
ворил он, — может, еще чтоAнибудь прибавится сюда, и мы
хорошенько разберемся и посмотрим, что надо будет помесA
тить в томик и что выбросить». Бумаги эти я оставил у себя,
остальные же, как ненужный хлам, мы бросили в ящик. Если
бы знал, где упадешь, говорит пословица, соломки бы подоA
стлал; так и в этом случае: никогда не прощу себе, что весь
этот хлам не отправил тогда же на кухню под плиту» (Аким
ШанAГирей).

Пушкин тоже говорил: «Многое желал бы я уничтожить,
как недостойное даже и моего дарования, каково бы оно ни
было. Иное тяготеет как упрек на совести моей... По крайней
мере, не должен я отвечать за перепечатание грехов моего отA
рочества, а тем паче за чужие проказы. Стихи, преданные
мною забвению или написанные не для печати или которое
простительно мне было написать на девятнадцатом году, но
непростительно признать публично в возрасте более зрелом».
Он сетовал, что неизвестно откуда берут его юношеские стиA
хотворения, публикуют их, публикуют чужие проказы под
его именем, и нет управы на этих господ.

В квартире Карамзиных еще раз собрались друзья, как за
год перед тем, проститься с Михаилом Юрьевичем. По свиA
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детельству многих, Лермонтов был чрезвычайно грустен и
говорил о близкой смерти. Недели за две до отъезда он с товаA
рищем посетил ворожею Александру Филипповну, которая
предсказала Пушкину смерть от «белого человека». Михаил
Юрьевич выслушал то, что гадалка сказала его товарищу,
затем спросил о себе: «Буду ли выпущен в отставку и остаA
нусь ли в Петербурге?» В ответ услышал, что в Петербурге
ему вообще больше не бывать, и что ожидает его отставка
«после коей уж ни о чем просить не станешь». Лермонтов засA
меялся, тем более, что вечером того же дня получил отсрочку
отпуска: «Уж если дают отсрочку за отсрочкой, то и совсем
выпустят». Но когда получил приказ, был поражен предскаA
занием гадалки!

Его печальное настроение стало еще заметней, когда посA
ле прощального ужина он уронил кольцо, взятое у Софьи
Николаевны Карамзиной, и, несмотря на поиски всех соA
бравшихся, кольцо найти не удалось.

Михаил Юрьевич тронулся в путь, успев буквально в посA
ледний момент отправить записку Андрею Краевскому: «СдеA
лай одолжение, отдай подателю сего письма для меня два
билета на «Отечественные записки». Это для бабушки моей.
Будь здоров и счастлив. Твой Лермонтов».

Провожал его только Аким ШанAГирей.
С мальпоста Михаил Юрьевич последний раз с ним расA

целовался и передал поклон бабушке. Наружно был весел,
шутил. «У меня не было никакого предчувствия, но очень
было тяжело на душе. Пока закладывали лошадей, Мишель
давал мне различные поручения, но я ничего не слыхал. «ИзA
вини, Мишель, я ничего не понял». — «Какой ты ещё дитя, —
отвечал он. — Прощай, поцелуй ручки у бабушки». Это были
в жизни его последние слова ко мне».

XXIX

«17 апреля 1841 г. в 7 часов пополудни, — как значилось в
московских ведомостях прибытия и убытия, — прибыл из
Петербурга при почтовой карете отставной полковник МоA
солов, отставной поручик Паньшин и Тенгинского пехотноA
го полка поручик Лермонтов».

Чуть раньше прибыл капитан Нижегородского полка
Алексей СтолыпинAМонго, которому предписывалось соA
проводить Лермонтова в отряд.

Тем часом Елизавета Алексеевна умоляла Софью КарамA
зину: «Вы милостивы к Мишеньке... попросите Василия
Андреевича [Жуковского] напомнить государыне, что вчеA
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рашний день прощены: Исаков, Лихачев, граф Апраксин и
Челищев; уверена, что и Василий Андреевич извинит меня,
что я его беспокою, но сердце мое растерзано...»

В Москве Михаил Юрьевич встретился с Василием КраA
совым, который, по словам Чернышевского, был «едва ли не
лучшим из наших второстепенных поэтов в эпоху Кольцова
и Лермонтова». Стихи его читались с увлечением, цитироваA
лись в статьях, ставились эпиграфами к повестям, перепеA
чатывались в хрестоматиях. Сын протоиерея, семинарист,
поступивший затем в Московский университет, Красов приA
тягивал к себе образованностью и теплым сердцем.

«Я не видал Лермонтова десять лет — и как он изменился!
Целый вечер я не сводил с него глаз. Какое энергическое,
простое, львиное лицо. Он был грустен, и когда уходил из
собрания в своем армейском мундире и с кавказским кивеA
ром, у меня сжалось сердце — так мне жаль его было».

Последний, с кем прощался в Москве Михаил Юрьевич,
был Юрий Самарин: «Я никогда не забуду нашего послеA
днего свидания, за полчаса до его отъезда. Прощаясь со
мной, он оставил мне стихи, его последнее творение... Он
говорил мне о своей будущности, о своих литературных проA
ектах, и среди всего этого он проронил о своей скорой конA
чине несколько слов, которые я принял за обычную шутку
с его стороны. Я был последний, который пожал ему руку в
Москве».

Лермонтов нагнал Монго возле Тулы, их путь был на леA
вый фланг Кавказской линии. Рассудительный Монго сдерA
живал безоглядные порывы Лермонтова, и Михаил Юрьевич
ворчал: «Ты — вторая бабушка!» В Туле встретились с АлекA
сандром Меринским, товарищем по юнкерской школе, отоA
бедали у него, Лермонтов был весел, и после обеда поехал в
Кропотово — попрощаться с тетками.

Монго дождался его, двинулись в Мценск, завернули к
однополчанину Михаилу Глебову, который, узнав, что они
едут на Кавказ, выхлопотал для них негласное разрешение
погостить у него несколько дней. На реке Валерик Михаил
Глебов был ранен в ключицу, долго лечился, и теперь собиA
рался на воды.

Добравшись до Ставрополя, Лермонтов сразу написал баA
бушке: «Я, слава богу, здоров и спокоен, лишь бы вы были
так спокойны, как я: одного только и желаю; пожалуйста,
оставайтесь в Петербурге: и для вас и для меня будет лучше
во всех отношениях. Я всё надеюсь, милая бабушка, что мне
всеAтаки выйдет прощенье, и я могу выйти в отставку».

Второе письмо было Софье Карамзиной:
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«Я только что приехал в Ставрополь, дорогая mAlle Sophie,
и в тот же день уезжаю в экспедицию с СтолыпинымAМонго.
Пожелайте мне счастья и легкого ранения, это всё, что тольA
ко можно мне пожелать».

Перед отъездом Лермонтов неожиданно встретил корнета
Петра Магденко. Затем, уже вместе с Монго, встретились с
ним на одной из почтовых станций, когда ожидали тройку
лошадей. В результате все вместе отправились в Пятигорск.

Вот как пишет об этом Магденко:
«Приехав на станцию, я вошел в комнату для проезжаюA

щих и увидел Лермонтова в офицерской шинели с отогнуA
тым воротником; — после я заметил, что он и на сюртуке своA
ем имел обыкновение отгинать воротник. И другого офицера
чрезвычайно представительной наружности, высокого росA
та, хорошо сложенного, с низкоостриженною прекрасною
головой и выразительным лицом. Это был — тогда, кажется,
уже капитан гвардейской артиллерии — Столыпин. Через
несколько минут вошел только что прискакавший фельдъеA
герь с кожаною сумой на груди. Едва переступил он за порог,
как Лермонтов с кликом: «А, фельдъегерь, фельдъегерь!» —
подскочил к нему и начал снимать с него суму. Фельдъегерь
сначала было заупрямился. Столыпин стал говорить, что они
едут в действующий отряд и что, может быть, к ним есть письA
ма из Петербурга. Фельдъегерь утверждал, что он послан «в
армию к начальникам»; но Лермонтов сунул ему чтоAто в руку,
выхватил суму и выложил хранившееся в ней на стол. Она,
впрочем, не была ни запечатана, ни заперта. Оказались тольA
ко запечатанные казенные пакеты; писем не было.

Солнце уже закатилось, когда я приехал в крепость ГеоргиA
евскую. Смотритель сказал мне, что ночью ехать дальше не
совсем безопасно. Я решился остаться ночевать и в ожидании
самовара пошел прогуляться. Вернувшись, я только что приA
нялся пить чай, как в комнату вошли Лермонтов и Столыпин.
Они поздоровались со мною, как со старым знакомым, и приA
няли приглашение выпить чаю. Вошедший смотритель на приA
казание Лермонтова запрягать лошадей отвечал предостереA
жением в опасности ночного пути. Лермонтов ответил, что он
старый кавказец, бывал в экспедициях и его не запугаешь.
Решение продолжать путь не изменилось и от смотрительскоA
го рассказа, что позавчера в семи верстах от крепости зарезан
был черкесами проезжий унтерAофицер.

Я с своей стороны тоже стал уговаривать подождать завтA
рашнего дня, утверждая, что лучше приберечь храбрость на
время какойAлибо экспедиции, чем рисковать жизнью в борьA
бе с ночными разбойниками. К тому же разразился страшA
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ный дождь, и онAто, кажется, сильнее доводов наших подейA
ствовал на Лермонтова, который решилсяAтаки заночевать.

Принесли, что у кого было съестного, явилось на стол каA
хетинское вино, и мы разговорились. Я утверждал, что не
понимаю их влечения к трудностям боевой жизни и противоA
поставлял ей удовольствия, которые ожидаю от кратковреA
менного пребывания в Пятигорске, в хорошей квартире, с
удобствами жизни и разными затеями, которые им в отряде,
конечно, доступны не будут...

На другое утро Лермонтов, входя в комнату, в которой я со
Столыпиным сидели уже за самоваром, обратясь к послеA
днему, сказал: «Послушай, Столыпин, а ведь теперь в ПятиA
горске хорошо, там Верзилины (он назвал еще несколько
имен); поедем в Пятигорск». Столыпин отвечал, что это неA
возможно. «Почему? — быстро спросил Лермонтов, — там
комендант старый Ильяшенков, и являться к нему нечего,
ничто нам не мешает. Решайся, Столыпин, едем в ПятиA
горск». С этими словами Лермонтов вышел из комнаты. На
дворе лил проливной дождь. Надо заметить, что Пятигорск
стоял от Георгиевского на расстоянии сорока верст, поAтогA
дашнему — один перегон. Из Георгиевска мне приходилось
ехать в одну сторону, им — в другую.

Столыпин сидел, задумавшись. «Ну что, — спросил я его, —
решаетесь, капитан?» — «Помилуйте, как нам ехать в ПятиA
горск, ведь мне поручено везти его в отряд. Вон, — говорил он,
указывая на стол, — наша подорожная, а там инструкция —
посмотрите». Я поглядел на подорожную, которая лежала расA
крытою, а развернуть сложенную инструкцию посовестился и,
признаться, очень о том сожалею.

Дверь отворилась, быстро вошел Лермонтов, сел к столу
и, обратясь к Столыпину, произнес повелительным тоном:A
«Столыпин, едем в Пятигорск! — С этими словами вынул

он из кармана кошелек с деньгами, взял из него монету и
сказал: — Вот, послушай, бросаю полтинник, если упадет
кверху орлом — едем в отряд; если решеткой — едем в ПятиA
горск. Согласен?»

Столыпин молча кивнул. Полтинник был брошен, и к наA
шим ногам упал решеткою вверх. Лермонтов вскочил и раA
достно закричал: «В Пятигорск, в Пятигорск! Позвать люA
дей, нам уже запрягли!»

Лошади были поданы. Я пригласил спутников в свою коA
ляску. Лермонтов и я сидели на задней скамье, Столыпин на
передней. Нас обдавало целым потоком дождя.

Промокшие до костей, приехали мы в Пятигорск и вместе
остановились на бульваре в гостинице, которую содержал
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армянин Найтаки. Минут через двадцать в мой номер явиA
лись Столыпин и Лермонтов, уже переодетыми, в белом как
снег белье и халатах. Лермонтов был в шелковом темноA
зеленом с узорами халате, опоясанный толстым снурком с
золотыми желудями на концах. Потирая руки от удовольA
ствия, Лермонтов сказал Столыпину: «Ведь и Мартышка,
Мартышка здесь. Я сказал Найтаки, чтобы послали за
ним».

XXX

Верзилины, о которых говорил Лермонтов Алексею СтоA
лыпину, имели собственный дом в Пятигорске, а во дворе
дома небольшой флигель, куда пускали приезжих. Сейчас
во флигеле жил Николай Мартынов. «Он носил азиатский
костюм, за поясом пистолет, через плечо на земле плеть, приA
ческу а la мужик и французские бакенбарды с козлиным подA
бородком» (К.К. Любомиров).

Можно представить изумление Лермонтова и Столыпина,
когда Мартынов пришел к ним в гостиницу. Лермонтов, веA
роятно, хохотал до слез и, наверно, спросил, с чего вдруг
Мартынов так вырядился? Мартынов же чувствовал перед
ним свое превосходство: Лермонтов всего лишь пехотный
поручик, а он, Мартынов, вышел в отставку майором линейA
ного казачьего полка. Поэтический дар Лермонтова в счет
не шел: Мартынов тоже писал стихи и уже написал повесть.
(Как не вспомнить Пушкина: «Вчера было литературное соA
вещание у Греча, было человек со сто, большею частию неизA
вестных мне русских великих людей».) И всеAтаки друзья
были рады встрече.

На другой день Лермонтов и Столыпин призвали писаря
комендантского управления, который составил необходимые
рапорты. Комендант велел им пройти медицинскую комисA
сию, врачи обнаружили у них лихорадку и ревматизм — обычA
ные болезни кавказских военных, а так как госпиталь был
переполнен, то предложили им ехать в Георгиевск. Столыпин
и Лермонтов тут же наврали, что выпили уже по 29 стаканов
минеральной воды и не намерены прекращать начатое лечеA
ние. Комендант разрешил им остаться.

Что представлял собой Пятигорск в ту пору, рассказывает
в своих «Записках декабриста» Н.И. Лорер:

«В то время съезды на Кавказские воды были многочисA
ленны. Кого, бывало, не встретишь на водах! Какая смесь
одежд, лиц, состояний! Со всех концов огромной России соA
бираются больные к источникам в надежде — и большею
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частью справедливой — исцеления. Тут же толпятся и здороA
вые, приехавшие развлечься и поиграть в картишки».

Чиновник Пятигорской военной прокуратуры Василий
Иванович Чиляев, узнав, что Лермонтов и Столыпин подысA
кивают жилье, предложил им свой флигель, объяснив, что
дом уже занят князем Александром Васильчиковым и СергеA
ем Трубецким. Поехали, посмотрели. Обыкновенная мазанA
ка под соломенной крышей, четыре небольшие комнаты и
открытая веранда, которую здесь называли балконом. ЛерA
монтов встал на веранде; через забор — дворик Верзилиных,
где квартировал Мартынов.

Соседство Мартынова, Васильчикова и Трубецкого вполA
не устраивало, и молодые люди дали Чиляеву задаток. В доA
мовой книге Чиляева сохранилась запись: «С коллежского
секретаря Александра Илларионовича князя Васильчикова
из СAПетербурга получено за три комнаты в старом доме 62
руб. 50 коп. серебром, с капитана Алексея Аркадьевича СтоA
лыпина и поручика Михаила Юрьевича Лермонтова из СA
Петербурга получено за весь средний дом 100 руб. серебром».

В доме Михаил Юрьевич выбрал для себя две комнаты,
оклеенные простой бумагой, окрашенной домашним споA
собом. Обстановка тоже была простая, но зато из окна каA
бинета был виден цветущий сад. Две другие комнаты занял
Монго.

Как оказалось, в соседстве жили товарищи по лейбAгварA
дии Гусарскому и Гродненскому полку, и среди них АлекA
сандр Арнольди, с которым Лермонтов подружился в «суA
масшедшем доме».

«На дворе дома, нами занимаемого, во флигеле поселился
Тиран, по фасу к Машуку подле нас жил Лермонтов со СтоA
лыпиным, а за ними Глебов с Мартыновым. Лермонтов, коA
торый при возникающей уже своей славе рисовался, — и
сначала сделал вид, будто меня не узнаёт, но потом сам перA
вый бросился ко мне на грудь и нежно меня обнял и облобыA
зал. Раз или два в неделю мы собирались в залу ресторации
Найтаки и плясали до упаду часов до двенадцати ночи, что,
однако, было исключением из обычной водяной жизни, поA
тому что обыкновенно с наступлением свежих сумерек весь
Пятигорск замирал и запирался по домам.

Я часто забегал к соседу моему Лермонтову. Однажды, войA
дя неожиданно к нему в комнату, я застал его лежащим на
постели и чтоAто рассматривающим в сообществе Сергея ТруA
бецкого и что они хотели, видимо, от меня скрыть. Поздно
заметив, что я пришел не вовремя, я хотел было уйти, но так
как Лермонтов тогда же сказал: «Ну, этот ничего», — то и
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остался. Шалуны товарищи показали мне целую тетрадь каA
рикатур на Мартынова, которые сообща начертали и расA
красили. Это была целая история в лицах вроде французсA
ких карикатур, где красавец, бывший когдаAто кавалергард
Мартынов был изображен в самом смешном виде» (А.И. АрA
нольди).

Лермонтов, кроме того что весело проводил время и приA
нимал ванны, занимался литературным трудом. Окно его
кабинета выходило в сад, и он работал при открытом окне.
Он замыслил трилогию — три романа из трех эпох жизни
русского общества. Первый — о Пугачеве и суворовских
походах, второй — период Отечественной войны 1812 года:
показать в нем «действие в сердце России и под Парижем» с
развязкой в Вене. Третий мыслился как изображение эпохи
после восстания декабристов. В нем Лермонтов хотел опиA
сать события из кавказской жизни, с Тифлисом при ЕрмоA
лове, его усмирение Кавказа, персидской войной, среди коA
торой погиб в Тегеране Грибоедов. На осуществление такого
грандиозного замысла необходима была отставка, сведения
Государственного архива и многочисленные поездки.

«Образ жизни Михаила Юрьевича в Пятигорске был саA
мый обыкновенный и простой. На конюшне он держал двух
собственных верховых лошадей. Штат прислуги его состоял
из привезенных с собой из Петербурга четырех человек, из
коих двое было крепостных: камердинер Иван Абрамович
Соколов, конюх Иван Вертюков, и двое наемных — помощA
ник камердинера и повар. Дом его был открыт для друзей и
знакомых, и если кто к нему обращался с просьбой о помоA
щи или одолжении, никогда и никому не отказывал, стараA
ясь сделать всё, что только мог. Заведовал хозяйством, людьA
ми и лошадьми Столыпин. Чаще всего у Лермонтова и МонA
го бывали Мартынов, Глебов и князь Васильчиков. Остроты,
шутки, смех не прекращались. Вставал Лермонтов неодинаA
ково, иногда рано, иногда спал часов до 9Aти и даже более.
Но это случалось редко. В первом случае тотчас, как встанет,
уходил пить воды или брать ванны и после пил чай; во втором
же — прямо с постели садился за чай, а потом уходил из дому.
Около двух часов возвращался домой обедать, и почти всеA
гда в обществе друзейAприятелей. Поесть любил хорошо, но
стол был не роскошный, а русский, простой. На обед готовиA
лось четыреAпять блюд по заказу Столыпина, мороженое же,
до которого Лермонтов был большой охотник, ягоды или
фрукты подавались каждодневно. Вин, водок и закусок всеA
гда имелся хороший запас. Около шести часов подавался
чай, и затем все уходили. Вечер, по обыкновению, посвящалA
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ся прогулкам, танцам, любезничанью с дамами или игре в
карты» (В.И. Чиляев).

Лермонтов называл Пятигорск кавказским Монако.
«Лермонтов тоже играл, но редко, с соблюдением извеA

стного расчета и выше определенной для проигрыша норA
мы не зарывался. Иногда по утрам он уезжал на своем
лихом Черкесе за город, уезжал рано и большей частью
вдруг, не предуведомив заблаговременно никого: встанет,
велит оседлать лошадь и умчится один. Он любил бешеA
ную скачку, но при этом им руководила не одна только
любительская страсть к езде, он хотел выработать из себя
лихого наездника, в чём неоспоримо и преуспел, так как
все товарищи его, кавалеристы, знатоки верховой езды,
признавали и высоко ценили в нем столь необходимые по
тогдашнему времени качества. Знакомые дамы приходиA
ли в восторг от его удали и неустрашимости, когда он,
сопровождая их на прогулках в кавалькадах, показывал
им «высшую школу» наездничества, а верзилинские граA
ции (дочери П.С. Верзилина, наказного атамана КавказA
ского линейного войска в Пятигорске) не раз даже руA
коплескали, когда он, проезжая мимо перед их окнами,
ставил на дыбы своего Черкеса и заставлял его чуть ли не
плясать лезгинку» (П.К. Мартьянов).

«Характер Лермонтова, — вспоминал Василий Иванович
Чиляев, — был характер джентльмена, сознающего свое умA
ственное превосходство; он был эгоистичен, сух, гибок и блеA
стящ, как полоса полированной стали, подчас весел, неприA
нужден и остроумен, подчас антипатичен, холоден и едок.
Но все эти достоинства или, скорее, недостатки облекались
в национальную русскую форму и поражали своей блестяA
щей своеобразностью».

Вечерами армейская молодежь часто собиралась в доме
Верзилиных, где устраивались танцы. Лермонтов пользовалA
ся успехом у дам, хоть и не был красавцем. «Но и не был так
безобразен, каким рисуют его и каков он на памятнике, —
говорил Аким ШанAГирей. — Скулы там слишком уж велиA
ки, нос слишком неправилен; волосы он носил летом коротA
ко остриженными, роста был среднего, говорил приятным
грудным голосом, но самым привлекательным в нем были
глаза — большие, прекрасные, выразительные».

Глава семьи, генерал Верзилин, имел от первого брака дочь
Аграфену; вторая его жена имела от первого брака c КлинA
генбергом дочь Эмилию — «белоAрозовую куклу», как назыA
вали ее в Пятигорске. В 1841 году Эмили было 25 лет. СовмеA
стная дочь Верзилиных — Надежда была еще юной.
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Хлебосольность, радушие и три красивые, веселые дочери
привлекали в верзилинский дом молодых людей. Николай
Мартынов ухаживал за пятнадцатилетней Надей, и ЛермонA
тов, дурачась, дразнил юную Наденьку, приписывая ей коA
кетство с приехавшим на лечение Глебовым:

Милый Глебов,
Сродник Фебов,
Улыбнись,
Но на Наде,
Христа ради,
Не женись!

Михаил Глебов жил во флигеле Верзилиных вместе с МарA
тыновым, так что друзья, отделённые друг от друга только
забором, постоянно встречались у Лермонтова и Столыпина.
Мартынов всё так же носил свой бешмет и кинжал, а порой
два кинжала, за что Лермонтов прозвал его «Два горца».

Михаил Юрьевич отправил для альманаха «Наши: списанA
ные с натуры русскими», — статью «Кавказец», в которой дал
точное определение настоящему кавказцу, то есть человеку, проA
служившему на Кавказе много лет. «Кавказец есть существо
полурусскоеAполуазиатское; наклонность к обычаям восточA
ным берет над ним перевес, но он стыдится ее при посторонних,
то есть при заезжих из России. Настоящих кавказцев вы нахоA
дите на Линии; статские кавказцы редки; они большею частию
неловкое подражание, и если вы между ними встретите настоя$
щего, то разве только между полковых медиков».

Монго Столыпин не бывал у Верзилиных, он волочился за
аристократками. Но Лермонтов, Лев Пушкин и большинA
ство офицеров гораздо свободнее чувствовали себя в доме
Верзилиных. Молодежь наперебой ухаживала за Эмилией.
Поклонниками Нади были Мартынов и Лисаневич, а Груша
собиралась замуж за пристава Дикова. По этому поводу ЛерA
монтов написал шуточное шестистишие:

Пред девицей Эмили
Молодежь лежит в пыли,
У девицы же Надин
Был поклонник не один;
А у Груши целый век
Был лишь дикий человек.

«Как сейчас вижу его, — вспоминала Эмилия, — среднего
роста, коротко остриженный, большие красивые глаза; люA
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бил повеселиться, посмеяться, поострить, затевал кавалькаA
ды, распоряжался на пикниках, дирижировал танцами и сам
очень много танцевал. А бывало, сестра заиграет на пианиA
но, он подсядет к ней, опустит голову и сидит неподвижно.
Зато как разойдется да пустится бегать в кошкиAмышки, так
бывало нет удержу... Бегали в горелки, играли в серсо; потом
всё это им изображалось в карикатурах, что нас смешило.
Поймает меня во дворе за кучей камней (они и сейчас лежат
там) и ведет торжественно сюда. Характера он был неровноA
го, капризного: то услужлив и любезен, то рассеян и невниA
мателен».

Василий Иванович Чиляев с большим интересом следивA
ший за жизнью своих постояльцев, впоследствии на вопрос
биографа Лермонтова, ухаживал ли Михаил Юрьевич за ЭмиA
лией, отвечал: «Серьезно или так, от нечего делать, но ухажиA
вал. В каком положении находились его сердечные дела —
покрыто мраком неизвестности».

Кроме Верзилиных, еще один дом привлекал молодежь: дом
генеральши Мерлини, защитницы Кисловодска от черкесA
ского набега, случившегося в отсутствие ее мужа, коменданA
та кисловодской крепости. Ей пришлось самой распорядитьA
ся действиями артиллерии, и она повела дело так, что горцы
рассеялись прежде, чем прибыла казачья помощь. За этот
подвиг государь прислал ей бриллиантовый браслет и георA
гиевский крест. Когда молодежь устраивала кавалькады,
Катерина Ивановна садилась на казацкую лошадь с мужсA
ким седлом и гарцевала, как подобает георгиевскому каваA
леру. Обыкновенно отправлялись в Шотландку, немецкую
колонию в семи верстах от Пятигорска, где немка Анна
Ивановна встречала гостей с распростертыми объятьями. У нее
был небольшой ресторан и две симпатичные прислужницы —
Милле и Гретхен, составлявшие погибель для офицеров.

Своим похождениям Лермонтов, Трубецкой, Раевский, Лев
Пушкин и другие вели отчет. Выдающиеся эпизоды вносиA
лись в «альбом приключений», где можно было увидеть всё: и
кавалькады, и пикники, и всех действующих лиц. Об этом
альбоме, находившемся потом в бумагах Глебова и пропавA
шем из поля зрения после его гибели, вспоминали многие.
На одном из рисунков Васильчиков был изображен тощим и
длинным, Лермонтов — маленьким и сутулым, как кошка
вцепившимся в огромного коня МонгоAСтолыпина, а впереA
ди всех красовался Мартынов в черкеске, с длинным кинA
жалом. Все это гарцевало перед открытым окном, вероятно
дома Верзилиных, так как в окне были нарисованы три женA
ские головки.
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Мартынову в этом альбоме доставалось больше всех. На
одном из рисунков изображалась стычка с горцами, где МарA
тынов, размахивая кинжалом, восседал на лошади, поверA
нувшей вспять. На другом — целая эпопея: Мартынов гордо
въезжает в Пятигорск, а затем присев перед красавицей так,
как садятся на очко, держась обеими руками за ручку кинA
жала, изъясняется ей в любви.

Лермонтов не раз поAприятельски советовал Мартынову
снять свой шутовской наряд. В «Герое нашего времени» ПеA
чорин — сильный, глубокий человек, не прощает ГрушницA
кому несовершенства и слабости и даже стремится постаA
вить его в такое положение, где бы эти качества выявились
до конца, но... делает это с надеждой, что человек одумается,
перестанет быть посмешищем, повернет в лучшую сторону.

Увы, Мартынов не понял Лермонтова, он гордился своим
одеяниям, показывая тем самым, что он настоящий кавкаA
зец. Он словно не замечал насмешливых взглядов, какими
окидывали его боевые офицеры, но замечал восхищенные
взгляды дам — им он казался красавцем: осиная талия, чекA
мень с побрякушками... Он заказал художнику князю ГагаA
рину свой портрет в полный рост, и Григорий Григорьевич
изобразил его в лаковых штиблетах, безупречных брюках, в
черкесском бешмете с газырями и украшениями, на поясе
сабля, кинжал, а на голове огромная баранья шапка.

С.Н. Филиппов в статье «Лермонтов на Кавказских воA
дах» (журнал «Русская мысль», декабрь 1890 г.), так описыA
вает Мартынова: «Тогда у нас на водах он был первым франA
том. Каждый день носил переменные черкески из самого
дорогого сукна и все разных цветов: белая, черная, серая и к
ним шелковые архалуки такие же или еще синие. Папаха
самого лучшего каракуля, черная или белая. И всегда всё это
было разное — сегодня не надевал того, что носил вчера. К
такому костюму он привешивал на серебряном поясе длинA
ный чеченский кинжал без всяких украшений, опускавшийA
ся ниже колен, а рукава черкески засучивал выше локтя. Это
настолько казалось оригинальным, что обращало на себя
общее внимание: точно он готовился каждую минуту схваA
титься с кемAнибудь. Мартынов пользовался большим вниA
манием женского пола. Про Лермонтова я этого не скажу.
Его скорее боялись, т.е. его острого языка, насмешек, каламA
буров».

Любуясь собой, Мартынов добился того, что над ним уже
чуть не в открытую стали смеяться. Он чтоAто почувствовал,
и, будучи мнительным, как его мать, решил, что общество,
вероятно, прознало о полковой неприятности, изAза которой
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он вышел в отставку. Еще год назад он заявлял, что дослуA
житься до генерала, и вдруг такой поворот! А тут еще ЛерA
монтов со своими шуточками.

В юнкерской школе Мартынов имел, кроме клички «МарA
тышка», прозвище «Свирепый человек». Не потому, что был
свирепого нрава, а от стремления быть лучше всех, чего не скрыA
вал и упорно добивался. Если верить А.Ф. Тирану, то было так:

«Явится кто из отпуска поздно ночью:
––Ух, как холодно!..
— Очень холодно?
— Ужасно.
Мартынов в одной рубашке идет на плац, потом, конечно,

болен.
Или говорят:
— А здоров такойAто! Какая у него грудь славная.
— А разве у меня не хороша?
— Всё ж не так.
— Да ты попробуй, ты ударь меня по груди.
— Вот еще, полно.
— Нет, попробуй, я прошу тебя, ну ударь!..
Его и хватят так, что опять болен на целый месяц».
Высказать Лермонтову свое недовольство Мартынов, очеA

видно, боялся: с Лермонтовым чтоAто происходило, он иногA
да за весь день не говорил двух слов, взгляд его стал тяжеA
лым, его присутствие на вечерах у Верзилиных сковывало
людей, никто не смел смотреть ему в глаза, словно сквозь
них, изнутри, смотрел не Лермонтов, а кто$то — всевластA
ный и страшный для человека. Он стал по ночам гулять в
одиночку, и однажды сказал присоединившемуся к нему тоA
варищу по юнкерской школе Павлу Гвоздеву: «Чувствую,
что мне очень мало осталось жить…» Ночь была тихая, тепA
лая. Они шли по бульвару, Лермонтов был грустен.

Выхожу один я на дорогу;
Сквозь туман кремнистый путь блестит;
Ночь тиха. Пустыня внемлет богу,
И звезда с звездою говорит.

В небесах торжественно и чудно!
Спит земля в сиянье голубом…
Что же мне так больно и так трудно?
Жду ль чего? жалею ли о чём?

А в это время В. И. Красов писал Андрею Краевскому:
«Не возвращен ли он? Вы бы засмеялись, если б узнали, отA
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чего я особенно спрашиваю про его возвращение. Назад тому
месяц с небольшим я две ночи сряду видел его во сне — в
первый раз в жизни. В первый раз он отдал мне свой шлафA
рок какогоAто огненного цвета, и я в нём целую ночь расхаA
живал по незнакомым огромным покоям; в другой раз я чтоA
то болтал ему про свои любовные шашни, и он с грустной
улыбкой и бледный как смерть качал головой. Проснувшись,
я был уверен, что он возвращен. И я почти был уверен, что он
проехал уже мимо нас, потому что я живу на большой дороге
от юга».

Товарищ Лермонтова Александр Чарыков, встретившись
с ним по пути в Железноводск, заметил, что с ним чтоAто неA
ладно: «Я шел в гору по улице совсем еще тогда глухой, котоA
рая вела к Железноводску, а он в то же время спускался по
противоположной стороне с толстой суковатой палкой...
Лицо его показалось мне чрезвычайно мрачным; быть моA
жет, он предчувствовал тогда свой близкий жребий».

Приступы мрачности Лермонтов все же преодолел: из ТифA
лиса приехал Михаил Дмитриевский, знакомый с семьей
Чавчавадзе; слушая его, Лермонтов как бы заново пережиA
вал встречи с дорогими ему людьми. Дмитриевский воспеA
вал какиеAто карие глаза, и Лермонтов говорил: «После твоA
их стихов разлюбишь поневоле черные и голубые очи и поA
любишь карие глаза».

Гвардейская молодежь задумала дать бал пятигорской пубA
лике. Составилась подписка, и затея приняла громадные разA
меры. Праздник состоялся 8 июля на площадке у грота. СтеA
ны его обтянули персидскими коврами, свод — разноцветA
ными шалями, соединив их в центральный узел, прикрытый
зеркалом, повесили импровизированные люстры из обручей
и веревок, обвитых живыми цветами и зеленью; снаружи, на
деревьях, развесили свыше двух тысяч разноцветных фонаA
риков; музыканты разместились над гротом на специальной
площадке.

К восьми часам приглашенные собрались, и танцы быстA
ро следовали один за другим. Лермонтов необыкновенно мноA
го танцевал, да и всё общество было особенно весело. После
бешеного тура вальса Михаил Юрьевич, запыхавшись, поA
дошел к декабристу Николаю Лореру:

— Видите даму Дмитриевского?.. Это его «карие глаза»...
Не правда ли, как она хороша?

Лорер пригляделся и согласно кивнул.
Красное сукно длинной лентой стелилось до палатки, наA

значенной служить уборной для дам. Уборную обставили
настолько роскошно, что дамы ходили туда просто полюбоA
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ваться. Погода стояла чудесная, тихая, с темноAсинего неба
светили звезды.

Александр Арнольди пришел вместе с мачехой и сестрой.
Был очень доволен, что он и друзья так замечательно всё усA
троили. «Наш бал сошел великолепно, все веселились от чиA
стого сердца, и Лермонтов много ухаживал за Идой МусиA
нойAПушкиной».

Бал продолжался до утра. Семейство Арнольди удалилось
раньше, а остальные расходились уже при утреннем свете.
Лермонтов провожал Екатерину Быховец, которая всё восA
клицала: «Как же я весело провела время! Лавочки в чудесA
ных коврах, грот весь в цветах, прелестная музыка!.. Я танцеA
вала до упаду! А как вы, Мишель, были веселы!..»

Екатерина приходилась ему дальней родственницей, и он
называл ее прекрасной кузиной. Она только на днях приехала
в Пятигорск и через Лермонтова познакомилась с его компаA
нией. Он и Мартынова ей представил, рекомендуя как товаA
рища и друга. Екатерина имела внешнюю схожесть с ВареньA
кой Лопухиной, поэтому Михаил Юрьевич не скрыл от нее:

Нет, не тебя так пылко я люблю,
Не для меня красы твоей блистанье;
Люблю в тебе я прошлое страданье
И молодость погибшую мою.

Михаил Юрьевич был рад, что пикник удался, ведь это он
был инициатором и руководителем затеи. Ни с одним из баA
лов нельзя было это сравнить, ни с одним маскарадом. ЖиA
вая природа, южное небо со звездным богатством, тысячи
разноцветных огней и море цветов.

XXX

10 июля заканчивался для Лермонтова и Столыпина срок
лечения на водах. Комендант вызвал к себе Монго, велев ему
вместе с Лермонтовым отправляться в отряд. Столыпин стал
уверять, что они и сами того желают, но по совету врачей куA
пили билеты на пользование железными ваннами. РазрешеA
ние остаться было получено.

В тот день приехал профессор Московского университета,
известный врач и мудрец Иустин Евдокимович ДядьковсA
кий, привез Лермонтову гостинцы от бабушки. Незадолго до
его приезда Михаил Юрьевич получил сразу три письма от
нее, отправленные на Ставрополь. Ответил, что находится в
Пятигорске, попросил купить и прислать полное собрание
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сочинений Шекспира и выразил надежду на возможность
отставки: «То, что вы мне пишете о словах господина КлейнA
михеля, я полагаю, еще не значит, что мне откажут отставку,
если я подам; он только просто не советует; а чего мне здесь
еще ждать?»

«Иустин Евдокимович, — вспоминал Николай Молчанов, —
сам пошел к Лермонтову и, не застав его дома, передал слуге
его о себе и чтоб Михаил Юрьевич пришел к нему в дом
Христофоровых. В тот вечер мы видели Лермонтова. Он приA
шел к нам и всё просил прощения, что не брит. Человек молоA
дой, бойкий, умом остер. Беседа его с Иустином ЕвдокимоA
вичем зашла далеко за полночь. Долго беседовали они о БайA
роне, Англии, о Беконе. Лермонтов с жадностью расспраA
шивал о московских знакомых. По уходу его Иустин ЕвдоA
кимович много раз повторял: «Что за умница!» На другой день
поутру Лермонтов пришел звать на вечер Иустина ЕвдокиA
мовича в дом Верзилиных: жена генерала Петра Семеновича
Верзилина велела звать его к себе на чай (сам Петр СеменоA
вич был в Варшаве. — Н.Б.). Иустин Евдокимович отговариA
вался болезнью, но вечером Лермонтов его увёз и поздно веA
чером привёз обратно. Опять он восторгался Лермонтовым:
«Что за человек! Экий умница, а стихи его — музыка, но тосA
кующая». (Дуэль и смерть Лермонтова так потрясли И.Е.
Дядьковского, что он прожил после нее только шесть дней.)

По воскресеньям в Пятигорске бывали собрания в рестораA
не гостиницы Найтаки, где молодежь танцевала и оживленно
проводила время. 13 июля компания Лермонтова решила не
ходить в ресторан, а провести вечер у Верзилиных. Мартынов
уже оставил юную Наденьку, переключившись на Эмилию, и
она отдавала ему предпочтение перед другими. «Он хоть и глуп,
но красавец, — говорила она. — Хоть он и фат, и льстив в
разговоре, но очень красив». Лермонтов не понимал, какой
«красотой» мог привлекать ее Мартынов, дразнил Эмилию и
называл Мартынова горцем с большим кинжалом.

Некоторые лермонтоведы утверждают, что Михаил ЮрьеA
вич ревновал Эмилию, но, судя по тому, что приехала Ида
МусинаAПушкина, его петербургская пассия, предпочтение
Эмилии не могло его задевать. Жениться на ней он не собиA
рался, да и вообще не думал жениться, так как не знал, дадут
ли отставку или придется несколько лет служить на КавкаA
зе. Уверения, что он из мести написал: «За девицей Emilie
Молодежь как кобели. У девицы же Nadine Был их тоже не
один», — совершенно напрасны, поскольку девице Надин
толькоAтолько исполнилось пятнадцать лет, а сочинять клеA
вету Лермонтов не был способен.
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Но то, что он подтрунивал над Эмилией за ее благосклонA
ность к Мартынову, — это так. «Он находил особенное удоA
вольствие дразнить меня. Я отделывалась, как могла, то шутA
кою, то молчанием, ему же крепко хотелось меня рассердить;
я долго не поддавалась, наконец мне это надоело, и я однажA
ды сказала Лермонтову, что не буду с ним говорить и прошу
его оставить меня в покое».

Надо сказать, что впервые Лермонтов повстречался с ней
еще в детстве, когда бабушка привезла его на воды. «Я не
знаю, кто была она, откуда, и поныне мне неловко какAто
спросить об этом… Белокурые волосы, голубые глаза… нет;
с тех пор я ничего подобного не видел или это мне кажется,
потому что я никогда так не любил, как в тот раз… И так
рано! В десять лет!» Это была Эмилия, но Лермонтов так и не
узнал об этом. Да и она бы не вспомнила, если бы через неA
сколько лет не прочитала его дневниковые записи: муж ее,
Аким ШанAГирей, бережно хранил литературное наследство
Лермонтова. Уже в XX веке дочь Эмилии, Евгения АкимовA
на, призналась лермонтоведам: «Эта девочка была моя мать,
она помнит, как бабушка ходила в дом Хастатовых и водила
ее играть с девочками, и мальчикAбрюнет вбегал в комнату,
конфузился и опять убегал, и девочки называли его Мишель».

13 июля, как намечалось, молодежь собралась в доме ВерA
зилиных.

«Я не говорила и не танцевала с Лермонтовым, потому что
в этот вечер он продолжал свои поддразнивания. Тогда, переA
менив тон насмешки, он сказал мне:

— Мадемуазель Эмилия, прошу вас на один только тур
вальса, последний раз в моей жизни.

— Ну уж так и быть, в последний раз пойдемте.
Михаил Юрьевич дал слово не сердить меня больше, и мы,

провальсировав, уселись мирно разговаривать. К нам приA
соединился Л.С. Пушкин, который тоже отличался злоязыA
чием, и принялись они вдвоем острить свой язык наперебой.
Несмотря на мои предостережения, удержать их было трудA
но. Ничего злого особенно не говорили, но смешного много;
но вот увидели Мартынова, разговаривающего очень любезA
но с младшей сестрой моей Надеждой, стоя у рояля, на котоA
ром играл князь Сергей Трубецкой. Не выдержал Лермонтов
и начал острить на его счет, называя его «горец с большим
кинжалом». Надо же было так случиться, что когда ТрубецA
кой ударил последний аккорд, слово «кинжал» раздалось по
всей зале. Мартынов побледнел, закусил губы, глаза его сверA
кнули гневом; он подошел к нам и голосом весьма сдержанA
ным сказал Лермонтову:
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— Сколько раз просил я вас оставить свои шутки при даA
мах! — и так быстро отвернулся и отошел прочь, что не дал и
опомниться Лермонтову, а на мое замечание: «Язык мой —
враг мой» Михаил Юрьевич отвечал спокойно: «Это ничего,
завтра мы будем добрыми друзьями».

Танцы продолжались, и я думала, что тем кончилась вся
ссора. На другой день Лермонтов и Столыпин должны были
ехать в Железноводск. После уж рассказывали мне, что когA
да выходили от нас, то в передней же Мартынов повторил
свою фразу, на что Лермонтов спросил: «Что ж, на дуэль, что
ли, вызовешь меня за это?» Мартынов ответил решительно:
«Да», — и тут же назначил день».

Во флигеле Верзилиных вместе с Глебовым и Мартыновым
жил Николай Раевский. За отличие в штурме крепости АхульA
го, где находился Шамиль, он был награжден орденом святоA
го Владимира 4Aй степени, произведен в поручики, участвоA
вал в Чеченском походе 1840 года, но больше служить не заA
хотел. Раевскому было 22 года, Глебову — 21. После ссоры в
верзилинском доме, они стали думать, как бы собраться всем
вместе и помирить недавних друзей. «Но ни тогда, ни после,
до самой той минуты, когда мы узнали, что всё уже кончено,
нам и в голову не приходили какие бы то ни было серьезные
опасения. Думали, так себе, повздорили приятели, а после и
помирятся. Только хотелось бы, чтоб поскорее всё это кончиA
лось, потому что мешала их ссора нашим увеселениям. На
другое утро собрались мы в нашей с Глебовым комнате. ПриA
шел и поручик Руфин Иванович Дорохов, знаменитый тем,
что в 14 дуэлях участие принимал. Как человек опытный, он
дал совет:

— В таких случаях принято противников разлучать на неA
которое время. Раздражение пройдет, а там, Бог даст, и сами
помирятся.

Мы согласились. Столыпин сейчас же пошел в рабочую
комнату, где Михаил Юрьевич чемAто был занят. Говорили
они довольно долго, а мы сидели и ждали.

Столыпин нам после рассказывал, как было дело. Он, как
только вошел к нему, стал его уговаривать и сказал, что мы
бы все рады были, кабы он уехал.

— Мало тебе и без того неприятностей? Только что эта исA
тория с Барантом, а тут опять. Уезжай ты, сделай милость!

Михаил Юрьевич не рассердился.
— Изволь, — говорит, — уеду, и всё сделаю, как вы хотите.
И сказал он тут же, что в случае дуэли Мартынов пускай

делает, как знает, а сам он целить не станет. «Рука, — сказал, —
на этого дурака не поднимется».
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Как Столыпин рассказал нам всё это, мы обрадовались.
Велели лошадь седлать, и уехал наш Михаил Юрьевич в ЖеA
лезноводск. Устроили мы это дело, да и подумали, что конец —
и с Мартыновым всякие предосторожности оставили. Ан и
вышло, что маху дали. Пошли к нему, стали его убеждать, а
он сидит угрюмый.

— Нет, — говорит, — господа, я не шучу. Я много раз его
просил прежде, как друга; а теперь уж от дуэли не откажусь.

Мы, как ни старались, ничего не помогло. Так и разошA
лись. Предали всё в руки времени. АвосьAде он это так сгоA
ряча, а после, может, и обойдется» (Н.П. Раевский).

Уезжая в Железноводск, Лермонтов по пути заглянул к
Екатерине Быховец, приглашая ехать вместе с ним, но она
обещала прибыть на другой день. Возле дома, где квартироA
вала семья Арнольди, Михаил Юрьевич увидел Александра,
чтоAто рисующего перед открытым окном. Остановился на
минуту. Арнольди сказал, что его мачеха и сестра перебраA
лись в Железноводск, и завтра он собирается их навестить.

В отсутствие Лермонтова друзья, по словам Раевского, стаA
рались склонить Мартынова к мировой. Однако Мартынов
уже знал, что Лермонтов не будет в него стрелять. Знал и то,
что если убьет поэта, наказание будет не строгим: государь
давно недоволен Лермонтовым.

«Мартынов развеселился, о прошлом ни слова не поминаA
ет; стали подумывать о том, как бы изгнанника нашего из
Железноводска вернуть: скучно ему там одному. Собрались
мы опять. И Манзей тут был, и Руфин Дорохов, и князь ВаA
сильчиков. А тут и Мартынов жалует. Без всяких предислоA
вий нас так и огорошил:

— Что ж, господа, скоро ли ожидается благополучное возA
вращение из путешествия? Я уж давно дожидаюсь. Можно
бы понять, что я не шучу!

Тут ктоAто из нас и спросил:
— Кто же у вас секундантом будет?
— Да вот, — отвечает, — я был бы очень благодарен князю

Васильчикову, если б он согласился сделать мне эту честь! —
И вышел.

А Дорохов опять свое слово вставил:
— Можно, господа, так устроить, чтобы секунданты поA

становили какие угодно условия.
Мы и порешили, чтобы они дрались в 30Aти шагах и чтобы

Михаил Юрьевич стоял выше, чем Мартынов. Вверх труднее
целить».

О тридцати шагах Раевский написал уже много лет спусA
тя, прочитав в прессе вспоминания Васильчикова, где он
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нагло лжет, указывая на тридцать шагов. Секунданты наA
значили шесть шагов, и противники могли стрелять трижды.
Когда Мартынов был уже под следствием, Глебов с ВасильA
чиковым написали ему: «Покамест не упоминай об условии
трех выстрелов; если позже будет о том именно запрос, тогда
делать нечего, надо будет сказать всю правду». ИнициатоA
ром убийства был Васильчиков, и это подтверждает сам РаA
евский: «Князь Васильчиков сказал Мартынову, что будет
его секундантом с условием, чтобы никаких возражений ни
со стороны его самого, ни со стороны его противника не
было. Посланные так и сказали Михаилу Юрьевичу. Он
ответил, что согласен, повторил только, что целить не будет,
на воздух выстрелит, и тут же попросил Глебова быть у него
секундантом».

Васильчиков знал, что гордость не позволит Лермонтову
отклонить условия дуэли.

Рано утром 15 июля Екатерина Быховец, как и обещала
Лермонтову, в компании Льва Пушкина, Дмитриевского и
еще нескольких человек отправилась в Железноводск. «На
половине дороги в колонии мы пили кофе и завтракали. Как
приехали на Железные, Лермонтов сейчас прибежал; мы поA
шли в рощу и все там гуляли. Я всё с ним ходила под руку. Он
при всех был весел, шутил, а когда мы были вдвоем, он ужасA
но грустил, говорил мне так, что сейчас можно догадаться,
но мне в голову не приходила дуэль. Я знала причину его
грусти и думала, что всё та же — он был страстно влюблен в
Варвару Александровну Бахметеву; она ему была кузина; он
и меня оттого любил, что находил в нас сходство, и об ней его
любимый разговор был. Я уговаривала его, утешала, как могA
ла, и с полными глазами слёз он меня благодарил, что я приA
ехала. В колонии обедали. Уезжавши, он целует несколько
раз мою руку и говорит:

— Cousine, душенька, счастливее этого часа не будет больA
ше в моей жизни.

Я еще над ним смеялась; так мы и отправились. Это было
в пять часов».

В тот день, проехав Шотландку, Арнольди увидел перед
одним из домов торопливые приготовления хозяев к какомуA
то пикнику, но не обратил на это внимания. Он торопился в
Железноводск, так как огромная черная туча нагоняла его от
Пятигорска, и крупные капли дождя падали на ярко освеA
щенную местность. Навстречу попались Столыпин и Глебов
на беговых дрожках.

«Глебов правил, а Столыпин с ягдташем и ружьем через
плечо имел пред собою чтоAто покрытое платком. На вопрос
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мой, куда они едут, они отвечали мне, что на охоту, а я еще
посоветовал им убить орла, которого неподалеку оттуда заA
метил на копне сена. Не подозревая того, что они едут на роA
ковое свидание Лермонтова с Мартыновым, я приударил
коня и пустился от них вскачь, так как дождь усилился. НеA
сколько далее я встретил извозчичьи дрожки с Дмитревским
и Лермонтовым и на скаку поймал прощальный взгляд его...
последний в жизни» (А.И. Арнольди).

«ЧтоAто покрытое платком» был ящик с дуэльными писA
толетами Кухенройтера, теми, из которых стрелялись ЛерA
монтов с де Барантом и принадлежавшие Монго. Пистолеты
с кремневоAударными запалами.

Через несколько лет Глебов расскажет Акиму ШанAГирею:
«Всю дорогу из Шотландки до места дуэли Лермонтов был в
хорошем расположении духа. Никаких предсмертных расA
поряжений я от него не слыхал. Всё, что он высказал за время
переезда, это сожаление, что не мог получить увольнения от
службы в Петербурге, и что ему в военной службе едва ли
удастся осуществить задуманный труд. «Я выработал уже
план двух романов», — говорил он».

Выходит, нагнав Столыпина с Глебовым, Лермонтов переA
сел к ним в дрожки, а Дмитриевский поехал к месту дуэли
один.

Дуэль состоялась в седьмом часу вечера по левой стороне
горы Машук. Врача не было. Секунданты отмерили барьер в
шесть шагов, противники встали на крайних точках. По усA
ловию дуэли каждый из них имел право стрелять, когда ему
вздумается, стоя на месте или подходя к барьеру.

Кто были действительными секундантами, не выяснено.
Глебов не мог бы кричать: «Стреляйте, или я вас разведу…»
Мог кричать только Столыпин. На дуэли Лермонтова с БаA
рантом он так же, продрогнув, злился. Единственный, кто
оставил воспоминания о дуэли — это Васильчиков, но веA
рить ему не приходится.

«Мы отмерили с Глебовым 30 шагов; последний барьер
поставили на 10Aти и, разведя противников на крайние дисA
танции, положили им сходиться каждому на 10 шагов по коA
манде: «Марш!» Лермонтов остался неподвижен и, взведя
курок, поднял пистолет дулом вверх, заслоняясь рукой и локA
тем по всем правилам опытного дуэлиста».

Опытным дуэлянтом Лермонтов не был, так как стрелялся
второй раз в жизни. Курок не взводил, поскольку уже объясA
нил, что не будет стрелять. Пистолет держал в опущенной
руке, потому что поднимать пистолет было незачем. (На друA
гой день после дуэли Васильчиков назвал следственной коA
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миссии расстояние в 15 шагов, сознавая, что в 30 шагов да
плюс от барьера 10, где стоял Лермонтов, никто не поверит.)

«В эту минуту, и в последний раз, я взглянул на ЛермонтоA
ва и никогда не забуду того спокойного, почти веселого выA
ражения, которое играло на лице поэта перед дулом пистолеA
та, уже направленного на него. Мартынов быстрыми шагаA
ми подошел к барьеру. Противники столь долго не стреляли,
что ктоAто из секундантов заметил: «Скоро ли это кончитA
ся?» Мартынов взглянул на Лермонтова — на его лице играA
ла насмешливая, полупрезрительная улыбка... Мартынов
спустил курок. Раздался роковой выстрел. Лермонтов упал,
как будто его скосило на месте, не сделав движения ни взад,
ни вперед, не успев даже захватить больное место, как это
обыкновенно делают люди раненные или ушибленные. Мы
подбежали...»

Причиной заминки было то, что в Мартынове, как и ГрушA
ницком, началась борьба: выстрелить или нет? «Я решился
предоставить все выгоды Грушницкому; я хотел испытать
его; в душе его могла проснуться искра великодушия, и тогA
да всё устроилось бы к лучшему; но самолюбие и слабость
характера должны были торжествовать» (М.Ю. Лермонтов,
«Герой нашего времени»).

Для удовлетворения своей гордости Мартынов мог выстA
релить в руку или ногу противника, но он убил в упор. И в
этот момент начался ливень.

«Он едва дышал; пуля пробила руку и правый бок. По увеA
щеванию секундантов, Мартынов подошел к Лермонтову и
сказал: «Прости, Лермонтов!» Последний хотел чтоAто скаA
зать, повернулся и умер со своей ужасною погубившею его
улыбкою» (А.И. Васильчиков).

Впоследствии в разговоре с Висковатовым Васильчиков
дополнил свой рассказ:

«Вероятно, вид торопливо шедшего и целившегося в него
Мартынова, вызвал в поэте новое ощущение. Лицо приняло
презрительное выражение, и он, всё не трогаясь с места, выA
тянул руку кверху, поAпрежнему кверху же направляя дуло
пистолета».

Не было на лице Лермонтова насмешливой, полупрезриA
тельной улыбки, которая бы вызвала раздражение МартыA
нова! Лермонтов только пристально наблюдал: осталась ли в
«друге» хоть капля человеческого чувства? Потому и случиA
лась заминка: Мартынов не сразу решился на выстрел. И
руку Лермонтов вверх не вытягивал, ибо сказал уже, что не
будет стрелять. «Лермонтов упал, как будто его скосило на
месте», «хотел чтоAто сказать, повернулся и умер со своей
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ужасною погубившею его улыбкою». Ложь! Пуля развороA
тила ему внутренности, и в таком состоянии уже невозможно
движение, а тем более, какаяAлибо улыбка.

«Хотя признаки жизни уже, видимо, исчезли, но мы решили
позвать доктора, — продолжает Васильчиков. — По предваA
рительному нашему приглашению присутствовать при дуэли,
доктора, к которым мы обращались, все наотрез отказались.
Я поскакал верхом в Пятигорск, заезжал к двум господам меA
дикам, но получил такой же ответ, что на место поединка по
случаю дурной погоды (шел проливной дождь) они ехать не
могут, а приедут на квартиру, когда привезут раненого. Когда
я возвратился, Лермонтов уже мертвый лежал на том же месте,
где упал; около него Столыпин, Глебов и Трубецкой. МартыA
нов уехал прямо к коменданту объявить о дуэли».

Лжет! О присутствии медика на дуэли, сразу не было речи.
Мартынов выстрелил, и Лермонтов упал, как подкошенный.
С перепугу все бросились наутек. Бежали на дрожках, а не
верхом — не было верховых лошадей. Бросили Глебова с теA
лом убитого, крикнув ему, очевидно, что едут за доктором, и
умчались. Почему именно Глебова — он был в компании саA
мым безродным, и значит, незащищенным; один только ЛерA
монтов относился к нему с любовью.

То, что не было верховых лошадей, свидетельствуют АрA
нольди, Глебов и Раевский:

«На полпути в Железноводск встретил Столыпина и ГлеA
бова на беговых дрожках; Глебов правил. Несколько далее я
встретил извозчичьи дрожки с Дмитревским и ЛермонтоA
вым».

«Всю дорогу из Шотландки до места дуэли Лермонтов был
в хорошем расположении духа. Никаких предсмертных расA
поряжений я от него не слыхал».

«После обеда, видим, что Мартынов с Васильчиковым
выехали из ворот на дрожках». (Вероятно, и Трубецкой вмесA
те с ними.)

О том, что были повозки, запротоколировала на другой день
следственная комиссия, выехавшая на место дуэли: на земле
остались отпечатки колес. Три повозки стояли у места дуэли,
и ни в одной не нашлось места поэту, чтобы в городе тотчас
представить врачу. Глебов сидел один под проливным дожA
дем, но всеAтаки взял на колени голову Лермонтова, и в этот
момент Лермонтов вздохнул. Глебова охватил ужас! Может
быть, жив? Покрыв тело поэта своей шинелью, Глебов побеA
жал в город. Об этом он сам рассказал Акиму ШанAГирею.

«Видим, едут Мартынов и князь Васильчиков. Мы к ним
навстречу бросились. Николай Соломонович никому ни слоA
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ва не сказал и, темнее ночи, к себе в комнату прошел, а после
прямо отправился к коменданту Ильяшенко и всё рассказал
ему. Мы с расспросами к князю, а он только и сказал: «Убит!»
Мы чуть не рехнулись от неожиданности» (Н.П. Раевский).

Значит, Васильчиков прибыл вместе с Мартыновым. А как
же тогда его уверения: «Я поскакал верхом в Пятигорск, заA
езжал к двум господам медикам... около него [Лермонтова]
остались Столыпин, Глебов и Трубецкой. Мартынов уехал
прямо к коменданту объявить о дуэли».

Раевский пишет, что Мартынов из дома отправился к коA
менданту, но вот что ответил Мартынов на вопрос следственA
ной комиссии, по чьему приказанию, и в какое время тело
убитого перевезено было с места дуэли на его квартиру: «Мне
неизвестно, в какое время взято тело убитого поручика ЛерA
монтова. Простившись с ним, я тотчас же возвратился доA
мой; послал человека за своей черкеской, которая осталась
на месте происшествия, чтобы явиться в ней к коменданту.
Об остальном же и до сих пор ничего не знаю».

Он, бедный, когда убегал, даже черкеску свою позабыл. По
городу ходил слух, что Мартынов хотел улизнуть к черкесам,
но по дороге был пойман. Кстати, черкеска была у него не одна,
незачем в ливень и ночь посылать «человека», но он, вероятно,
боялся оставить свой след. И, может быть, слух справедлив,
что с перепугу Мартынов кинулся под защиту врагов.

А вот какие показания следственной комиссии дал Иван
Козлов — слуга Мартынова: «Мною привезено со степи в
расстоянии от города в 4Aх верстах тело убитого поручика
Лермонтова с помощью кучера Ивана Вертюкова в десять
или же в одиннадцатом часу ночи, по приказанию приехавA
шего оттоль корнета Глебова».

То есть о перевозке тела волновался Глебов, сам не свой
примчавшись с места дуэли (возможно, попросил в первых
домах Пятигорска коня, чтобы быстрее). И привезли МихаA
ила Юрьевича слуга Лермонтова Иван Вертюков и слуга
Мартынова Иван Козлов. Лучший друг Лермонтова, близA
кий родственник — Монго, захватив свои пистолеты, сбеA
жал в Железноводск, так как это была вторая дуэль с его учаA
стием. Куда убежал Трубецкой, неизвестно, может быть, вмеA
сте с Монго, поскольку тоже боялся: ему бы припомнили
мнимоумершего графа А.М. Борха, которого они хоронили
всем полком под траурный марш полкового оркестра.

Но князь Васильчиков врал, где только мог: «Столыпин и
Глебов уехали в Пятигорск, чтобы распорядиться перевозA
кой тела, а меня с Трубецким оставили при убитом. Как теA
перь помню странный эпизод этого рокового вечера; наше
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сиденье в поле при трупе Лермонтова продолжалось очень
долго, потому что извозчики, следуя примеру храбрости госA
под докторов, тоже отказались один за другим ехать для пеA
ревозки тела убитого. Наступила ночь, ливень не прекращалA
ся… Вдруг мы услышали дальний топот лошадей по той же
тропинке, где лежало тело, и, чтобы оттащить его в сторону,
хотели его приподнять; от этого движения, как обыкновенно
случается, спертый воздух выступил из груди, но с таким звуA
ком, что нам показалось, что это живой и болезный вздох, и
мы несколько минут были уверены, что Лермонтов еще жив.
Наконец, часов в одиннадцать ночи, явились товарищи с
извозчиком, наряженным, если не ошибаюсь, от полиции.
Покойника уложили на дроги, и мы проводили его все вмесA
те до общей нашей квартиры».

Какова же тогда вера Васильчикову в его воспоминаниях
о Лермонтове: «Он был шалун... например, когда к обеду поA
давали блюдо, которое он любил, то он с громким криком и
смехом бросался на блюдо, вонзал свою вилку в лучшие кусA
ки, опустошал всё кушанье и часто оставлял всех нас без
обеда». Получается, что у Лермонтова был не желудок, а курA
дюк. «Обедая каждый день в Пятигорской гостинице, он
выдумал еще следующую проказу. Собирая столовые тарелA
ки, он сухим ударом в голову слегка их надламывал, но так,
что образовывалась только едва заметная трещина, а тарелA
ка держалась крепко, покуда не попадала при мытье посуды
в горячую воду; тут она разом расползалась, и несчастные
служители вынимали из лохани вместо тарелок груды лома и
черепков. Разумеется, что эта шутка не могла продолжаться
долго, и Лермонтов поспешил сам заявить хозяину о своей
виновности и невинности прислуги и расплатился щедро за
свою забаву».

Что сказать о Васильчикове? Придумать, что Лермонтов
собирал со стола грязные тарелки и бил их о свою голову, мог
только дурак. Прозорливый Лермонтов не сразу понял ВаA
сильчикова в «кружке шестнадцати», а может быть, списыA
вал коеAчто на его юный возраст. Но когда понял, то «князю
Ксандру» не поздоровилось:

Велик князь Ксандр, и тонок, гибок он,
Как колос молодой,
Луной сребристой ярко освещен,
Но без зерна — пустой.

В четырех строчках Лермонтов сказал всё. Этот, едва переA
ступивший порог своего двадцатилетия кандидат прав, имея
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возможность как сын председателя Государственного совета
сделать блестящую карьеру, «принял приглашение» ехать
на Кавказ к барону Гану для введения там нового админисA
тративного устройства. В действительности папаша выхA
лопотал ему это место. Миссия Гана не удалась, и АлекA
сандр Васильчиков был отправлен в отпуск, оказавшись в
Пятигорске.

Но послушаем дальше Николая Раевского:
«Приехал Глебов, сказал, что покрыл тело шинелью своею,

а сам под дождем больше ждать не мог». Еще одно доказаA
тельство, что с Лермонтовым оставался только Глебов.

А вот что пишет Эмилия Верзилина (Клингенберг):
«Собираться в сад должны были в шесть часов; но вот с

четырех начинает накрапывать мелкий дождь. Надеясь,
что он пройдет, мы принарядились, а дождь все сильнее
да сильнее и разразился ливнем с сильнейшей грозой.
Приходит Дмитриевский и, видя нас в вечерних туалеA
тах, предлагает позвать этих господ всех сюда и устроить
свой бал».

Лжет! Не до балов Дмитриевскому было.
«Не успел он докончить, как вбегает в залу полковник

Зельмиц (он жил в одном доме с Мартыновым и Глебовым) с
растрепанными длинными седыми волосами, с испуганным
лицом, размахивает руками и кричит: «Один наповал, другой
под арестом!» Мы бросились к нему — что такое, кто напоA
вал, где? «Лермонтов убит!» Такое известие, и столь внезапA
ное, до того поразило матушку, что с ней сделалась истерика;
едва могли ее успокоить. От Дмитревского узнали мы подA
робнее, что случилось».

Верзилина, таким образом, подтверждает, что ДмитриевсA
кий был на дуэли.

«Когда мы несколько пришли в себя от такого треволA
нения, — продолжает она, — переоделись и, сидя у отA
крытого окна, смотрели на проходящих, то видели, как
проскакал Васильчиков к коменданту и за доктором; поA
зднее провели Глебова под караул на гауптвахту. МартыA
нова же, как отставного, посадили в тюрьму, где он проA
вел ужасных три ночи в сообществе двух арестантов, из
которых один все читал псалтырь, а другой произносил
страшные ругательства. Это говорил нам сам Мартынов
впоследствии».

Лжет! Никуда Васильчиков не скакал, он затаился в своей
квартире и пришел к коменданту на другой день, да и то уже
вынужденно. Глебова не вели под караулом, он сам отдался в
руки Ильяшенкову. Мартынов был арестован позднее.
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«Комендант Ильяшенков, когда Глебов явился к нему
после дуэли и, рассказав о печальном событии, просил
арестовать, до такой степени растерялся, что не знал, что
делать. Расспрашивая Глебова о происшествии, он суеA
тился, бегал из одной комнаты в другую, делал совершенA
но неуместные замечания; наконец послал за плацAадъA
ютантом и, переговорив с ним, приказал арестовать МарA
тынова» (служащий Пятигорской военной комендатуры
В.И. Чиляев).

16 июля начальник Пятигорского округа Ильяшенков доA
носил плацAмайору Унтилову:

«ЛейбAгвардии Конного полка корнет Глебов вчерашнего
числа в вечеру пришед ко мне в квартиру, объявил, что отA
ставной майор Мартынов убил на дуэли Тенгинского пехотA
ного полка Поручика Лермонтова, и что эта дуэль происхоA
дила версты за четыре от города Пятигорска у подошвы горы
Машухи».

Тело Лермонтова привезли сначала к дому Чиляева, но ГлеA
бов уже доложил о дуэли коменданту, «и он приказал отвезти
его на гауптвахту. Привезли на гауптвахту, возник вопрос:
что с ним делать? Оказалось, что телу на гауптвахте не место,
повезли его к церкви Всех Скорбящих (что на бульваре) и
положили на паперти. Тут оно лежало несколько времени, и
только под вечер (ночью! — Н.Б.) по чьемуAто внушению тело
было отвезено на квартиру» (В. И. Чиляев).

Когда тело привезли с церковной паперти, слуги ЛермонA
това положили его на кровать, затем убрали рабочую комнаA
ту Михаила Юрьевича и положили его на стол.

«Гвоздев, услыхав о происшествии и не зная наверное,
что случилось, в смутном ожидании отправился на кварA
тиру Лермонтова и там увидел окровавленный труп поA
эта. Над ним рыдал его слуга. Все, там находившиеся,
были в большом смущении. Грустно и больно было ему
видеть бездыханным того, чья жизнь так много обещала!
Невольно тогда приятелю моему пришли на память стиA
хи убитого товарища: «Погиб поэт, невольник чести»
(А.М. Меринский).

XXXII

«Когда страшная весть о его кончине пронеслась по гороA
ду, я тотчас же отправился разыскивать его квартиру. Вхожу
в сени, налево дверь затворенная, а направо, в открытую
дверь, увидел труп поэта, покрытый простыней, на столе; под
ним медный таз; на дне его алела кровь, которая за нескольA
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ко часов еще сочилась из груди его. Но вот что меня особенA
но поразило тогда: я ожидал тут встретить толпу поклонниA
ков погибшего поэта и, к величайшему удивлению моему, не
застал ни одной души» (А. Чарыков).

Позже пришел врач БарклайAдеAТолли в сопровождении
подполковника Унтилова, заседателя Черепанова, стряпчеA
го Ольшанского и жандармского подполковника КушинниA
кова. Было произведено вскрытие тела.

«Пистолетная пуля, попав в правый бок ниже последнего
ребра при срастании ребер с хрящом, пробила правое и левое
легкое, поднимаясь вверх, вышла между пятым и шестым реб$
ром левой стороны и при выходе порезала мягкие части левого
плеча» — Медицинское заключение № 34, выданное 16 июля
1841 года ординатором Пятигорского военного госпиталя
И.Е. БарклаемAдеAТолли.

Тем же составом, взяв с собой надзирателя МарушевскоA
го, Глебова и Васильчикова, которому всё же пришлось идти
к коменданту, поехали осматривать место дуэли. ВасильчиA
ков указал, что стрелялись с 15 шагов.

Секунданты были допрошены в Пятигорском окружном суде.
На вопрос «кто из дуэлянтов сделал первый выстрел», ГлеA

бов ответил: «После первого выстрела, сделанного МартыA
новым, Лермонтов упал, будучи ранен в правый бок навылет,
почему и не мог сделать своего выстрела». Васильчиков подA
твердил: «Майор Мартынов выстрелил. Поручик Лермонтов
упал уже без чувств и не успел дать своего выстрела».

Лгали оба.
На вопрос «какая причина была поводом к дуэли», отвеA

тили:
Глебов: «Поводом к дуэли были насмешки со стороны ЛерA

монтова насчет Мартынова, который, как говорил мне, преA
дупреждал несколько раз Лермонтова, но, не видя конца его
насмешкам, объявил Лермонтову, что он заставит его молA
чать, на что Лермонтов отвечал ему, что вместо угроз, котоA
рых он не боится, требовал бы удовлетворения».

Васильчиков: «В самый день ссоры, когда Майор МартыA
нов при мне подошел к поручику Лермонтову и просил его не
повторять насмешек для него обидных, сей последний отвеA
чал что он не вправе запретить ему говорить и смеяться, что,
впрочем, если обижен, то может его вызвать и что он всегда
готов к удовлетворению. Вышеприведенные слова сего посA
леднего как бы подстрекали к вызову».

Был допрошен Мартынов. На вопрос «какая причина была
поводом к дуэли», ответил то же, что сказали Васильчиков и
Глебов: сам он не хотел дуэли, но Лермонтов вынудил к ней.
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Прибавил еще, что его выстрел в Лермонтова имел случайA
ный характер.

(Как Лермонтов общался с этим бесчестными и труслиA
выми людьми?! Прав Пушкин: гении простодушны и доверA
чивы.)

Город разделился на две партии: одна защищала МартыA
нова, другая оправдывала Лермонтова. «Было слышно даже
несколько таких озлобленных голосов против Мартынова,
что, не будь он арестован, ему бы несдобровать».

«На другой день я видел Лермонтова в его квартире на стоA
ле, в белой рубахе. Комната была пуста, и в углу валялась его
канаусовая малиновая рубаха с кровяными пятнами» (А.И.
Арнольди).

«Я еще не знал о смерти его, когда встретился с товарищем
сибирской ссылки, Вигелиным, который, обратившись ко
мне, вдруг сказал:

— Знаешь ли ты, что Лермонтов убит?
Ежели бы гром упал к моим ногам, я бы и тогда, думаю,

был менее поражен, чем на этот раз. «Когда? Кем?» — мог
только воскликнуть.

Мы оба с Вигелиным пошли к квартире покойника, и тут я
увидел Михаила Юрьевича на столе, уже в чистой рубашке и
обращенного головою к окну. Человек его обмахивал мух с
лица покойника, а живописец Шведе снимал портрет с него
масляными красками. Дамы — знакомые и незнакомые — и
весь любопытный люд стали тесниться в небольшой комнаA
те, а первые являлись и украшали безжизненное тело поэта
цветами... Полный грустных дум, я вышел на бульвар. Во
всех углах, на всех аллеях только и было разговоров, что о
происшествии. Я заметил, что прежде в Пятигорске не было
ни одного жандармского офицера, но тут, бог знает откуда,
их появилось множество, и на каждой лавочке отдыхало, каA
жется, по одному голубому мундиру. Они, как черные враны,
почувствовали мертвое тело и нахлынули в мирный приют
исцеления, чтобы узнать, отчего, почему, зачем, и потом доA
носить по команде, правдиво или ложно» (Н.И. Лорер).

Во дворе дома Чиляева стал собираться народ. Ходили смотA
реть на убитого — в основном из любопытства. РасспрашиA
вали о причине дуэли. Никто ничего не знал наверняка. ЗаA
говорили о «ссоре двух офицеров изAза барышни». НазываA
ли то Эмилию, то Надежду Верзилиных, то Екатерину БыхоA
вец. «Это хождение тудаAсюда продолжалось до полуночи.
Все говорили шепотом, точно боялись, чтобы слова их не разA
дались в воздухе и не разбудили бы поэта, спавшего уже неA
пробудным сном. На бульваре и музыка два дня не играла».
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«А мы дома снуем из угла в угол как потерянные. Только
уж часов в одиннадцать ночи (16 июля. — Н.Б.) приехал к
нам комендант Ильяшенков, сказал, что гроб уж он заказал,
и велел нам завтра пойти священника попросить. Мы уж и
сами об этом подумывали, потому что знали, что бабушка
поэта очень богомольная и никогда бы не утешилась, если б
ее внука похоронили не по церковным установлениям. На
другой день Столыпин и я отправились к священнику единA
ственной в то время православной церковки в Пятигорске
(церковь Всех Скорбящих Радость. — Н.Б.). Встретила нас
попадья, сказала, что слышала о нашем несчастии, поплаA
кала, но тут же прибавила, что батюшки нет и что вернётся он
только к вечеру. Мы стали ее просить, целовали у нее и ручA
ки, чтобы уговорила она батюшку весь обряд совершить. Она
нам обещала свое содействие, а мы, чтоб уж она не могла на
попятный пойти, тут же ей и подарочек прислали, разных
шелков тогдашних, их, покупая, о цене не спрашивали.

Вернулись домой, а народу много набралось: и приезжие,
и офицеры, и казачки из слободки. Принесли и гроб, и хороA
шо так его белым глазетом обили. Мы уж собрались тело в
него класть, когда ктоAто из публики сказал, что так нельзя,
что надо сперва гроб освятить. А где нам святой воды досA
тать! Да у когоAто из прислуги нашлась. Мы хотя, в гроб тело
положивши, и пропели все хором «Святый Боже, святый крепA
кий…» и покрестились, но полагали, что этого недостаточно,
и очень беспокоились об отсутствии священника.

Опять мы с Столыпиным пошли к священнику. МатушA
каAто его предупредила, но он всё же не сразу согласился, и
пришлось Столыпину вместо 50Aти, 200 рублей ему пообеA
щать. Однако батюшка всё настаивал на том, что по такойA
тоAде главе «Стоглава» дуэлисты причтены к самоубийцам и
потому Михаилу Юрьевичу никакой заупокойной службы
не полагается и хоронить его следует вне кладбища. Боялся
он очень от архиерея за это выговор получить. Мы стали увеA
рять его, что архиерей не узнает, а он тут и говорит:

— Вот если бы комендант дал мне записочку, что в своем
доносе он обо мне не упомянет, я был бы спокоен.

Мы попробовали у Ильяшенкова эту записочку для свяA
щенника выпросить, но он сказал, что этого нельзя, а велел
на словах передать, что хуже будет, когда узнают, что такого
человека дали без заупокойных служений похоронить. СкаA
зали мы это батюшке (Павлу Александровскому. — Н.Б.), а
он опять заартачился. Однако когда ему еще и икону обещаA
ли в церковь дать, он обещался прийти. А икона была богаA
тая, в серебряной ризе и с камнями драгоценными, — одна из
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тех, которых бабушка Михаила Юрьевича ему целый иконоA
стас надарила» (Н.П. Раевский).

Уговоры священника длились долго. «Руфин Дорохов гоA
рячился больше всех, просил, грозил и, наконец, терпение
его лопнуло: он как буря накинулся на священника и непреA
менно бы избил его, если бы не был насильно удержан Львом
Пушкиным, князем Трубецким и другими» (А.С. Гангеблов).

Находившийся при этом священник Василий Эрастов
пришел в негодование, тайком забрал ключи от храма, запер
его и скрылся.

«Отец Павел Александровский, хотя и получил разъяснеA
ние от следственной комиссии, что смерть Лермонтова не
должна быть причислена к самоубийству, лишающему умерA
шего христианского погребения, всё же не смог отпеть поэта
в церкви, Эрастов активно тому противился: забрав тайком
ключи от храма, он скрылся, найти его не смогли.

Мы вернулись домой. Народу — море целое. Все ждут, а
священника всё нет. Как тут быть? Вдруг из публики катоA
лический ксендз, спасибо ему, вызвался.

— Отец Павел боится, — говорит, — а я не боюсь, и пониA
маю, что такого человека, как собаку, не хоронят. ДавайтеA
ка я литию и панихиду отслужу.

Мы к этому были привычны, так как в поход с нами ходиA
ли по очереди то католический, то православный священA
ник, поэтому с радостию согласились.

Когда он отслужил, то и лютеранский священник, тут бывA
ший, гроб благословил, речь сказал и поAсвоему стал слуA
жить. Одного только православного батюшки при сем не
было. Уж народ стал расходиться, когда он пришел, и, узнавA
ши, что священнослужители других вероисповеданий слуA
жили прежде него, отказался служить, так как нашел, что
этого довольно. Насилу мы его убедили, что на похоронах
человека грекоAроссийского вероисповедания полагается и
служение православное» (Н.П. Раевский).

И всеAтаки, отслужив панихиду, Александровский не впиA
сал имя Лермонтова в церковноAметрическую книгу. ПолуA
чилось, что Лермонтова похоронили без отпевания. (Через
несколько месяцев Эрастов обвинит отца Павла в том, что в
метрической книге нет записи об отпевании поручика ЛерA
монтова, но похоронен поручик на кладбище, где не положеA
но хоронить самоубийц.)

Во время панихиды многие стояли в другой комнате, где
лежал окровавленный сюртук поэта, и никому не пришло в
голову сохранить его. За оградой дома народ волновался,
Дорохов прямо называл Мартынова убийцей, были горячие
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головы, которые выражали желание мстить и вызвать МарA
тынова на дуэль! ПлацAмайор Унтилов несколько раз выхоA
дил из квартиры Лермонтова успокаивать толпу.

«В 4 или 5 часов пополудни, я, слышавши, что имеет быть
погребено тело умершего поручика Лермонтова, пошел, по
примеру других, к квартире покойника, у ворот коей встреA
тил большое стечение жителей Пятигорска и посетителей
минеральных вод. Духовенство погребальным гласом начаA
ло пение: «Святый Боже, святый крепкий, святый бессмертA
ный, помилуй нас», и с этим вместе медленно выходило из
двора; за этим вслед было несено из комнат тело усопшего
поручика Лермонтова» (коллежский секретарь Д. РощановA
ский. Из показаний следственной комиссии).

«При выносе же тела, когда увидел наш батюшка музыку
и солдат, как и следует на похоронах офицера, он опять исA
пугался.

— Уберите трубачей, — говорит, — нельзя, чтобы самоубийA
цу так хоронили» (Н.П. Раевский).

Люди шли за гробом так тихо, что слышен был шорох суA
хой травы под ногами. Потом стали коротко переговариватьA
ся; затем, не опасаясь больше паникера отца Павла, полкоA
вой оркестр заиграл траурный марш. Погода стояла солнечA
ная, теплая. Непосредственно за гробом шли начальник
Штаба войск Кавказской линии и Черномории Александр
Степанович Траскин, комендант Пятигорской крепости ВаA
силий Иванович Ильяшенков, и свыше пятидесяти штабA и
оберAофицеров, все в белых шарфах.

«В сопровождении целого Пятигорска, священника и муA
зыки мы отнесли Михаила Юрьевича на руках в последнее
его жилище. По странному стечению обстоятельств, на поA
хоронах поэта случились представители всех тех полков, в
которых служил покойный, так как там были С.Д. БезобраA
зов — командир Нижегородского драгунского полка, А.Ф.
Тиран — лейбAгусарского, я — Гродненского гусарского, и
дядя мой Н.И. Лорер — Тенгинского пехотного полка. Дамы
забросали могилу цветами, и многие из них плакали, а я и
теперь еще помню выражение лица и светлую слезу Иды
МусинойAПушкиной, когда она маленькой своей ручонкой
кидала последнюю горсточку земли на прах любимого ею
человека» (А.И. Арнольди).

«Вы думаете, все плакали по Лермонтову? Все радовались»
(священник Василий Эрастов).

«Теперь слышишь, все Лермонтова жалеют, все его любят...
Хотел бы я, чтоб он вошел сюда хоть сейчас: всех бы оскорA
бил, когоAнибудь осмеял бы...» (А.Ф. Тиран).
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«Когда могилу засыпали, так тут же ее чуть не разобрали: все
бросились на память об Лермонтове камешков мелких с его
могилы набирать. Потом долгое еще время всем пятигорским
золотых дел мастерам только и работы было, что вделывать в
браслеты, серьги и брошки эти камешки. А кольца в моду вошA
ли тогда масонские, такие, что с одной стороны гордиев узел,
как тогда называли, а с другой камень с могилы Лермонтова.
Тогда же Столыпин отдал батюшке и деньги, и икону; а мы тогA
да же черновую рукопись «Героя нашего времени», оказавшуюA
ся в столе в рабочей комнате (Лермонтова. — Н.Б.), на память
по листкам разобрали» (Н.П. Раевский).

На могилу был положен небольшой камень, как временA
ный памятник, на котором значилось: «Поручик Тенгинского
пехотного полка Михаил Юрьевич Лермонтов».

Александр Арнольди зарисовал дом в Кисловодске, где
происходило действие повести «Княжна Мэри», веранду
дома в Пятигорске, где они с Лермонтовым часто сидели вмеA
сте, и временную могилу Михаила Юрьевича.

У Арнольди хранилась картина маслом, написанная ЛерA
монтовым — кавказский вид снеговых гор при закате солнA
ца, а также черкесский пояс с серебряной «жерничкой» поA
койного, который он получил на память о поэте. Все эти вещи
он передал через несколько лет генералAмайору БильдерлинA
гу в Лермонтовский музей, устроенный в школе юнкеров.

В юности Михаил Юрьевич мечтал о такой же судьбе, как
у Байрона. И это сбылось. Его поэтический гений встал вроA
вень с гением Байрона, заслужив мировую славу. Так же, как
Байрон, он умер не в бою, хоть оба были уверены, что погибA
нут в сражении.

Как истинный друг человечества, уважавший и понимавA
ший все народы и все религии, Михаил Юрьевич, пусть и
невольно, но был отпет тремя священниками: католическим,
лютеранским и православным. Это ли не протянутая к нему
рука Бога! И первый, кто откликнулся стихами на его смерть,
был осетинский поэт Коста Хетагуров.

XXXIII

Письмо П.Т. Полеводина к неустановленному лицу:
«Теперь 6Aй день после печального события, но ропот не

умолкает, явно требуют предать виновного всей строгости
закона, как подлого убийцу. Пушкин Лев Сергеевич, родной
брат нашего бессмертного поэта, весьма убит смертию ЛерA
монтова, он был лучший его приятель. Уверяет, что эта дуэль
сделана против всех правил и чести».
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Москва первая узнала о смерти Лермонтова. Генерал ЕрA
молов гневно воскликнул: «Уж я бы не спустил этому МарA
тынову! Если бы я был на Кавказе, я бы спровадил его; там
есть такие дела, что можно послать, да вынувши часы счиA
тать, через сколько времени посланного не будет в живых. И
было бы законным порядком. Уж у меня бы он не отделался.
Можно позволить убить всякого другого человека, будь он
вельможа и знатный: таких завтра будет много, а этих людей
не скоро дождешься».

Из письма А.Я. Булгакова П.А. Вяземскому. Москва, 31
июля.

«Не знаю, известно ли уже у вас (в Петербурге. — Н.Б.) о
смерти Лермонтова. Он убит — и убит не черкесом, не чеченцем,
а убит русским на дуэли. Сообщу тебе подробности, кои мне
известны и кои слышал от Путяты. Мартынов подошел к самоA
му Лермонтову и выстрелил ему прямо в сердце. Удивительно,
что секунданты допустили такой бесчеловечный поступок.
Слышно также, что Мартынов хотел бежать в Одессу, а другие
говорят, что к горцам, как будто Одесса не та же Россия. СекунA
данты на гауптвахте, а Мартынов посажен в острог. Армия заA
кавказская оплакивает потерю храброго своего офицера, а РосA
сия одного из лучших своих поэтов. Не стало Лермонтова!..»

Из письма П. А. Вяземского А. Я. Булгакову:
«В нашу поэзию стреляют удачнее, нежели в ЛюдвигаA

Филиппа. Второй раз не дают промаха. Да, сердечно жаль
Лермонтова, особенно узнавши, что он был так бесчеловечно
убит. На Пушкина целила, по крайней мере, французская
рука, а русской руке грешно было целить в Лермонтова».

«Государь по окончании литургии (в дворцовой церкви. —
Н.Б.), войдя в комнату перед церковью, где еще оставались бывA
шие у богослужения лица, сказал: «Господа, получено известие,
что тот, кто мог заменить нам Пушкина, убит» (М.В. Воронцова).

Командующий войсками Кавказской линии и ЧерномоA
рии П.Х. Грабе ––начальнику штаба войск Кавказской лиA
нии и Черномории А.С. Траскину: «Несчастная судьба нас,
русских. Только явится между нами человек с талантом —
десять пошляков преследуют его до смерти».

Аудитор начальника штаба войск Ефремов — командиру
Кавалергардского полка: «Надо вам рассиропить историю полA
ка, а то ведь у вас только два убийцы — Дантес и Мартынов».

XXXIV

О смерти любимого Мишеньки Елизавета Алексеевна узA
нала спустя почти месяц: из Москвы приехал Алексей ЛопуA
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хин. По его убитому виду Арсеньева все поняла. Велела пусA
тить ей кровь. И уже после попросила Лопухина сказать всю
правду. Тихо, покорно приняла она страшную весть. У нее в
это время жила Мария Акимовна ШанAГирей, собираясь
вместе с Акимом ехать в Тарханы, и Елизавета Алексеевна
решила уехать с ними.

Варенька Лопухина слегла, узнав о смерти Лермонтова.
«Последние известия о моей сестре Бахметевой поистине

печальны. Она вновь больна, ее нервы так расстроены, что
она вынуждена была провести около двух недель в постели,
настолько была слаба. Муж предлагал ей ехать в Москву —
она отказалась, за границу — отказалась, и заявила, что реA
шительно не желает больше лечиться. Быть может, я ошибаA
юсь, но я отношу это расстройство к смерти Мишеля, поA
скольку эти обстоятельства так близко сходятся, что это не
может не возбудить известных подозрений (М.А. Лопухина,
из письма Верещагиной).

У Елизаветы Алексеевны отнялись ноги. Она запретила
при ней произносить не только имя внука, но даже слово
«поэт».

КоеAкак добралась до Тархан, где Мария Акимовна объяA
вила о смерти Михаила Юрьевича. Страшный плач стоял по
селу! От всеобщего неподдельного горя с Арсеньевой слуA
чился припадок. После того стало резко снижаться зрение.
Все вещи, тетради, игрушки внука она раздала — их вид выA
зывал у нее бурные слёзы. Псалтырь, на обложке которого
десятилетний Миша написал: «Сия книга принадлежит М.
Lermantoff. М. Лермантов», Арсеньева подарила Акиму
ШанAГирею. «Екиму Павловичу ШанAГирей. Знаю, что тебе
приятна будет эта книга — она принадлежала тому, кого ты
любил. Читай ее, мой друг. Е.А. 1841». На том же листе ШанA
Гирей написал: «Лермонтов 15Aго июля 1841 убит на дуэли».

Образ Спаса Нерукотворного, которым ее благословил еще
дед и которому она ежедневно молилась о здравии МишеньA
ки, Арсеньева велела отнести в церковь, сказав: «И я ли не
молилась этому образу, а он всеAтаки его не спас...»

Всеми силами она теперь добивалась вернуть тело внука в
Тарханы.

XXXV

Михаил Глебов, как военный, был поначалу посажен на
гауптвахту, но почти сразу, принимая во внимание, что его
рана еще в опасности, отправлен под домашний арест. ВаA
сильчиков тоже выпросил относительную свободу: «Меня
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перевели по моей просьбе в Кисловодск, потому что нарзан
мне необходим. Я живу здесь в слободке скромно, вдвоем с
Столыпиным. Меня выпускают в ванны и на воды с часоA
вым».

Глебов больше всех переживал за свое участие в дуэли. Сын
мелкопоместного дворянина, без связей, он знал, что ему не
избежать сурового наказания, в то время как Васильчиков,
сын председателя Государственного совета, отделается легA
ко. Догадывался, что осторожный Мартынов не стал бы убиA
вать Лермонтова, если бы не имел надежды на заступничеA
ство. Глебов теперь прилагал все усилия, чтобы выкрутиться.

Мартыновым и секундантами занималось жандармское
министерство, вел допросы подполковник Кушинников, усиA
ленно добиваясь: была ли дуэль по всем правилам, или было
убийство? И еще один человек добивался того же — плацA
майор Унтилов.

Мартынов и секунданты имели возможность переписыA
ваться, и Глебов наставлял Мартынова: «Посылаем тебе бруA
льон 8Aй статьи. Ты к нему можешь прибавить по своему ураA
зумению; но это сущность нашего ответа. Прочие ответы твои
совершенно согласуются с нашими, исключая того, что ВаA
сильчиков поехал (к месту дуэли. — Н.Б.) верхом на своей
лошади, а не в дрожках беговых со мной. Ты так и скажи.
Лермонтов же поехал на моей лошади: так и пишем».

Как ни вертелись Мартынов и секунданты, выгораживая
себя, Унтилов им не верил. Почувствовав это, Мартынов реA
шил признаться: «По условию дуэли, каждый из нас имел
право стрелять когда ему вздумается, стоя на месте или подA
ходя к барьеру. Я первый пришел на барьер; ждал несколько
времени выстрела Лермонтова, потом спустил курок».

Свои показания он переправил Васильчикову и Глебову.
Друзья разозлились: «Признаться тебе, твое письмо нескольA
ко было нам неприятно. Я и Васильчиков не только по обяA
занности защищаем тебя везде и во всем, но и потому, что не
видим ничего дурного с твоей стороны в деле Лермонтова и
приписываем этот выстрел несчастному случаю (все это знаA
ют, судьба так хотела, тем более, что ты в третий раз в жизни
своей стрелял из пистолета; второй, когда у тебя пистолеты
рвало в руке, и этот третий), и совсем не потому, чтобы ты
хотел пролить кровь, в доказательство чего приводим то, что
ты сам не походил на себя, бросился к Лермонтову в ту сеA
кунду, как он упал, и простился с ним. Что же касается до
правды, то мы отклоняемся только в отношении Трубецкого
и Столыпина, которых имена не должны быть упомянуты ни
в каком случае».
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Все трое уверяли следственную комиссию в виновности
Лермонтова: он привязывался к Мартынову с самого приезA
да в Пятигорск, на вечере у Верзилиных смеялся над ним, и
когда Мартынов его попросил прекратить, он ответил: «Ты
не можешь мне запретить говорить про тебя то, что я хочу».

Допрошенные слуги Мартынова и Лермонтова в один гоA
лос уверяли, что никаких ссор или размолвок между ЛерA
монтовым и Мартыновым не было «жили дружно, и даже в
тот день [15 июля] никаких ссор не происходило».

Окружной суд обратился к Мартынову с вопросами: «Вами
ли был размерен барьер или же секундантами и по вашему ли
с Лермонтовым согласию было назначено это расстояние для
выстрела? Чьи были пистолеты и заряды и сами ли вы заряA
жали оные или кто другой? Не заметили ли вы у пистолета
Лермонтова осечки или он выжидал вами произведенного
выстрела, и не было ли употреблено с вашей стороны или
секундантов намерения к лишению жизни Лермонтова?»

Узнав об этих вопросах, Васильчиков перепугался: «НеA
пременно и непременно требуй военного суда. Гражданским
тебя замучат. Полицмейстер на тебя зол, и ты будешь у него в
лапках. Проси коменданта, чтобы он передал твое письмо
Траскину. Столыпин судился (после дуэли Лермонтова с БаA
рантом. — Н.Б.) военным судом».

Мартынов ответил: «Узнай от Столыпина, как он это сдеA
лал? Комендант был у меня сегодня; очень мил, предлагал
переменить тюрьму, продолжить лечение и впускать ко мне
всех знакомых и проч. А бестия стряпчий пытал меня, не проA
болтаюсь ли. Когда увижу тебя, расскажу, в чём».

Исполняющий должность стряпчего Пятигорска ОльшанA
ский был уверен, что дуэли не было, было убийство. «… Для
Ольшанского ясно, что поединка, как такового, не было» (из
анализа материалов следствия).

По подсказке Васильчикова, Мартынов отправил письмо
Бенкендорфу: «Сиятельнейший граф, милостивый государь.
Бедственная история моя с Лермонтовым заставляет меня
утруждать Вас всепокорнейшею просьбою. По этому делу я
передан теперь гражданскому суду. Служивши постоянно до
сих пор в военной службе, я свыкся с ходом дел военных веA
домств и властей и потому за счастие почел бы быть судимым
военными законами. Не оставьте, Ваше Сиятельство,
просьбу мою благословенным вниманием. Я льщу себя наA
деждою на милостивое ходатайство Ваше, тем более что сенA
тенция военного суда может доставить мне в будущем возA
можность искупить проступок собственною кровью на служA
бе Царя и отечества».



272

Это письмо для отправки в Петербург Мартынов передал
через когоAто Глебову, разъяснив письменно: «Чего я могу
ожидать от гражданского суда? Путешествия в холодные
страны? Вещь совсем не привлекательная. Южный климат
гораздо полезнее для моего здоровья, а деятельная жизнь заA
ставит меня забыть то, что во всяком месте было бы нестерA
пимо моему раздражительному характеру».

Между тем Кушинников и Ольшанский продолжали заA
давать ему вопросы, на которые трудно было ответить. НаA
пример, почему, измученный насмешками Лермонтова,
Мартынов не обратился в суд? Пришлось Мартынову соA
чинять более вескую причину дуэли: якобы Лермонтов выA
вел его сестру княжной Мэри в романе «Герой нашего вреA
мени», чем глубоко оскорбил не только ее, но и его, МартыA
нова.

Допустить причиной только несчастную «княжну Мэри»
было нельзя. Об этом ему прямо заявил Кушинников. И
Мартынов припомнил пропавший пакет! Присовокупив, что
с письмами в нём находился дневник Натальи Мартыновой,
он повернул дело так, что Лермонтов, безответно влюбленA
ный в его сестру, знал о наличии дневника и был заинтересоA
ван прочесть его.

Не было дневника! Стоит вспомнить письмо Мартынова к
матери и ее ответ:

«Триста рублей, которые вы мне послали через ЛермонтоA
ва, получил, но писем никаких, потому что его обокрали в
дороге, и деньги эти, вложенные в письме, также пропали; но
он, само собою разумеется, отдал мне свои. Если вы помните
содержание вашего письма, то сделайте одолжение — повтоA
рите; также и сестер попросите от меня...»

«Как мы все огорчены, что наши письма, писанные через
Лермонтова, до тебя не дошли. Он освободил тебя от труда их
прочитать, потому что в самом деле тебе бы пришлось читать
много: твои сестры целый день писали их».

О «пропавшем пакете» Кушинников отправил донесение
Дубельту в Петербург, нисколько не веря этому вымыслу. И
если бы дело Мартынова продолжало вести жандармское
министерство, Кушинников бы докопался до истины. Но
Бенкендорф снизошел к раболепной просьбе Мартынова:
дело передали военному суду. Мартынова перевели из тюрьA
мы на гауптвахту.

«Когда его перевели на гауптвахту, которая была тогда у
бульвара, то ему позволено было выходить вечером в сопроA
вождении солдата подышать чистым воздухом, и вот мы одA
нажды, гуляя на бульваре, встретили нечаянно Мартынова.
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Это было уже осенью; его белая черкеска, черный бархатный
бешмет с малиновой подкладкой произвели на нас неприятA
ное впечатление. Я не скоро могла заговорить с ним, а сестра
Надя положительно не могла преодолеть своего страха. ВаA
сильчикову и Глебову заменили гауптвахту домашним аресA
том. Они [все трое] бывали у нас каждый день до окончания
следствия и выезда из Пятигорска. Старательно мы все изA
бегали произнести имя Лермонтова, чтобы не возбудить в
Мартынове неприятного воспоминания о горестном собыA
тии» (Э.А. Верзилина).

Дружеские отношения Верзилиных с убийцами поэта дали
повод горожанам думать, что в дуэли был всё же виновен ЛерA
монтов. Мартынов не упускал возможности рассказать о
несчастной своей сестре и пропавшем пакете, и за ЛермонA
товым пополз шлейф непорядочного человека. Как тут не
вспомнить его строки:

За все, за все Тебя благодарю я:
За тайные мучения страстей,
За горечь слёз, отраву поцелуя,
За месть врагов и клевету друзей;
За жар души, растраченный в пустыне,
За всё, чем я обманут в жизни был...
Устрой лишь так, чтобы Тебя отныне
Недолго я еще благодарил.

Пятигорский окружной суд непременно потребовал бы
переписку Мартынова, в которой ни он, ни его мать, ни о
каком дневнике, вложенном в пакет, не упоминали. Но дело
Мартынова по требованию военного министра было передаA
но Траскину да к тому же с указанием императора закончить
как можно скорее. Закончили в 4 дня. По совету Траскина,
переданному через Васильчикова и Глебова, Мартынов исA
ключил из своих показаний упоминание об условиях дуэли.
«Покамест не упоминай об условии трех выстрелов, — пиA
шет Глебов, — если позже будет о том именно запрос, тогда
делать нечего, надо будет сказать всю правду».

Глебов при допросе дополнил: «О старой же вражде между
ними, нам, секундантам, не было известно. Мартынов и ЛерA
монтов нам об этом не говорили». Тем самым он подтвердил
«княжну Мэри» и «пропавший дневник». С количеством сеA
кундантов Васильчиков и Глебов запутали комиссию. СперA
ва секундантом был один Глебов, потом добавился ВасильчиA
ков, потом оказалось, что командовали на дуэли то СтолыA
пин, то Трубецкой.
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Суд вынес решение: «Подсудимых — отставного майора
Мартынова за произведение с поручиком Лермонтовым дуэA
ли, на которой убил его, а корнета Глебова и князя ВасильчиA
кова за принятие на себя посредничества при этой дуэли,
лишить чинов и прав состояния».

Согласно установленному порядку, окончательное решеA
ние принимал император, и Николай I вынес свою резолюA
цию: «Майора Мартынова посадить в крепость на гауптвахA
ту на три месяца и предать церковному покаянию, а титулярA
ного советника князя Васильчикова и корнета Глебова проA
стить, первого во внимание к заслугам отца, а второго по уваA
жению полученной им в сражении тяжелой раны».

Постановление военного суда гласило: Мартынову отбыть
трехмесячный арест на Киевской крепостной гауптвахте; срок
церковного покаяния для него назначит Киевская духовная
консистория. Васильчиков и Глебов были прошены.

XXXVI

Священник Василий Эрастов через месяц после похорон
Лермонтова затеял тяжбу с настоятелем Павлом АлександA
ровским за то, что «он, погребши в июле месяце тело убитого
на дуэли Лермонтова, в статью метрических за 1841 год книг
его не вписал, и данные 200 рублей ассигнациями в доходA
ную книжку причта не внёс». В результате, 15 декабря 1841
года было начато «Дело по рапорту Пятигорской СкорбященA
ской церкви Василия Эрастова о погребении в той же церкви
протоиереем Павлом Александровским тела наповал убитоA
го на дуэли поручика Лермонтова».

В это же время Арсеньева добилась перезахоронения тела
любимого Мишеньки.

Из документа, разрешающего провоз тела и выправленA
ного в Чембаре 12 февраля 1842 года, Иван Вертюков был в
числе тех, кого Арсеньева послала за останками Михаила
Юрьевича. Кроме него значились Андрей Соколов и Иван
Соколов. До Пятигорска они добрались в середине марта. 22
марта гроб с телом Лермонтова был вырыт из могилы.

«Ранней весной 1842 г. офицер Куликовский посетил моA
гилу Лермонтова. Камень с надписью, по вырытии праха
поэта, лежал рядом с могилой, которая оставалась незакоA
панною. Вдруг пронесся слух, что ктоAто хотел похитить этот
камень, и благодетельное начальство приказало зарыть его в
могилу. «Через несколько дней по увозе тела Лермонтова из
Пятигорска, в одну из родительских суббот, я сам видел, —
говорил упомянутый выше офицер, — камень был сброшен
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уже в могилу и стоял в ней торчком, где его после и зарыли.
Теперь нет никакого следа могилы, немногие старожилы узA
нают это место по углублению в земле, но я уже указать вам
не могу» (П.К. Мартьянов. «Всемирный труд», 1870 г.).

25 дней слуги везли тело Лермонтова. Задолго до Тархан
крестьяне Арсеньевой сняли с телеги гроб, запаянный в тяA
желый свинцовый ящик, накрытый черным бархатом, и поA
несли своего Михаила Юрьевича на руках. Когда дошли до
Тархан, послышалось похоронное пение деревенского хора.
Лицо бабушки было как каменное, глаза от постоянных слез
уже ничего не видели. Дотронулась рукой до холодного ящиA
ка, спросила: «Здесь ли мой Мишенька?..»

Состоялось отпевание Михаила Юрьевича. Были Мария
Акимовна, Павел Петрович, Аким и Катя ШанAГиреи, ЕвреA
иновы, множество соседей и все крестьяне Тархан. Из церкA
ви к часовне Елизавета Алексеевна шла за гробом тихо, низA
ко опустив голову. Аким ШанAГирей и Павел Евреинов вели
ее под руки. Михаил Юрьевич был погребен в фамильном
склепе рядом с дедом и матерью, о чем урядник Москвин
отрапортовал пензенскому губернатору. Над могилой поэта
установили памятник из черного мрамора; на лицевой стоA
роне его под позолоченным лавровым венком надпись: «МиA
хайло Юрьевич Лермонтов», на левой стороне: «Родился 1814
года, 3 октября», справа: «Скончался 1841 года, 15 июля».

Время перезахоронения Михаила Юрьевича совпало с наA
ступающими Пасхальными праздниками, но Арсеньева
объявила по селу траур, и, снисходя к ее горю, священники
не стали проводить обязательной праздничной службы. За
что получили выговор от епископа.

Вместе с прахом Лермонтова были доставлены из ПятиA
горска его вещи и рукописи, которые Монго оставил под
ответственность Василия Ивановича Чиляева. Разбирая их,
Аким ШанAГирей обнаружил записную книжку В.Ф. ОдоевA
ского, подаренную поэту перед отъездом его из Петербурга, в
ней были стихотворения Лермонтова. Последним стояло «Нет,
не тебя так пылко я люблю» — предсмертная память о ВаA
реньке. Она пережила Михаила Юрьевича на десять лет, и
тихо угасла. Похоронили ее в Малом соборе Донского монаA
стыря.

После перезахоронения Мишеньки, над тремя дорогими
могилами Арсеньева выстроила часовню. Перед входом в нее
распорядилась посадить дуб — как хотел ее Мишенька:

Надо мной чтоб вечно зеленея
Тёмный дуб склонялся и шумел.
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Крестьяне вырыли в лесу несколько молодых дубков,
посадили вблизи часовни, но прижилось только одно деA
ревце — возле входа.

Елизавета Алексеевна умерла в 1845 году в возрасте 72 лет,
и была похоронена в той же фамильной часовне. По ее духовA
ному завещанию владельцем Тархан стал ее брат Афанасий
Алексеевич Столыпин. Ему же она завещала раздать 300 тыA
сяч рублей нескольким родственникам. «Другим наследниA
кам и родственникам до вышеобъясненного имения и денежA
ного капитала дела нет и ни почему не вступаться в сие мое
приобретение».

За два года до смерти Арсеньева дала вольную Андрею СоA
колову, но он никуда не ушел, жил в маленьком флигеле на
барской усадьбе, продолжая исполнять обязанности слуги.

«На дворе, в ста шагах от дома, построен маленький флиA
гелёк, где давно уже проводит свои грустные дни бывший
слуга Лермонтова, дряхлый, слепой старик, когдаAто всей
душой преданный поэту. Если вы спросите у него, помнит ли
он своего барина? — Андрей Иванович привстанет с своего
места и весь задрожит. «Портрет, — усиливается он произнеA
сти, — портрет»... и несет показать вам сделанный масляной
краской снимок лица, чей образ ему так мил и дорог» («ПенA
зенские губернские ведомости», 1867 г.).

Андрей Иванович умер в 1875 году в возрасте 80 лет и был
погребен в Тарханах. До конца своих дней он свято берег
вещи М.Ю. Лермонтова. Только благодаря ему часть вещей
сохранилась: шкатулка орехового дерева с бронзовой отделA
кой, эполеты корнета с одной звездочкой, сафьяновые чувяA
ки с серебряным позументом черкесской работы, купленные
Лермонтовым на Кавказе. Но не сохранился портрет МихаA
ила Юрьевича.

В 1883 году внучка Авдотьи Петровны ПожогинойAОтрашA
кевич передала в Лермонтовский музей юнкерской школы,
переименованной в Николаевское кавалерийское училище,
портреты прадеда, деда, отца и матери поэта, а также два риA
сунка Лермонтова. Сын Алексея Лопухина передал портрет
герцога Лермы, который приснился 16Aлетнему Мише, когA
да он ночевал у Лопухиных. «Позвольте мне, бывшему восA
питаннику Школы гвардейских подпрапорщиков и кавалеA
рийских юнкеров, коего рождение воспето Лермонтовым
(«Ребенка милого рожденье...»), принести свой вклад в устA
роенный Вашим превосходительством Лермонтовский муA
зей. Этот портрет приснившегося человека постоянно висел
в кабинете отца, от которого и перешел мне по наследству»
(Из обращения А.А. Лопухина к А.А. Бильдерлингу).
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С картины Лермонтова «Крестовый перевал», подаренной
поэтом В.Ф. Одоевскому, знаменитый живописец Архип
Иванович Куинджи сделал копию.

XXXVIII

В 1844 году Аким Павлович ШанAГирей, служивший адъA
ютантом начальника полевой конной артиллерии, подал в
отставку. Уехал в Пятигорск и приобрел небольшое имение
неподалеку от города. Семь лет спустя женился на Эмилии
Александровне Верзилиной, дружески принимавшей МарA
тынова после убийства поэта. ШанAГирею было 32 года, ЭмиA
лии 36. Репутацию она имела весьма нехорошую. За два года
до роковой дуэли она сошлась с князем Барятинским, а поA
том избавлялась от «плода любви» — Барятинский выслал ей
в возмещение 50 тысяч. Эта дама была, очевидно, доступной,
иначе бы не составили на нее стишок «за девицей Эмили моA
лодежь как кобели», перефразировав экспромт Лермонтова.
Однако смогла околпачить ШанAГирея. В семье родились сын
и дочь.

Аким Павлович занимался ирригационными работами на
Кавказе, открыв месторождение серы в Нахичеванском уезA
де. Бывал у Святослава Раевского в Пензе, и вместе они подA
готовили ряд документов о Лермонтове, которые предполаA
галось издать. В 1860 году Святослав Афанасьевич написал
ему:

«Соглашаясь на напечатание избранных тобою его бумаг,
которые я берегу как лучшие мои воспоминания, я считаю
необходимым к избранному тобою письму его, писанному
ко мне в Петрозаводск, присовокупить мои объяснения. В
этом письме Мишель, между прочим, написал, что я постраA
дал через него».

Раевский разъяснял, что, упомянув на допросе его имя,
Лермонтов не причинил ему вреда: у него уже раньше были
несогласия по службе, и Клейнмихель воспользовался этим.
«Записываю это, — пояснял Святослав Афанасьевич, — для
отнятия права упрекать память благородного Мишеля».

Раевский горячо любил и поAнастоящему понимал ЛерA
монтова. Ценные, хоть и короткие сведения передал он пенA
зенскому учителю Хохрякову, собирателю материалов о ЛерA
монтове. Ими пользовались потом первые биографы ЛермонA
това, в том числе П.А. Висковатов. Многие годы и буквальA
но по крупицам собирали они материалы о жизни поэта,
разыскивали его стихи, записанные в альбомы друзей и знаA
комых, либо на отдельных листочках и не всегда рукой ЛерA
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монтова. Неудивительно, что Висковатов ошибочно опублиA
ковал пародию Д.Д. Минаева под фамилией Лермонтова:

Прощай, немытая Россия,
Страна рабов, страна господ,
И вы, мундиры голубые,
И ты, им преданный народ.

«Имя великого поэта, на первый взгляд, и впрямь выгляA
дело достоверно, так как пародия эта заканчивалась словаA
ми: «Быть может, за стеной Кавказа сокроюсь от твоих паA
шей, от их всевидящего глаза, от их всеслышащих ушей».
Но разве мог Лермонтов, боготворивший Пушкина, так надA
ругаться над его строкой «Прощай, свободная стихия»! МноA
гие русские литературоведы возмущенно доказывали неприA
частность Михаила Юрьевича к данной фальшивке, но, неA
смотря ни на что, весь ХХ век Лермонтову приписывалось
это гнусное стихотворение, переходя во все школьные учебA
ники, во все томики и собрания сочинений поэта» (В.В. ХаA
тюшин).

При жизни Михаила Юрьевича был издан единственный
томик его стихов. В 1843 году Краевский переиздал его роA
ман «Герой нашего времени». С 1842 по 1844 г. вышло расшиA
ренное издание стихотворений поэта, а в 1847 г. — двухтомA
ник «Сочинения Лермонтова».

С 1856 года стали выходить заграничные издания произA
ведений Михаила Юрьевича, в 1873 году были напечатаны
его письма, переизданные в 1880, 1882, 1887 годах. К 1891
году Павел Александрович Висковатов подготовил биограA
фию поэта, которая вошла в шестой том его собрания сочиA
нений.

«Я не знаю языка лучше, чем у Лермонтова. Я бы так сдеA
лал: взял его рассказ [«Тамань»] и разбирал бы, как разбираA
ют в школах, по предложениям, по частям предложения. Так
бы и учился писать. Не могу понять, как мог он, будучи мальA
чиком, сделать это! Вот бы написать такую вещь, тогда бы и
умереть можно!» (А.П. Чехов).

Стихи Лермонтова перекладывались на музыку, по его поA
эме «Демон» Григорий Рубинштейн написал оперу. В советсA
кое время интерес к творчеству М.Ю. Лермонтова значительA
но усилился. По его произведениям были поставлены фильA
мы, в театрах играли «Маскарад». Нет человека в России,
кто не читал бы его произведений.

Особое место в его творчестве занимают стихи о Родине.
Как сильно отозвались они в русских сердцах во время ВеA
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ликой Отечественной войны, когда фашисты рвались к МосA
кве! На всех газетных полосах и плакатах были словно вот
только что написанные строки из «Бородина»: «Ребята! Не
Москва ль за нами?» Никогда ни один из поэтов не был так
близок и дорог людям, готовящимся сдержать клятву верноA
сти и ценой своей жизни спасти свою землю.

В 1974 году из Шипово в Тарханы был перевезен прах Юрия
Петровича Лермонтова и перезахоронен рядом с часовней,
где упокоились его жена и гениальный сын.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Алексей Аркадьевич Столыпин (Монго) уехал из ПятигорсA
ка, как только окончил лечебный курс. Находился в полку,
но вскоре подал в отставку. Во время крымской кампании
вновь поступил на службу, храбро дрался под Севастополем,
участвовал в его обороне, за боевое отличие получил золотое
оружие и чин майора. В тот же период у него обнаружились
признаки чахотки. Попросил Николая I разрешить лечение
за границей; император отказал. Согласие было получено
позже, благодаря поддержке лейбAмедика Мандта, но было
упущено время. В Париже Монго перевел на французский
язык роман «Герой нашего времени». Хотел ли он этим заглаA
дить вину перед Лермонтовым или имелась другая побудиA
тельная причина, но он дал редакции основание написать:
«Господин Лермонтов недавно погиб на дуэли». Это было перA
вое печатное сообщение о дуэли Лермонтова. В России исA
тинная причина смерти поэта не упоминалась, как не упоA
миналось и о дуэли Пушкина.

Умер Монго во Флоренции, в возрасте 44 лет. Прах был
перевезен в Петербург и захоронен на Лазаревском кладбиA
ще АлександроAНевской Лавры, где нашли упокоение все
Столыпины.

Михаил Павлович Глебов, излечившись от ранения, отпраA
вился на Кавказ адъютантом командира Отдельного КавA
казского корпуса. 28 сентября 1843 года в районе СтавропоA
ля был захвачен горцами в плен и томился в плену два месяA
ца. Для освобождения молодого офицера генерал Нейдгардт
подкупил «своих» горцев, и они выкрали его. В 1843—1845 гоA
дах в Тифлисе Глебов встречался с немецким литератором БоA
денштедтом, которому передал для перевода 17 стихотвореA
ний М.Ю. Лермонтова, ныне утраченных. На Кавказе засA
лужил множество наград, славу отчаянного храбреца и неусA
трашимого воина. 9 августа 1847 года ротмистр лейбA
гвардии Конного полка Михаил Павлович Глебов был убит
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выстрелом в голову при перестрелке в осаде аула Салты. В
момент своей гибели сидел на коне перед готовящимся к атаA
ке батальоном. Было ему, как и Лермонтову, 26 лет.

Руфин Иванович Дорохов продолжал служить на Кавказе в
небольших офицерских чинах и погиб в 1852 году во время
одного из сражений, изрубленный незаметно подкравшейся
партией горцев. Очевидец рассказывал: «На моих глазах
было, когда он погиб. Кстати, как удивлен я был, читая «ВойA
ну и Мир» Толстого лет 30 тому назад! Ведь его Долохов напиA
сан с моего старого знакомого Руфина Ивановича Дорохова!
Толстой мог знать его в самый последний год его жизни, так
как Дорохов был убит год спустя по прибытии Льва НиколаA
евича на Кавказ. Но, несомненно, что все характеристичесA
кие черты и особенности Долохова взяты Толстым с ДорохоA
ва. Да, это был человек даже на Кавказе среди отчаянно храбA
рых людей поражавший своей холодной, решительной смеA
лостью».

Александр Иванович Арнольди участвовал в 1842 году в ИчA
керийской экспедиции в составе Моздокского казачьего
полка. Через год возвратился в Гродненский полк, прослуA
жив в нём свыше двадцати лет. В 1849 году участвовал с полA
ком в Венгерском походе. В 1877—1878 годах во время русA
скоAтурецкой войны командовал 4Aй кавалерийской дивиA
зией и стал первым русским губернатором болгарской стоA
лицы Софии.

Александр Илларионович Васильчиков долгое время жил в
благополучии, родил троих детей, но когда в печати стали
появляться статьи о дуэли Лермонтова с Мартыновым, заA
беспокоился. В 1867 году вышла книга А. Любавского «РусA
ские уголовные процессы», где автор как опытный юрист
добросовестно привел два варианта описания дуэли, воспольA
зовавшись ответами Васильчикова и Мартынова на вопроA
сы следственной комиссии. Васильчиков показывал, что
один из секундантов подал знак рукою, и дуэлянты, по сему
знаку сойдясь к барьеру, остановились. Мартынов же покаA
зывал иное: «он, Мартынов, первый подошел к барьеру, ждал
несколько времени выстрела Лермонтова, потом спустил ку$
рок». Публика заговорила об убийстве поэта, тучи над МарA
тыновым и Васильчиковым сгущались.

Васильчиков написал пространные воспоминания, обеляя
себя со всех сторон, но добился обратного: ложь его скоро
была раскрыта и стали говорить, что онAто и был инициатоA
ром убийства.

Николай Соломонович Мартынов был помещен на три меA
сяца на гауптвахту в Киеве, после чего Киевская духовная
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консистория определила ему покаяние сроком в 15 лет. Но
уже 11 августа 1842 года Мартынов подал прошение в СвяA
тейший Синод, ходатайствуя, «сколько возможно, облегчить
участь». Синод отклонил просьбу, указав, что в случае исA
тинного раскаяния Мартынова духовный его отец может и
по своему усмотрению сократить время епитимьи. ДействиA
тельно, в следующем году срок был сокращен до семи лет.
Тогда Мартынов обратился в духовную консисторию с «поA
корнейшею просьбою о смягчении приговора, о дозволении
во время церковного покаяния иметь жительство, где домашA
ние обстоятельства того потребуют». Просьба была удовлетA
ворена.

«Мне случилось в 1843 году встретиться в Киеве с тем, кто
имел несчастие убить Лермонтова; он там исполнял возлоA
женную на него епитимию и не мог равнодушно говорить об
этом поединке; всякий год в роковой его день служил паниA
хиду по убиенном, и довольно странно случилось, что как бы
нарочно прислали ему в тот самый день портрет Лермонтова;
это его чрезвычайно взволновало» (А.Н. Муравьёв).

Напрасно Муравьёв поверил стенаниям Мартынова: НиA
колай Соломонович отмечал роковую дату не панихидой по
Лермонтову, а очередным прошением о сокращении срока
покаяния.

А.И. Дельвиг тоже встречал Мартынова в Киеве:
«У генералAгубернатора ЮгоAЗападного края Бибикова

было несколько балов, на которых танцевал, между прочим,
Мартынов, убивший на дуэли поэта Лермонтова и посланA
ный в Киев на церковное покаяние, которое, как видно, не
было строго, потому что Мартынов участвовал на всех балах
и вечерах и даже через эту несчастную дуэль сделался знамеA
нитостью. Каждый век российской истории рождает своих
геростратов. КтоAто из них поджигает, ктоAто изAза угла убиA
вает, ктоAто разваливает государства».

«Мартынов обыкновенно ходил с какойAто дамой, не очень
молодой, небольшого роста и достаточно черноватой; при них
было двое детей. Об этом тоже ходили какиеAто разговоры…
Кстати, передам об одном случае с Мартыновым; о том расA
сказал мне мой отец, который, кажется, сам даже был свидеA
телем этого случая. После обедни в церкви КиевоAПечёрсA
кой Лавры митрополит Филарет вышел с крестом, к котороA
му все стали прикладываться. Мартынов, перед тем разговаA
ривавший с дамами, подошел за ними ко кресту и, наскоро
проделав подобие крестного знамения, хотел, в свою очередь,
поцеловать крест. «Не так», — громко заметил ему митропоA
лит. Мартынов сконфузился, но очень скоро перекрестился
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и снова наклонился к кресту. «Не так!» — снова сказал митA
рополит и прибавил: «Спаситель заповедал нам креститься
таким образом: «Во имя Отца и Сына и Святого Духа.
Аминь». При этом митрополит весьма истово перекрестилA
ся. Мартынов в свою очередь так же истово прочел молитву
и перекрестился. Тогда святитель глубоко вздохнул и скаA
зал: «Так», дал поцеловать крест и удалился в алтарь. Об
этом случае долго шумел в то время весь Киев» (А.И. МарA
кевич).

Было с чего шуметь: человек, который не первый год нахоA
дился на покаянии, а значит, бывший на всех церковных
службах, не знает, как правильно перекреститься и что нужA
но сказать, прикладываясь к кресту. Как же смотрели за ним
святые отцы? И как же он «каялся»? Такой лицедей не мог не
убить Лермонтова. Знал, что Лермонтов рано ли поздно выA
ведет его на чистую воду.

Лицедейство было, как видно, семейной чертой МартыноA
вых. То мамашины стоны о «прочитанных» письмах, то
«княжна Мэри»; а 1852 году младшая сестра Мартынова в
разговоре с Я.К. Гротом утверждала, что Мартынов вынужA
ден был выйти в отставку изAза дуэли с Лермонтовым. Не
много и летAто прошло, чтобы ей запамятовать.

В 1846 году Мартынов был полностью избавлен от епитиA
мьи. За год до этого он женился на дочери киевского губернA
ского предводителя. После Киева поселился в Москве в отA
чем доме. При посредничестве Васильчикова записался в
Английский клуб, играл в карты и был, вероятно, счастлив
встречаться в клубе с Бахметевым, мужем Вареньки ЛопухиA
ной, который всей душой ненавидел Лермонтова.

За годы совместной жизни супруги Мартыновы родили
пять дочерей и шестерых сыновей. Мартынов несколько раз
пытался в печати обелить себя: его, как и Васильчикова, пуA
гали появлявшиеся расследования дуэли. Злился, что слава
Лермонтова растет с каждым днем: выходят книги в России
и за границей, стихи учат во всех гимназиях, готовится к поA
становке опера «Демон», романсы на стихи Лермонтова исA
полняют знаменитые певцы — русские и зарубежные, гастA
ролирующие в России.

Пророчески сказал Лермонтов в восемнадцать лет:

Я рожден, чтоб целый мир был зритель
Торжества иль гибели моей.

«Мне было уже пятнадцать лет, и я был страшно поражен,
что слышу о Лермонтове как о лично знакомом говорящему…
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Я встречал Мартынова в Париже. Мы, тогда молодые люди,
окружили его, стали дразнить, обвинять:

— Вы убили солнце русской поэзии! Вам не совестно?!
— Господа, сказал он, — если бы вы знали, что это был за

человек! Он был невыносим. Если бы я промахнулся тогда,
то я бы убил его потом. Когда он появлялся в обществе, единA
ственной его целью было испортить всем настроение. Все
танцевали, веселились, а он садился гдеAто в уголке и начиA
нал над кемAнибудь смеяться, посылать из своего угла заA
писки с гнусными эпиграммами. Поднимался скандал, ктоA
то начинал рыдать, у всех портилось настроение. Вот тогда
Лермонтов чувствовал себя в порядке…» (А.А. Игнатьев).

Молодой граф Игнатьев поверил, что Мартынов говорит
искренне, и до конца своих дней ненавидел Лермонтова. Из
уст его родственников, из уст его друзей и покровителей шла
молва о несносном характере Михаила Юрьевича.

Владимир Михайлович Голицын хорошо помнил МартыA
нова:

«Жил он в Москве уже вдовцом, в своем доме в ЛеонтьевсA
ком переулке, окруженный многочисленным семейством, из
коего двое его сыновей были моими университетскими товаA
рищами. Я часто бывал в этом доме и не могу не сказать, что
МартыновAотец как нельзя лучше оправдывал данную ему
молодёжью кличку «Статуя командора». КакимAто холодом
веяло от всей его фигуры: беловолосой, с неподвижным лиA
цом, суровым взглядом. Стоило ему появиться в компании
молодёжи, часто собиравшейся у его сыновей, как болтовня,
веселье, шум и гам разом прекращались и воспроизводилась
известная сцена из «ДонAЖуана». Он был мистик, поAвидиA
мому, занимался вызыванием духов, стены его кабинета были
увешаны картинами самого таинственного содержания, но
такое настроение не мешало ему каждый вечер вести в клубе
крупную игру в карты, причем его партнёры ощущали тот хоA
лод, который, поAвидимому, присущ был самой его натуре».

Умер Николай Мартынов в 1875 году в возрасте 60 лет и
был похоронен в фамильном склепе возле подмосковного села
Иевлево. В 1924 году в этой усадьбе разместилась колония
для беспризорников. Прошедшие огонь, воду и медные труA
бы, колонисты дружно разорили склеп, изъяв то, что было в
нём ценного, а кости Мартынова вместе с костями всех осA
тальных, кто покоился там, утопили в пруду.
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2018 год
(Ноябрь — декабрь)

Не раз приходилось слышать о том, что, мол, Украину надо
остановить в ее скатывании к нацизму и фашизму, что, мол,
надо подождать, когда на Украине сменится власть, и тогда,
может быть, там прекратится эта вакханалия русофобии, и
нам удастся наладить с ней «братские» отношения…

Я же ни секунды не сомневаюсь в том, что не надо останавA
ливать Украину на ее закономерном пути к окончательному,
вожделенному маразму. Этот путь она должна пройти до конM
ца — до полного, до самого что ни на есть конца. Потому что
иначе она никогда не излечится от своего врожденного, кровA
ного и умственного маразма. Потому что иначе запредельA
ная, неистребимая гордыня ничем иным не сможет быть вытA
равлена из «этнических украинцев».

Пройти до конца — это значит переA
стать быть «Украиной» и перестать назыA
вать себя «украинцами», причем не по
принуждению, а по внутренней, утробной
необходимости. И это значит — вновь
стать Малороссией и вновь стать малоA
россами, когда прошедшая до конца этот

Валерий ХАТЮШИН

ПРОТУБЕРАНЦЫ

РАЗМЫШЛЕНИЯ И ВОСПОМИНАНИЯ.
ФРАГМЕНТЫ КНИГИ
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путь МалороссияAУкраина будет полностью и окончательно
денацифицирована. А запрещённое к употреблению слово
«укр» станет синонимом слов «нацист», «подонок», «мерзаA
вец», «игиловец» и «террорист».

* * *
Украинская провокация в Керченском проливе произошA

ла ровно через 40 дней после трагедии в колледже города КерA
чи. Это совпадение, конечно же, не случайно. И это лишнее
подтверждение того, что к массовому убийству детей в Керчи
Украина имеет прямое отношение, о чём я написал сразу же в
день этой трагедии.

Но что тоже примечательно: НИКТО в российских новоA
стях или в политических шоу не заикнулся о сороковинах
жертв керченской бойни.

* * *
Я уже писал о том, что гибель 20 студентов керченского

колледжа 17 октября — это цена кремлевского предательства
Русской весны. Но и ноябрьская провокация порошенковсA
кой банды в Керченском проливе, а также последующее ввеA
дение нацистской хунтой военного положения в украинских
югоAвосточных областях — это также итог и цена трусливого
предательства Новороссии. Ничего бы этого не случилось,
если бы сразу были признаны ДНР и ЛНР, введены туда наши
войска и освобожден от нацистов весь Донбасс. В который
раз приходится повторять эту доказанную жизнью истину:
малодушие, политиканство и нерешительность — главные
причины всех поражений и будущих унижений.

* * *
Нередко московские литераторы, увидев меня, подходят и

спрашивают: «Ну как дела? Журнал выходит?» «Выходит», —
отвечаю. «В каком виде? В бумажном или в электронном?» —
«И в том, и в другом». — «Да? — удивляются они. — А чтоAто я
его уже лет двадцать нигде не вижу». — «А где ты можешь его
увидеть, если у тебя и желания такого нет? Или, может, ты друA
гие журналы видишь?» — «Нет, тоже не вижу». — «А интернет у
тебя есть?» — «Есть». — «Ну и кто тебе мешает зайти на сайт
«Молодой гвардии» и посмотреть, выходит журнал или нет?» —
«Да? — глупо улыбаясь, смотрят они на меня. — Ладно, зайду,
посмотрю…» Как правило, этим разговор и ограничивается.
Ясно, что никуда они не зайдут и ничего не увидят. И всякий
раз хочется ответить им словами Пушкина: потому вы дальше
своего носа ничего не видите, что вы ленивы и не любопытны.
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Живя в своем близоруком полуграфоманском мирке, свои
интересы эти московские литераторы, да и немосковские
тоже, чаще всего ограничивают кухонным телевизором и летA
ней дачей. Даже газеты они перестали читать, не говоря уже о
литературных журналах. Им это стало неинтересно и не нужA
но. Ничего не видеть, не читать и не знать — стало их личной
привилегией и личным удовольствием. «Да какAто времени
нет — журналы читать. И не видно их нигде…» — почти погоA
ловно оправдываются они. И когда спросишь их: а чем же
вы занимаетесь, то окажется, что ничем полезным для литеA
ратора. Лень, безразличие и нелюбопытство стали повальA
ными признаками большинства ныне живущих литераторов.
Вот и спрашивают они при встрече: «А журнал еще выходит?
Я его лет двадцать уже нигде не вижу». И никому из них в
голову не приходит, что их близорукое зрение происходит от
собственного нежелания чтоAлибо знать и видеть.

ПочемуAто я, чуть ли не круглосуточно занимаясь редакA
тированием, подготовкой к печати и изданием толстого лиA
тературного журнала, знаю, что публикуется в русских газеA
тах и журналах, на сайтах «Российского писателя» и «РусA
ской народной линии». Но у них, этих московских литератоA
ров, ограниченных интересами подслеповатого мирка своей
«кухни», не только «нет времени» на чтение русской прессы,
но они даже не ведают, где и как ее найти. Более того, у них и
желания нет ее находить и в неё вникать.

Вот так и живем. Литературные журналы выходят, но лиA
тераторы об этом не ведают, потому что у них, ограниченных
пределами своей самоутешительной «кухни», нет ни времеA
ни, ни желания о них ведать. Я уж не говорю — читать. И
почти никто из них не желает знать, что на журнал можно
подписаться на почте или в редакции, почти никому из них
не ведомо, что русский литературный журнал можно приобA
рести в книжном киоске Союза писателей России, и уж точA
но ни один из них не способен догадаться, что путем нажатия
на пару кнопок клавиатуры можно через поисковик выйти
на сайт любого русского журнала. Куда там! Их ума хватает
только на то, чтобы каждый раз при встрече задавать этот
глупый и невежественный вопрос: «А что, разве журнал еще
выходит? Я его лет двадцать не видел…»

Мы дожили до такого времени, когда литераторам стала
безразлична литература. Не всем, конечно. Но большинству
из них. Одно пока еще радует. Во всяком случае, это касаетA
ся «Молодой гвардии»: журнал интересен и нужен простым
русским людям, не литераторам.
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* * *
Хотя привыкнуть к этому невозможно, тем не менее мы

уже свыклись с намозолившими глаза ехидными и наглыми
физиономиями киевских горлопанов на центральных канаA
лах нашего телевизионного ящика. Физиономии эти наA
столько отвратны, а поведение их обладателей до того омерA
зительно, что у всех нормальных людей, видящих это, давно
уже по отношению к ним возникло стойкое чувство презреA
ния, если не отвращения. Но эти чувства — презрение и неA
нависть — личное дело каждого. Каждый сам решает — кого
любить, уважать и кого ненавидеть.

Однако мы на протяжении уже нескольких лет практичесA
ки ежедневно являемся свидетелями не просто отвратных и
ехидно лыбящихся физиономий вместе с хамским, оскорбиA
тельным поведением всех этих трюханов, ковтунов, цимбаA
люков и им подобных украинских русофобов. Истерическая
ложь, клевета, сознательное оскорбление и унижение РосA
сии бесконечным ежедневным потоком льется с их стороны
на наши головы абсолютно безнаказанно. И видя эту безнаA
казанность, они наглеют и распоясываются еще больше. Но
и это не всё. Мы являемся свидетелями их агрессивной проA
паганды украинского нацизма, бандеровского фашизма и
официального властного киевского экстремизма. ПропаганA
ды опятьAтаки безнаказанной и более того — фактически поA
ощряемой со стороны ведущих телешоу, в которых они учаA
ствуют.

У нас в стране судят за гораздо более безобидные выскаA
зывания в интернете или в печати. По 282Aй и 280Aй статьям
УК осуждены и находятся под следствием тысячи русских
людей. Но пропагандистам украинского нацизма и фашизA
ма абсолютно всё сходит с рук, их раз за разом приглашают
на центральные каналы российского телевидения даже посA
ле того, как ведущие порой их изгоняют из студии за слишA
ком развязное и оскорбительное поведение. И их участие в
этих политических шоу Москвой неплохо оплачивается.

Откровенные, бесцеремонные нацисты, засланные сюда
враждебной по отношению к нам киевской властью, горлаA
нят на российском ТВ, а русских авторов и издателей в это
время таскают по судам и следователям за мнимый, высоA
санный из пальца «экстремизм» и мнимое «разжигание»…
Выходит так, что украинского нацизма и экстремизма наши
власти не боятся… И 282Aя, и 280 статьи УК в данном случае —
бездействуют.

Наши люди видят всю эту мракобесную вакханалию укA
раинского фашизма на своих экранах и недоумевают: что



288

происходит? Почему им, откровенным бандеровцам и пороA
шенковским лизоблюдам, позволено лить грязь на Россию,
в каждом слове клеветать на нее, оправдывая украинский
фашистский режим? И отчего никто не собирается это непотA
ребство пресекать? А ведущие нянчатся с ними, улыбаются
им, боятся, как бы их не обидеть, и в конце каждого шоу —
произносят, заглядывая им в глаза: «Большое спасибо!..»

А может быть, этот телевизорный садомазохизм именно
таким и был задуман, чтобы морально поиздеваться над
нами?.. Кстати сказать, многие мои знакомые в этом даже не
сомневаются.

Дорогие друзья!
Журналу «Молодая гвардия» очень нужна ваша финанA

совая помощь. Лишённый поддержки государства, наш
журнал надеется на помощь верных читателей и подписA
чиков. Наша общая цель — сохранить «Молодую гвардию»
в качестве патриотического национального издания, неA
обходимого каждому честному и думающему человеку. ДеA
нежные средства можно перечислить на карту Сбербанка
РФ: 2202 2005 6546 0175.

Также оказание финансовой поддержки можно  осущеA
ствлять по следующим реквизитам:

ООО «Журнал «Молодая гвардия»
ИНН 9721060860
КПП 772101001
БИК 044525593

ОГРН 1027700067328
Р/с: 40702810302590002402

Корр. счет: 30101810200000000593
АО «АЛЬФАAБАНК»

В платёжном поручении указать: «Помощь журналу».

Изменился телефон редакции. Звонить: 8 916 718 25 52;
8 925 602 40 57


