
1

В НОМЕРЕ:

ОЧЕРК И ПУБЛИЦИСТИКА

Виктор САУЛКИН. Крокодиловы слёзы
«Союза Меча и Орала» ........................................................ 3
Ростислав АНТОНОВ. К новой колонизации России ........ 10
Сергей КАРА�МУРЗА. Светлый миф о частной
собственности .................................................................... 77
Михаил АНТОНОВ. Русский идеал и корпоративное
государство. Продолжение ...............................................100
Людмила РЯБИЧЕНКО. Законы перераспределения
детей ..................................................................................163
Эмма МЕНЬШИКОВА. Провинция Отечества.
Очерки русской жизни. Продолжение .............................170

ПОЭЗИЯ

Валерий ХАТЮШИН. В тревожном ожиданье… Стихи ... 15
Валентин УСТИНОВ. Солнце, пахнущее весной. Стихи ... 91
Иван РЫЖИКОВ. Иду к истокам. Стихи ......................... 96
Алла ЛИНЁВА. Не погасится свет… Стихи ......................198
Павел РЫКОВ. Колодец. Стихи ......................................201



2

ПРОЗА

Виктор МАНУЙЛОВ. Чёрное перо серой вороны. Роман.
Продолжение ..................................................................... 21
Владимир ПРОНСКИЙ. Рассказы .................................144

РУССКИЙ ВОПРОС

Валерий МОШЕВ. Вернуть России русских .....................205
Дмитрий САВВИН. Конституционная прописка ..............209
Эдуард ПОПОВ. Миграционная политика либералов ......213
Владислав ГУЛЕВИЧ. Русские на Кавказе ......................216
Денис ТЕРЕНТЬЕВ. Кто в доме хозяин? .........................220

ДОСЬЕ «МГ»

Сергей КОМКОВ. Министерство без образования .........224
Василий ВАНЬКОВ. Чубайс ............................................232
Александр РОСЛЯКОВ. Страшней войны ......................243
К чему приведёт «толерантность» в иммиграционной политике
(Заявление Национального Медиа�Союза) ....................249

ИСКУССТВО

Марк ЛЮБОМУДРОВ. Театр — это вторая родина ........253

ЛИТЕРАТУРНЫЙ АРХИВ

Владимир ЧИВИЛИХИН. Память.
Отрывок из книги ............................................................281



3

Реакция «прогрессивной общественности» на закон, за�
прещающий усыновление российских детей американцами,
была на удивление дружной и временами напоминала насто�
ящую истерику. Никогда не поверю, что либеральных жур�
налистов и звезд «гламура» внезапно так обеспокоила судь�
ба российских детей�инвалидов. Разумеется, значительная
часть российской интеллигенции, полностью разочаровав�
шись в вождях «оранжевого болота», всё же не может отка�
зать себе в удовольствии очередной раз пнуть «тоталитар�
ную» власть. Тем более повод благородный — забота о детях.
Такое впечатление, что современный Остап Бендер выехал
на российские просторы и, собирая «креативный класс» на
заседания местных отделений «Союза Меча и Орала», таин�
ственно произносит: «Только забота о несчастных обездолен�
ных сиротках. Ничего больше». И при этом многозначитель�
но добавляет: «Заграница нам поможет».
На самом деле на пресс�конференции
Владимира Путина, повторяясь почти
слово в слово, прозвучали восемь воп�
росов на одну и ту же тему от представи�
телей российских либеральных и запад�
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ных СМИ. Можно утверждать, что президенту приходилось во�
семь раз терпеливо отвечать на один и тот же вопрос. Не глухие
же сидели в зале, что это — непрофессионализм журналистов?
Скорее всего каждый из этих работников СМИ должен был от�
работать поставленную руководством задачу. Один из журна�
листов даже назвал закон «людоедским». Путин терпеливо и
доходчиво в очередной раз объяснял смысл закона «инвалидам
умственного труда», но слушать его никто из российских либе�
ралов и западных журналистов, похоже, не собирался.

Владимир Савичев в своей статье «Челночная дипломатия.
Второй фронт» очень точно определил причину такого дружно�
го негодования «передовой» российской и американской об�
щественности. Внезапно в тартарары летят все многолетние уси�
лия по созданию ювенальной системы. Столько лет они стара�
тельно продумывали и выстраивали систему, позволяющую
отнимать русских детей у родителей, помещать в детские дома,
а затем продавать за границу — и неожиданно всё рушится!
Есть отчего «грантоедам» впасть в панику и закатить истерику.
Гранты�то получены и проедены, а тут какой�то «закон Димы
Яковлева». Началась паника и в рядах тех, кто выстроил «ус�
пешный бизнес» на продаже российских детей. И естественно
возмущение в вашингтонской Орде: почему русские покорно
отдают дань нефтедолларами, но неожиданно отказываются
отдавать ордынским баскакам дань русскими детьми!

В статье «Баскаки «новой орды» и ювенальный фашизм» мне
приходилось размышлять над тем, чем могут закончиться в Рос�
сии попытки отбирать детей, говорил о тесной связи ювеналь�
щиков с различными НПО (неправительственными организа�
циями) и «оранжевым болотом». И вот сегодня «закон Димы
Яковлева» не только запрещает американцам усыновлять рос�
сийских детей, но ограничивает деятельность этих самых НПО.
Возмущение в Орде вполне объяснимо — так, глядишь, и баска�
ков из «экономического блока» правительства выгонять начнут.
Если уж НПО, продвигающие «демократию» в покоренном улу�
се, постепенно убирают или заставляют во всеуслышание при�
знавать себя слугами Орды, то могут скоро отказаться и вовсе
дань платить. Мы совсем недавно видели, как в администрации
США посчитали невиданным оскорблением выдворение из Рос�
сии НПО, в чью обязанность входило учить русских «демокра�
тии» и разъяснять, что такое «общечеловеческие ценности». Не�
допустимые проявления рецидивов «тоталитарного мышления»
и «имперского прошлого»! Хилари Клинтон тут же стала пугать
американцев возможностью восстановления СССР.

На самом деле, чтобы спокойно рассуждать о запрете на
усыновление американцами наших детей, необходимо раз�
граничить несколько вопросов.
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Первый вопрос: надо ли было отвечать на закон или, как
называют, «акт Магницкого»? Любому здравомыслящему че�
ловеку ясно, что жесткий ответ был необходим. Смириться с
«законом Магницкого» означает признать утрату суверените�
та и распространение юрисдикции США на территорию Рос�
сии. «Закон Магницкого» — ультиматум: или вы покоряетесь
и послушно выполняете все, что желает Вашингтон, или лю�
бой из жителей России объявляется врагом США и может быть
арестован в любом государстве, которое является союзником
Америки. Могут пострадать не только политики, чьи деньги
хранятся в западных банках. В «список Магнитского» спец�
службы США могут тайно вносить всех, кто, по их мнению,
занимается деятельностью, противоречащей американским
интересам. А поэтому в этот список может быть внесен любой
политик, бизнесмен, журналист и просто любой гражданин
России, который не понравится США, но осмелится отпра�
виться, скажем, во Францию или Италию, Германию или Ис�
панию. Пока акт о «списке Магницкого» не предполагает арест
такого «врага США» на территории союзных Америке госу�
дарств. Но предложения разрешить подобные действия спец�
службам США звучали и серьезно рассматривались. «Акт
Магницкого» — полное попрание международного права, ко�
торое граничит с международным терроризмом. Жалкая по�
правка Веника по сравнению с «законом Магницкого» — мел�
кая пакость. «Закон Магницкого» может выстроить настоя�
щий «железный занавес» вокруг России. Конечно, францу�
зам, итальянцам, немцам и испанцам от такого «беспредела»
заокеанского союзника тоже удовольствия мало. Но надеять�
ся на то, что европейцы откажутся выполнять волю грозной
вашингтонской Орды, не приходится.

Вопрос второй. «Да, мы согласны, что на «закон Магниц�
кого» отвечать надо было, но при чем здесь несчастные дети,
дети�то почему страдать должны?» — искренне вопрошают не�
которые россияне, которым «Эхо Москвы» доходчиво объяс�
нило, что дать жесткий ответ Вашингтону вынудили Госдуму
чиновники�коррупционеры, опасаясь за свои счета в запад�
ных банках и недвижимость в европейских столицах. Воры�
коррупционеры мстят американцам, а дети�инвалиды стали
разменной картой. Но для тех, кто знаком с настоящим поло�
жением дел, не является секретом, что доля инвалидов среди
усыновленных американцами российских детей крайне мала.

Не собираюсь представлять американцев какими�то мон�
страми. Хотя в США, как и в Европе, семьям, усыновившим
детей, выплачивают весьма внушительные суммы. И не все,
кто усыновляет детей, делают это из великой любви к сирот�
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кам. Хотя известно, что многие американцы из лучших по�
буждений в свое время усыновляли маленьких вьетнамцев, чьи
родители погибли. О проблемах, которые при этом возникали,
иносказательно говорится в детском фильме о маленьком
мышонке, которого усыновила американская семья («Стю�
арт Литл»). Надо заметить, что в «одноэтажной», провинци�
альной Америке живет много добрых и порядочных людей,
сохранивших представления о христианской нравственнос�
ти. Об этом не раз мне рассказывали православные священ�
ники, бывавшие, жившие или живущие в США. Но эта хрис�
тианская протестантская белая Америка, как пишет амери�
канский консерватор Патрик Бьюкенен, словно айсберг раз�
мывается и постепенно уходит под воду от методичных воз�
действий всяких «неоконов» и прочих покровителей содоми�
тов и открытых сатанистов. Наверное, нет ничего плохого в
том, что многие белые американцы искренне хотели бы усы�
новить русских детей. Американцам англосаксонского, ир�
ландского, немецкого происхождения хотелось бы усыновить
не негритянского, азиатского или латиноамериканского ма�
лыша, а светловолосого европейского ребенка. А таких детей
можно усыновить сегодня только в России. Но нам�то что де�
лать, смириться с тем, что русских детей ювенальные баскаки
будут отбирать у русских матерей и продавать за границу? О
том, что в этом «бизнесе» участвуют некоторые чиновники,
сотрудники опеки и директора детских домов, много писали,
приводили неопровержимые доказательства.

Русских детей отправим в благополучные семьи в США и
Европу, а в Россию — миллионами станем завозить «трудо�
вых мигрантов». Постепенно произойдет замещение населе�
ния. И наконец�то «проклятый русский вопрос» будет ре�
шен, к великой радости «заклятых друзей» России. Разве мы
имеем право допустить подобное развитие событий? Может
ли страна вместе с нефтью и газом экспортировать детей?

«Да, но ведь мы сами виноваты, мы ведь своих русских детей
не спешим усыновить», — справедливо замечают критики. Все
это так. Спорить не приходится, миллионы сирот в нашей стра�
не в мирное время — невиданный позор. Но когда я вижу, как
либеральные журналисты упрекают Россию в «людоедских»
законах, запрещающих вывозить русских детей за границу,
очень хочется задать этим господам ряд вопросов. Не вы ли,
господа либералы, рукоплескали «шоковой терапии» Гайдара?
А разве не людоедской была политика Гайдара и Чубайса, спо�
койно утверждавших, что когда вымрут те, кто не вписался в
«рынок» (пенсионеры, инвалиды, обездоленные), тогда и нач�
нется эпоха экономического подъема в России? Разве не либе�
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ральные реформы ваших любимцев разрушили градообразую�
щие предприятия, многие НИИ, колхозы и совхозы, ввергли
подавляющую часть населения в нищету, наполнили наши го�
рода бомжами и беспризорными детьми? Не вы ли в своих СМИ,
с телеэкрана внушали все эти десятилетия, что законы конку�
ренции — святое, строили общество, где человек человеку — не
брат, а конкурент. Не вы ли методично внушали — «бери от жиз�
ни всё!»? И сегодня вы, лицемеры, проливаете крокодиловы сле�
зы и гневно упрекаете народ, который чуть не уморили своими
реформами, в том, что он не спешит разбирать сирот из детдо�
мов?! Никогда не поверю, что у этих певцов «болота» и «норко�
вой оппозиции» внезапно проснулась совесть.

Они отрабатывают свои «сребреники», полученные за дис�
циплинированное участие в информационной войне против
России. Либеральные СМИ ни одного слова не сказали о
том, как ювенальщики отбирают из малоимущих семей де�
тей и помещают их в детские дома, делая сиротами при жи�
вых родителях. Но достаточно было нахмурить брови и одоб�
рительно кивнуть «отцам русской демократии, особам, при�
ближенным к Госдепу», как члены либерального «Союза Меча
и Орала», заливаясь крокодиловыми слезами, отважно на�
бросились на «авторитарную власть». Конечно, никакой по�
литики — «всего лишь помощь бедным детям».

Вопрос третий. Справедливо замечают, что многие воспитан�
ники детских домов не могут устроиться во взрослой жизни и
попадают в тюрьму. Нас спрашивают: «Если не желаете отда�
вать детей из детских домов за границу в благополучные семьи,
то как же вы собираетесь обеспечить им достойную жизнь в
России?» Но неужели пребывание в детском доме неизбежно
должно направлять воспитанника в преступное сообщество?
Можно вспомнить многих воспитанников детских домов, став�
ших выдающимися людьми. Например, композитор Валерий
Гаврилин или поэт Николай Рубцов. Среди бывших детдомов�
цев можно встретить немало замечательных людей. Так, может,
в том, что сегодня происходит, огромная вина лежит на совре�
менном телевидении и СМИ? Вспомним то время, когда на на�
ших улицах зазвучал блатной шансон, заполнили телеэфир раз�
личные сериалы «Бригада», «Бандитский Петербург» и т.п. «про�
изведения искусства», воспевающие «романтику» уголовного
мира, многочисленные восторженные телепередачи о «ворах в
законе». Может быть, не в одних детских домах надо искать
причины неустроенности детей�сирот?

Государству необходимо честно признать свою вину за то, что
в современной России так много сирот и беспризорных. Истори�
ки называют в истории страны три пика, когда появлялось в Рос�
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сии множество беспризорных детей. Революция и гражданская
война, первые годы после Великой Отечественной войны и 1991
год, когда в результате рыночных реформ на улицах русских го�
родов вновь появились миллионы беспризорных детей. Неужели
наши «заклятые друзья» за океаном и внутри страны надеются,
что Россия будет бесконечно терпеть этот позор?

Мы должны благодарить Бога, что враги сегодня нам ука�
зали на наши грехи и общенародный позор. После Гражданс�
кой войны Советская власть при всех ужасах «красного тер�
рора» проблему беспризорников решила очень быстро. Да, ре�
волюционеры виноваты в том, что эти дети потеряли родите�
лей и оказались на улице. Но ведь «республика ШКИД» и
коммуна Макаренко — не вымысел. После Великой Отече�
ственной войны проблема детей�сирот была полностью реше�
на в кратчайшие сроки. А ведь в это время страну поднимали
из руин, миллионы отцов и матерей погибли. Но люди были
другие, вспомним фильмы «Судьба человека» и «Два Федора».

Сегодня тоже есть выход. Почти двадцать лет назад мы рас�
сказывали в передаче о том, как священник Георгий из Чебар�
куля усыновил около 50 детей. У батюшки было своих несколь�
ко, но первого младенца ему подбросили под дверь. Затем ста�
ренькая бабушка привела внуков, у которых пропали где�то на
заработках непутевые родители: «Я скоро умру. Не заберешь —
погибнут». Так образовалась у батюшки огромная семья, а не
детский дом. Пришлось ему к себе взять и бездомных одиноких
стариков в эту свою семью. Кстати, помню, и тогда у батюшки
были проблемы с чиновниками из органов опеки. Отец Дмит�
рий Смирнов в своих частных детских домах воспитывает 50
мальчишек. В Покровском монастыре в Суздале в детском при�
юте для девочек меня когда�то поразили не столько уютные до�
машние комнаты с детскими игрушками и книгами, отличные
классы, опрятные красивые платьица и шубки воспитанниц,
но больше всего запомнились счастливые личики девчонок и
то, с какой взаимной любовью они общались с монахинями. Я
тогда подумал, что даже среди нас, православных, мало найдет�
ся семей, где детей воспитывают в такой спокойной любви.

Но вновь хочется обратиться к представителям «прогрес�
сивной общественности». Не вы ли яростно, с пеной у рта
требовали, чтобы «клерикалам» не позволяли воспитывать
детей в детских домах? Не вы ли выступаете против запрета
пропаганды содомии для наших детей? Не вы ли стеной сто�
ите, не пуская священников в школы?

Большевики из словарей пытались вычеркнуть слова «ми�
лосердие» и «благотворительность» как понятия «поповские».
Вы из нашей жизни пытаетесь последние десятилетия вы�
черкнуть милосердие, доброту и сострадание. Кто же вам по�
верит, что сегодня вас беспокоит судьба российских детей?
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Выход у государства сегодня один — признать свою вину
перед обществом за то, что в России миллионы сирот, и бро�
сить все силы на то, чтобы исправить ситуацию. Сторонни�
ков ювенальной юстиции нужно отправить вместе с баска�
ками к хозяевам и «работодателям» в Орду, желательно пеш�
ком, по маршруту через Сибирь и Берингов пролив.

И немедля принять действительную программу заботы о
детях и семье. Передать многие детские дома под опеку Рус�
ской Православной Церкви. Организовывать новые детские
дома для мальчиков по образу кадетских корпусов и школ,
где будут преподавать офицеры�ветераны. Мальчики будут
воспитываться на любви к Отечеству, чувстве Чести и верно�
сти Долгу. Создавать пансионаты для девочек. И, конечно
же, организовать действительную материальную помощь
малым семейным детским домам. Всем этим должно сегодня
неотложно заниматься Российское государство.

И последнее. Взять ребенка на воспитание не так легко, как
кажется. Одна наша подруга, иконописец, красивая и довольно
молодая женщина, но не встретившая своего суженого, несколь�
ко лет назад сказала мне: «Я хожу на Крестные ходы, бываю на
всяких собраниях, где говорят о спасении России. И решила, что
вместо того, чтобы говорить о спасении России, лучше возьму из
детдома и воспитаю хоть одного русского мальчика». Конечно,
бывает очень нелегко, в процесс воспитания все время вклини�
ваются органы «опеки», требующие бесконечных отчётов, и внут�
ри семьи бывают сложности, но ведь и с родными не всегда лег�
ко. Главное, люди счастливы, что обрели друг друга.

Афонский старец Аристоклий говорил в 1918 году: «У Бога
весы точные. И крыло мухи имеет вес. Когда наши молитвен�
ные воздыхания и добрые дела хотя бы на крыло мухи переве�
сят наши грехи — Господь помилует Россию». Что может быть
более весомым в очах Божиих, чем спасение детской души,
искренняя забота о сиротах? Многие наши святые проявляли
особенную заботу о сиротках. Преп. Амвросий Оптинский
организовывал детский приют в Шамординской обители, свя�
тые Царственные мученики, Великая княгиня прмч. Елизаве�
та Феодоровна заботились о детях, оставшихся сиротами.

Ювенальщики мечтают разрушить традиционную семью.
А мы должны приложить все усилия, чтобы в России не было
брошенных и забытых детей, чтобы как можно больше сирот
обретали семью в родной стране. Возможно, именно с этих
«малых дел» и начнется подлинное возрождение России.
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Депутат взял линейку, померил площадь Сибири и Даль�
него Востока и родил тезис о необходимости 50—70 милли�
онов мигрантов.

Президентская администрация, чиновники и депутаты
очень любят решать за русских, как нам жить, с кем жить и
что делать. Последним наглядным примером является ини�
циатива депутата от республики Дагестан Гаджимета Сафа�
ралиева о массовом завозе мигрантов на территорию Сибири
и Дальнего Востока.

С Госдумой у нас последнее время вообще что�то не то тво�
рится. То человеческие жертвоприношения узаконить пыта�
ются, то пресловутую 282�ю статью ужесточить. И эта ини�
циатива органично смотрится в ряду таких же безумных за�
конопроектов, предлагаемых и высказываемых другими де�
путатами, и на неё можно было бы не обращать столь при�
стального внимания, не будь Сафара�
лиев председателем комитета по делам
национальностей.

В Дагестане вообще все, даже физи�
ки, — специалисты по межнациональ�
ным отношениям. И это очень мудро —

Ростислав АНТОНОВ

К НОВОЙ КОЛОНИЗАЦИИ
РОССИИ
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назначать депутата региона, находящегося на грани (а мо�
жет и за гранью) гражданской войны, региона, раздираемого
массой этнических конфликтов, региона, откуда практичес�
ки полностью выдавили русских, — председателем комитета
по делам национальностей Государственной думы РФ. Он,
безусловно, знает, как превратить Россию в один большой и
процветающий Дагестан.

Итак, уважаемый депутат взял линейку, померил площадь
Сибири и Дальнего Востока и родил тезис о необходимости
50—70 миллионов мигрантов для того чтобы у нас, наконец,
наступило счастье.

Причем уважаемого депутата нисколько не смутил тот
факт, что и до того, как он обратил внимание на Сибирь, там
жили люди и мнением этих людей было бы неплохо поинте�
ресоваться.

Потому что планы у неоколонизаторов более чем серьез�
ны. К 15 миллионам мигрантов, находящихся на территории
России, они хотят добавить еще 55.

Что означает 70 миллионов мигрантов для Сибири и Даль�
него Востока? Что это означает для экономики, демографии
края? Как это скажется на рынке рабочей силы и уровне пре�
ступности? Задумывался ли об этом уважаемый депутат?
Думает ли об этом Государственная дума и правительство,
поспешно проталкивая подобный законопроект?

В настоящий момент на территории региона проживает
порядка 26 млн. человек. Согласно последней переписи на�
селения до 90% населения региона составляют русские. Уро�
вень безработицы по Сибирскому Федеральному Округу
держится на уровне 7% (2012 г.), на Дальнем Востоке — по�
рядка 11,5%. Число легальных и нелегальных мигрантов в
регионе уже сейчас, по некоторым оценкам, превышает 2
миллиона человек. Лишь незначительная часть из них на�
ходится на территории региона на полностью законных ос�
нованиях. Многие из мигрантов пребывают на территории
России без документов, не имеют работы, ведут асоциаль�
ный образ жизни. В городах начали формироваться этни�
ческие анклавы, слабо контролируемые местной админис�
трацией.

Если говорить о мигрантах как о ресурсе для модерниза�
ции России, то и здесь польза от их присутствия далеко не
однозначна. Пора бы понять, что повышение эффективнос�
ти и уж тем более производительности труда достигается не
за счет увеличения количества работающих и понижения за�
работной платы, а за счет модернизации и автоматизации
производства и повышения квалификации персонала.



12

Люди, многие из которых не имеют даже начального обра�
зования и не понимают русский язык, вряд ли смогут рабо�
тать на современном предприятии, а рынок неквалифициро�
ванной рабочей силы имеет свои пределы. И эти пределы дав�
но исчерпаны.

Но и это еще не все. Мы исчерпали и человеческие ресур�
сы Средней Азии. Из каких регионов Гаджимет Сафаралиев
планирует рекрутировать «новых сибиряков»? Афганистан,
Пакистан? Что это будут за люди?

При этом люди эти приедут сюда на пустое место. У нас
нет крупных инфраструктурных проектов, где бы требова�
лось такое количество неквалифицированной рабочей силы,
у нас нет денег на их строительство, у нас колоссальная офи�
циальная и скрытая безработица. Государство не в состоя�
нии не то что занять всех этих людей, но и просто прокор�
мить. Что они здесь будут делать, не имея никаких перспек�
тив в России и денег, чтобы отсюда уехать? Этим самым мы
формируем рынок лишних людей и создаем, по сути, рево�
люционную ситуацию, по сравнению с которой все разгово�
ры об угрозе «оранжевой революции» выглядят просто смеш�
ными.

Задумайтесь. В страну предлагается завезти миллионы
молодых агрессивных людей, у которых нет работы, нет и
никогда не будет социальных гарантий, жилья и будущего.
И столкнуть их с малочисленным населением региона, чуж�
дым им и этнически и культурно. Каков будет результат это�
го эксперимента, не сложно предугадать.

К сожалению, этот план уже полным ходом осуществ�
ляется. Только за прошедший год в два раза вырос поток
мигрантов в регион. Однако до настоящего времени ему
недоставало юридического оформления. Но с учетом кад�
рового потенциала Государственной думы это вопрос, ско�
рее, времени. Рассматриваемый в Государственной думе
законопроект об упрощенном получении гражданства РФ
в случае его принятия окончательно снимает все юриди�
ческие преграды для новой, теперь уже исламской коло�
низации России.

По мнению депутата Владимира Милова, «Законопроект
фактически предлагает разрешить раздавать направо и на�
лево российское гражданство неопределенному кругу инос�
транных граждан и лиц без гражданства на основании лишь
одного критерия — признания их «соотечественниками» в
соответствии с Федеральным законом.

Под определение «соотечественник» подпадают практи�
чески все жители стран постсоветского пространства, в том
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числе и родившиеся на территории этих стран после распада
СССР и приехавшие на их территорию из любых (!) других
стран — от Афганистана до Китая.

Фактически закон отдает вопросы предоставления россий�
ского гражданства на аутсорсинг правительствам бывших
республик СССР, прежде всего стран Средней Азии. Их пра�
вительства смогут торговать предоставлением гражданства
своих стран любым лицам, подразумевая, что впоследствии
эти лица смогут легко получить гражданство РФ по новому
упрощенному порядку.

Утрата Российской Федерацией контроля за тем, кто имен�
но получает российское гражданство, приведет к наплыву в
нашу страну террористов и преступников, получивших граж�
данство какого�нибудь Таджикистана, а вследствие этого —
праву претендовать на гражданство России.

Эту проблему, в частности, признал глава ФСКН России
В.П. Иванов, заявивший 10 ноября 2012 г. в эфире радио�
станции «Эхо Москвы», что «институт двойного граждан�
ства — это не очень хорошая вещь» и тиражировать эту прак�
тику «не нужно, поскольку мы видим, что 50% наркокурье�
ров из числа иностранных граждан имеют еще и российское
гражданство».

Если заглянуть на сайт Федеральной службы по контролю
за оборотом наркотиков, то в перечне самых разыскиваемых
наркодилеров мы не встретим ни одной русской фамилии.
При том, что многие из перечисленных там лиц с самыми
экзотическими именами давно уже стали гражданами Рос�
сии. Близкая к этой ситуация складывается и по другим пре�
ступлениям.

Если озвученная выше программа действительно будет
реализована, то мы получим вовсе не новый импульс к раз�
витию России. Мы получим огромную, никем не контроли�
руемую территорию, где будет действовать не сила Права, а
право Силы. Территорию дикости и запустения с отдельны�
ми исчезающими островками русской цивилизации, смета�
емой миграционным потоком. Закономерным итогом будет
демонтаж Российской государственности и гибель страны.

И это не мое частное мнение. Национально�демократи�
ческая партия провела опрос, в котором приняло участие бо�
лее 500 человек в Новосибирске, Барнауле (Алтайский край),
Братске (Иркутская область), Томске (Томская область), Чите
(Забайкальский край). Респондентам задавался один и тот
же вопрос об их отношении к данной инициативе. 8,3% оп�
рошенных восприняли возможный приезд такого количества
мигрантов как положительное явление. 3,2% считают, что
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приезжие должны проходить через специальные адаптаци�
онные центры, чтобы лучше освоить традиции и культуру при�
нимающей страны. 15% считают, что в Сибири и без того
высокая безработица и низкая заработная плата, а сам реги�
он не способен принять такое количество переселенцев. 73,5%
опрошенных считает, что в случае реализации указанных пла>
нов Россия утратит контроль над территорией Сибири и Даль>
него Востока.

Из результатов опроса видно, что инициативу по завозу 50
или 70 миллионов мигрантов в Сибирь большинство жите�
лей Сибири не только не поддерживает, но считает её крайне
опасной и угрожающей суверенитету и целостности Россий�
ской Федерации. И людей, которые предлагают подобные
инициативы и, более того, пытаются превратить их в законо�
проекты, на наш взгляд, нужно самым тщательным образом
проверять на предмет аффилированности с международны�
ми террористическими и экстремистскими силами.
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Валерий ХАТЮШИН

В ТРЕВОЖНОМ ОЖИДАНЬЕ…

* * *
Бабье лето в октябре,
золотое искушенье,
мельтешенье и смешенье
снов, застывших в янтаре.

Бабье лето в октябре.
Чудный осени подарок.
До озноба чист и ярок
синий купол на заре.

Бабье лето в октябре.
Все берёзы — огнелики.
На пруду сияют блики,
как на чёрном серебре.

В этой солнечной игре
листьев, неба, водной глади
отгорает осень ради
свадьбы сердца в октябре.

* * *
Снова сердце радо зареву заката
и лесной рябины перезревшим кистям.
И опять бесцельно я бреду куда�то
По опавшим листьям, по опавшим листьям.

Дни уходят в вечность. Где�то ждет расплата.
Кто�то вслед с ухмылкой смотрит взглядом лисьим.
Но всю жизнь с надеждой я бреду куда�то
По опавшим листьям, по опавшим листьям…
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* * *
Сколько раз такое было:
снег в окне летел уныло,
и в глаза смотрело небо
сонно, сумрачно и немо.
Вот и снова с прежней верой
в этот день холодно�серый
жду письма, звонка иль гостя,
точно нищий на погосте,
как блаженный возле храма…
И в который раз упрямо,
как причуда наважденья,
валит снег на день рожденья…

* * *
И в ноябре бывает солнце!
Как исцеленье хмурым дням…
Из туч сквозь узкое оконце
его лучи пробились к нам,
затрепетали, заискрились
на не сорвавшемся листе,
на льдистых лужах отразились,
на белой гладкой бересте,
в глазах прохожей незнакомки,
на улыбнувшихся губах…
И в набегающей позёмке
я не спешу ускорить шаг…

ФЕВРАЛЬ

Искрящийся снег уходящей зимы…
Лыжня через лес, через поле…
Как часто себе удивляемся мы,
с природой сливаясь на воле.

Морозное солнце и белый простор
окованы синим простором.
Деревьев и церкви слепящий узор
дрожит под слезящимся взором.

Так славно и сладко себя разогреть
лыжни разухабистым бегом!
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И рвется душа жаворонком взлететь,
чтоб трелью раздольной с небес прозвенеть
над ярким искрящимся снегом…

* * *
Взойдет Солнце правды и исцеление в лучах Его…

 Последняя глава Ветхого Завета

Был больным этот мир, пребывая впотьмах,
обречённый на смертное тленье.
Солнце правды взошло, и в горячих лучах
было миру дано исцеленье.
Но восстали растленные силы в ночи,
небо ясное дымом затмили
и сияющей правды живые лучи
на искусственный свет заменили…

* * *
И ныне Божий Сын унижен и распят.
«Что истина?» — спросил с усмешкою Пилат.

Философ, он не знал: она не «что», а «Кто».
Его глазам прозреть не помогло ничто.

Был в слепоте своей Пилат неумолим.
А Истина живьем стояла перед ним.

СИРЕНЬ

Опадает сирень, исчезает…
И вернулись на миг холода.
Майский день, словно жизнь, угасает,
погружаясь во мглу навсегда.

И от сорванной ветки сирени
вечер в комнате дышит тоской.
На твои, дорогая, колени
я прилягу колючей щекой.

И такую почувствую нежность
в невесомой, в горячей руке!..
Всех остывших ночей безутешность

`
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просквозит по шершавой щеке.

Просквозит и слезинкой истает
под теплом чуть дрожащей руки…
Отцветает сирень, облетает
в терпких волнах весенней тоски.

СТИХИЯ

И гром и град, и гром и град!..
И я июньским ливням рад.
Идёт гроза, поёт гроза.
Блестят, светясь, мои глаза.

Поток небесный льёт и льёт,
град по карнизу дробно бьёт.
И, точно грозный басурман,
деревья ломит ураган.

Стихия дерзкая, она
еще свободна и сильна.
Чтоб мы, презрев небытиё,
учились жизни у неё.

* * *
Осыпался жасмин, и лето поседело,
умолкли соловьи, пошёл на убыль день…
Опавший иван�цвет застыл осиротело,
и шепчет о былом угасшая сирень.

Как быстро жизнь течёт, как скоро отцветает!..
Мы со своей весной расстались насовсем…
Но где�то впереди нас тихо ожидает
остывшая любовь осенних хризантем…

* * *
Призрак отчаянья бродит
на безысходной войне…
Дети из жизни уходят
в этой угарной стране.
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С этой паскуднейшей властью,
с этим никчемным царьком.
Детскому хрупкому счастью
этот враждебен дурдом.

Мы ясноглазыми были
в той коммуналке большой…
Что ж вы, скоты, сотворили
с некогда чудной страной!

УРОД

Зачем ты жил на этом свете,
урод с пятнистой головой?
Страны погубленные дети
стоят стеной перед тобой.
Страна руинами заводов
явила миру чудный вид,
в эфире сонмище уродов,
тобой рождённых, голосит.
Страна — зияющая рана.
Народ — кто в бой, кто на убой…
И что�то шамкает с экрана
урод с пятнистой головой.

* * *
Помню сибирский смертельный мороз,
помню тайги комариную пытку…
Там возмужал я и духом возрос,
гордость и горечь впитав до избытку.

В сердце осталась большая страна:
Мышкин, Тернополь, Елабуга, Тарту…
Возле костра трепетала струна,
волжская нежно плескалась волна…
Жить безоглядно хватало азарту.

Крым, Коктебель, голубая вода…
Рижский залив, штормовая стихия…
Помню то светлое время, когда
голосом Зыкиной пела Россия…
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* * *
Застыв, молчит бесснежный
ноябрьский голый лес.
Смотрю душой мятежной
в сырую мглу небес.
Бесцветная погода,
неясный, серый день,
в разводах небосвода
змеится светотень…
И я душой мятежной
смотрю за горизонт,
где вьётся неизбежной,
свистящей вьюги фронт.
Она нагрянет скоро,
развеяв серость дней.
Опавших листьев свора
взметнётся вслед за ней,
рассеется и сгинет
в метельной белизне…
Я знаю, не остынет
мятежный дух во мне.
А лес хранит молчанье,
он впал в покорный плен
в тревожном ожиданье
грядущих перемен.

* * *
Мы живем в перевёрнутом мире.
Правдой стала беспутная ложь.
Чем душа бескорыстней и шире,
тем быстрей пропадёшь ни за грош.

Перевёрнутый мир. Искривлённый.
Блеск рекламный сознанье слепит.
Телеящика глаз воспалённый
напряжённо за всеми следит.

Слышен ропот людской повсеместно.
Вся в проломах молчанья печать.
Чтобы мир наш поставить на место,
нам самим нужно на ноги встать.

Вышел в свет 2�й том шеститомного Собрания сочинений Вале�
рия Хатюшина. Справки о приобретении 1�го и 2�го томов по теле�
фону: 8 (495) 787�35�22 (ср., чт.).
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Глава 21

Пашка Лукашин шел по лесной дороге, ведущей к воен�
ному городку. Ему, после встречи со Светкой, было почему�
то все равно, что с ним случится дальше.

Лагерь отряда «Поиск» Пашка обошел стороной по опуш�
ке леса, чтобы не попадаться на глаза. Но попадаться было
некому: судя по тому, что ни во дворе казармы, ни вокруг нее
не было видно ни души, отряд еще не вернулся с раскопок, но
вот�вот должен вернуться. Пашка ринулся в лес по натоп�
танной тропинке и вскоре вышел на просеку, ведущую к лес�
ничеству.

Из густой травы, растущей вдоль тропы, то и дело взлета�
ли, треща короткими крыльями, выводки рябчиков. Стуча�
ли дятлы по стволам мертвых деревьев, выискивая личинок,
попискивали синицы, с ближайшего болота время от време�
ни доносились крики журавлей.

Но Пашка не слышал и не заме�
чал почти ничего. Он то шел, то бе�
жал, стараясь не слишком трясти
свою голову, отзывающуюся на

Виктор МАНУЙЛОВ

ЧЁРНОЕ ПЕРО
СЕРОЙ ВОРОНЫ

РОМАН

Продолжение. Начало в №1�2 за 2013 г.
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каждый толчок тупой болью. Путь, раньше казавшийся ему
коротким, теперь растянулся невероятно, а время будто оста�
новилось. Однако через час–полтора он увидел сквозь листву
орешника густой частокол, окружающий старый рубленый
дом, в котором когда�то жила большая семья лесника. По вер�
ху заостренных трехметровых кольев тянулась колючая про�
волока, и вообще лесничество было похоже на небольшую кре�
пость�засеку, которую со всех сторон окружают враги. Да так
оно и было на самом деле, если верить тому, что рассказывал о
лесничестве отец: в девяностые годы иначе было нельзя, пото�
му что в лесах кого только не было, и всякий был готов пожи�
виться чужим добром. Вот и пришлось огородиться. Потом
дети поразъехались, а лесник, престарелый Савелий Прохо�
рович Чулков, помер и лежит теперь под старым дубом.

Пашка приблизился к калитке, увидел на ней большой
замок, услышал радостный визг цепного кобеля Ратмира, но
не услыхал железного звука несущегося по проволоке коль�
ца и звона цепи, и понял, что отца нет дома. Открыв замок
ключом, припрятанным в потайной нише опорного столба,
Пашка распахнул калитку, и тут же чуть не был сбит с ног
обрадованной собакой. Он потрепал Ратмира по загривку,
почесал за ушами и пошел к дому. И здесь дверь была на
замке, и тоже ключ лежал потаенном месте. Открыв и эту
дверь, Пашка сразу же кинулся к ведру, набрал полный ковш
воды и долго пил, захлебываясь и отдуваясь, пока в животе
не потяжелело и не забулькало.

В доме густо пахло грибами и лекарственными травами,
которые отец собирал в лесу и на полянах, связывал в пучки
и сушил, развешивая по стенам. Пашке очень нравился этот
запах: им так легко дышится, и даже боль не то чтобы про�
шла совсем, но поутихла, растворившись в этих запахах. Он
достал из буфета хлеб, из русской печи выволок ухватом чу�
гунок с еще теплыми щами из свежей капусты с кабаняти�
ной, налил в глиняную миску и принялся есть, стараясь же�
вать лишь правой стороной. Наевшись, он некоторое время
сидел за столом без мыслей и без желаний. Затем увидел бе�
лую четвертушку бумаги, стал читать записку, оставленную
ему отцом: «Паша, я поехал на двенадцатый кордон. Буду
вечером. Щи в печке, каша там же. Если придешь, покорми
скотину, а уйдешь, оставь записку, когда и куда пошел. Отец».
Скотиной были Ратмир, куры, гуси, утки.

Пашка насыпал в корыто зерна, в другое налил воды, за�
тем дал Ратмиру гречневой каши вперемешку с овсянкой,
мясом и костями, и только после этого забрался на сеновал,
где одуряюще пахло свежим сеном, упал на расстеленный
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там овчинный тулуп и тут же уснул, точно провалился в без�
дну. Во сне он убегал от кого�то на непослушных ногах, с
ужасом понимая, что не убежит, прятался среди каких�то
развалин, а Светка его искала.

Пашку разбудили голоса и злобный лай Ратмира.
— А может, он еще не пришел, — произнес за частоколом

чей�то знакомый мальчишеский голос. — Может, он пошел
в отряд.

Ему ответил уверенный голос Светки:
— Не мог он туда пойти! Не мог — и все!
— А если с отцом? Может, они вдвоем ушли куда�ни�

будь, — настаивал мальчишка. Затем нерешительно предло�
жил: — А ты напиши ему записку.

И долгое�долгое молчание.
Пашка забеспокоился: он забыл закрыть калитку на за�

мок, следовательно, они решат, что Пашка дома… Правда,
Ратмир не пустит, а на столе отцова записка, а к ней Пашка
приписал, что все сделал и спит на сеновале. Но как бы там
ни было, а нужно что�то делать. Однако он не успел ничего
придумать, как раздался громкий Светкин голос:

— Паша! Паш! Где ты? Ну, отзовись! Я знаю, что ты здесь!
Мне надо тебе что�то сказать. Очень важное! Ну, Па�аша�а!

Радостно завизжал Ратмир. Ему приветливо ответила си�
бирская лайка по кличке Найда.

Вслед за этим послышался голос отца:
— Это кто же к нам пожаловал? Никак Света Чебакова?
— Да, дядя Коля. Мы к Паше, а он не откликается.
Голоса приблизились, скрипнула дверь — и все стихло. И

долго держалась эта тишина. Потом послышались тяжелые
шаги отца. Распахнулась дверь сеновала. Солнечный свет
ворвался в него, разогнав по углам серый сумрак. Внизу зас�
кулила Найда, заскребли ее когти, перебирая перекладины
лестницы, ведущей на сеновал. А вот и она сама, радостно
взвизгнув, кинулась к Пашке и принялась тыкаться мордой
в его лицо, облизывая его своим горячим языком.

— Павел, слезай! — скомандовал снизу отец. — Нечего
прятаться.

— А они ушли? — спросил Пашка. — Пусть уйдут, тогда
слезу.

— Мог бы и встретить: к тебе гости приехали, а ты форды�
бачишься.

Пашка хотел сказать, что не слезет, но понял, что говорить
уже некому: возникшее было невнятное бормотание стало
удаляться и тут же стихло, а Найда сорвалась с места и кину�
лась вниз, почувствовал, что хозяин уходит куда�то без нее.
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Можно было бы воспользоваться предоставившейся ему
возможностью и, незаметно покинув сеновал, сбежать в лес,
переждать там какое�то время, пока Светка не уйдет, а потом
вернуться, но Пашка знал, что Найда найдет его где угодно,
и он уткнулся в колени, обхватив их руками, замер, решив,
что будет сидеть здесь до последнего, даже если отец сам за�
лезет на сеновал.

Но никто не лез и никто не шел. Потом скрипнула входная
дверь, заскрипел колодезный журавель, опять подала голос
дверь, снова наступила тишина, долгая и вязкая, какая слу�
чается перед грозой.

Снова послышались тяжелые шаги отца и его голос:
— Слезай, Павел! Они уехали.
Пашка спустился вниз и предстал перед отцом, пытливо

вглядываясь в его заросшее бородой и усами лицо, в серо�
голубые глаза, обметанные густой сеткой морщин.

— Иди в избу, — сказал отец, ничуть не удивившись Паш�
киному виду. — Сейчас затоплю баню, потом с тобой уху ва�
рить будем. Налимы в мережу попали.

День потихоньку истаивал. Высоко в небе неподвижно
розовела причудливая рябь облаков. На проводах, по кото�
рым давно не пускали ток, потому что они почти по всей ли�
нии были оборваны и сданы в сборный пункт металлолома
бедствующими от безденежья людьми, сидели ласточки, чи�
стили перья и щебетали о чем�то своем, птичьем.

Обо всем, что Пашка знал и что пережил в этот день и во
все предыдущие, он рассказал отцу. Тот выслушал его сбив�
чивый, перескакивающий с одного на другое рассказ, не пе�
ребивая и не задавая вопросов, глядя поверх верхушек дере�
вьев на тусклое крыло заката. В голове его сплелись в тугой
клубок мысли о прошлой размеренной жизни, которая нео�
жиданно оборвалась, разорив не только знакомое ему до мель�
чайших деталей производство, но и собственную жизнь. Все
знакомое, родное и близкое стало почти чужим — даже жена
и дети, прожившие без него почти пять лет. И теперь, выслу�
шав сына, он мучительно искал в этом клубке мыслей ни�
точку, которая могла указать ему правильное направление,
способное разрешить все противоречия.

Глава 22

На другой день, то есть в понедельник, Ефим Угорский,
редактор газеты «Угорские ведомости», с утра сдав в типог�
рафию верстку последнего номера, в передовой статье кото�
рого отражены последние события в угодном для Осевкина
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виде, отправился в Москву, чтобы встретиться с бывшим
своим коллегой, Иосифом Ивановичем Ивановым, завот�
делом социальных конфликтов в недавно созданной газете
«Дело» — рупоре так называемой конструктивной оппози�
ции, и попытаться продать ему информацию о событиях в
Угорске, понимая в то же время, что эти события по нынеш�
ним временам сенсацией уже не считаются, что они вряд ли
ею станут, потому что на просторах огромной страны подоб�
ное происходит каждый день в том или ином виде, и уже не
воспринимается как нечто из ряда вон выходящее. Но Угор�
скому очень хотелось подложить свинью даже не столько
Осевкину, как всей этой мрази, возомнившей себя владыка�
ми мира, перед которой ему приходится пресмыкаться, что�
бы заработать себе на кусок хлеба.

Логически рассуждая, и событий�то нет никаких. Так,
написал кто�то, чтобы напугать Осевкина, вырвать у него
задерживаемую зарплату. Но Осевкин не из тех, кого можно
напугать подобными жалкими потугами, а меры он может
принять самые жесткие, если не жестокие, вследствие чего
события могут либо заглохнуть до поры до времени, либо нео�
жиданно развернуться и устремиться в любом направлении.
Особенно если им придать некую красно�коричневую ок�
раску. Следовательно, надо эти события подать в соответ�
ствующем виде. Чего�чего, а соответствующий вид Угорс�
кий мог придать чему угодно, лишь бы на этот вид имелся
соответствующий спрос. А потом, поди, разберись, имелся
этот вид на самом деле, или он кому�то лишь померещился.

Итак, «Лига спасения России»! Обхохочешься! Откуда
взялась? Кто ею командует? Против кого направлена? И са�
мое главное — кто ее финансирует? Как говаривали класси�
ки марксизма�ленинизма: ищи, кому это выгодно. Есте�
ственно, русским националистам, русским фашистам, шо�
винистам, антисемитам, человеконенавистникам. Правда,
ни фашистской свастики, ни коммунистических серпов и
молотов нигде не обнаружено. Так что из того? Если не обна�
ружили, так это еще не значит, что их не было вообще. Были!
Но закрашены. Зато остались и даже укрепились в мозгах
определенной части маргиналов и люмпенов. Это, во�пер�
вых. Во�вторых, школа. Именно старая школа, которой ру�
ководит один из братьев Лукашиных, где усердно насажда�
ется русский патриотизм, нетерпимость к успешным людям,
населяющим жилой комплекс «Ручеек». На этой почве даже
происходят драки между подростками, их взаимная нетер�
пимость и всякие фобии, поощряемые взрослыми. В лука�
шинской школе особенно остро топорщится неприятие
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школьной реформы, продавливаемой сверху, которое даже
не пытается скрыть ее педагогический коллектив, полагаю�
щий, что эта реформа замыслена против русского народа,
что она есть способ оболванивания его, направлена против
его культуры, его самобытности. Да, надо будет отразить ме�
стные нравы, дающие повод для всяких инсинуаций, свя�
зать Осевкина с городской верхушкой, невежественной, на�
строенной против инородцев, что лишний раз подтверждает,
сколь непрочны были знания, полученные ими в советской
школе, и как необходима реформа образования.

И шариковая ручка в руке главного редактора продолжи�
ла стремительный бег по страницам записной книжки, на�
ходя все новые и новые доказательства, говорящие о надви�
гающейся катастрофе с таким трудом созданного отцами�
первопроходцами нового Российского государства, встав�
шего на путь демократии, либерализации, рыночных отно�
шений и свободы человеческой личности. Сегодня «Лига спа�
сения России», завтра всеобщий бунт, «бессмысленный и
беспощадный», отмеченный еще гением русской классики.
Впрочем, нет, гений русской классики — это лишнее. Хватит
ссылаться на тех, кого давно уже никто не читает, кто песто�
вал в своих произведениях имперское мышление, великодер�
жавный шовинизм и антисемитизм у погрязшего в рабской
психологии народа.

Ефим Угорский даже не заметил, как пролетели мимо окон
полупустой электрички километры, отделяющие Угорск от
Москвы. Покинув электричку, он проехал на метро и через
несколько минут вышел к огромному газетно�журнальному
комплексу, в котором среди прочих помещалась редакция
газеты «Дело».

Никто из согбенных фигур не обратил внимания на во�
шедшего, и Угорский проследовал к двери, за которой дол�
жен сидеть Еська Иванов, с которым они когда�то начинали
на радио, потом вместе перешли в газету. Затем было телеви�
дение, а дальше... дальше их обоих оттуда вытурили за не�
гибкость и неспособность учитывать меняющуюся ситуа�
цию. Однако Еська умудрился остаться на плаву, предав в
третий или четвертый раз все свои принципы.

Угорский постучал, приоткрыл дверь и просунул в нее свою
голову. И увидел Еську Иванова. Тот говорил по телефону и
что�то записывал в блокнот, лежащий на столе, придержи�
вая его локтем, чтобы не скользил по толстому стеклу, на�
крывающему столешницу, время от времени роняя в трубку с
почтением в голосе и даже в позе: «Да�да! Конечно! Разумеет�
ся! Будет сделано!». Подняв круглую плешивую голову и уви�
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дев Угорского, кивнул ему, одновременно приветствуя и ука�
зывая на стул, стоящий напротив.

Угорский осторожно опустился на мягкую подушку сту�
ла, провел обеими руками по своей шевелюре, потрогал круг�
лую плешь, подобрал ноги, сложил на коленях руки и, вытя�
нув вперед свое острое лицо, приготовился ждать как угодно
долго, понимая, что он пришел к бывшему своему другу�при�
ятелю просителем, и любое неверное движение, а тем более
слово, могут отрицательно сказаться на его планах.

Наконец Еська закончил разговор, перевел дух, точно бе�
жал вверх по лестнице, и, откинувшись на спинку стула, с
откровенным любопытством уставился на своего коллегу
узкими щелками еще более заплывших глаз, вокруг которых
не было ни одной морщинки. Но землистый цвет лица, но
пегая растительность на щеках и подбородке как некая дань
времени и отличительная черта причисленных к некой касте,
но брезгливо оттопыренная нижняя губа, но толстые пальцы,
непрестанно шевелящиеся и будто бы отбивающие ритм на�
чисто забытой мелодии, но сапное дыхание — все это гово�
рило о том, что место, которое он занимает, дает ему значи�
тельно меньше, чем отнимает.

— Ну, привет, Ефим, привет! — точно очнувшись ото сна,
заговорил Иванов, протягивая через стол короткопалую
руку. — Давненько не виделись. Да�а, давне�енько�о. По�
старел, постаре�ел.

— Что поделать, жизнь такая, — скромно потупился Угор�
ский. — Не мы ее выбираем, а она нас, грешных. Да и ты не
помолодел.

— Ты прав, ты прав, — согласился Иванов. Тут же нажал
кнопку и, едва дверь приоткрылась и в ней показалась женская
голова неопределенного возраста, держащаяся на длинной жи�
листой шее, велел: — Чаю нам, голубушка. И покрепче.

Кивнув, голова исчезла.
— Нуте�с, рассказывай, что, где и как? — велел Иванов.
Угорский, зная, что Еську мало интересует его положение,

коротко рассказал, где живет и работает и зачем приехал.
— А что Геся? — спросил Иванов. — Жива�здорова?
— Мы разошлись, — нахмурился Угорский, опустив го�

лову. — Давно уже, восемь лет тому. Живет в Одессе. С роди�
телями. Жила, по крайней мере. — И пояснил ледяным то�
ном: — Связь с нею не поддерживаю: предала, когда мне было
особенно трудно.

— Да�а, бывает, бывает, — покивал головой Иванов.
Женщина принесла поднос с чайными принадлежностя�

ми, молча поставила на стол и вышла. Иванов принялся
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разливать чай и одновременно жаловаться на то, что газета
держится на частных пожертвованиях, тираж небольшой, ра�
ботать все труднее, сетовал, что страна скатывается к очеред�
ному этапу тоталитаризма с видимостью демократии, что кру�
гом взяточничество, воровство и волокитство — три «В», —
вознес он вверх указательный палец и многозначительно
кхекнул, — что наверху дураков стало еще больше, прави�
тельство и президент не способны к масштабному видению
проблем, а тем более к масштабному их разрешению, поэто�
му тычутся, как те слепые щенки в поисках таких сосков,
которые напитают всех в равной мере без всяких усилий...

— За державу обидно, — добавил он, помешивая ложечкой
в чашке. И тут же без всякого перехода: — Так говоришь,
фашизм в чистом виде?

— В чистом виде, Еся, у нас фашизма быть не может, —
поправил Угорский своего бывшего приятеля, забыв, что про�
тиворечить ему себе же во вред. — Но все начинается с подо�
бия, чтобы со временем…

— Да�да�да! Так что ты от меня хочешь?
— Как что? — удивился Угорский. Но тут же сбавил тон: — Я

хочу… Понимаешь, Еся, Угорск с его проблемами — это та кап�
ля, в которой отражаются проблемы всей страны. Здесь, в Мос�
кве, все перемешалось, все перепуталось. А там — все как на
ладони. Это тот оселок, на котором… — И, заметив скуку в гла�
зах Иванова, заторопился: — Если раскрутить Угорск, то на его
примере можно показать, что нынешняя власть ни на что не
способна. А не способна она потому, что невежественна во всех
вопросах, что она привыкла слушать самое себя и реагирует
лишь на поддакивание своим бредовым идеям. Это, понима�
ешь ли, — торопился высказаться Угорский, — как если бы
спасать человека, увязшего в болоте, вытаскивая его по частям.

— Сильно сказано! Сильно! — покивал головой Иванов. —
Есть еще порох в пороховницах. Есть. Но, скажу тебе, следуя
твоему методу выражаться аллегориями: когда человека днем
кусают блохи, а ночью клопы, он должен, не сжигая соб�
ственного дома, засыпать его под самую крышу дустом или
еще какой�нибудь отравой, потом почистить и продолжать в
нем жить. А если он только и занят тем, что давит паразитов
на собственном теле, то ему от них никогда не избавиться. А
именно последним и занимается наша правящая верхушка.
И ты ее в этом поддерживаешь.

— Так что ты предлагаешь? — возмутился Угорский, в оче�
редной раз позабыв о том, что надо вести себя покладисто и
со всем соглашаться. — Если тебе действительно за державу
обидно…
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— Постой, постой, не ерепенься. Но ведь ты, насколько я
понимаю, хочешь остаться в стороне? — налег Иванов на
стол жирной грудью.

— А что прикажешь делать? Закончить свои дни на мура�
вьиной куче? — воскликнул Угорский.

— На муравьиной? М�да, ситуация. Впрочем, я, пожалуй,
пошлю к вам одного человечка. Молод, только начинает на
этой стезе, хочет прославиться, подает надежды, — обычное
дело. У него, правда, мало опыта, но… но это, может быть, и к
лучшему. Ты, Фима, вот что: набросай тезисы, кое�какие
факты, расскажи, где у вас что, нарисуй схемку, чтобы мой
балбес не путался там меж трех сосен. А уж с остальным я тут
как�нибудь сам.

— Я уже набросал, — проворчал Угорский. — Только, ради
всего святого, не упоминай моего имени. И чтобы ни одна
собака не знала, что я у тебя был. И чтобы он и близко не
подходил к нашей редакции. И… и вообще мне лучше не
знать, кто он, этот твой спецкор. А то, когда тебя подсоеди�
нят к электродам, ты и мать родную не пожалеешь.

— Неужели до такой степени?
— А ты как думал?
— М�м�да, докатились.

Угорский покинул кабинет Иванова со смешанным чув�
ством удовлетворения и досады. Да, он вынудил Иванова
пообещать, но это еще не значит, что тот свое обещание вы�
полнит. Тем более — заплатит за информацию. Но тут уж ни�
чего не поделаешь: рыночные отношения в России находят�
ся в зачаточном состоянии, так что производителю товара,
особенно интеллектуального, чаще всего приходится за свой
товар доплачивать покупателю, чтобы тот хотя бы обратил на
него внимание. Чертова страна, в которой лучше всех живет�
ся жуликам и проходимцам! Ему, видишь ли, за державу обид�
но. Фразер и пустозвон! Именно такие сейчас и нужны но�
вым хозяевам. А главное — некуда из нее сбежать: ни Угорс�
кие, ни Ивановы кроме нее нигде не требуются. Даже в Из�
раиле: там и своих хватает. И что остается? Ничего другого,
как только ждать, что все образуется само собой, то есть дой�
дет до такой точки, когда волей�неволей придется перехо�
дить на другие рельсы.

Колеса электрички пересчитывали стыки чугунных рель�
сов. Мимо тянулись до отвращения знакомые виды: то полу�
развалившиеся деревни с развалившимися скотным двора�
ми, то причудливой архитектуры коттеджи «новых русских»;
то зарастающие кустарником поля или затянутые зеленой
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ряской пруды; то поля с подстриженной зеленой травой, при�
способленные под гольф, то ухоженные пляжи, пристани с
яхтами и катерами. И нигде ни души. Мертвая страна, про�
спавшая свое будущее!

Угорский отвернулся от окна, съежился, натянул на лоб
бейсболку и закрыл глаза: дорога домой казалась ему слиш�
ком длинной в отличие от дороги в Москву. И опасной.

Сквозь полудрему он услыхал объявление, что следующая
остановка Угорск, но даже не шелохнулся: из Угорска он
выехал на электричке, идущей в сторону от Москвы, вышел
через две остановки и только потом отправился в Москву.
Теперь он собирался повторить тот же маршрут в обратном
порядке на тот случай, если кто�то спросит, зачем его понес�
ло в столицу. Конечно, никто не запрещает ему ездить, куда
вздумается, лишь бы газета выходила еженедельно по поне�
дельникам, но у Осевкина везде свои люди, а тот подозревает
всех и каждого во враждебном отношении к своей особе. И
уж чего�чего, а спрашивать умеет. Так что лучше поостеречь�
ся и как бы подложить под себя соломки.

Глава 23

Шли дни, но ничего не менялось в заштатном городе Угор�
ске, как будто ничего и не случилось. Надписи на гаражах
тщательно закрасили, их уже никто не подновлял; закраси�
ли голубой краской и почти двухметровые буквы во Втором
корпусе, и даже не только буквы, но и всю стену, и теперь она
аж светилась в негаснущем свете нескольких неоновых ламп,
обозреваемая, к тому же, из�под потолка недремлющими гла�
зами видеокамер.

В пятницу, в первой половине дня, мэр города Угорска
Андрей Сергеевич Чебаков, обходил со своими чиновника�
ми некоторые городские улицы, проверяя их на предмет убор�
ки, порядка на детских площадках и вывоза мусора. Походя
давались кое�кому из чиновников кое�какие указания по
улучшению, усилению и укреплению того, что требовало улуч�
шения, усиления и укрепления. Например, разболтанных
детских качелей, сбитых ступенек у парадных подъездов,
покривившихся декоративных оградок. Ничего не подела�
ешь: осенью грядут выборы, надо показать, что власть суще�
ствует и заботится о своих избирателях.

По пятницам же, но уже во второй половине дня, Андрей
Сергеевич собирал в своем просторном кабинете лиц, ответ�
ственных за различные направления деятельности городс�
кого и районного масштаба, чтобы выслушать их отчеты, кого
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похвалить, кого пропесочить, а затем поставить очередные
задачи, вытекающие из очередных высказываний президен�
та, премьера и губернатора.

Андрей Сергеевич знал всех своих подчиненных как об�
лупленных, знал, кто чего стоит, кто чем дышит и в чем осо�
бенно грешен. Он рос вместе с ними, гонял мяч на пусты�
рях, понемногу хулиганил вместе со всеми, не считая это
хулиганством, затем, окончив школу далеко не в первой
десятке, поехал в Москву и поступил на юрфак, — не столько
продемонстрировав на вступительных экзаменах глубокие
знания, сколько воспользовавшись папиными и дедушки�
ными связями и деньгами. И на юрфаке он учился ни шат�
ко, ни валко, однако диплом получил, и встал вопрос: куда
идти дальше? Можно было в адвокаты, но для адвоката ему
не хватало пронырливости и способности к софистическо�
му мышлению. В прокуроры? Эта область юридической де�
ятельности казалась ему более простой: этих налево, а этих
направо — в зависимости от расклада сил в высших эше�
лонах власти. Но прокурорские должности на дороге не ва�
лялись, и пришлось ему идти в юрконсультанты одного из
московских промышленных предприятий. Не успел он ос�
воиться, как все начало рушиться. Не слишком разбира�
ясь в том, что происходит, Андрей Сергеевич с головой оку�
нулся в этот разрушительный процесс, надеясь выплыть на
поверхность не с пустыми руками. Но таких горлопанов, у
которых не было никаких принципов, оказалось слишком
много, всем к большому общественному пирогу прорваться
не удавалось. Не досталось молодому юристу ничего и от
заводского пирога.

Народ между тем нищал, дичал и вырождался, и никому
до него, как оказалось, не было дела. Главные грабители, на�
бив свои карманы и сейфы заграничных банков валютой,
подались на Запад, оттуда командовали наемными директо�
рами компаний, сколько и как именно выкачивать из их вож�
деленной личной собственности денег, обходя всякие зако�
ны. Прикрывая свои грязные делишки и боясь, что все мо�
жет снова перевернуться, но уже в другую сторону, они по�
шли проверенным путем — начали провоцировать межнаци�
ональные конфликты где только можно, предложив всем ри�
нуться в сторону независимости, науськивая продажную
прессу орать как можно громче о главной опасности, исхо�
дящей от крохотной Чечни. Опасность не заставила себя дол�
го ждать. Все взоры повернулись в ту сторону. И погнали туда
русских мальчишек на убой под командованием тех офице�
ров, которые еще помнили о данной ими присяге на верность
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Родине. И дергали этих офицеров, не давая им победить, что�
бы длилась эта бойня как можно дольше, пока все не будет
разворовано.

Увы, все эти тонкости Андрей Сергеевич понял далеко не
сразу. Громкие слова о рынке, свободе слова и личности, о
неприкосновенности частной собственности, затмевали его
весьма скудный разум. Однако, в конце концов, ему хватило
мозгов, чтобы понять: в Москве ему, чужаку, ничего не све�
тит, разве что какие�нибудь крохи, следовательно, надо
возвращаться к родным пенатам, пока там тебя еще помнят,
и попытаться взять то, что еще не взяли неповоротливые про�
винциалы.

Увы ему, увы еще раз: он опоздал и здесь. Все, что можно
было разграбить и растащить по своим закуткам, разграби�
ли и растащили, не зная, как и на что все это использовать. А
тут еще расплодились банды, точно плесень в квартире с про�
текающим потолком, и все дрожало перед их беспредельной
жестокостью, все гнулось перед их нахрапистостью: и выхо�
лощенная милиция, и купленная прокуратура, и напуган�
ные до смерти остатки советской власти. Никто ничего не
понимал, каждый действовал в одиночку, опасаясь как дру�
зей, так и врагов.

— Вот уж сволочи, так сволочи, — ворчал дед Андрея Серге�
евича генерал Чебаков, отправленный в отставку сразу же пос�
ле демарша «команды идиотов», как он величал гэкачепистов,
не сумевших организовать даже приличного путча. — Всё у
нас кверху задницей, все задним умом крепки, — накалялся
ненавистью его голос. — Вон китайцы — постреляли своих
хунвейбинов в Пекине — и все сразу же угомонились. А не
постреляли бы, так драка там такая бы возникла всех против
всех, что от их миллиарда жителей не осталось бы и полови�
ны. История тому свидетель. Зато теперь тихо, спокойно, а
главное — результативно: проводят реформы, промышлен�
ность растет, перед Америкой не гнутся, как наши обормоты,
и, помяните мои слова, скоро станут самой мощной держа�
вой в мире. Есть, как говорится, у кого поучиться, да нам все
не впрок.

Однако ворчание старого генерала как�то не воспринима�
лось его окружением. Да и то сказать: сам�то ты где был?
Сам�то ты чем занимался, когда надо было вставать грудью
против распоясавшихся грабителей? Дома сидел, поджавши
хвост? В телевизор пялился на ножки балерин, отплясываю�
щих лебединые танцы?

Впрочем, не он один. И сам Андрей Сергеевич был не луч�
ше. Почитай, весь народ пялился в телевизор с хмурой оз�
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лобленностью обездоленных, не понимая ни слова из того,
что внушали ему бойкие комментаторы.

Все перевернулось с приходом банды Осевкина, захватив�
шей деревообрабатывающий комбинат, лежавший при пос�
леднем издыхании. И Андрей Сергеевич был одним из пер�
вых, кто — не сразу, разумеется, а изрядно расчесав себе за�
тылок, — пошел на поклон к Осевкину и Нескину, новым
хозяевам комбината.

Да, была пятница, полуофициально считающаяся корот�
ким рабочим днем для всякого начальства. В пятницу оно,
это начальство, измотанное непрерывным потоком дел, ко�
торые никогда не переделаешь и, следовательно, не стоит
даже пытаться, позволяло себе расслабиться на полную ка�
тушку, презрев всякие условности и правила. В пятницу Че�
баков щадил своих подчиненных. Отчеты и задачи — это не
работа, а так себе — отдохновение души.

— Да, так вот, дорогие товарищи и господа, — начал Анд�
рей Сергеевич, поднявшись, когда все расселись и угомони�
лись, приготовившись слушать, а иные так даже и записы�
вать. Он оглядел длинный стол, пробежал взглядом по зна�
комым лицам и продолжил хорошо поставленным барито�
ном: — Минувшую неделю наш город и район провели впол�
не успешно. Наше ведущее предприятие продолжает разви�
ваться, производительность труда там растет, налоговые от�
числения увеличиваются. Если иметь в виду прошлый, не
самый успешный год, рост поступлений в городскую казну
увеличился на три процента. Еще полтора процента дала тор�
говля и кустарные промыслы. Наши экономисты решают,
как лучше и в какой очередности использовать эти деньги на
благо нашего города и его жителей. Правда, должен отме�
тить, что городской бюджет используется нами далеко не так
эффективно, как бы нам всем хотелось. Особенно по части
строительства жилья и дорог. Дороги у нас очень и очень пло�
хие. Сами по ним ездите и знаете, как на них трясет, так что
расписывать вам их состояние считаю излишним.

Чебаков продолжил вязать кружева слов, почти не заду�
мываясь об их смысле:

— Далее, насчет ремонта коммуникаций и жилья, достав�
шихся нам в наследство от тоталитарного режима. Надо иметь
в виду предстоящие перевыборы. Усилить агитацию и про�
паганду. Засучить рукава. Каждую зиму у нас что�нибудь
рвется, ломается или течет. Поэтому прошу ответственных
товарищей иметь это в виду и принимать достаточные меры
для выполнения соответствующих решений. Особенно в том
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смысле, чтобы подойти к выборам в полной боевой готовно�
сти. Далее, надо иметь в виду, что правительство обращает
сугубое внимание на положение дел в ЖКХ, и мы с вами не
должны отставать от общей тенденции в русле модерниза�
ции. Насчет правопорядка тоже есть упущения. Как вам из�
вестно, на гаражах были сделаны провокационные надписи,
позорящие наш город и всех нас. Милиция… то есть прошу
прощения, полиция… так вот, она приняла соответствующие
меры, и означенные эксцессы больше не повторились.

Речь мэра текла как по писанному, уж в чем�чем, а в этом
деле он насобачился вполне за минувшие годы. Слушатели
клевали носом, лишь один человек был внимателен и не от�
рывал шариковой ручки от своего блокнота — главный ре�
дактор «Угорских ведомостей». Покрывая строчками стра�
ницы своего блокнота, он мысленно ухмылялся, поглядывая
на осоловевших чиновников. Впрочем, ухмылка господина
Угорского была вымученной, время от времени его охваты�
вала паника и откровенный страх: он не знал, был ли в городе
человек из Москвы от Еськи Иванова, а если был, то неизве�
стно, что он там понаписал о событиях в Угорске. И вообще,
зря он сунулся в «Дело», тем более к Иванову, всегда отли�
чавшемуся тем, что шел на поводу у властей. Может быть,
этот корреспондент и не приезжал, или, наоборот, ходит по
городу, вынюхивает, попадет в лапы Осевкину, и тот вытянет
из него все, что тот знает, и тогда станет известно, кто дал им
соответствующую информацию. А затем все может случить�
ся в этом задрипанном городишке, в котором еще недавно то
и дело пропадали люди. Можно себе представить, что они
пережили, прежде чем отправиться на тот свет. И тело Угорс�
кого сотрясала нервная дрожь.

— Как вам всем известно, в недалеком будущем в нашей
стране произойдет важнейшее историческое событие, кото�
рое должно всколыхнуть весь народ на новые достижения в
физкультуре и спорте, а также в других областях, — продол�
жил Чебаков, несколько воодушевившись, так что некото�
рые слушатели, поморгав глазами, уставились на него с ви�
димым вниманием. Это внимание еще больше подхлестнуло
оратора: он привел в движение свои руки, и они запорхали в
воздухе, точно бабочки. — Я имею в виду грядущий чемпио�
нат мира по футболу. В связи с этим событием я предлагаю
всем подумать о том, чтобы построить в нашем городе стади�
он на пять или даже на десять тысяч зрителей, имея в виду
рост населения в ближайшем будущем в связи с новой поли�
тикой правительства по вопросу решения демографических
проблем. А то мы что ни строим, все лишь для того, чтобы
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залатать имеющиеся дыры. Пора задумываться о перспек�
тиве хотя бы лет на двадцать. Наши мальчишки гоняют мяч
на пустырях, стадион старой школы частично заняли под
склады и еще черт знает подо что. Это есть самое настоящее
недомыслие наших бизнесменов, у которых, кстати сказать,
есть дети, и эти дети тоже бегают по пустырям. Я думаю, надо
бросить клич к тем бизнесменам, кто родился в нашем горо�
де, но достиг достаточных успехов за его пределами. Я хочу
выразить уверенность, что они проявят достаточный патрио�
тизм и любовь к своим, как сказал наш гениальный поэт
Пушкин, отеческим гробам. Товарища… прошу прощения!
Господина Угорского, как главного редактора «Угорских ве�
домостей», прошу иметь это в виду в своем репортаже с на�
шего заседания. Было бы хорошо, если бы газета, отражаю�
щая наши надежды, попала к соответствующим гражданам
и вызвала у них э�э… достаточную активность в этом на�
правлении.

Чебаков налил в стакан воды из графина, отпил несколь�
ко глотков и продолжил:

— А теперь заслушаем сообщение некоторых должност�
ных лиц о выполнении своих обязанностей по достаточно
животрепещущим вопросам. Начнем с господина Купчико�
ва, начальника городской полиции. Прошу, Аркадий Степа�
нович.

На дальнем конце стола поднялся грузный человек с об�
ширной лысиной, маленькими лисьими глазками на широ�
ком обрюзгшем лице. Прежде чем начать отчет, он кашлянул
в кулак, пробежал пальцами по своему мундиру, проверяя,
все ли у него в порядке. Все смотрели на него и ждали. А он не
очень�то и спешил. И каждый из сидящих за столом пони�
мал, что имеет право.

Просто удивительно, как быстро меняет человека власть,
даже такая, в сущности, незначительная, какой обладал этот
человек! Давно ли лейтенант милиции Купчиков исполнял
должность участкового окраинного городского района, хо�
дил в стоптанных башмаках, был потерт с ног до головы, худ,
говорил робким шепелявым голосом и выглядел каким�то
неприкаянным? Совсем, кажется, недавно. Ну, буквально,
что чуть ли не вчера. Но затем его за старательность перевели
участковым же в центр, в его ведении оказался городской
рынок и множество всяких торговых точек. И случилось чудо:
человек преобразился, стал как бы даже выше ростом, взгляд
потяжелел, башмаки заблестели, портупея тоже, всегда ак�
куратно подстрижен и чисто выбрит. И даже голос изменил�
ся, приобретя властную хрипотцу. Не прошло и года — глядь,
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а он уже за рулем иномарки, не шибко дорогой, но все�таки,
все�таки. Затем на его личных шести сотках начал возво�
диться кирпичный дом… Да что там дом! — особняк в три
этажа! Да и шесть соток будто бы расширились каким�то
чудесным образом втрое или вчетверо. И вот он уже капитан,
затем майор, начальник городской милиции. Сменилась вы�
веска над входом обшарпанного двухэтажного здания — и
нате вам: начальник полиции. И уже ездит на такой же ма�
шине, на какой ездит сам Осевкин. Более того, господин
Купчиков в самом конце озера Долгое начал строить кот�
тедж, располнел, обрюзг. И — подают… в тайне от Осевкина,
потому что — власть, потому что может упечь.

Аркадий Степанович уперся кулаками в стол, заговорил
хриплым голосом:

— За минувшую неделю никаких достаточно резонанс�
ных происшествий не произошло. Кроме тех, которые вам
достаточно известны. Мы не стали педалировать тепереш�
ние обстоятельства, и происшествие как бы рассосалось само
собой. Если в процентах, то количество квартирных краж
уменьшилось. На прошлой недели обокрали одного ветера�
на, забрали ордена, а самому нанесли тяжкое увечье доста�
точно тяжелым предметом. Он, значит, нас защищал, а его
это самое… какие�то сволочи. Идет следствие. Что касается
этой самой… «Лиги спасения России», так ее нет и не было.
Чистая выдумка. Во всех остальных вопросах наше подраз�
деление полиции идет в ногу со временем в соответствии с
указаниями высших органов власти. Провели чистку рядов
и сокращение штатов: двух человек отправили на заслужен�
ную пенсию, одного уволили по собственному желанию в
связи с переменой места жительства. Остальные достаточно
соответствуют предъявленным нормам и гордому имени по�
лиции.

Выпалив все это, Купчиков перевел дух, исподлобья огля�
дел стол. Никто не шелохнулся.

— У тебя все, Аркадий Степанович? — Спросил Чебаков.
— Да вроде как бы все, — пожал полными плечами на�

чальник полиции. Сел.
Шелестел под потолком вентилятор, перемешивая горячий

воздух. Люди потели, откровенно поглядывали на часы.

Глава 24

В ту же пятницу ранним утром на платформу станции Угор�
ска из московской электрички вышел молодой человек во
всем белом: джинсах, футболке, кроссовках, и даже бейс�
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болка с длинным козырьком была белой, если не считать ка�
кой�то эмблемы, чернеющей на ней этаким пауком. Моло�
дого человека отличали высокий рост, лохматые волосы и
борода с усами, между которым краснели сочные улыбчивые
губы. Через плечо его висела спортивная сумка, не слишком
тяжелая, но, на первый взгляд, все�таки и не пустая. Моло�
дой человек огляделся, заметил, что все бывшие пассажиры
направляются в одну сторону, и двинулся вслед за ними. На
тенистой дороге, где пахло травой и сосновой живицей, он
догнал пожилую женщину, тащившую, перегнувшись на
одну сторону, тяжелую сумку, и предложил ей свою помощь.
Женщина поначалу отнекивалась и даже оглядывалась, как
бы ища защиты, но весь народ уже прошел, и на дорожке они
оставались вдвоем. Молодой человек, такой улыбчивый, та�
кой приветливый и вежливый, через минуту рассеял ее подо�
зрения, и она доверила ему свою тяжелую сумку, однако изве�
стив его, в надежде на понимание и сочувствие, что едет к боль�
ному внуку и везет ему кое�каких московских гостинцев.

— Так вы живете в Москве? — искренне удивился моло�
дой человек, будто он попал на край света, где встретить мос�
квича практически невозможно.

— В Москве, сынок, в Москве, — подтвердила женщи�
на. — Да вот дочка у меня вышла замуж за местного. — И
пояснила: — Учился он в Москве, там они и познакомились.
И сошлись. Два года мотались по квартирам, не расписыва�
лись… Нынче какие времена — сам знаешь: сойдутся, ра�
зойдутся — им трава не расти. Одни удовольствия. Ну, роди�
ла она, дочка�то моя, значит, сына. А зять, к чести его надо
сказать, оказался человеком порядочным, не бросил ее с ре�
бенком�то. Расписались они, свадьбу сыграли — все, как
положено. А квартиры, сам небось знаешь, сколько они у
нас, в Москве�то, стоят, нет ни у нее, ни у него. А у родителей
жить — ни�ни. Вот и решили, чем так, то лучше в этом Угор�
ске, но в своем собственном жилье... Мать у него жила тут в
пятиэтажке, да померла, а квартира осталась, — поведала
словоохотливая женщина. — А ты�то чего сюда? Или тоже к
родственникам?

— Нет, мамаша, я по работе. Журналист я, в газете рабо�
таю. Вот направили сюда в командировку. Сказали, что тут
какие�то лиги объявились, лозунги националистические
пишут на стенах, народ будоражат… Ничего не слыхали?

— Как же, как же, слыхивала. Зять�то мой на этом самом
комбинате работает, который в частной собственности нахо�
дится, а хозяин… вот забыла его фамилию, прости господи! —
вот уж полгода ни гроша своим работникам не платит. Ну,
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ребятня и написала что�то, не поймешь что, потому как отцы
их и матери на этом комбинате работают. Поживи�ка полго�
да без гроша в кармане — каково это? То�то и оно. А у людей
дети, их обуть�одеть надо, школа на носу, учебники каждый
год новые, цены растут. Бог знает что, прости господи, с эти�
ми учебниками! — воскликнула женщина, всплеснув рука�
ми. — В наше время такого не было. Из года в год учебники
передавали из класса в класс, и ничего, выучились, не хуже
других. А тут не могут договориться, кто кого победил на Кур�
ской дуге: наши ли немцев или немцы наших. И вообще по�
говаривают, что если бы не американцы, нам бы никогда вой�
ны той не выиграть. А нам откуда знать, так ли, нет ли. Вчера
говорили одно, теперь говорят, что это была, мол, советская
пропаганда — вранье да и только. Сегодня говорят другое —
тоже поди врут. Вот и не веришь никому.

— Да, болтают всякое, — согласился молодой человек.
— А ты из какой же газеты�то будешь? — спросила жен�

щина. — Я уж их и не читаю: все одна болтовня, что по теле�
визору, что в газетах. Нигде правды нет. У нас в Москве�то
еще пенсии более�менее ничего, а в провинции люди на гро�
ши живут. Разве что огород — он и спасает.

— Работаю я в газете, которая называется «Дело». Раньше,
то есть до революции, в России не было такого понятия — биз�
нес. Дело! Деловой человек! «Дело Артамоновых» Горького…
Читали небось?

— Как же, как же, читала. По программе в школе прохо�
дили. Да что ж поделаешь: время такое, что куда ни глянь,
одни нерусские заправляют, вот и выдумывают всякие не�
русские названия: менеджер, риэлтер и прочую чепуху. Язык
сломаешь.

— Ну, так уж одни нерусские? — засомневался молодой
человек, вспомнив почему�то сразу же своего начальника от�
дела Иванова.

— Так если и русский, тоже ничуть не лучше. К Сталину
небось с иностранными словами не лезли. При нем всякий
знал, что делать, а тут — говорят одно, а делают совсем другое.

— Ох, мамаша, желчный вы человек, — рассмеялся жур�
налист.

— Поживешь с мое, сам таким станешь, — философски
заключила женщина и улыбнулась, остановившись возле
пятиэтажки. — Вот и пришли. Вон на втором этаже пеленки
висят… Видишь?

— Вижу.
— Там�то мои и живут. Тесновато, конечно, но все�таки

свое. Спасибо тебе, мил человек. А если тебе надо на комби�
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нат, так это вон туда, — махнула женщина рукой в сторону
сквера. — Видишь церковь? Вот сразу за ней этот комбинат и
находится.

— А не знаете ли вы, мамаша, где здесь гостиница? А то
сумку оставить — и то негде.

— Гостиницы тут нету никакой, мил человек. Был, гово�
рят, когда�то Дом колхозника… — И пояснила: — Это когда
колхозник в район по каким�нибудь делам приезжал, так в
этом доме селился. А сейчас нет ничего. Туристы сюда не
ездят, показывать здесь нечего: кругом леса да болота, кол�
хозы повывели, ничего другого не создали. А насчет перено�
чевать, так это я у дочки могу спросить. Давай поднимемся
наверх, раз уж ты взялся мне помочь, а то мне по лестницам
тяжело подниматься, там и узнаем.

Дочка, весьма миловидная молодая женщина без особых
примет, которую начинающий журналист затруднился бы
описать, случись в этом необходимость, встретила свою мать
с визгливой радостью, а на ее долговязого спутника глянула
с подозрением. Но мать ее успокоила, и через несколько ми�
нут молодой человек вошел в соседнюю квартиру, где жила
одинокая вдова неопределенного возраста, муж которой по�
мер, как ему сказала дочка словоохотливой женщины, по
причине пьянства. Молодой человек с опаской оглядел рас�
трепанную женщину в дырявом халате и ее весьма убогое
жилище. Однако отступать было некуда, да и женщина за�
суетилась, уверяя его, что у нее тут погром по чистой случай�
ности, а так всегда чисто и уютно, и он решил, что уж пару
ночей можно как�нибудь перекантоваться и в этой берлоге,
зато в его будущей книге прибавится довольно занятное при�
ключение. Выяснилось, что вдову зовут Аделаидой, а назы�
вать можно просто Идой, что Валька, ее молодая соседка, к
которой приехала из Москвы ее мамаша, большая задавака,
корчит из себя столичную штучку, а сама дура дурой.

Назвав себя Егором, хотя на самом деле звали его Валерой,
но не показав документов по причине возможной конспира�
ции, мало ли как развернутся события — провинция все�
таки, оставив у вдовы большую сумку, уложив фотоаппарат
и диктофон в сумку поменьше, молодой человек отправился
выполнять задание редакции. Первое в своей жизни — с вы�
ездом в настоящую командировку.

На комбинат Валера решил не спешить. Сперва надо ог�
лядеться, выяснить аспекты провинциальной действитель�
ности, подышать, так сказать, наэлектризованным возду�
хом социального напряжения, проникнуться народной жиз�
нью в ее как бы первобытном естестве, не испорченном сто�
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личным развратом, и на этом фоне развернуть конфликт…
Ну, что там развернется, это еще надо будет посмотреть, но
без конфликта возвращаться в Москву никак не возможно.
Так если бы конфликта не было, не возникла бы и нужда
сюда ехать. Валера, оглядевшись и определив, где находится
центр города, пошагал своими длинными ногами по одной
из улиц, весьма, между прочим, опрятной, тенистой и тихой.
Улица вскоре привела его на площадь, которую окружали
двух� трехэтажные здания эпохи развитого социализма, не
лишенные помпезности, но выглядевшие весьма жалко с точ�
ки зрения исторического момента. Правда, нигде памятника
Ленину он не обнаружил, но постамент, окруженный цепями
и цветочными клумбами, стоял, а на постаменте куда�то бе�
жал чугунный солдат с автоматом в одной руке и гранатой в
другой. И было написано на бронзовой табличке, что это есть
памятник угорчанам, павшим в боях Великой Отечествен�
ной войны за свободу и независимость советской Родины.
Слава им и вечная память.

Отсюда, от памятника, открывалась вся панорама пло�
щади и окружающих ее зданий. Над одним из них красова�
лась огромная реклама, и Валера, вглядевшись, прочел: «Моя
полиция меня бережет!» А подойдя поближе, обнаружил брон�
зовую доску, гласившую, что городской отдел полиции
Министерства внутренних дел находится именно в этом зда�
нии. Правее высилась четырехэтажная мэрия Угорска, еще
дальше — угрюмое здание банка, похожее на старинный
сейф; на другой стороне площади, примыкая к парку, сияло
нечто трехэтажное, напоминающее средневековый замок,
облепленный броскими рекламами. Тут тебе и ресторан «Уго�
рье», и универсам «Озеро Долгое», и парикмахерская «Наша
мода», кафе «Ручеек». Сфотографировав и памятник, и зда�
ния, но не в открытую, а как бы из сумки, специально при�
способленной для скрытой съемки, Валера переступил порог
кафе, уселся за столик и стал ждать.

В кафе было гулко от пустоты. Лишь за стойкой бара дре�
мал молодой человек в красной куртке с белыми отворотами,
да в сумрачном углу пили кофе мужчина и женщина, тоже,
видимо, приезжие. Если иметь в виду рабочий день, исхо�
дить из объявления, что дискотека начинает функциониро�
вать с восемнадцати часов, то кафе наполнится лишь к вече�
ру, когда молодежь устремится туда, где можно весело прове�
сти свободное время. В кафе, между прочим, запрещалось
курить, распивать спиртные напитки, рекомендовалось вес�
ти себя прилично и не забывать, что «вы являетесь граждана�
ми древнего города Угорска, имеющего славные боевые и
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трудовые традиции». Валера, прочитав эти обязанности и
напутствия, похмыкал и решил, что непременно заглянет
сюда вечером и проверит, выполняются ли эти благие поже�
лания.

Минут через пять к его столику направилась ярко накра�
шенная девица, тоже в красной курточке, но в белом пере�
днике, с блокнотом и меню. Валера выбрал кофе и фирмен�
ные угорские пирожки с мясом и капустой. К его немалому
удивлению, и кофе, и пирожки имели отменный вкус и за�
пах. Он подумал было, не повторить ли ему это удовольствие,
однако, здраво рассудив и прикинув свои финансовые воз�
можности, решил, что вполне обойдется и этим: не вагоны
разгружать ему предстоит, как бывало на летних каникулах
во время студенчества, а, можно сказать, прогулки и поси�
делки. Пока же предстоит пройтись по точкам, отмеченным
завотделом Иванычем в самодельной схеме: гаражи у како�
го�то Гнилого оврага, рынок, жилой массив под названием
«Ручеек», посидеть с бабушками возле «хрущебок», ну и еще
что�нибудь, что попадется под руку. И лишь потом встре�
титься с мэром этого города и, если повезет, с хозяином ком�
бината. Главное, как их учили на лекциях старые зубры жур�
налистики, не пропускать ни единой мелочи, ибо целое как
раз и состоит из мелочей.

Шагая в направлении железной дороги, Валера как�то нео�
жиданно подумал, что схема, лежащая в его сумке, не могла
взяться ниоткуда, что кто�то из местных ее составлял, кто�то
информировал Иваныча о событиях в Угорске, и этот кто�то
не хочет, чтобы о нем стало известно. Вспомнилось еще, что
Иваныч настойчиво не рекомендовал ему заглядывать в ре�
дакцию местной газетенки, потому что ничего он там не уз�
нает, а подозрение и внимание местных властей на себя обра�
тит раньше времени. Следовательно, осведомитель этот и
сидит, скорее всего, в редакции «Угорских ведомостей».

Придя к такому умозаключению, Валера широко ухмыль�
нулся и даже хохотнул, довольный своей прозорливостью.

Увы, писания на гаражах оказались тщательно закрашен�
ными, лишь кое�где еще можно различить фрагменты неко�
торых букв, а уж насчет самой крамольной надписи какой�
то там «Лиги спасения России» и говорить нечего. Однако и
эту закрашенность Валера запечатлел своим цифровым ап�
паратом.

От гаражей Валера направился к рынку, поскольку тот
оказался на пути к жилому массиву «Ручеек». Но ни рынок,
ни новые дома, похожие на московские, и вообще ничто не
напоминало о недавних событиях. А молодые мамы и, есте�
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ственно, далеко не молодые бабушки, ни о чем говорить с
Валерой не пожелали, хотя он представился им человеком,
только что закончившим химфак и теперь, в поисках высоко
оплачиваемой работы, хочет разузнать насчет стоимости ме�
стного жилья и прочих условий. Странно все это и непонят�
но. То ли его вид не внушал доверия всем этим разновозраст�
ным женщинам, то ли все они тут так напуганы, что и рта
боятся открыть перед незнакомым человеком.

Решив, что больше ему должно повезти в районе «хрущоб»,
Валера отправился туда. Во дворе одного из домов он заметил
толпу прилично одетых людей, иных даже с кожаными пап�
ками, толпившихся вокруг невысокого и весьма упитанного
человека, который, поводя руками, что�то им объяснял.

— Что это за делегация? — спросил Валера у одной из них,
стоящей несколько на отшибе.

Та посмотрела на него с подозрением, затем неохотно по�
яснила:

— Мэр наш со своими шестерками ходит… интересуется,
как люди живут. — Помолчала, добавила, зевнув: — Пере�
выборы скоро.

Валера приблизился к представительной группе. И вот что
он услыхал из уст сравнительно молодого, но уже одышли�
вого человека:

— Да, мне известны ваши проблемы, — говорил тот уверен�
ным баритоном, поводя рукой. — И мэрия рада бы сделать все
для того, чтобы с этими проблемами справиться в самое бли�
жайшее время. Но, увы, ресурсы наши весьма ограничены, а
дыр от советской действительности осталось столько, что все
сразу не залатаешь. Но мы держим ситуацию под контролем,
и как только появятся средства, так сразу же заключим дого�
вор с подрядной организацией и приступим к работе. В этом
вы можете на меня положиться целиком и полностью.

— Вы и в прошлом годе обещались, — прошамкала ста�
рушка, стоящая ближе всех к мэру. — А воз и нонче там.

— Да, бабуля, обещался. Не отрицаю. Но что я могу поде�
лать? Мне в области тоже обещались. А в результате — пшик.
Но, повторяю еще раз: мы держим все ваши проблемы под
контролем, — заявил мэр и направился дальше, сопровож�
даемый молчаливыми людьми.

Валера и мэра с его окружением запечатлел своей каме�
рой, ничуть не удивившись происходящему: везде, как вы�
боры на носу, так чиновник уподобляется медведю, по весне
вылезающему из своей берлоги и начинающему шататься по
лесу, делая вид, что обитатели леса интересуют его исключи�
тельно ради удовлетворения их потребностей.
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Повозившись в своей сумке, Валера оглянулся из�под
руки, пытаясь понять, не заметил ли кто�нибудь его секрет�
ной съемки. И ему показалось, что одна женщина, стоящая
рядом с мужчиной, как�то уж очень поспешно отвернулась.
Странное дело, но это как раз те мужчина и женщина, кото�
рых он видел в кафе. Эта же парочка топталась на выходе из
кафе «Ручеек», потом вроде бы она же оказалась почти в двух
шагах от него на рынке. И у мужчины что�то такое с одной
половиной лица, которую прикрывает широкополая шляпа,
сдвинутая набок. Да и рука мужчины то и дело как бы прове�
ряет, хорошо ли прикрыта эта половина. В любом случае —
подозрительно. И вот они же теперь оказались и здесь. Для
случайного совпадения это, пожалуй, слишком. Хотя совпа�
дения исключить нельзя. Как нельзя исключать его собствен�
ную мнительность, вызванную чтением газет, теленовостя�
ми, в которых большие и малые ЧП подаются с настойчиво�
стью необыкновенной. Особенно тогда, когда что�то случа�
ется с журналистами. Но откуда в Угорске могут знать, что
он журналист? От случайной попутчицы, которой он сказал
о своей профессии и даже о цели приезда в Угорск? Вряд ли.

Валера попытался рассмотреть своих спутников повни�
мательнее, но женщина, явно крашеная брюнетка, и мужчи�
на спортивного вида в больших темных очках, держались к
нему в основном спиной.

У Валеры в его еще короткой жизни не имелось повода
обвинить себя в трусости, но тут он почувствовал что�то вро�
де озноба и непроизвольное желание постоянно оглядывать�
ся. А ведь он и боксом занимался, и каратэ, и самбо, потому
что серьезно готовился стать журналистом, а это не только
одна из важнейших профессий, но и самых опасных в усло�
виях нынешней России. Конечно, за себя постоять он суме�
ет, но... но убивают или калечат даже таких людей, вокруг
которых полно охраны. И тогда он решил, что пора бросать
конспирацию и заявить о себе властям: пусть власти забо�
тятся о его безопасности, потому что им же хуже, если с ним
что�то случится на подведомственной им территории.

Глава 25

Андрей Сергеевич Чебаков, прежде чем покинуть свой ка�
бинет, по заведенной привычке никому не доверять, потому
что вокруг одни жулики и всегда готовы подложить свинью
своему начальнику, открывал и закрывал на ключ ящики
стола, мурлыча мелодию какой�то легкомысленной песни.
Проверив все, что положено, он в самую последнюю очередь
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остановился перед личным сейфом, в котором, впрочем, не
было ничего ценного — так, какая�нибудь мелочь в несколь�
ко тысяч долларов, евро и рублей, за которые не нужно отчи�
тываться перед женой. Открыв наборный замок, заглянул
внутрь, заметил, как лежат папки с бумагами, чуть сдвинул
одну из них и, перед тем как снова набрать код и повернуть
ключ, прижал дверцей волосок из собственной головы. Ис�
полнив этот ритуал, он еще раз хозяйским глазом оглядел
свой кабинет: книжные шкафы с автоматически выдвиж�
ными полками, два компьютера, телевизор, небольшой бар
со всякими напитками, собственный двухтумбовый стол, по�
крытый зеленым сукном, серебряную карандашницу, стол
для заседаний, и, довольный самим собой и минувшим днем,
предвкушая несколько часов приятных развлечений, шаг�
нул к двери, как вдруг она отворилась, и заглянувшая в нее
секретарша доложила, что к нему на прием просится коррес�
пондент московской газеты «Дело» Валерий Игнатьевич
Жилинский.

Андрей Сергеевич замер на полушаге, по телу его прошла
ознобная волна, она ударила в лицо холодом, а в мозгу про�
неслось стремительным смерчем: «Как узнали? От кого?».

Однако в шоковом состоянии Андрей Сергеевич пребы�
вал недолго: сказался многолетний опыт работы мэром. Он
выдохнул застоявшийся в груди воздух, подобрал отвисшую
губу и поманил секретаршу пальцем. Та зашла в кабинет,
осторожно прикрыв за собой дверь.

Это была женщина лет сорока, неплохо сохранившаяся
или, как говорят знатоки, не лишенная шарма, но то ли ког�
да�то крепко напуганная, то ли невезучая в личной жизни, а
потому смотревшая на своего начальника испуганными се�
рыми глазами, будто допустила в своей работе непроститель�
ный промах, о чем вот�вот станет всем известно.

— Документы проверила? — спросил Чебаков резко, на
глазах меняясь в лице: из беспечного, довольного жизнью и
благодушного превращаясь сперва в отупелого, затем в зло�
го и тоже напуганного.

— Проверила, — тихо ответила та.
— Какой он из себя?
— Молодой, высокий, с бородкой, — ответила секретар�

ша, для верности обозначая руками и рост, и бороду, но по�
скольку молодость обозначить руками не получалось, доба�
вила, жеманно поведя плечом: — Симпатичный.

— Цель посещения? — бил ее короткими вопросами Анд�
рей Сергеевич.

— Для написания очерка о жизни провинциального города.
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— Врет небось, — пробормотал Андрей Сергеевич, расте�
рянно оглядываясь, словно соображая, в какую бы щель ему
прошмыгнуть, чтобы не встречаться с этим газетчиком. Но
никакой щели в кабинете не имелось. С другой стороны, если
он не встретится с этим журналюгой сейчас, то все равно не
избежать встречи потом, а до тех пор придется мучиться не�
известностью, вместо того чтобы отдыхать и наслаждаться
жизнью.

Подавив в себе тягостный вздох, Андрей Сергеевич при�
казал:

— Ладно, пусть войдет.
Секретарша вышла, оставив дверь открытой настежь, и в

нее тут же шагнул человек, действительно молодой, действи�
тельно высокий, действительно бородатый и симпатичный.
Он широко улыбнулся сочными губами и, протягивая на ходу
руку, заговорил приятным басом:

— Большое вам спасибо, Андрей Сергеевич, что вы нашли
время для встречи со мною. Честное слово, я понимаю: пят�
ница, конец рабочей недели, — сыпал без умолку Валера,
пожимая вялую руку мэра своими жесткими пальцами. —
Но войдите в мое положение: редакции понадобился поло�
жительный материал о жизни провинциального городка, о
том, в частности, как возрождается в нем деловая жизнь, за�
давленная недавним кризисом, о людях, которые беззаветно
трудятся на ниве возрождения промышленной мощи стра�
ны. И на все про все мне отпущено всего лишь три дня. Три
дня! — воскликнул Валера, выставив вперед руку, спрятав в
ладонь большой палец и мизинец, не ожидавший от самого
себя такой напористости и речистости. — И два дня прихо�
дятся на выходные! Согласитесь, Андрей Сергеевич, совер�
шенно безвыходное положение! Так что вы уж, будьте так доб�
ры, не гоните меня вон, иначе мне хоть в омут головой.

— Да что вы такое говорите! — воскликнул ошарашенный
потоком слов Андрей Сергеевич, постепенно приходя в себя. —
Какой еще омут! Милости прошу! Мы всегда рады… То есть я
хотел сказать, что я всегда готов принять и поговорить с ва�
шим братом�журналистом. Я понимаю, какую роль испол�
няет пресса, так сказать, пятая власть… как говорится, гла�
голом жечь сердца людей… У нас нет секретов от прессы: своя
газета, свое, так сказать, радио и телевидение имеются… ос�
вещают, так сказать, жизнь города и района, доводят до све�
дения граждан все нюансы нашей жизни. Правда, местное
телевидение еще в зачаточном состоянии, но в самое бли�
жайшее время… переход на цифровое… а что касается вы�
ходных дней, так мэрия всегда на посту, всегда печется о сво�
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их гражданах. Не извольте беспокоиться. —Ттеперь уже сам
Андрей Сергеевич перешел в наступление, так что не остано�
вишь, потому что собственная речь всегда придавала ему
силы, а главное, позволяла сообразить, что к чему и как себя
вести дальше. Хотя он не поверил ни одному слову коррес�
пондента, однако спасительная зацепочка все�таки появи�
лась: может, и нет в появлении журналиста ничего страшно�
го, то есть связанного с известными событиями, а есть одно
лишь совпадение, так что нечего заранее паниковать, а надо
брать разговор в свои руки.

Чебаков умолк, чтобы перевести дух. И так они стояли не�
сколько мгновений в немом молчании, пытаясь понять, ка�
кое впечатление произвели друг на друга.

Первым в себя пришел Валера.
— Огромное, просто бесконечное вам спасибо за ваше по�

нимание ситуации, — набирал он обороты, постепенно про�
двигаясь вслед за мэром к его столу. — Вы знаете, что меня
особенно поразило? Никогда не догадаетесь! — И посмотрел
на Чебакова смеющимися глазами.

Однако, брызжущее из глаз Валеры веселье скользило мимо
Андрея Сергеевича, практически его не задевая, будто был
он, подобно планете Земля, окружен магнитным полем, отра�
жающем все излучения беспокойного солнца. Он смотрел на
своего гостя с напряжением, не понимая, чему можно так
радоваться. Наконец передернул плечами, развел руки и про�
изнес извиняющимся тоном:

— Так в любом деле случаются накладки. Если бы они не
случались, а дело делалось бы само собой, то не нужно было
бы иметь ни мэрии, ни полиции, ни президента, ни всех про�
чих. Конь о четырех копытах и тот спотыкается.

— Вы меня не поняли! — воскликнул Валера. — Я просто
вспомнил Москву и передряги, возникающие наверху по слу�
чаю плохой уборки улиц и дворов. У вас же как будто все дела�
ется именно по мановению волшебной палочки: нигде не вид�
но дворников, но везде чисто, как в комнате прилежной хо�
зяйки: ни окурка, ни бумажки, ни там банки или бутылки.
Просто удивительно! И этот факт я отмечу отдельной строкой.

— А�а, это… — вздохнул с облегчением Андрей Сергеевич. —
Да, в этом вопросе мы добились существенных успехов. Этого
у нас не отнимешь. Цветочные клумбы, декоративный кустар�
ник — все это результат работы с общественностью. Опять же,
культура поведения… Были как�то иностранцы — и те удиви�
лись. Сам губернатор ставит нас в пример другим, даже грамо�
той наградил. Вот, полюбуйтесь! — И Андрей Сергеевич пока�
зал на стену, увешанную грамотами в рамках и под стеклом.
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— Так в чем же секрет? — не выдержал Валера.
— А секрета никакого нет. Мы поставили наших дворни�

ков, — стал делиться с журналистом своим опытом мэр, — мы
их, сукиных детей, поставили… извините за грубое выраже�
ние! — перед дилеммой: или у них чисто — тогда они получают
зарплату, или грязно — тогда не получают ни гроша, и мы на�
бираем других дворников — из гастарбайтеров. Вот и весь сек�
рет. Народ у нас, должен вам сказать, за годы так называемой
перестройки и перетряски исподлючился, все норовит урвать
за просто так. Воспитать человека трудно, испортить легче лег�
кого. Наверху, судя по всему, — понизил голос Андрей Серге�
евич и даже глянул воровато на дверь, — так вот, я и говорю,
наверху у нас не понимают простой истины: русский народ
надо держать в узде и постепенно приучать к новым условиям
по западному образцу. Я неоднократно бывал на Западе, так
скажу вам откровенно — там все не так, как у нас. Представ�
ляете, там каждый домовладелец моет тротуар перед своим до�
мом с шампунем. А чтобы там собачка или кошка, или еще
какая животина, извините за выражение, накакала и хозяин
этой животины тут же не убрал — такого просто не может быть!
Культура! — И Андрей Сергеевич поднял вверх руку, много�
значительно устремив еще выше указательный палец.

— И как же? — спросил Валера, забыв о взятой на себя
роли рубахи�парня, с любопытством глядя на мэра как на
какого�нибудь дикобраза, выскочившего из клетки на го�
родскую улицу. Он никак не мог себе уяснить, правду гово�
рит мэр или паясничает, потому что ему�то, мэру, вроде бы
должно быть ясно, что приезжий журналист может понять
его слова буквально и подать их так, как они и были произ�
несены. И что тогда? Или он решил, что и Валера, столичный
журналист, не может смотреть на народ иначе, чем на него
смотрит сам мэр Угорска?

Но Андрей Сергеевич в порыве вдохновения не заметил
перемены выражения в глазах своего гостя, и Валера, спох�
ватившись, успел вернуть себе первоначальный вид.

— Да просто! — воскликнул он. — Там, на Западе — орд�
нунг! Порядок то есть. Для тамошнего народа орднунг —
выше господа бога. Именно что так! И воспитание с младых
ногтей. И мы пошли по этому же пути. Пропаганда бережно�
го отношения к своему городу, культура поведения, урны и
все такое прочее — это мы проводим постоянно. Ну и штра�
фы. Без них не обойтись. Бросил окурок мимо урны — плати.
Однако, должен заметить, что штрафуют все реже и реже:
народ привыкает к порядку, а не как в том свинарнике: где
едят, там, извините, и того самого. Да�да! Не смейтесь!
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— Да я и не смеюсь! — сделал Валера своими длинными
руками замысловатое движение так, как учил их психолог,
если надо от чего�то отвлечь внимание своего собеседника,
чтобы не вызвать у него подозрения в неискренности. И по�
спешил признаться: — Я, честно говоря, еще ни разу в зре�
лом возрасте не был на Западе, но помню, что там да — доро�
гу перейти в неположенном месте — скандал! И машина пе�
ред «зеброй» сбавит скорость, хотя на улице не видно ни души.
Или будет стоять и ждать, пока ты не решишься, куда тебе
идти.

— Вот�вот! Это вы верно заметили! — подхватил Андрей
Сергеевич. — А у нас могут и задавить. И не остановиться.
И уехать, не оглянувшись. Вы лучше спросите себя самого:
отчего это так происходит в России на протяжении многих
веков?

— И отчего же?
— А все оттого, что страна у нас слишком большая. А боль�

шой страной не так просто управлять. Для этого нужны не
только знания, но и таланты. А где их возьмешь? — спросил
Андрей Сергеевич, победно глядя на собеседника. И сам же
ответил: — Неоткуда! Известно, что гении рождаются раз в
столетие, и, как говорили классики, за неимением таковых,
приходится обходиться коллективом бездарей… Ну, не со�
всем бездарей, но и не совсем гениев… Ха�ха�ха!

Валера тоже рассмеялся, но больше не от остроумия собе�
седника, а от явного желания того показаться более умным,
чем он есть на самом деле. Тем более что признать, будто мэр
Угорска таким образом признается в своей бездарности, Ва�
лера мог лишь с большими оговорками. Между тем хозяин
кабинета, насладившись произведенным эффектом, стал
развивать свои мысли дальше:

— Однако мы, разумеется, совместно с общественностью
и полицией, боремся со всеобщим разгильдяйством всеми
силами и, как вы успели заметить, кое�чего достигли в этой
области. Да. И, кстати, вы обедали?

— Да, уже пообедал в вашем кафе. Должен признаться,
меня чрезвычайно удивили качество блюд, их ассортимент и
весьма невысокая цена. Во всяком случае — по сравнению с
московскими ценами.

— Поспешили! Очень жаль! — произнес Андрей Сергеевич
искренне. И признался: — А я вот не успел: все дела, дела,
забываешь иногда не только поесть, но и самого себя. Одна�
ко поужинать�то вы еще, надеюсь, не успели. Так вот, пред�
лагаю вам встретиться в нашем ресторане часов эдак в семь.
Заодно и поговорим. Как вы на это смотрите?
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— Положительно, — ответил Валера не слишком уверенно:
он бы предпочел говорить в этом кабинете. А в ресторане… Кто
его знает, с кем придет туда Чебаков? Опять же деньги… денег
у Валеры было не так уж много, чтобы тратиться на ресторан.

Но Андрей Сергеевич, заметив неуверенность корреспон�
дента, правильно определил, чем она была вызвана, и тут же
заверил:

— Если вы насчет оплаты, так это я беру на себя. Все�таки
я хозяин, вы мой гость. Из этого и будем исходить.

С этими словами они покинули кабинет мэра. Валера, про�
ходя, расшаркался перед секретаршей, приведя тем самым ее в
еще больший трепет; они спустились по лестнице вниз, застря�
ли на миг в дверях, пропуская друг друга, благополучно вышли
на улицу, и Андрей Сергеевич тут же нырнул в ожидавшую его
машину, помахав рукой и еще раз подтвердив свое решение:

— Так я вас жду к семи часам на втором этаже!
Машина тронулась и понеслась, пересекла площадь и

скрылась среди домов ближайшей улицы.
«Этот не остановится не только перед «зеброй», — подумал

Валера с уверенностью, — но и перед красным сигналом све�
тофора».

Постояв так, раздумывая, где убить целых три часа време�
ни, он вспомнил, как косились в кафе на его сумку, решил,
что в ресторане могут и тайком обыскать, так что лучше все�
го оставить сумку на квартире, и решительно пошагал в сто�
рону квартала «хрущоб».

Глава 26

На звонок Валеры долго не открывали, затем потемнел гла�
зок в двери, щелкнул замок, и перед ним, ошарашенным,
предстала неузнаваемо изменившаяся женщина, мало чем
напоминавшая прежнюю Аделаиду.

— Батюшки�святы! — воскликнул Валера, но не очень
громко, чтобы не пробудить ненужного любопытства сосе�
дей. — Вас, сударыня, не узнать. Будто вы искупались спер�
ва в горячем молоке, затем в воде холодной.

— Вы забыли про воду кипяченую, — мило улыбнулась
Аделаида. И, кокетливо поведя обнаженным плечом, спро�
сила: — Что, так плохо выгляжу? — И чуть отступила в сто�
рону, пропуская в дверь квартиранта, при этом коснувшись
его далеко вперед выдвинутой грудью.

— Ну что вы, право! Совсем наоборот! Вы мне напоминае�
те одну из актрис в пору ее цветущей молодости! — польстил
ей Валера.



50

— Это какую же?
— Да ту, что играла Анну Каренину.
— Ах, эту! Спасибо за комплимент, Егор… Простите, не

знаю вашего отчества.
— Насчет отчества мы вроде бы договорились. Что касает�

ся вашего волшебного преображения… Вы лучше скажите,
как вам это удалось?

— А что, совсем плохо выглядела?
— Да уж не сказать, чтобы слишком хорошо.
— Ну, по утрам мы все выглядим не очень, — пояснила

Аделаида. — Тем более что вы застали меня врасплох. Но о
подобных превращениях вам лучше всего расскажет ваша
жена…

— Увы, я еще не приобрел себе жены и пока не вижу в ней
острой необходимости.

— Ой ли? И что это за мужчина, который не видит необхо�
димости в женщине? — снова повела обнаженным плечом
Аделаида.

— Я не сказал — в женщине, я сказал — в жене.
— Будете обедать? — перевела разговор в другую сторону

хозяйка. — Я только что сварила суп�харчо, нажарила кар�
тошки.

— Спасибо, я пообедал в кафе.
— Очень жаль. А я так старалась, — надула она крашеные

губы. — Но хотя бы чаю�то выпьете?
— Чаю? Чаю — с удовольствием. На улице так жарко.
Они сидели и пили чай. Валера оглядывал комнату: все в

ней блестело, все говорило о былом достатке. Аделаида рас�
сказывала о себе:

— Родилась я в Оренбургской губернии. Станция Донгуз�
ская, поселок Первомайский… Может быть, слышали?

— Нет, не доводилось, — ответил Валера и осторожно по�
тянул в себя горячий чай.

— Дыра. Мой будущий муж служил командиром взвода
на военном полигоне. Потом армию стали сокращать, де�
лать в нашей дыре нечего, и… привез он меня в этот Угорск.
Тоже дыра, но чуть побольше. Работы нет, перебивались мел�
кой торговлишкой. Мой муженек стал попивать. Дальше —
больше. Ну, скандалы. Хотела уехать на родину: хоть и дыра,
а родная. А он возьми и по пьянке свались с крыши второго
этажа. И прямо на железную оградку вокруг клумбы под ок�
ном. А оградка такая, знаете ли, с пиками. Ну и… до больни�
цы не довезли. Так вот и стала я вдовой и хозяйкой этой вот
двухкомнатной квартиры. Работаю на ФУКе упаковщицей.
Работа как работа. Другой не нашла. Да и образование у меня
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одиннадцать классов, можно сказать, что никакого. — И,
посмотрев на настенные часы, вздохнула: — Мне пора во вто�
рую смену.

Она поднялась из�за стола, взяла с полочки черную су�
мочку, остановилась в нерешительности.

И Валера глянул на часы: они показывали половину шес�
того. Странно, но ему не хотелось никуда уходить от этой
женщины с тоскующими глазами. И отпускать ее тоже не
хотелось.

— И когда вас ждать? — спросил он, тоже вставая из�за
стола.

— Около двенадцати. Возьмите ключ. Постель я вам по�
стелила в большой комнате на диване. Будете уходить, про�
сто захлопните дверь. Если захотите чаю…

— Спасибо. Чаю я точно не захочу, но я вас подожду —
вместе попьем, — произнес Валера с чувством и, взяв тонкую
в запястье руку женщины, поднес ее к губам, не отрывая глаз
от ее лица и видя, как в беспомощном ожидании невозмож�
ного опустилась ее нижняя губка, обнажив мелкие, но очень
белые зубы.

Валера приблизился к Аделаиде почти вплотную, взял од�
ной рукой за талию, но женщина, будто очнувшись, шагну�
ла назад. Высвободила руку, пробормотав извиняющимся
тоном:

— Мне на работу, Егор. У нас на этот счет строго, так что
вы уж…

Проводив Аделаиду до двери, он закрыл дверь и некоторое
время стоял в раздумье, слыша, как цокают, затихая, каблуки
по ступенькам лестничных маршей. Затем, вернувшись к сто�
лу, стал записывать в большой блокнот все, что с ним приклю�
чилось, начиная с раннего утра, когда он сел в электричку.

Глава 27

Три дня, оговоренные Нескиным, миновали, и он отбыл из
Угорска по своим делам. Перед отъездом долго обсуждал с
Осевкиным положение на комбинате и возможные вариан�
ты его развития, а также способы сокрытия доходов и увода
денег за рубежи «любимой родины», упоминание о которой
обрастало слышимыми и почти зримыми кавычками. Если
экономические проблемы были решены довольно быстро и
без излишних споров, то Нескину с большим трудом удалось
уговорить Осевкина не принимать никаких мер и даже не
искать никого, кто мог быть причастен к писанию провока�
ционных лозунгов.
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— Крайние меры лишь подольют масла в огонь и неизвес�
тно, куда приведут, — говорил Нескин своим убедительным
голосом, потирая то свой вечно шершавый подбородок, то
дергая себя за угреватый нос. — А так, Сеня, все заглохнет
само собой, будто и не было. Поверь мне на слово. Особенно
в том случае, если ты выдашь им зарплату. Пусть не всю стра�
зу, а по частям. Заправилы, устроившие акцию, воспримут
выдачу зарплаты как свою победу и на какое�то время будут
поглощены тем, как эти деньги потратить. А те, кто попыта�
ется давить на хозяина и дирекцию ФУКа дальше, окажутся
в изоляции и выдадут себя с головой. Но трогать их не стоит
даже в этом случае. Надо проявить христианское терпение и
снисхождение к заблудшим овцам, ибо худой мир лучше доб�
рой ссоры.

Осевкин слушал своего наставника и пытался понять, се�
рьезно тот говорит все эти вроде бы правильные слова, похо�
жие в то же время на те, которыми сыплют балаганные юмо�
ристы, или за этими словами стоит что�то еще, что он, Осев�
кин, не заметил или не понял. Дождавшись, когда Нескин
иссяк, Осевкин вскинул голову и заговорил сам, тщательно
подбирая слова:

— Может, ты и прав, Арончик, но, как нас с тобой учили
на юрфаке, преступник должен сидеть в тюрьме. Так вот, мы
с тобой когда�то сами были преступниками… во всяком слу�
чае, с точки зрения той власти. Теперь мы — честные бизнес�
мены. Теперь преступники те, кто хочет подорвать основы
существующего строя. Мне этот строй нравится. Пока. Роли
поменялись, Арончик. Теперь эти должны сидеть в тюрьме.
Или ты мыслишь иначе?

— Но ты согласен, что твои работники заработали деньги,
которые ты им не платишь?

— Согласен, но лишь отчасти.
— Вот и они правы со своей стороны тоже отчасти. Если же

исходить из буквы закона, то их часть перевешивает твою.
Заткни им глотку хотя бы частью зарплаты — и все успоко�
ится.

— Черт с тобой, Арончик! — согласился Осевкин после
долгой борьбы с самим собой. — Пусть будет по�твоему. А
там поглядим.

Может быть, Осевкин и не внял бы этим наставлениям
своего партнера, если бы о том же самом и почт теми же сло�
вами не говорил с ним накануне мэр Угорска Чебаков, глядя
на возникшую проблему со своей колокольни:

— Это, Сеня, дело сугубо политическое, его к уголовщине
не пришьешь, — вещал он, вышагивая по кабинету Осевки�
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на вдоль стола, заложив руки за спину. — Я проконсультиро�
вался со знающими людьми, — произнес он, вознеся глаза к
потолку. — Так вот, эти люди настоятельно посоветовали мне
прикрыть это дело без шума. Я, разумеется, не сказал им, чем
вызван конфликт, но они умные, сами догадались. Опять же —
выборы на носу. Прошлые выборы прошли достаточно ус�
пешно, хотя оппозиция предъявляла нам претензии по части
подтасовок. Но раз на раз не приходится, Сеня. Могут при�
слать к нам европейских наблюдателей, с этими сладить бу�
дет труднее. Да и народ может не пойти, проигнорировать,
так сказать, проголосовать ногами. Нам это надо? Делай
выводы, Сеня. Делай выводы, — закончил Чебаков траги�
ческим голосом.

И Осевкину пришлось выводы сделать. Да и собственный
опыт, как и опыт других, и те знания, что он получил на юр�
факе, говорили ему о том же: народ — это такая сволочь, что
он спит�спит, терпит�терпит, а потом вдруг очнется и давай
крушить все и всех подряд. Тюремный и лагерный опыт в
этом смысле кое�чему Осевкина научил тоже. Однажды не�
что подобное случилось на лесоповале, но он запомнил этот
случай на всю жизнь.

А дело было вроде бы обычное, не сулящее никаких по�
следствий: ворье, отказывающееся работать, с презрением
относящееся к «мужикам», то есть к людям, далеким от пре�
ступного мира, их трудом, между тем, пользовалось и на зоне:
оно командовало кухней, раздачей, и прежде всего кормило
себя, а «мужикам» доставалось то, что останется. И это дли�
лось не день и не два, а было «узаконено» ворьем и принима�
лось остальными как должное. Но случилось так, что кто�то
из этих «мужиков», из новеньких, «возник» против воровс�
ких порядков. Увы, его голос оказался «гласом вопиющего в
пустыне»: никто его не поддержал из страха за свою шкуру.
И результат не заставил себя ждать: утром безрассудного
смельчака нашли разрезанным бензопилой «Дружба». Блат�
ные ходили, задрав вверх носы, порции работягам были уре�
заны до крайних пределов. Тут�то все и началось. Началось
стихийно, без всякой подготовки, но поднялась вся масса
«мужичья», и даже те, кто не отличался ни храбростью, ни
умением драться. В считанные минуты всем, что попадалось
под руку, воровская элита была забита до смерти, от самосу�
да удалось сбежать немногим.

Осевкин тогда не принадлежал к воровской элите, хотя и
«мужиком» не считался. Таких, начинающих, было немало,
кое�кому из них тоже досталось, остальных предупредили:
если вякнете, то не поможет ни начальство, ни сам господь
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Бог. Было следствие, однако зачинщиков не нашли, лагерь
расформировали, зэков раскидали по другим лагерям. Слух
же о расправе над блатными прокатился по всем зонам, и
блатняки притихли. Да и охрана ужесточила режим из бояз�
ни, что подобное может повториться в любом месте, а за это
спрашивают, и очень даже сурово.

Но то на зоне. Хотя и там проявился известный закон: чем
больше имеешь, тем больше хочется, тем больше у тебя зави�
стников и врагов, готовых воспользоваться твоими пробле�
мами себе на пользу, тебе во вред, тем меньше шансов вы�
жить в этой чертовой гонке в никуда. Все это так. Умом Осев�
кин понимал, что он теперь выступает совсем в другом каче�
стве. В то же время в нем было что�то сильнее доводов разума:
то ли старая бандитская закваска, не позволявшая прояв�
лять снисхождения к тем, кто попался ему в руки, то ли жад�
ность, невесть откуда взявшаяся у него, никогда до этого
подобным пороком не страдавшего, но растущая в нем по
мере роста его доходов. Но другие�то — другие то же самое:
не платят. И не потому что нечем платить, а потому что —
деньги: их всегда не хватает то на одно, то на другое. А у тебя
планы, ты хочешь сделать и то, и се, и пятое�десятое. А тут —
плати. А они полгода живут без зарплаты — и ничего. И еще
полгода проживут. Потому что у них огороды. И он их кор�
мит — в долг. И успеет десять раз прокрутить эти деньги,
получив с них прибыль. Потому что деньги любят движение.
А без движения они — пустые бумажки.

После отъезда Нескина миновало четыре дня.
Осевкин стоял у окна своего кабинета и смотрел, как ра�

ботники комбината первой смены спешат покинуть его тер�
риторию, точно опасаются, что выданные им деньги могут у
них отнять, если они задержатся хотя бы на одну минуту.
Пусть это лишь четверть того, что они заработали, но они,
похоже, рады и этому. Да только в представлении Осевкина
не люди спешили к проходной, а деньги — его деньги! — уп�
лывали из его кармана. И что особенно возмущало, что день�
ги эти пойдут исключительно на то, чтобы набить жратвой
животы всех этих тупоголовых, ни на что более не способных,
как только давить на кнопки в определенное время в опреде�
ленной последовательности. «Роботы нужны! Роботы!» — кри�
чало все существо Осевкина во время ежедневных обходов
комбината при виде лиц полусонных операторов. А еще не
отмщенное оскорбление, нанесенное ему этим быдлом, зас�
тавившее его раскошелиться и до смерти напугать весь угор�
ский бомонд. Ведь среди прочих спешили к проходной и те,
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кто заварил всю эту бучу, не понеся за это никакого наказа�
ния. Каждая жилочка дрожала в Осевкине, каменели челюс�
ти и наливались кровью кулаки. «Ничего, — думал он, пя�
лясь в окно остановившимся на какой�то невидимой точке
взором. — Вы думаете, что сломили Осевкина? А вот… — и
дальше шли одни непечатные выражения, которые застрева�
ли на языке за плотно сжатыми губами. — Я еще до вас добе�
русь! Вы у меня кровью умоетесь!» — Он задыхался от нена�
висти, которая захлестывала его горячей волной.

Круто развернувшись, Осевкин кинулся вон из кабинета,
громко хлопнув дверью и тем напугав свою секретаршу. Пры�
гая через две ступеньки вниз по лестнице, достиг первого эта�
жа, где располагался тренажерный зал, и там до тех пор мо�
лотил кулаками безропотную резиновую человеческую фи�
гуру, пока не обессилел.

Заплетающимися шагами он прошел в душевую, долго
стоял то под горячими острыми струями, то под холодными,
затем, чувствуя, что не унял свою ненависть, торопливо одел�
ся, спустился вниз, сел в машину на заднее сиденье, решая,
куда податься.

И тут мобильник зашелся игривой мелодией из оперетты
Легара «Веселая вдова».

Осевкин сразу же определил, что звонят «его люди» и, сле�
довательно, они что�то такое наскребли.

Буряк и Лиса ждали Осевкина в установленном месте. Оба
курили, сплевывая в открытые окна машины. Оба в больших
темных очках. Осевкин велел остановиться шагах в десяти от
них, вылез из машины, прошел разделяющее их расстояние,
открыл заднюю дверцу, плюхнулся на сиденье, произнес:

— Здорово!
— Привет, Студент, — откликнулся Буряк, повернувшись

к Осевкину и протягивая ему руку.
Осевкин тиснул его пальцы, задержал в своих, другой ру�

кой снял с Буряка очки, полюбовался на его шрам, прикры�
тый телесного цвета лейкопластырем, качнул головой, вер�
нул очки на место. В зеркале он встретился с внимательно�
насмешливыми глазами Лисы.

— Чего лыбишься?
— Да так, — лениво ответила та. — Как вспомню, каким ты

был, и погляжу, каким стал, так прямо олигарх да и только.
— Сядешь на мое место, сама такой станешь, — проворчал

Осевкин, будто ему поперек горла его нынешнее положение.
— Мне и на своем месте хорошо, — обрезала Лиса и, сло�

жив руки на баранке, уткнулась в них подбородком.
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Если кого и побаивался Осевкин всегда, то есть с тех пор,
как познакомился с нею, так вот эту женщину, в миру Анге�
лину Вениаминовну Сенькину, среди воров и аферистов из�
вестную по кличке Лиса. Ее черные и какие�то будто бы без�
донные, слегка раскосые глаза притягивали к себе неведо�
мой силой, покоряли и заставляли говорить совсем не то, что
думаешь и надо говорить в том или ином случае, и делать то,
что хотела эта женщина. Сенькина закончила четыре курса
мединститута по специальности психотерапия, но погорела
на изымании денег у простодушных и доверчивых стариков
и старух, прикидываясь то работницей собеса, то врачом,
навещающим своих подопечных, то еще кем�нибудь, и под
этим видом втиралась в доверие, вызнавала, где, что и сколь�
ко хранят ее «пациенты» на черный день. И сами же они от�
давали ей деньги и ценности, при этом еще и благодарили за
проявленное к ним внимание. Но однажды она нарвалась на
человека, который обладал не меньшими способностями, и
погорела. Ей дали не так уж много: всего четыре года. С тех
пор она вела себя крайне осторожно и, прежде чем отпра�
виться на «дело», старалась вызнать все о «клиенте».

— Ладно, — оборвал Осевкин. — Потрепались, и будет. О
чем базар?

— Мы засекли одного фраера из Москвы. Ходил по горо�
ду, вынюхивал, выспрашивал. Потом направился в мэрию.
Оттуда вышел с мэром. Похоже — журналюга. Молодой,
скорее всего, начинающий. Ходит с сумкой и все время в ней
ковыряется. Может, там камера, может, еще что.

— В редакцию нашей газеты заходил? — Быстро спросил
Осевкин.

— Нет, не заходил. Но нас он засек.
Осевкин уставился неподвижным взглядом на Буряка,

требуя разъяснений.
— Тебе он нужен? Мы подумали, что если он напугается, то

умотает в Москву — одной заботой меньше, если нет… тебе
решать, что делать дальше.

— Какие у вас планы?
— Это насчет чего?
— Вообще.
— Ну, ты даешь, Студент! Планы — это по твоей части.

Как скажешь, так и будем решать.
— Есть идея, — подумав, произнес Осевкин, снова глянув

в зеркало и встретившись с равнодушными глазами Лисы,
будто притаившимися в своих норках. — Хочу, Лиса, исполь�
зовать твои таланты. Хотелось бы узнать, что думают мои
работнички. Еще лучше — кто из них заварил эту кашу.
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Лиса пожала плечами, не отрывая подбородка от сложен�
ных на руле рук.

— Как скажете, шеф, — произнесла с неизменной усмеш�
кой.

— Уже сказал, — проскрипел Осевкин, открыл дверцу и
выставил ногу наружу.

— А если нас узнает тот пацан, что бросил камень в Буря�
ка? Или тот, которого отпустил твой человек? — остановила
его вопросом Лиса.

— А ты сделай так, чтобы не узнали, — отрезал Осевкин. —
Не мне тебя учить.

— А что с журналюгой делать? — вставил свое Буряк.
— Пока ничего, — ответил Осевкин, не оборачиваясь, и

полез из машины.

Глава 28

Личный телохранитель и водитель Осевкина по кличке
Колун, почти двухметрового роста плечистый мужчина лет
сорока, с мощной короткой шеей, маленькой, наголо обри�
той головой, зато с ладонями, похожими на совковую лопату,
шевельнулся на переднем сиденье, спросил:

— Куда поедем, Семен Иваныч?
Осевкин глянул на него, пожевал верхнюю губу, вяло мах�

нул рукой, приказал:
— В Заведение, — и, прикрыв глаза, откинулся на спинку

сиденья.
Шофер тронул машину, и она покатила по лесной дороге,

осторожно переваливаясь через корни деревьев.
Фасад трехэтажного здания бывшего Дома пионеров, где

дети со всего Угорска и окрестностей когда�то занимались в
различных кружках и секциях, теперь сиял неоновыми рек�
ламами универсама, ресторана, парикмахерской и кафе, и
все это принадлежало Осевкину. Большинству жителей Угор�
ска было невдомек, что фасад — всего лишь видимая часть,
прикрывающая нечто, скрытое от глаз обывателя, живущего
на более чем скромную зарплату или пенсию. Конечно, он
мог зайти в универсам и что�нибудь купить там по сходной
цене, мог пойти и подстричься — и тоже не очень дорого,
посидеть в кафе и даже ресторане. В последнем можно было
даже потанцевать под не слишком громкую музыку. Правда,
цены здесь кусали, но не тех, у кого водились деньжата и
кого называли средним классом. А средний — это тот, кто в
среднем мог позволить себе такой ресторан два–три раза в
месяц. Поэтому посидеть в ресторане «Угорье» со своей де�
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вушкой было престижно, тем более что сюда какую�нибудь
шалупень не пустят, а стоит кому�нибудь забузить, тут же
окажется на улице. Здесь можно было отдохнуть без риска
быть втянутым в скандал.

Зато другая сторона здания была прикрыта высоким кир�
пичным забором, огораживающим довольно обширное про�
странство, куда можно было попасть через железные ворота
с будкой охранника. Здесь не было рекламы, здесь стены не
имели даже окон, и равнодушный угорский обыватель мог
полагать, что за этими воротами и глухими стенами располо�
жены склады, холодильники и все прочее, необходимое для
работы названных заведений.

Но именно в эти ворота въехала машина с Осевкиным. Он
выбрался из нее и направился к предварительно разверстому
охранником дверному проему: массивная железная дверь лег�
ко и бесшумно ушла внутрь стены с помощью какого�то спе�
циального приспособления, явив пространство, наполнен�
ное ярким электрическим светом. Осевкин вошел в неболь�
шой коридор, от пола до потолка выложенный белой керами�
ческой плиткой, будто это был вход в туалет, за посетителями
которого из каждого угла следят недремлющие зрачки ви�
деокамер. Далее следовала еще одна дверь, и тоже в тон поме�
щения, но едва посетитель миновал ее, как сразу же попадал
в мир сказок Шахразады: просторное фойе, отделанное цен�
ными породами дерева, чучела медведей, волков и прочих
хищников; макеты воинов, стерегущих двери Тамерлана на
известной картине Верещагина, здесь же стерегли похожие
резные двери, неизвестно куда ведущие. Вечно горящий ка�
мин, бархатные портьеры, мягкие диваны и кресла, стойка
бара, сверкающая разноцветьем бутылок, бокалов, никеля и
зеркал; веером расходящиеся лестницы, теряющиеся в таин�
ственном полумраке, тихая восточная музыка, — все это оку�
тывало посетителя, настраивая его на еще большие чудеса.

Из�за портьеры вынырнул человек с подстриженной ско�
бочкой черной бородой и усами, черные глаза смотрели из�
под черных бровей внимательно, но не назойливо. Пестрый
шелковый халат облегал его крепкое тело, перетянутое ши�
роким шелковым же поясом, белая чалма с изумрудной за�
колкой и павлиньим пером венчала его голову, из�под халата
выглядывали красные сапоги с загнутыми носами. Человек
склонился перед Осевкиным в низком поклоне, прижав обе
руки к груди.

— Я рад приветствовать тебя, мой повелитель, в приюте
неги и душевного покоя, — произнес он нараспев с непод�
дельным восточным акцентом.
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— Есть кто�нибудь? — отрывисто спросил Осевкин.
— Пока никого. Известные вам люди начнут собираться к

восьми. Куда прикажете?
— Есть новые девочки?
— Есть, мой повелитель. Три штуки. Две в вашем вкусе.

Обе девственницы. Бережем специально для вас.
— Обучены?
— Да, мой повелитель: китайский массаж, индийская эро�

тика и танцы. Вполне готовы по всем пунктам.
— Сперва бассейн и сауна. Пришли в массажный кабинет

Катерину, — и Осевкин направился к лестнице. За ним пос�
ледовал его личный телохранитель.

Раздевшись в своем номере до плавок, Осевкин спустился
на первый этаж по винтовой лестнице, телохранитель предуп�
редительно открыл перед ним дверь в бассейн. В бассейне —
ни души. Все искрилось в отраженном свете невидимых ламп,
тихо плескалась о борт голубоватая вода, вспениваемая воз�
душным потоком, направляемым снизу. Осевкин постоял под
душем, затем прыгнул в воду, но не поплыл, как обычно, кро�
лем или баттерфляем, а медленно погреб в сторону джакузи и
там минут десять нежился в потоках воздушных пузырей.

Напряжение последних дней постепенно отпускало его,
сменяясь безразличием. Все эти прелести он проходил уже
много раз. Когда�то ему мечталось о таком рае, куда он будет
входить, как какой�нибудь падишах входил когда�то в соб�
ственный дворец с гаремом из самых красивых девушек, ка�
ких только можно себе вообразить. И обязательно разных
национальностей. И вот мечта стала былью. Но как эта быль
быстро ему приелась! Все одно и то же, все одни и те же. Что
ж, видимо, это неизбежно. Зато отсюда идут хорошие деньги.
Очень хорошие деньги. И лишь на четверть облагаемые на�
логом. Потому что другая четверть оседает в карманах тех,
кто должен блюсти интересы государства, но предпочитает
блюсти свои. И Нескин ничего об этом источнике не знает.
И в нем нет, что особенно важно, ни его доли, ни доли братьев
Блюменталь.

В комнате для массажа Осевкина уже ждала Катерина.
Она встала, едва хозяин прикрыл за собой дверь. Катерине
около тридцати, крашеная брюнетка, стройна, хороша со�
бой, но лицо ее, если присмотреться, мертво, на нем не замет�
но никаких эмоций — маска, а не лицо. Лет десять назад,
когда Осевкин только разворачивал деятельность, она попа�
лась ему на глаза, он затащил ее в постель, она не брыкалась,
вела себя хоть и неумело, зато с достоинством. В ней было
что�то таинственно притягательное, и он не поступил с нею,
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как с другими: попользовался и забыл, а оставил при себе.
Некоторое время приглядывался: не по�женски умна и ци�
нична. Это она подала ему идею организовать что�то вроде
клуба избранных с широким набором развлечений, пояснив:
наворованные деньги им ведь надо куда�то девать, а легаль�
но девать некуда, можно попасться. Он, приняв предложе�
ние Катерины, послал ее на курсы массажа и всяких любов�
ных штучек. Теперь она здесь заведует девочками, вербует
новых, обучает их, натаскивает на манекенах, чтобы посети�
тели за свои деньги получали максимум удовольствий. Она
же предложила Осевкину устроить то же самое, но для жен�
щин: не одним же мужикам наслаждаться жизнью, есть и
бабы, готовые выложить деньги, чтобы получить недостаю�
щее с молодым и сильным партнером. Для таких существует
отдельный день. Раз в неделю.

Увы, шила в мешке не утаишь: через какое�то время сюда
стали набиваться всякие гомики, которым надоело прятать�
ся по подворотням или в каких�нибудь грязных шалманах с
малолетними беспризорниками и беспризорницами. Но
Осевкин не то чтобы побаивался переступить запретную черту,
а просто брезговал подобными клиентами. Да и завсегдатаи
клуба избранных, узнай они об этом, могут объявить заведе�
нию Осевкина бойкот. А то и спалят его к чертовой матери.
На всех не угодишь, всех денег не заработаешь.

Катерина массировала его тело своими чуткими пальца�
ми и в то же время докладывала обо всем, что происходило за
минувшую неделю, когда Осевкину было не до развлечений:
кто бывал в заведении, когда, о чем говорили. А посещали
заведение практически все более�менее значимые фигуры
городского и районного масштаба. Исключения были ред�
ки. Из доклада следовало, что ничего интересного никто не
говорил. То ли Катерина утаивает важную информацию, то
ли завсегдатаи умеют держать язык за зубами.

— На днях был Щупляков, — приберегла под конец док�
лада эту новость Катерина.

— И что?
— Побывал в сауне, взял девочку, заказал ужин в номер,

провел с ней два часа, расплатился по тарифу и ушел. — И
добавила после небольшой паузы, оправдывая начальника
охраны комбината: — У него жена болеет.

— Знаю. О чем говорил?
— Ни о чем.
— Так�таки ни о чем? — не поверил Осевкин.
— Так�таки ни о чем.
— Сфотографировала?
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— Как всегда.
— В следующий раз дай ему Ольгу: она разговорит кого

угодно.
— Ольга была занята, а он не предупредил о своем приходе.
— Что еще?
— Напрашивается поп из твоей церкви. Говорил Ша�

хиншаху… они живут в одном подъезде, — пояснила Кате�
рина, — что прихожане будто бы на исповеди жаловались
ему на разврат в нашем заведении, что туда заманивают не�
совершеннолетних, что ему скучно, и он был бы тоже не про�
тив развлечься.

— Шантажирует, — произнес Осевкин, раздумывая над
тем, разрешать или нет попу посещать заведение. Решил, что
не имеет смысла. Даже если он будет докладывать ему обо
всем, что говорят на исповедях. Тем более что церковь — это
такое место, где должны угасать все противоречия. Рано или
поздно про его посещения станет известно в городе, и прихо�
жане перестанут быть прихожанами. Если поп этого не по�
нимает, надо гнать его в три шеи к чертовой матери.

— А последние три? — спросил Осевкин, чувствуя ожида�
ние Катерины.

Та молча подсунула ему три фото обнаженных девиц. Ткну�
ла пальцем в одну из них.

— Вот этой нет еще восемнадцати, остальные недавно вош�
ли в пору. — Спросила: — Как они тебе?

— Бывают и лучше, — ответил Осевкин равнодушно. —
Придержи малолетку, пока не созреет. Пошли ее на кухню
или в ресторан.

— Придержать для тебя?
— Но не для тебя же. Или ты сменила ориентацию? А как

прошел женский день?
— Болтали разное: и про надписи на гаражах, и что ребята

из «Поиска» обнаружили в болоте немецкую самоходку и наш
самолет, что будто бы областное начальство косится на на�
шего мэра, что на комбинате будто бы была проверка из об�
ласти и что�то там такое нашли…

— А про то, кто писал на гаражах и кто заводила, не гово�
рили?

— Нет. Да и откуда им знать? Курицы.
Осевкин встал с топчана, чувствуя блаженную легкость

во всем теле. Потянулся, глянул, щуря змеиные глаза, на жен�
щину, все одеяние которой состояло из набедренной повяз�
ки, но Катерина спокойно выдержала его взгляд, даже ус�
мехнулась краешком губ, и Осевкин, нахмурившись, сам
отвел глаза будто в поисках чего�то нужного.
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Катерина включила телевизор. На экране возникли две
слившиеся обнаженные женские фигуры. Они извивались
одна вокруг другой, их руки и ноги не знали покоя, сновали
все быстрее и быстрее, слышалось запаленное дыхание, всхли�
пы и стоны; точно змеи, метались длинные пряди волос.

Глава 29

Часа через полтора Осевкин, в халате, на голове тюрбан,
спустился в фойе, чтобы встретить, как и положено хозяину
Заведения, неофициально называемого «Элита», его завсег�
датаев. Поскольку это было чем�то вроде шоу, где каждый
играл свою роль, то Осевкин совершенно не чувствовал уни�
жения от того, что кланялся поясным поклоном каждому вхо�
дящему, понимая, что даже самая последняя шавка в этой
чиновничьей своре будет счастлива почувствовать себя хотя
бы на миг значительной фигурой, принимающей почтитель�
ные поклоны от самого Осевкина, самого богатого и самого
влиятельного человека в городе. После этого он с легкостью
необыкновенной спустит последние деньги в карточной игре,
щедро будет раздавать чаевые официантам и проституткам,
которые здесь назывались просто девочками, создающими
хорошее настроение у клиентов.

Все эти психологические тонкости самому Осевкину ни�
когда бы не пришли в голову, но он, понимая, что берется за
дело ему совершенно незнакомое, пригласил из Москвы со�
ответствующих спецов, и те ему буквально на пальцах объяс�
нили, что и как нужно делать, чтобы привлечь нужных людей
и как освободить их от денег, жгущих карманы. И пока все
шло именно так, как предсказывали спецы.

Обширный задний двор заполнялся иномарками самых
разных типов и размеров, в которых, откинув сиденья, дре�
мали личные водители, а у иных и личные охранники, в ожи�
дании, когда из дверей Заведения станут вываливаться их
господа, полупьяные, полуопустошенные.

Народ все подваливал. Осевкин кланялся и пожимал руки,
говорил несколько дежурных слов, тут же отвлекался на но�
вого посетителя, избегая длительных разговоров с любителя�
ми потрепаться ни о чем, особенно из тех, кто мало что зна�
чил в этом мире. Ближе к восьми вечера поток посетителей
практически иссяк, и Осевкин, оставив за себя Шахинша�
ха, Аслана Асланбекова, знатока восточных церемоний, под�
нялся на второй этаж, прошел через зал ресторана, погово�
рил с метрдотелем и скрылся через боковую дверь, ведущую
в отдельный маленький зальчик, где уже собрались самые�
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самые. Из самых�самых за столом, представляющим из себя
букву «О», внутри которой разместился цветник и два фон�
тана с красными рыбами, но так, чтобы не мешать видеть
всех и каждого в отдельности, уже сидели пять человек, трое
толклись рядом, что�то обсуждая и поглядывая на большие
настенные часы. Все были одеты в пестрые шелковые хала�
ты, лица красные после сауны и бассейна, за каждым крес�
лом стояла девица в набедренной полупрозрачной повязке,
такая же повязка прикрывала их груди. Девиц выбирали кли�
енты, но правила гласили, что никто не мог выбрать одну и ту
же подряд более двух раз.

За столом не хватало двоих: мэра и начальника полиции.
Осевкин отметил это сразу же и насторожился. Однако вида
не показал. Сбор был установлен на восемь часов ровно, а
кто опоздал, тот опоздал, какой бы пост ни занимал в этом
городе. Девятеро одного не ждут.

Осевкин, выделяясь среди других своим великолепным
тюрбаном, он мог позволить себе подобную вольность, занял
свое место, но не во главе стола, нет, а там, где распорядился
жребий, брошенный года три назад. Он искоса глянул на за�
местителя мэра Вениамина Чулкова, который был его, Осев�
кина, глазами и ушами в высших эшелонах городской влас�
ти. Чулков на этот мимолетный взгляд чуть дернул нижней
губой, давая понять, что пока ему нечего доложить своему
хозяину.

Но Осевкин, если и не знал точно, то вполне мог предполо�
жить, что задержало первых лиц города нечто очень важное.
Остается узнать, с кем, где и что говорили. У него здесь везде
свои люди, в крайнем случае завтра утром они доложат. Не к
спеху.

За спинкой стула Осевкина едва дышала одна из двоих
новеньких, которую звали Аллой: тонколицая блондинка с
точеной фигуркой, с острыми грудями со средний мужской
кулак, большими синими глазами. Осевкин даже не взгля�
нул на нее, когда приблизился к своему стулу: во�первых, он
видел ее на экране телевизора во всех мыслимых позах; во�
вторых, нет никакого резона обращать внимание на девчон�
ку, которая принадлежит тебе безраздельно и должна чувство�
вать только это и ничего больше.

Алле же, напротив, казалось, что все только на нее и смот�
рят, и она в томительном ожидании нервно теребила бахрому
набедренной повязки, обнимающей ее не вполне еще офор�
мившиеся бедра. Это был ее первый «выход», к которому она
готовилась больше месяца, не покидая этого здания без еди�
ного окна, где их хорошо кормили, и в то же время заставля�
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ли часами изнурять себя в тренажерном зале, точно из них
готовили балерин или художественных гимнасток. Тетя Катя,
женщина строгая, способная причинить своим подопечным
острую боль за любое неповиновение, при этом не оставляя
на теле никаких следов, откровенно объяснила новеньким с
первых же минут, для чего их готовят, предупредив, что отсю�
да им не вырваться, а кто попытается, той не позавидует даже
приговоренный к пожизненному заключению. Правда, те
девочки, что работали здесь с самого начала, уверяли, что все
не так страшно, главное — не впадать в истерику, восприни�
мать все как должное. Зато потом, поднакопив деньжат, они
могут выпорхнуть из этого заведения на свободу и устраи�
вать свою жизнь так, как им захочется. Тем более что уже
через месяц, еще ничего не заработав, девчонки получили
задаток по двадцать тысяч рублей, который им предстоит от�
работать. Может, так оно и будет в неопределенном будущем,
но пока еще никто не выпорхнул. Впрочем, и само Заведение
существует всего несколько лет, первые девочки, поступив�
шие сюда в самом нежном возрасте, не успели ни постареть,
ни утратить своего шарма, разве что некоторые из них пере�
шли из разряда избранных в разряд всех прочих, обслужива�
ющих Большой зал.

Однако Алла не была способна думать ни о своих отдален�
ных перспективах, ни даже о том, что ожидает ее сегодня, бук�
вально через полчаса. Она смотрела прямо перед собой, забыв
все, чему ее учили, в глазах ее все двоилось и троилось, до слуха
ее не долетало ни одно слово, а чей�то смех вызывал чувство
ужаса и отчаяния. Вместе с тем она заученно улыбалась, потому
что улыбались другие. Единственное, что ей хотелось, так это
оказаться подальше от этого места, лучше всего дома, во Вла�
димире, рядом с родителями, которых она так опрометчиво по�
кинула, пустившись очертя голову в Москву со своей подругой
Ларисой сразу же после одиннадцатилетки, а оказалась в этой
дыре, только через какое�то время поняв, как все это произош�
ло. Им мерещилось, когда они ехали в Москву, что все будет
так, как в сериалах, повторяющих друг друга с маниакальной
настойчивостью: приехали, немного помучились, случайно
встретили свою судьбу. Ведь в Москве так много всяких артис�
тов, художников, писателей и вообще богатых людей, и… — даль�
ше одно только нескончаемое счастье с любимым человеком.
Дуры! Боже мой, какими они были дурами! Но Лариске хотя бы
сегодня повезло: она не стоит за этим столом, за креслом самого
Осевкина, про которого рассказывают ужасные истории, и
даже такие, какие не снились Синей Бороде.

Часы громко отбили положенные им удары.
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     3 «Молодая гвардия» №4

Зашевелились девочки, разливая по бокалам красное вино.
Алла вздрогнула, точно проснувшись, протянула руку к бу�
тылке, но Осевкин, наблюдавший за ней в одно из много�
численных зеркал, опоясывающих стены и как бы раздвига�
ющих их в бесконечность, отстранил ее руку, сам налил себе
вина, отпил пару глотков. Под вино подали черную икру, за�
печенную рыбу, трепангов, которые будто бы усиливают муж�
скую доблесть, рыбный гарнир.

Ели молча, насыщались. Девочки будто невзначай каса�
лись своих клиентов обнаженными частями тела. Сидеть им
за этим столом не положено, еда их не прельщала: час назад
их накормили тем же самым, чтобы не вызывать у них ни
зависти, ни иных соблазнов. Алла продолжала стоять, дер�
жась обеими руками за спинку стула и жалко улыбаясь.

Потом гости, как по команде, стали расходиться со свои�
ми девочками, исчезая за прикрытыми портьерами дверьми.

Осевкин встал из�за стола одним из последних. Прогнул�
ся, глянул сверху на свою жертву, усмехнулся, произнес:

— Ну, пошли, курица, — и направился к двери.
Девчонка шла за ним следом, обмирая от страха.

— Ну что? — спросил Осевкин, приподнимаясь над Аллой
на вытянутых мускулистых руках. — Страшно было?

— Н�нет, — прошептала та еле слышно, прикрывая ладо�
нями груди.

— Ничего, дальше пойдет веселее, — хохотнул он, оттолк�
нулся от пружинного матраса, встал на колени, удержав ноги
девчонки в развернутом положении, глянул удовлетворенно
на красное пятно, окрасившее простыню, повернул голову к
стоящей рядом Ларисе с подносом, на котором стояли, дре�
безжа жалобным звоном друг о друга, три бокала с шампан�
ским, спросил: — Ну и как это выглядело со стороны? А?

— Не знаю, — прошептала та, вздрогнув всем телом.
— Еще узнаешь, — пообещал он, взял с подноса два бока�

ла, один протянул Алле, помог ей сесть, провозгласил: — За
рождение новой женщины! — Выпил пару глотков, отдал бо�
кал Ларисе, спрыгнул с постели и скрылся в душевой.

Алла сидела, обхватив колени руками. Ее бил озноб. Ла�
риса утешала, гладя ее по голове, молча глотая слезы. Услы�
хав, как хлопнула дверь в номер, она потянула подругу в ду�
шевую. Та пошла, покачиваясь, оглядываясь на кровавое
пятно, только теперь поняв со всей ужасающей очевиднос�
тью, что к прошлому возврата не будет, а будет вот это — и
завтра, и послезавтра, и… и неизвестно сколько. Только те�
перь уже без этого пятна.



66

А Осевкин, переодевшись в белый костюм, стоял возле
ломберного стола и смотрел, как крупье раскидывает карты.
Сам он игроком не был, не понимал этой страсти и не одоб�
рял ее. Но в полусонном Угорске таких людей, кому некуда
было деть наворованные деньги, не привлекая к себе внима�
ния завистников, оказалось слишком много. Так что при�
шлось идти у них на поводу, открыв небольшое казино для
самых�самых, в обязанности которых входило, в частности,
препятствовать возрождению запрещенных азартных игр в
столице и ее окрестностях, но продолжающих процветать
подпольно. Была бы его, Осевкина, воля, он бы, поймав жал�
кого чиновника�воришку за руку, отнимал бы у него и его
родственников все имущество и все банковские счета, пре�
вышающие их официальные возможности. Но наверху си�
дят либо дураки, либо такие же жулики, которые не станут
принимать законы, направленные против самих себя. И как
некогда он презирал милицию, не способную поймать бан�
дита Осевкина, так сейчас он презирал все власти снизу до�
верху, не способные или не желающие делать то, на что они
поставлены.

В эти вечерние часы Осевкину не хотелось ничего: ни есть,
ни пить, ни любить, ни думать о высоких и низких материях,
тем более видеть эти отвратительные рожи. Он был уверен,
что жизнь его вполне удалась, что дальше будет еще проще и
надежней. Сейчас ему хотелось покоя и только покоя.

Походив между столиками, предупредив Шахиншаха, что
уходит, он спустился вниз по винтовой лестнице к черному
ходу, вышел во двор, плотно заставленный машинами. До
его слуха долетели отдаленные погромыхивания надвигаю�
щейся грозы. Осевкин сел в машину и коротко бросил:

— На дачу!

Глава 30

На город тихо опускались сумерки, подкрашенные зарей.
На эту зарю наползала черная туча, мерцая голубоватыми
сполохами света. Из открытых и ярко освещенных окон кафе
вырывались звуки музыки, слитного гомона голосов и шар�
кающих подошв.

Валера был чуть�чуть навеселе, он был бы не прочь про�
должить вечер, начатый с мэром, но вечерние цены, в отли�
чие от дневных, были Валере не по карману. В конце концов,
хватит и того, что он употребил за ужином с Чебаковым и его
заместителем, довольно странным господином, тучным и
очень настороженным; более того, от его широкой фигуры
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исходила непонятная угроза, и Валера старался реже смот�
реть в его сторону. У Валеры еще не было опыта прожженного
журналиста, иначе бы он сумел угадать в этом господине по�
лицейского, но чутьем на опасность он обладал, и чутье это
его ни разу не подводило. Этот тип по фамилии Купчиков за
все время ужина не проронил ни слова, лишь иногда кивал
своей тыквообразной головой, как бы удостоверяя верность
того, что говорил мэр Чебаков.

А Чебаков ничего существенного за весь вечер так и не
сказал, ни на один вопрос, заданный Валерой, не ответил по
существу. Правда, Валера особенно и не налегал на каверз�
ные вопросы, следуя указанию Иваныча не раскрывать цели
своего посещения Угорска. Если верить Чебакову и кивкам
Купчикова, то получалось, что в Угорске все делается в соот�
ветствии с указаниями свыше, и даже с некоторым опереже�
нием, что всякие там нарушения правопорядка, законности
и прочего пресекаются на корню и не получают развития.
Короче говоря, тишь да гладь.

— Профилактика — вот самое главное, на что нацелена го�
родская администрация, которой я имею честь руководить, —
разглагольствовал мэр, теряя некоторые слова и даже пред�
ложения, то и дело подливая в рюмки французский коньяк, а
Валере так даже с опережением.

И Валера принимал это как должное, уверенный, что может
выпить если не ведро, то половину, и при этом голова его будет
работать как часы. И он доказал это на стройке в студенчес�
ком стройотряде, где с едой было неважно, а с водкой — хоть
залейся, так что его там даже прозвали Непромокаемым.

Поначалу он записывал все, что говорил мэр, но потом
понял, что в этом нет никакого смысла, убрал блокнот в кар�
ман, сказав, что он вполне удовлетворен полученными дан�
ными и что, если господа составят ему протекцию, он был бы
не против встретиться с хозяином… этого… как его? — ФУКа,
и на том считать свою миссию исчерпанной.

Протекцию ему пообещали, и он, хватив на посошок, рас�
шаркавшись и выплеснув на головы собеседников фонтан
витиеватой благодарности, оторвался от стола и, нарочито
качаясь и спотыкаясь, — так, по крайней мере, ему каза�
лось, — покинул ресторан. И теперь стоял, пытаясь сообра�
зить, чем убить оставшееся до возвращения с работы Адела�
иды время. Конечно, можно бы заглянуть в кафе, но ради
чего? Поесть он поел, выпить выпил, подцепить девку — нет
никакой нужды, когда впереди ночь с весьма аппетитной
женщиной, пусть и старше тебя лет на десять, зато истоско�
вавшейся по мужской ласке. Опять же, неплохо было бы по�
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мыться перед этим и отдохнуть. Решив таким образом все
проблемы, он зашагал знакомой дорогой через сквер в сторо�
ну пятиэтажных «хрущоб», вдыхая теплый воздух, напоен�
ный запахами пыльной листвы.

И точно: Аделаида еще не пришла. Валера открыл все окна,
затянутые зеленой сеткой от комаров, и устроил в квартире
сквозняк. Поначалу, правда, продувало теплым воздухом еще
не остывшей природы, бетона и асфальта, но чем ближе под�
вигалась к городу гроза, тем воздух становился прохладнее,
затем подул порывистый ветер, зашумели за окном деревья,
а с первыми каплями дождя посвежело настолько, что после
тепла воздух показался даже излишне прохладным.

Валера заглянул в большую комнату, где ему отведен для но�
чевки диван: диван был разложен и застелен. На столе стоял
графин с чем�то розовым. Валера, страдая жаждой, понюхал —
пахло клюквой. Он налил стакан и с удовольствием выпил
клюквенного напитка, с благодарностью подумав о предус�
мотрительной хозяйке. Потом, раздевшись, прошел в кро�
хотную душевую, отделенную от туалета прозрачной зана�
веской, и, мурлыча незамысловатый мотив, встал под душ,
не включая титан для нагрева воды, и долго плескался под
прохладными струями, отдающими хлоркой и болотом. Вы�
тершись большим махровым полотенцем, тоже пахнущим
чем�то соблазнительным, завалившись на диван, некоторое
время смотрел телевизор, ничего интересного не высмотрел,
выключил его и взял со стола газету «Угорские ведомости»,
большую часть которой занимала реклама и телепрограмма.

Валера отложил газету. Прислушался. Погромыхивало
вдали: то ли гроза все еще не дошла до Угорска, то ли решила
миновать его пыльные улицы. Впрочем, дождик немного по�
капал — и то слава богу. Тянуло в сон.

И тут откуда�то сверху до его слуха донесся женский го�
лос, бубнивший что�то торопливо�однообразное. То ли кто�
то молился, то ли что�то заучивал. Странно. Под этот бубнеж
он и заснул.

Проснулся Валера от близкого удара грома. Открыл глаза —
за окном полыхали молнии. Хлопнула дверь в душевую, щел�
кнул выключатель, прошлепали шаги — у Валеры пересохло
во рту и заныло в нижней части живота. Он лежал и не знал,
что ему делать: встать и пойти навестить вернувшуюся с ра�
боты хозяйку или продолжать делать вид, что спит? Стран�
ная робость охватила все его тело, а по стеклу окна и жестя�
ному заоконнику горохом рассыпался дождь, метались тени
и тарахтели груженые телеги грозы. Он уж было спустил ноги
на пол, как в коридоре снова вспыхнул свет, и на стеклянной
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двери, ведущей в его комнату, возникла тень. Он поспешно
убрал ноги под одеяло и замер в ожидании.

Дверь тихонько приоткрылась, и тень перевоплотилась в
женщину в короткой белой рубахе, то и дело вспыхивающей
в белом свете молний. Валера смотрел, как она приближается
к нему, точно паря в воздухе, такая тоненькая, такая невесо�
мая, что одно его неловкое движение — и женщина испарит�
ся в воздухе, насыщенном электричеством.

Аделаида остановилась в полуметре от дивана, молитвен�
но прижав руки к груди, глаза ее призывно мерцали в полу�
мраке, и он, протянув свою руку, дотронулся до ее бедра. За�
тем двумя пальцами потянул за рубашку — и вот она уже
рядом, повеяло теплом ее тепла и запахом жасмина…

— А я подумала: такая гроза, а вы, Егор, спите…
— Мне кажется, что я и не спал, — виновато произнес Ва�

лера, решив, что так оно и было в действительности. — Я
просто задремал. Ждал вас, ждал, и задремал. А тут еще кто�
то бубнил наверху…

— А�а, это? Это Лизка. Надо мной живет. С четырнадцати
лет, как, скажи, с цепи сорвалась девка: ни одного парня не
пропустила в городе. В шестнадцать родила пацана, а он ока�
зался с придурью. И не то чтобы слишком заметно, а только
если приглядеться да поговорить. Куда с ним? Некуда. Толь�
ко в церковь. Как Осевкин церковь построил, так она там и
вертится. И пацан ее там же — поет в церковном хоре. Голо�
систый пацан оказался. А она грехи свои замаливает. Поп
наш епитимью на нее наложил сколько�то раз читать пока�
янные молитвы. Иногда всю ночь бубнит. Да ну их! — от�
махнулась Аделаида. — Я уж привыкла к ее бубнежу. Пусть
себе, — произнесла она и, запрокинув голову, уставилась в
потолок.

— Я слышал, как вы пришли, и вот… — решил вернуть
женщину в действительность Валера, все еще продолжая ис�
пытывать странную робость. — Кстати, меня не Егором зо�
вут, а Валерием. Можно просто Валерой. Мама меня Лери�
ком звала.

— А почему ж тогда Егор? — спросила Аделаида, слегка
подавшись к нему.

— Не знаю, вырвалось. Хотелось сохранить инкогнито. А
теперь вижу, что ни к чему это.

Женщина молчала. В полумраке странно мерцали ее гла�
за. За окном бесновался ветер, с гулом падала с неба вода,
яркие вспышки молний проникали сквозь легкую занавес�
ку, выхватывая из темноты неподвижную фигуру женщины,
застывшую в ожидании.
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Рука Валеры оставалась на ее бедре, слегка поглаживала
атласную кожу. Темная рубашка мешала ему проникнуть
дальше, он выпростал из�под одеяла вторую руку, взял жен�
щину за плечо и привлек к себе. Она покорно подалась к
нему, затем вытянулась рядом, он сжал ее тело и замер, вды�
хая запах ее волос, затем нашарил губами ее губы, и…

Они уснули лишь под утро.
Когда Валера открыл глаза, за окном блестела омытая дож�

дем листва, громко чирикали воробьи, острые лучи солнца
пятнали противоположную стену, шевелились, метались из
стороны в сторону, точно играя в догонялки, а посветлевшее
небо предвещало жаркий субботний день.

Валера смотрел в потолок и улыбался, слушая тихое поса�
пывание спящей рядом женщины, сливающееся с пробуж�
дающимся за окном утром, а его воображение носилось где�
то за пределами реальности, не желая оттуда возвращаться в
отвратительную действительность, которая ждет его за поро�
гом этой квартиры.

А действительность действительно была таковой, потому
что в его блокноте записан номер мобильного телефона мэра
Угорска, по которому он должен позвонить в половине один�
надцатого утра и выяснить, договорился тот с Осевкиным о
встрече с московским журналистом или нет. И если да, то
надо будет куда�то ехать или идти, что�то выяснять, врать и
притворятся. А ехать никуда не хотелось, потому что ничего
нового узнать не удастся, ибо здесь, как и везде, все прони�
зано ложью, лицемерием и скрытой угрозой.

Слегка повернув голову, он увидел Иду, спящую к нему
спиной, совершенно голую, как и он сам, и такую, казалось,
все еще нерастраченную, такую… Он никак не мог найти
нужного слова для определения сущности этой случайно под�
вернувшейся ему женщины.

Ида, точно почувствовав на себе его взгляд, шевельнулась,
прерывисто вздохнула, как вздыхает обиженный ребенок
после долгого и безутешного плача, затем тихонько стала
поворачивать в его сторону голову, одновременно поворачи�
ваясь и всем телом, и он, не отрывая от нее взгляда, увидел
сперва одну ее грудь с темным соском, потом вторую. Взгля�
ды их встретились. Ее — настороженный, его — изучающий.
Но она вряд ли делила их каким�либо образом, для нее важно
было лишь одно: не стал ли он думать о ней худо, имея в виду
столь стремительное их сближение, такую распахнутость с
ее стороны. И, продолжая поворачиваться, она стыдливо при�
крылась тоненьким одеялом в кружевном пододеяльнике,
отброшенным к стене.
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Валера, наблюдая все это как будто в замедленной съемке,
очнулся и вернулся из невероятных далей, куда забросила
его неуемная фантазия. Он улыбнулся своими сочными гу�
бами и привлек женщину к себе.

— Ты какой�то ненасытный, — проворковала Ида, опро�
кидывая Валеру на себя. — У тебя что же, в Москве никого
нету?

— Сейчас нет, — ответил Валера. — Была одна сокурсни�
ца, пока учились, а получила диплом и уехала в Тверь. Дру�
гой завести не успел.

— Бросила?
— Да нет. Просто между нами не было ничего серьезного.

Так, чистая физиология.
— Какие�то вы нынче… — недоговорила Ида и запечатала

его рот своими губами.
Через некоторое время, приняв душ и одевшись, они сиде�

ли на кухне и пили кофе с черным хлебом и колбасой.
— Вчера у нас на Фукалке выдали зарплату. Не всю, но

хоть что�то, а то ведь и хлеба купить не на что, — говорила
Ида с набитым ртом. — И то лишь потому, что кто�то в кон�
вейерном корпусе написал что�то против Осевкина, нашего
хозяина. Еще будто бы и пригрозил, что если не выдаст, то
ему самому будет хуже.

— А кто написал? — спросил Валера.
— А кто ж его знает, кто, — пожала плечами Ида. — Такие

вещи делаются так, чтобы никто не узнал. Нашлись смелые
люди. А то б так и сидели без гроша в кармане. А еще и на
гаражах написали то же самое. Весь город только об этом и
говорил. Ну, Осевкин и сдрейфил. Да и остальные тоже. А
так чего ж не работать? Работай себе и работай. Человек не
может без работы, — уверенно заключила она.

— Да, я слыхал об этих надписях, — признался Валера. —
Говорят, что у вас объявилась какая�то «Лига спасения России»…

— Господи, какая там лига! Скажете тоже! — всплеснула
руками Аделаида. — Так, мальчишки выдумали.

— Почему вы решили, что они выдумали эту лигу исключи�
тельно в виде надписи на гаражах? — не отступал Валера. —
Может, они ее выдумали значительно раньше. Тем более что
на гаражах — это понятно, но на комбинате… Мальчишки
вряд ли могли туда проникнуть.

— Да вы что, Егор?.. Ой! Совсем забыла, что вас не Егором
зовут! — воскликнула Аделаида с игривой улыбкой.

— И что мы с тобой на «ты», — добавил Валера.
— А, ну да, конечно!
— Так что насчет этой лиги? — Напомнил Валера.
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— Да ничего, — продолжила Аделаида поскучневшим го�
лосом. — У нас тут не то что лигу выдумать… Смешно даже
сказать. Это не у вас в Москве. Тут — провинция. Тут — ма�
фия. Тут попробуй открыть рот, без зубов останешься. А то и
без головы. — И спросила, с надеждой глядя в светлые глаза
Валеры своими черными глазами: — Ты когда едешь�то?

— Самое позднее — во вторник. Вот сегодня–завтра встре�
чусь с этим вашим Осевкиным, поспрашиваю и поеду.

— С самим Осевкиным встречаться? — удивилась жен�
щина.

— А что? — усмехнулся Валера. — Такой страшный?
— А то нет? О нем тут много чего раньше рассказывали, а

только те, кто что�то рассказывал, куда�то подевались, а
куда, никому не известно.

— А что ж милиция? То есть полиция…
— А что она может? Нынешний начальник как раз при

Осевкине выбился в люди, морду наел — во! А раньше таким
дохликом ходил, соплей перешибешь. Тут все под Осевки�
ным ходят. И за что он ни возьмется, все обязательно изга�
дит, на всем начинает проступать печать мерзости. Каинова
печать, как говорит Лизка. Даже на том, что должно быть
свято для любого человека, — заключила женщина. — Толь�
ко ты о том, что я тебе говорила, помалкивай. Мне тут еще
жить и работать, а ты уехал — с тебя взятки гладки.

— Что я, не понимаю, что ли? — сделал Валера обиженное лицо.
Он взял ее руку и прижал к губам. Она судорожно вздох�

нула, провела другой рукой по его жестким волосам.
Мир был восстановлен, но все�таки что�то между ними

черное пробежало — и Валера это ощутил всем своим телом.
Он попытался было вернуть отношение беспечности и бес�
причинной радости, владевшие им так естественно и безраз�
дельно, но как ни старался, что�то да осталось. И он понял:
его попытка вторгнуться в самую гущу здешних событий и
вызвала у Иды подозрение, что у него совсем другие интере�
сы, приведшие его в их город. Да, действительно, он уедет, а
они останутся, и даже его статья, какой бы правдивой она ни
была, ничего здесь не изменит, а если что�то изменит, то, не
исключено, далеко не в лучшую сторону.

Обуреваемый этими гнетущими мыслями, он позвонил в
назначенное время Чебакову. Тот сообщил, что Осевкин со�
гласился встретиться во второй половине дня, что за ним, за
Валерой, пришлют машину к четырнадцати часам. Они вме�
сте с мэром пообедают в ресторане, затем поедут на комби�
нат. Если, конечно, Валерий Игнатьевич не возражает.

Валерий Игнатьевич не возражал.
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Глава 31

Осевкин утро, как обычно, встречал в своей башне. Он
уже успел и побегать по дорожкам своего участка, и иску�
паться в озере, и теперь пил кофе, принесенное ему наверх
юной служанкой, только в этом году закончившей школу и
на городском конкурсе красоты занявшей второе место. Он
хмуро изучал ее тело, едва прикрытое коротенькой юбчонкой
и кургузой белой блузкой. Под его неподвижным взглядом
девчонка всякий раз смущалась, вспыхивали ее маленькие
уши с зелеными капельками сережек в мочке. Однако она
продолжала стоять и ждать дальнейших приказаний, если
таковые последуют, не опуская головы, почти физически чув�
ствуя на себе раздевающий взгляд хозяина и как наливают�
ся сладостной истомой ее небольшие груди, слабеют ноги и
тяжелеет живот.

Всякий раз она со страхом и томительным ожиданием под�
нимается в эту башню, и всякий раз, спустившись вниз, опу�
стошенно замирает, прижавшись полуголым телом к холод�
ному зеркалу, слыша, как бешено стучит в ее груди сердце и
непонятная истома постепенно замирает в ее теле. Ее предуп�
реждали подруги, что Осевкин берет таких смазливых ис�
ключительно для своих прихотей, что пройдет несколько ме�
сяцев, она ему надоест, и он выставит ее за дверь. Против
того, чтобы идти в услужение к Осевкиным, бурно протесто�
вала мать, хмурился отец, не решаясь ввязываться в их спор,
перестав быть хозяином в своем доме с тех пор, как потерял
работу. Все эти страсти, связанные с Осевкиным, для дев�
чонки не были новостью. Они ее не пугали. Ведь служить в
доме главного богатея Угорска — это же совсем не то, что
быть проституткой в Заведении, куда ходят все остальные
люди города. И, когда ее выбрали из нескольких претенден�
ток, она согласилась, ни минуты не задумываясь, надеясь на
эту самую свою смазливость, а еще на хитрость и изворотли�
вость, но более всего на удачу: ведь как�то же другие, даже не
такие симпатичные, как она, находят путь к сердцам оли�
гархов и получают от них все, что только ни пожелают. Чем
она хуже тех других, отсуживающих у своих бывших мужей
или любовников большие деньги?

И вот девчонка уже больше месяца работает в доме Осев�
кина прислугой, и работа не такая чтобы очень трудная: с
утра надо сделать то�то и то�то, подать, принести, отнести. И
деньги ей заплатили такие, какие и обещали при найме, а
хозяйка, жена Осевкина тетя Наташа, еще и подарила ей два
своих платья, переставшие на нее налезать. И даже золотые
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сережки с маленькими изумрудиками, которые так идут к ее
белокурым волосам, к белым ушкам и сине�зеленым глазам.
А когда она отдала матери половину своего заработка, да еще
младшей сестре часть подарков, то в доме перестали смот�
реть на нее как на шлюху, а подруги так просто сохли от за�
висти.

— И что Осевок? — спрашивали они. — Не пристает?
— Да я его почти что и не вижу, — отмахивалась с пренеб�

режением девчонка. — Ну, иногда разве что подам кофе или
чай. Он на меня даже и не смотрит: ему и других хватает.

— А как его жена? Не кричит на тебя?
— А что жена? Куда ей кричать? Она собственной тени

боится. Там тетя Лена, двоюродная сестра Осевка, — вот она
может накричать. Но пока не кричала. Я стараюсь.

И все решили, что девчонке повезло.
Да, уже больше месяца она здесь, а хозяин лишь пялится

на ее голые ноги. Ну, был бы каким�то там уродом, а то очень
даже симпатичный, стройный и мускулистый, то есть весь�
ма сексуальный. Не такая жена ему нужна, как тетя Ната�
ша: вроде все при ней, а глянуть не на что. Овца, ни с чем
пирожок. И, главное, ему никто не мешает, особенно в этой
башне, куда никто не смеет заходить без зова хозяина. Чего
ж ему еще надо? Вот она — я! Бери и делай, что хочешь. А он
или не хочет, потому что истратился на стороне, или разду�
мывает.

Осевкин допил кофе, поставил чашку на поднос, махнул
рукой: проваливай, мол.

И она, взяв поднос, пошла к двери. Остановилась, огля�
нулась — он продолжал смотреть ей вслед своим неподвиж�
ным взглядом, точно гипнотизировал ее, но было совершен�
но непонятно, что выражал его взгляд, какие желания.

Дверь закрылась. Осевкин откинулся на спинку кресла,
закрыл глаза, усмехнулся. Он хорошо понимал эту девчонку,
получив предварительную информацию о ней от Елены. Он
понял ее еще тогда, когда Наталья привела ее к нему на смот�
рины. Он лишь мельком глянул на кандидатку в прислуги,
вроде бы смущенную, но сине�зеленые глаза ее смотрели без
всякого смущения, дерзко, вызывающе. Он повидал таких
немало. И не только девчонок, но и парней. В своем тесном
кругу они заводилы, а едва вышли из круга, куда что дева�
лось. Надолго их, как правило, не хватало: чуть трудности,
так в панику и плач. Только пройдя жестокую школу борьбы
за выживание, немногие из них становились тверже, пригод�
ными для серьезного дела.

— Тебе она нравится? — спросил он у жены.
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— Да, — тихо ответила Наталья.
— Ну и бери. Ты за нее и отвечать будешь. Мне�то что…
И отвернулся.
И эта неопределенность все тянется и тянется, приводя дев�

чонку в отчаяние: а вдруг ничего из того, о чем она мечтала, не
сбудется? Всю жизнь оставаться в прислужницах? Куда ей
тогда податься? Идти продавщицей в магазин или ларек, убор�
щицей или еще кем неизвестно куда? Выйти замуж за какого�
нибудь местного вахлака, нарожать ему детей, встречать его
пьяным, стирать его подштанники, получать подзатыльни�
ки? Что может быть ужаснее при ее�то уме и красоте? И лишь
тот факт, что месяц работы в этом доме еще ничего не решает,
заставлял ее прилежно исполнять свои ненавистные обязан�
ности в надежде на то, что все разрешится самым благоприят�
ным образом через какое�то не слишком долгое время.

Запиликал мобильник: звонил мэр Чебаков. Голос был бодр
и весел.

— Ты извини, Сеня, что вчера не застал тебя в Заведении, —
говорил он под едва слышную музыку. — Вечером встречал�
ся с московским журналюгой из газеты «Дело». Газетенка,
как я понял, так себе, но игнорировать даже такую малость,
считаю непозволительным. Сам понимаешь. Да, так вот, зо�
вут его Валерий Игнатьевич Жилинский. Двадцать четыре
года. Начинающий. Не сказать, чтобы дурак, но и умным
тоже не назовешь. Ну, я ему рассказал обо всем, о чем надо и
как надо. Пусть пишет. Но он хочет обязательно встретиться
с тобой лично. Говорит, что русский предприниматель, кото�
рый кормит весь город, явление в нынешней России редкое и
достойно всяческого внимания. Я подумал, что эта встреча
нам же на пользу. Про наши недавние передряги если он что�
то и знает, то самую малость. Главное, что ты вовремя выдал
им деньги. Хвалю. Так что ему не за что зацепиться. Как ты
на все это смотришь?

— Как я смотрю? Отрицательно, — ответил Осевкин. —
Чем меньше мы привлекаем к себе внимания, тем для нас
лучше.

— Сеня, мне кажется, ты недооцениваешь роль прессы.
Если ты его не примешь, он может подумать черт знает что. То
есть в том смысле, что ты что�то скрываешь. И начнет рыть
землю носом. А нам это нужно? Тебе это нужно? Вот и делай
выводы.

— Ничего нарыть он не может, — отрезал Осевкин. — Зато
его статья, какой бы она ни была, привлечет внимание дру�
гих. И тогда полезут сюда другие. Всем интересно посмот�
реть на такого зверя.
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— Сеня! — заныл Чебаков. — Лучше прослыть предпри�
нимателем�патриотом, чем кем�то еще. Тем более что это те�
перь в струю. Что касается других — пусть едут!

— Ладно, черт с вами, пусть едет, — сдался Осевкин, пред�
ставив, как будет происходить эта встреча на ФУКе. Дей�
ствительно, чего он боится? Журналюга увидит лишь то, что
ему покажут. И он спросил мэра: — Надеюсь, у тебя найдет�
ся для него какая�нибудь колымага?

— Найдется, Сеня! — обрадовался Чебаков. — Конечно,
найдется! Так значит, где�то к полудню он будет у тебя… если
не возражаешь.

— Возражаю. Не у меня на даче, а на ФУКе. Там будет о
чем поговорить и что показать, а на даче можно лишь пить
водку.

— Согласен, Сеня! Полностью с тобой согласен! — захле�
бывался словами Чебаков. — Ты уж постарайся. Он дурачок
дурачком, но накатать может такое, что потом не отскребешь�
ся. Так к каким часам?

— Своди его пообедать в ресторан… за мой счет. К пятнад�
цати ноль�ноль быть на ФУКе.

— Я�то тебе зачем?
— А чтобы мне не искать к нему подхода. Надеюсь, ты уже

нашел. Оркестра не обещаю. Все. До встречи, — отрезал Осев�
кин и ткнул пальцем в красную метку, прекращая разговор.

Продолжение следует
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Одним из главных «материалов», с которым орудуют иде�
ологи при манипуляции общественным сознанием, являют�
ся социальные стереотипы.

В словаре сказано: «Социальный стереотип — устойчивая
совокупность представлений, складывающихся в сознании
как на основе личного жизненного опыта, так и с помощью
многообразных источников информации. Сквозь призму сте�
реотипов воспринимаются реальные предметы, отношения,
события, действующие лица».

Ни один человек не может прожить без «автоматизмов» в
восприятии и мышлении — обдумывать заново каждую си�
туацию у него не хватит ни психических сил, ни времени.
Таким образом, стереотипы как необходимый человеку ин�
струмент восприятия и мышления обладают устойчивостью,
могут быть выявлены, изучены и использованы как мишени
для манипуляции. Поскольку их полез�
ность для человека в том и заключается,
чтобы воспринимать и оценивать быст�
ро, не думая, манипулятор может при�
менять их как «фильтры», через которые

Сергей КАРА�МУРЗА

СВЕТЛЫЙ МИФ
О ЧАСТНОЙ

СОБСТВЕННОСТИ
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его жертвы видят действительность — «ставить» перед глаза�
ми человека то один, то другой «фильтр».

Известный американский журналист Уолтер Липпман в
книге «Общественное мнение» (1922) выдвинул целую кон�
цепцию стереотипизации как основы пропаганды. Он пи�
сал: «Из всех средств влияния на человека самым тонким и
обладающим исключительной силой внушения являются те,
которые создают и поддерживают галерею стереотипов. Нам
рассказывают о мире прежде, чем мы его увидим. Мы пред�
ставляем себе большинство вещей прежде, чем познакомим�
ся с ними на опыте. И эти предварительные представления,
если нас не насторожит в этом наше образование, из глуби�
ны управляют всем процессом восприятия».

Если удается подтолкнуть крупные массы людей видеть
какое�то общественное явление через нужный манипулято�
ру стереотип, то несогласным становится очень трудно воз�
звать людей к здравому смыслу, убедить их остановиться,
подумать, не принимать скоропалительных опасных реше�
ний. Ницше заметил: «Так как недостает времени для мыш�
ления и спокойствия в мышлении, то теперь уже не обсужда�
ют несогласных мнений, а удовлетворяются тем, что ненави�
дят их. При чудовищном ускорении жизни дух и взор при�
учаются к неполному или ложному созерцанию и суждению,
и каждый человек подобен путешественнику, изучающему
страну и народ из окна железнодорожного вагона».

Подготовка к манипуляции состоит не только в том, что�
бы разрушить какие�то представления, но и в том, чтобы со�
здать, построить новые идеи, желания, цели. Это часто быва�
ют временные, «служебные» постройки, главная их задача —
вызвать сумбур в мыслях, сделать их нелогичными и бес�
связными, заставить человека усомниться в устойчивых
жизненных истинах.

«Основа свободы»

Одной из таких конструкций был запущенный в конце 80�х
годов миф о благотворности частной собственности, кото�
рый внедрялся в массовое сознание параллельно с вытесне�
нием прежних, коллективистских установок.

Сначала была проведена интенсивная идеологическая
кампания, внушающая мысль, будто частная собственность
и основанный на ней капитализм «создают» права и свободы
человека. Вот, например, что пишет в 1990 г. видный фило�
соф�правовед В.С. Нерсесянц в статье «Декларация прав че�
ловека и гражданина» в истории идей о правах человека» (СО�
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` ЦИС, 1990, №1): «Одним из существенных прав и свобод
человека является индивидуальная собственность, без чего
все остальные права человека и право в целом лишаются не
только своей полноты, но и вообще реального фундамента и
необходимой гарантии».

Утверждение, будто без частной собственности все (!) пра�
ва человека лишаются своей полноты и вообще фундамента,
противоречит здравому смыслу. Появление частной соб�
ственности вовсе не создает прав и свобод, а лишь изменяет
их структуру. Какие�то права появляются, какие�то пропа�
дают, как и при любом крупном общественном изменении.
Например, появление частной собственности, то есть при�
своение средств производства частью общества, утверждает
свободу контракта, но тем самым лишает человека права на
пищу, которое до этого относилось к категории естествен�
ных, неотчуждаемых прав.

При общинно�родовом строе (и много позже — при совет�
ском строе), когда средства производства находились в кол�
лективной собственности, каждый член общины, если он от
нее не отлучен, имел гарантированное право на пищу. Свобо�
да контракта означает, что работник выносит свою рабочую
силу на рынок и она может быть не востребована, как и лю�
бой товар. Это ясно сказал заведующий первой в истории
кафедрой политэкономии Мальтус: «Человек, пришедший в
занятый уже мир, если общество не в состоянии воспользо�
ваться его трудом, не имеет ни малейшего права требовать
какого бы то ни было пропитания, и в действительности он
лишний на земле. Природа повелевает ему удалиться и не
замедлит сама привести в исполнение свой приговор».

Эта кампания по пропаганде частной собственности как
гаранта свободы была основана на сокрытии важного выво�
да социологии и философии — тезис о связи капитализма с
демократией был отвергнут не только марксизмом, но и ли�
беральными мыслителями. Вот что пишет в 1906 г. М.Вебер,
крупнейший социолог, изучавший связь капитализма с куль�
турой: «Было бы в высшей степени смешным приписывать
сегодняшнему высокоразвитому капитализму, как он импор�
тируется теперь в Россию и существует в Америке... избира�
тельное сродство с «демократией» или вовсе со «свободой» (в
каком бы то ни было смысле слова)».

Вебер подчеркивает, что капитализм начала ХХ века уже
не был связан со «свободой» «в каком бы то ни было смысле
слова» — даже с экономической свободой, свободой контрак�
та. В этом отношении зрелый монополистический капита�
лизм настолько сросся с государственной бюрократией, что
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в нем уже не было и следа того «духа свободы», который имел�
ся у юной буржуазии, идущей к власти, в период «свободной
конкуренции».

Этот вывод Вебера повторяется в самых разных вариантах
постоянно. Американский социолог Б.Гинзберг, автор иссле�
дования способов мобилизации общественного мнения вла�
стями США, писал совсем недавно: «Западные правитель�
ства использовали механизмы рынка, чтобы управлять уст�
ремлениями и чувствами народных масс... Хотя граждане
западного мира имеют обыкновение связывать рынок со сво�
бодой мнений, невидимая рука рынка может быть инстру�
ментом контроля почти столь же мощным, как и железный
кулак государства».

Тезис о том, что частная собственность и рынок якобы по�
рождают демократию, не имеет ни исторических, ни логи�
ческих оснований. Утверждать о наличии причинно�след�
ственной связи между капитализмом, демократией и права�
ми человека стало просто неприлично после того, как мир
пережил опыт фашизма. Ведь фашизм — порождение имен�
но капитализма и присущего ему общества, в ином обществе
он и возникнуть не мог. Фашистское госудаpство в Геpмании
сформировалось, по словам пеpвого вице�канцлеpа Герма�
нии Папена, «пpойдя до конца по пути демокpатизации»
Веймаpской pеспублики. То есть в условиях кpайнего кpизиса
гpажданское общество с помощью пpисущих ему
демокpатических механизмов поpодило фашистское
госудаpство.

Вот что пишет об этом Г.Маpкузе: «Пpевpащение
либеpального госудаpства в автоpитаpное произошло в лоне
одного и того же социального поpядка. В отношении этого
экономического базиса можно сказать, что именно сам
либеpализм «вынул» из себя это автоpитаpное государство как
свое собственное воплощение на высшей ступени развития».
Поразительно, как тезис о частной собственности как ис�
точнике свобод мог быть внедрен в массовое сознание, когда
перед глазами был пример Пиночета, который провел в Чили
примерно ту же реформу, что и Чубайс.

Законность

Создание мифа об «освободительной» роли частной соб�
ственности сопровождалось фабрикацией черного мифа об
общественной собственности как якобы возникающей с по�
мощью авторитарной власти и насилия. В.С. Нерсесянц пи�
шет: «Создаваться и утверждаться социалистическая соб�
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ственность может лишь внеэкономическими и внеправовы�
ми средствами — экспроприацией, национализацией, кон�
фискацией, общеобязательным планом, принудительным
режимом труда и т.д.».

Почему же национализация — неправовой акт? А прива�
тизация — правовой? Какие можно придумать правовые ос�
нования, чтобы отдать одному комсомольскому работнику
машиностроительный суперкомбинат «Уралмаш» за смехот�
ворную цену — одну тысячную не стоимости завода, а сто�
имости его годовой продукции?

Но пусть даже национализация в 1918 г. и была «непра�
вовой» (точнее, следовала революционному праву). Разве
это — особенность именно русской революции? Крупней�
ший экономист Запада ХХ века Дж.М. Кейнс писал в
1922 г.: «В природе революций, войн и голода уничтожать
закрепленные законом имущественные права и частную
собственность отдельных индивидов». Но главное даже не
правовая сторона дела, а тот факт, что национализация про�
мышленности в России — всего лишь краткий историчес�
кий миг в истории советского хозяйства, да и национали�
зированы в 1918 г. были парализованные и заброшенные
предприятия. Ее главной причиной была остановка произ�
водства владельцами предприятий, что грозило рабочим го�
лодной смертью.

Но 9/10 социалистической собственности в СССР было
создано хозяйственной деятельностью в последующий за
национализацией период. Согласно промышленной перепи�
си, на 31 августа 1918 г. было национализировано 3 тыс. круп�
ных предприятий — практически все, какие были в России.
Большинство их было разорено во время Гражданской вой�
ны и потом восстановлено уже советским государством. Но
за годы первой и второй пятилеток и часть третьей пятилетки
до начала Великой Отечественной войны было построено 9
тыс. крупных предприятий.

Разрушенные во время Отечественной войны предприя�
тия опять восстанавливались государством. После войны за
45 лет была построена огромная по масштабам и стоимости
промышленная система, и крупицы когда�то национализи�
рованной собственности в ней полностью растворились. Та�
ким образом, создана почти вся наша общенародная соб�
ственность была не посредством «национализации и конфис�
кации», а путем строительства. А теперь философы говорят,
что все это строительство, восстановление, модернизация
противоречат праву! Это и есть злонамеренное разрушение
логики. На каком основании считает философ внеправовы�
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ми и внеэкономическими явлениями, например, строитель�
ство Братской ГЭС, ВАЗа или московского метро? Без вся�
кого основания — все это чистая манипуляция.

Идиотам надо примитивно

Своей хулой на социалистическую (и вообще коллектив�
ную) собственность философ по контрасту доказывает мысль
о том, что уж частная�то собственность создавалась исклю�
чительно в рамках права и без внеэкономического принуж�
дения. Но ведь эта мысль, откровенно говоря, просто нелепа.
Это — примитивный стереотип, рассчитанный на то, что у
людей подорвана память.

Не будем уж поминать такую частную собственность, как
9 млн. африканцев�рабов, доставленных в Америку живыми
(по оценкам историков, живыми до Америки доплывала
лишь небольшая часть погруженных в трюмы африканцев).
По данным авторитетного историка Ф. Броделя, треть всех
инвестиций Англии в период промышленной революции по�
крывалась средствами, изъятыми в одной только Индии.

Исторически именно учреждение частной собственности
сопровождалось самой крупной экспроприацией — сгоном
крестьян и захватом общинных земель. Вспомним хотя бы
насильственные «огораживания» в Англии во время буржу�
азной революции. Историк крестьянства В.П. Данилов на�
помнил опыт создания крупной частной собственности при
приватизации земли в Англии: «Не нужно забывать, как ре�
шались социальные проблемы при огораживаниях, о работ�
ных домах для выбрасываемых из деревни, о том, что в каж�
дом поселке стояла либо виселица, либо чурбак с топором,
где рубили головы тем, кто не согласен с огораживанием»
(Отечественная история, 1995, №4).

А когда европейский капитализм экспортировался в коло�
нии, приватизация земли в США привела просто к уничтоже�
нию местного населения, а в Северной Африке у арабов была
отнята и передана в собственность колонистам ровно полови�
на исключительно плодородных земель. Тут мы видим именно
«внеэкономические и внеправовые средства — экспроприа�
цию, конфискацию, принудительный режим труда».

Право и государство

Понятно, что философ этого «не помнит» и делает упор на
национализации промышленности в России в 1918 г. Уже в
самом перечислении «внеэкономических и внеправовых
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средств», которое дает В.С. Нерсесянц, видна манипуляция.
Почему, например, «общеобязательный план», утверждаемый
законом, — внеправовое средство, а общеобязательные пра�
вила дорожного движения — правовое? Почему наказание за
прогул («принудительный режим труда» в СССР) был вне�
правовым действием, а в частной американской фирме —
правовым? Непонятно, почему надо считать «внеправовым»
явлением хотя бы и принудительный труд осужденных, если
он регулируется правом. После «создания частной собствен�
ности» в России по Чубайсу лучше бы философам правовые
проблемы вообще не поднимать.

Во время перестройки внушалась еще и мысль, будто обще�
народной собственности в СССР не существует, ее захватило
государство, так что общенародной собственность называют
лишь для отвода глаз. Был даже изобретен мифический «соб�
ственник» — бюрократия, номенклатура. Идея схоластична
(хотя нередко именно самые схоластичные доктринальные
идеи имеют большой успех в манипуляция сознанием).

Бюрократия в СССР представляла собой социальную груп�
пу работников управления и никакими признаками класса�
собственника не обладала. Так же, как и менеджер в частной
корпорации выполняет функции управления, но вовсе не
является собственником капитала. Что собственность на
средства производства была в СССР именно общенародной,
а государство ею лишь распоряжалось, говорит как раз «урав�
ниловка». В виде бесплатных благ и через низкие цены граж�
дане на уравнительной основе получали свои дивиденды с
принадлежащей им частицы общенародной собственности.
Кроме того, как частичные собственники средств производ�
ства, они имели реальное право на труд. Это достаточные
признаки обладания собственностью, вполне очевидные и
понятные.

Ясно, что в статье, написанной в 1989 г., В.С. Нерсесянц
своими манипуляциями с понятием собственности выпол�
няет чисто политическую задачу — готовит читателя к гряду�
щей приватизации. Уж она�то, мол, даст гарантии прав и сво�
бод каждому человеку: «Необходимо освободить социалис�
тическую собственность от абстрактно�всеобщей, «ничей�
ной», государственной формы... и трансформировать ее в
индивидуализированную собственность всех членов обще�
ства». Как была трансформирована собственность «всех чле�
нов общества» в ходе приватизации 1992—1994 гг. в Россий�
ской Федерации, все хорошо помнят.

В противоположность общественной собственности, ко�
торая якобы создается путем экспроприации, частную
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собственность стали представлять как порождение есте�
ственного права. Придание чисто социальному феномену
собственности статуса «естественного», то есть природно�
го, внесоциального, является очевидной манипуляцией.
Частная собственность в ее современном виде возникла
лишь в Новое время, с превращением человека в свободно�
го индивида. Так что самой этой категории, на которой стро�
ится все здание современного капитализма, всего�то от роду
четыре века.

Собственность как инстинкт

А только в цивилизованном состоянии человечество жи�
вет, как считают многие исследователи, не менее 20 тысяч
лет — двухсот веков! Более того, даже не частная, а и более
ранние формы собственности возникли лишь с появлением
земледелия, то есть сравнительно недавно. А до этого впол�
не сформировавшийся homo sapiens, живший племенами,
лишь координировал разумное использование угодий для
охоты или собирательства. Никакого «естественного», био�
логически присущего человеку «чувства» частной собствен�
ности не существует, это — исторически обусловленная
часть культуры, продукт общественных отношений. Возник
этот продукт в определенных условиях, побыл в культуре и
исчезнет.

Соответственно, не существует и никакого природного
«чувства Хозяина», которое было якобы утрачено советски�
ми людьми из�за обобществления собственности на средства
производства. Создание мифа об этом «чувстве» или инстин�
кте — типичное биологизаторство культуры, отрыжка соци�
ал�дарвинизма. Что же касается этого чувства как порожде�
ния культуры, то вовсе не советская власть его ограничила в
России, а Православие. Виднейший русский православный
философ о. С. Булгаков пишет в книге «Христианский со�
циализм» об этическом и религиозном отношении к собствен�
ности: «Именно это�то чувство собственности, духовный яд
ее, сладострастие Мамоны и осуждается бесповоротно хри�
стианством как коренным образом противоречащее основ�
ной заповеди любви»

Манипулятивный характер мифа о собственности был до�
веден до гротеска введением в него священной компоненты.
Популярный и влиятельный во время перестройки публицист
В.Селюнин в газете «Известия» (23.03.1992) в статье с мно�
гообещающим названием «А будет все равно по�нашему» так
излагал символ новой веры:
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Наперсточник — лохам

«Рынок есть священная и неприкосновенная частная соб(
ственность. Она, если угодно, самоцель, абсолютная общече(
ловеческая ценность... Это только по вшивым партийным учеб(
никам там, за бугром, всем владеют в основном Форды да Дю(
поны. А в действительности акции, к примеру, корпорации
«Дженерал моторс» имеет около миллиона человек».

Это высказывание может служить для нас хорошим учеб�
ным материалом. Прежде всего, В. Селюнин делает важную
оговорку ради захвата и присоединения аудитории, в созна�
нии которой, как известно, были сильны уравнительные
представления. Он не призывает людей в общество, разде�
ленное на собственников и пролетариев, а рисует образ чуть
ли не уравнительного распределения собственности. Нет, те�
перь при капитализме не Форды да Дюпоны всем владеют —
«акции «Дженерал моторс» имеет около миллиона человек»!

В этом образе применена манипуляция мерой. Да, при ча�
стной собственности Форды да Дюпоны не всем владеют,
никто этого никогда и не утверждал, это было бы глупо. Воп�
рос в том, какова степень неравенства в распределении соб�
ственности. Здесь — умолчание. Вот сводка из газеты «Нью�
Йорк таймс» от 17 апреля 1995 г.: 40% всех богатств в США
принадлежат 1% населения. Доля в доходе как богатой, так и
бедной части населения США сохраняется с точностью до
десятой доли процента с 1950 г.

Говоря о том, что в США миллионы работяг владеют акция�
ми, В. Селюнин, не прибегая к прямой лжи, внушает мысль,
будто в условиях господства частной собственности большин�
ство граждан получает существенный доход от собственнос�
ти. Здесь — умолчание о реальной доле этого дохода в общих
доходах населения США. Данные эти вполне доступны и про�
тиворечат всему контексту сообщения В. Селюнина.

Вот энциклопедический справочник «Современные Соеди�
ненные Штаты Америки» (М., 1988). Читаем на с. 223: «В 1985 г.
доля дивидендов в общей сумме доходов от капитала состави�
ла около 15%». Главный источник доходов от капитала теперь
не дивиденды от акций, а проценты от вкладов. Акции же важ�
ны для управления предприятиями, но для этого важны не рас�
пыленные среди «работяг» акции, а пакеты акций.

А много ли рабочие и служащие США получают доходов
от капитала? Читаем: «Доля личных доходов от капитала в
общей сумме семейных доходов основных категорий рабо�
чих и служащих оставалась стабильной, колеблясь в диапа�
зоне 2—4%».
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Итак, весь доход на капитал у трудящихся составляет 2—
4% всех семейных доходов, а в нем 15% от акций, то есть для
среднего трудящегося человека в США акции дают 0,003—
0,006 его семейного дохода. Три тысячных! И этим соблазня�
ли людей на приватизацию, на потрясение всей экономичес�
кой системы страны!

Но главное — ложность самих понятий В. Селюнина, дан�
ных как непререкаемый постулат. Частная собственность —
самоцель, абсолютная общечеловеческая ценность! Но ведь
это нелепо. Не существует абсолютных общечеловеческих
ценностей, ибо ценности — часть культуры и являются исто�
рически обусловленными. Они всегда относительны и все�
гда признаются именно в данной культуре. Там частная соб�
ственность — ценность, а где�то к ней равнодушны.

Относительны ценности и во времени. Частная собствен�
ность возникла недавно, существует она лишь в течение 0,05%
времени, которое прожила человеческая цивилизация — как
же она может быть общечеловеческой ценностью? Люди, не
знавшие частной собственности, — не люди? Расчет мани�
пулятора при использовании таких лобовых приемов на то,
что человек не успевает встроить энергичное утверждение в
реальный культурный и исторический контекст.

Подонок главного калибра

Ну, В.Селюнин — газетчик, хотя и из экономистов. А вот
А.Н. Яковлев — академик АН СССР, а потом РАН, бывший
начальник всей идеологической машины КПСС. Перед вы�
борами 1996 г. он подкрепляет в «Российской газете» этот
новый миф�стереотип: «Нужно было бы давно узаконить не�
прикосновенность и священность частной собственности».

В этом мифе главное — идея священности частной собствен�
ности. Очевидно, что само понятие «священный» является
иррациональным, тут говорить не о чем, это именно символ
веры. Для одних священно одно, для других другое, и логикой
тут не возьмешь. Поэтому само предложение академика уза�
конить священность является полной нелепостью в светском
государстве, где право является понятием рациональным, а не
религиозным. На этом основании из Конституции РФ исклю�
чили положение о том, что «защита Отечества — священный
долг гражданина», а о собственности рекомендуют вставить.
Вот тебе и демократия да свобода совести!

Известно, что частная собственность — это не зубная щет�
ка, не дача и не «Мерседес». Это — средства производства.
Тот, кто их не имеет, вынужден идти в работники к владельцу
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средств производства и своим трудом производить для него
доход. «Из людей добывают деньги, как из скота сало», —
гласит пословица американских пуритан, носителей самого
чистого духа капитализма. Единственный смысл частной
собственности — извлечение дохода из людей.

Где же и когда средство извлечения дохода приобретало ста�
тус святыни? Если бы этот проект сакрализации частной соб�
ственности предлагался всерьез, а не был манипуляцией со�
знанием сбитых с толку людей, то его идеологи, пропагандис�
ты и тем более ученые были бы обязаны указать источник свя�
тости и ту инстанцию, которая компетентна подтвердить свя�
щенный характер собственности как общественных отноше�
ний. Ясно, что источником святости не может быть ни закон,
принятый голосованием в Государственной думе, ни декрет
Ельцина или Путина. А инстанцией, подтверждающей свя�
тость, не может быть ни администрация президента, ни рене�
гат марксизма�ленинизма вроде А.Н. Яковлева. С появлени�
ем религии как формы общественного сознания формально
присваивать титул священного может лишь Церковь.

Святость

Вопрос о статусе средств извлечения дохода поднимался
во всех мировых религиях, и все они наложили запрет на по�
клонение им как идолу (Золотому тельцу, Мамоне). В период
возникновения рыночной экономики лишь среди кальвини�
стов были радикальные секты, которые ставили вопрос о том,
что частная собственность священна. Но их преследовали
даже в Англии. Когда же этот вопрос снова встал в США,
куда отплыли эти радикалы, то даже отцы�основатели США
не пошли на такое создание идола, а утвердили: частная соб�
ственность — предмет общественного договора. Она не свя�
щенна, а рациональна. О ней надо договариваться и ограни�
чивать ее человеческим законом.

И вот в России, среди культур, выросших из православия,
ислама, иудаизма и марксизма, вдруг, как из пещеры, появ�
ляется академик по Отделению экономики и заклинает: свя�
щенна! священна! Этот манипулятивный призыв к идоло�
поклонству чреват риском значительного регресса в духов�
ной сфере — и в рациональном мышлении, и в религиозном
сознании.

То, что попытка в конце ХХ века в России придать част�
ной собственности статус священного явления стала ради�
кально антиправославной, совершенно очевидно. В право�
славии отношение к поклонению частной собственности чет�
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ко определено как идолопоклонство. Выше приведено выс�
казывание о. С. Булгакова, но оно вовсе не является резуль�
татом поисков обновления православной доктрины. Напро�
тив, оно лишь подтверждает канонические установки отцов
Церкви, от которых Православие не уклонялось, несмотря
на расхождения с Западной церковью, оно осталось орто�
доксальным христианством.

Хотя Православие избегало явного изложения социальных
доктрин, в духовно�религиозном плане частная собствен�
ность всегда трактовалась как небогоугодное устроение.
Красноречивый пример — поучения преподобного Симеона
Нового Богослова (949—1022), переведенные архиепископом
Василием (Кривошеиным).

Вот что говорит пр. Симеон в Девятом «Огласительном сло�
ве»: «Существующие в мире деньги и имения являются общими
для всех, как свет и этот воздух, которым мы дышим, как
пастбища неразумных животных на полях, на горах и по всей
земле. Таким же образом все является общим для всех и пред(
назначено только для пользования его плодами, но по господ(
ству никому не принадлежит. Однако страсть к стяжанию,
проникшая в жизнь как некий узурпатор, разделила различным
образом между своими рабами и слугами то, что было дано
Владыкою всем в общее пользование. Она окружила все ограда(
ми и закрепила башнями, засовами и воротами, тем самым
лишив всех остальных людей пользования благами Владыки. При
этом эта бесстыдница утверждает, что она является владе(
тельницей всего этого, и спорит, что она не совершила неспра(
ведливости по отношению к кому бы то ни было...

Дьявол внушает нам сделать частной собственностью и
превратить в наше сбережение то, что было предназначено
для общего пользования, чтобы посредством этой страсти к
стяжанию навязать нам два преступления и сделать винов(
ными вечного наказания и осуждения. Одно из этих преступ(
лений — немилосердие, другое — надежда на отложенные день(
ги, а не на Бога. Ибо имеющий отложенные деньги... виновен в
потере жизни тех, кто умирал за это время от голода и жаж(
ды. Ибо он был в состоянии их напитать, но не напитал, а
зарыл в землю то, что принадлежит бедным, оставив их уми(
рать от голода и холода. На самом деле он убийца всех тех,
кого он мог напитать».

Если бы попытка сакрализации частной собственности не
была смелой акцией по манипуляции сознанием, то А.Н.
Яковлев и его пропагандисты обязаны были бы указать на
явный и авторитетный поворот православия к отказу от этих
установок. Например, на решение церковного Собора. Это�



89

го они сделать не могут, потому что такого поворота не про�
изошло. Напротив, последние высказывания Церкви по этой
проблеме не дают никаких оснований для сакрализации ча�
стной собственности. В 2001 г. Московский Патриархат и
Священный Синод Русской Православной Церкви опубли�
ковал «Основы социальной концепции Русской Православ�
ной Церкви». В ней есть Раздел VII «Собственность».

В условиях идеологического накала, сопровождающего
рыночную реформу в России, Церковь применяет очень взве�
шенные формулировки, но и они не оставляют места для са�
мой постановки вопроса о сакрализации. Вот главные ут�
верждения: «Под собственностью принято понимать обще�
ственно признанную форму отношения людей к плодам труда
и естественным ресурсам». Общественно принятая форма —
совершенно иной признак легитимности отношений, неже�
ли Откровение свыше, придающее данным отношениям свя�
щенный характер. Церковь такой функции на себя не берет,
в Концепции сказано и выделено: «Церковь не определяет
права людей на собственность... По учению Церкви, люди
получают все земные блага от Бога, Которому и принадле�
жит абсолютное право владения ими». А уж как в тот или
иной исторический период люди определят общественно при�
нятые формы собственности — это их чисто земные дела.
Перечисляя известные формы собственности, Концепция так
устанавливает позицию русского православия: «Государ�
ственная, общественная, корпоративная, частная и смешан�
ные формы собственности в разных странах получили раз�
личное укоренение в ходе исторического развития. Церковь
не отдает предпочтения ни одной из этих форм».

Надо заметить, насколько рассуждение Церкви более ра>
зумно, исторично и даже логично, чем рассуждения иных док>
торов наук и даже действительных членов Российской Акаде>
мии наук.

Можно, конечно, предположить, что рыночники�западни�
ки ориентируются не на Православие, а на другую большую
ветвь христианства — католичество. Но их отношение к соб�
ственности идет вразрез и с католической доктриной. В кон�
це XIX века Ватикан стал активно выступать в области соци�
альной политики, и папа Лев XIII выпустил энциклику
Rerum novarum. К ее столетию Иоанн Павел II издал энцик�
лику Centesimus Annus. В ней он, в частности, говоpит о соб�
ственности на землю: «Бог дал землю всему человеческому
pоду, чтобы она коpмила всех своих обитателей, не исключая
никого из них и не давая никому из них пpивилегий. Здесь
пеpвый коpень всеобщего пpедназначения земных вещей».
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Совеpшенно очевидно, что частная собственность на зем�
лю дает пpивилегии собственникам и исключает из числа
питающихся очень многих — это всем пpекpасно известно.
Далее в своей энциклике папа pимский налагает на пpаво
всякой частной собственности сугубо социальные
огpаничения: «Собственность на сpедства пpоизводства, как
в области пpомышленности, так и в сельском хозяйстве, яв�
ляется спpаведливой и законной, когда используется для
полезной pаботы; но является незаконной, когда использу�
ется для... получения пpибыли... для своего накопления, для
незаконной эксплуатации, для спекуляции и подpыва
солидаpности в тpудовой сpеде».

Тут не только ни о каком священном характере и речи нет —
сама законность частной собственности в ее реальном воп�
лощении («накопление, эксплуатация, спекуляция и подpыв
солидаpности в тpудовой сpеде») ставится под вопpос.

Остается лишь добавить, что еще менее, нежели религия,
для освящения частной собственности может быть в России
привлечена народная традиция, предание. Это, впрочем, ни в
какой культуре было бы невозможно именно вследствие мо�
лодости буржуазного общества, но в России особенно. Сам
же А.Н. Яковлев с горечью признавал: «На Руси никогда не
было нормальной, вольной частной собственности...». Ну, не
было, так и говорить не о чем, какое уж тут предание.

Если уж говорить о традициях и здравом смысле, то лучше
вспомнить трезвое суждение М.Е. Салтыкова�Щедрина:
«Горе, думается мне, тому граду, в котором и улица, и кабаки
безнужно скулят о том, что собственность священна! Навер�
ное, в граде сем имеет произойти неслыханнейшее воровство!»
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Валентин УСТИНОВ

Валентину Алексеевичу Устинову, члену редколлегии нашего
журнала, президенту Академии поэзии — 75 лет.

Мы искренне желаем лауреату многих литературных пре(
мий, ярчайшему поэту отменного здоровья и новых поэтичес(
ких озарений.

СОЛНЦЕ, ПАХНУЩЕЕ ВЕСНОЙ

ЗАВЯЗЬ

Я говорю:
          прислушайтесь — весна.

Мой друг, весна!
Мои друзья, смотрите:
земля растет, рубашка ей тесна,
и снег, как холст, до черных пятен вытерт.

И кочет,
      от блаженства покраснев,

клокочет,
рассыпая приглашенья.
И радугою выгнутая шея
дрожит от гимнов солнцу и весне.

Зимой я — глух.
Но рано по весне —
примерно в марте,
может быть, в апреле —
я слышу сотни солнечных вестей,
отстуканных морзянкою капели.

И дух земной —
                                     ячменный и хмельной —
бурлит в крови.
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Бурлят в деревьях соки.
И небосвод —
                               отчаянно высокий! —
возводит синий купол надо мной.

И мир,
                сгущаясь в новом поколенье
листвы и трав,
взрывается, звеня!
И это возрожденье, обновленье
кружит и низвергается в меня.

С меня спадает мелочность и зависть,
как с почек опадает шелуха.
И мир растет.
                             Он весь — сплошная завязь
огромного и щедрого стиха.

БОЛЬШАК

Всю ночь мы уходили большаком.
Горел июль.
Навстречу шла пехота.
Дымились паром Мстинские болота.
Дымил большак растоптанным песком.

Всю ночь мы уходили в тишину —
мальчишки и девчонки из детдома.
И слушали огромную войну.
И путали ее с протяжным громом.

Мы только начинали жить тогда.
И первые мои воспоминанья:
в помятый чайник бьющая вода
на маленьком разъезде без названья.

Там, над холмом, на семь ветров страны
расправив сучьев крепкие суставы,
вздымался дуб,

       от грозной вышины
укрыв собой обозы и составы.

Внезапный свист.
                                      И вмиг (как смерть нага!)
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земля распалась в рыжем смерче взрыва.
И рядом в небе, вздыбленная криво,
качалась вехой конская нога.

Состав чадил.
Треща, пылали бревна.
По щепьям дуба густо лился сок.
Наш воспитатель Ксения Петровна
пыталась встать — и падала в песок.

Она шептала — пот катился градом —
прерывисто, клокочуще дыша:
– Не ждите… Уходите… Эти рядом…
Веди их, слышишь?!
Ты теперь большак… —

Потом умолкла.
Помню только ком
песка в ладони — бурый, теплый, клейкий…
Потом мы шли июльским большаком
в прожженных, взрослых, жарких телогрейках…

ТЕТЕРЕВИНОЕ УТРО

Вот косач,
отливая чернью,
потянул и присел правей.
Как осколки зари вечерней —
дуги выпуклые бровей.

Он — то шагом,
                                  то чуть порхая,
месит лапами снег парной.
И как белое опахало —
хвост распущенный за спиной.

Он поводит зрачком к востоку.
Он приплясывает, речист.
Ожиданием и восторгом
до краев налиты зрачки.

А на песню да пляску с лёту,
под березы, на белый круг,
косачи опускались плотно —
каждый грузен и нравом крут.
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Поначалу по кругу, мирно,
предвкушая удар и боль,
провели — как борцы — разминку
и метнули жребий на бой.

И едва озаряться стала
медь сосновой литой коры,
как клинками черненой стали
разошлись полукружья крыл.

Разудало притопнул — первый! —
развернулся, рванулся в бой.
Разлетелись по снегу перья
разноцветною бахромой.

Ток звенел,
                       клекотал
                                         и ухал.
И, ярясь от избытка сил,
опьяненный весенним духом,
бил — как будто траву косил.

Будто дыбился лед из русел
с гулом после январских снов!
…И тогда занялось над Русью
солнце,
                  пахнущее весной.

* * *
Остыли горячие ночи.
Сгорели холодные дни.
И только прощальные очи
плывут над пустыней одни.

Руины. Ограда из надолб.
Осина свечою горит.
Не надо, не надо, не надо
всю жизнь о любви говорить.

А надо, шагнув за могилу,
забыть — и забыто копить
в себе молчаливую силу,
чтоб эту пустыню любить.
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БЕССМЕРТНИК

Ветер ли снежные вихри навертит,
дождь ли окатит в полуночной тьме —
жесткий,
                   колючий,
                                         свистящий бессмертник
вечно маячит на черном холме.

Рядом с бессмертником —
                                                       щуря оконце,
вся от лишайников ржавых ряба —
смотрит на рыжее низкое солнце
ветром пробитая настежь изба.

Возле избёнки — вставая с рассветом
и засыпая под галочий крик —
хлипкой зимой и засушливым летом
бродит сухой и колючий старик.

То топором постучит по забору,
то угребется на лодке в залив…
Хмурый,
                   хромой
                                    и облупленный ворон,
как собачонка, мелькает за ним.

Годы со свистом проносятся мимо.
Мир,
            словно лайнер,
                                            цветаст и велик.
Но за холмами живут нерушимо:
ворон,
              бессмертник,
                                          избёнка,
                                                            старик.

Вот потому�то, усевшись над кручей, —
ветер ли,
                  морось ли,
                                         снег ли,
                                                         жара —
слушаю кашель, сухой и колючий,
хриплое карканье, стук топора.



96

Вот потому�то, наверно, часами
я полюбил на избёнку смотреть:
как она тянется
                                 к солнцу
                                                   глазами,
в холм погрузившись на добрую треть.

Вот потому�то —
                                    зима ли завертит,
дождь ли окатит в полуночной мгле —
я наблюдаю,
                             как жесткий бессмертник
стойко маячит на черном холме.

Иван РЫЖИКОВ

ИДУ К ИСТОКАМ

* * *
Синею слезкой на веточке инея
Первая радость весеннего дня.
Родина�мать! По весеннему синие
Не от тебя ли глаза у меня?

Речь твоя льется, как реченька чистая.
Только слова ты умеешь беречь.
Не от тебя ли, моя неречистая,
И у меня эта тихая речь?

Ночь на дворе, а дорога не пройдена,
Горькая чаша, как прежде, полна.
Не от тебя ль, моя милая Родина,
И у меня на висках седина?

Месяц повис перезрелою сливою,
А впереди не дорога, а плеть.
Дай мне терпенья, моя терпеливая,
Всю твою боль до конца одолеть!..
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* * *
Я вновь иду к своим истокам:
Суди меня, родимый дом,
Своим крутым,
Своим высоким
И самым праведным судом!

Судите, горькие осины,
И ты, седая лебеда,
Как судит мать
Родного сына,
И то, наверно, не всегда.

Я припаду к землице милой,
К порогу отчему прильну:
– Судите!
Больше я не в силах
В себе носить свою вину!

Мне острый нож —
Очаг без дыма,
Пустое поле без межи.
Ты узнаешь меня, родимый?
Скажи.
Хоть что�нибудь скажи!

Ведь я же ел твой хлеб когда�то,
Играл у твоего плетня.
Ты вспомни.
Смотрит виновато,
Видать, не узнает меня!

* * *
О. Галло

Когда в стране меняют флаги
И все кругом передрались,
Не призывайте нас к присяге:
Однажды мы уже клялись.

Та клятва матери�Отчизне,
Когда вручали нам ружье, —
Иному не хватило жизни,
Чтоб честно выполнить ее!
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Пускай не все, что было свято,
Поныне связывает нас,
Но настоящие солдаты
Идут к присяге только раз!

* * *
Нет, этот счет пока еще не начат.
Еще друзья не за победу пьют.
Где надо бы порадоваться, — плачут,
Где надо бы расплакаться, — поют.

Еще душа, как тяжкого недуга,
Страшится не грозы, а тишины;
Еще мы, как стеною, друг от друга
Неверием своим отделены,

Витийствуем о доблести, о чести,
Но пальцы сами вяжутся в кулак:
Ведь ясно же, спасемся только вместе,
Так нет, куда там: все у нас не так.

Никто ни до кого не достучится.
Живут со зла. Рожают не любя.
О Господи! Не дай ожесточиться,
Я сам не отвечаю за себя!..

* * *
К Нему тянулись люди отовсюду.
Шли толпами, дивясь Его уму.
Но вот Христос привел к себе Иуду —
И это жизни стоило Ему.

Вся подоплека встречи их не скоро
Откроется.
Недаром, неспроста
И до сих пор не утихают споры
Вокруг такого выбора Христа.

Простой расчет. Нехитрая наука.
Ее постичь любой бы смертный мог.
А Он ведь знал!
Но в том�то вся и штука,
Что, зная все, не выбирает Бог!
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* * *
О, этот лозунг, брошенный в упор,
Он был так нов, несбыточен и точен,
Что, как набат, гудит и до сих пор:
«Земля — крестьянам, фабрики — рабочим!»

Пускай он в те далекие года
Не главным был, когда гроза нависла,
Но без него ни после, ни тогда
Все остальное не имело смысла!

* * *
На исходе короткого лета
Выйдешь в ночь на задворки и вдруг
Задохнешься от лунного света,
Синевой затопившего луг.

И покажется время обманом,
Будто в сказочный мир угодил.
Обожжешься холодным туманом —
И забудешь, зачем приходил.

Небо словно горит, не сгорая,
И такая кругом тишина,
Будто в мире — от края до края —
Только ты, синева и луна.
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Глава 10. США — ИЛЛЮЗОРНОЕ ГОСУДАРОСТВО

Картина развития США от окончания Второй мировой
войны до наших дней описана в тысячах книг и бесчислен�
ном количестве статей. И всё же российская (да и мировая, в
том числе и американская) общественность чаще всего пред�
ставляет себе эту картину совершенно неадекватно, руковод�
ствуясь устарелыми установками. А процессы, происходив�
шие в США в последние 10—15 лет, были вызваны тектони�
ческими сдвигами, полностью изменившими характер и об�
лик этой страны. Если бы стопроцентный американец уле�
тел, скажем, на Юпитер и пребывал там, не имея связей с
Америкой, то, вернувшись через 15 лет, он бы её не узнал. И
не просто не узнал, а сказал бы: «Нет, это не моя родина!»

Чтобы понять, что такое современные США, не требуется
проводить трудоёмких исследований. Достаточно обобщить
суждения специалистов, пытающихся докричаться до наро�
да Америки и до остального мира и ска�
зать правду о состоянии страны и на�
ции, но их голоса заглушаются скуплен�
ными на корню СМИ. Но, как говорил
Пушкин, мы, русские, ленивы и нелю�
бопытны. Будь мы хоть немного иными,

Михаил АНТОНОВ

РУССКИЙ ИДЕАЛ
И КОРПОРАТИВНОЕ

ГОСУДАРСТВО
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перед нами при наблюдении за развитием США открылась
бы драма всемирно�исторического значения и интереснее
самого крутого детектива. Я попытаюсь хотя бы наметить
контуры этой картины. Но прежде кратко напомню ход со�
бытий после Второй мировой войны. Как правило, его опи�
сывают как периоды правления последовательно сменявших
друг друга президентов страны — ставленников партий де�
мократов и республиканцев, якобы яростно боровшихся друг
с другом. На самом деле сразу же после смерти (точнее, убий�
ства) Франклина Рузвельта между этими двумя партиями
разных сфер крупного капитала складывается консенсус по
важнейшим вопросам политики. Обе партии приняли на во�
оружение постулаты «глобальной ответственности» США.

На мой взгляд, послевоенную историю США правильнее
рассматривать по стадиям развития самой страны и измене>
ния её положения в мировом сообществе. А таких стадий мож>
но выделить три: стадия противостояния двух сверхдержав —
США и СССР; стадия глобального превосходства единствен>
ной сверхдержавы — после распада СССР и до наступления
мирового кризиса 2008 года; стадия кризиса и упадка США.

До начала XXI века США прошли путь от национального
корпоративного государства до глобальной наднациональной
сверхдержавы. Вот краткая характеристика важнейших мо�
ментов этого процесса.

Стадия противостояния двух сверхдержав

Борьба против СССР замышлялась реакционными кру�
гами США ещё в ходе Второй мировой войны. Но разверну�
лась она сразу же после вступления на пост президента стра�
ны Гарри Трумэна, ярого противника СССР. США уже явно
ставили своей целью завоевание мирового господства. Европа
лежала в руинах, Япония была разгромлена, Китай был ох�
вачен гражданской войной, и единственной силой, которая
могла бы противостоять экспансии США, был СССР.

В книге «От лжекапитализма — к тоталитаризму» я пока�
зал, как Рузвельт, став в 1932 году президентом, совершил
тихий государственный переворот (чего элита ему не прости�
ла), и США из страны классического капитализма преврати>
лись в корпоративное государство с американской спецификой.
После Рузвельта сразу изменить его курс было невозможно.
Были приняты законы о полной занятости, об увеличении
минимума зарплаты, о расширении системы соцобеспече�
ния, об ограничении расовой дискриминации и др. Была раз�
работана программа строительства дешёвого жилья, выделе�
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ны средства на помощь районам хронической депрессии и
на подготовку и переквалификацию рабочей силы. Продол�
жалось широкое дорожное и жилищное строительство, рас�
ширялся охват разных слоёв населения системой социаль�
ного страхования. Но главное отступление от политики Руз�
вельта произошло во внешнеполитической сфере. Рузвельт
добивался сокрушения Британской империи и зоны фунта
стерлингов, чтобы превратить её колонии в рынок сбыта то�
варов американских монополий и источники дешёвого сы�
рья. В его представлении, и монархический строй Британии,
и её нелепые традиции были явным анахронизмом и не отве�
чали идеалам демократии. А его преемники стали привер�
женцами «трансатлантической англосаксонской солидарно�
сти» и «особых отношений» между США и Англией. На деле
это вылилось в подчинение Америки Англии (хотя внешне
картина часто выглядит обратной). Это было предательством
национальных интересов Америки, которая в XVIII веке до�
билась независимости, отразив попытки Англии вновь под�
чинить себе взбунтовавшуюся колонию.

Нельзя было допустить и остановки гигантской производ�
ственной машины, работавшей четыре года на выпуск воо�
ружения, которое вдруг стало никому не нужным. Это могло
привести к экономическим и социальным потрясениям. Одни
предсказывали, что США находятся накануне социалисти�
ческой революции. Другие доказывали, что только отказ от
государственного регулирования экономики спасёт страну.
Но США не пошли ни по пути социализма, ни по пути воз�
врата к полной свободе предпринимательства.

Государство дало крупный заказ военно�промышленному
комплексу (ВПК), монополии которого, казалось, стали ис�
тинной властью в США. Но США предложили и странам
Западной Европы «план Маршалла», который призван был
помочь этим странам встать на ноги, но одновременно и обес�
печить рынок сбыта для американской промышленности, пе�
реходившей от военного производства к выпуску товаров,
необходимых в мирное время. Без такой «помощи» Европе
деньгами и товарами экономика США захлебнулась бы. Важ�
но было помочь быстрому восстановлению Германии в каче�
стве противовеса Англии на Европейском континенте. А глав�
ное — США по�прежнему использовали (выборочно) опыт
СССР в части государственного контроля над экономикой.
И с начала 50>х годов экономика США управлялась уже «по
Кейнсу», при прямом регулировании со стороны государства.

Распада мировой колониальной системы не произошло.
Америка вышвыривала Англию, Францию и другие европей�
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ские державы из их колоний и занимала там место прежних
хозяев, причём прежние колонии объявлялись независимы�
ми государствами.

С усложнением и удорожанием технической базы сельс�
кохозяйственного производства в США началось массовое
разорение ферм и сгон крестьян с земли. Число ферм сокра�
тилось в 2 раза. «Раскрестьянивание» Америки — это необ�
ходимое условие создания «общества потребления». Основ�
ными производителями сельскохозяйственной продукции в
США стали крупные корпорации, которые или превратили
фермеров в поставщиков определённой продукции (как бы в
рабочих�надомников), или на землях бывших фермеров орга�
низовали собственное производство с наёмными работника�
ми. Ныне американского фермера трудно назвать крестья�
нином. По сути, это рабочий (и притом по большей части
низкооплачиваемый), только не в заводском цеху, а на земле.

Когда же и в странах Западной Европы было восстановле�
но собственное сельское хозяйство, и они перестали нуждать�
ся в американском продовольствии, США столкнулись с не
решённой до сих пор проблемой перепроизводства сельско�
хозяйственной продукции. Правительство вынуждено было
финансово поддерживать экспорт продовольствия с тем, что�
бы продавать его в другие страны по пониженным ценам и
тем самым подрывать сельское хозяйство стран�импортёров.
Америка оказалась в положении всемирного кулака, благопо>
лучие которого зиждется на разорении других производителей
продовольствия и не только продовольствия. Гегемоном ведь
можно стать не только, самому став сильнее, но и ослабив
конкурентов. В стратегии «разори соседа» американцы — не�
превзойденные мастера.

В погоне за максимальной прибылью американские про�
мышленные компании переводили производство в страны
бывшего «третьего мира», где заработная плата и налоги во
много раз ниже и влияние профсоюзов минимальное. По сути,
происходила деиндустриализация Америки. А от тех, кто ос�
тался без работы, государство откупается скудными (по аме�
риканским меркам) пособиями.

В 1950—1970�е годы в США сформировался обеспечен�
ный средний класс, так как большой бизнес был ограничен в
своих манёврах антимонопольными законами. И материаль�
ное процветание стало достоянием большинства населения.
А итог?

В коллективной книге «Заблудились в эпохе» (Новоси�
бирск, 2003) показано, что именно в этот период в США по�
явился крупный капитал, заинтересованный в развитии
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массового производства, а значит, и в создании массового
платёжеспособного спроса. Это — «капитал, производящий
легковые автомобили — самый технически сложный товар
массового потребления населением. Товар, который покупа�
ют только после того, как появляется излишек денег после
удовлетворения самых необходимых потребностей (в пище,
жилье, одежде, зрелищах). Капитал, который вовлекает в
сферу своей деятельности множество других агентов не толь�
ко при изготовлении изделия, но и в процессе эксплуатации
его» (с. 81). Автомобиль, а также ставшие благодаря ему дос�
тупными частные семейные дома в пригородах, спасли ка�
питализм, они предотвратили социальный взрыв.

В середине 50�х годов в США произошёл переход от инду�
стриального общества к постиндустриальному. Внешне это
выразилось в том, что численность работников в сфере услуг
обогнала численность работников в сфере материального
производства и сегодня достигла 80 процентов от общего чис�
ла занятых. Американские идеологи рисовали постиндуст�
риальное общество едва ли не как рай на земле, тогда как при
последовательном проведении его принципов США превра�
тились бы в страну банкиров и их обслуги, включая не толь�
ко парикмахеров и поваров, но и адвокатов, и учёных, ибо
всё индустриальное производство выводилось в страны «тре�
тьего мира». Такое общество может существовать только при
условии, что на него будет работать, создавая материальные
ценности, всё остальное человечество. О том, в какую жут�
кую диктатуру может превратиться постиндустриальное об�
щество по�американски, будет рассказано в последующих
главах.

К 1955 г. американцы в основном удовлетворили свои по�
требности в жилье и долговременных товарах массового спро�
са (холодильниках, стиральных машинах и пр.), даже в легко�
вых автомобилях. Но промышленность, набравшая высокие
темпы производства этих товаров, не могла остановить свой
бег и ждать, пока всё это купленное американцами сгниёт. И
она перешла от удовлетворения потребностей населения к их
созданию. Началось стимулирование бешеной гонки потре�
бителей за новейшими модными товарами, подогреваемой рек�
ламой. Автор книги «Богатый папа, бедный папа» Роберт Ки�
осаки считает, что в погоне за благосостоянием американцы
среднего класса зачастую попадают в замкнутый круг — чем
больше они получают, тем больше они влезают в долги, поку�
пая дома побольше и машины поновее. Так американцы ста�
ли жертвой системы сверхпотребления, которую ещё в середи�
не XIX века критиковал И.В. Киреевский. Он считал совер�
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шенно неприемлемым для русских тот утверждавшийся на
Западе строй, который преднамеренно раздувал потребности
человека, чтобы тот работал до изнеможения ради удовлетво�
рения этих искусственно созданных потребностей в ущерб
высшим сторонам человеческого бытия. Гонка за материаль�
ными благами и комфортом исковеркала жизнь, мировоззре�
ние и духовный облик американцев.

Период расцвета «государства всеобщего благосостояния»,
названный «золотым веком капитализма», продолжался до
1975 г. Это был итог исторического компромисса между тру�
дом и капиталом, корпоративного договора между государ>
ством, бизнесом и профсоюзами. Всё это время, по словам про�
фессора Владислава Иноземцева, шло снижение социаль�
ного неравенства. Доходы у работников с низкой квалифи�
кацией росли быстрее, чем у лиц с высшим образованием.
Тогда казалось, что всеобщему процветанию не будет конца.
Но трубадуры крупного капитала внушили американцам, что
рост корпораций, не контролируемый государством, приве�
дет к ещё большему всеобщему благополучию. И государ�
ство, ослабив своё вмешательство в экономику, открыло во�
рота для сильных и перестало защищать слабых. И в начале
70�х годов завершилась эпоха «американского социализма».
Однако полного возврата к прошлому не произошло. Пре�
вращение американского капитализма в корпоративный
строй с американской спецификой оказалось необратимым.

Американский эксперт Уильям Энгдаль раскрыл секреты
политики США того времени:

«К началу 1970(х годов … свободно обменивать бумажные
доллары на золото стало невозможно. Тогда, чтобы избавить
доллар от неизбежного краха, было решено поднять на заоб(
лачную высоту цены на энергоносители. Эта задача была ре(
шена за счёт нефтяного кризиса 1973 г. Резкое повышение цены
на нефть — дело рук западных держав, о чём они договорилис
на заседании Бильдербергского клуба в Швеции. Это мне под(
твердил в частной беседе шейх Заки Ямани — в те времена
министр нефтедобывающей промышленности Саудовской Ара(
вии.

Поскольку расчёты за нефть шли в долларах, это позволило
продлить жизнь долларовой системе. А в 1979 г. США в ущерб
реальной экономике сделали ставку на печатание денег, разду(
вание финансовых пузырей и вынос производства в «третий
мир». И к концу 1980(х годов западный мир вновь оказался на
грани краха…»

Экономист Михаил Хазин добавляет: «Любая пирамида
долго не простоит, поэтому принципиальным решением про(
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блемы им виделся дальнейший виток финансовой экспансии на
просторы ещё не колонизованных долларом соцстран. Именно
здесь и следует искать корни «сдерживания коммунизма» и
почти религиозной ненависти к СССР президента Рейгана».

Но пример правящим кругам США показало английское
правительство ультраконсерваторов (во главе с М.Тэтчер).
Его курс заключался в приватизации, в демонтаже государ�
ства всеобщего благосостояния, полной свободе рынка. Ло�
зунгом М.Тэтчер стало: «Равенство — это несправедливость».
На путь Англии в 1980 г. встали и США, когда президентом
был избран Рональд Рейган, чьё правление было наиболее
полным выражением интересов крупного капитала. Его эко�
номической теорией и практикой стала «рейганомика», осу�
ществлявшаяся в духе неоконсерватизма и монетаризма. На�
чался безудержный рост дефицита бюджета и государствен�
ного долга.

Каковы были социальные последствия обновления аме�
риканского капитализма?

Среди работников наемного труда под воздействием НТР
стали преобладать не «синие», а «белые воротнички», у кото�
рых и качество жизни, и социальная психология, и полити�
ческая культура, и поведение уже стали иными, такими же,
как и у среднего класса. (О том, каково реальное положение
многих мелких собственников сейчас, будет сказано ниже.)
Раз человек получает достаточный доход и имеет уважаемую
профессию, он уже не считает себя пролетарием и не видит в
буржуа непримиримого классового врага. Америке больше
не угрожал призрак социальной революции.

Рейган, в основном, добился разрушения «рузвельтовской
коалиции» и поддержки своего курса «средним классом» (о
чём этот класс вскоре пожалеет).

Продолжу цитировать Энгдаля:
«Затем, уже в 1980(е годы, Рейган объявил о начале «эры звёз(

дных войн», вынудив СССР выкинуть астрономические суммы
на гонку вооружений. В 1986 г. США убедили короля Саудовской
Аравии временно опустить цены на нефть, нанеся тем самым
решающий удар по советской экономике. В этих условиях нуж(
но было добивать врага уже на политическом уровне, и Вашин(
гтон вовлёк Москву в переговоры по объединению Германии. Тог(
дашний американский госсекретарь Джеймс Бейкер пообещал
Михаилу Горбачёву, что после воссоздания единого немецкого
государства, НАТО ни на дюйм не продвинется на Восток. Од(
нако своё слово он не сдержал».

Усиливалась агрессивность внешней политики США. Там,
где США не могли добиться своих целей мирными средства�



107

ми, они пускали в ход свою военную машину (напомню о
войне во Вьетнаме). Выходит, США — не только всемирный
кулак, но и мировой бандит, который ради спасения своей
валюты, позволяющей ему паразитировать на остальном че�
ловечестве, готов развязать бойню в любом конце земного
шара. И в условиях глобального рынка весь мир стал рабо�
тать на США, обеспечивая их процветание.

Но «процветали» в США далеко не все. При Рейгане и после
него разрыв в материальном положении между классами стал
возрастать. И разрыв между доходами деловой и профессио�
нальной элиты и основной массы работников сделался на�
столько ощутимым, что это стало угрожать социальной ста�
бильности американского общества. Надежды среднего
класса на то, что они также войдут в число победителей, не
оправдались. В США 94% роста совокупных доходов в 1990—
2000 годы пришлись на 5% населения. Один процент американ>
цев владеет третью национального доcтояния. У Казначейства
США меньше ликвидности, чем у компании Apple, а Билл
Гейтс богаче, чем правительство. Этот процесс необратим. И
напряжение между двумя «полюсами» будет увеличиваться.

Основа среднего класса — это наёмные работники корпо�
раций. В условиях технологической революции их увольняют,
уменьшают заработную плату. В итоге так называемый «сред�
ний класс», который, как уверяют наши учёные�обществове�
ды, составляет основу современного западного, в частности,
американского, общества, размывается со всех концов. Да,
по численности предприятий на долю малого бизнеса прихо�
дится 82 процента, но их доля в продажах — всего… 0,1 про�
цента. Мелкие предприниматели уже мало чем отличаются от
наёмных рабочих. Эти «самозанятые» нередко работают по 50
или даже 60 часов в неделю и не могут взять отпуск. Раздутый
малый бизнес в США — это скрытая форма безработицы. А
живёт такой «средний класс» «ниже среднего».

«Американские семьи с ежегодным доходом от 40 до 95 ты(
сяч долларов, которые относят себя к среднему классу, жи(
вут… от зарплаты до зарплаты, от кредита до кредита, эко(
номя на зубной пасте, на мороженом для детей, на походах в
кино, на междугородных звонках… В классическом понимании
среднего класса в США не существует, это миф… «Средне(
статистическая» Америка медленно, но неумолимо беднеет».

То же самое можно сказать и о сфере услуг. «Бензозап(
равочная станция, заправляющая 10 автомобилей в сутки,
или магазинчик с ежедневной выручкой в 200—300 долла(
ров, — это скрытая форма безработицы» («Заблудились в
эпохе». С. 212—214).
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Стадия глобального превосходства
единственной сверхдержавы

Говорят, не завершись время СССР с его гигантскими при�
родными и прочими ресурсами, неизбежно рухнула бы под
бременем своего паразитизма Великая Америка. Тогда их про�
несло. За счет русских. А что же сейчас? Можно взять бес�
платно арабскую нефть. Это ещё на некоторое время оттянет
крах финансовой системы. Но это не поменяет сущности ос�
нованной на грабеже системы.

После того, как распался СССР, Америка стала единовла�
стной владычицей мира. США достались огромные деньги и
львиная доля разграбленного советского богатства. Казалось
бы, в США можно обеспечить высокий уровень жизни и во�
обще комфортные условия существования для всех. Однако
этого не произошло. Американская элита богатела, а у боль�
шинства народа США уровень благосостояния начал падать,
а значительная часть впадала в нищету. Стали очевидными и
отрицательные последствия перехода к постиндустриально�
му обществу и глобализации. Головной болью властей США
стала безработица. Хотя население США выросло, количе�
ство американцев, занятых в производстве, сегодня меньше,
чем в 1950 году. И сфера услуг тоже не резиновая.

Образование ЕС и введение евро создавало угрозу конку�
ренции американской экономике и доллару. Так возник кош�
мар, по сей день пугающий элиту США. Ведь если появится
более устойчивая валюта, весь мир начнёт отказываться от
доллара. Переизбыток долларовой массы, которая со всех
сторон повалит в Америку, приведёт к его падению в разы.
Для американской экономики это крах. Поэтому США дол�
жны бороться с евро до конца. И основой геополитики США
стало создание очагов напряжённости там, где расположены
их «зоны стратегических интересов». Именно для удара по Ев�
ропе и по евро США и развязали войну против Югославии,
втянув в эту авантюру и европейских членов НАТО. США
получили возможность создания в Косове своей крупней�
шей военной базы в Европе, а позиции евро были подорваны.
Всему миру было продемонстрировано, кто на планете хозя�
ин. Затем США дважды развязали войну против Ирака по
надуманным поводам. Далее США повторили ошибку СССР,
начав вторжение в Афганистан, и теперь они и их союзники
не знают, как уйти из этой страны, не потеряв лица, не при�
знав своего поражения.

Но амбиции США не ограничиваются господством в том
или ином регионе мира. Академик РАН Сергей Глазьев пи�
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шет: «Американские руководители сооружают новую Римс(
кую империю, в которой мнят себя патрициями, а всех ос(
тальных плебеями (союзников по коалиции) или варварами (тех,
кто против)…Американское руководство даёт понять, что
все, кто противодействует или мешает их интересам, подле(
жат физическому уничтожению. Мир должен смириться с
тем, что американцы могут всё, и конкурентам американско(
го капитала лучше поджать хвост и уступить интересующие
янки рынки».

Но нарастание социальных противоречий в США продол�
жается.

Авторы книги «Заблудились в эпохе» (С. 41—49), анализи�
руя официальную американскую статистику, разделили на�
селение США (домохозяйства) на пять групп. Это — «рабы»,
«грязные воротнички», «синие воротнички», «белые воротнич�
ки» и «смокинги». «Рабы» выполняют самые грязные работы.
«Грязные воротнички» — малоквалифицированные, а «синие
воротнички» — высококвалифицированные рабочие. «Белые
воротнички» — клерки, менеджеры и пр. «Смокинги» — это
элита, обладающая реальной политической властью и назна�
чающая правительство, финансируя выборы.

Если взять по 20 процентов населения с самыми низкими,
низкими, средними, высокими и самыми высокими дохода�
ми, то их доли в совокупном доходе составляют соответствен�
но 4,2; 10; 15,8; 23,1 и 46,8 процента.

Средний уровень доходов в США один из самых высоких
в мире. Три богатейших американца имеют капитал, превос�
ходящий ВВП нескольких десятков стран «третьего мира». А
есть живущие в нищете.

Бедные слои населения — это семьи, получающие доходы
в 2 раза ниже среднего дохода. По этим официальным крите�
риям, в нищете находится 14, а в бедности — 27 процентов
населения США, всего более 100 миллионов человек (В ос�
новном это афроамериканцы, испаноязычные и др.). Без раб�
ства, бедности и нищеты части населения частный капита�
лизм обходиться не может даже в начале XXI века. Прав по�
литолог Борис Кагарлицкий: «…буржуазное общество конца
ХХ века куда больше похоже на «дикий капитализм», который
застали и описали молодые Маркс и Энгельс, нежели на свой
«цивилизованный вариант», описывавшийся ревизионистами.
«Дикий» капитализм — значит естественный, такой, каким
ему и должно быть. Вообще(то современный капитализм даже
более «дикий», нежели во времена Маркса и Энгельса».

Чтобы избежать краха, правящие круги США взяли курс
на глобализацию, чтобы вынести эти язвы своего строя за
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пределы собственной страны, как они давно уже экспорти�
руют кризисы, инфляцию, безработицу и пр. США были,
остаются и будут заинтересованы в поддержании в мире со�
стояния перманентного «управляемого хаоса».

С чем подошли США к третьей стадии
(стадии кризиса и упадка)?

Кризис в США разразился в 2007 г. Он был явно рукотвор�
ным. Так же, как в 1929 г., перед «Великой депрессией», бан�
ки щедро раздавали кредиты (в основном на покупку жи�
лья). В том числе и явно неплатёжеспособным заёмщикам. А
осенью 2008 года недвижимость рухнула в цене, что сделало
бездомными миллионы американцев. Ведь банки при неспо�
собности заёмщика уплатить очередной взнос по ипотеке
отбирали у него купленный дом. Связывать эмитируемые
доллары стало нечем.

В разгар кризиса США вступили с новым президентом,
демократом Бараком Обамой, избранным в 2008 году. Наме�
ченные им и частично начатые реформы столь масштабны,
что могут существенно изменить облик США. При Обаме
доля расходов в федеральном бюджете на социальную сферу
в 2010 году составила 69%. Но об итогах его деятельности я
расскажу позже.

В период с 2007 по 2010 г. благополучие американцев, даже
по официальным данным, существенно снизилось. В 2010 г.
разрыв между богатыми и бедными в США достиг рекордно�
го значения. Наиболее преуспевающие 20% американцев
заработали почти половину всех доходов в стране, что в 14,5
раза больше объёма средств, полученных неимущими 20 %.
При этом богатые быстрее богатеют, а бедные быстрее бедне�
ют. И настолько, что подчас находятся на грани голода. Хро�
нически в стране недоедали 38,2 миллиона человек. Мало�
имущие семьи регулярно вынуждены экономить на еде ради
того, чтобы вовремя заплатить за жильё и покрыть другие
срочные расходы. 48% всех американцев (и 57% всех детей)
считаются либо «малообеспеченными», либо живут в бедно�
сти. Да, бедность — социальная проблема, присущая всем
странам мира. Но ведь бедность в разных странах понимает�
ся по�разному.

Всемирный банк определяет общемировой уровень бедно�
сти при доходах менее 1,25 доллара в день. Но в США, Герма�
нии, Франции, Великобритании он во много раз выше. В США
стандарт бедности ныне составляет чуть больше 1 тысячи
долларов в месяц. Граждане, чей доход ниже уровня беднос�
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ти, получают различные виды помощи от государства, в час�
тности, продуктовые талоны (таких уже более 40 миллионов
человек). Но решить проблему голода в США может не соци�
альная помощь, а обеспечение граждан стабильной работой
с высокой зарплатой, что властям не по силам.

Конечно, даже бедные американцы по своим жизненным
стандартам превосходят не только нижний класс, но и пред�
ставителей среднего класса других (например, слаборазви�
тых и развивающихся) стран. Но процент бедных в США в
2—3 раза выше, чем в других развитых странах. И положе�
ние их в США хуже, чем в Европе.

Менее страдают от бедности выходцы из беднейших стран
Африки, Азии, Латинской Америки. Они, попав в благопо�
лучную страну, довольствуются минимумом, который в де�
сятки (а то и сотни) раз превышает уровень доходов на их
исторической родине. Большинство таких эмигрантов не
имеют современных специальностей, а их опыт земледелия,
скотоводства или ремесленничества не нужен современным
экономикам. Поэтому многие из них живут на пособия всю
жизнь и не работают.

Ныне труд в США часто не спасает от бедности, что в осо�
бенности касается молодых. Социальные классы в прежнем
их понимании ныне не существуют, а социальное неравен�
ство, бедность и безработица носят бесклассовый характер,
они поражают не класс, а индивида, он переживает их как
«личную судьбу». Вот и распадается такая социальная фор�
ма, как семья. Одинокий мужчина и одинокая женщина —
главные фигуры современного общества, а рынок труда аб�
страгируется от потребностей семьи, брака, материнства, от�
цовства и т.д. Воцаряются стандартизация и унификация
форм существования: все живут в стандартизированных
квартирах и пользуются одинаковыми вещами, все придер�
живаются общепринятых мнений, все смотрят по телевиде�
нию одни и те же программы. Так образуется некий гибрид�
ный вид индивидуализированной и в то же время массовой
публики, «стандартизированное коллективное бытие разоб�
щённых массовых отшельников».

Такое положение вытекает из органически присущего аме�
риканцам индивидуализма. Журналист Андрей Шитов на�
звал американцев «Нацией одиночек». Индивидуализм у них
в крови. Он наложил отпечаток и на их национальный ха�
рактер. Россиянам старшего поколения с детства внушали,
что общественное выше личного. Американцы предпочита�
ют думать, что каждый человек — кузнец своего, а не чужого
счастья. Стремление к нему считается в США неотъемлемым
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правом личности. (Более подробно об американском инди�
видуализме, его плюсах и минусах, можно прочитать в кни�
гах и статьях Д.Шляпентоха).

Ещё одно проявление поляризации социальных слоев — это
«анклавизация», когда представители высших слоев строят
закрытые анклавы�кварталы и пригороды, чтобы исключить
контакты с другими слоями. Более 30 миллионов американ�
цев, или 12%, живут в 150 тысячах закрытых жилищных сооб�
ществ, в которых имеется всё необходимое: магазины, шко�
лы, бассейны и т.д. Также в анклавы превращаются кварталы
социального жилья, где концентрируются бедность, насилие,
безработица, плохое школьное образование и т.д.. Разве не
свидетельство голода — очередь в 10 000 человек из обездолен�
ных в Лос�Анджелесе на благотворительный обед?

Но в реальной жизни американцы предпочитают все же не
оставаться с заботами и невзгодами один на один, а самоор�
ганизуются в низовые сообщества. Куда ни глянь — от борь�
бы с какой�нибудь редкой болезнью до лоббирования част�
ного вопроса — здесь найдётся объединение, в котором лич�
ный интерес каждого работает на общий результат.

Покойному С.Хантингтону принадлежит афоризм: «The
West and the Rest» («Запад и все остальные»). Сегодня пра�
вильнее говорить: «USA and the Rest». Ради своего благопо�
лучия США готовы угробить весь остальной мир. Но вряд ли
нынешний Rest согласится с их безраздельным хозяйнича�
ньем.

А что касается американской экономики рубежа XX—XXI
веков, то это — экономика большого бизнеса, хотя большин�
ство населения занято в малом и среднем бизнесе.

Кто на самом деле правит Америкой?

Считается, что правят страной президент, правительство и
конгресс, и во всех своих бедах американцы винят именно
их. Правильнее говорить, что Америкой правят 400 богатей�
ших семей, в первую очередь, владельцы транснациональ�
ных корпораций (ТНК). Нередко можно услышать: «Корпо�
рации обескровили Америку. Крупные американские ком�
пании чувствуют себя гораздо лучше, чем экономика их род�
ного государства. Стратегия корпораций угрожает будуще�
му США». И в самом деле: какую крупную американскую
корпорацию ни возьми, почти все сделали ставку на глобаль�
ную экспансию. Не бедствуют и народные избранники: про�
цент миллионеров среди конгрессменов в 50 раз выше сред�
него по стране.
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Видные экономисты, сожалеют, что нынешнее поколение
корпоративных боссов вдолбило себе в голову, будто Амери�
ке достаточно развивать мозги, то есть сосредоточиться на
разработке технологий и дизайне, и можно не заботиться о
мускулах, то есть о производстве. А ведь деиндустриализа�
ция — это потеря инженерных школ и династий, которые и
плодят новаторов. Ну а занятые в сфере примитивных услуг
(вроде разноса пиццы) вообще не участвует в глобальном тех�
нологическом соревновании.

Американский социолог. доктор философии Йельского
университета Майкл Паренти (его работы есть в Интернете)
пришел к выводу: Америкой правит плутократия (богатые).
Конечно, не все богатые. Плутократия состоит из активных
членов класса собственников. С самого начала становления
США и по сей день все ведущие руководящие должности в
стране, включая должности президента, вице�президента,
членов правительства и главы Верховного суда, занимали
преимущественно выходцы из богатых семей. Большинство
остальных должностей занимали выходцы из верхнего слоя
среднего класса (сравнительно успешные бизнесмены, вла�
дельцы крупных коммерческих фирм и т.п.). Иными слова�
ми, связка власти и денег всегда была определяющей (позже
к ним добавились культурно�информационные ресурсы).

Большинство представителей законодательных и испол�
нительных органов власти в США приходят из советов ди�
ректоров крупных корпораций, известных юридических
фирм, банков Уолл�стрит, в меньшей степени — из военных,
университетских элит, аналитических центров, различных
фондов и научных кругов. Более трети из них впоследствии
уходит в элитные университеты.

Между правящими и деловыми элитами существуют тес�
ные финансовые и социальные связи. Многие из этих людей
учились в одних и тех же учебных заведениях, работали в од�
них и тех же компаниях, связаны между собой перекрёстны�
ми браками и проводят вместе отпуска.

Однако решающим фактором является не принадлежность
к классу собственников, а классовые интересы, которым они
служат. Богатого человека, взгляды которого не вписывают�
ся в идеологию его класса, скорее всего, не пригласят на вла�
стную должность или в закрытый клуб, в котором принима�
ются стратегические решения. Напротив, люди, особенно не
выделяющиеся своими данными, такие, как президенты
Джонсон, Рейган, Никсон, Клинтон, да и Обама, поднима�
ются наверх, демонстрируя преданность интересам сверхбо�
гатых.
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В подборе кандидатур на ключевые руководящие посты в
президентских администрациях США важную, а порой оп�
ределяющую, но неофициальную роль играют закрытые по�
литические группы, образующие сетевую структуру. Эти
группы — структуры мирового управления (СМУ), их дея�
тельность выходит далеко за пределы США и непосредствен�
но влияет на положение дел в мире. «Глобальный паук» пере�
рос границы США и при этом продолжает паразитировать
на теле американского народа…

Многие решения СМУ (о бомбардировке Югославии и
Ливии, о войнах в Афганистане и Ираке, о том, быть ли эко�
номическим кризисам и т.д.) зачастую воспринимаются как
политика США, в то время как это следствия деятельности
наднациональных группировок. Некоторые из них сегодня
широко известны и не скрывают своей роли в мировой поли�
тике — их члены выступают с лекциями, а доклады печата�
ются большими тиражами. Однако о существовании многих
структур большинство населения, видимо, даже не подозре�
вает.

С.Хантингтон писал: «...в то время как представители го�
сударств заняты бесконечными спорами на конференциях и
советах ООН… агенты транснациональных организаций на
всех континентах заняты плетением паутины, крепко связы�
вающей мир». Плетётся она не в интересах государств, а в
интересах того самого «глобального паука». Важными орга�
низациями плутократии США являются комитеты, состоя�
щие из представителей крупнейших компаний. Лояльность
ведущих американских политиков хорошо оплачивается не
только во время их нахождения в должности, но и после ухо�
да в отставку.

Власть мировых СМИ, значительная часть которых квар�
тирует в США, огромна. Основные СМИ являются компо�
нентами корпоративной Америки. Средний американец, зом�
бируемый телевидением, с трудом отличает выдуманные си�
туации от реальных, если отличает вообще.

Структурой, управляющей Соединёнными Штатами Аме>
рики, является треугольник «деньги — информация — власть».
И каждое из этих звеньев связано с крупнейшими трансна�
циональными корпорациями (ТНК) и структурами мирово�
го управления.

Для обеспечения своего благосостояния империя пре�
вратила мир в набор специализированных провинций. Ев�
ропа — культурно�туристическая провинция, поставщик
специалистов и политической поддержки, Россия и Ближ�
ний восток — сырьевые провинции, Китай и Индия — по�
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ставщики дешёвых товаров, Латинская Америка — зона от�
дыха и приключений. И глобальные игроки — это, за ис�
ключением (возможно, пока за исключением) Китая — не
государства, а устойчивые кластеры, сетевые структуры,
организации орденского (а также нео� и квазиорденского)
типа. Поэтому, когда заходит речь о «США», имеется в виду
не столько государство США, сколько США как кластер
ТНК и финансово�информационных структур, прежде все�
го, ФРС. Похоже, национальное государство США не дожи�
ло двух лет до 200�летнего юбилея: в результате ползучего пе�
реворота 1963—1974 гг., начавшегося убийством Кеннеди
(который замахнулся на ФРС) и окончившегося импичмен�
том Никсона. США превратились прежде всего в кластер
ТНК, финансовых олигархий и их наднациональных струк�
тур (например, Трёхсторонней комиссии). США — империя
времён глобального упадка, ярче всего выраженного в каче�
ственном и количественном вырождении белой расы. В та�
кие времена самым сильным оказывается не тот, кто лучше
развивается, а тот, кто медленнее деградирует.

Расширять своё влияние США не нужно — поскольку всё,
даже «зоны тьмы», находятся под их влиянием. Да расши�
рять его и некуда — планета закончилась. США всё устраи�
вает в мире, поэтому задачей становится не расширение, а
контроль, заключающийся в том, чтобы провинции исправ�
но работали, поставляя сырье и товары, а «зоны тьмы» со�
здавали видимость мировой борьбы и угрозы США как «зоне
света».

Собственно США интересов не имеют; интересы имеют
владельцы государства�империи. США — это акционерное
общество, получающее дивиденды от собственного имперс�
кого положения в мире. В числе мелких пайщиков — боль�
шинство американского народа. Крупными пайщиками яв�
ляются владельцы корпораций. Они обеспечивают избрание
своих представителей в руководящие органы США, а те, в
свою очередь, проводят политику в интересах корпораций. А
в интересах военно�промышленных корпораций поддержи�
вается миф о сильных в военном отношении государствах,
угрожающих Штатам.

Сегодня президент США — это «высший торговый агент
американского строя», утверждает М.Паренти. Вне зависи�
мости от того, демократ он или республиканец, либерал или
консерватор, президент всегда склонен отождествлять оли�
гархические интересы с интересами всей нации. Главным
обязательством президентов США за рубежом является не
верность демократии — это для простаков, а защита интере�
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сов капитала и идей свободного рынка. «Интересы США» —
это защита зарубежных инвестиций американских корпо�
раций любой ценой.

Однако не только экономическая мощь крупных и влия�
тельных семей обеспечивает им возможность править Аме�
рикой. В их руках — мощный инструмент формирования об�
щественного сознания и стереотипов поведения: средства
массовой информации, кино и индустрия развлечений. Иной
раз прямо говорится: мы до конца не знаем и, может быть,
никогда не узнаем имена настоящих правителей.

Ещё более высокий уровень обобщения — это констата�
ция того факта, что важнейшую роль в США играет закры�
тая структура — Совет по международным отношениям
(СМО). Некоторые члены СМО одновременно входят в Биль�
дербергский и Римский клубы, Трёхстороннюю комиссию
(ТК) — структуры теневого мирового правительства..

Видную роль подчас играют и отдельные «органы» этого «гло�
бального паука». Например, миллиардер Джордж Сорос, кото�
рый считает, что главным препятствием на пути «стабильного и
справедливого» (диктаторского) «нового мирового порядка»
являются США. Сорос направляет деятельность экстремистс�
кого крыла Демократической партии, которую он финансиру�
ет. Он уже контролирует кадровые выдвижения этой партии,
включая кандидатов на должность президента. О нём пишут
так: «Сорос использует свое спонсорство, чтобы изменять, или
точнее, разрушать нравственные ценности Западного мира и,
прежде всего, американского народа… Он финансировал кампа(
нии за права на аборты, распространение атеизма, легализацию
наркотиков, сексуальное «просвещение» школьников, эвтаназию,
феминизм, контроль над огнестрельным оружием, глобализацию,
массовую иммиграцию, однополые браки и другие меры радикаль(
ной социальной инженерии… Одна из программ такого рода про(
пагандирует стерилизацию женщин. Такие «благодетели» дей(
ствительно верят, что спасают планету, сокращая численность
её населения. Вот почему «планирование семьи» всегда было серд(
цевиной так называемой «зелёной программы».

Через свою сеть институтов и фондов (Институт «Откры�
тое общество») Сорос уже 25 лет проводит вербовку и обуче�
ние сотрудников в 50 странах мира, выдвигая этих сотруд�
ников на позиции влияния и власти в СМИ, в правитель�
ства, в финансовые и научные сферы. (Фонд Сороса финан�
сирует и издание в России русофобских учебников по исто�
рии и пр.) Считается, что Обама — это ставленник Сороса.

Профессор Михаил Делягин считает правящие элиты раз�
личных государств мира частями глобального управляюще�
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го класса. Они должны служить не своим странам и наро�
дам, а этому классу. Он объясняет незыблемость лидирую�
щего положения США в мире их неоспоримым технологи�
ческим преимуществом перед всеми остальными странами.
Он также признаёт, что со временем «для США главной стра(
тегической задачей станет защита национальной экономики
от возвращающихся «домой» долларов». Но в новых услови�
ях, «когда роль в мировой экономике будет определяться в пер(
вую очередь владением метатехнологиями, а финансовый фак(
тор постепенно утратит свою значимость, США смогут с
лёгкостью пожертвовать статусом страны, выпускающей
мировую резервную валюту, так как они к тому времени ста(
нут обладать значительно более серьёзным весом страны, вы(
пускающей мировые «резервные технологии».

Некоторые экономисты считают подлинным правитель�
ством США ФРС, этот аналог Центрального банка. Именно
ФРС определяет кредитно�финансовую политику государ�
ства. Это — главный инструмент корпоративной диктатуры.
Но ведь ФРС с самого своего основания была и остаётся
структурой, зависящей от клана всемирных банкиров Рот�
шильдов. А сами Ротшильды — это бухгалтеры английской
королевской династии Виндзоров. Виндзоры же — это серд�
цевина сети мировой правящей элиты монархов, не только
ныне существующих, но и свергнутых, однако не утратив�
ших своего влияния в этой сети. Через масонские структуры
по всему миру идёт насаждение потомков аристократичес�
ких родов в правления ТНК. По исследованиям профессора
Игоря Панарина, власть этих родов сложилась много веков
назад: сначала в Карфагене, затем перешла в Хазарию, в
Средние века укоренилась в Венеции, оттуда, в период упад�
ка средиземноморских городов�республик, перетекла в Гол�
ландию. Хотя в ходе англо�голландских войн Голландия по�
терпела поражение, однако голландский капитал сумел под�
чинить себе капитал английский, и правитель Голландии за�
нял британский престол. Но так далеко эту цепочку редко
кто пытается распутать. Поэтому ныне намного реже можно
встретить понимание того, что фактически у власти в США
находятся ставленники правящей мировой элиты, которая на
данном этапе начинает войну на уничтожение против самой
Америки. Цель кризиса, начавшегося в США, — развязать
руки мировой корпоративной элите для реализации страте�
гических планов мирового господства.

Некоторые интересные подробности закулисных сторон
функционирования мировой финансовой системы рассмот�
рены в только что вышедшей в издательстве «Алгоритм» книге
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профессора МГИМО, доктора экономических наук Вален�
тина Катасонова «Мировая кабала». Ведь если говорить о
закулисной стороне мировой истории, о тех скрытых силах,
которые управляют ею, нельзя обойти вопрос о связях ок�
культных лож и оккультизма с финансовой олигархией и
политикой.

И кто же устроил кризис?

На проходивших в Вашингтоне сенатских слушаниях
представители американской банковской верхушки огласи�
ли важную информацию, касающуюся последнего эконо�
мического кризиса. Выяснилось, что международная финан�
совая элита проводила целенаправленную политику с целью
привести мир к глобальному финансовому коллапсу, кото�
рый, по ее мнению, должен был в итоге нанести удар по инду�
стриальному сектору и сохранить за финансовыми кругами
главенствующую роль в экономической иерархии. Среди
документов, которые были представлены в ходе слушаний,
были бумаги крупнейшего коммерческого банка «Голден
Сакс». Уже в 2007 г. высшие руководители банка намерева�
лись заработать на будущем финансовом кризисе. Они были
заинтересованы в выдаче новых, дорогостоящих кредитов и
в увеличении долга со стороны промышленных компаний.
Нынешний кризис является этапом в процессе установле�
ния тотального контроля международной финансовой элиты
над глобальной экономикой. Этот процесс наносит смертель�
ный удар по целому ряду секторов промышленности в раз�
ных регионах мира. А для преодоления кризиса предложены
следующие финансовые инструменты: сейчас корпоративные
долги будут переводиться в государственные. Затем пойдёт
обратный процесс, когда государственный долг будет перево�
диться в корпоративные долги. Не последнюю роль здесь бу�
дут играть инфляция и оживление производства в Америке.

Далее — опять эти долги будут скуплены у частных ком�
паний, и так их будут гонять туда�сюда, пока они в итоге не
испарятся до необходимого уровня. Будущее мировой эко�
номики — в чередовании приватизаций и национализаций,
от капитализма к социализму и наоборот. А денег для реше�
ния этой проблемы у частных компаний и государства пре�
достаточно. Годовой оборот валютного рынка к началу ак�
тивной фазы кризиса осенью 2008 г. превысил 800 триллио�
нов долларов, рынок производных финансовых инструмен�
тов (деривативов) — 860 триллионов, в то время как объём
совокупного мирового ВВП составлял всего лишь 65 трил�
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лионов. Общий внешний долг вырос до 54 триллионов дол�
ларов, а общий внешний государственный долг составил 33,5
триллиона. Можно представить, сколько их скопилось пос�
ле последних вливаний. И это главное, так как почти все про�
блемы решаются с помощью ликвидности, и только её от�
сутствие в нашем мире является проблемой. Вот почему так
важен финансовый сектор экономики. Ничего съедобного
он не создаёт, но он дает возможности для таких игр, которые
спасут банки от краха за счёт снижения уровня жизни боль�
шинства населения планеты. К этой теме мне ещё придётся
вернуться в последующих главах.

А вот интересная информация к размышлению. В газете
был задан вопрос: что произошло с 2,6 триллионами долла�
ров фонда социального обеспечения (в том числе с пенсион�
ными накоплениями)? Серьёзного обсуждения тема не полу�
чила, но всё же был сделан вывод: истинная причина финан�
сового кризиса в США — коррупция.

Начало третьей стадии — стадии упадка США

То, что начался упадок США, не решаются отрицать даже
их руководители, хотя они и пытаются представить его как
временное явление. Так, журнал «Форин афферс» писал в ста�
тье под названием «Будущее американской власти»: «Стало
модно предсказывать спад влияния Соединенных Штатов
Америки. Но США переживают не абсолютный, а относи�
тельный упадок, и, вероятнее всего, они ещё несколько деся�
тилетий останутся государством, которое по своей мощи пре�
восходит любое другое». Журналист Джозеф Най подходит к
той же теме с другой стороны: США — это магнит, притяги�
вающий к себе и людей и капиталы со всего света. Но не все
разделяют такие взгляды.

Очень показательна статья «Находится ли Америка в упад�
ке» (с подзаголовком: «Готовы ли вы к наступающему эко�
номическому коллапсу и к следующей Великой Депрессии?»)
В ней рассматривается состояние экономики США на осно�
ве динамики 24 статистических показателей (средний доход
на душу населения, доля молодёжи с высшим и средним об�
разованием, уровень занятости и т.п.). Вот несколько тези�
сов из этого интересного документа: «На протяжении деся(
тилетий большинство американцев было уверено в том, что
США — «страна номер один». Но… США сдают позиции в сфе(
ре внешней торговли. Каждый месяц десятки миллиардов дол(
ларов (вместе с предприятиями и рабочими местами) покида(
ют страну в поисках лучшей области применения. Наша инф(
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раструктура разваливается, наши дети становятся менее
образованными, и наши доходы падают. До недавнего времени
американская экономика настолько доминировала в мире, что
не было даже смысла говорить о том, кто находится на вто(
ром месте.

Но к 2010 году всё изменилось. Наши предки оставили нам
самую большую в истории экономику, и мы позволили ей упасть
на наших глазах. Кризис национальной экономики становится
всё глубже с каждым месяцем, а большинство наших лидеров
неудовлетворительно исполняли свои обязанности и оказались
застигнутыми врасплох». Далее приводится динамика паде�
ния означенных 24 показателей, и эти данные неопровержи�
мо доказывают, что эра лидерства США и процветания аме�
риканцев закончилась.

Можно поставить рядом с ней статью Ричарда Кука «Офи�
циально признано, что крах экономики США начался». Она
основана на анализе материалов, помещённых в газете «Ва�
шингтон пост», которая считается рупором финансовой эли�
ты США. Статья Кука интересна в двух отношениях. Во�пер�
вых, даже обозреватели главной газеты финансовой элиты
не стесняются возложить вину за многие кризисные явления
в экономике США на тех, у кого большие деньги. А их инте�
ресует только прибыль, независимо от того, будут ли пути её
достижения полезны для Америки или во вред ей («будь то
члены Бильдербергского клуба или кто�либо ещё»). Во�вто�
рых, тем, что в ней не только перечисляются признаки эко�
номической катастрофы в США, но и описываются четыре
возможных сценария выхода из депрессии. (О них я скажу
позже.)

Большинство исследователей полагает, что корень всех бед
США — в быстро нарастающем, государственном долге стра�
ны. Сейчас весь долг США (государственный, корпоратив�
ный и частный) составляет 52 триллиона, а ВВП — 14 трил�
лионов долларов. Если в 2000 г. отношение госдолга к ВВП
США было равно 55%, то в 2010 г. оно выросло до 100%. А в
Греции, «упавшей» в долговой кризис в 2010 г., данный инди�
катор составлял всего 77%. Ныне для финансирования тор�
гового дефицита США необходим приток капитала извне в
размере более чем 1,5 миллиарда долларов в день.

Вряд ли США не смогут решить проблему государствен�
ного долга. Ведь большинство стран�кредиторов США сами
являются должниками. Но… мир должен всё больше и боль�
ше покупать американские облигации. А раз другие страны
уже физически не могут выкупить весь необходимый объём
американских облигаций, то это делает ФРС. Когда ФРС
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станет владельцем 95% долга США, доллару может прийти
конец как мировой валюте. Другой эксперт, напротив, дока�
зывает, что так называемый послевоенный долг Америки —
это миф. Реальные долги Америки — три триллиона долла�
ров, остальные средства просто перекинуты в другие сектора
экономики под более высокий процент.

Но рост долга США остаётся проблемой. И всё чаще зву�
чат предсказания о грядущем падении доллара. Правда, они
звучат с начала 1970�х годов, когда был прекращён размен
долларов на золото. Не раз казалось, что вот уж теперь�то
доллар рухнет. Но прошло 40 лет, а доллар остаётся мировой
резервной валютой. Каковы его перспективы сегодня?

Есть разные их оценки — оптимистические и пессимис�
тические. Ученые из Института США и Канады, а также
ИМЭМО РАН заверяют, что не будет в США коллапса. А
другие аналитики считают, что этот оптимизм носит несколь�
ко шизофренический характер. Ведь спрос падает, торговля
сжимается: словом, кризис продолжается. И нынешний кри�
зис не является краткосрочным феноменом, как уверяют нас
Барак Обама и др. И это действительно так. Говорят: «США
как государство окончательно превратились в финансовую
пирамиду. Сегодня это — государство�Энрон или, если хоти�
те, государство�МММ».

В последние годы госдолг США и расходы по его содержа�
нию стали расти огромными темпами. Иначе и быть не мо�
жет. Ведь только военные расходы США составляют около
700 миллиардов долларов в год.

Ошеломляют исследования доктора Котликоффа. Он рас�
считал налоговую недостачу в размере 202 триллионов дол�
ларов, что в 15 раз больше официального долга. Справиться
с таким долгом даже при удвоении налогов невозможно. Оно
приведёт к катастрофическому понижению уровня жизни
американцев. Пенсионерам придется есть собачьи консер�
вы, когда окажется, что их пенсии украдены, а социальные
программы — финансовые пирамиды — рухнут.

Большинство экспертов сходится на том, что экономичес�
кого решения проблемы роста государственного долга США
не существует. А о том, какими могут быть неэкономические
её решения, пойдёт речь дальше. Но есть и более зримые при�
знаки упадка США. Вот некоторые из них.

Американские города превращаются в призраки.
Как�то прислали мне фото видов Детройта — города, став�

шего вследствие деиндустриализации призраком. Там более
чем 33 000 заброшенных зданий, 44 школы были закрыты
навсегда, мэр хочет снести бульдозером четверть города, а в
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самых худших районах города можно купить дом буквально
за один доллар. В течение многих лет люди смеялись над ужа�
сающим экономическим упадком Детройта. Но то же самое
теперь происходит с десятками других городов США, пре�
вратившихся в зоны запустения. В них «реальный» уровень
безработицы составляет более 30%.

Разорение штатов и муниципалитетов.
Если правительство США может выйти из трудностей,

напечатав ещё несколько триллионов долларов, то отдель�
ные штаты, города и муниципалитеты, попав в критическое
финансовое положение, не могут позволить себе такого лёг�
кого решения. На грани банкротства штаты Висконсин,
Огайо, Индиана, Миннесота и даже Калифорния. Там рас�
продают здания (электростанции, тюрьмы, полицейские и
пожарные конторы), чтобы оплатить счета. Сокращают шта�
ты полицейских управлений, отделов пожарной охраны и
других социальных служб. Госпитали для бедных настолько
переполнены, что вынуждены закрываться.

Возникновение легального бизнеса на криминале.
Демократия доказала: рабский труд эффективен. Сегодня

в США более 2,3 миллиона заключённых (754 заключенных
на 100 тысяч человек) — это первое место в мире. А с учётом
тех, кто осуждён условно или досрочно освобождён, получа�
ется, что охвачены системой наказаний 3,2% населения стра�
ны. С 1970 по 2005 г. количество заключенных в США вы�
росло на 700%. Это — из�за применения длительных сроков
заключения даже за нетяжкие преступления.

Власти США пытаются решать проблему растущих рас�
ходов на содержание заключенных за счет приватизации
тюрем. А собственники стремятся получить прибыль за счет
использования дешевого труда осужденных. Оплата труда
заключенного составляет 17—25 центов в час.

Появилась и торговля заключенными на длительные сро�
ки. Есть случаи осуждения судей за взятки, получаемые от
владельцев частных тюрем для малолетних преступников. Эти
судьи выносили осуждённым максимально строгие приго�
воры, чтобы гарантировать наполнение тюрем.

Обострение межрелигиозных и межэтнических противо>
речий.

В США верующими себя называют почти 88 процентов
американцев, что значительно превышает количество рели�
гиозных людей в других развитых странах. При этом здесь
функционирует больше, чем где бы то ни было, различных
религиозных организаций и сект. И часто это создаёт про�
блемы.
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Значительной оппозиционной силой уже давно стали аф�
роамериканцы. Но ещё большие проблемы создала волна
новых мусульман�иммигрантов (не негров, а арабов) из стран
Ближнего Востока. Сейчас США решили сделать ислам сво�
им союзником в борьбе за «демократизацию» Большого Ближ�
него Востока, хотя чем это обернётся впоследствии для Аме�
рики, предугадать нетрудно. В статье кандидата политичес�
ких наук Руслана Курбанова «Только ислам спасет Амери�
ку!» показано: пока США «наводят порядок» в мусульманс�
ком мире, мусульмане осваивают Соединенные Штаты. Они
считают, что американское общество поражено развратом,
бездуховностью, наркоманией, преступностью и беспорядоч�
ными половыми связями в среде малолетних…

В США ощущается предчувствие социального взрыва и
чуть ли не гражданской войны. И главная причина тому —
политкорректность. Из�за неё нельзя открыто обсуждать про�
явления чёрного расизма, когда существует расовая дискри�
минация белого человека.

Но в самом тяжёлом положении в современных США, ос�
нованных когда�то христианами, находится именно христи�
анская религия (это в основном разные протестантские сек�
ты). А немногочисленные общины православных христиан в
современной Америке живут, подобно христианам язычес�
кого Рима, в условиях гонений и преследований. Они не мо�
гут протестовать против всеобщего разврата и сатанизма,
которые захлестнули США. Порой христиан сажают в тюрь�
му за то, что они на улицах тихо раздают христианскую лите�
ратуру. Об этом можно прочитать в трудах российского спе�
циалиста по сектам Александра Дворкина, который долго
жил в Америке. В этой стране вседозволенности греха и раз�
врата, гомосексуализма и оголтелого феминизма у несоглас�
ных с этим есть… свобода молчать.

Раскол нации на «новых» и «древних» американцев.
Ныне к традиционному делению американцев на богатых

и бедных, на белых и «цветных» добавилось ещё одно, гораз�
до более трудно преодолимое: деление на людей, вступивших
в XXI век, и бедолаг, оставшихся в XX веке (или в ещё более
древних временах). «Продвинутая» часть населения (специ�
алисты по информатике и иным новейшим технологиям) по�
гружена в особую, «виртуальную» культуру. «Непродвину�
тая» часть ни в какую «виртуальную» реальность» не уходит,
а живёт своими интересами. К ней относятся маргинализи�
рованные в результате рывка в постиндустриальный мир слои
общества, которым «удалось» получать социальные пособия
и которые обеспечивают прожиточный минимум, а дополни�
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тельный приработок в виде криминала и торговли наркоти�
ками позволяет и несколько «роскошествовать». Ныне эта
часть общества постепенно заполняет американские города,
тогда как основная масса «продвинутых» выехала в приго�
роды.

Это не просто очередной раскол. По прогнозам, в инфор�
мационном обществе будет действовать «закон Парето»: 80
процентов работы будут выполнять 20 процентов населения.
А из остальных 80 процентов большинство окажется вообще
«лишними людьми». Так что речь идёт о делении общества на
две расы — уже не по цвету кожи, а по уровню образования и
квалификации. Такой «культурный раскол» заставляет
вспомнить мрачные предсказания фантастов, например, Гер�
берта Уэллса в книге «Машина времени», о делении обще�
ства на элоев и морлоков.

Возможны ли в США бунты против обнищания?

Спад в экономике США вызвал рост социальной напря�
жённости в стране. В ряде американских городов состоялись
акции протеста против усиления социального расслоения. В
газетах появляются заголовки типа: «В США разгорается
классовая война».

Ещё в 2008 г. Джеральд Селенте предсказал, что к 2012 году
США может ожидать революция, вызванная продоволь�
ственными бунтами. А Линдон Ларуш уверен: «Мы входим в
период бунтов».

Все помнят, как в Нью�Йорке толпа решила оккупиро�
вать Уолл�стрит до тех пор, пока что�то не будет предпринято
против жадности корпораций и их недемократического вли�
яния на американское правительство. Протестующие зая�
вили: «Мы — 99%, которые больше не могут терпеть жад�
ность и коррупцию 1%».

Журнал «Экономический коллапс» предупреждает: «Пока
экономика продолжает обваливаться, подобные вещи будут
происходить… Мы вырастили целое поколение молодых с «мен(
талитетом получателей пособий»…Многие из них уже прибе(
гают к насилию. Однако экономические неурядицы и граждан(
ские беспорядки, которые мы уже видели — ничто по сравне(
нию с тем, что нам предстоит. Американцы в гневе, и по мере
обрушения экономики этот гнев должен достичь небывалого
накала…»

Большинство американцев до последнего времени были
сыты, а экономика ещё была не так плоха. А ныне миллионы
глубоко разочарованных молодых людей считают, что Аме�
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рика стремительно подходит к своему пределу прочности.
Когда экономике придёт полный конец, многие американцы
будут искать выход в грабежах и беспорядках. Такое уже было
во время локальных чрезвычайных ситуаций, таких, как ура�
ган «Катрина».

Тонкий внешний налёт цивилизации, который принима�
ют за должное, начинает улетучиваться. Гнев и ненависть
растут день ото дня. США становятся весьма пугающим ме�
стом. А политическим деятелям уж точно нечего сказать.
Коррупция в Вашингтоне цветёт буйным цветом. Большин�
ство политиков не зрят ничего, кроме следующих выборов.
Поэтому не стоит ждать «чуда» от тех, кто вроде бы должен
был вести нацию. Каждому нужно самому позаботиться о
себе, семье и близких. Близится масштабный экономичес�
кий коллапс, и подавляющая масса американцев будет зас�
тигнута им врасплох.

Но, думается, переоценивать значение этих выступлений
против политики правящих кругов США не следует. Выше
уже отмечалось, что американцы — нация одиночек. И мно�
гие полагают, что Америка защищена как от массовых про�
тестов, так и от массовой мобилизации на почве какой�либо
идеологии. Но это — пока.

Впрочем, есть аналитики, которые считают вероятной граж�
данскую войну в США. И власть считается с такой возмож�
ностью. Так, Пентагон в 2011 г. объявил, что для подавления
гражданских беспорядков в случае экономических трудно�
стей может быть использовано до 200 тысяч солдат. Как бу�
дет показано ниже, это не единственная мера подготовки к
такому обороту событий.

Возможен ли распад США? Такую возможность в перс�
пективе не исключают и многие аналитики (например, фран�
цузский учёный Эмманюэль Тодд), и даже известные амери�
канские футурологи. Но больше всех удивил мир профессор
Игорь Панарин, который не просто предсказал распад США,
но и представил карту, на какие государства распадётся эта
империя. Он также указал, какие из этих частей отойдут к
Китаю, какие к России и т.д. Правда, дату распада США
ему уже приходилось отодвигать на более позднее время, но
от своей идеи профессор не отказывается.

США перед опасностью терроризма.

Глава Пентагона Леон Панетта предупреждает: террорис�
тическая угроза сохраняется со стороны «Аль�Каиды». США
также должны быть готовы к отражению направленных про�
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тив страны кибернетических атак, которые по своей потен�
циальной угрозе могут быть сравнимы с нападением на Пёрл�
Харбор. Используя высокие технологии, можно отключить
энергосистемы США, обвалить финансовую и правитель�
ственную системы, фактически парализовать страну. Но со�
циально�экономические причины терроризма и проблемы со�
циальной справедливости в США почти не анализируются.

В одном из докладов Национальной комиссии США по
терроризму ещё в 1999 г. говорилось, что террористические
организации «основаны на идеологической близости и об�
щей ненависти к Соединенным Штатам». Но причина этой
ненависти не только не устраняется, но и замалчивается. Её
поиск считается непатриотичным. Поэтому главной причи�
ной называют американские свободы, американское богат�
ство, американский образ жизни, которые вызывают зависть
и ненависть. Само же американское общество, благодаря
СМИ, остаётся закрытым от информации и мнений о себе
других стран и народов. В связи с этим рядовые американцы
мало знают о растущей ненависти к Америке во всём мире.

Ведь глобализация — это результат насильственного на�
вязывания народам мира могущественными правительства�
ми, особенно правительством США, торговых сделок, при�
званных облегчить корпорациям и богачам господство над
национальными экономиками при отсутствии обязательств
перед представителями этих наций. А США стали внедрять
неолиберализм только после того, когда собственные компа�
нии с помощью государственной поддержки достигли высо�
кой конкурентоспособности и были готовы задавить любо�
го, тогда как другим странам они этого не позволяют.

Трезвые голоса

В американских СМИ господствуют точки зрения двух
правящих партий — республиканцев и демократов. А ведь
на президентских выборах обычно выступают и независи�
мые кандидаты. Но услышать их не просто. Однако дотош�
ные журналисты докапываются и до них. Так, журналист
Андрей Яшлавский взял интервью у Розанны Барр, канди�
дата от Партии мира и свободы. Она больше известна как
комедийная актриса. А выставила свою кандидатуру, пото�
му что много существенных проблем не берутся во внимание
двумя главными кандидатами, и фальшивые проблемы слу�
жат отвлекающим манёвром, например, предполагаемая «уг�
роза» со стороны Ирана. Барр хочет напомнить людям, что
их правительство в руках монополии двух конкурирующих
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коррумпированных партий. Это недемократический и нече�
стный способ руководства великой страной.

Больше всего Барр не нравится в политике нынешней аме�
риканской администрации то, что Соединенными Штатами
владеет микроскопическая часть ее жителей. Примерно 400
богатейших персон имеет столько же богатства, сколько 150
миллионов беднейших людей — половина страны. А Амери�
ка должна иметь больше экономической демократии. Слово
«социализм», говорит она, было настолько опорочено и ас�
социировалось с тоталитарными правительствами, что боль�
шинство американцев воротит от его упоминания. Много
американцев слышат термин «христианская нация» на про�
тяжении всей жизни, и при этом их учат чуть ли не молиться
на деньги и потребительство, которые плохо сочетаются с
религиозными принципами сопереживания, помощи бедным
и убогим и отношения ко всему человечеству как к семье.
Трудно сказать, где кончается Америка и где начинается им�
перия мультинациональных корпораций, которая использу�
ет в качестве своих мускулов американскую военную маши�
ну. Барр выступает за более широкую социализацию США и
за больший учет требований экологии, а также за сотрудни�
чество с Россией («Московский Комсомолец», 29.10. 2012).

Другое интервью А.Яшлавский взял у Мерлина Миллера,
режиссера и продюсера, известного своими весьма радикаль�
ными взглядами по национальному вопросу, критикой Гол�
ливуда и нашумевшей встречей с иранским президентом
Ахмадинежадом. Он — кандидат от партии «Третья позиция»
(в противовес позициям Демократической и Республиканс�
кой партий). Миллеру не нравятся ни демократ Обама, ни
республиканец Ромни. Почему?

«Обама проводит разрушительную, затратную социалис�
тическую программу в Америке (не положив при этом конца
войнам), а Ромни собирался вовлечь нас в новые войны за
Израиль (не останавливаясь перед огромными внутренними
расходами). Обе эти политики обанкротят Америку, и ни одна
из этих партий не отменяет действия предыдущей админист�
рации. Они обе поддерживают деструктивную программу,
которая служит интересам глобалистов и Нового мирового
порядка (банкам и мультинациональным корпорациям), а не
американскому суверенитету и нашей конституции.

Миллеру не нравится иммиграция в Штаты. Он полагает,
что Америка была основана и построена людьми европейс�
кого происхождения. До середины 60�х годов прошлого века
таких было 90%. Сейчас нас 65%, а, по прогнозам, через 30
лет они окажутся в меньшинстве. Это не ответственная им�
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миграционная политика — это вторжение. И если его не ос�
тановить, оно разрушит национальную идентичность и ха�
рактер Америки. Я не выступаю против иммиграции, просто
политика должна быть рациональной и отвечать истинным
интересам рождённых в Америке граждан. Ни одна из пра�
вящих партий сегодня не защищает интересы белого боль�
шинства Америки. Наоборот, правительственная политика
дискриминирует белых американцев, продвигая интересы
меньшинств и пренебрегая интересами большинства. К тому
же контролируемые сионистами основные СМИ регулярно
подвергают нападкам традиционные ценности и интересы бе�
лого большинства в пользу альтернативных поведенческих
образов жизни и меньшинств (как образцов доблести и муд�
рости), что не отвечает реальности. Идеальная Америка —
это та Америка, которая соблюдает наши традиции и остаёт�
ся верной нашей Конституции и Биллю о правах. Страна,
которая ограничивает власть правительства и уважает суве�
ренитет личностей и штатов — результатом чего являются
максимальная свобода и производительность.

Во внешней политике Миллер стоит за антиинтервенцио�
низм. Американцы должны быть «заняты своим собствен�
ным бизнесом» и не пытаться вмешиваться в дела других
стран. Америка — республика, а не империя, чтобы надзи�
рать за всем миром и навязывать ему свою волю. Вместо это�
го американцы должны заботиться об Америке и убеждать
других своим примером, а не своей силой...

Довольно мрачную картину современного состояния США
нарисовал доктор Пол Крэйг Робертс, бывший помощник
министра финансов, редактор газеты «Уолл стрит джорнэл»,
профессор политэкономии в Центре стратегических и меж�
дународных исследований Джорджтауновского университе�
та. Он убеждён в том, что секрет американского успеха — в
пропаганде. «США — это несостоявшееся государство. США
обязаны своим образом успеха огромным пространствам и
природным ископаемым, которые США «освободили» насиль(
ственным образом от их коренных обитателей, европейскому,
и, в особенности, британскому саморазрушению в ходе Первой
и Второй мировых войн и экономическому уничтожению Рос(
сии и большинства стран Азии от коммунизма или социализма.

Сегодня милитаристские неоконсерваторы говорят о США,
как о «незаменимом государстве». Американцы превыше всех,
кроме, конечно же, израильтян.

Война с террором, изобретённая режимом Джорджа Буша
и Дика Чейни, уничтожила Конституцию США и гражданс(
кие свободы, воплощенные в ней… Режим Обамы официально
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оформил нападение Буша—Чейни на американскую свободу.
Сегодня у американца нет прав, если его или её обвинили в «тер(
рористической» деятельности. Режим Обамы расширил ту(
манное определение «террористической деятельности», что(
бы включить в неё «внутренний экстремизм» «террорист» или
«внутренний экстремист» — это любой, кто расходится во
мнениях с политикой или действиями, которые правительство
США считает необходимыми для своих планов мировой геге(
монии.

В отличие от некоторых стран, США — это не этническая
группа. Это сборище различных людей, объединенных Консти$
туцией. Когда Конституция была уничтожена, США пере$
стали существовать. Сегодня существуют центры власти, не
несущие ни перед кем ответственности.

Лестницы для восхождения в социальной иерархии были ра(
зобраны. Миллионы молодых американцев с высшим образова(
нием работают официантами и барменами.

Когда выведенное за рубеж американское производство воз(
вращается в США в виде импорта, торговый баланс ухудша(
ется. Иностранцы используют свои избытки долларов для по(
купки существующих американских активов. Следовательно,
дивиденды, проценты, прибыль на капитал, сборы за пользова(
ние платными дорогами, арендная плата и прибыли уплывают
сегодня за рубеж к иностранным владельцам, тем самым уси(
ливая давление на доллар США.

Потребительский спрос составляет 70 процентов эконо(
мики. Значит, когда потребительский спрос не может расти,
экономика не может восстановиться.

Американский народ потерялся в стране грез… Они практи(
чески не знают о растущей ненависти, которую мир испытыва(
ет к американцам за их уничтожение других народов. Американ(
цы думают только о себе. Они понятия не имеют о катастро(
фах, к которым привело их невежество и бесчеловечность».

Есть ли у США путь к выходу из кризиса?

Предсказаний гибели США всегда было предостаточно,
нет в них недостатка и сейчас. Смысл многих из них — в
одной фразе: «Америка рухнет первой». Но серьёзные экс�
перты рассматривают разные варианты дальнейшего разви�
тия событий.

Учёные, в том числе и российские, уверяют, что США ско�
ро выйдут из нынешнего мирового кризиса. В дальнейшем
будет показано, что это иллюзия. Кризис будет продолжаться
десятилетия, ибо такова воля «хозяев мира».
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Вернусь к упоминавшейся выше статье Кука, который,
констатировав катастрофическое состояние США, наметил
и четыре сценария возможного выхода их из кризиса. Пер�
вый — смириться с падением жизненного уровня населения
и роли США в мире и ждать, что будет. Второй — развязать
войну. Третий — революция (только не со стороны левых — те
на неё неспособны), диктатура (в том числе и военная). На�
конец, четвёртый — возврат к «Новому курсу» Рузвельта. Но,
видно, время для этого прошло. Экономика стала финансо�
вой, и вернуть её к состоянию, близкому к «физической эко�
номике» по Ларушу, уже невозможно.

Другие эксперты полагают, что путей выхода из долговой
петли только два. Либо объявить дефолт (возможно, с отка�
зом от доллара), хотя это вызовет коллапс мировой экономи�
ки, поскольку 63 процента всех валютных резервов мира но�
минированы в долларах. Либо развязать войну — это и спи�
шет часть долгов, и позволит подняться экономике на воен�
ных заказах.

Нобелевский лауреат по экономике Пол Кругман прямо
утверждает: США преодолели Великую депрессию 30�х го�
дов вследствие того, что грянула Вторая мировая война, и
добавляет: «Что нам сейчас нужно — так это финансовый
эквивалент войны». В качестве эквивалента Кругман пред�
лагает крупномасштабное строительство за счет государства
различных инфраструктурных объектов: дорог, аэропортов и
других сооружений, подобных тем, которые создавались при
Рузвельте в 1930�е годы в попытке вывести экономику из деп�
рессии.

Развяжут ли США войну?

Сегодня США развязать войну против сильного против�
ника, обладающего ядерным оружием, ещё не готовы. На�
пример, напасть на Россию США не решатся до тех пор, пока
не будет полностью создана их система ПРО вокруг нашей
страны, гарантирующая саму Америку от «неприемлемого
ущерба».

Конечно, к войне США готовятся, иначе к чему бы им при
нынешнем сложном финансовом положении такой громад�
ный военный бюджет? Однако оптимисты, полагают, что
Америка слишком сильна, коварна и хитра, чтобы воевать.
Воюют нищие, а сильные стравливают их. Она может ис�
пользовать подкуп, шантаж, стравливание и пр. Для этого
большинство мировых СМИ пропагандируют проамерикан�
ские ценности. И все ради того, чтобы жить в достатке и ком�
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форте. Создавая вдвое меньше того, что поедает, Америка
борется за то, чтобы этот разрыв увеличить еще больше. А
иначе власти предержащие могут её лишиться. Будущее мира
смотрится как делёж мирового пирога в пользу Америки, и
будущее стран зависит от того, насколько они увеличат пор�
цию для США и уменьшат для себя. Каждый должен вно�
сить вклад в дело процветания Америки, иначе их постигнет
судьба Ливии, Сирии, Ирака и прочих стран, которые были
отданы в жерло американской прожорливости за то, что ра�
ботали на себя. Возможность добровольного обслуживания
Америки со стороны других стран и её покровительство им —
вот будущее мировое устройство. Похоже на то, что самым
опасными террористом для нас является не исламский Джи�
хад, а Уолл�стрит.

Для смягчения проблемы торгового дефицита в США пред�
лагаются меры технологического характера, например, раз�
витие производства наукоемкой продукции и её продвиже�
ние на внутренний и внешние рынки. В последнее время в
США царит ажиотаж в связи с разработкой технологий до�
бычи сланцевого газа (оборот этого рынка за 2011 год достиг
цифры около 10 миллиардов долларов, хотя цена газа невы�
сока). Считается, что такая ситуация сделает возможным
перенос энергоемких производств из Европы в США.

Но ведь кризис, поразивший США, — системный, и ни�
какими новыми технологиями его не устранить. К тому же
финансовая система США стала огромным притоном для
азартных игр. В результате этого появился ужасающий де�
ривативный пузырь, который грозит уничтожить всю эко�
номику мира. Никто в точности не знает, насколько он ог�
ромен, но, по разным оценкам, его размер — от 600 трилли�
онов до 1,5 квадриллионов долларов. Если этот пузырь лоп�
нет, то просто не хватит всех денег мира, чтобы его пере�
крыть. Только теперь можно по достоинству оценить афо�
ризм мультимиллиардера Баффета: «Деривативы — это фи�
нансовое оружие массового поражения». А вся современ�
ная система американского бухгалтерского учёта создана с
одной целью — закамуфлировать государственную поли�
тику тотальной фальсификацией корпоративной отчетнос�
ти. Это связано с тем, что американская экономика являет�
ся планово�убыточной с 1968—1970 гг. Если бы это было
явно продемонстрировано всем, то нынешний кризис слу�
чился бы на 30 лет раньше. И вообще, по словам академика
РАН Сергея Глазьева, сегодня на Западе никакого рынка и
частной собственности, по сути, нет. Мы видим гигантские
акционерные общества, которые управляются советами ди�
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ректоров. За ширмой «частной собственности» стоят топ�
менеджеры наподобие наших олигархов, только намного
крупнее, которые в период кризиса легко договариваются с
правительством и ФРС, чтобы им «качнули» огромные день�
ги, несколько триллионов долларов… И уж, конечно, не спа�
сёт США такая мера, как предполагаемое постепенное уве�
личение пенсионного возраста с 65 до 67 лет к 2020 г., а также
увеличение трудового стажа, необходимого для исчисления
полной пенсии, с 35 до 37 лет.

По мнению Адама Херша, экономиста Центра американ�
ского прогресса, Штатам нужна полноценная реиндустриа�
лизация. Известный американский общественно�политичес�
кий деятель Ральф Нейдер считает, что лидерам США необ�
ходимо спуститься с небес на землю, приземлить экономику,
сделать её более общинной. Надо тратить меньше государ�
ственных денег и ресурсов на Уолл�стрит и больше на работ�
ников и на малые бизнесы, чтобы повысить их покупатель�
ную способность. Деятели Уолл�стрит — капиталисты кази�
но, играющие в азартные игры. Надо забрать пенсионные
фонды и другие ресурсы из рук биржевиков, потому что они
играют с ними как в казино.

Власти США успокаивают общественность: тревожиться
не стоит, ведь на балансах американских корпораций по все�
му миру лежат 2 триллиона долларов. Это так, но бизнес не
жаждет потратить эти деньги, чтобы нанимать новых работ�
ников в самих США. А высокая безработица приводит к сни�
жению темпов роста, поскольку сокращает потребительский
спрос, а это, в свою очередь, затрудняет создание новых ра�
бочих мест.

В США всегда делали ставку на частный сектор. Но се�
годня у американских корпораций дела идут совсем непло�
хо, а большинство работников получает меньшую зарплату,
чем до рецессии. Компании имеют хорошую прибыль, но тра�
тить её на своих работников в США они не хотят.

Всегда считалось, что американцы готовы отправиться в
путь, чтобы найти работу. Достаточно создать рабочие места,
и люди, готовые их занять, приедут издалека. Но сегодня
многие просто не могут переехать потому, что их недвижи�
мость стоит меньше, чем они за нее заплатили. И вообще
мобильность американцев снизилась.

Также всегда считалось, что предприниматели — основа
экономики. Но темпы создания новых частных предприя�
тий начали сокращаться еще в 1980�х годах. В немалой сте�
пени потому, что тогда же началось неимоверное разрастание
финансового сектора.
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Ныне появилось целое поколение молодых работников,
которым грозит положение «вечных аутсайдеров» на рынке
труда и отчуждение от общества.

Так в чём же видят выход либералы? Большинство их счи�
тает, что резко увеличившиеся в результате финансового кри�
зиса государственные расходы не станут панацеей от эконо�
мических бед, а, напротив, затруднят выход из рецессии.
Один либеральный американский журнал опубликовал се�
рию статей о том, как выгодно отменить государственное ре�
гулирование экономики и какие госрасходы можно было бы
безболезненно сократить в США. Вот некоторые из этих идей:
упразднение министерства образования, отмена запрета нар�
котиков, сокращение расходов на неэффективную государ�
ственную медицину, упразднение государственной пенсион�
ной системы, прекращение контроля над СМИ (включая
радио), отмена сельскохозяйственных субсидий. Всё это в
США уже проходили, и гибельные последствия такой поли�
тики у всех ещё в памяти.

В связи с вышесказанным, может представить интерес
мнение Владимира Путина по поводу ситуации, сложившей�
ся в США. Вот несколько коротких его высказываний на
этот счёт:

«Мое личное мнение, что США не удастся в ближайшее вре(
мя вылезти из той петли, в которую они сами себя загнали,
превратив свою экономику и финансы в большое мировое «ка(
зино».

«Во многих странах, прежде всего в государствах ЕС, США,
такие административные барьеры и такая бюрократия, что
нам с вами при всей критике нашей российской бюрократии и
не снилось».

«Слава богу или к несчастью, [мы] не печатаем резервную
валюту. А они(то [США] что творят? Хулиганят, включают
[печатный станок] и разбрасывают [деньги] на весь мир, ре(
шая свои первоочередные задачи».

Что сделал Обама для выхода США из кризиса?

В сентябре 2011 г. Обама выступил с новой инициативой
по сокращению государственного дефицита и стимулирова�
нию экономической активности, чтобы переломить тревож�
ные тенденции. Поддержав ранее выдвинутую мультимил�
лиардером Уорреном Баффетом идею об увеличении налого�
обложения наиболее зажиточных слоёв населения, Обама
внёс на обсуждение Конгресса предложение, в случае утвер�
ждения которого казна только за счет новых налогов полу�
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чит дополнительно 1,5 триллиона долларов. Это лишь часть
комплекса мер по сокращению дефицита федерального бюд�
жета на 3 триллиона долларов в ближайшие 10 лет. Одновре�
менно Обама выступил против сокращения социальной по�
мощи неимущим. Обама предостерег республиканцев от по�
пыток вывести страну из экономического кризиса с помо�
щью введения жёстких мер экономии. Чрезмерная эконо�
мия может снова привести страну к рецессии. Вместо попы�
ток максимально сократить бюджетные расходы необходи�
мо, по его мнению, создание новых рабочих мест.

Обама «пробил» новый закон, который позволит обеспе�
чить медицинской страховкой еще 32 миллиона человек. Но,
как отмечал, кажется, Михаил Хазин, скорее всего в бли�
жайшие годы сделать это не удастся — просто потому, что нет
денег. Средняя стоимость страховки постоянно растёт, и при
среднем годовом доходе домохозяйства она останется недо�
ступной. А надо ещё учесть рекордное количество индивиду�
альных банкротств или отобранных домов за невыплату ипо�
течных кредитов. Так что социальная система США неук�
лонно движется к краху.

Американцы в мягких тисках диктатуры

Ближайшей целью структуры мирового правительства
(которая, как уже говорилось, олицетворяет реальную власть
в США) — сделать любого человека полностью подконтроль�
ным, зависимым и управляемым, но, видимо, ещё есть нема�
ло лазеек, позволяющих скрыться от её «всевидящего» ока.
И многие американцы идут по пути выхода из социума.

В США получило распространение движение так называ�
емых изоляционистов. Люди семьями и небольшими общи�
нами уходят из общества и селятся в труднодоступных лес�
ных и горных местах, обеспечивая себя сельским хозяйством,
рыбалкой и охотой. Но, похоже, власти с этим пытаются по�
кончить. В США собираются запретить выращивание, ис�
пользование, распределение, покупку или продажу пищи,
выращенной в домашних условиях. Этот законопроект, в
случае его принятия, устанавливает тотальную власть Ми�
нистерства безопасности над всеми пищевыми продуктами
и всеми фермами США, что, помимо всего прочего, создаст
благоприятную базу для коррупции и лоббирования.

В реальности закон покончит с суверенитетом США, от�
давая государственные пищевые запасы под власть ВТО.
Законопроект разрушает всё, что осталось от американской
экономики. Он забирает сельское хозяйство и питание, ко�
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торые являются краеугольными камнями всех экономик, из
рук граждан и отдает их под контроль многонациональных
корпораций и наднациональных организаций, включая
ООН, ВОЗ, ВТО. Устраняется возможность перестройки эко�
номики, основанной на фермерстве, садоводстве, производ�
стве продуктов питания и натуральных продуктов. Наряду с
этим исчезают все сельскохозяйственные работы, орудия
труда и смежные занятия.

Также документ позволит правительству одобрять приме�
нение в сельском хозяйстве антибиотиков, гормонов, пести�
цидов и генетически модифицированных продуктов, что сде�
лает пищу еще более вредной. Новый закон вводит понятие
«пищевые преступления», что может стать поводом к созда�
нию полицейского государства и введению тотального кон�
троля.

Два полюса в суждениях россиян об Америке

Вот взгляд обычного туриста Виктора Стародубцева:
«В Америке я увидел симпатичные города, где действительно

много небоскрёбов, но также полно парков, фонтанов и цветов.
Однако больше всего в США меня поразили не архитектура и
природные ландшафты, а социальное устройство этой страны.
Там лечат, любят и заботятся. Особенно о стариках и инвали(
дах. Пожилые люди с низкими доходами за счёт штата имеют
возможность вызвать специальную медицинскую машину для
доставки к врачу (это не «скорая помощь»). Семьи малообеспе(
ченных пенсионеров могут заказать еженедельную уборку квар(
тиры… Старикам, не желающим или не способным готовить
дома, развозят бесплатные обеды.

Американцы очень любят музыку. В парке в Чикаго почти
каждый день проходят бесплатные концерты». Думается,
многие небогатые американцы, прочитав это, захотят из ре�
альной Америки поехать в Америку, какую увидел российс�
кий турист, но вряд ли им это удастся.

Другой россиянин очень сердит на российскую прессу,
которая, смакуя, пишет об отрицательных сторонах жизни в
США. Он признаёт, что «многим американцам живётся го(
раздо хуже, чем они привыкли. Но экономика США — по(пре(
жнему очень внушительная сила... ВПК работает на полную
мощность. Американские банки и корпорации владеют огром(
ными ресурсами и богатствами. Американская медицина не
лишена недостатков, когда бедным лучше в Америке не бо(
леть. Но продолжительность жизни в США — 78,4 года. В
России — 69 лет, самая низкая в Европе.
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Говорят, американцы — тупой народ (они «думают тулови(
щем»). Да, интеллектуальный уровень среднего Джона или Гарри
просто поражает своей ограниченностью. Какой(нибудь ба(
калейщик из Малайзии умнее американского школьного учите(
ля. Но американская элита (это не Буш, и не Обама, а люди,
находящиеся за кулисами на мировой сцене) — цвет общества,
состоит из настоящих мыслителей. Иначе бы США не превра(
тились в ведущую державу мира. США остались в выигрыше и
после Первой мировой войны, и после Второй. А тупые миро(
вых войн не выигрывают.

Ещё говорят: американцы — индивидуалисты и преврати(
лись в «желудки» Да, американцы — это нация ожиревших ин(
дивидуумов, с которыми о высоких материях не поговоришь.
Но это не мешает им всем поголовно исповедовать патрио(
тизм, который граничит с примитивным шовинизмом («Аме(
рика всегда права!») и находится на небывалой высоте, и так
было всегда». И т.д.

Иных россиян радует то, что в «бездуховном» американс�
ком обществе так широко распространена частная благотво�
рительность. 80 процентов благотворительного бремени бе�
рут на себя частные лица, остальное приходится на долю ча�
стных корпораций и организаций. Многим нравится то, что
треть американцев — трезвенники.

Александр Гасюк восхищён тем, что США — страна тру�
доголиков, американцам не до отпусков. В Америке нет за�
кона, требующего от работодателя предоставлять оплачива�
емый отпуск работнику, а среднестатистические американ�
цы отдыхают намного меньше, чем европейцы. Вопрос с от�
дыхом сотрудников частных компаний отдан на откуп рабо�
тодателям, которые прописывают в контрактах количество
оплачиваемых «отгулов». Это — от 5—6 дней у тех, кто только
устроился на работу, до 26 дней у правительственных чинов�
ников. Такими льготами правительство, которое не в состоя�
нии платить столь же высокие зарплаты, как частный сек�
тор, завлекает к себе сотрудников. Ради высокой эффектив�
ной экономики работодатели выжимают из сотрудников «все
соки».

Привлекает иных россиян и то, что после Второй мировой
войны центр мирового искусства переместился из Парижа в
Нью�Йорк. Однако, как говорит кинорежиссёр Андрон Кон�
чаловский, это в большинстве своём искусство, имеющее
высокую денежную стоимость, но не имеющее художествен�
ной ценности. Художники, покинувшие послевоенную раз�
руху в Европе, приехав в Америку, создали вместе с амери�
канскими художниками новый стиль живописи — абстрак�
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тный экспрессионизм. Усилиями СМИ родилось популяр�
ное искусство. Поверхностные банальные картины сейчас
являются для американцев шедеврами.

Американская музыкальная индустрия стала наиболее
сильной в мире, а афроамериканские музыкальные веяния
давно уже распространились по всему свету.

Америка славится своей литературой. Исключительное
содержание американской культуры сильнее всего проявля�
ется в кино� и телеиндустрии. В основном люди из других
стран составляют мнение об Америке после просмотра её те�
левизионных передач художественных фильмов.

Однако академик Игорь Шафаревич очень сомневается,
что американцы живут достойной жизнью. «Они абсолютно
манипулируемы рекламой и телевидением и даже об этом не
подозревают, а гордятся тем, что они свободные люди. В мас�
се они дикие, фантастически некультурные, мировая лите�
ратура распространяется у них в виде сжатых изложений
наиболее известных произведений. Культурный слой у них
существует за счёт эмигрантов… я встречался с американс�
кими профессорами, которые, например, не читали Диккен�
са». Есть ли у этой массы «непродвинутых» хотя бы мини�
мальные шансы войти в ряды «продвинутых»?

А журналист Валентин Пруссаков, живущий в Америке,
пишет: «США — это самая тоталитарная страна. На поверх�
ности там — беспорядок, а внутри — порядок железный…
Американское общество — сословное общество, где всё раз�
ложено по полочкам… Единственное, что объединяет людей
под словом «американцы», — это стремление делать деньги».

Будущее США: социализм или фашизм?

Ясно, что нынешняя общественно�политическая система
Америки, по старинке именуемая капитализмом, обречена.
Вопрос в том, что придёт ей на смену. Чаще всего высказыва�
ются два предположения: это будет либо социализм, либо
фашизм. О том, что готовят американцам настоящие «хозяе�
ва мира», речь пойдёт позже. Однако немало американцев
хотели бы вернуть страну в прошлое. Это — правые, которые
убеждены в том, что нынешнее либеральное руководство
США ведёт страну к социализму, то есть , по их мнению, пря�
мо в ад. Вот статья одного из таких противников как либера�
лизма, так и социализма (человека явно не бедного). Он воз�
мущён тем, что либерализм, начавшийся при Рузвельте, вот
уже 80 лет правит Америкой, и она «всё дальше движется к
социализму и превращается во всемогущее государство, кото(
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рое указывает нам, как мы должны действовать, мыслить,
верить, чувствовать и жить… Что это за попытки разло(
жить умы населения, все эти атеистические, гуманистичес(
кие, либеральные доктрины, которые преподаются в наших
государственных школах и университетах, эта государствен(
ная поддержка гомосексуалистов и пр.?

Либеральные силы свернули нашу страну с того пути, каким
она шла 100 лет назад, переменили наш народ, наш ментали(
тет, нашу мораль. 100 лет назад не было у нас такого социаль(
ного обеспечения и государственных школ. Люди много рабо(
тали, были независимыми и полагались только на себя, а не
обращались за помощью к правительству».

Автор статьи рассказывает о незамужней чернокожей жен�
щине, у которой шестеро детей. «У неё нет работы и нет денег,
нет еды и ей нечем платить за жильё…» И вот государство, эта
безличная организация, берёт на себя заботу о ней, обеспечи�
вая её едой. И вскоре они зажили в хорошем новом доме. Вся
семья каждую зиму отправляется в круиз по странам Кариб�
ского бассейна… На деньги налогоплательщиков. Но обя�
зан ли я поддерживать её стиль жизни, более подходящий
королеве? И таких картин он описывает несколько. Как мо�
жет чиновник знать, действительно ли это лицо заслуживает
помощи или нет? Мир полон «артистов» и мошенников. А
налогоплательщик, которого принуждают быть причастным
к этой благотворительности, как он может контролировать,
не тратятся ли его деньги зря? И позволяет ли наша Консти�
туция правительству тратить наши деньги на эти цели?

«Как раз сейчас значительная часть населения страны не
имеет работы и живёт на средства, выделяемые по прави(
тельственной программе помощи безработным. И в это же
время большинство непрестижных работ выполняется неле(
галами, приехавшими из(за границы. А предприниматели тре(
буют нелегалов, они не могут найти легальных работников,
которые согласились бы выполнять эти работы.

 Политики и правительственные бюрократы просто не зна(
ют, как надо распоряжаться деньгами. Они умеют только
тратить деньги и повышать налоги. Люди, умеющие сбере(
гать деньги и умеющие их тратить — это два разных типа
людей. Здесь нужны люди бережливые, которые могут делать
большие дела, не тратя много долларов. США должны извлечь
урок из краха европейских социальных государств».

И этот консерватор размышляет над тем, как обеспечить
медицинское обслуживание людям, не имеющим медицинс�
кой страховки, заботу о бедных стариках и пр., не давая ос�
тальному населению стимула для безделья. Кажется, един�
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ственное его предложение сводится к тому, чтобы предостав�
лять помощь (в размере, который не позволял бы им роско�
шествовать) только тем, кто согласен выполнять тяжёлые
работы по 8 часов в день.

А вот отрывок из статьи «Транснациональные корпора�
ции почти построили социализм в США» одного сторонника
социализма как государственного капитализма:

«Транснациональные корпорации — это мощные ледоколы
государственного социализма. В чем главная заслуга ТНК пе(
ред социализмом? В уничтожении путём поглощения ТНК сред(
него и малого собственника средств производства. ТНК неза(
метно экономическим путем уничтожили в обществе самых
оголтелых эксплуататоров и непримиримых противников со(
циализма (государственного капитализма).

Это не означает, что социализм что(то светлое и хоро(
шее, скорее — неизбежное. ТНК при меньших затратах и ги(
гантских объёмах получают большую прибыль, чем любой дру(
гой вид собственника — тот неэффективен по сравнению с
ТНК. Любое ТНК — это уменьшенная копия СССР, со своей
чокнутой идеологией, со своим генсеком, политбюро и рабским
скотобыдлом. Неудивительно, что разрушители СССР быст(
ро нашли общий язык с новой западной корпоратократией.

Сеть Старбакс убивает все частные кофейни мелких собствен(
ников в округе. Когда в городок приходит сеть магазинов Уол(
март, то закрываются все магазины частных владельцев, так
как они не способны конкурировать по ценам с гигантом торгов(
ли, покупающим и производящим товары в Китае. Десятки ты(
сяч фермеров США разоряются каждый год, их фермы переда(
ются гигантским агропромышленным корпорациям. Дома фер(
меров сносятся, они больше не нужны, вся территория разбива(
ется на квадратные мили. Очень удобно.

Дело коллективизации в США живет и побеждает: на смену
несознательному кулаку(фермеру приходит передовая эффек(
тивная американская агропромышленная корпорация. Коллек(
тивизация американского села практически завершена и аме(
риканское крестьянство (фермерство) перестало существо(
вать как класс в американском обществе. Как класс наиболее
реакционных частных собственников, бывших верной опорой
капиталистического товарного способа производства. Ну, не(
кому постоять за старые добрые капиталистические ценнос(
ти, дорога на социализм в США полностью открыта. Орут
уже: «нас 99%! Дайте халявы!»

Таким образом, ТНК переформатировали всех и всё в аме(
риканском обществе в удобную для себя форму: в 99% образо(
ванных бесправных корпоративных рабов и 1% привилегиро�
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ванных управленцев. Расслоение общества по материальному
признаку в США и в мире достигло невиданных доселе масшта(
бов...

Современное государство — это инструмент национализа(
ции финансовых потерь населением и приватизации прибыли
корпорациями в обществе. Планирование, прогнозирование и
организация производства материальных ценностей достигли
в ТНК глубины и мобильности, требуемой для перехода в новый
технологический уклад (государственный капитализм — это
социализм). Наблюдается активное сращивание верхушки го(
сударственных управленцев США и верхушки ТНК, это одни и
те же личности. США осуществляют внешнюю и внутреннюю
политику в интересах корпораций, корпорации поддержива(
ют США, а население США — это лишние озлобленные стати(
сты.

В ближайшее время 70 миллионов американцев выходит на
пенсию, денег на эту пенсию в бюджете США нет и не было
никогда. Частные пенсионные фонды все прогорели. Что де(
лать и где взять?»

Другой путь — фашизм. И идеологическая база для фа�
шизма уже подготовлена, об этом, в частности, говорит уже
упоминавшийся Пол Робертс:

«После крушения СССР в США была создана и спущена с
цепи очень опасная идеология — неоконсерватизм. Но по сути
это — марксизм в самой опасной его форме. Суть этой идеоло(
гии состоит в том, что мы, американцы, — исключительная
нация. И поэтому можем и должны диктовать свою волю миру…
Если появляется такая идеология, то для нее нет международ(
ного права, нет местных законов, нет Конституции США, нет
морали… Правительство сейчас говорит, что может взять аме(
риканских граждан и держать их в заключении без суда и след(
ствия. Это означает, что они могут убивать граждан Америки
без всякого суда. Это экстраординарные меры полицейского го(
сударства. Если бы Рональд Рейган заявил об этом, ему немед(
ленно объявили бы импичмент. Но сейчас все запуганы и приняли
новый тоталитаризм. А тоталитаризм всегда агрессивен. Нео(
консерваторы атаковали Ирак на основании лживых утверж(
дений… Они атаковали Афганистан, хотя мы знаем, что тали(
бы не имели никакого отношения к трагедии 11 сентября. Речь
идёт об очень агрессивной идеологии исключительности Со$
единенных Штатов. Это звучит как слова Адольфа Гитлера
об арийском превосходстве. Теперь уже Вашингтон заявляет о
таком превосходстве. И если вы идете по этому пути, то вы
совершаете преступление. Это очень опасная идеология. (В Рос�
сии её всё чаще называют «рыночным фашизмом». — М.А.) В
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такой ситуации (с опасной идеологией и слабой информирован(
ностью) мы очень похожи на пассажиров «Титаника» и можем
столкнуться с катастрофой».

Увы, возможные картины будущего США не исчерпыва�
ются этими двумя мрачными вариантами. «Хозяева мира»,
видимо, готовят гораздо более кошмарный «Новый мировой
порядок». Он замышляется именно как мировой, то есть для
всей планеты, а не только для США. О том, что это за поря�
док и есть ли хотя бы минимальный шанс его избежать, нам
придётся говорить особо.

Но уже сегодня создаётся впечатление, что США ожидают
экстраординарные и крайне мрачные события, о характере ко�
торых пока можно только догадываться. То, что уровень жизни
большинства американцев существенно (а в случае краха дол�
лара — катастрофически) снизится, почти у всех экспертов со�
мнения не вызывает. А поскольку несколько поколений граж�
дан США жили, имея идеалом «американскую мечту» («каждое
новое поколение будет жить лучше, чем предыдущее»), то на
фоне краха этого устоя их мировоззрения и реального ухудше�
ния условий жизни не исключены серьёзные волнения и граж�
данские беспорядки. И власти готовятся к чему�то опасному
для существующего строя, причём и сама эта подготовка носит
необычный характер. Весь мир обошли сенсационные сообще�
ния о заготовленных в США сотнях тысяч пластиковых гробов
(для кого?), о назначении сотен учреждений, похожих на конц�
лагеря, пока пустых, но полностью готовых принять поселен�
цев (кого?). Не объясняется, почему вводятся войска, готовые к
отстрелу «врагов». (По Конституции, на территории штатов
может действовать только Национальная гвардия, то есть что�
то среднее между внутренними войсками и ополчением.) Зачем
Обаме, который, как президент, обладает почти императорски�
ми полномочиями, понадобилось их ещё более расширить (для
этого принят соответствующий закон) именно на случай чрез�
вычайных ситуаций?

Почему современные США — иллюзорное государство?

Остаётся кратко сформулировать ответ на этот вопрос, хотя
всё уже сказано ранее.

США — это государство�МММ, гигантская финансовая
пирамида, которая обязательно рухнет.

США — не национальное государство, а совокупность
иммигрантов, объединённая Конституцией. Когда Консти�
туция уничтожена властью, это государство перестаёт суще�
ствовать.
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США — лишь орудие в руках наднациональной структу�
ры сил, которые чувствуют себя «хозяевами мира», и они лишь
используют Америку как инструмент для достижения своих
целей. И сейчас настал момент, когда они могут запросто
«кинуть» и Америку, и её валюту — доллар.

В заключение данной главы — крик отчаяния, который
напоминает вопль последнего пророка Бентамии из фанта�
тической повести Владимира Одоевского «Город без имени».
Только в роли увещевателя выступил американский журна�
лист Крис Хеджес:

«Экономический коллапс высветил тупость нашей коллектив(
ной веры в свободный рынок и абсурдность экономики, основан(
ной на целях бесконечного роста, потребления, заимствований
и экспансии… Идеология неограниченного роста провалилась,
поскольку не учитывала массированное истощение мировых ре(
сурсов, от полезных ископаемых до чистой воды, а также пере(
населённость, глобальное изменение климата… Огромные неуп(
равляемые потоки капиталов сломали финансовую систему.
Переоценённый доллар (который скоро обрушится), финансо(
вые пузыри на рынках акций, жилья, технологий, безграничная
жадность и усиление олигархического класса на фоне распада
производственного сектора, коррупция политической элиты,
обнищание и бесправие рабочих, распухший оборонный бюджет
и неограниченные кредиты — все вместе, они и привели нас к
краху… Мы позволили рынку править. Теперь приходит время
платить за это…

Корпоративные воры, которые твердят, что мы должны
заплатить им миллионы долларов, потому что они самые луч(
шие, показали себя негодными артистами. Наши выборные
чиновники, вместе с прессой, показали себя коррумпированны(
ми, никчемными и бесхребетными лакеями корпораций. Наши
бизнес(школы и интеллектуальная элита оказались мошенни(
ками…

Наш олигархический класс оказался некомпетентным в уп(
равлении страной и экономикой… зато он продолжает упорно
цепляться за власть. И он остаётся у власти, и будет оста(
ваться у власти, пока мы не окажемся способными отделять
иллюзии от реальности…

Демократия — это не разрастание свободных рынков. Де(
мократия и капитализм — это зачастую противоположные
понятия. Демократия основывается не на личной выгоде, а на
самоотдаче. Нормально работающая демократия должна от(
брасывать экономические интересы элит, ущемляющие инте(
ресы граждан. А это не происходит. Руководители корпораций
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и правительственные чиновники… знают, как управлять и под(
держивать существующую систему, а не менять её».

Хеджес видит и угрозу правого радикализма, и надо быть
готовым к этому.

«Карл Полани, — продолжает Хеджес, — в своей книге «Великая
трансформация» пришёл к выводу, что опустошительные послед(
ствия депрессии, войн и тоталитаризма выросли из так называе(
мого саморегулирующегося свободного рынка. Фашизм, как и соци(
ализм, имеет корни в рыночном обществе, которое отказалось
функционировать». Он предупреждал, что финансовая система без
жёсткого правительственного контроля всегда будет приводить
к мафиозному капитализму и мафиозной политической системе —
что есть хорошее описание нашего корпоративного государства.

Саморегулирующийся рынок, в необходимости чего были убеж(
дены все президенты, начиная с Рейгана, превращает каждого
человека и каждое живое существо в товар — ситуация, кото(
рая разрушает как общество, так и природное окружение. Сво(
бодный рынок полагает природу и людей объектами, чья ценность
определяется рынком. Общество, которое больше не признает
природу и человеческую жизнь священной, рано или поздно совер(
шит коллективное самоубийство. Такие общества пожирают
самих себя. Спекулятивные эксцессы и растущее неравенство,
писал он, всегда приводят к уничтожению основ процветания».

Думается, надежды Хеджеса на силу гнева рядовых аме�
риканцев, на их способность изменить ситуацию в стране,
не оправдаются. При внимательном рассмотрении ситуации
в США выясняется, что:

1) Современный американский корпоративизм — явление
совсем иного порядка, чем это представлялось Хеджесу.

2) В чрезвычайной обстановке власть оказывается в руках
спецслужб, которые были созданы администрацией США для
поддержания стабильности в стране, но они давно вышли
из�под контроля правительства и направляют развитие стра�
ны по пути к фашизму американского толка.

3) Реальная власть в стране принадлежит не президенту и
не конгрессу, а ФРС, и её существование тоже оказалось ныне
под вопросом.

4) Мощные силы, претендующие на управление миром,
ставят своей промежуточной целью уничтожение США.

Вот эти обстоятельства и станут предметом рассмотрения
в последующих главах.

Продолжение следует
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БЫТЬ ДОБРУ

Василий Филимонов все свои пятьдесят лет, казалось, хо�
дил в единственной застиранной рубашке, в рабочих ботин�
ках с ржавыми заклепками, засаленных джинсах. Зимой —
в мятой куртке и кособокой кепке. Ботинки те же. Сам —
прогонистый, худой. Ну и, конечно, космат до невозможно�
сти. В общем, поселковая достопримечательность. Последние
лет восемь нигде официально не работал после того, как зак�
рылся механический завод, где трудился в сборочном цехе.
После смерти жены Василий жил один. Сразу не смог ни с
кем сойтись, а теперь кто пойдет за такого?! Да и не нужен
ему теперь никто, потому что похожей на жену не найти, а на
других он и не заглядывался: жил себе потихоньку и жил.
Каждую весну пытался что�то сажать в огороде, но, кроме
лука и картошки, ничего у него не вырастало, а урожая хва�
тало ненадолго. Но хотя бы осень,
особенно если родились яблоки, жил
относительно сытно, а в остальное
время ходил по соседям. Нет, он не
побирался, а всегда придумывал ра�
боту, когда почти не ел день�другой,
и очень хотелось чего�то перехва�

Владимир ПРОНСКИЙ

РАССКАЗЫ
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тить. Он знал, у кого какие непорядки в хозяйстве, и всегда в
нужный момент предлагал свои услуги. Скажет, например,
соседке: «Баб Оль, забор�то у тебя вот�вот от ветра завалится!
Стопроцентно говорю. Надо бы укрепить!» — «Укрепи, ми�
лай, укрепи! А прежде зайди, супчика похлебай! С пустым
нутром какая работа!» — отзовется неповоротливая соседка,
жившая, как считал Василий, богато, потому что получала
пенсию. На пенсию, конечно, можно жить, а вот попробуй
проживи, когда ниоткуда и единой копейки не ожидается?!
Поэтому похлебает Василий супчику, похрустит хозяйской
глазуньей, а как поест, то начинает трудиться столько, сколь�
ко потребуется. Хоть два дня. Но всё сделает и доложит хо�
зяйке. На следующий день далее идет. Но сколько бы ни бро�
дил по поселку, всегда возвращался на свою Подгорную ули�
цу, поближе к бабе Оле. Она когда�то дружила с его матерью,
а он рос с ее детьми, потом разъехавшимися. И стал он сосед�
ке как бы за сына, пусть и непутевого.

Василий мог перебиваться бесконечно, не зная, как изме�
нить выпавшую ему долю. Но по�настоящему задумывался
над этим лишь в те дни, когда начинала досаждать налого�
вик Аня. Ростом мелкая, пронырливая, она, казалось, могла
из�под земли достать любого должника. Доставала и Васи�
лия, никогда при встрече не называя по имени.

— Филимонов, — скажет, улыбаясь чему�то своему, — ну
что, попался?! И когда мы налоги платить будем?

— Анют, погоди до августа. А пока квитки оставь.
— Что это значит — «оставь»! По почте официально при�

шлем распечатки, чтобы не отвертелся потом. А то дождешь�
ся — дело заведем, с судебными приставами явимся! Ты это�
го хочешь?!

— Да ладно тебе, не позорь, заплачу, куда я денусь! — клят�
венно обещал он и твердо добавлял, словно печать прикла�
дывал: — Стопроцентно говорю!

Анна доводилась Василию дальней родственницей, и, ви�
димо, это обстоятельство способствовало тому, что он обхо�
дился без штрафов, успевая за лето скопить нужную сумму,
заработанную по случаю. Разживется очередными ста руб�
лями — сразу отнесет соседке и предупредит:

— Вот, баб Оль, сохрани! В августе буду с Анюткой рас�
считываться, а если начну назад просить, к примеру, на вы�
пивку — тотчас гони меня, не допускай близко к деньгам!
Стопроцентно говорю!

Говорить�то он говорил, но такая жизнь обрыдла оконча�
тельно. Представился бы случай, вообще куда�нибудь уехал
из поселка: завербовался или еще чего�нибудь придумал, что�
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бы не видеть эту Анютку. Любому надоест такая колючка!
Особенно в последние годы надоела, когда стало невмоготу,
и не столько от нее, сколько от копившегося в душе беспо�
койства, когда всё чаще начинал думать о том времени, ког�
да в один день оборвется привычная жизнь. И неважно —
хорошая она или плохая! И никому тогда не нужны будут его
налоги, никто не спросит, уплатил он их или нет.

Но сколько ни думай и ни рассуждай, приходилось пока тер�
петь то, что есть, добывая на пропитание и налоги случайными
заработками. В иной год Василий не успевал скопить нужную
сумму, и тогда надеялся на сына, приезжавшего за яблоками.
Но на него, конечно, надежда плохая, тем более что не каждый
год выдавался урожайным. Это когда были живы родители Ва�
силия, жена, то сын всегда наведывался, а когда не стало их,
мало�помалу охладел к родным местам, даже начал чураться
отца, укорял частенько, мол, за собой не следишь, нигде по�
стоянно не работаешь! Примчится на день–два, нагрузит ма�
шину — и назад. Был — и нет его. Жди до следующего года.

Правда, у Василия еще был один вид заработка. До пяти�
десяти человек прибирал Господь в поселке за год, и для по�
ловины из них он с товарищами копал могилы. Считай, в
среднем, по одной в неделю. Платили за эту работу хорошо,
но денег оставалось мало. Потому что собиралось копателей
трое–четверо, и за несколько дней они прогуливали зарабо�
ток. Но тут уж никуда не денешься: что заработано артелью,
то артелью же и тратилось! Таков порядок!

Этим Василий перебивался бы до скончания своего века,
но нынешней весной, когда после Пасхи попал на дальнее
кладбище, то оказался неподалеку от могил родителей. Спер�
ва не придал этому значения, обошел их стороной, как все�
гда обходил, а когда артельщики пошли в ближайшую лесо�
посадку отмечать окончание работы, задержался и впервые
заметил, как могилки запущены, и устыдился, укорил само�
го себя, словно уколол: «Что же это я? Чужих обихаживаю, а
до своих руки не доходят?!» Подумал так и озадачился со�
всем неожиданно для себя: ведь никогда ничего похожего не
происходило, ничто за душу не цепляло, а теперь, получа�
лось, зацепило. Показалось, что родители всё видят и знают,
какой он теперь неухоженный, к себе окончательно равно�
душный. Лопаты у могильщиков острые, за полчаса Васи�
лий навел порядок: посшибал до земли и сгреб прошлогод�
ний бурьян, поднял холмики, поправил покосившиеся крес�
ты, очистил рукавом пиджака потускневшие фотографии и
таблички с облезшими надписями. Очистил и поклялся, что
покрасит оградку, кресты, обновит надписи.
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Управившись, он примкнул к артельщикам, выпил, пере�
кусил. Потом все вместе двинулись в поселок, где накупили
водки, продуктов и набились к Василию в дом, чтобы про�
должить пиршество. Обычно артельщики, кто хотел, остава�
лись ночевать, а тут все почему�то разбрелись, видимо от не�
привычного поведения хозяина, его непонятной молчаливо�
сти, неизвестно откуда пришедшей. Он никого не удержи�
вал, а утром отправился к соседке за деньгами, потому что
всё заработанное осталось у старшого. Попросил у бабы Оль�
ги деньги, а та заупрямилась и укорила:

— Забыл, что сам говорил?!
— Не так поняла… На краску деньги нужны. У отца с ма�

терью оградку покрасить.
Соседка подозрительно посмотрела и припугнула:
— Смотри у меня, если обманываешь?!
— Нет, баб Оль! Святое дело! Стопроцентно!
В тот же день он покрасил оградку, кресты — до полудня

трудился. Даже надписи вывел черной краской, пусть и не
особенно ровно. Работа простая, но даже и она показалась
несказанно радостной. И радость шла более от ощущения
необычности — оттого, что догадался обиходить могилки. И
почему�то захотелось поделиться радостью, и он поделился
бы, появись рядом душевный и внимательный человек. И
пусть такого не оказалось, но всё равно на душе стало при�
ветнее, будто она на место встала, а до этого блуждала в по�
темках.

Возвращаясь, Филимонов решил пройтись нижней ули�
цей, заодно заглянуть в бывший монастырь, в котором, гово�
рят, налаживается церковная жизнь, а по выходным приез�
жает из области священник и проводит службы. При советс�
кой власти монастырь закрыли, долгое время в нем распола�
гался детдом, потом школа�интернат, а теперь вернули церк�
ви. Похожее событие произошло в поселке три года назад,
когда архиепископ освятил восстановленный храм, что ста�
ло тогда радостным событием для всей округи. И Василий
радовался. Но службы он не знал, поэтому в храм из робости
не ходил, а вот в монастыре захотелось побывать, поговорить
с кем�нибудь. Хотя о чем будет говорить с тамошними людь�
ми — не знал, да и захотят ли привечать его, когда увидят
перед собой такого… Василий никогда не задумывался о сво�
ем виде, а теперь будто поглядел на себя со стороны и засты�
дился, решил зайти в следующий раз.

Он спустился с холма, обойдя кирпичные корпуса монас�
тыря, красневшие в нераспустившихся липах, прошел к ко�
лодцу, увидев стоящее на срубе оцинкованное ведро. Он пил
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долго, с перерывами, заглушая в себе вчерашнюю выпивку.
Когда же выплеснул из ведра остатки, то увидел рядом высо�
кого человека в черной одежде, в черной же выгоревшей ша�
почке. Он осенил Василия крестным знамением и спросил:

— Добра ли водица?
— Очень добра, батюшка! — ответил Филимонов в тон и

смутился, не зная, как далее вести себя.
— Откуда же путь держишь?
— Да вот… — указал Василий на лопату и пакет с банкой

из�под краски. — К родителям ходил. Порядок кое�какой
навел. Надо бы на Радоницу, да не смог.

— Ты что же — местный житель?
— С рождения живу…
— Семейный?
— Был когда�то, а теперь вдовый… Сын после армии под

Москвой обосновался, редко пишет, а позвонить ему не могу —
телефона не имею…

— Куришь ли?
— Этим зельем не балуюсь, а выпивать — выпиваю, есть

такой грех…
Чем подробнее Василий рассказывал о себе, тем всё более

проникался душой к русобородому священнику, от строгого
взгляда темно�синих глаз которого впал в смущение. Свя�
щенник лишь сперва задавал вопросы, а потом Василий и
сам разговорился. Ведь никто в последние годы не хотел выс�
лушать его, поговорить. Хотя бы немного. Всегда все отма�
хивались, чурались, и вот нашелся такой человек — хотя и
молодой, но понимающий, внимательный. Василий давно
ждал, когда кто�то обратит на него внимание, поможет, хотя
чем — не знал. Поэтому страшился заглянуть священнику в
глаза, понимая, что рассказывая о себе, допустил ненужную
слабость, начал жаловаться на жизнь, зачем�то сына при�
плел, в общем, повел себя не по�мужски… И в какой�то мо�
мент Василий не выдержал нахлынувшего смятения, закрыл
загорелой ладонью лицо, пытаясь затворить пролившиеся
слезы, от которых и вовсе был готов провалиться сквозь зем�
лю… Не попрощавшись, он заторопился под уклон, но свя�
щенник остановил:

— Погоди!
Василий замер, утерся рукавом и стоял, понурившись, не

зная, что делать.
— Пойдем обедать! — предложил священник. — Самое вре�

мя. И — успокойся! — Он перекрестил его, обнял: — Пойдем!
И Филимонов не посмел осушаться, догадавшись, что свя�

щенник понял, что творилось у него на душе, и не только
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сейчас, а все последние годы. Покорно пошел за ним. Их
встретил человек в обычной одежде: в сапогах, в сером
хлопчатобумажном костюме, и священник сказал ему:

— Покормить бы нас надо!
Василий пообедал вместе со священником, назвавшимся

Лавром, с удовольствием съев винегрета, миску лапши.
После обеда Лавр сказал:
— Приходи, Василий, сюда на жительство! Будешь слу�

жить Богу! Трудник Андрей всегда встретит, поможет устро�
иться, а ты будешь ему помогать.

— Монахом стать предлагаете?! — спросил Василий, за�
мерев душой, вдруг поняв, что именно этого он и хотел все
последние годы, чтобы раз и навсегда забыть неустроенную
жизнь.

— Со временем, возможно, и станешь, а пока потрудись во
славу Божию!

— Надо подумать…
— Подумай и приходи! Руки твои нужны — сам видишь,

сколько работы!
Хотя Василий ничего не обещал конкретного, но когда,

благословленный батюшкой и будто окрыленный, отправился
на Подгорную улицу, то уже знал, что не посмеет уклониться
от просьбы священника. Поэтому, вернувшись, сразу начал
готовиться: помылся, переоделся в чистое, собрал в сумку
мелкие принадлежности, смену белья, документы и в тот же
вечер, сказав соседке, где его искать, если вдруг приедет сын,
оставив ключи от дома, спешно отбыл в монастырь, словно
кто�то мог его опередить и не позволить расстаться с непри�
каянной жизнью.

Василий ходко шел своей улицей, но у поворота к монас�
тырю, остановился, присел на валявшуюся тракторную по�
крышку, невольно задумался, вспомнив о бабе Оле, сыне и
внуках. Получалось, что он спасался от них бегством, слов�
но они сделали ему что�то плохое, словно совсем не любили
его. Но Василий твердо знал, что это не так! Но почему же он
тогда убегал? В первый момент непредвиденной остановки
он так и не понял, не мог объяснить причину своего бегства,
но когда все�таки встал с покрышки и начал подниматься
на взгорок, на котором стоял монастырь, вдруг понял, что
убегает не от родных и знакомых, а от себя прежнего, от кото�
рого устал до невозможности! И радостная мысль налила ноги
силой, и Василий заспешил, заторопился. У самого въезда в
монастырь Филимонов увидел дорожный знак, оставшийся
с советских времен, «Въезд запрещен», называемый в народе
«кирпичом», но знак этот лишь для машин и, видимо, тех
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людей, кто стремился на монастырское подворье в спешке, с
неправедными мыслями — он словно отпугивал всех тех, кто
говорил одно, а делал другое. И как только Василий так по�
думал, то увидел неподалеку от въезда знакомого человека,
встречавшего его.

Оказалось, что Андрей, кормивший его днем, пока един�
ственный обитатель сего места. Он сказал, что батюшка от�
был в область, и предложил пройти за ним, если он прибыл на
послушания.

— Так и есть: на послушания, как обещал! — подтвердил
Василий.

Андрей проводил его в большую и пустую комнату, напо�
ловину загороженную старой мебелью, в которой стояло не�
сколько раскладушек, и указал на одну из них, заправлен�
ную свежим бельем и одеялом.

— Вот здесь можно расположиться, — сказал он, на вид
сердитый, но, как заметил Василий, с добрыми и немного
грустными серыми глазами. — Как устроишься, приходи на
ужин.

Ужинал Василий один, потому что Андрей поужинал ра�
нее, но прежде повторил за ним «Отче наш». Василий шеп�
тал слова неуклюже, до конца не понимая их смысла, но
когда сел за стол, то уже с другим настроением. Каким имен�
но, сказать сразу не смог бы, но то, что в нем что�то измени�
лось, — в этом был убежден твердо. После ужина приня�
лись разбирать обвалившуюся стену кирпичного амбара, а
когда начало смеркаться и посвежело, отправились на ве�
чернюю молитву.

Наступившей ночью Василий долго не мог заснуть от мыс�
лей, возникавших одна за другой, на которые не находил от�
вета. Почему�то не верилось, что пришел в это место навсег�
да. Завтра наступит утро, а его не окажется на родной Под�
горной. Дружки начнут цепляться к соседке, но она знает,
что им сказать: мол, нечего его искать — в монастыре малый!
Теперь забудьте о нем!

В монастыре, действительно, никто из дружков не беспо�
коил, и мало�помалу Василий начал забывать прежнюю
жизнь, привыкая к новому порядку. Конечно, в первые дни
все�таки скучал, даже нервничал, когда Андрей говорил, что
надо сделать то�то и то�то, а Василию казалось, что надо при�
няться за что�то иное. Но это только в первые дни, а потом
они начали по вечерам обсуждать предстоящие дела, и когда
их обговаривали, то потом и вопросов не возникало. Посте�
пенно Филимонов привык к такому распорядку, при кото�
ром молитвы перемежались работой, а работа молитвами.
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Так прошло полтора месяца. Все это время Василий не до�
саждал никого просьбами, лишь на Троицын день, когда уви�
дел прибывшего Лавра, отпросился у него навестить оставлен�
ный дом, бабу Ольгу. Лавр согласился и даже выделил денег на
гостинцы. И решил Василий купить на них соседке конфет и
торт. Торт пусть сразу отведает, а конфетами потом побалуется.

Филимонов появился в поселке, ничем особенно не выде�
ляясь, лишь непривычно было его видеть с отросшей бород�
кой. Да и не мог за недолгое время сменить облик от привыч�
ной работы, когда надо дрова рубить, раствор замешивать,
землю копать. А вот молитвенный труд — он убедился в этом
сам — тяжелей тяжкого. А ведь именно он, как сказал отец
Лавр, изменяет человека.

Отлучаясь из монастыря, Василий обещал не соблазнять�
ся ничем мирским, хотя батюшка не принуждал к такому
обещанию. Филимонов словно знал, что такой соблазн бу�
дет, когда увидел около магазина прежних приятелей, двух
братьев�близнецов: небритых, в кроссовках на босу ногу и
рубашках, узлом завязанных на животах. Они сразу заулы�
бались, увидев его, радостно осклабились, обступили.

— Ну, рассказывай, старик! Говорят, в монахи подался?! —
попытался один из них по�дружески обнять Василия и не
отважился.

— Пока в трудниках хожу…
— Надо встречу обмыть! — предложил второй.
Василий не знал, как вести себя с ними, о чем говорить,

потому что не выпивал полтора месяца, и теперь не хотел. Но
не хотел и обижать, поэтому заговорил на прежнем языке:

— В завязке я, мужики! Стопроцентно говорю!
Он отсчитал денег на бутылку, закуску и, едва они, забыв

его, скрылись в дверях, пошел в другой магазин. На остав�
шиеся деньги купил конфет и появился у соседки все�таки
не с пустыми руками, чем удивил ее и обрадовал. Пока она
радостно охала, он, заметив перекосившуюся дверь на ве�
ранде, сразу отправился к себе за рубанком.

— Баб Оль, вообще�то дверь ни при чем! Веранда просе�
дать начала. Поднимать надо! — вернувшись, сказал он.

— Разве сама сделаю?!
— Ладно, вот сын приедет, что�нибудь придумаем! А пока

и так сгодится!
Подремонтировав дверь, попив чаю, Василий долго рас�

сказывал о новой жизни, хотя и не сразу разговорился, а лишь
после того, как соседка забеспокоилась, спросила:

— Не обижают там? А то ведь знаешь, как бывает: наобе�
щают, заманят, а потом…
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Василий усмехнулся, подумав о том, что бы сказал отец
Лавр, услышав эти слова:

— Если бы заманивали — тогда другой разговор! А я по
доброй воле пошел.

— А мне непривычно, что ты тихим стал, задумчивым!
Прежде�то ох как шебутил!

— Особенно после встречи с дружками! Сейчас у меня дру�
гая жизнь, баб Оль, о какой прежде и не догадывался. А что к
подворью пристал, так ведь всегда уйти оттуда могу — никто
удерживать не будет. Только мне это не нужно. Я, может, всю
жизнь мечтал об этом месте, а не знал как…

— Хорошо, если так… Я вот смотрю на тебя и мать твою
вспоминаю. Ох, как бы порадовалась. Помню, любила она в
церковь ходить. Как праздник — обязательно в слободу за�
торопится! Меня всегда звала с собой, да тяжела я была на
подъем, далеко идти казалось.

— Сейчас в поселке церковь открыта! Всегда можно схо�
дить, помолиться!

— Теперь�то я совсем отяжелела! Перекрещусь на ночь,
этим и довольствуюсь. Не приучены мы с детства были. Цер�
кви то открывали, то закрывали, иные рушили, а вам�то те�
перь какая красота! Сходил, помолился — и жизнь вокруг
кажется иной. Эх… — Она не договорила, горестно махнула
пухлой ладонью, словно запоздало отмахивалась от комара,
всё понимая и, видимо, не зная, как теперь перебиваться на
склоне лет.

Поговорив с хозяйкой о детях, о видах на урожай, он с
легкой душой отправился в монастырь, и шел туда как в дом
родной. На Подгорной же обещал побывать в конце лета,
когда приедет сын за яблоками и картошкой, и надо будет
платить налог. Тогда отдаст сыну ключи от дома, и пусть он
сам потом хозяйничает: рассчитывается с Анюткой, приво�
зит на отдых жену и сыновей, а то уж забыл, когда привозил
их, а они, наверное, давно соскучились по знакомому месту.

СМЕРТНЫЙ БОЙ

Впервые они встретились на активе землячества: десант�
ник и морпех. Десантник работал механиком на автобазе,
примкнул к сообществу недавно, пообещав бесплатно ремон�
тировать «земляческий» автомобиль, после чего сразу стал
своим человеком. Тридцатипятилетний морпех, сотрудник
известной торговой компании, имевший опыт работы в ком�
сомоле, в землячестве считался завсегдатаем, поэтому давно
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возглавлял молодежную секцию. Он младше десантника на
двадцать лет, но что значит разница в возрасте там, где нет
званий и должностей. Поэтому их и называли запросто, по�
свойски — как по именам: Десантник и Морпех!

Все, кто объединялся в землячества, ставшие модными лет
десять�двенадцать назад, в столице оказывались по�разно�
му: кто приезжал на работу, кто после учебы, удачно женив�
шись или выйдя замуж, навсегда оставался в первопрестоль�
ной. Жизнь складывалась у каждого по�своему, но всех при�
езжих москвичей мучила ностальгия по оставленной малой
родине. Поэтому любое упоминание о ней тотчас навевало
чувственные воспоминания. Новые москвичи всегда были
необыкновенно рады встречам с земляками из родной облас�
ти, не говоря уж о родном городе или селе. И Десантник с
Морпехом не исключение.

Если во время первой встречи они лишь приглядывались,
то во вторую начали подначивать друг друга, занявшись из�
вечным спором десанта морского с десантом воздушным. Каж�
дый представитель этих родов войск считал себя несомненно
авторитетнее и готов был это доказать кому угодно. К концу
встречи в офисе землячества, закончившейся традиционным
застольем, вполне созрели для выяснений отношений и шут�
ливо поборолись на руках, для начала согласившись на ни�
чью. Когда же неожиданно выяснилось, что они родом из со�
седних сёл: Десантник — из Коммунара, а Морпех — из Борь�
бы, то всё изменилось, потому что между их селами жила ста�
рая вражда. До революции 1917 года названия они имели иные,
но с приходом к власти большевиков, религиозные названия
отменили, церкви в них поломали, и всё это делалось неспро�
ста, так как сёла эти когда�то стояли на Засечной черте, по�
этому и получили расплату за казачье прошлое. Хотя к каза�
кам их давно не причисляли, но дух государевых поселений,
свободных от крепостного права, прижился твердо и навсег�
да, и какие бы перевороты и войны ни проносились по стране,
какие бы реформы ни затевались — ничто не могло уничто�
жить в потомках горделивый дух. А где казаки — там и уклад
жизни особый, не похожий на прилегающие районы. Там, к
примеру, чужой человек пройдет по селу, и никто с ним не по�
здоровается, а в Коммунаре да Борьбе каждый доброжелатель�
но поклонится, даже дети и старики. И еще отличались эти
два села от окрестных традицией кулачных боев. Вплоть до
середины прошлого века на Крещенье и Троицу сходились
бойцы и мерились силой и ловкостью.

Десантник с детства помнил, как сшибались стенка на
стенку. Зимой бились свои — один край на другой, а на Тро�



154

ицу собирались у пограничной речки Бродницы и ждали,
когда из�за нее прибудут ловченные мужики из Борьбы. И
едва те переходили мост, как обе стороны вступали в схватку.
Начинали ее подростки. Потом бились взрослые: молча, яро�
стно, словно очередной бой был последним в жизни. В конце
концов кто�то давал слабину, и тогда гнали проигравших с
криками и улюлюканьем до центральной площади чужого
села, чтобы там закрепить победу! Десантник по малолетству
не успел поучаствовать во взрослых сшибках, но разок на�
просился задраться на чужих пацанов и представлял, что это
такое: ходить стенка на стенку!

Ежегодная та забава продолжалась до середины шестиде�
сятых годов, когда в очередной сшибке погиб отец Десант�
ника, но погиб случайно, из�за фронтовой инвалидности не
участвуя в кулачках. В тот день он мирно ковылял централь�
ной улицей Коммунара, когда его обогнали односельчане,
оказавшиеся в тот раз в меньшинстве и спасавшиеся от пре�
следователей из Борьбы. Подвыпивший отец не думал ни от
кого хорониться, знай себе, хромал, стуча протезом, разма�
хивая спьяну руками, и его, видно, приняли за коммунарс�
кого заводилу. Поэтому и шибанули попавшего под горячую
руку. Отец неловко хлобыстнулся затылком о голяш мосто�
вой и остался лежать недвижным. В тот же час его отвезли в
районную больницу, где он через пять дней, не приходя в со�
знание, скончался. Следователи пытались найти виновного,
но разве сыщешь того, кто в сваре кому�то хорошенько вва�
лил?! Бесполезное дело. А чтобы более не повторялась такая
история, милиция жестко пресекала любые попытки кулач�
ных боев. Даже конспирация бойцам не помогала, когда они
несколько лет пытались тайно собираться вдали от сёл, но и
там их выслеживали: всех прочих разгоняли, а зачинщиков
арестовывали и пятнадцать суток «остужали» в местных зас�
тенках. Но это тогда наказанием не считалось. Отсидев пол�
месяца на казенных харчах, они потом героями ходили по
селу, любая деваха почитала за счастье пройтись с таким «аре�
стантом» после вечёрки.

Теперь эта молодецкая забава подзабылась, бывшие бой�
цы состарились и поумирали, молодежь разъехалась по го�
родам. И если уж им приспичит по пьяной лавочке пободать�
ся, то бодаются обязательно «насмерть», хотя прежде�то и
слова такого никогда не произносили, берегли его для насто�
ящего врага, закордонного.

Да, со временем окончательно отучили сельчан от кулач�
ных боев, зато Морпех и Десантник сразу вспомнили ста�
ринный обычай, когда ехали по «серой» ветке метро домой:
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одному добираться до «Пражской», другому — до станции
«Аннино». Когда они вошли в вагон, то заполнили его собой
чуть ли не наполовину: оба крупные, плотные, с огромными
ручищами, непомерно мордастые — в глаза посмотреть та�
ким страшно! И не молчуны. Особенно словоохотливым был
Морпех.

— Отец даже какого�то коммунарского мужика однажды
до смерти зашиб! — похвалился Морпех, распалившись и
вспоминая былые рассказы отца. — Правда, мужик тот кол�
ченогий погиб случайно: в схватке не участвовал, а попал
нашим под горячую руку!

Десантник сперва не проникся смыслом похвальбы, но
когда Морпех еще что�то добавил насмешливое, то сразу, те�
перь по�настоящему, вспомнил своего отца, и всё в нем пере�
вернулось. Получалось, что он сегодня выпивал, а теперь
дружески разговаривает с сыном убийцы отца?! Вот так слу�
чай! И когда он подумал об этом, то совершенно по�иному
посмотрел на земляка. Тот заметил его свирепый взгляд, но,
конечно же, не понял причины, а счел вызовом, желанием
потягаться силой. Что ж, он — Морпех, и морпехам не след
увиливать от любых вызовов!

Из центра ехать минут двадцать пять, и этого времени им
хватило, чтобы договориться о немедленном выяснении от�
ношений.

— Чем, земляк, спорить, надо выйти на любой станции и
пободаться! Ты не против? — спросил Морпех.

— Запросто! — охотно согласился Десантник, вспомнив
погибшего отца.

— Только бодаться будем насмерть! — предложил Морпех. —
Согласен?

— Договорились! Хотя наши отцы бились до первой крови
и лежачих не трогали. Знаешь об этом?

— Знаю, но теперь прошли старые времена. Где выйдем?
— Давай на твоей «Пражской»!
Предложение биться насмерть Десантника не испугало,

потому что заявлено оно было Морпехом сгоряча, явно для
красного словца. И он, конечно же, ничего не знал о дав�
нишней потере Десантника. Да и, понятно, не собирались
они убивать друг друга. Схлестнуться — да, это верно, если
уж сошлись. Ведь где Коммунар с Борьбой сходятся — быть
драке!

Болтливые до этого, они, обдумывая схватку, сразу замол�
чали, до конца, видимо, не осознавая, в какую втягиваются
затею. Но слово было сказано и принято, и отступать по�
здно. Им оставалось проехать два перегона, и оба эти перего�
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на они не смотрели друг на друга. Лишь когда поезд начал
тормозить и Десантник, которому надо было выходить через
остановку, шагнул к выходу, неожиданно быстро протрезвев�
ший Морпех спросил:

— Десант, ты чего? Серьезно, что ли?
— Договорились же… К тому же не я предложил биться!

Пойдем!
Морпех промолчал, вышел следом за пригнувшимся в две�

рях Десантником. На улице напомнил о себе:
— И ну и где тут биться — милиции полно?! — осторожно

спросил он, разрумянившись от захлестнувшего волнения.
— На другую сторону Варшавки перейдем! Там темно и

луговина широкая!
Морпех ничего более не сказал, лишь засопел сильнее. Они

перешли шоссе по подземному переходу, вышли на луговину,
примыкавшую к улице, ведущей в Бирюлёво, и с асфальта
ступили на мягкий и мокрый луг, раскисший от ноябрьских
дождей.

Неподалеку стояли люди на автобусной остановке, и им,
видимо, было невдомек, зачем и куда направились два увеси�
стых подвыпивших мужика. Они бросили на луговину курт�
ки и приняли боевые стойки. Если бы кто�то мог услышать их
разговор, то вполне мог подумать, что два мужика шуткуют. А
те и не думали ни о чем другом, кроме как о схватке.

— Начинай! — предложил Десантник. — Молодым везде у
нас дорога!

И Морпех не заставил себя ждать. Махнул правой, левой,
и Десантник едва успевал уворачиваться, чувствуя, как ку�
лаки противника обжигают кожу на скулах. «Молоти, моло�
ти, — подумал он, — еще пару–тройку раз махнешь, и прыть�
то с тебя сойдет! И останется только подловить тебя на оче�
редном замахе…» Он даже представил, продолжая уклонять�
ся от достаточно редких, но хлестких ударов, как врежет про�
тивнику, как тот запрокинется и обмякшим мешком зава�
лится на луговину.

Продолжая пятиться, Десантник в какой�то момент по�
чувствовал, что сам оступился, и сразу попытался выпря�
миться, но не сумел. Ему показалось, что падает он неожи�
данно долго, даже и не падает, а куда�то мягко проваливает�
ся, успевая все�таки подумать, что надо бы вывернуться,
упасть не плашмя, а, сгруппировавшись, чтобы успеть под�
няться и встретить противника новой стойкой. Но почув�
ствовал, что не успевает сгруппироваться, не может скон�
центрироваться и по�настоящему понять, что происходит, не
может раскинуть руки и смягчить приземление на спину.



157

«Наверное, так и отец думал, когда летел на булыжную мос�
товую, прежде чем хрястнуться…» Эта секундная мысль об
отце пронеслась и забылась Десантником, потому что его тело
не хотело слушаться. К тому же он не просто падал на спину,
а запрокидывался, и уж новая мысль прожгла, когда вспом�
нил условие, что биться они будут насмерть. Морпех не ви�
новат, что противник поскользнулся, он даже и спрашивать
не будет ни о чем таком, не будет дожидаться слов о пощаде.
И Десантник в отчаянии решил: «Теперь ногами забьет!» И
то ли от безысходности, то ли отпустив сознание в свобод�
ный полет, — перестал думать, мысли его провалились в чер�
ную яму, а напоследок мелькнула другая мысль, радостная:
«Вот и хорошо, что так, — не больно будет помирать!» А сле�
дом резанула еще одна: «Что же я так быстро сдался, кличу
смерть раньше времени?! Ведь сразу�то все равно не помру!»

В какой�то момент он даже чувствовал удары, но они ка�
зались совершенно безболезненными, на них реагировало
лишь расслабленное тело, ставшее почему�то удивительно
податливым. И Десантник решил, что действительно умрет,
если его тело чувствует удары, но не чувствует боли. Значит,
уговор их исполнится! Что ж, всё по закону! За слова надо
отвечать! Ему предложили, он согласился! Претензий нет и
быть не может! Только показалось обидным делом погибать
от сына убийцы отца.

Десантник не мог знать, сколь долго терпел удары, только
чувствовал после короткого затмения, что чем дольше терпит
их, тем более приходит в себя; он начал чувствовать боль, и
она заставила напрячься, заслонить руками голову и бока и
в какой�то момент попытаться подняться. Сразу это не уда�
лось, с колен он опрокинулся от нового удара, но, уже падая,
вдруг налился силой, окончательно вернувшееся сознание
заставило вдогонку зацепить ногу Морпеха и подсечь его
самого. Всё происходило автоматически, словно во сне. И
тот грохнулся рядом, и, видимо, приложился неудачно — так,
что даже мягкая луговина не помогла. Какой�то доли секун�
ды Десантнику хватило приподняться и в прыжке подмять
противника, оседлать его. Теперь тот распластался на спине,
а Десантник в отместку за свою боль, в отместку за своего
отца, с правой и левой лупил по скуластому лицу, как по бок�
серской груше. От первых двух�трех ударов Морпех увер�
нулся, а от последующих лишь хрипел, сдерживая себя, что�
бы не сорваться на стон. Но все�таки сорвался.

— Прости, Десант! — негромко просопел он, и только пос�
ле очередного удара взмолился, даже не попытавшись ски�
нуть с себя противника: — Хватит, сдаюсь!
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Хотел Десантник напомнить о договоре «биться насмерть»,
но не стал размазываться разговорами, лишь, опять вспом�
нив отца, хрястнул напоследок по раскисшей от крови и со�
плей физиономии и подумал, что если бы бились действи�
тельно насмерть, то остался бы валяться Морпех на луговине
бездыханным. Ничего не сказав поверженному и униженно�
му противнику, хотя он сам себя унизил просьбой о пощаде,
Десантник поднялся, подхватил валявшуюся куртку и мол�
ча пошел к метро, где поймал частника и через десять минут
был у себя в квартире.

Не раздеваясь, в кухне попил из чайника, зашел в ванную
комнату, заглянул в зеркало и порадовался, потому что кроме
двух ссадин на скулах, вид у него был вполне приличным;
правда, левый глаз, обозначенный понизу кровавым обод�
ком, успел затечь. И по�прежнему всего колотило от не про�
ходящего возбуждения, как от озноба. Жена сразу заметила
суету и укорила, взглянув на него, хотя и знала его натуру:

— Опять, что ли, с кем�то сцепился?!
— Ничего страшного… — отмахнулся он, только�только за�

метив, что свитер на локтях и джинсы на коленках блестят от
мокрой жирной глины. И ничего не стал объяснять. А жена —
спрашивать, зная, что все равно ничего не услышит путного,
лишь напомнила, подав домашнюю одежду:

— Иди под душ да переоденься, свинтус! Уж седой напо�
ловину, а всё силой меряешься!

Она вроде бы поругала, но разве это ругань. На нее Люся
просто не способна, потому что с юности знала, каков ее муж.
Она и познакомилась с ним в тот вечер, когда он отбил ее от
трех подвыпивших хулиганов, от которых испуганная сту�
дентка спасалась чуть ли не бегством. А он остановил их,
раскидал как щенят, а после проводил ее до дому и даже име�
ни не спросил, а когда она полюбопытствовала, кто он, где
живет, — стеснительно указал на окна светившегося непо�
далеку общежития автокомбината. Ее это не смутило, она
пригласила на чай, познакомила с родителями, назвав его
героем, а он в тот вечер страшно смущался, совсем не по�
геройски. Но потом привык к новым людям, а через два ме�
сяца женился на Люсе и переселился к ней.

Уединившись, Десантник немного успокоился, мало�по�
малу пришел в себя, хотя недавняя схватка продолжала бу�
доражить, а более всего — тот момент ее, когда он ни с того,
ни с сего запрокинулся навзничь. И было непонятно: то ли
сам пошатнулся, то ли Морпех послал в нокаут, и сделал это
так ловко и умело, что родил в Десантнике мысли о собствен�
ной слабости. Если это так, то тогда и вовсе стыдоба, ибо
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никто в жизни не отправлял его в нокаут. Он просто не позво�
лял это делать, действуя на опережение, используя силу и дли�
ну рук. А в этот раз, получается, позволил. Лишь одно радо�
вало: хоть немного, но отомстил за отца!

В ванной он разглядел себя и, помимо саднящей челюсти и
заплывшего глаза, почувствовал боль в боках, и, повернув�
шись к зеркалу, увидел выделявшиеся кровавыми прутьями
ребра, подумал: «Хорошо он меня отделал!» Но Десантник
все равно радовался, что, пусть и с осечкой, но оказался по�
бедителем, хотя и не в смертельном поединке, но по�настоя�
щему мужском, без скидок. Правда, чем дольше вспоминал
«смертный бой», тем неприятнее становилось на душе. По�
лучалось, что Морпех лупил ногами лежачего, как и сам он
потом чуть не добил его, распластанного на лопатках. «Со�
всем мы гнилые стали, озверели, можно сказать, если уж своих
лупцуем почем зря, без всяких правил!» — подумал Десант�
ник. Огорчившись от этой мысли, он не стал более накручи�
вать себя, поспешно вышел к жене раскрасневшимся, оша�
лелым.

— Глаз�то припудри! — предложила она. — А то скоро дети
придут.

— Ловко придумала! Зачем из меня мамзель�то делаешь?! —
огрызнулся он и надолго замолчал.

Даже собравшиеся к ночи сын со снохой и внучкой�шес�
тиклассницей не смогли отвлечь, задавая лишние, как каза�
лось, вопросы. Он всегда был словоохотлив с ними, а в этот
вечер не мог взглянуть в глаза. Хорошо еще, что жена успела
выстирать джинсы и свитер, а то бы совсем стыдоба. Поэто�
му Десантник устроился спать пораньше, пока домашние
суетились в кухне. И даже заснул, а когда пришла Люся —
проснулся, но сделал вид, что спит, хотя знал, что теперь дол�
го не уснет от мыслей. А в мыслях всё то же: луговина, нео�
жиданное падение и подмоченный вкус победы, казавшейся
теперь неполной и почти случайной.

Он, конечно, заснул, а проснулся с новой мыслью, будто
всю ночь вынашивал ее, а к утру она прорезалась, да так
крепко запала в сознание, так прилипла, что от нее никуда не
деться. Она подсказывала, гласила: надо еще встретиться на
луговине, чтобы чувствовать себя окончательным победите�
лем. Или проигравшим. Это уж как повезет, но в любом слу�
чае встреча должна состояться. И чем раньше, тем лучше. Но
эта мысль в нем жила лишь до того момента, когда он под�
нялся с постели, еле�еле разломался, а после тяжело добрал�
ся до работы, скрыв глаза за темными, не по сезону, очками.
К этому часу мысли о Морпехе окончательно переменились.
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Он даже знал, что скажет ему при очередной встрече, как
шутливо напомнит бой, а после предложит хряпнуть по рю�
машке, и поедут они домой настоящими земляками. И ниче�
го более не будут вспоминать. Особенно — он. Чего теперь
травить душу, когда ничего не изменишь? Через две недели
намечалась новая встреча в землячестве, и новая их встреча
пройдет по совершенно иному сценарию. Теперь без дури.
Хватит, намахались!

Всё бы так, наверное, и было, но через неделю Десантнику
позвонила секретарь землячества и скорбно сообщила, что
будут хоронить… Она назвала фамилию, а он не сразу сооб�
разил, что услышал фамилию Морпеха!

— Что с ним? — спросил Десантник совершенно искренне.
— Его кто�то сильно избил недалеко от дома, когда воз�

вращался с землячества!
Десантник от этих слов чуть не задохнулся, невольно спросил:
— Как же его угораздило?
— Он ничего не помнил… Вечером вернулся домой, ему

вызвали скорую, и по дороге в больницу он впал в кому. Че�
рез пять дней скончался от обширного кровоизлияния… Так
что, — она уважительно назвала Десантника по имени�отче�
ству, — приходите, пожалуйста, завтра в траурный зал боль�
ницы. — Она продиктовала адрес, время начала церемонии.

Десантник не сразу осознал суть звонка, лишь почувство�
вал, как затряслись руки и ноги, тошнотворно закружилась
голова. Получалось, что бой у них оказался действительно
смертным. И кто теперь из них виноват, кто должен отве�
чать?! Получалось, что только он, Десантник, оставшийся в
живых. Хотя мог и не остаться. Но теперь это неважно. Те�
перь вся вина на нем, он — преступник! Теперь надо идти в
милицию и заявлять на самого себя! От этой мысли он так
изменился в лице, что, вернувшись в кухню попить, пошел
холодным потом.

— Чего такой бледный? — спросила жена, словно у безна�
дежно больного.

— Сердце защемило! Земляк умер…
— Сейчас валерьянки накапаю! — засуетилась перепугав�

шаяся светловолосая Люся, сразу потемневшая лицом.
Десантник захотел тотчас всё рассказать и действительно

отправиться в милицию, но пожалел жену, увидев, как она
переполошилась; значит, видок у него был тот еще. Он не
стал противиться, выпил мутной жидкости, и жена проводи�
ла в спальню, оставила одного: мол, полежи, приди в себя.

Ночь он провел в полудреме, продолжая обкатывать в уме
различные варианты действий, но окончательно ни к какому
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не прибился. Так и поднялся задолго до рассвета душевно
разбитым, не определившимся. Находясь словно в угарном
тумане, побрился, принял душ, надел черную рубашку, се�
рый пуловер. Положил в карман паспорт. Пока возился, по�
нял, что не сможет сегодня быть на похоронах. Сил не хватит
смотреть на всё, что там будет происходить. Так что проведет
время в каком�нибудь пивном баре, отсидится, еще раз всё
обдумает. А в милицию всегда успеет. Да и с какой это стати
он должен себя сажать?! Морпех ведь сам напросился и по�
лучил, соответственно. «Конечно, горько, что всё так закон�
чилось. Но разве не горько мне было хоронить родного отца?!
Разве не обидно было расти сиротой? И отец мой никого не
трогал, а тут герой выискался, смертного боя ему захотелось!
А ведь, наверное, у него дети теперь остались сиротами, ка�
ково им будет? И всё из�за чего? Из�за пьяной дури своего
отца!» Десантник искал оправдание, которое помогло бы убе�
дить себя и скрыть всё то, что произошло неделю назад, как
это было ни противно. «Если бы искали — давно бы нашли.
Ведь на автобусной остановке люди толпились! Наверняка
кто�нибудь видел драку, да и трудно меня не заметить и не
запомнить, когда я шел ловить машину! Значит, никто не
обратил внимания, что и неудивительно, если в нынешнее
время у всех ко всему полное безразличие. А если кто�нибудь
и заметил — не будет связываться с органами! — продолжал
размышлять Десантник. — Морпеху теперь ничем не помо�
жешь, а каково будет перенести такой удар моей семье?! Жена
с ума сойдет! А сыну что скажу, снохе, внучке?! Как буду на
суде смотреть им в глаза?! В общем — беда. И страшная беда,
страшнее не придумаешь!»

— Поаккуратней будь на похоронах�то, если сердце вчера
прихватило! — предупредила жена. — Не особенно увлекай�
ся поминками�то. Тебе не тридцать лет!

— Постараюсь! — только и сказал он и подумал: «Знала
бы ты, в какую историю попал твой муж, совсем по�другому
говорила бы?! И хорошо, что ничего не знаешь!»

Ему захотелось по�особенному расцеловать жену, милую
терпеливую Люсю, с годами не растерявшую девичьей строй�
ности, прижать к себе, почувствовать, какая она маленькая
по сравнению с ним, беззащитная, сказать какое�то особое
нежное слово, посоветоваться, но он и вида не подал, единым
словом не обмолвился о своих переживаниях и сомнениях.
Если всегда он делился с ней в трудные минуты, то сейчас не
смог, язык бы не повернулся. Конечно, ему надо было еще
вчера собрать домашних и рассказать всё как есть, хотя и
трудно это было бы сделать, заранее зная, как они отнесутся
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к его откровению. Ведь у всех высшее образование, а в его
активе лишь курсы автомехаников. Поэтому его всегда учили
во всем, а в этот раз и вовсе привязались бы. Сын — тот сразу
пригвоздил бы: мол, давно предупреждал, чем закончатся от�
цовы выкрутасы… Но что он, кандидат наук, понимает в жиз�
ни, что знает о своих предках, для которых честь превыше все�
го, и запятнаешь ее, хотя бы перед самим собой, — это пятно
будет всю жизнь чернеть в душе! Так что с ним всё понятно,
тем более что он и внешне и характером похож на мать�учи�
тельницу. Хотя Люся сразу ничего не сказала бы, а сперва
замерла бы испуганно, обозвала бы свинтусом, убежала бы в
спальню и, наревевшись, вышла бы оттуда в том состоянии,
в котором от нее вообще не добьешься ничего дельного. Сно�
ха, работавшая менеджером, — та посмелей и пооткровен�
ней, вполне могла сказать, как к стенке припереть: «Чего уж,
дед, иди и сдавайся! Может, снисхождение будет!» Да, всё
так и было бы, а он не смог бы по�настоящему ни объяснить
ничего, ни оправдаться перед домашними! Поэтому и про�
молчал вчера, а теперь, представив несостоявшийся разго�
вор, превозмог сам себя, будто перешагнул черту, за которую
было страшно даже заглянуть… Когда жена, проводив внуч�
ку в школу, ушла на работу, он позвонил на автобазу, предуп�
редил, что идет на похороны, и попросил не ждать его сегодня.

«И вообще пусть не ждут. Долго�долго!» Эта мысль роди�
лась, едва он закрыл квартиру. В этот момент был готов ко
всему, потому что всё, от чего мучился ночью, ища различ�
ные ходы спасения, — всё это настолько показалось против�
ным, что он более не хотел об этом думать. Не хотел подли�
чать перед собой, перед памятью отца, перед погибшим Мор�
пехом, перед своей семьей. «Всё, иду в отделение! — решил
он, будто гвоздем проткнул себя. — Двум смертям не бывать,
а одной не миновать!»

У подъезда все�таки поколебался секунду�другую, но по�
вернул не к метро, а в другую сторону — к парку, за которым
находилась милиция. Ноги, казалось, не шли, но он погнал
себя, даже хмыкнул сквозь невольные слезы: «Вот тебе, ми�
лок, и смертный бой!» Когда оказался рядом с отделением,
Десантник опять вспомнил семью, но остановиться не смог.
Торопливым рывком, словно боясь, что передумает, рванул
тяжелую стальную дверь, на секунду задержался, и поспеш�
но захлопнул ее за собой.
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Стратегии и приёмы ювеналов

В стране не прекращается невидимая, но напряжённая борь�
ба между двумя силами — родителями и ювеналами. Сраже�
ние идёт на поле семьи, и итогом его станет либо полная и окон�
чательная победа здравого смысла и истинных ценностей,
либо атомизация общества и расчеловечивание каждого из нас.

Битва вокруг законов о социальном патронате и об обще�
ственном контроле за детьми�сиротами выходит на новый
уровень: как раздражающий общество фактор председатель
профильного думского Комитета Елена Мизулина временно
отправлена в тень. Вместо неё на сцену вышла «симпатич�
ная, обаятельная и позитивная» Ольга Баталина, депутат Гос�
думы, а по совместительству — «заместитель секретаря Гене�
рального совета партии «Единая Россия».

Приём не новый — точно так же невидимые режиссёры
нашей жизни поступили в 2010 году,
когда Указом президента была введена
должность Уполномоченного по правам
ребёнка при президенте и на неё был на�
значен не вызвавший симпатии обще�

Людмила РЯБИЧЕНКО

ЗАКОНЫ
ПЕРЕРАСПРЕДЕЛЕНИЯ
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ства Алексей Головань, что совокупно вызвало целый шквал
общественных протестов.

В ответ на это возмущение в конце декабря 2010 года А.Го�
ловань был по�тихому освобождён от своей должности, и на
смену ему пришёл «человек из ящика» — шоумен, «гламур�
ный красавчик с лучезарной улыбкой», шагающий прямо в
дом с голубого экрана к уставшему после трудового дня зри�
телю, чтобы дать понять, что «кто�то имеет проблемы покру�
че, чем у меня»; можно сказать, личный друг каждого теле�
зрителя, Павел Астахов.

Всё было точно рассчитано — и канун Нового года, и нуж�
ный телеобраз, и угадываемый флер дорогого парфюма.
Встречный огонь при лесном пожаре. Народ обрадовался, что
его мнение услышали и убрали�таки Голованя, не заметив
при этом, что сам «уполномоченный»�то остался. Цель была
достигнута, и антиконституционная и незаконная должность
воцарилась в правовом пространстве России.

Елена Мизулина, продвигающая основной массив анти�
семейных законов, при анализе её деятельности и особенно
излюбленных приёмов для её осуществления, удивительным
образом объединила всех — и народ, и депутатов, и чиновни�
ков, и общественность, сфокусировав на себе весь негатив
общественной оценки. Этим она подготовила почву для по�
явления «героя» Баталиной — на том же поле, с теми же целя�
ми и задачами, но — «хорошего». «Добрый и злой полицейс�
кий» — приём старый, весьма известный, но эффективный,
и посему активно используемый.

Новый игрок на старом поле

Итак, «злой полицейский», хотя бы и временно, ушёл, «доб�
рый» — остался. И мы уже заметили, что «стало как�то по�
лучше», «как�то позитивнее». И мы уже рады, что на этом
поле сейчас нет человека, который давно никому не говорит
правды. И мы при этом совсем не видим того, что осталось
взамен.

А взамен осталось тщательно скрываемое и непрекраща�
ющееся продвижение законов о социальном патронате и об�
щественном контроле за детьми�сиротами, равно как и ос�
тальных из «списка девяти».

Ольга Баталина, выпускница Поволжской академии го�
сударственной службы, кандидат экономических наук, за�
меститель председателя Комитета Госдумы по делам семьи,
женщин и детей приняла эстафетную палочку и повела гене�
ральную линию дальше.
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Активная и успешная (за плечами пресс�служба губерна�
тора Дмитрия Аяцкова, пресс�служба регионального ГУ ЦБ
во времена Юрия Зеленского, Саратовская гордума, адми�
нистрация областного центра, исполком ЕР, «Объединённый
народный фронт»), 24 сентября 2012 года в интервью для СМИ
и в личном блоге она изящно рассуждала о социальном пат�
ронате: «Беспокойства противников ювенальной юстиции
беспочвенны. Социальный патронат не только не расширяет
возможностей для изъятия детей из кровных семей, но, на�
против, протягивает руку помощи тем семьям, которые в ней
нуждаются». Правда, при этом оговорилась: «Это не значит,
что в законе нет изъянов. Конечно, он требует доработки, что
наш комитет и будет делать с привлечением экспертов при
подготовке этого закона ко второму чтению».

14 ноября СМИ растиражировали её заявление о том, что
законопроект о социальном патронате должен получить об�
щественное одобрение. А 15 ноября О.Баталина провела в
Госдуме заседание рабочей группы по подготовке закона об
общественном контроле за детьми�сиротами. Обсуждались
поправки, способные подретушировать закон, скрыть вне�
шние признаки опасности, но никак не изменить его суть.
Заседание прошло спокойно и позитивно. Всё делается ак�
куратно. Избранные общественники, присутствовавшие на
этой встрече, умиротворённо и благостно помалкивали. А
впереди — обещанная О.Баталиной подготовка закона о со�
циальном патронате ко второму чтению.

Механизмы «общественного одобрения»

Понимая роль нового проводника идей, отнесёмся со вни�
манием к словам. А что, если фразу «законопроект о соци�
альном патронате должен получить общественное одобрение»
мы читаем с неправильным ударением, ставя его на словах
«общественное одобрение», надеясь, что этого самого наше�
го одобрения депутаты будут добиваться? А ну как ударение
стоит на слове «должен», и несмотря на наше мнение, мы дол>
жны его просто одобрить? Ведь для «общественного одобре�
ния» уже давно созданы все необходимые механизмы, это же
изобретение нашего времени — при принятии непопулярных
решений и разрушительных законов прикрываться мнением
народа. Как говорилось в ироническом стишке предперест�
роечного времени: «Вчера опять по требованью народа В стране
подорожала колбаса».

Для реализации этой технологии и была в своё время со�
здана Общественная палата РФ и её региональные аналоги.
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Вслед за ними каждое ведомство также обзавелось своей
структурой «одобрения» — Общественным (иногда — экс�
пертным) советом. Создали Общественные советы при сво�
их структурах и Уполномоченный по правам ребёнка при
президенте, и его региональные коллеги, которых он отчего�
то считает своими подчинёнными. Комитет Госдумы по де�
лам семьи, женщин и детей тоже создал Экспертный совет, в
который так и не пускают представителей реально работаю�
щей семейно�родительской общественности, но зато разбав�
ляют истинных экспертов (которых, впрочем, там тоже не
слушают) теми, кто мило улыбается и поддакивает при об�
суждении антисемейных законов. В нём среди 136 участни�
ков можно выделить несколько групп «по интересам».

Экспертный совет как зеркало истинных намерений

Наиболее представлена в Совете «фракция» по защите
гендерного равенства — здесь целых двенадцать человек,
весь цвет российского феминизма, активисток, хлопотав�
ших не так давно о принятии закона о гендере: член Совета
при президенте РФ по развитию гражданского общества и
правам человека С.Г. Айвазова, директор РОО Московс�
кий центра гендерных исследований О.А. Воронина; пре�
зидент Общероссийской ассоциация женских обществен�
ных организаций «Консорциум женских неправительствен�
ных объединений» Е.Н. Ершова; проектный менеджер в РФ
Регионального Офиса ООН Женщины для стран Европы и
Центральной Азии Г.В. Калинаева; руководитель програм�
мы «Положение женщины в обществе» Межрегиональной
женской еврейской ОО «Проект Кешер» М.Ю. Константи�
нова; руководитель Центра социально�политических иссле�
дований Института США и Канады РАН Н.А. Шведова;
преподаватель Российской академии народного хозяйства
и государственной службы при президенте Российской Фе�
дерации Л.А. Василенко; сопредседатель�координатор Со�
вета по консолидации женского движения России Н.В.
Дмитриева; начальник отдела Департамента организации
социальной защиты Минздравсоцразвития России Т.А.
Мельникова; заведующая сектором Института государства
и права РАН С.В. Поленина; профессор кафедры государ�
ственной службы и кадровой политики Российской акаде�
мии народного хозяйства и государственной службы при
президенте Российской Федерации Н.Н. Коростылева;
старший научный сотрудник Института государства и пра�
ва РАН Е.В. Скурко.
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Группа «по защите прав ребёнка» состоит из людей извес�
тных: руководитель рабочей группы по разработке «Нацио�
нальной стратегии действий в интересах детей» Г.В. Семья;
активный сторонник ювенальных законов в Госдуме прежне�
го созыва А.В. Очирова; знаменитая своим изречением, что
история Глеба Агеева позволила нам принять 156�ю статью
об уголовной ответственности родителей, член Обществен�
ной палаты О.Н. Костина; экс�уполномоченный по правам
ребёнка А.Н. Головань; руководитель дважды привлекшего
внимание Генпрокуратуры растратами бюджетных средств
«Фонда поддержки детей, находящихся в трудной жизнен�
ной ситуации», М.В. Гордеева.

Группа по защите женщин и детей состоит из представи�
телей узкого направления: автор метода приготовления
средств «фетальной терапии» из эмбрионов (то есть ещё не
успевших родиться детей в возрасте 20—22 недель) дирек�
тор Научного Центра акушерства, гинекологии и перина�
тологии им. ак. В.И. Кулакова Г.Н. Сухих и его подчинён�
ные — заместители директора по научной работе Л.В. Ада�
мян и Е.Н. Байбарина.

Особняком в списке стоят М.И. Бабанская и Е.В. Понька —
юристы «ЛЭЙТАМ энд УОТКИНС» — американской «юри�
дической» фирмы с глобальной сетью охвата по всему миру.

Общественный совет при уполномоченном
как зеркало Экспертного совета Комитета

В состав Общественного Совета при уполномоченном при
президенте Российской Федерации по правам ребенка по�
мимо 14 представителей СМИ — крупнейших печатных из�
даний и телевизионных каналов (верный ход для обеспече�
ния информподдержки!) снова входит М.В. Гордеева; затем
президент «Национального фонда защиты детей от жестоко�
го обращения», инициатор введения в стране «Детского теле�
фона доверия» М.О. Егорова; активно продвигавшая анти�
семейные законы, будучи замом Е.Мизулиной в Думе пятого
созыва, ныне президент некоммерческого Фонда развития
женского бокса Н.Н. Карпович; руководитель аппарата Об�
щественной палаты РФ, инициатор продвижения форсайт�
проекта «Детство�2030» Алина Радченко; директор регио�
нальной общественной организации социальных проектов в
сфере благополучия населения «Стеллит», продвигавшей в
России в числе прочих программы Шведской Ассоциации
сексуального просвещения (ШАСО), М.М. Русакова —
именно ей Павел Астахов предложил возглавить комиссию
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по организации общественного контроля за детьми, находя�
щимися в интернатах, открыл для НКО доступ к ничьим де�
тям.

И удивит ли кого�то тот факт, что в новый состав Совета
по правам человека (СПЧ) при президенте снова входят С.Ай�
вазова (гендерное равенство) и А.Головань (общественный
контроль за сиротами), а также целый ряд «защитников прав
детей» (которые требуют отдельного разговора)?

Если отталкиваться от цели создания таких Советов — то
их состав лучше всяких буклетов рассказывает о главных
приоритетах и связях. Какие идеи могут поддержать пред�
ставители Общественного Совета при уполномоченном при
президенте? Да такие же, что и представители основного (т.е.
наиболее представленного) состава Экспертного совета Ко�
митета Госдумы по делам семьи, женщин и детей. И те же
люди будут в СПЧ снова то же самое советовать президенту.
Для того они все и созданы.

Чего добиваются

Итак, в стране существует чётко определяемая группа
«агентов изменений», которые контролируют ситуацию, вы�
полняют боевые задачи и держатся достаточно сплочённо в
силу безвыходности: не прикроешь подельника — самого
прихлопнут. Количество их невелико, но они активны,
встроены в ключевые позиции, имеют мощную внешнюю
поддержку.

Результатом их деятельности, по всей видимости, будут
гендерное равенство, ликвидация единого культурного поля
и традиционных ценностей, уничтожение института семьи и
института родительства (антисемейные законы), сокраще�
ние рождаемости (законы о репродуктивных правах, абсо�
лютизация права на аборт, суррогатное материнство, поло�
вое просвещение детей). В общем, всё по списку.

Тараном в этом «отряде смерти» должны стать два ключе�
вых закона — закон № 42197�6 о социальном патронате и
закон № 3138�6 ФЗ об общественном контроле за детьми�
сиротами.

Закон о социальном патронате, как бы ни успокаивали
нас сладкими речами, — это отмычка в мир семьи, бесцере�
монный взлом её стен и уничтожение её охраны. Локализа�
ция родителей и превращение их лишь в детородную функ�
цию. Появление нового вида производства — создание детей
и передача их новым «истинным» хозяевам — государству и
ангажированным Западом некоммерческим организациям
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(НКО). Появление нового вида товара (дети) и формирова�
ние новых сегментов рынка (экспорт детей).

Закон об общественном контроле за детьми�сиротами —
это закон о контроле за детьми, отобранными у родителей,
ведь в детских домах находится много таких детей, процент
истинного сиротства там очень мал. После принятия этого
закона в стране будет создана очередная вертикальная струк�
тура власти, основной функцией которой станет получение
права на детей, отобранных у родителей, и делегирование его
«иным лицам и организациям».

Законы, которые нас сейчас заставляют принимать — это
новые правила обезумевшего мира. Это — законы «перерас�
пределения детей»: от бедных — к богатым, от нормальных —
к развращённым, от русских — к инородцам, от любящих —
к убивающим.

Так будут «перераспределять» детей России в мир, уже
уничтоживший свои ценности и устои, уже пожирающий
своих детей и алчущий детей наших.

Так, наверное, вскоре привыкнем делать и мы, если не слу�
чится с нами великого прозрения.
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ЯВЛЕНИЕ ПУШКИНА

— Едут и едут… — недоумевала женщина, основательно
усевшаяся в плохоньком автобусике, направлявшемся из
Пушкинских Гор в Псков. — А чего там делать, в этом Ми�
хайловском? Ну, чего там делать?!

Уже на всё идут местные власти — и на Псковщине, и у
нас, в Липецкой области, где каждый год в добровском селе
Коренёвщино, материнской прародине поэта, тоже устраи�
ваются пушкинские праздники, — чтобы привлечь народ к
культурному времяпрепровождению. И ремесленные ярмар�
ки организуют, и книги с картинами продают, и пирожками
торгуют, и даже шашлыки жарят: ешьте, гости дорогие, не
скучайте.

Ан, нет, скучают. Тогда нате вам, пожалуйста, ещё: и пес�
ни бардовские, и пляски народные, и хоры с ансамблями, и
детские выступления. Уже поэты псков�
ские сетуют: у нас если поэтический
праздник или фестиваль — так обяза�
тельно с музыкой! Этак мы совсем вкус,
слух, чутьё к слову отобьём, облегчая,
упрощая его восприятие.

Эмма МЕНЬШИКОВА

ПРОВИНЦИЯ ОТЕЧЕСТВА
ОЧЕРКИ РУССКОЙ ЖИЗНИ
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Чиновники уверены: не котируется слово. Впрочем, для это�
го в государстве и сделано, и делается очень много, сверхмного.
Поздно, видимо, сетовать. А по�честному, никто и не сетует.

Просто проводят раз в год Пушкинский праздник — и всё.
Собираются с духом, с деньгами, местных поэтов и энтузиа�
стов подключают, московских приглашают, сцену оформ�
ляют, поляну подстригают. Как�нибудь да будет. Никогда
так не было, чтобы не было никак: меткое английское выра�
жение для сегодняшней русской жизни.

Нет, я не хочу сказать, что в Пушкинских Горах Пушкин�
ский праздник проходит кое�как. Люди готовились: и сцену
устроили, и огромную культурную программу на всю пер�
вую неделю июня организовали. Но надо было видеть, сколь�
ко народу прибыло на праздничную поляну, чтобы послушать
стихи…

В тот самый час тишины, в который, по замыслу органи�
заторов, на поляне не должно было звучать ничего, кроме сти�
хов, ничего и не звучало. Даже стихи. Их читали, но они не
звучали. Почему — не знаю. Может, вступительных слов было
больше, чем поэтических. А может, слишком монотонным,
невыразительным было само чтение. А может, микрофон пло�
хо работал. А может, слушать было некому.

Под это «незвучание» мы с Аллой Линевой, еще одной ли�
пецкой поэтессой, с которой мы дружим много лет и с кото�
рой уже в третий раз побывали в Святогорье, покидали 2
июня эти святые пушкинские места.

Прикипели мы к ним душой — и при первой возможности
рвемся в этот неблизкий для нас край, чтобы дышать и не
надышаться молитвенным воздухом, смотреть и не насмот�
реться на изумительные акварельные пейзажи, слушать и не
наслушаться шепота трав и щебета птиц, стоять и не насто�
яться у стен Святогорского Свято�Успенского монастыря,
где похоронен Пушкин, уже почти двести лет скрепляющий
русскую литературу, русский язык, русский народ своим ге�
ниальным словом...

Вышло так, что нам пришлось раньше всех покинуть праз�
дничную поляну в Михайловском, где происходили основ�
ные действа главного поэтического фестиваля страны. С
сумками наперевес мы вышагивали через лес к шоссе, где
нас ждал таксист, чтобы отвезти на Пушкиногорский авто�
вокзал. И правды ради надо сказать, что навстречу нам шли
и шли люди в Михайловское.

Так, может, не большая это беда, что не услышали они из�
вестных российских поэтов, приехавших почитать им сти�
хи? Может, важнее то, что народ�таки прибывал, что ехали�
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таки в Михайловское почитатели Пушкина, что находились
еще люди, отложившие в первые выходные июня все свои
дела и рванувшие на праздничные мероприятия по поводу
Пушкинского дня рождения? Тем более что стихи там долж�
ны были звучать не только в час тишины, но и в продолжение
всего дня, пусть даже и под гитару, и на фоне песен и плясок,
и просто под житейский разговор…

Главное, что там было что делать тем, кто благоговеет перед
именем Пушкина, перед его стихами, перед его личностью,
перед поэзией вообще. Впрочем, там и без праздника есть что
делать приезжающим из самых отдаленных уголков России
и мира. Трудно даже представить, чем бы там хотела заняться
женщина из пушкиногорского автобуса, которой в Михай�
ловском ну просто нечего делать…

К примеру, уже тринадцать лет едут в заповедник участни�
ки Пушкинских встреч, организуемых псковским энтузиа�
стом и руководителем тамошней поэтической студии Влади�
миром Шульцем с помощью регионального отделения Со�
юза писателей России.

Каждый год он рассылает пригласительные письма в раз�
ные города и веси не только в писательские организации, но
и в учреждения, способствующие распространению Пуш�
кинского слова «по всей Руси великой»: литературные клу�
бы, объединения, библиотеки, музеи, театры. И в мае уже тра�
диционно собирается группа в несколько десятков человек,
которые вновь и вновь идут на поклон к могиле Пушкина у
стен монастыря, посещают Михайловское, Тригорское, гу�
ляют по тамошним аллеям и паркам.

На этот раз в связи с тем, что шульцевская Пушкинская
встреча была включена в программу официального праздно�
вания Пушкинского дня и поэтому усечена во времени, мно�
гого мы лишились: экскурсии по Пскову, похода в Петровс�
кое, на Савкину Горку, в Бугрово с его мельницей, крестьян�
скими избами и живописным трактиром. Зато как всегда
каждый вечер до глубокой ночи мы читали и читали стихи и,
чего греха таить, пели песни. И времени нам не хватало! А
кому�то здесь нечего делать…

Рассказывать о том, что мы видели и слышали в Михайлов�
ском, зряшное дело: вот где лучше один раз побывать самим,
чем сто раз довольствоваться описаниями других. Это всё рав�
но что прильнуть к духовному источнику — из него напитаешь�
ся сам, но вряд ли утолишь духовную жажду ближнего, даже
если он будет внимательно читать или слушать тебя…

Приветствуя участников Пушкинской встречи во Пско�
ве, Валентин Курбатов с сожалением отметил, что на смену
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временам, когда 60—70 тысяч людей по пять часов слушали
стихи в день Пушкинского рождения, пришли иные време�
на, когда поэты и слушатели помещаются на одной сцене,
при этом первых больше, чем вторых. А когда мы сами убе�
дились, что он недалёк от истины, стало ещё горше.

Однако в последние годы, убеждают нас организаторы
Пушкинского праздника, люди потянулись к Пушкину и к
поэзии. Слава богу, видимо, наелись до отвала той злополуч�
ной колбасы, которою нас так прельщали устроители новой
жизни и новой России...

Импортной колбасы теперь вдосталь, а спасаться пойдём
к Пушкину. Сохраняя по мере возможностей Михайловское
и окрестные места, государство и служители заповедника
делают большое дело. Они сберегают источник, из которого
черпаешь любовь и вдохновение, русскость свою и человеч�
ность поддерживаешь, душу укрепляешь.

Однако сила Пушкинского гения столь велика, что если
даже исчезнут видимые знаки его присутствия здесь, этой
силы не убудет. Всё на этой земле пропитано Пушкиным,
живительное его воздействие чувствуешь на каждом шагу.

Так что суть не в памятниках, хотя возле них душа начи�
нает вибрировать, трепетать от близости чего�то сверхъесте�
ственного, невозможного, благодатного. Суть в собственной
душе, которая отзывается или не отзывается на слово, вме�
щающее в себя всё, и в высшем своем значении — Бога…

Каждый раз, переступая порог пушкинского дома в Ми�
хайловском, ловлю себя на мысли, что хочется перекрестить�
ся — как в храме. А в храм ведь тоже ходят немногие. Хотя
живут с верою в душе — почти все.

Так и с Пушкиным: к нему в эту поэтическую Мекку, свя�
тую поэтическую землю (не случайно, совсем не случайно
его могила у стен собора!) тоже выбираются немногие. Но
живут с Пушкиным в душе — почти все. Главное, чтобы был
этот храм, это поклонное место, эта чудодейственная икона,
чтобы было куда приложиться.

— Не волнуйтесь, — успокоил нас таксист. — Весь наш
поселок только Пушкиным и спасается. Заповедник — это
наша работа, наша жизнь. Пока он есть — есть и экскурсан�
ты, и туристы. Работники культуры, сферы обслуживания,
рукомесленники, таксисты, — все на заповеднике держатся.
Так что и нам его держать. Иначе жизнь здесь замрет…

Вот и думай, кто кого спасает. Кстати, в Михайловском
прозвучало, что всего по России Пушкиным кормятся около
миллиона человек: переводчики, издатели, иллюстраторы,
художники, сотрудники музеев и заповедников, обслужива�
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ющий персонал, производители всяческой продукции с пуш�
кинской символикой и так далее. Так что поэт не только ду�
ховно окормляет Россию, но и многих питает хлебом насущ�
ным. Есть ли ещё где�нибудь в мире такое явление, как Пуш�
кин? Вряд ли…

ЧТО ЛЮДИ СКАЖУТ…

— Ух ты, наркоман несчастный! — Мальчонка лет шести в
компании таких же пострелят злится за что�то на худенького
белобрысого паренька.

— Сам ты наркоман! — не уступает тот. — А ещё, ещё… ты
алкаш противный…

Да мы в их годы и слов�то таких не знали, комментирует моё
наблюдение коллега. А у меня по этому поводу двойственное
чувство. Слова�то, допустим, «придумала жизнь». Время та�
кое, когда ребятишки сызмала знают о наркотиках и алкого�
ле. И, к сожалению, не только из фильмов, с лихвой поставля�
ющих им ту самую вредную информацию, доступ к которой
для малолеток взялись ограничивать с 1 сентября 2012 года.

Вернее, даже не ограничивать, а просто маркировать, ста�
вить сигнализирующий о пошлости и разврате значок на
электронной продукции, которую демонстрируют телевиде�
ние и интернет. То есть если раньше ребенок понятия не имел,
что ему можно «потреблять», а что — нет, то теперь он будет
точно знать, что не предназначено для его невинных глаз и
ушей. А если нельзя, то очень хочется. То есть ориентиры бу�
дут определены совершенно четко, даже дети не ошибутся. И
всё исключительно ради их же блага…

Второе чувство, возникшее после ссоры мальчуганов, не�
вольным свидетелем которой я стала, это маленькая радость.
Всё�таки наркоман и алкаш — это для них пока ещё руга�
тельство, негатив, обидные слова. То есть они ещё различа�
ют, «что такое хорошо и что такое плохо». И если уж эти сло�
ва вошли в их лексикон так рано, то хотя бы имеют неприв�
лекательный, отталкивающий оттенок.

Значит, не всё потеряно в воспитании этих ребят. Родители
могли, конечно, и собственным примером внушить своим
детям отвращение к пьяницам и даже наркоманам, являясь
перед ними во всей своей угарной «красе». Но хочется ве�
рить, что это мамы и папы формируют в своих сыновьях трез�
вый взгляд на жизнь, учат их отличать пороки от добродете�
лей, фальшивые услады от истинных чувств и радостей.

Однако вот что странно: сетуя на общество, на власть, на
телевидение с интернетом, на друзей и улицу, мы тем не менее
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очень снисходительны к самим себе. А ведь чем больше опас�
ностей поджидает ребенка на пути его взросления, формиро�
вания души, тем больше должны выкладываться мы, роди�
тели, чтобы противостоять всем этим влияниям, чтобы побе�
дить в борьбе за своих детей хоть противу всего мира, если им
овладевают бесы…

А мы, наоборот, словно опускаем руки перед обстоятель�
ствами. Или начинаем биться, когда ребенок уже покатился
по скользкой дорожке. Или вовсе делаем вид, что ничего та�
кого и не случилось, слишком просто относимся к тому, от
чего душа должна если не разорваться, то выть и стенать…

Оттого и дети наши, вырастая, не испытывают сильных
чувств и эмоций, неглубоки и непоследовательны. Это ведь
мы не научили их любить и жалеть, не позаботились об их
духовном и душевном развитии, не внушили понятия греха и
безнравственности, не приобщили к добру, милосердию, от�
ветственности за свои поступки, поведение, будущее…

Вот одна студентка 19 лет познакомилась с парнем. А пос�
ле знакомства в наше время почти сразу же, если не в тот же
день, принято заниматься сексом. Всё произошло очень ско�
ротечно. Так же быстро они и расстались. Когда она обнару�
жила, что беременна, её бывший «партнёр» уже вовсю «спал»
с другой подружкой. Поэтому она ничего ему не сообщила.

Родителям девушка тоже не призналась в том, что ждёт ребён�
ка. Тем более что ждала она его с одной мыслью: родить — и оста�
вить в роддоме. Отказаться. Никто не должен был даже узнать об
этом. Училась она в Липецке, дома у мамы с папой в одном из
городов области за всё время беременности ни разу не появля�
лась. Звонила, придумывала всякие занятости — и не ехала.

Когда в роддоме узнали, что молодая мать не собирается
забирать ребенка, то с ней стали «работать». Душеспаситель�
ные беседы проводил психолог — жаль, что не батюшка. Вра�
чи объясняли, какой это стресс для младенца — с первых
часов жизни остаться без матери.

Сообщили бабушке ребенка, что у нее есть внучка. В надеж�
де, что та повлияет на дочь и младенца заберут домой. Тем более
родители девушки — люди, что называется, благополучные,
порядочные: мать работает медсестрой, отец тоже не последний
человек на своем производстве. Дочь у них одна�единственная,
а тут еще одна родная кровиночка на свет появилась…

Но бабушка наотрез отказалась забирать ребенка. Такое
неудивительно, когда семья пьющая, с куска хлеба на ста�
кан самогона перебивающаяся. Случается, что опустивши�
еся женщины или их подросшие дочери отдают детей госу�
дарству, чтобы не обрекать их на бродяжничество и сутене�
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ров. Отказываются от младенцев малолетние матери, соци�
альные сиротки, одинокие несчастные бабы, которые зара�
батывают крохи, не имеют своей крыши над головой, родни
и подмоги, слабы здоровьем и характером. Но так, чтобы
вполне состоятельные взрослые люди отказывались от своей
дочки и внучки по непонятным причинам…

— Почему — непонятным? — говорит директор кризисно�
го центра. — Причины они объяснили: в подоле принесла,
что люди скажут…

Оказывается, в последние несколько лет это не единич�
ный случай, а тенденция. Только за минувшие полгода в об�
ласти пять молодых мамочек намеревались уйти из роддома
без кружевного свёртка в руках, в котором уютно посапывал
бы умиротворенный малыш. И все они — вполне благопо�
лучные, без жилищных и материальных проблем женщины.

Причины? Аборт вредит здоровью, может привести к бес�
плодию. Да и грех это (!)… Нежеланный, незапланирован�
ный ребенок… Бросил мужчина, и нет желания поднимать
его сына… или дочь… Ну и, наконец, опять это «что люди
скажут», осуждение окружающих.

Прямо моралистки какие�то: смертный грех… стыд перед
обществом… отмщение за обиду, несправедливость… Но по�
чему не стыдно перед собой, перед ребенком, если уж перед
Богом за отказ от собственного чада греха не испытывают?

Не знаю, насколько это утешительно, но в итоге каждую
из этих женщин удалось отговорить от их первоначальных
намерений. И ни один из их младенцев не стал социальным
сиротой, не оказался в доме малютки на казенной койке.

Согласилась взять ребенка и наша студентка — при усло�
вии, что из роддома она приедет в кризисный центр помощи
женщинам и детям. И поживет там несколько месяцев, пока
ее родители не внушат соседям, коллегам, друзьям, что внуч�
ка у них появилась из... детдома…

Какая судьба ждет эту девочку, бабушка которой, чтобы
надеть платок на чужой роток, готова лицемерить всю остав�
шуюся жизнь, выдавая собственную внучку за приемного
ребенка? Такие вот честные, нравственные люди: не пьющие,
не гулящие, да еще чужих детишек воспитывающие...

Старо, как мир: главное, что «скажет княгиня Марья Алек�
сеевна». Да и не княгиня, а так, вообще. Ради этого можно и
ребенком пожертвовать. И что тут такого? Не убили же… А
теперь даже и не отказались…

Директор кризисного центра сообщила, что за судьбой таких
ребятишек опекунские органы следят в течение первого года их
жизни. И вроде проблем ни с одним из них пока нет: матери
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приходят в себя и постепенно забывают, что отрекались от де�
тей. Что там с ними будет дальше, никому не известно.

Неизвестно также, когда и как наши добропорядочные
сыновья и дочки, внуки и внучки становятся пьющими и
курящими, наркоманами и бездельниками, лицемерами и
подлецами, геями и лесбиянками. Не за внешним ли нашим
благополучием и нравственностью при глубинном равноду�
шии и лености происходит всякое это зло, которому мы по�
том почти искренно удивляемся?

Ведь в раннем детстве наши ребятишки, несмотря на то,
что общество очень много делает для разрушения их психики
и нравственного здоровья, всё�таки ещё различают, что та�
кое хорошо и что такое плохо. Постепенно эта граница при
нашем общем попустительстве размывается.

Оказывается, в детских садах у логопедов с каждым годом
прибавляется работы. Дети не просто плохо говорят, всё чаще
они не говорят вовсе. Потому что в семье с ними не общают�
ся: некогда. Подрастет — сам научится. Сам поймёт. Сам
разберётся. Ну а кому надо, им помогают…

Что до нашей студентки, то она всё ещё живёт в кризисном
центре. Её дочке уже месяц. Молодая мама нареканий у пер�
сонала не вызывает: сама купает девочку, кормит, пеленает.
А потом спокойно усаживается перед телевизором и неотрыв�
но смотрит очередное убогое шоу. Малышка в это время и
кряхтит, и сопит, и даже голос подаёт. Мама своим внимани�
ем дочку не балует.

Впрочем, выговорить это слово маме пока не удаётся. Но
психологи и воспитатели не отчаиваются: всё�таки девять
месяцев внутреннего отречения не могли пройти бесследно.
Чтобы сказать «дочка», ей нужно ожить, возлюбить и пока�
яться. А это не так�то просто. Особенно учитывая, что её вос�
питывали в страхе перед молвой, а не перед Богом…

ВАСИЛЬЕВНА

Она никогда ничего не слышала о Розанове, книжек его в
руках не держала. Но живет точь�в�точь по его завету: если
это лето — чистит ягоды и варит варенье, если зима — пьет
с этим вареньем чай…

А еще Васильевна подписалась бы под такими словами
Васильевича: делать нужно то, что было делаемо вчера. И
позавчера. И год назад. Каждую осень, посадив чеснок и
побелив хату, она начинает ждать весны. Заточённая снега�
ми и морозом в своей избушке, она изнемогает без любимой
работы — копать, сажать, собирать, чистить…
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Правда, последнее ей удается делать и зимой: она с упое�
нием чистит снег в своем дворе, который иначе засыплет ее
домишко по самую крышу. Да и вообще нравится ей природ�
ная жизнь, по солнцу, по ветру, по снегу…

Вот и копает она, вот и чистит, как только ей это удается.
Потом, усталая, на пределе физических сил — всё�таки уже
76 годков — доползает до железной койки в углу, у печки, и
впадает в крепкий, непробудный сон, словно проваливается
в какие�то иные веси.

Если не очень устала — почитает, пошепчет молитвы, кото�
рые она, никогда не записывая, не заучивая, просто знает — и
всё. Иные её молитовки очень чудные, с неведомым сюже�
том, словами, но она утверждает, что так молились её мать и
бабка. И впрямь, не выдумывает же она эти старинные цер�
ковные слова, обороты, образы…

Не сумев помолиться вечером — молится утром. А потом
принимается за какое�нибудь дело потяжельше. И тоскует
она зимой сильно потому, что снег почистит — а больше�то
делать и нечего. Домашних хлопот она избегает. Стирка, убор�
ка, мытье посуды — ну не её это, не её! Из экономии, а она
очень любит экономить, заставляет себя латать�перелаты�
вать всякие одёжки — старые рейтузы, носки, кофты.

Нет, всё это не последнее, сноха завозит стопками вышед�
шие из моды тряпки, в которые Васильевна рядится иногда
соседкам на зависть. Но выбросить что�нибудь старое — у
нее рука не поднимается. Будет шить�зашивать, латки при�
кладывать, а потом радоваться, как у нее красиво, разно�
цветно получается.

Экономит она и на еде: утром кусок хлеба с чаем, забелен�
ным сгущенным молоком, в обед кусок хлеба… Это чтобы
деньги не тратить. Сальце с прослойкой, мясцо, рыбку она
любит — грешен человек! — но только если угостят, привезут
из города: там сын с семьей живет.

Прижимистая, даже скуповатая, Васильевна говорит: эдак
и всю пенсию можно проесть! А что там проедать, когда за 36
лет трудового стажа ей насчитали четыре тысячи рубликов в
месяц! Вот и не балует себя: копит. Чтобы сыну помогать,
строится он. Каждый пятак — в ящичек, в мешочек, в тай�
ник: потом ищет, забыв, куда спрятала…

Копит она старательно: свои деньги на еду не тратит, ест,
что привезут. Плюс… зарабатывает. Как? Продажей честно
произведенной на своём приусадебном участке или добы�
той в лесу продукцией. Оттого и ждёт она с нетерпением
весну, что начинается горячая пора, которая для неё и есть
жизнь.



179

Ждёт чутко, присматриваясь, прислушиваясь, принюхи�
ваясь к воздуху сада, к заиндевелым, словно затаившим ды�
хание яблоням, сливам, вишням, к укрытому камышом ви�
нограду, не слишком привычному к черноземным морозным
зимам. Но Васильевна не сдаётся, приучает и его оживать
весной, как и сама она пробуждается, воскресает с теплом и
солнышком к новому лету, к новым заботам.

Поливая, обрезая, сажая, она разговаривает с растения�
ми, деревьями и кустами, даже с клубнями, находя в них ка�
кие�то особенности и радуясь их непохожести на других. К
клубнике у неё свой подход: с ней она проводит много време�
ни, всячески ублажая и балуя — отсаживает «деток», чтобы
«родителям» свободнее было расти и цвести, обильно поли�
вает, громко восхищается свойствами каждого семейства�
сорта, которые она как�то различает.

С любовью ухаживает за кустами смородины, крыжовни�
ка, за двумя калинами в разных углах сада, тонконогой виш�
ней, с каждым маем готовящейся идти под венец в белоснеж�
ном наряде, который опадает раньше, чем появляется жених…

А сколько восторга испытывает Васильевна от походов в
лес — за земляникой, черникой, малиной: с садовой не срав�
нить, считает она. И всем даёт насладиться ароматом дикой,
мелкой, но такой душистой ягоды…

Кстати, трехлитровая банка черники этим летом на рынке
шла за 800 рублей. Для Васильевны это целое богатство. Она
насобирала и продала четыре банки! А еще и варенья нава�
рила! Малину на зиму протирала с сахаром. Клубнику тоже
и продавала, и варила. А там пошли огурцы — только успе�
вай солить: их в селе никто не покупает, а в город возить на�
кладно. За билеты туда�сюда заплатишь, выручишь чуть
больше. Дешёвые они в сезон, огурцы. Зимой баночку�дру�
гую удаётся продать, и то если повезёт.

Зато сколько удовольствия — с утречка пораньше в густой
колкой листве собирать эти зеленые пупырчатые огурчата, но�
ровящие спрятаться от ее острого глаза! «Вот ты где, мой хоро�
ший! — приговаривает она, обнаруживая какого�нибудь хит�
реца под большим скукоженным листом, — иди, иди сюда…»

Разложив огурцы на столе под старой яблоней, она рас�
сматривает их с таким интересом, с таким любопытством,
словно это не обыкновенные огурцы, а живые существа: этот
молодой, а уже согнулся крючком, как хилый болезный че�
ловечек, состарившийся до срока… этот пузатый, невзгляд�
ный, головенку вздернул как гордец, а внутри — пустота… а
этот хоро�о�о�ш, аккуратненький такой, плотненький, ров�
ненький… а этот — тощий, вытянувшийся, мягкотелый… а
вот какой�то и вовсе калека, горбунок несчастный…
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Разберёт она огурцы: те, что получше, — на засолку, на еду,
а те, что похуже, — городской соседке, приехавшей на лето с
престарелой матерью и малолетней дочкой в домик рядыш�
ком. Все довольны: соседке всё равно, что есть, и Васильевна
себя не обидела и человеку доброе дело сделала…

Помидоры, картошка, чеснок — всё собирается и принимает�
ся ею с благодарностью. Самые красивые, большие овощи она
может даже расцеловать, такое умиление они в ней вызывают. И
земельке поклонится, и помолится: «Слава Тебе, Господи…»

Ни одна ягода, ни один плод не остаются неподобранны�
ми. Уже и сливе, и тёрну, и черноплодной рябине «ума дала»,
варенье в банки разложила, в погреб опустила: щедрая ныне
осень выдалась, урожайная. Виноградного вина три десяти�
литровки бродят, пузырятся. А тут грибы пошли…

С вечера она собирается на «тихую охоту»: готовит сумку,
плащ, сапоги повыше — в добровских лесах и со змеей встре�
титься можно. Места она уже все изучила, маршрут подбирает
загодя, в зависимости от погоды. До дождей — в бор, за белыми
и подосиновиками, подберезовиками и маслятами. А сентябрь�
ские дожди прольются — самое время за опятами выбираться.

Возвращается усталая, замученная, часто — промокшая и
продрогшая, а грибы ещё чистить надо, варить. Со всеми де�
лами справится — и в койку: до нового утра, до нового дела.

— Я Бога молю, чтобы Он мне не болезни посылал, а рабо�
ту, — говорит, улыбаясь. — Я лежать не люблю.

И лекарства у неё от всех хворей особые. Главное — сосно�
вая смола. Из неё она варит мази «от суставов» и «спины», её
она жуёт — от «зубов», простуды, живота и так далее. И ведь
помогает!

А еще она лечится живительной силой природы. Для неё
нет вопроса, что делать. Если это вечер — надо запирать во�
рота и ложиться спать, а если утро — вставать и работать.
Если лето — идти в лес: по грибы, по ягоды, петь и радовать�
ся, даже когда хлещет дождь («Он же летний, тёплый! от него
вреда не бывает!»). Ну а зимой, сами понимаете, — надо пить
чай с вареньем.

Правда, варенье она не любит. И картошку тоже. Да и гри�
бы — не очень�то. Зачем же тогда растит, собирает, чистит,
варит?! Люблю, чтобы было, отвечает она загадочно…

ЮВЕНАЛЬНЫЙ КОНВЕЙЕР

Социальные службы Финляндии изъяли детей из очеред�
ной смешанной семьи с русской мамой — шестилетнюю
дочь, двухлетних близнецов и новорожденного ребеночка,
появившегося на свет всего неделю назад.
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Отключиться от эмоций невозможно: если защита детей
от насилия в семье заключается в насилии над ними госу�
дарства, изымающего ребят с участием полиции, с примене�
нием наручников, со слезами и криками малышей и взрос�
лых, не желающих расставаться, да еще и без предъявления
причин и оснований для подобной экзекуции, то это уже не
защита, а нападение. И в первую очередь на психику детей,
которые в считанные дни размещаются в приемные семьи, к
чужим людям, где им словно по волшебству должно стать
лучше и комфортнее.

В этой связи вспоминается случай, когда в одном из райо�
нов нашей области мальчонка лет пяти оказался в реабили�
тационном центре для детей и подростков в связи с тяжелой
жизненной ситуацией, постигшей семью, а попросту — пьян�
ством матери, ушедшей в очередной загул. И что вы думаете?
Ребенок чуть не умер!

У него началась сильнейшая аллергическая реакция на
моющие средства, на чистоту и порядок в центре, сопровож�
давшаяся тяжелейшей психологической травмой. Он стенал
по матери, рвался домой уже из больницы, где его едва при�
вели в чувство. И это было не изъятие, а вынужденное поме�
щение ребенка, оставшегося без присмотра матери, в соци�
альное учреждение.

Когда мамаша пришла в себя, ребенка ей вернули — и надо
было видеть, как он хватался за ее юбку, когда во дворе появ�
лялись тети из соцзащиты для проверки условий, в которых
содержалось дитё. Условия были аховые, не сравнишь с теми,
что созданы в областных реабилитационных центрах, где и
постельки чистые, и игр полны комнаты и холлы, где пита�
ние под завязку со всеми витаминами и сладостями: живи —
не хочу. Однако там нет главного — мамы. А без нее ребенку
и никакие игрушки не нужны…

Представляете, какой тогда шок испытывают дети, живу�
щие в нормальных семьях, со своими строгостями и прави�
лами, изъятые оттуда принудительно, с надрывом и плачем,
только потому, что условия их семейного воспитания при�
знаны чиновниками не соответствующими либеральным,
свободолюбивым ценностям толерантного, терпимого к пра�
вам всякого рода меньшинств и извращенцев, государства?

Уже более пятидесяти детей русских матерей забрали из
семей только в Финляндии. Особенно внимательно следят за
ситуацией в семье, если женщина выразила желание или зап�
ланировала свозить детей в Россию. Даже общение с ними
на русском языке вменяется матерям в вину как… насилие.
Звонок бывшей супруги отца детей, как это произошло с еще
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одной семьей в Финляндии, может послужить поводом для
изъятия детей. Возвращают их только через суд, и то немногих.
То есть забрать можно своевольно, а отдать — лишь по реше�
нию суда, который обычно назначается через полгода после
скандального разлучения детей с их родителями — так много
дел у тамошних судов. Еще бы, в маленькой Финляндии только
в 2011 году было изъято из семей 18 тысяч ребятишек!

Это же прямо поветрие какое�то, эпидемия, особенно рас�
пространившаяся по северной Европе. Дания, Норвегия,
Швеция, Исландия буквально кишат от насилия, судя по
числу детей, которые отнимаются у собственных родителей и
отдаются приемным. А те могут оказаться и однополыми, но
это в гуманной Европе не преступление, не повод для ограни�
чений или ущемлений со стороны государства. Это даже доб�
лесть какая�то, геройство, можно сказать, которым кичатся
на весь мир.

И это называется защитой прав детей? Да они, пройдя через
такую мясорубку, или заболеют, или примут как норму столь
бесцеремонное с ними обращение. Семья для них отныне бу�
дет значить не более чем место содержания. Общежитие.

Ради чего рушат в западных обществах семью как родо�
вое, отчее гнездо, где и любовь, и ласка уживаются со строго�
стью и требовательностью, где учат и воспитывают, где вну�
шают уважение к традиционному в семье укладу — с верой и
языком предков, нравственными нормами и трудолюбием?
Не ради ли нетрадиционных семейств, которые тщатся вос�
питать себе подобных? Свобода, брат, тешься, как хочешь?

Кто защитит в таких случаях детей от извращенцев, кото�
рые внешне вполне могут создавать впечатление либераль�
ных родителей, понуждая чужих детей к исполнению своих
прихотей? Кроме всего, существует мнение, что воспитание
приемных детей, изъятых из родных семей, хорошо оплачи�
вается. И это своего рода прибыльный бизнес: пособия на
детей в Европе платят порядочные, при четырех�шести при�
емных запросто можно обеспечить достойную жизнь и свое�
му отпрыску. Или даже двум.

Более того. В той же Финляндии, оказывается, находятся
«предприниматели», которые за особую плату… похищают
изъятых из родных семей детей. И «продают» их, таким обра�
зом, биологическим родителям, восстанавливая социальную
справедливость. Так что изъятие детей поставлено, видимо,
на поток, если на этом уже можно хорошо наживаться.

Да, есть у нас защитники европейских ювенальных тех�
нологий, обвиняющие семьи в ущемлении прав детей и на�
стаивающие на введении ювенальных судов. Но зачем так
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уж нагнетать обстановку? И нормальные суды обязаны на�
казывать виновных в избиениях и других насильственных
деяниях по отношению к детям — и не только. Что за ажио�
таж именно вокруг детей?

Что за армия общественных надзирателей, вменивших в
свои обязанности присматривать за семьями, вмешиваться
во внутренние дела этого маленького государства, маленькой
семейной церкви со своим уставом и своими отношениями?

А как же по поводу того, что в чужой монастырь со своим
уставом не ходят? Почему граждане обязаны соблюдать за�
коны страны, где они обретаются, а страна считает себя впра�
ве не соблюдать законы семьи, нарушать ее территориаль�
ные и моральные границы и устои? И даже по праву захват�
чика уводить в полон самое дорогое, что есть у матери, — ею
же выношенных и рожденных детей, когда и она, и ее ребя�
тишки сопротивляются этому как могут? Когда нет причин
и оснований для такого радикального решения?

Все критерии и термины размыты, законы об изъятии де�
тей трактуются весьма субъективно. Но если общество столь
щепетильно к положению детей, что же насилия там всё боль�
ше и больше, раз число изъятых из семей ребят с каждым
годом увеличивается как раз в самых благополучных евро�
пейских странах?

Ладно, допустим, у них там действительно такая обста�
новка, когда дети становятся источником существования и
благополучия взрослых, которые, тем не менее, не создают
для своих отпрысков достойной жизни, а то еще и насилие
применяют. А мы�то тут при чем?! Все семьи на виду, законы
есть, зачем нам специальная ювенальная юстиция для нака�
зания за преступления, за избиения и пьянство, за отсутствие
ухода и присмотра за детьми?

Что касается источников существования, то за наших де�
тей родители получают от государства мизерные ежемесяч�
ные пособия. На каком тогда достойном содержании, уровне
жизни детей может настаивать государство, угрожая их изъя�
тием из тех семей, где этот уровень не обеспечен? Добавьте,
вот и все дела.

Утешает, что на «финский синдром» в детском вопросе
Россия реагирует вроде бы адекватно. «Финская система за�
щиты детей не предлагает альтернативы в кризисных семей�
ных ситуациях. Изъятие детей — опасный ювенальный кон�
вейер. Российским семьям с детьми крайне опасно оставаться
в заложниках финских социальных служб», — прокоммен�
тировал ситуацию уполномоченный при президенте РФ по
правам ребенка Павел Астахов.
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И далее: «Россия всегда предлагает сотрудничество и вза�
имопомощь финским властям в вопросе защиты прав детей.
В ответ — постоянные отказы от соглашений, переговоров.
Мы должны найти способ убедить финские власти в необхо�
димости диалога с Россией по вопросам защиты детей и до�
биться подписания двустороннего соглашения. При отказе
от переговоров Финляндию следует объявить страной опас�
ной для жизни иностранных (российских) семей с детьми».

Такая позиция вроде бы достойна уважения. Однако как
тогда понимать принятый на днях законопроект о социаль�
ном патронате, который наша Госдума одобрила в первом
чтении? Выступая двумя руками против западной системы
ювенальных технологий, мы тут же бьем себя по этим рукам,
идя следом за Европой в «детских вопросах». Остался один
«штрих» — ювенальные суды, которые пока не удалось ввес�
ти благодаря сопротивлению Русской Православной Церк�
ви и широкой общественности.

Вот и председатель Совета Федерации Валентина Матви�
енко выступила с неожиданным заявлением: «Я категори�
чески против введения в России ювенальной юстиции, ис�
ходя из традиций нашей страны».

«Думаю, что причина этого заявления в том, что много�
численные протесты все же дошли до президента, и решение
было принято им», — прокомментировал это выступление
протоиерей Максим Обухов.

Но пока это только слова.

«ДУРА»

Недавно произошло радостное для меня событие: Оля
вышла замуж. Нет, она не моя родственница, и даже не близ�
кая знакомая. Это просто несчастная девочка, которая очень
хочет быть счастливой…

Родилась Оля в старинном русском селе когда�то Елецко�
го уезда. Красивейшее село со своей знатной биографией,
родина царского поэта Сергея Бехтеева, о которой он грезил
в своем изгнании до самых последних дней жизни...

Но бедой девочки стало не село, а семья. Пока Оля была
маленькой, она, конечно, ничего не понимала. Но с самого
детства ей суждено было стать белой вороной, чужой среди
своих. В свое время я даже думала, что лучше бы ей тоже ро�
диться дурочкой, как ее мать и сестра. К дурочкам, блажен�
ным, юродивым в деревне всегда отношение доброе, участ�
ливое. Оля родилась умной, поэтому ей досталась горькая,
полная испытаний судьба…
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Мы познакомились с ней, когда она уже была подростком —
ранимым, колючим, недоверчивым, обиженным на весь мир.
Еще не зная истории ее рождения и воспитания, я была по�
священа в историю ее сложных отношений с селом и шко�
лой. По ее рассказам выходило, что в селе нет ни одного сто�
ящего человека, кроме ее папы. Сверстники умеют только
пиво пить и зажиматься по углам. И виноваты в этом взрос�
лые, их родители.

Матери вечно заняты, им не до детей. То сплетничают у
забора или в магазине, то на работе пропадают. И ладно бы
они трудились ради хлеба насущного или образования детей.
А то ведь красятся, наряжаются, тратят деньги на сигареты и
вино, новую мебель и новую машину, хотя и старые еще впол�
не могли бы послужить. Мужья у них под каблуком, и тоже
работают. Если не пьют. В любом случае они предпочтут ры�
балку, футбол, встречу с друзьями, а дети растут сами по себе.
Вместо того, чтоб сызмалу на огороде сорняки дёргать, кар�
тошку тяпать, по дому помогать, — бездельничают, шляются
по улицам…

И в школе вместо того, чтобы учиться, балду гоняют, драз�
нятся, любовь крутят. А летом их — в лагеря, в санатории,
словно они устали очень или совсем больные. И что, шест�
надцатилетние детишки будут режим соблюдать, после обе�
да в кроватке спать? Нет, они там клей нюхают, травку ку�
рят, водку пьют, романы крутят. Полуголые пляшут на дис�
котеках, тискаются...

Но это всё, так сказать, общие обвинения. К своим, дере�
венским, у девочки был особый счет. Но пора уже сказать о
том, как получилось, что Оля невзлюбила своих односель�
чан, одноклассников, соучеников, учителей, что она нена�
видит свою мать и всех, кто пытается поучать ее, воспиты�
вать, стыдить и так далее. И начать придется с тех пор, когда
ни Оли, ни ее младшей сестры Даши на свете еще не было.
Их будущий папа приехал в Липовку из Ельца. Он был учи�
телем. Почему он променял город на село, никто доподлинно
не знает. И все остальные его поступки продолжали вызы�
вать недоумение и пересуды жителей.

Самый странный из них — женитьба. Избранницей его
стала женщина на селе известная, а попросту — деревенская
дурочка. Незлобивая, простодушная, она жила тем, что люди
дадут, чем приветят. Пока на ней не остановил свой выбор
учитель. Вряд ли он не понимал, кто перед ним. Однако из
этого беззащитного, Богом отмеченного существа он стал
«лепить» человека разумного, что по определению не могло
увенчаться успехом…
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Он требовал от нее того, что она не могла, не умела делать:
вести хозяйство, готовить, стирать, убирать, воспитывать
детей. А она брала малюток и бродила с ними по деревне, как
делала это всегда до встречи с мужем. Побиралась, гуляла,
вела образ жизни, естественный для ее натуры, ее умственно�
го уровня и развития.

Он учил ее, воспитывал, даже бил, ничего не помогало. И
тогда он выгнал ее из дому. Я разговаривала с этим несклад�
ным, забитым существом — мамой Оли. И поняла, до какой
степени девочка должна была стыдиться своего происхож�
дения, как ранило ее каждое брошенное слово. Отягчало си�
туацию и то, что младшая ее сестра тоже неполноценна. Итак,
они с папой остались вдвоем противу всего мира.

По его настоянию Оля с восьмого класса не ходила в шко�
лу. Папа из�за конфликтов и скандалов тоже уволился из
школы. И обучал Олю на дому. Потому что делать ей в школе
нечего, рассказывала она, когда мы с ней познакомились.
Ведь математикой они с папой уже по программе вуза зани�
маются, папа же обучает ее английскому.

А в школе каждый день что было? То драка, то ссора. Ну не
могла Оля терпеть, когда ее ни за что обижают. И папа всегда
за нее заступался. А когда он рассердится, с ним лучше не
связываться, это все знают. И в школе даже рады были, что
папа перестал там работать, а Оля — учиться: кому охота
попасть под его горячую руку. И Оля не жалеет, что перестала
ходить в эту дурацкую школу. Да и чему там научишься, у
этих учителей? Они давно забыли, чему и как учить, урок
проведут — и ладно. И все довольны: кому в глухой деревне
какие�то знания нужны? Они смотрят на нее как на сумас�
шедшую, своим дочкам запрещают с ней дружить, жалова�
лась девочка. Больно надо. Будет она с ними водиться. Толь�
ко и ждут, чтобы ей навредить, наговорить на нее всяких га�
достей: знают ведь, что им поверят, а ругать будут её, Олю.
Потому что она злая, грубая, невоспитанная и вообще — чок�
нутая: так все они считают…

Много обид накопилось в душе у девочки. Особенно боль�
но было, когда дети в школе обзывались, дразнили мамой�
дурой — и однажды она не выдержала, схватила вилы и ри�
нулась на обидчиков. Ох, и перепугались они. И её же вино�
ватой сделали. А потом стали называть дурой и её, Олю! Ко�
торая умнее их всех!

Да, папа растил себе единомышленницу и поощрял её са�
монадеянность, сеял недоверие и нелюбовь к людям, не учил
ее прощать и жалеть, восстанавливал против матери, против
жалельщиков и защитников убогой женщины.
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И в то же время — воспитывал упорство, целеустремлен�
ность, трудолюбие, желание доказать, что никакая она не дура,
что она на многое способна. Сам строил дом — маленький, в
одну комнату и кухню, но кирпичный. Жили хозяйством, па�
секой, скудно, без газа и даже электричества, но когда свет, с
помощью местной власти, провели в их дом, он первым делом
купил хороший телевизор и поставил мощную антенну, чтобы
принимать программы на иностранных языках…

Ведь Оля мечтала стать переводчицей, чтобы уехать за гра�
ницу, где никто и никогда не попрекнет ее мамой, не обзовёт
дурой. Она уже свободно, без словаря читала английскую
прессу, книги, которые добывал ей папа в Ельце и Липецке.
Честно говоря, во все эти мечты и потуги верилось слабо.
Хотя бы уже потому, что девочка бросила школу, что она вряд
ли освоит все предметы под руководством папы, каких бы
семи пядей во лбу он не был.

И потом, как она встроится в социум, в жизнь, в которой
видит только врагов и недоброжелателей? Она привыкла жить
по папиным суровым, если не сказать волчьим, законам. Но
не будет же он вечно стоять у нее за спиной.

Воодушевляла ее любовь к животным — собаке, кролику,
которого они держали в хозяйстве не для мяса — а для дружбы…

Кроме того, папа готовил�таки Олю к реальной, самосто�
ятельной жизни: учил ее готовить, варить варенье, стирать,
наводить порядок, она даже салфетки научилась вязать! Но
как преодолеет она барьер на пути к людям? Почему в дерев�
не, в школе никто не посочувствовал девочке? Неясно. Оля
так ожесточилась, конечно же, с папиной подачи. Но и ник�
то не доказал ей, что папа неправ.

— А вы знаете, что они собаку мою отравили?! Что смеялись
надо мной, когда я плакала?! — с обидой кричала она. — А как
они шипят, когда я мимо прохожу?! У виска пальцами кру�
тят?! А мама?! Правильно ее папа выгнал, я ее ненавижу! Да я
бы их всех убила, всех! — горько зарыдала она, прижимая к
тельцу своего совершенно ручного кролика…

К сожалению, и от умудренных жизнью людей, местных
жителей, учителей я не услышала ничего доброго о девочке.
Грубая, раздражительная, никого не уважает, не почитает,
высокомерная и так далее. Оставалось поговорить с отцом.

— Вы что, писать о нас будете? — спросил он настороженно.
— Да не знаю. Просто хотела понять, почему девочка так

обижена на весь мир, на людей? Почему в деревне ее так не лю�
бят? Почему вы настраиваете ее против всех, против матери?!

— Мать?! Так она же ду�у�у�ра! Понимаете, дура!!! — за�
дыхаясь, прохрипел он…
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И, резко развернувшись, жалкий, согнувшийся, в чем�то
мешковатом, блеклом, побрел по осенней грязной дороге к
своему нескладному, как вся его жизнь, дому. У калитки жда�
ли девчонки: единственные существа, которым он, несмотря
ни на что, был нужен. Оля поглядывала на отца робко и бояз�
ливо. Он же думал о чем�то своем, молча и хмуро запер ка�
литку, щелкнул замком одной двери, потом другой, звякнула
щеколда — и в доме всё затихло.

И вот через год�другой узнаю, что Оля ездит в Липецк в
вечерне�заочную школу! Значит, девчонка будет сдавать эк�
замены на аттестат. Она их и сдала. Потом поступила на под�
готовительные курсы. Еще через год стала студенткой Ли�
пецкого педагогического университета. Она раздумала быть
переводчиком, учится на… журналиста. Думаю, что не без
моего влияния…

Кстати, она пишет хорошие рассказы. Пока о животных:
еще не готова писать о людях и о себе. Но девочка растет,
меняется. Она стала более раскрепощенной, свободной, мяг�
кой. Перестала сутулиться и сжимать плечики, открыла лицо,
на которое раньше ниспадали пряди тяжелых волос…

Оля уже на третьем курсе. С лета ей за успехи в учебе и спорте
назначили повышенную президентскую стипендию в восемь с
половиной тысяч рублей. Вместе с обычной она теперь получает
10 тысяч рублей в месяц. А неделю назад она вышла замуж!

Она осознанно (не отцов ли пример был ей горьким уро�
ком?) искала себе хорошего, надобного ей человека: чтобы
не пил, не курил, был умен и образован, стремился создать
семью, был ответственным, порядочным, умел принимать
решения, думал бы о будущем. Она считает, что ее Сергей
именно такой. Они уже мечтают о детях.

А я смотрю на нее, радуюсь — и боюсь. Ей на роду была
написана горькая судьба. Отец выбрал ей в матери неполно�
ценную женщину. Сейчас он торопит с внуками. Хочет убе�
диться в своей правоте? Или потерпеть глобальное пораже�
ние? И что делать девочке, обреченной на последствия его
сумасбродного выбора, причины которого известны лишь
ему одному? Странная история. Заставляющая задуматься о
том, что всё имеет свое продолжение…

СОЛДАТКА МОТЯ

Свой день рождения Матрёна Демьяновна отпраздновала
скромно, в кругу семьи — с дочкой, да внуком, да с его же�
ной. И то сказать: невелик праздник. Не сто лет, когда отбою
от гостей не было…
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— Правда, председатель сельсовета и ноне пожаловал с
подарками. Одеялку теплую вручил, цветы. Сто один год,
говорит, не каждый проживает, это праздник еще шибче, чем
сто лет… Старость всё одно жмёть, — выдыхает она фило�
софски, — прости меня, Господи…

И крестится, и крестит каждого, кто подошел, напутствуя
самыми простыми русскими словами: спаси и сохрани…
помогай вам Бог… доброго здоровьишка…

Маленькая, сухонькая, она сама вышла из своей боковой
комнатки: так в деревне многие дома построены — «зала»
побольше, а из нее — вход в одну или две крохотные спален�
ки без дверей, занавесками прикрытые. Медленно�медлен�
но, но добралась до кресла и села. Смежила глаза. И никак
не открывает…

— Сейчас, — успокаивает нас дочь, Таисия Тимофеевна, —
это она к свету привыкает. В комнате�то у неё сумрак, глаза
не переносят яркого света. Вот она и обвыкается…

И впрямь, скоро баба Мотя глаза открыла и с интересом
нас оглядела. А мы рассматривали ее. Надо же, при царе че�
ловек родился, в 1911 году! Всё перевидала, говорит она. И
обстоятельно рассказывает о своей жизни. Папу ее звали
Демьяном Алексеевичем. Маму — Варварой Амплеевной (!).
Были они простыми крестьянами. Вырастили шестерых де�
тей — двоих сыновей и четырех дочек. Замуж Мотя вышла
поздно, в 23 года.

— Посидела хорошо! — шутит она — Так ведь ни обуть, ни
одеть было нечего. Только Тимофею и приглянулась. Моло�
дой был, неразумный: 19 лет всего, вот и заслал сватов…

Венчались они в церкви. Вот вам и безбожные времена:
сколько древних старушек знаю, никогда они верить не пе�
реставали, всегда ходили в церковь, молились на иконы, не
боялись ни гонений, ни ссылок. Даже и не ведали о них. По�
женились люди, обвенчались: естественный ход русской пра�
вославной деревенской жизни. И было это в 1935 году.

— Как жалел он меня, как жалел… — вспоминает баба Мотя
о муже. И не сразу понимаешь, что это она о любви говорит…

От этой любви у них родились сын и дочь, та самая Таи�
сия, с которой живет ее замечательная мама. Но сынок жил
недолго. А перед самой войной Тимофею и его жене Матрене
пришлось оставить дочку его матери, а самим завербоваться
в Прибалтику: строить воинские базы. Это к тому, что Совет�
ский Союз якобы совсем не готовился к войне…

15 дней добиралась она потом домой, под бомбёжками убе�
гая от войны. Ночью по железной дороге на фронт перегоня�
лись воинские эшелоны — с оружием, техникой и, как тогда
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говорили, живой силой. А днем пускали поезда с эвакуиро�
ванными, которые безжалостно бомбились фашистами.

14 бомбежек пережила за это время Матрена, 14 эшелонов
сменила. В первый раз, рассказывает она плача, выбежала
со всеми вместе из вагона и неслась, неслась, неслась, от
страха не понимая, куда и зачем. Вокруг взрывы, гул, рев, а
люди бегут, кричат, падают…

Когда самолеты улетели, подъехал восстановительный со�
став — и рабочие быстро�быстро восстановили пути. Вскоре
подали и новый эшелон, куда оставшиеся в живых погрузи�
лись и поехали дальше. И каждый раз пути монтировали тогда
очень споро. Но уже при следующей бомбежке Матрена, мо�
лясь, только голову пригибала, никуда не бежала, положив�
шись на Божию волю: «от своей пули не схоронишься…»

Да, бывало, гибли и оставшиеся в вагонах, вспоминает она.
Но, разбомбив паровоз, самолеты устремлялись на бегущих
людей, и эти живые «мишени» только раззадоривали фаши�
стских летчиков. Вспоминала она и ревущих детишек над
убитой матерью, и убитых горем матерей, потерявших своих
малышей…

Еще ее хватило на то, чтобы рассказать, как сошла она со
следовавшего в Сибирь эшелона в Лисках, под Воронежем,
откуда до ее деревни было рукой подать. Как предстала под
строгие очи свекрови. Как зажила в ожидании мужа с фрон�
товой стороны, не чая уже увидеть его ни живым, ни мерт�
вым.

Но вскоре он приехал. Однако их счастье было недолгим.
Тимофея призвали на войну, и она с двумя детишками (после
возвращения из Латвии у нее родился сын) осталась жить с
чужой женщиной…

— Ну что ты, мам, так нельзя… — мягко упрекает Матрену
Демьяновну ее дочь Таисия. — Бабушка же нас, детей, при�
сматривала, тебе помогала, а ты — «чужая женщина»…

— Нельзя… — покорно соглашается бабушка Мотя. И
продолжает: — И осталась я жить с чужой женщиной…

Коклюш тогда семьями валил людей, рассказывает она.
Не стало и ее маленького сыночка Ванечки. А в 43�м она
получила похоронку на мужа…

Однако надежду на то, что он жив, дало ей пришедшее сле�
дом извещение о том, что Тимофей ее пропал без вести. Раз та�
кая неразбериха, рассуждала она, значит, всё может быть. С тех
пор и ждет она своего солдата по самый сегодняшний день…

Помилуйте, но ведь ей 101 год!
— Так он же — моложе! — отвечает она скептикам. — На

четыре года…
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И никакие доводы и даже свидетельства очевидцев, вое�
вавших вместе с Тимофеем, за всю ее долгую жизнь не поко�
лебали в ней решимости ждать и дождаться. Да, при форси�
ровании Днепра он мог погибнуть, как уверяют однополча�
не, но ведь они не видели его на другом берегу. Не доплыл,
говорят, был ранен. А вдруг доплыл?!

— Венец не ломала! — говорит она твердо. — Поэтому если
не здесь, то там (и смотрит вверх) встренемся…

На этом Матрена Демьяновна закрыла глаза и попросила:
— Всё, устала я, хочу отдохнуть…
Бабушку бережно отвели в затемненную комнатушку, где

она уютно устроилась на большой кровати и время от време�
ни подавала оттуда свой слабенький голосок: мол, слышу,
слышу, всё так. Кстати, и слышит, и видит баба Мотя на вто�
ром своем веку очень даже неплохо…

Она у нас молодец, хвалит дочка, старается сама себя оби�
ходить, нас не утруждать. А нам она только в радость. И по�
говорим с ней, и посмеемся, и поплачем. И правнуки приез�
жают — первым делом к ней, к бабушке. Она еще и пожурит
их — за частую смену нарядов, за то, что редко приезжают. И
пошутит: чувство юмора у нее отменное. А потом уедут они —
она за них молится…

Не прервалась ниточка, продолжается род солдата Тимо�
фея Боровских. Солдаткой всю жизнь прожила его Матрена.
Словно муж ее где�то служит, а она его верно ждет. Замуж?
Предлагали, помнит дочка. Но мама всегда отвечала:

— Я есть хочу, а не замуж.
Хотя собственно в еде была всегда очень умеренной. Глав�

ное, дочь накормить. А сама — угостят ли, обменяет на что —
домой принесет, погреет, молитву почитает — и только потом
покушает. Никогда не бросалась на еду, всё — понемножеч�
ку, не спеша. Это в трудах она была выносливой, быстрой,
цепкой. Даже когда работала за «палочки», а вознагражде�
нием в конце года на всё про все выходил… пуд ржи.

Сейчас это трудно даже вообразить: за целый год тяжелей�
шей работы — в поле, на току, на ферме — пуд ржи! Корми�
лись своим хозяйством, живностью, умудряясь еще и про�
дналог государству сдавать — молоком, яйцами, мясом…

До 60�го года денег в глаза не видели. К тому времени Мат�
рена Демьяновна с Таисией жили уже самостоятельно. По�
началу жилье снимали. Но нигде, вступает в разговор уже
внук, Василий, бабушка долго не задерживалась. Пожи�
вет чуть�чуть — и что�то ей не подходит, не лежит душа к
месту ли, к дому. И только почувствовав «свое» место, на�
чала строиться…
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В этом, поднятом большими трудами и молитвами до�
мике она прожила до 95 лет. Правда, последние десять из
них — с помощью хожалки из социальной службы. Уж боль�
но не хотелось покидать родные стены, огород, где она до
последнего не разгибала спины. На все уговоры дочери пе�
ребраться к ней — в соседнее село Малый Мечок — отвеча�
ла отказом, хотела помереть дома. Ну а потом пришлось всё�
таки переехать.

На вопрос о секретах маминого долголетия Таисия Тимо�
феевна отвечает:

— По�божьи жила, вот ее главный секрет. Никому не за�
видовала — и всем была довольна! Есть одна юбка — и хоро�
шо. Зачем другая? Разве что на смену. А нет, так и ладно. Не
гналась ни за едой, ни за богатством. Домишко скромный
выстроила — и жила в нем до глубокой старости. Трудолюби�
вая, аккуратная, чистоплотная, она старалась никого собой
не обременять. Честно несла свою вдовью долю. Что дадут —
«благодарствую», не дадут — и «слава Богу».

Никогда ни на кого не обижалась, ни с кем не ругалась.
Богомольная была, да. И очень добрая. Люди ее за это ува�
жали, любили, очень хорошо в деревне к ней относились.
Словно она немножко не такая, как все, словно что�то такое
знает, что им неведомо…

Поразительно и это чувство дочерней любви, которое не
угасло в Таисии Тимофеевне, давно разменявшей восьмой
десяток лет, так трогательно она обращается с матерью, так
ласково поправляет ей платок, волосы…

— Знаете, это такое счастье, когда у тебя есть мама, — го�
ворит она. — Мы всегда старались беречь ее старость, не рас�
страивать, не перекладывать на ее плечи проблем, которые
ей уже не под силу. Лишь бы только она подольше жила…

— А у вас не осталось фотографии, где мама — молодая? —
интересуюсь я.

— Была одна старинная фотография. Нам бы копию снять
с нее, а мы не догадались, всё думали — потом. Недавно по�
смотрели — а она осыпалась…

Вот так. Фотография — осыпалась. А Матрена Ивановна —
живет. Легкая, худенькая: казалось бы, в чем только душа дер�
жится? А ведь держится! Значит, есть за что…

ДОРОГА ЖИЗНИ

Вот едет по этой дороге посторонний — и ни о чем она ему
не говорит. А ведь жизнь русской глубинки вся вдоль дороги
и сосредотачивается…



193
7 «Молодая гвардия» №4

Впервые мы поехали по ней, когда только�только оказа�
лись в липецком селе Доброе, где нам предстояло провести
несколько примечательных — в конце двадцатого века — лет.

Вместо былой крепости на высоком берегу реки Воронеж,
построенной в свое время для защиты южных рубежей Руси от
«бусурманских» набегов, ко времени нашего приезда в Добром
зиждились только развалины старинной Тихвинской церкви.

Не уходя в глубь столетий, отмечу всё же, что самую боль�
шую славу Добрый, как его называли тогда, приобрел в сем�
надцатом веке, когда стал городом�крепостью в составе Бел�
городской засечной черты. Когда надобность в сторожевой
крепости отпала, Добрый утратил свой городской статус и
перспективы. В 1779 году он был преобразован в волостное
село. Примерно тогда же на месте крепости появилась ка�
менная церковь Тихвинской иконы Божией Матери. Суще�
ствовала она до 30�х годов прошлого века.

Сейчас о древности строения напоминает лишь одна стена
церкви: из старинного красного кирпича местного производ�
ства, сохраненная для потомков. Уменьшенной же копией
прежнего храма предстает нынешняя ладная церквушка с
колоколенкой, из красного же, но современного кирпича, с
яркими синими куполками, которая разместилась за старой
стеной — словно церковь в церкви… — и существует ныне
под ее прикрытием и защитой.

Эту церквушку и огибает дорога, ведущая к мосту через
реку Воронеж и бегущую далее сначала по лесу, потом по там�
бовскому подстепью, потом мимо яблоневых садов к тамош�
нему Мичуринску, бывшему городу Козлову.

Дороги красивее у нас в области я не знаю, а уж поездила…
Деревья подступают к самым обочинам — и кажется, что до�
рога узкой лентой буквально врезывается в лес и пропадает
где�то вдали, постепенно разматываясь под колесами дви�
жущегося автомобиля.

Затем деревья редеют, редеют — и на много вёрст кругом
глазам открывается воля. Но до этих красивостей мы сегод�
ня не доедем: свернем с лесной дороги на село Кривец, где
опять окажемся в лесу.

Мост на выезде из Доброго старый, высокий, основатель�
ный, и странно, как местные рыбаки умудряются удочками
не только ловить с него рыбу, но и что�то вылавливать. Со
стороны глядишь: с моста до воды такая высота, что ника�
кой лески хватить не должно. Однако хватает и лески, и ры�
бацкого терпения, и рыбы. А мы уже съезжаем с моста и мчим
мимо старого русла Воронежа с его заливными лугами. В 90�е
годы там паслись сотни коров с частных подворий.
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И было тогда в Добром (на шесть тысяч жителей) несколько
стад, которые назывались общественными. Владельцы коров
пасли их по очереди. А кто�то в стадо коров не гонял, а сам по
весне переправлял свою живность на лодке через речку и ос�
тавлял там, на лугах, до самой осени, где коровы и другие жвач�
ные и нежвачные бродили сами по себе, сытые и довольные.

Мне впервые тогда довелось увидеть, как коровы плава�
ют. Переправляли буренку обычно на пару: мужик с женой
или с каким�нибудь родственником. Один сидел на весле (в
Добром все орудуют одним веслом), а другой тянул корову на
веревке в воду, и она послушно сходила в реку и плыла за
лодкой к противоположному берегу. Коз перевозили в самой
лодке. Гуси сами доплывали куда им заблагорассудится. И
осенью сами же возвращались домой.

Вечерами со своего берега мы частенько наблюдали, как
коровы уже по своей «инициативе» собирались «группами» и
переплывали с одного заливного острова на другой...

Доить хозяйки тоже отправлялись на лодках, дважды в
день, туда и обратно. Сено заготавливали тоже на лугах. Да и
где угодно. Молоко, сметана, масло в магазинах не продава�
лись, их покупали у местных хозяек. У каждой была своя
клиентура, реализация шла широкая и четкая: забираешь
продукт, оставляешь пустую банку на следующий день. А
какие это были продукты! Одно слово: «свойские»…

Раньше на дороге встретишь стадо — не объедешь. Полча�
са простоишь на обочине, пока вся эта рогатая братия не прой�
дет мимо. Причем всегда попадались отдельные «экземпля�
ры», норовящие поддеть машину рогом. А сейчас в единствен�
ном на всё про всё стаде — с десяток хилых коровенок, про�
шмыгнут — и нету их. Перестал народ держать живность —
старики уходят, а молодые со своим хозяйством не связыва�
ются: трудно и невыгодно.

Корма надо закупать у посредников. И «прибрать к ру�
кам» то, что плохо лежит, не удается: всё хорошо охраняется.
Я это не к тому, что в колхозах крали, а к тому, что общими
усилиями откармливали скотину — и у нас были мясо и мо�
локо. А теперь мы едим импортный синтетический продукт с
одноименным названием…

Километрах в семи от моста — добровский лесхоз. Раньше
там чем только не занимались: заготавливали древесину, со�
бирали и перерабатывали хвою, сосновую смолу, шишки,
пилили, кололи, строгали, рубили. Домики были сплошь де�
ревянные, отопление печное. Зимой подъезжаешь к такой
деревушке — одни трубы из�под снега торчат. Всё кругом бе�
лым�бело — и голубоватый дым в небо. Романтика…



195

А летом (году в 93�м или 94�м) мы с одной моей приятель�
ницей пристрастились вечерами, когда закончены все домаш�
ние работы, ездить на велосипедах до лесхоза. Зачем? На за�
кат смотреть! Маршрут был таким: доезжаем до лесхоза, раз�
ворачиваемся — и назад, крутим педали к Доброму. А над
речкою уже закат разливается по всему небу… Иной раз аж
сердце захолонет…

Ну а сейчас мы уже проезжаем лесхоз и оставляем позади
себя поворот на лесной кордон под названием Двойня. Мес�
та здесь грибные. Славен кордон был и своей легендарной
медсестрой… Володькой. На самом деле это бывшая пуле�
метчица Мария Щербак. А Володькой ее звали на фронте,
куда она напросилась после гибели брата совсем еще дев�
чонкой. Ну и в образе Володьки ей было легче переносить
тяготы армейской жизни.

На войне уложила она немало фашистов, а в мирное время
была обычной медсестрой в глухом затерянном в лесу посел�
ке. Впрочем, не совсем обычной. О ней потом писали книги,
она получала много писем. Я застала ее живой, задорной,
непременной заводилой всех ветеранских посиделок, где она
без устали пела, плясала, шутила. А потом ушла из жизни —
и никто о ней не вспоминает …

Проезжаем поворот направо, на Борисовку, из которой
дорога ведет в Кореневщину, прародину Пушкина, где роди�
лась и до замужества жила его бабушка, Мария Алексеевна
Пушкина.

Березы, березы вдоль дорог — аж в глазах рябит. Жаль, что
в этом году их много погибло. «Страна березового ситца» ме�
няет свой облик. Может быть, это какой�то знак: выстоят
берёзы — выстоит Россия? И в помощь им — исполинские
сосны, стеной стоящие вдоль дороги. Спокойные, важные,
словно утешают: всё будет хорошо…

Как бы не так: начались «горелики». Так я называю пост�
радавшие в пожарах 2010�го участки леса, на которые боль�
но смотреть. Добровский район — самый лесистый в облас�
ти, ему больше всех и досталось. Корабельные сосны (не слу�
чайно здесь зачинался Петровский флот!) факелами вспы�
хивали в верховых пожарах, погубивших тогда массу дере�
вьев. Огонь, перепрыгивая с сосны на сосну, с бешеной ско�
ростью охватывал лес и всё ближе продвигался к Доброму.
Но его спасла река. А все деревеньки и поселки по ту сторо�
ну — как раз куда мы едем — в большей или меньшей степе�
ни обгорели…

А вот и Кривец. Село в последнее время очень популярное —
грибными местами, чистыми родниками. Строятся здесь все,
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кому не лень и у кого деньги есть. Около ста детей размеща�
лись раньше в школе�интернате для умственно отсталых ре�
бятишек. Обстановка здесь была изумительная: детей люби�
ли, их учили, давали профессию — швеи, обувщика, слеса�
ря. И они, даже при невысоком своем интеллекте, успешно
устраивались потом в обычной деревенской жизни, труди�
лись в меру сил и возможностей.

Теперь интернат закрыт. То ли отсталых детей поубавилось,
то ли, наоборот, прибавилось, мест всё равно не хватало, вот
и прикрыли. Закрыли и местную школу: детей возят на заня�
тия в соседнее село. Немудрено, что ребятишек здесь всё мень�
ше и меньше…

А вот и Кривецкое лесничество. Красивые места, а проез�
жаешь их с тяжелым сердцем. Шесть лет назад здесь про�
изошла трагедия, потрясшая тогда всю страну. Сегодня та�
ким никого не удивишь. И это страшно.

Женщина приехала в лесничество к кому�то в гости. С му�
жем и дочерью. Девочка ушла с местными ребятами на диско�
теку в близлежащий оздоровительный лагерь. Мамаша, из�
рядно выпив, решила съездить за ребенком. Села за руль — и…

Было уже темно. Ребята не успели дойти до первых лесхозов�
ских домов буквально десять метров. Впрочем, что бы уже оста�
новило осатаневшую женщину. На лесной, а ночью и вовсе глу�
хой дороге она сбивает шестерых подростков, в том числе и свою
13�летнюю дочь. Четверо погибают сразу, еще одна девушка
умирает в «скорой помощи», и еще одна — уже в больнице.

Через два года в нашем районе еще одна пьяная женщина
совершила наезд на подростков, убив четверых. Поражает,
что никто не схватил пьяных водительниц за руку, не выш�
вырнул их из авто. Неужели никто не видел и не слышал, в
каком они состоянии садятся за руль?

Кривецкая детоубийца уже вышла из тюрьмы, отбыв там
вместо восьми с половиной лет неполных шесть. Как она
живет, уму непостижимо. А в память о ребятах у дороги, под
сенью высоких густых сосен, стоит памятник, где в образах
голубей навсегда застыли в высоте погибшие дети…

Кривецкое лесничество располагается в колоритном дере�
вянном доме, его много лет возглавлял знатный лесник, зас�
луженный работник лесного хозяйства Закурдаев. Один из
погибших на дороге юношей — его сын…

Много славного на счету у кривецких лесников. Самое
примечательное — питомники. Невозможно смотреть без
умиления на подрастающую поросль сосенок, других дерев�
цев, пушистых и нежных, как младенцы. Тем горше опять
оказаться в местах бывших пожаров — в поселке Дальнем.
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Дорога к нему была просто наезженной колеей. В густом
лесу стояли домики местных жителей и дачников, окружен�
ные целомудренной природой. Ныне покойный липецкий
художник Дворянчиков в 90�е годы выстроил здесь неболь�
шую деревянную церквушку. И вот в горячее лето 2010�го во
время службы по церкви пошел гудящий шепот: «Пожар!»
«Пожар!»

Огня ждали — жара стояла несусветная. Огня боялись —
но как выйдешь из церкви, не выстояв службу?! Тем более
батюшка продолжает ее, несмотря ни на что. И только когда
церковь уже сама оказалась в кольце огня, люди стали выбе�
гать наружу.Говорят, священник вышел последним. К тому
времени многие дома уже сгорели. Другие, объятые пламе�
нем, тоже спасти не удалось. Ибо пожар был буйный, а по�
жарных машин в то сухое и жаркое лето не хватало.

Нужно было спасать людей, нехитрую живность. Телеви�
зионная бригада, ехавшая мимо по другим делам и
прельстившаяся сенсацией, вынуждена была ждать подмо�
ги в реке, куда загнал их огонь. Пламя отрезало их от маши�
ны, оставшейся у въезда в деревню. Сгорел и храм, но Божи�
ей Волею никто не пострадал, все успели выйти. А художник
Дворянчиков ушел из жизни буквально накануне пожара,
так и не узнав о гибели храма.

Деревня выглядела плачевно. Сгорели около 80 домов.
Люди пережили настоящий ужас. Нет, утверждали многие,
мы сюда не вернемся: черны воспоминания, черны обгорев�
шие остовы деревьев. И вот мы едем по Дальнему и диву да�
емся: аккуратные коттеджики один за другим образуют ули�
цу за улицей, «горелики» в основном спилены и вывезены,
леса восстанавливаются, уже тянется ввысь дикая поросль.

Деньги, отпущенные государством на строительство до�
мов погорельцам, сделали своё дело. Более того: в Дальнем
появилась новая дорога, связь, сюда теперь ходит маршрут�
ный автобусик. Будет восстановливаться и церковь.
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Алла ЛИНЁВА

НЕ ПОГАСИТСЯ СВЕТ…

* * *
А весна не спешит, не торопится солнце
Растопить синий лёд, растопить мою грусть.
Слишком холодно, небо отлито из бронзы,
Слишком долго его немоты я боюсь.
Но вы скажете, небо не может быть громким.
Так уж пусть оно плачет, но пусть не молчит.
Его тучи темны, но у серенькой кромки
Пробиваются солнца лучи.

* * *
У зелёных лощин
Заревая свеча не погасла,
На судьбу не ропщи, —
Всё устроено в мире прекрасно.
Шелестят тополя,
Звонко тенькает в хлопотах птица,
Вызревают поля,
Золотистая рожь колосится.
Вот уж тысячи лет
Всё так было, и есть так, и будет…
Не погасится свет
Наших свеч, наших звёзд, наших судеб.

* * *
Вот и всё. Иду по грани.
Что за грань — и не пойму.
По росе ступаю ранней,
Вижу алую кайму
Впереди, в лазури светлой,
Так и манит, и влечёт.
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По краям — дороги нету,
Просто нету ничего.
Не пугаясь, не шатаясь,
Так по грани бы и шла:
И едва земли касаясь,
И почти что не дыша.

* * *
Тесно стало мне заветное кольцо.
С болью надеваю — не снимаю:
Пусть уж лучше к пальцу прирастет,
Чем сниму его… и потеряю.

* * *
Этот воздух и чист, и тверёз,
Как пожары его ни тревожили.
Эти тонкие ветви берёз
Снова ожили.
Машут вслед мне звенящей листвой,
Низко кланяясь,
А ведь горя хлебнули с лихвой,
Так измаялись…

* * *
А ночью снеговые тучи
На город неминуче шли,
Непоправимые, горючие,
Стянули небо, и вдали
Всё снежной дымкой запорошено
И на земле, и в небесах.
Смотрю на мир ребёнком брошенным
И мир колышется в глазах.

* * *
Молчит моя берёзонька,
Молчат и тополя,
Молчит и ночь беззвёздная,
И небо, и земля.
Смотрю на тучу серую,
На мартовскую тьму,
И я молчу, я верую
Единственно — Ему.
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* * *
Отчего так печально,
Если нет для печали причин?
Ветер ветки качает.
Вы ведь тоже, берёзки, ничьи.
Вы ведь тоже открыты
Холодам, и ветрам и снегам…
Вы ведь тоже забыты,
И никто не торопится к вам.

* * *
О сколько птиц! Одни лишь птицы,
Одни лишь птицы и лазурь.
Да крона тополя искрится,
Листвой сгоняет с сердца хмурь.
Пусть многим это непонятно,
Таких метафор нет уже,
Но будет чисто и опрятно
В моей душе.

* * *
Как быстро плыли облака
Издалека, издалека.
Такая надвигалась рать —
Я глаз не смела оторвать.
И вот затянут небосвод
Который год, который год
Мне в этом мраке не найти
Ни звёзд, ни Млечного Пути.

* * *
Загудело, зашумело,
Завздыхало за стеклом.
Я гляжу в окно несмело,
Ведь ещё не рассвело.
И ещё совсем невнятно
Зашептались ветки ивы.
Я подслушаю их тайну, —
Может, сделаюсь счастливой…
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* * *
Заклубилось небо облаками,
Даль его морозная чиста,
Сине�бирюзовыми глазами
Смотрится с небесного холста.
Небо, ты становишься дороже,
Хоть меняешь краски, что ни миг,
Ты моё земное бездорожье
Украшаешь, как осенний стих.

Павел РЫКОВ

ЗОЛОТАЯ РИЗА

КОЛОДЕЦ

Когда последний дом осиротел,
Набат умолк, а кровь устала литься,
Хан слез с коня. Он сильно захотел
Хлебнуть глоток колодезной водицы.

Хан, косолапя, к срубу подошел
И вниз взглянул. А там во тьме глубокой
Блеснуло отражение: орел
В небесной сини воспарил высоко.

— То добрый знак, — довольно хмыкнул хан, —
Я победил урусского батыра!
Мой грозный бог — его я видел сам —
Он мне вручает половину мира.

А скоро целый мир передо мной
В покорнейшем поклоне затрепещет!
И хан опять склонился над водой,
Над отраженьем, что в колодце блещет.

И вновь просил он знак небесный дать
У своего воинственного бога,
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Что вечно будет Русью обладать,
Такой обильной и такой убогой.

Что эти перелески и поля,
Что эти избы, церковки с крестами,
Что эта благолепная земля,
Как девка с разведенными ногами,

Под ним лежит, навеки покорясь,
Кусая губы, задыхаясь смрадом.
А рядом убиенный ханом князь
Косит на них остекленелым взглядом.

Хан к отраженью с жадностью приник,
Но вдруг обмяк и навзничь повалился.
И закричал. И дикий этот крик,
Как ворон, заполошно к небу взвился.

И конь заржал, и налетела мгла,
И молния вполнеба заблистала,
И ветер по развалинам села
Пронесся в одеянье дымно�алом.

Сбежалась стража хана поднимать.
Он был как мел. Пот выступил обильно.
— Седлать! — он захрипел. — Коней седлать!
Мы возвращаемся к холмам своим ковыльным…

— Скажи, Великий: или быть беде?
Поведай нам, с тобою что случилось?
— В той колдовской колодезной воде
Мое лицо никак не отразилось!

Я видел неба войлок голубой,
Я видел птиц в томительном стремленье,
Я даже звезды видел над собой!
Но своего не видел отраженья.

Я видел: то село, что я спалил,
Вновь многолюдно, счастливо, богато…
Но своего лица не находил
В том отраженье, навсегда проклятом.

Я видел, как, склоняясь над водой,
Урусская красавица хохочет!
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Но лишь трисветлый мудрый облик мой
Вода в колодце отражать не хочет.

Я видел, как созвездия кружат.
Я видел, как столетия минуют.
Я видел Русь… Она опять жива!
И никогда ее не завоюют.

И хан умчал в свою златую степь,
Где четками размечены мгновенья…
А вслед рыдал в овраге коростель,
И догорало русское селенье.

* * *
Этой выжженной заживо зноем,
Этой трижды родимой земли,
Знаешь, брат, мы с тобою не стоим,
Потому что сберечь не смогли.

Посмотри, как куражится пришлый,
Перекатная голь, кровосос.
Ощути, как он гнилостно дышит
На земле, где родился и рос

Ты, твой дед, твой прапрадед и пращур,
Где бесхитростный русский уют,
Где пока еще сеют и пашут,
Где дома по�над речкой встают.

Нам небес без конца и без края
Дал Господь в милосердье своем.
Почему мы с тобой отступаем
И высоты без боя сдаем?

Вроде есть и уменье, и силы,
Вроде есть голова для затей,
Но все чаще кресты да могилы,
И все реже ватаги детей.

Будто кто опоил, оморочил,
Будто горло сдавило петлей…
Ах, какие ненастные ночи
Над родимой сгустились землей!
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Псам подобно, подобно изгоям
В смрадной яме назначено лечь
Тем, кто эту, пропахшую зноем,
Землю нашу не сможет сберечь.

МОЛИТВА

Пошли, Господь, тому, кто изнемог,
Не самую крутую из дорог:
Не вскачь, не вскользь с ухаба на ухаб.
Пошли тому, кто на путях ослаб,
Кто растерял и упряжь, и коней,
Пошли дорогу, ясный свет над ней
И у обочин — птичий перезвон.
Пошли ночлег и благодатный сон,
И в этом сне — надежду на покой.
И сполохи рябин над головой.

НИКОЛА ЗИМНИЙ

Помолюсь тебе, Никола зимний, —
В храм приду задолго до светла,
Чтоб под вечер снег был синий�синий
И пороша легкая мела.

Чтобы спали все поля в покое
И покров держался до весны.
Чтобы зерна, сеянные в поле,
Видели чарующие сны:

Как весной по Божьему веленью
Снег сойдет, воспрянут зеленя.
И, готова к новому творенью,
Радости исполнится земля.

Хлеб взойдет по всей земле российской,
Заполняя царственный простор.
Словно Чудотворец Мирликийский
Ризу золотую распростер!
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РУССКИЙ ВОПРОС

Что такое распад Советского Союза? 25 милли�
онов граждан Советского Союза, этнически рус�
ских, оказались за рубежами новой России — о них
же никто не подумал. 25 миллионов — это круп�
ная европейская страна. В каком положении они
оказались? В положении иностранцев. А их кто�
нибудь об этом спросил?

…Без средств к существованию, в условиях рас�
тущего национализма, в условиях, когда они не
могли приехать в новую Россию, на свою истори�
ческую родину, не могли общаться со своими род�
ственниками, потому что у них даже не было денег
на то, чтобы купить билет на поезд или самолет. У
них нет квартир в России. Им негде жить, негде
работать. Это разве не трагедия?

В.В. Путин. Из интервью журналу «Тайм».
12 декабря 2007 г.

Все мы вновь и вновь возвращаемся к одному и тому же
«проклятому» вопросу современности: есть ли
в России русские? И почему в современной
Российской Федерации само понятие «наци�
ональность» оказалось чуть ли не под факти�
ческим запретом? Если же и звучит это слово
в официальных документах, то только как

Валерий МОШЕВ

ВЕРНУТЬ РОССИИ РУССКИХ
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повод лишний раз напомнить: у нас в стране — «многонацио�
нальный народ», у представителей которого, особенно русских,
национальности быть не должно. И учета по национальности
как бы быть не должно, да и по существу нет его, такого учета.
И никаких коренных народов у нас нет. Во всяком случае —
юридически. И миграция у нас не учитывается по националь�
ному признаку. И ФМС статистики такой не ведет. И выяснить
статистику переселения в Россию вне госпрограммы уже фак�
тически невозможно — все цифры приблизительны, и нацио�
нальность переселенцев тоже никем и нигде не учитывается.

Я отнюдь не сторонник В.И. Ленина, но там, где нет, выра�
жаясь словами вождя мирового пролетариата, «учета и контро�
ля» — существует почва для злоупотреблений и их сокрытия.
Миллион — туда, миллион — сюда, границы открыты, чинов�
ники не могут или не хотят назвать точных цифр практически
ни по одному из крайне важных параметров миграции. Но, про�
стите, не так ли достигалось сокрытие злоупотреблений в Ми�
нистерстве обороны? Миллиарды рублей туда�сюда, и где они
теперь? Министерство сельского хозяйства — та же история.
Питерское (и не только) ЖКХ — то же самое. А ведь учет людей:
и собственного населения, и мигрантов, законных и незакон�
ных, и соотечественников, о которых вообще никто ничего точ�
но сказать не может, — это и есть самый главный в любой стра�
не учет! В любой, но только почему�то не в нашей.

В пространной цитате из интервью президента России аме�
риканскому журналу «Тайм», приведенной выше, мы видим
компетентное и здравое суждение о трагедии, постигшей «25
миллионов этнических русских». Но оно практически нигде не
звучит и не находит продолжения в деятельности госструктур.
Чиновники даже самого высокого ранга предпочитают огра�
ничиваться простой констатацией факта. Да, 25 миллионов.
Да, этнических русских. Да, трагедия! Ну а дальше�то что?

А дальше, как водится — ничего. Самый большой в мире
разделенный народ — русский. Ну и кого это особо волнует?
При 80 с лишком процентах русского населения в России по�
стоянно подчеркивается многонациональность, как и много�
конфессиональность — при таком же проценте православных.
Демонстративное отсутствие учета национального русского фак>
тора в России. Лишь накануне последних президентских вы�
боров (и то благодаря статье ныне действующего, а тогда бу�
дущего президента) стало возможным в открытую заговорить
о русском народе как государствообразующем. При этом на
деле ясно обозначается стремление управленцев заместить рус�
ское население вненациональным элементом.

Однако практика последних лет показывает: чем настой�
чивее стремление лишить русских их национальных призна�
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ков, тем больше сплачиваются по национальному признаку
этнические диаспоры в России, как в среде мигрантов — ле�
гальных и нелегальных, так и в национальных республиках
Федерации. У одних национальность есть — у других нет.
Почему так? В ответ — тишина. Ни одного логически непро�
тиворечивого ответа на эти вопросы нам так и не дали за все
эти годы. Все, что русские слышат в ответ — «это вопрос по�
литический». То есть — вы его не троньте!

Но тогда получается, что если русский народ лишают права
ставить самый главный политический вопрос в стране, его
просто�напросто отстраняют от государственной политики.

Кто будет отвечать за совершенное преступление — за то,
что 25 миллионов этнических русских были, по словам пре�
зидента России, брошены «за границей без средств к суще�
ствованию, в условиях растущего национализма, в услови�
ях, когда они не могли приехать в новую Россию, на свою
историческую родину, не могли общаться со своими род�
ственниками, потому что у них даже не было денег на то, что�
бы купить билет на поезд или самолет. У них нет квартир в
России. Им негде жить, негде работать»? Кто�то должен от�
вечать за это преступление или нет? И самое главное — кто и
как должен последствия этой трагедии исправлять? Не на
словах, а на деле.

Может быть, потому и является самым главным табуиро�
ванным «политическим вопросом» национальный русский
вопрос, что если русских признать коренным народом Рос�
сии, более того, государствообразующим и самым большим
народом России, то тогда придется решать проблемы русского
народа. Придется исправлять все вопиющие несправедливос�
ти и перекосы. Называть и наказывать виновных. Вводить
учет и контроль демографических процессов, касающихся
русского и всех других коренных народов России. Учитывать
их миграцию, репатриацию, переселение, национальный со�
став городов, регионов, автономий. И главное — всемерно спо�
собствовать возвращению всех желающих из числа «25 мил�
лионов этнических русских» на бросившую их когда�то Ро�
дину. И тут украденные миллиарды в Минобороны, Минсель�
хозе и проч., проч. покажутся детскими шалостями по сравне�
нию с тем, что было потеряно и украдено благодаря тому, что
русских фактически лишили национальности, а значит, и сня�
ли с государства ответственность за русский народ.

Мы, принято считать, с 1991 года живем в благословенное
время демократии и гуманизма. Огромное внимание, приня�
то считать, уделяется правам каждого человека. Не то, что в
прежние времена…
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Однако хочу напомнить, что еще при «проклятом царизме», во
время Первой мировой войны Россия не забывала в тяжелейших
условиях того времени позаботиться об эвакуации с территории,
охваченной боевыми действиями, миллионов русских. О разме�
щении их в тылу, обеспечении работой, питанием…

Хочу напомнить, что и во время Великой Отечественной
войны, которую наши политики так любят поминать как
главный подвиг и к памяти о которой прибегают как к осно�
ве для объединения нации, — так вот, в то время миллионы
людей организованно эвакуировали в тыл. И в условиях са�
мой страшной войны в истории человечества эти миллионы
советских граждан — большинство из них русские — были
эвакуированы, спасены, размещены, обеспечены работой,
жильем и накормлены. Конечно, по меркам военного време�
ни, но все равно это было спасением, сбережением нации…

А вот человеколюбивый новый режим в 1991 году бросил
«25 миллионов этнических русских», фактически бросил, как
сказали бы в годы Великой Отечественной, «под немцем».
Так, может быть, пора нашему государству от констатации
фактов переходить к делу?

Многие нынешние (и весьма видные) «соотечественные»
деятели утверждают, что репатриация русских в Россию вред�
на, поскольку «подрывает ресурс российского геополитичес�
кого влияния». Если следовать такой логике, тогда десятки
миллионов людей, эвакуированных с оккупированных фа�
шистами территорий в годы Великой Отечественной, нужно
было бросить, оставить «под немцем», обречь на гибель. Что�
бы они не приближали в нашем тылу победу и возвращение
оккупированных врагом территорий, а работали бы на гит�
леровскую Германию и были бы там замучены.

Мне кажется, цель ждущих репатриации 25 миллионов
этнических русских, как и представителей других коренных
народов России, не имеющих государственности за преде�
лами РФ, — та же, что была у эвакуированных в войну: укре�
пить Россию, работать на благо своей Родины и тем самым
приближать победу — ликвидацию последствий развала
СССР или Большой России, как кому угодно. Иначе — ас�
симиляция, превращение молодежи из русских в русофобов
и укрепление чего угодно, только не исторической Родины.

Когда мы принимаем различные стратегии в области на�
циональной и миграционной политики и при этом не упоми�
наем главную и до сих пор нерешенную проблему России, не
заводим ли мы себя сами в тупик, из которого нет выхода?
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Требование изменить Конституцию России, включив в нее
соответствующий раздел о русском народе, является одним
из немногих требований, которые разделяются почти всеми
национально ориентированными русскими людьми.

Относительно конкретных формулировок можно спорить:
государствообразующий ли должен быть у русской нации ста�
тус, или же нужно просто прописать, что Россия — это нацио�
нальное русское государство, и т.д. Но то, что сам факт отсут�
ствия русских в Конституции РФ вопиюще ненормален — с
этим среди русских патриотов почти никто не спорит.

Однако то, что является аксиомой для большинства предста�
вителей русского народа, к сожалению, далеко не очевидно в
России. И в этом смысле наши люди действительно достаточно
существенно отличаются от в общем�то таких же или почти та�
ких же людей, живущих где�нибудь в Чехии или в Дании.

Когда европейцу начинаешь рассказывать о том, что рус�
ский народ, составляющий 80% населения России, не упо�
мянут в Конституции своей страны, а также отсутствуют
какие�либо специальные законы о статусе русского народа,
то европеец либо не верит, либо просто не может взять в толк:
как такое вообще может быть? После того как он все�таки
уясняет себе этот факт, нередко следует вопрос: «Скажите,
чем мы в этой ситуации можем вам помочь?»

Простой русский человек, к сожалению, очень часто про�
сто не понимает, в чем тут дело. «Ну, не сказано про нас в
Конституции, и чего такого?..» Последний раз подобный воп�
рос, заданный практически этими же словами, мне довелось
услышать во время дискуссии в эфире радио «Свобода» .
(Правда, персонаж, который этот вопрос задал, был отнюдь
не простой колхозник из села Улеты, но рассчитывал он имен�
но на среднестатистического обывателя.)

Винить русских людей в том, что для них некоторые про�
стые истины неочевидны, едва ли возможно — слишком дол�

Дмитрий САВВИН

КОНСТИТУЦИОННАЯ
ПРОПИСКА
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го наш народ жил в условиях, где эти простые истины были
вывернуты наизнанку. В частности, это касается и вопросов
права. Фактически с первых дней установления так называе�
мой советской власти почти все базовые основы правового
общества были быстро и решительно уничтожены. Старое за�
конодательство было немедленно похерено — целиком и без
всяких исключений. Вместо Конституции и законов понача�
лу вообще было лишь несколько декретов Совнаркома, а су�
дам было велено впредь до появления нового законодатель�
ства руководствоваться «революционным правосознанием».
Впрочем, и Конституцию, и прочий законодательный пакет
потом нарисовали. Но суть, заложенная еще в конце 1917 г.,
осталась неизменной: исполнительная власть де�факто руко�
водствовалась не буквой, а собственным пониманием «духа»
законов. На практике это означало, что любая инструкция,
спущенная вниз исполнительной властью, имела гораздо боль�
шее значение, чем все законодательные акты вплоть до Кон�
ституции. Подобная же система сохранилась и в РФ: в насто�
ящий момент у нас действует целый ряд законов и статей Уго�
ловного кодекса, которые прямо противоречат официальным
конституционным нормам (например, 282 статья УК РФ вхо�
дит в явное противоречие со статьей 29 российской Конститу�
ции). Однако еще большее значение, чем сами законы, имеет
так называемая правоприменительная практика, то есть нор�
мы, произвольно установленные исполнительной властью. В
качестве примера можно указать на ситуацию с массовыми
собраниями граждан — митингами, шествиями и т.п. Консти�
туция гарантирует нам право собираться мирно и без оружия.
Закон уточняет: собираться можно, но уведомив власть соот�
ветствующей бумагой и все «согласовав». На уровне приклад�
ного администрирования процедура «согласования» — это
процедура получения разрешения от властей на проведение той
или иной акции. То есть уведомительная система на практике
заменена разрешительной, чем попираются и нормы закона, и
нормы Конституции. И бумажка, выданная в районной адми�
нистрации за подписью очередного мелкотравчатого зама,
имеет большую силу, чем Основной закон государства.

На практике законодательная вертикаль у нас переверну�
та: Конституция, которая должна возглавлять эту иерархию,
оказывается в самом низу. А «постановления» и «разъясне�
ния» становятся высшим законом. Так было при Ленине и
Сталине, при Хрущеве и Брежневе. То же самое мы видим и
сейчас, при Путине. Поэтому немудрено, что русскому челове�
ку то, что написано в Конституции, не особенно интересно — в
отличие от того, что написано в протоколе у участкового.
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Но если мы хотим строить национальное и правовое госу�
дарство, то нам, вообще�то, следовало бы вспомнить о том,
что в таком государстве законодательную пирамиду венчает
именно Конституция, а не повестка из прокуратуры и не
разъяснение администрации. И для государства, не являю�
щегося монархией или (на худой конец) диктатурой, значе�
ние Конституции чрезвычайно велико, почти абсолютно.

Ибо правовое государство демократического типа — это
механизм, машина, которая действует по определенной про�
грамме. Конституция — это и есть та программа, которая
направляет работу этого механизма. Все, что не прописано в
Конституции, юридически просто не существует. И тем са�
мым выпадает за пределы правового пространства, превра�
щаясь в юридического мертвеца, у которого нет обязаннос�
тей, но и нет прав.

Вот, например, задумали вы создать общество якутской
культуры. Нужно помещение, финансирование и т.п. Обра�
щаетесь в профильные ведомства и в запросе указываете: мол,
есть такой народ —у него свой национальный субъект Феде�
рации есть, в Конституции упоминается. Народ, стало быть,
коренной. В бюджет деньги на развитие национальных куль�
тур заложены? Заложены. Так что извольте выделять и вооб�
ще помогать. Иначе — нарушение закона, да еще дискрими�
нация по национальному признаку.

Ну а если денег на культуру нету, то их можно требовать.
Если нет закона, который позволяет такие требования выдви�
гать — можно требовать принять такой закон. Ибо в Консти�
туции�то национальная автономия якутов прописана. А если
вас посылают и на уровне Конституционного суда (что, как
мы знаем, в путинской РФ вполне себе реально), то вы можете
жаловаться в Европейский суд по правам человека. Судьи в
ЕСПЧ в российский Основной закон заглянут, увидят, что
там целое национальное государство якутов в составе РФ пре�
дусмотрено. А коли так, то и права на развитие культуры у
него есть, и нужно требовать соблюдения этих прав.

И это касается, само собой, не только обществ националь�
ной культуры и издания газет. Это касается всех вообще сфер
права и реального материально�экономического обеспече�
ния людей: в частности, жилищного строительства, исполь�
зования природных ресурсов (вспомните Татарстан), воинс�
кого призыва (вспомните Чечню), образования (вспомните
национальные квоты в ВУЗах), и т.д. и т.п. И уж само собой,
это касается и межнациональных отношений и таких неприг�
лядных дел, как, в частности, недавнее оправдание Мирзае�
ва, убившего русского студента Агафонова. Ибо у Мирзаева
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был огромный козырь: он является представителем народа,
который юридически существует. А стало быть, имеет наци�
ональное представительство, каковое в лице дагестанских
депутатов за него сразу же и впряглось. Имеет национальную
гордость, которую оскорблять нельзя, за оскорбление кото�
рой можно получить уголовное наказание. А самое дело, в
котором он участвует, является фактором межнациональных
отношений, которые, знамо дело, лучше не осложнять.

Иное дело — убитый Агафонов. Он принадлежал к народу,
которого юридически просто нет. Потому нет у него нацио�
нальных представителей, которые дадут отпор дагестанским
депутатам. И нет у него национальной гордости, ибо раз нет
нации, то и гордости нет. И в сфере межнациональных отно�
шений он был и остается пустым местом по той же самой
причине — он не имеет национальной идентичности. Ибо
русский. А русских в правовой системе РФ не существует.

И жаловаться в ЕСПЧ и прочие евроконторы бессмыс�
ленно. Ибо ЕСПЧ знает, что есть «Русская Федерация»
(Russian Federation), и есть «русский» Мирзаев и русский
Агафонов. Два лица одной национальности. Потому о меж�
национальной стороне данного конфликта речи быть не мо�
жет. А то, что русские как этнос и нация и «русские» как
«russians» в официальных путинских законах — это разные
понятия, это нигде не прописано. Поэтому русские органи�
зации и не получают денег из бюджета на национальную куль�
туру. (В отличие, например, от фонда «Холокост». — Ред.)

Поэтому немыслимы никакие государственные програм�
мы по улучшению социального положения русского народа.
Поэтому невозможны законы о поддержке разоренных рус�
ских регионов. Поэтому талантливые русские юноши и де�
вушки никогда не получат никакой национальной квоты —
например, на обучение в иностранных ВУЗах за счет госу�
дарства. Поэтому русские беженцы из Чечни всегда будут в
худшем положении, чем беженцы�чеченцы. Поэтому русские
деревни в «национальных субъектах» и дальше будут нищен�
ствовать на фоне деревень нацменьшинств. Поэтому новые
мирзаевы будут получать за убийства новых агафоновых
смешные сроки. И даже самого права потребовать изменить
этот уродливый порядок у нас нет. Потому что юридически
нас не существует. А по отношению к тому, чего нет, неспра�
ведливости быть не может.

Если же в российской Конституции появляется статья о
том, что Россия — это национальное государство русского
народа, то у нас, по крайней мере, появляется юридическая
возможность требовать равноправия для своего народа. Тре�
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бовать того самого жилья, компенсаций, квот, поддержки
студентов и т.д. И требовать не только внутри России, но и, в
случае нужды, в общеевропейских институтах и в ООН.

Именно поэтому самая идея о внесении в Конституцию
раздела о русском народе равно пугает и нынешнюю власть,
и либералов�космополитов из числа как бы оппозиционе�
ров. Ибо они понимают: юридически это означает возвра�
щение России русскому народу. Именно для этого нам, рус�
ским, конституционная прописка и нужна.

В настоящее время находится на стадии рассмотрения про�
ект Стратегии национальной политики Российской Федера�
ции до 2025 года. Как известно, проект разрабатывался кол�
лективом авторов, трое из которых в свое время возглавляли
Министерство по делам национальностей РФ или лица, от�
вечавшие за выработку национальной политики в 1990�е —
2000�е гг.: Валерий Тишков, Вячеслав Михайлов, Владимир
Зорин и Рамазан Абдулатипов. То есть именно те лица, кото�
рые несут персональную ответственность за провал нацио�
нальной политики в последнее двадцатилетие.

Особенно странным в данном составе выглядит фигура
академика В. Тишкова, руководителя Сети этнологического
мониторинга и раннего предупреждения конфликтов
(EAWARN), снабжающей формально неправительственные
западные организации оперативной информацией о процес�
сах в сфере в межэтнических отношениях. С именем Тишко�
ва связано несколько скандальных происшествий. В част�
ности, пикеты Евразийского союза молодежи неоднократно
проходили под лозунгами «Тишков — шпион ЦРУ». Совпа�
дение или нет, но спустя время Тишков был выведен из со�
става Общественной палаты Российской Федерации.

Эдуард ПОПОВ,
доктор философских наук

МИГРАЦИОННАЯ ПОЛИТИКА
ЛИБЕРАЛОВ
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Концептуально В.Тишков стоит на методологической по�
зиции так называемого мультикультурализма, то есть призна�
ния равноценности культур принимающего и мигрирующего
населения. Об оглушительном провале этого теоретического
проекта в последние 2—3 года открыто заявили ведущие лиде�
ры Западной Европы. Эти заявления были сделаны на фоне
участившихся столкновений (в том числе с использованием
огнестрельного оружия) между мигрантскими общинами и
полицией, участившимися случаями нападения мигрантов
(главным образом из исламских стран) на представителей ме�
стного населения, роста ответных ксенофобских настроений
в отношении мусульманских мигрантов. Мигрантские общи�
ны все более отчетливо отказываются ассимилироваться в
принимающем обществе и создают закрытые анклавы внут�
ри крупных городов. Тем самым, происходит распад единого
культурного и гражданского пространства, образовательной
и социально�экономической деградации. Открыто с крити�
кой политики мультикультурализма выступил президент В.
Путин, который заявил о недопустимости создания закрытых
мигрантских анклавов в российских городах.

Таким образом, введение в состав рабочей группы главно�
го российского теоретика мультикультурализма открыто про�
тиворечит позиции главы государства и позиции ведущих
стран Европейского Союза.

Анализ документа позволяет увидеть в нем странный сим�
биоз: атавизмы советской национальной политики (данная
линия персонализирована Р. Абдулатиповым) и западной те�
ории мультикультурализма (В. Тишков). Однако два разно�
направленных вектора проекта стратегии едины в одном: в
ней не содержится места для русского народа, главного со�
зидателя Русского (синоним Российского) государства, со�
ставляющего подавляющее большинство населения нашей
страны и производящего основное национальное богатство.

Более того: вопреки многочисленным нападкам на пре�
жнюю Концепцию национальной политики 1996 г., данный
вариант во многом представляет сильно ухудшенную версию
своей предшественницы. При всех неоспоримых недостатках
и минусах Концепции 1996 г. она была: 1) концептуально ло�
гична и последовательна и 2) содержала в себе фрагменты,
пусть и очень слабо выраженные, в которых акцентировалось
внимание на проблемах территорий традиционного расселе�
ния русского народа (о самих русских стыдливо умалчива�
лось). Приведу одну выдержку из нее: «...осуществление спе�
циальных программ занятости в трудоизбыточных регионах,
мер по подъему «депрессивных» районов, в первую очередь в
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Центральной России и на Северном Кавказе». Проблемам
Северного Кавказа в нынешнем проекте, одним из разработ�
чиков коего является дагестанец Абдулатипов, уделено завы�
шенное внимание. Однако проблемное положение русского
населения в упор не замечают составители эклектичного про�
екта Стратегии. Даже по сравнению с ущербной ельцинской
концепцией это регресс. Да и в своих интервью Р. Абдулати�
пов старается уходить от вопросов о приниженном положении
русского населения в национальных, в том числе остро дота�
ционных северокавказских республиках.

Сознательное игнорирование проблемного положения рус�
ского народа, составляющего не менее 80% населения стра�
ны, авторами проекта Стратегии национальной политики сви�
детельствует о неспособности или нежелании их авторов дать
объективную оценку культурно�исторических основ и этно�
политических реалий нашей страны. В первую очередь, под
сомнение следует поставить профессионализм этих авторов.

Второй напрашивающийся вывод — усилия авторов (глав�
ным образом, В. Тишкова) нацелены не на достижение кон�
сенсуса между русскими и другими коренными народами
России. Последние де�факто являются главным страдатель�
ным объектом новой национальной политики. В отношении
к ним предложен арсенал полицейских и идеолого�пропа�
гандистских мероприятий (по воспитанию толерантности
или наказанию за ее отсутствие). Кнутом и пряником воспи�
тывается новая историческая общность — Homo
Rossiyanicum. Русским и другим коренным народам предла�
гают отказаться от своей этничности в пользу искусственно
сконструированной россиянской общности.

Не сложно предвидеть, кто проиграет и кто выиграет от
такой подмены. Первыми проигравшими будет русское на�
селение России. В большом по объему документе, повторяю,
не содержится упоминания о русском народе и его пробле�
мах. Похоже, Тишкова, Абдулатипова и др. не волнует Рус�
ский крест, катастрофическое по скорости демографичес�
кое вырождение русских. Но в проигрыше останутся и дру�
гие коренные народы России, чего не понимают или не хотят
понять представители этнократических режимов Северного
Кавказа и других «титульных» национальных республик.
Устранение русских как стержня, на котором строится все
государство Российское, очень быстро ударит по другим ко�
ренным народам страны. В выигрыше окажутся только миг�
ранты (в основном, внешние), которые призваны стать но�
сителем искусственного конструкта — «российский народ».

Приведу одну выдержку, которая свидетельствует о пора�
зительной по непрофессионализму подмене целей государ�
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ственной национальной политики: «Миграционное законо�
дательство Российской Федерации ориентировано на при�
влечение временных иностранных работников и не содержит
достаточных мер, способствующих адаптации и интеграции
трудовых мигрантов в социально�культурное пространство
основного населения страны».

Таким образом усилия разработчиков проекта Стратегии
направлены не на повышение демографического уровня ко�
ренных народов России (прежде всего русского), улучшение
социально�экономических условий их жизни и развитие на�
циональных культур, а на адаптацию и интеграцию «трудо�
вых мигрантов в социально�культурное пространство основ�
ного населения страны». Авторы проекта по существу выс�
тупают лоббистами внешней миграции, озабоченными сла�
бым уровнем и «нетолерантностью» российского миграци�
онного законодательства в отношении мигрантов.

Русским и другим коренным народам России в либераль�
ных проектах, одним из образчиков коих является проект
Стратегии нацполитики, в стратегическом плане не уготова�
но места. Критика в адрес теорий мультикультурализма в
документе носит дежурный характер и не должна обманы�
вать, так как исходит со стороны главного ее поборника в
российских академических и политических кругах. Народы
России должны осознать, что наше существование как кол�
лективных личностей с этнической, культурной и истори�
ческой памятью угрожает опасность. Действительные и мни�
мые противоречия, накопившиеся в сфере межэтнических
отношений, должны уступить место единству, направленно�
му на сохранение культурного и территоирально�политичес�
кого единства. Что, в первую очередь, предполагает катего�
рический отказ от либеральных теорий автоаннигиляции.

Этнодемографическая динамика в северокавказских респуб�
ликах всё чаще становится предметом пристального внимания
не только отечественных, но и зарубежных экспертов. Причём
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первых интересует вопрос сохранения стабильности в указан�
ных регионах, а вторых — перспективы ослабления государ�
ственного контроля над Северным Кавказом, как прелюдия к
освоению региона геополитическими соперниками России.

Статистика свидетельствует, что уже в 1990�х русских на
Северном Кавказе стало меньше на 343 000, в то время как
местные этносы увеличили свою численность на 403 000 чело�
век. Отток славянского населения наблюдается не только из
неспокойного Дагестана, но и из более стабильных респуб�
лик, являющихся местом проживания черкесских народов —
адыгов, кабардинцев, шапсугов, и, собственно, черкесов.

Если в советское время в Адыгее проживало 78% русских, то
сегодня их уже 52%. За последние пять лет на 20 000 человек
сократилась численность русских в Карачаево�Черкесии, где
русские уже не составляют большинства, а их доля в общей
этнической картине республики упала до 33,6%. Западные ана�
литики не скрывают, что репатриация в республику 160 000 си�
рийских черкесов ещё больше изменит этносоциальный баланс
и послужит прелюдией к созданию т.н. Великой Черкесии.

В Кабардино�Балкарии, как и по всему Северному Кавка�
зу в целом, численность русских непрерывно уменьшалась,
как минимум, с 1980�х гг. С 1989 по 2002 г. русских в этой
республике стало на 14 000 меньше. С тех пор эта тенденция
сохраняется, что и показала Всероссийская перепись населе�
ния 2010 г., зафиксировавшая численность русских на уровне
22,5%. По данным Всероссийской переписи населения 2002 г.
доля русских в Кабардино�Балкарии составляла 25,14%. При�
рост населения на 1000 жителей в Кабардино�Балкарии в 2009
и 2010 гг. составлял 4,1 и 4,9, а в Карачаево�Черкесии — 3,6 и
3,2, что превышает показатели среди славян.

Ещё одна негативная тенденция — старение русского на�
селения. На фоне бума рождаемости в Ингушетии, Чечне и
Дагестане и продолжающегося исхода славян из этих рес�
публик национальный облик Северного Кавказа довлеет к
моноэтничности. По прогнозам Джеймстаунского фонда
(США), если ситуацию не переломить, к 2025 г. русское на�
селение сохранится только в трех республиках (с черкесским
этническим компонентом) — в Адыгее, Кабардино�Балка�
рии и Карачаево�Черкесии. В Дагестане, Чечне и Ингуше�
тии русских не останется. При этом уже сегодня количество
русских в последних двух республиках — чуть ли не на уров�
не арифметической погрешности.

Для славянского населения России характерна не только
низкая рождаемость, но и рост количества тех, кто отрицает
принадлежность к какой бы то ни было национальной груп�
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пе. Как показывает статистика, двадцать лет назад таковых
было в 362 раза меньше, а сегодня — более 5 миллионов. Ве�
роятно, не все из них — славяне, но с изрядной долей вероят�
ности можно предположить, что число представителей кав�
казских этносов среди космополитов будет ничтожно малым
в силу приверженности кавказцев традициям, пусть иногда
и в ущерб себе.

Космополиты — это, как правило, обитатели мегаполи�
сов, носители современной поп�культуры, оторванные от сво�
их корней, проникшиеся выхолощенной светскостью. Ин�
тересно, что внимание на это обратили антироссийские ис�
точники в среде далёкого от Кавказа т.н. «литвинизма» —
новоявленного течения, отпочковавшегося от белорусского
национализма. Литвинисты придерживаются мнения, что
белорусы не только отличный от русских народ, но и что сам
этноним «белорусы» чуть ли не выдуман российскими «ок�
купантами» для уничтожения в народе памяти о Великом
Княжестве Литовском (ВКЛ). Соответственно, белорусы —
это никакие не белорусы, а литвины, т.е. наследники ВКЛ.
Смехотворность подобных утверждений налицо, особенно,
если учесть этногенезис ВКЛ, но обращает на себя внимание
рекомендация новоиспечённых литвинистов вербовать сто�
ронников этой идеи среди космополитичной молодёжи круп�
ных российских городов — Москвы, С.� Петербурга, Кали�
нинграда и проч. Теоретически литвином может стать каж�
дый белорус, украинец или русский, т.к. в состав ВКЛ вхо�
дили, полностью либо частично, земли современных Бело�
руссии, Украины и России.

Причины оттока русского населения из кавказского ре�
гиона назывались много раз (клановая структура социаль�
но�хозяйственных отношений, невыполнение юридических
норм, препятствующих притеснению по этническому при�
знаку, далеко не лучшая экономическая ситуация). Выска�
зывались и различные рекомендации по изменению данных
тенденций. Позволю высказаться и себе.

Первоочередным шагом должен стать пересмотр админис>
тративно>правовых полномочий местных органов власти,
дабы избежать её превращения в политический этномеханизм
кормёжки отдельных кланов. Такой пересмотр отвечает и ин�
тересам титульных народов Северного Кавказа, т.к. не по�
зволит региону дойти до необратимого уровня политико�эко�
номической энтропии.

Необходимо также отказаться от порочной практики раз>
межевания России на этнополитические конгломераты. Для
стабильности государства Краснодарский или Ставрополь�
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ский край куда лучше, чем отделяющиеся от остальной Рос�
сии Дагестан, Чечня или Карачаево�Черкесия. Политико�
национальные единицы в Великобритании (Шотландия, Се�
верная Ирландия), Испании (Каталония), Канаде (Квебек)
и т.д. регулярно требуют всё больших полномочий.

Объединение национальных республик в округа и края по�
может, если не предотвратить центробежные тенденции на Се�
верном Кавказе, то значительно усложнить реализацию се�
паратистских проектов. При этом крайне важно обеспечить
культурные запросы каждого этноса (обучение родному язы�
ку, сохранение и приумножение собственного культурного
наследия). Создание национальных республик обосновыва�
лось как раз намерениями сберечь национальный облик на�
родов России. Нужно сделать так, чтобы национальному об�
лику этих народов ничто не угрожало и при административ�
ном переделе.

На этом фоне в защите нуждается и русская культура, но не
от расширения ареала культуры кавказских народов, а от
проникших в русское общество секулярно�либеральных тен�
денций — безверия, экономоцентризма, забвения собствен�
ных корней и истории. Раньше народы Российской импе�
рии, а, затем и СССР соприкасались с русским народом че�
рез его культуру. Сегодня же русским самим не всегда удаёт�
ся удовлетворить свои культурные потребности. Даже в пре�
делах «русской» России национально�культурные ансамб�
ли, коллективы, фольклорные группы — редкие гости город�
ских сцен и телеэкранов. Их редкие выступления теряются
на фоне обезличенной попсы и американизированной масс�
культуры, которая вызывает только отвращение у кавказс�
ких народов, традиционно склонных к культурно�историчес�
кому архаизму (в положительном смысле этого слова). Рус�
ская культура превратилась в нерентабельный проект — ис�
чезла культурно�мировоззренческая смычка между русски�
ми и иными народами России. Ветеран американских ВС
Ральф Петерс говорил, что американская поп�культура —
это крэк�кокаин для других народов. Если русские будут но�
сителями этого «крэка», они навредят себе и вызовут непри�
язнь к себе со стороны других.

В более широком масштабе важно возродить жизнь в рус>
ской деревне. Деревня была поставщиком человеческого ма�
териала в города. Загубив деревню, мы прервали человечес�
кую цепочку, перетекающую из деревни в город. Эта мигра�
ция имеет место, но она по численности несравнима с мигра�
цией прошлого. На Кавказе доля сельского населения тра�
диционно выше, чем в целом по России. Из кавказских сёл
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молодёжь сначала перетекает в кавказские города, а затем,
когда тесно уже и там, перемещается в другие регионы Рос�
сии. И хотя в наш век экономическая жизнь на деревне от�
личается от таковой прошлых времён, именно деревня в боль�
шей мере, чем город, выступает хранительницей традицион�
ного мировоззрения и быта.

Необходимо усилить контроль над кавказскими СМИ на
предмет наличия в них высказываний ксенофобского харак�
тера, от кого бы они ни исходили. Постоянное циркулирова�
ние темы Великой Черкесии в местной прессе вкупе с угро�
жающими нотками в адрес не титульного народа вселяет в
русских опасения за своё будущее.

При этом нельзя замалчивать факты притеснения славян>
ского населения, а, напротив, предавать их огласке и дово�
дить до публики информацию о том, какие были приняты
меры в каждом конкретном резонансном случае. Противо�
речия здесь нет: исключение из оборота прямых и завуали�
рованных угроз в адрес титульного народа на фоне неотвра�
тимой огласки «подковёрных» попыток поставить нацио�
нальность выше закона оздоровит информационный фон в
регионе.

Исход русских с Северного Кавказа означает культурно�
политическое отдаление региона от остальной России, пре�
вращение его в монокультурный анклав. Переломить ситуа�
цию в ближайшей перспективе вряд ли удастся, а вопрос «Как
остановить отток славян из республик Северного Кавказа?»
сохранит свою актуальность в ближайшие десятилетия.

На Кольском полуострове открыто крупнейшее в XXI веке
месторождение металлов платиновой группы — Фёдорова
тундра. Минимальная стоимость скрытых в нём ресурсов —
27 млрд. долларов. Но недра только формально принадлежат
России, а долгосрочная лицензия на разработку Фёдоровой
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тундры находится в руках канадской корпорации, которая
недавно увеличила свою долю в будущей добыче до 80%, хотя
производство платины, иридия, палладия и осмия всегда от�
носилось к стратегически важным отраслям, куда должен
быть заказан путь иностранному капиталу.

Кольский Клондайк

В 1986 г. московский профессор Феликс Митрофанов при�
ехал в заполярные Апатиты руководить геологическим инсти�
тутом — хотел заниматься прикладной наукой. Но в перестрой�
ку бюджет урезали, коллектив из 500 человек оказался на гра�
ни распада, и Митрофанов понял: необходимо заняться чем�
то высоколиквидным. Например, найти новое для Кольского
полуострова сырьё: платину, палладий, иридий. Геологам уда�
лось выявить рудную перспективность в районе Ловозера без
дорогостоящего бурения: по изотопам определяли возраст по�
род, глубину их формирования, соотношения различных ми�
нералов — тогда это был революционный метод. В начале 90�х
Академия наук продолжала поддерживать Митрофанова тех�
нически. Но когда дело дошло до бурения по 100 долларов за
метр, дорогих масс�спектрометров и сложных компьютерных
программ, государство развело руками.

– Когда мы доказали наличие запасов платины и палла�
дия, самыми дальновидными оказались зарубежные компа�
нии, а не наше государство, к сожалению, — говорит Феликс
Митрофанов. — Мы обнаружили уникальную Восточно�
Скандинавскую рудную провинцию, занимающую более 200
тысяч квадратных километров. Разведанные запасы плати�
ны здесь меньше, чем в Норильске, зато на Кольском полу�
острове лучше инфраструктура и условия добычи.

За первые два месторождения Митрофанов получил в 2010 г.
Государственную премию России. Они оценены в 27 млрд. дол�
ларов и содержат около 410 т металла: в основном палладий,
поменьше платины, золота и родия плюс добавка никеля и меди.
Уже сегодня открыты ещё три месторождения, а общие запасы
Фёдоровой тундры и окрестностей (Фёдорово�Панский мас�
сив руд) могут составить до 2,5 тыс. т металлов.

В посткризисное время, когда мировые цены на металлы
платиновой группы выросли в разы, а перспективы их осво�
ения стали блестящими, мудрое правительство РФ не приду�
мало ничего умнее, как передать контроль над Фёдоровой тун�
дрой иностранцам. ЗАО «Фёдорово Рисорсез», дочка канад�
ской корпорации Barrick Gold, получило разрешение Комис�
сии по иностранным инвестициям правительства РФ выку�
пить 30% акций — и у неё стало 79%. Компания планирует



222

построить в районе Ловозера два карьера и обогатительную
фабрику. Добычу собираются начать в 2012—2013 годах, рас�
считывая на 5,2 т палладия, 1,2 т платины, 300 кг золота, 5 т
меди и 2 т никеля ежегодно. Канадцы планируют выработать
здесь перспективную платину и палладий за 19 лет.

Металл будущего

В Роснедрах по поводу этой сделки любят ссылаться на
историю: мол, в нашей стране платиной традиционно зани�
мались иностранцы. На Урале платину обнаружили в 1819 г.,
а к концу XIX века Россия добывала её в 40 раз больше, чем
весь остальной мир. Самородки по 6—9 кг считались нор�
мой. Но страна не знала, что делать с платиной, которая це�
ликом шла на экспорт, а в 1867 г. англичане и вовсе скупили
весь имперский запас — более 16 тонн. При Николае I про�
бовали чеканить платиновые рубли, но впоследствии их при�
шлось изымать из обращения: мировые цены пошли вверх, а
стоимость металла превысила номинал монеты.

С начала XIX века платину использовали для зубных пломб
и как добавку для высокопрочных сталей. А российская знать
называла платину белым золотом и ценила невысоко: труд�
ноплавкий металл почти не блестел на драгоценных украше�
ниях. В новое время платина и её сплавы пошли на зеркала
для лазерной техники и анодные штанги для корпусов под�
лодок, на контакты в электронике и детали атомных реакто�
ров. Палладий ценится на том же уровне после того, как вы�
яснилось, что палладиевые катализаторы для очистки вых�
лопных газов в автомобилестроении эффективнее платино�
вых. По словам академика Митрофанова, на платине и пал�
ладии в XXI веке будут базироваться новая водородная и ге�
лиевая энергетика, автомобильная, авиационная, космичес�
кая промышленность. Но по производству платины Россия
давно не лидер: мы сохранили 8—10% в добыче и запасах.
Зато по палладию впереди планеты всей.

Палладий встречается в мире в 10 раз реже золота. В совет�
ские времена он считался стратегическим ресурсом и никог�
да официально из этого списка не исключался. Объёмы его
добычи и запасов засекречены до сих пор. Тем не менее с 1991
г. Россия активно продаёт палладий из запасов Гохрана: по
данным британской исследовательской компании GFMS, в
2005–2009 гг. Россия экспортировала до 50 т металла в год —
четверть его мирового производства. Но к 2010 г. эксперты
вдруг сообщили об истощении запасов: Россия решила со�
кратить поставки до 4,5 тонны. По словам заместителя ди�
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ректора «Норильского никеля», производящего большую
часть российского палладия, Виктора Спрогиса, Россия мо�
жет вовсе завершить экспорт палладия. Угроза дефицита
вызвала панику на рынке: если в 2010 г. за унцию палладия
давали 400 долларов, то в феврале 2011�го — 855 долларов.
Тем самым палладий стал дороже платины в 1,7 раза.

Ещё в 2003 г. «Норникель» приобрёл компанию Stillwater
Mining — крупнейшего производителя палладия и платины
в США. А когда истощение запасов палладия в Гохране ста�
ло очевидным и цены выросли, правительство РФ передало
канадской Barrick Gold контроль за месторождением Фёдо�
рова тундра. Где логика, где разум?

В радиусе 100 км от Фёдоровой тундры — шахтёрские
Мончегорск, Кировск, Апатиты: 16 геологических институ�
тов, квалифицированные кадры, железная дорога, неплохие
асфальтированные трассы, 200 км до мурманского порта,
финской и норвежской границ.

В Кольском научном центре говорят, что инвестиции в руд�
ный бассейн ожидаются в размере 1,3 млрд. долларов, а при�
быль может составить около 20 миллиардов. Но правитель�
ство Путина—Медведева продолжает с лёгкостью финанси�
ровать проекты, даже в мечтах не предполагающие такой бас�
нословной прибыли: строительство тоннелей близ горнолыж�
ных курортов в Сочи или футбольного стадиона в Петербурге.

Кстати, корпорация Barrick Gold славится умением нахо>
дить поддержку у принимающих решения российских чи�
новников. Её называют среди главных претендентов на раз�
работку золоторудного месторождения Сухой Лог в Забай�
калье. А аффилированная с ней английская компания
Highland Gold Mining (HGM) уже является второй по запа�
сам золота на территории России. Она осваивает Многовер�
шинное месторождение в Хабаровском крае, Майское — на
Чукотке, Тасеевское и Новоширокинское — в Забайкалье.

Ну и кто в нашем доме хозяин?
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В так называемый «пореформенный период» в России сло�
жилась уникальная практика, при которой каждый следую�
щий министр образования, назначаемый властью, оказы�
вается по своим профессиональным качествам на ступень
ниже предыдущего. Тем самым власть как бы говорит: лучше
не протестуйте и не требуйте смены первого лица данного
министерства. Потому что следующий будет намного хуже.

Не углубляясь далеко в историю, рассмотрим хотя бы трех
последних владельцев портфеля министра образования.

В 1998 году министерство образования возглавил Влади�
мир Филиппов. Будучи довольно успешным ректором одно�
го из ведущих российских вузов — Российского универси�
тета дружбы народов имени Патриса Лумумбы, став первым
лицом в образовательном ведомстве, он сразу же активно
включился в реформирование всей системы образования.
Делал он это с такой рьяной активностью,
что даже не успел заметить, что главными
организаторами и вдохновителями всех его
«реформ» были американские советники,
пригревшиеся под крылышком созданной в
1992 году на деньги Всемирного Банка (то

Сергей КОМКОВ

МИНИСТЕРСТВО
БЕЗ  ОБРАЗОВАНИЯ
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есть на американские деньги) Высшей Школы Экономики.
Когда ему всё популярно объяснили, господин Филиппов
очень быстро смирился со своей второстепенной ролью в дан�
ном процессе и, понимая, что от этого зависит его личное
благополучие, предпочел работать на высоком посту мини�
стра по принципу «Чего угодно�с?»

Уже в 1999 году американскими советниками была разра�
ботана «Федеральная программа развития российского об�
разования на 2001—2004 годы». В данную «программу» были
заложены многие беды сегодняшней системы образования в
России. Начался целый ряд «экспериментов», целью кото�
рых стало фактическое уничтожение всех лучших традиций
российского образования.

В рамках «программы» началось активное внедрение в на�
шей стране единого государственного экзамена — ЕГЭ. При�
чем американские советники, под руководством которых вне�
дрялась эта «новация», забыли сказать министру о том, что дан�
ный «эксперимент» уже полностью провалился и в Европе, и в
Америке. А самому Филиппову, который до сих пор считает себя
доктором физико�математических наук, даже невдомек было
поинтересоваться этим у более знающих коллег.

«Эксперимент» по внедрению в России ЕГЭ изначально
проводился преступным путем. Потому что делалось это с
грубейшим нарушением Основного Закона страны — Кон�
ституции. Ибо статья 21 четко гласит: «Никто не может быть
без добровольного согласия подвергнут медицинским, науч�
ным или иным опытам». Но у миллионов российских школь�
ников и их родителей забыли спросить согласие на проведе�
ние данного широкомасштабного эксперимента, который
фактически перевернул всю их жизнь.

Видимо, господину Филиппову было дороже не соблюде�
ние главного российского закона, а благосклонное отноше�
ние к нему вышестоящего начальства и «представителей ва�
шингтонской общественности».

Еще более страшный эффект получился от внедрения (в
рамках все той же «программы») проекта «реструктуризации
сельской школы». Эта затея кончилась началом процесса
массового закрытия малокомплектных сельских школ. За
период филипповского руководства министерством было
уничтожено более 10 тысяч школ. Не исключено, что и это в
какой�то степени стало причиной массовой детской беспри�
зорности начала 2000�х годов. Которую уже тогда специали�
сты оценили в 1,5—2 миллиона человек.

Однако господина Филиппова это абсолютно не волнова�
ло. Он красовался на совещаниях, рассказывал о «достиже�
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ниях» в «модернизации» системы образования и продолжал
раскручивать маховик совершенно безумных «эксперимен�
тов», исполняя любую глупую затею вышестоящих началь�
ников. За что не случайно заслужил среди специалистов
кличку «паркетный шаркун».

Замена господина Филиппова в 2004 году на новую фигу�
ру — Андрея Фурсенко — отнюдь не была следствием недо�
вольства его деятельностью со стороны администрации Вла�
димира Путина. Просто, став президентом страны во второй
раз, Путин решил частично сменить команду. Выполнив,
кстати, в какой�то мере требования общественности о заме�
не наиболее одиозных личностей. Конечно же, Владимир
Филиппов не мог затмить собой такую личность, как Зура�
бов, но недовольство им высказывалось все чаще и чаще.
Поэтому Филиппов вернулся в свой родной РУДН. А про�
должателем его дела стал верный друг и соратник Путина (и
член кооператива «Озеро», что, как потом выяснилось, сыг�
рало главную и решающую роль) Андрей Фурсенко.

То, что Андрей Фурсенко будет на порядок ниже по своим
профессиональным качествам по сравнению с предшествен�
ником, было очевидно изначально, так как он вообще никог�
да не работал в системе образования. Но, таков уж принцип
подбора руководящих кадров в нашей стране. Во главу угла
ставятся не профессиональные качества претендента, а его
личная дружба с руководством страны и личная преданность.

В этом ключе фигура господина Фурсенко была подобра�
на безукоризненно. В расчет не взяли лишь одного: он вооб>
ще ничего не понимал в системе, руководить которой его поста>
вили. Поэтому, рванув с места в карьер, он сразу же наделал
массу непоправимых ошибок, которые со временем перерос�
ли в масштаб национальной катастрофы.

Он принялся активно переводить ЕГЭ из разряда экспе�
римента в разряд штатного итогового школьного экзамена.
А затем, на основе все того же ЕГЭ, решил поменять всю си�
стему отбора абитуриентов в вузы. При этом господин Фур�
сенко, опять�таки под влиянием тех же американских совет�
ников, решил поменять всю доктрину развития образования
в России. Он вдруг неожиданно для всех, выступая на так
называемом «форуме» на озере Селигер перед «нашистами»,
провозгласил, что главной целью образования является не
создание интеллекта и не воспитание социально активной
личности, а всего лишь «подготовка квалифицированного
потребителя».

Эта доктрина полностью соответствует основным пара�
метрам существовавшей в США в 90�е годы модели. Но гос�
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подину Фурсенко забыли сказать его американские «колле�
ги» о том, что именно эта модель привела американскую
школу к полному краху. И в начале 2000�х они начали её эк�
стренно перестраивать.

Однако внедрения ЕГЭ новоявленному министру показа�
лось мало. И он решил перестроить всю систему образова�
ния России, переведя её в разряд платных услуг. Началась
активная разработка принципа «нормативно�подушевого
финансирования» всех уровней образования. То есть факти�
чески начался перевод на новую модель финансирования
сферы образования. И это привело к окончательному краху
всей системы образования в малых городах России и на селе.
С 2004 по 2012 год в стране было уничтожено еще более 10
тысяч школ.

В отличие от своего предшественника, который к рефор�
мированию высшей профессиональной школы относился
с некоторой осторожностью (так как сам в какой�то мере
был выходцем из этой школы), господин Фурсенко, не об�
ремененный никакими знаниями в этой сфере (а также, как
показало время, — и никакими угрызениями совести), на�
чал активную «перестройку» системы высшего профессио�
нального образования. Едва вступив в должность, он тут же
приступил к внедрению в жизнь подписанного его предше�
ственником в 2003 году Болонского Соглашения. Но, как
показало время, так и не понял его главной сути. Вместо
того, чтобы начать процесс согласования с Европой стан�
дартов высшего профессионального образования, он взял�
ся за структурную перестройку. Решил перевести хорошо
отлаженную в российских вузах систему подготовки спе�
циалистов на двухуровневую модель «бакалавр�магистр».
И это при том, что рамки Болонского Соглашения нас к
подобному шагу даже не принуждали. Ибо в самом Согла�
шении было записано, что каждая страна вправе сохранить
у себя исторически сложившуюся модель высшего профес�
сионального образования.

Но господину Фурсенко было на это глубоко наплевать.
Потому что была поставлена задача всеми возможными сред�
ствами снизить уровень высшего профессионального об�
разования в Российской Федерации. И он эту задачу ак�
тивно выполнял. Осознанно и целенаправленно. Поэтому
по сравнению с Владимиром Филипповым, который во главу
угла ставил преимущественно свои собственные интересы
и необходимость угодить начальству, господин Фурсенко в
развитии российской системы образования сыграл роль
вредителя.
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И это, конечно же, не прошло незамеченным. В весьма ко�
роткий промежуток времени министр образования и науки
Андрей Фурсенко стал в России не просто непопулярной фи�
гурой, а мишенью номер один для критики со стороны педаго�
гической общественности. Но самое главное — он фактичес�
ки стал врагом высшей профессиональной школы.

Все ожидали, что при смене президента в 2008 году фигура
Фурсенко исчезнет с образовательного небосклона и вновь
избранный президент Дмитрий Медведев найдет на долж�
ность министра образования и науки более профессиональ�
но пригодного руководителя. Но этого не случилось, что еще
раз доказывает тезис о полной несамостоятельности самого
господина Медведева. Члены кооператива «Озеро» остались
при нем в роли «смотрящих».

Более того, именно в период президентства Дмитрия Мед�
ведева при непосредственном участии господина Фурсенко
были приняты самые непопулярные решения, сыгравшие ро�
ковую роль в развитии российской системы образования:
окончательное утверждение ЕГЭ в качестве главной и един�
ственной формы итоговой аттестации выпускников за курс
средней школы, перевод школы на коммерческую основу
(пресловутый Федеральный Закон № 83�ФЗ), перевод вузов
на Болонскую систему, внедрение нормативно�подушевого
принципа финансирования.

Все эти «новации» привели к массовому возмущению обра�
зовательной политикой Андрея Фурсенко. На улицы городов
и поселков вышли демонстранты с лозунгами «Долой Фур�
сенко!». И это в какой�то мере стало причиной замены его на
посту министра сразу после очередных президентских выбо�
ров в 2012 году другой фигурой. Правда, Фурсенко так и не
удалился со сцены, заняв пост советника президента страны
по вопросам образования и науки. Что еще раз подтверждает
мысль о том, что процесс формирования властных структур в
России носит совершенно извращенный принцип.

Тем не менее доверчивые российские граждане ожидали,
что в механизме управления системой образования страны
все�таки проявятся положительные тенденции и наконец�то
у руля столь значимого министерства окажется действитель�
но профессиональный руководитель.

Но руководство страны осталось верно своему принципу.
Процедура выбора будущего главы Министерства образова�
ния и науки проходила сугубо в кулуарном режиме. Все было
окутано тайной. Ходили разнообразные слухи. Кто�то про�
рочил столь ответственный пост бывшему советнику прези�
дента Медведева — Аркадию Дворковичу. А кто�то даже сде�
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лал совершенно неожиданные предположения о том, что во
главе данного ведомства может встать скандально известная
теледива Тина Канделаки. Во время одной из встреч с акти�
вом «Единой России» Дмитрий Медведев, отвечая на вопро�
сы жеманной Тиночки, двусмысленно намекнул: вот такого
бы нам надо министра образования! И то, и другое предполо�
жение выглядело чуть ли не анекдотично. Все это делалось,
по всей вероятности, специально. Для того, чтобы под этим
прикрытием принять решение хоть и не популярное, но не
столь вызывающе анекдотичное. И чтобы народ с облегче�
нием вздохнул: «Ну, слава богу! Это не Канделаки!»

Операция прикрытия прошла успешно. Никто даже пред�
положить не мог, что новым министром образования и науки
станет никому не известный молодой ректор МИСиСа Дмит�
рий Ливанов.

Чем отличился на ниве образования данный господин, до
сих пор не может догадаться никто. А отличился он всего
лишь тем, что в свое время весьма удачно женился на дочери
своего научного руководителя — ректора все того же МИСи�
Са Юрия Карабасова.

Юрий Сергеевич Карабасов — личность достаточно изве�
стная в вузовских и политических кругах. Он был одним из
руководителей «Единой России» в Москве. Человек доста�
точно влиятельный и по жизни весьма пробивной. Именно
он и стал главной движущей силой для своего зятя — Дмит�
рия Ливанова.

Видимо, не без помощи тестя в 2004 году господин Лива�
нов занял место директора Департамента государственной
научно�технической и инновационной политики Минобрна�
уки, а в 2007�м переместился на пост заместителя министра.

Так уж сложилась вся система власти в России, что основ�
ным принципом подбора руководящих кадров главным обра�
зом являются дружеские или родственные связи. Система,
прямо скажем, порочная. Присущая в основном восточным
тираниям. Но, тем не менее, безотказно работающая в совре�
менной России. Зять господина Зубкова — Анатолий Сердю�
ков до недавнего времени занимал пост главы Минобороны.
Муж и жена Христенко и Голикова возглавляют сразу два фе�
деральных ведомства. Не говоря уже о детях федеральных ру�
ководителей, которые занимают самые высокие должности в
банковских и крупнейших коммерческих структурах.

Сейчас у многих возникает вполне закономерный вопрос:
чем же так прославился этот 45�летний «ученый», ставший
даже в 2011 году лауреатом Государственной премии в облас�
ти образования?
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А «прославился» он тем, что еще в 2007�м предложил резко
сократить финансирование Российской Академии наук, чем
вызвал негодование всех российских ученых. Видимо, эта
самая страсть к сокращению всего и вся и стала определяю�
щей при решении вопроса о его назначении. Кроме того, бу�
дучи человеком, напрямую связанным с бывшим министром
Фурсенко, он оказался весьма удобной фигурой для того,
чтобы ни одна тайна полишинеля данного ведомства и лично
господина Фурсенко не вылезла наружу. То есть бывший
министр, перебравшись в кремлевский кабинет, должен был
иметь гарантии того, чтобы его преемник был послушным
паинькой и строго выполнял все его предписания.

И господин Ливанов полностью оправдал высокое дове�
рие. Первое, с чего он начал свою трудовую деятельность в
качестве министра, стало его заявление о необходимости со�
кращения вполовину бюджетных мест в вузах и уменьшении
на 20% самих государственных вузов.

Так сказать, был вброшен пробный камень. Если бы это
сделал в свою бытность Андрей Фурсенко, его бы затоптали
ногами. Уж слишком велика была к нему ненависть всей стра�
ны, накопленная за годы его нахождения в министерском
кресле. А вот новоявленному преемнику это сошло с рук.
Более того, целая бригада представителей «партии власти» во
главе с «думским мальчиком», претендовавшим на роль пред�
седателя думского комитета по образованию Владимиром
Бурматовым, бросилась на защиту «идей» нового министра.

И это воодушевило господина Ливанова чрезвычайно. Это
означало, что думское большинство готово поддержать столь
непопулярную меру, приняв на себя львиную долю критики
за ее применение. И начал действовать.

Моментально было принято решение о проведении вне�
планового «мониторинга» деятельности всех государствен�
ных и негосударственных российских вузов. Да вот беда, как
это всегда бывает с самонадеянными, но не слишком гра�
мотными людьми, новоиспеченный министр и его окруже�
ние не удосужились проработать данный вопрос профессио�
нально. И это стало причиной всероссийского скандала.

Во�первых, отвечать на вопросы и заполнять бланки, под�
готовленные для этого «мониторинга», поручили самим ву�
зам. При этом даже не объяснив цель данной работы.

А во�вторых, критерии оценки деятельности вузов были
выбраны по принципу того, что можно посчитать на кальку�
ляторе. То есть подход был осуществлен не научный, а чисто
бухгалтерский. Общее количество этих критериев составило
более 40. Но они были разделены на 5 групп. В каждой группе
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выделили один главный критерий. Таким образом главных
критериев оказалось 5.

Когда ведущие эксперты в сфере образования ознакоми�
лись с данным подбором критериев, это их весьма озадачи�
ло. И первый вопрос, который сам собой возник при попыт�
ке осознать эту «новацию» молодого министра был таким: а
все ли у него в порядке с головой? Потому что брать за крите�
рии эффективности работы вуза баллы по ЕГЭ, полученные
будущими студентами на выходе из школы, количество квад�
ратных метров, количество докторов и кандидатов наук, ко�
личество иностранных студентов и объем заработанных ву�
зом средств — это не просто глупость. Это — провокация
против всей системы высшего профессионального образо�
вания в России. Тем более что на основе подобного «монито�
ринга» министерство собралось принимать решение о даль�
нейшей судьбе того или иного вуза.

Причем решений может быть несколько. Первое — ликви�
дация. Второе — слияние с более «эффективным». Третье —
реорганизация вуза в ПТУ. И четвертое — прибавка некото�
рой суммы бюджетных средств.

Про четвертый вариант, скорее всего, очень быстро забу�
дут, так как в бюджете на 2013—2015 годы предусматривает�
ся сокращение расходов на образование на 36%. А это зна�
чит, что никто и никаких денег не получит. Остается только
ликвидация. Потому что любое слияние или реорганизация
равнозначны все той же ликвидации.

Таким образом господин Ливанов четко взял курс на полную
и окончательную ликвидацию системы высшего профессио>
нального образования в стране. И уже лет через пять мы при>
дём к уникальному феномену: Министерство образования в
России сохранится, а само образование — нет.

Видимо, к этому и ведет нас всех новый «министр». Тогда
вообще прекратятся какие�либо споры о дальнейшем разви�
тии образования в нашем многострадальном государстве.
Потому что не будет объекта спора.

А господин Ливанов станет управлять лишь призраком. И
еще своей дорогой иномаркой, на которой он будет ездить не
в министерство, а в гости к тестю или к своим американским
советникам в Высшую Школу Экономики.

Но и это продлится недолго. Потому что никому не нужен
будет министр при полном отсутствии отрасли, которой он
формально должен руководить.
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Материалы дела полковника Владимира Квачкова, кото�
рого обвиняют в попытке вооруженного переворота и содей�
ствии террористам, переданы в суд. Внимание общественно�
сти к судебному «хождению по мукам» отставного полков�
ника ГРУ привлекает отнюдь не официальное обвинение. Ис�
тинная причина, по которой российская Фемида мертвой
хваткой вцепилась в военного, — резонансное дело о поку�
шении на Анатолия Чубайса. Хотя затянувшийся уголовный
сериал уже давно следовало бы переквалифицировать по ста�
тье о предательстве и на скамье подсудимых должен сидеть
отнюдь не Квачков, а тот, кто в 90�е с завидной частотой бил
себя кулаком в грудь и брал «ответственность на себя». Да
так до сих пор и не взял.

Детство

Для того чтобы лучше понять причины непотопляемости и
особое место феномена под названием «Чубайс» в новейшей
российской истории, имеет смысл отследить аппаратно�по�
литическое происхождение и основные вехи трудовой био�
графии политика, который сначала самозабвенно крушил
советскую систему, а затем, расчистив цивилизационное про�
странство, занялся постановкой грандиозных социал�дар�
винистских экспериментов над населявшими его народами.
В данном контексте Анатолий Борисович интересен не
столько как личность, сколько как знаковая фигура или
символ эпохи, а точнее говоря, стоящих за ним сил, которые
до сих пор контролируют политический процесс в России.

Следуя хронологическому принципу, начнем издалека. То
есть с детства — периода жизни, когда закладывается если
не осознанное отношение к действительности, то, во всяком
случае, определенное мироощущение. Толик появился на свет
в 1955 году в белорусском городе Борисов и в нежном возра�
сте абсолютно не выказывал задатков будущего «либераль�
ного терминатора» и ниспровергателя коллективистских ус�
тоев советского общества. Детство проходило в стандартном

Василий ВАНЬКОВ

ЧУБАЙС
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среднестатистическом советском ключе. Казалось бы, сын
офицера, ветерана ВОВ, преподававшего марксизм�лени�
низм, должен быть в наименьшей степени предрасположен
ко всякого рода диссидентским веяниям. Мать нашего бу�
дущего антигероя, Раиса Сагал, была экономистом. Данное
обстоятельство, судя по всему, оказало решающее влияние
на профессиональный выбор ее сына. Оставаясь практичес�
ки всю жизнь домохозяйкой, она могла уделять достаточно
внимания детям. И влиянием мамы, надо думать, юный То�
лик, в отличие от жертв его антисоциальных постсоветских
экспериментов, обделен не был. Как видим, в фамилии ро�
дительницы содержится недвусмысленное указание на не�
русские корни подрастающего реформатора. Безупречной
«пятой графой» не мог похвастать и Борис Матвеевич Чу�
байс (вообще фамилия Чубайс латгальского или, проще го�
воря, прибалтийского происхождения). В общем, особых лич�
ных (генетических) поводов испытывать пламенную любовь
ко всему русскому, надо признать, у великого ваучерного
комбинатора не было.

В памяти нашего героя, по его собственному признанию,
сохранились воспоминания о «кухонных прениях» отца и
старшего брата Игоря Чубайса (будущего социального фи�
лософа и идейного антагониста Анатолия), который вступал
в полемику с отцом по поводу адекватности и перспектив
советского строя. Как утверждает сегодня Анатолий Бори�
сович, уже на заре туманной юности его симпатии были на
стороне брата, изобличавшего пороки советской системы.

Можно предположить, что первый урок космополитизма
наш герой получил в «Одессе�маме», где пошел в школу, после
чего судьба отпрыска военного забросила его во Львов, где в
середине 1960�х еще были живы воспоминания о «славном»
бандеровском прошлом. Не исключено, что первый опыт аг�
рессивной и деятельной ненависти ко всему исконно русско�
му был получен именно здесь. Наконец, в 1967 году семья пе�
ребирается в Ленинград, где, по собственным словам, Анато�
лий учился в школе с военно�патриотическим воспитанием.

Однако, судя по всему, патриотический «корм» оказался
«не в коня». Об этом свидетельствует целая серия более по�
здних воспоминаний достаточно откровенного свойства: «...я
ненавижу советскую власть. Более того, я мало что в жизни
ненавижу так, как советскую власть. И особенно ее позднюю
стадию. В моей жизни ничего омерзительнее, чем поздняя
советская власть, не случалось». А вот еще один весьма крас�
норечивый пасквиль на окружавшую в то время «товарища
Чубайса» действительность. Риторическое самооправдание
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будущих антисоветских деяний «без купюр» звучит так: «Для
многих нормальных людей школьные годы — это счастливое
детство. А я ненавидел свою школу. Школа была с продвину�
тым военно�патриотическим воспитанием. Мы ходили на по�
строения в форме с воротничком, как у военных моряков, и пели
песню: «Солнышко светит ясное, здравствуй, страна прекрас�
ная!» Не вызывает у меня моя школа нежных чувств. И главное
воспоминание состоит в том, что мы с друзьями как�то раз ре�
шили ее разобрать на части, а лучше поджечь. Мы сумели ото�
рвать только одну ступеньку на крыльце и чайку, приваренную
на военно�патриотическом памятнике. Большего ущерба мы
нанести ей не могли. Но ненавидели мы ее все вместе».

Юность

Не меньше «оплеух задним числом» достается духовной
alma mater Чубайса — Ленинградскому инженерно�эконо�
мическому институту им. Пальмиро Тольятти (ЛИЭИ), ко�
торый тот закончил по специальности «экономика и органи�
зация машиностроительного производства»: «Что касается
института, то мне все время казалось, что жизнь никак не
начнется и проходит зря. У меня было только одно чувство:
когда же закончатся все разговоры и, наконец, удастся за�
няться каким�то нормальным полезным делом?» Складыва�
ется такое впечатление, что будущий глава Госкомимуще�
ства России, организовавшего большой приватизационный
«дербан» госсобственности с последующим растаскиванием
ее по частным лавочкам и карманам, «нормальное полезное
дело» по странной логике усматривает исключительно в пол�
ной дезорганизации экономики и уничтожении «машино�
строительного производства». Венчает эту душераздираю�
щую ретроспективную самоапологетику обескураживающее
признание: «...я просто антинародный».

В общем, с юности наш герой демонстрировал девиантное
поведение, не вписывающееся в социалистические нормы. В
качестве подтверждения поэтического парафраза «когда б вы
знали, из какого сора растут Чубайсы, не ведая стыда» можно
привести фотографический артефакт — снимок 1967 года, на
котором запечатлен долговязый Толик, с собственноручной над�
писью весьма самоуничижительного свойства: «Я — формен�
ный урод с 5000 веснушек и рыжими волосами. Как только де�
вочки меня любят? Вероятно, я очень умный». В подписи с рав�
ной степенью вероятности угадывается как типичное проявле�
ние «комплекса Наполеона», так и неприкрытое кокетство и
упоение собственной интеллектуальной «богоизбранностью».
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Судя по воспоминаниям одногруппников будущего «ржа�
вого младореформатора», тот зарекомендовал себя как дис�
циплинированный школяр и не более того. Многие отмеча�
ют его нацеленность на административную карьеру. Абсо�
лютный идейный релятивизм и даже концептуальную всеяд�
ность будущего запевалы рыночных реформ подчеркивает тот
красноречивый факт, что молодому Чубайсу удалось полу�
чить вожделенную рекомендацию в члены КПСС. Не правда
ли, странное стремление для либерального диссидента? Ис�
кренни ли намерения нашего антисоветчика? Или все пос�
ледующие заверения относительно изначального идеологи�
ческого неприятия концепции «совка» — всего лишь запоз�
далые оправдания банального конъюнктурщика?

Зрелость

Впрочем, концептуальное двурушничество г�на Чубайса
с самого начала приносит свои плоды. После защиты дипло�
ма он остается на «родной» кафедре сначала инженером, а
затем ассистентом и председателем совета молодых специа�
листов. Несмотря на кичливый антисоветизм «задним чис�
лом», Чубайс делает себе научное имя на исследовании и раз�
работке «методов планирования, совершенствования управ�
ления в отраслевых научно�исследовательских организаци�
ях», то есть декларируя ставку на совершенствование, а вов�
се не на ниспровержение советской «системы хозяйствова�
ния». В результате получает поздравления по случаю присуж�
дения ученого звания доцента.

Но истинное интеллектуальное вскармливание будущий
цивилизационный «деконструктор» получил отнюдь не на
советской Родине. Как указывает ряд источников, в конце
1970�х годов Анатолий Чубайс стажировался в Международ�
ном институте прикладного системного анализа. Речь идет
об учебном заведении, учредителями которого в 1972 году (в
самый разгар объявленной «разрядки международной напря�
женности») стали Великобритания, США и Советский Союз,
а располагалось оно в Лаксенбурге, респектабельном приго�
роде Вены. «Головной конторой» этого детища тогдашней
«перезагрузки» в СССР стал Всесоюзный научно�исследо�
вательский институт системных исследований. Без преуве�
личения можно сказать, что эта международная учебная ин�
ституция стала настоящим инкубатором будущих прорабов
развала советской системы. В числе их особо выделяются
господа Гайдар, Чубайс, Нечаев, Шохин, Ясин, Мордашов и
Гавриил Попов. В предместье австрийской столицы «могу�
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чая кучка» будущих младореформаторов активно впитывала
в себя либеральные по сути идеи перевода советской плано�
вой экономики на рыночные рельсы.

Вызывает неподдельное удивление тот факт, что в эпоху все�
властия КГБ, руководимого Юрием Андроповым, в капстраны
не могла проскочить ни одна мышь, не говоря уже о Чубайсе.
Тем не менее будущий реформатор выезжает в Австрию.

В условиях продолжающейся холодной войны и непрек�
ращающегося идеологического противоборства двух систем
советские ученые были практически обречены на то, чтобы
впитывать либеральные догмы в окружении многочислен�
ных сексотов западных спецслужб. История, конечно, умал�
чивает, в отношении кого акт реальной вербовки можно счи�
тать свершившимся фактом. Однако практически не вызы�
вает сомнения, что процесс приобщения к «общечеловечес�
ким ценностям» не прошел бесследно для его непосредствен�
ных участников.

По крайне мере, когда Михаил Горбачев в конце 1980�х
годов дал отмашку «демонам перестройки» выйти из тьмы,
завсегдатаи венских семинаров все как один оказались вос�
требованы на ниве развала советской экономики. Основав
мимоходом в Питере клуб «Перестройка», который деклари�
ровал продвижение идей «демшизы» в народные массы, Ана�
толий Борисович осуществил свой первый карьерный блиц�
криг. Начав стремительное восхождение по аппаратной лес�
тнице с должности первого заместителя председателя Ленин�
градского горисполкома, «широко известный в узких кру�
гах» заштатный экономист всего за два года вознесся до по�
стов министра, а затем и вице�премьера общероссийского
масштаба.

В период перестроечной смуты лучшей рекомендацией
кандидата на участие в объявленной Михаилом Горбачевым
реформаторской вакханалии могла быть заявленная готов�
ность идти по трупам. С чем Анатолий Борисович блестяще
справился, опубликовав в соавторстве с рядом соратников в
шестом номере журнала «Век ХХ и мир» свой программный
«Майн кампф» под красноречивым названием «Жестким
курсом». Речь идет об аналитической записке, в которой, по
сути, прописывается пошаговая инструкция по переходу к
рыночной экономике в СССР.

В частности, в записке не делается секрета из того, что «к
числу ближайших социальных последствий ускоренной ры�
ночной реформы относятся общее снижение уровня жизни,
рост цен и возникновение массовой безработицы». Ее авторов
также ничуть не смутило, что «это повлечет сильнейшее соци�
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альное расслоение и возникновение с высокой вероятностью
экономических забастовок в базовых отраслях промышлен�
ности и политических забастовок в крупных городах».

Далее идут рекомендации по ужесточению мер по отноше�
нию к тем силам, которые покушаются на основной костяк
мероприятий реформы, включая «роспуск профсоюзов, зап�
рет на забастовки, контроль за информацией, прямое подав�
ление по отношению к партийно�хозяйственному активу,
ограничение полномочий и роспуск представительных орга�
нов». О том, что рост благосостояния населения с самого на�
чала не являлся целью затеянных младореформаторами пре�
образований, свидетельствует следующее эпистолярное от�
кровение г�на Чубайса, достойное пера гитлеровских идео�
логов: «Население должно четко усвоить, что правительство
не гарантирует работу и уровень жизни, а гарантирует только
саму жизнь».

О том, что права человека, свобода слова и прочие ценно�
сти, поднимавшиеся на щит антисоветской пропагандой, не
имели в глазах крушителей устоев советского общества ни�
какого значения, показывает еще один предельно циничный
пассаж, согласно которому в том случае, если курс реформ
будет «подвергаться беспощадной критике, подрывая их ле�
гитимность», предлагается «задержать принятие законов о
печати и политических партиях и поставить под контроль
все центральные средства массовой информации».

Перед тем как пойти на штурм общесоюзных, а впослед�
ствии общероссийских карьерных вершин, г�н Чубайс «по�
тренировался на кошках», возглавив комитет по экономичес�
кой реформе мэрии Ленинграда. Таким образом, по иронии
судьбы злостный антисоветчик был взлелеян и выпестован не
абы где, а непосредственно в самой колыбели революции. В
кабинет к своему тезке и по совместительству «крестному отцу»
тогдашнего либерального политбомонда А.Собчаку Анатолий
Борисович вошел не с пустыми руками, а с уродливым «пер�
венцем» сомнительного происхождения. Речь шла о создании
в городе на Неве общесоюзного офшора, скрывающегося под
вывеской «свободной экономической зоны».

Цель была одна: ушлые и оборотистые предприниматели
всех мастей получили бы возможность в полной мере исполь�
зовать таможенные и иные льготы, чтобы максимизировать
личную прибыль, устроив на региональном уровне первый
раунд «оприходования» общенародной собственности. Од�
нако предложение Чубайса в тот момент не встретило пони�
мания со стороны советских органов народовластия. По
крайней мере 6 октября 1990 года Ленсовет на своей очеред�
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ной сессии признал порочной идею создания свободной эко�
номической зоны, а ее автор был подвергнут самому жестко�
му и беспощадному остракизму.

Впрочем, подобно известному пушкинскому персонажу,
судьба Анатолия хранила. После изгнания из несостоявше�
гося офшорного рая наш либеральный Адам не слишком дол�
го скучал. Повадки беспринципного хищника, готового без
устали обгладывать остов советской экономики без особых
угрызений совести за катастрофические последствия, были
как никогда востребованы в тот период. Прежде всего — со
стороны вчерашних партноменклатурщиков, а сегодня вы�
сокопоставленных «воров в законе», которые наконец дор�
вались до суверенной российской кассы, чтобы обналичить
свои власть и влияние во вполне осязаемые материальные
коврижки.

1 октября представители постсоветского олигархата отме�
чали свой коллективный «день рождения». Виновником их
сегодняшнего торжества является наш герой. Ровно 20 лет
назад в информационное пространство постсоветской Рос�
сии было вброшено новое слово — «ваучер». Согласно офи�
циальной легенде «младореформаторов», представлявших
интересы дорвавшейся до власти ельцинской команды, при�
ватизационные чеки должны были обеспечить некое подо�
бие справедливости в процессе разгосударствления госсоб�
ственности. Принятый в начале 1990�х годов Верховным
Советом РСФСР закон об именных приватизационных сче�
тах был призван осуществить переход советской экономики
на рыночные рельсы цивилизованным путем. Он, в частно�
сти, предполагал, что каждый гражданин, который прини�
мал в свое время участие в создании общенародного достоя�
ния, мог хотя бы постфактум, на руинах социалистического
Отечества, претендовать на законную долю в госсобствен�
ности. Однако красиво звучащие слоганы о создании «ши�
рокого класса собственников» и «тысячах крепких хозяй�
ственников», под прикрытием которых осуществлялось рас�
таскивание промышленных и прочих активов Советского
Союза, на самом деле оставались лишь словами.

Реализовать схему олигархического передела собственно�
сти выпало молодому петербургскому экономисту, попавше�
му в немилость у Анатолия Собчака. Не исключено, что пос�
ле первого провального компрадорского опуса имя Чубайса
(вместе с его фамилией) попали бы в «реку забвения», если
бы не дело случая. Дело в том, что еще в 1983 году, под Сест�
рорецком, в пансионате ЛИЭИ с символическим названием
«Змеиная Горка» встретились две перестроечные рептилии —
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Анатолий Чубайс и Егор Гайдар. Судя по всему, эта встреча
оказалась памятной для обоих участников. Поскольку спу�
стя девять лет свеженазначенный премьер России вспомнил
о компаньоне антисоветских академических посиделок и
пригласил того принять участие в процессе деконструкции
коммунистического режима в качестве председателя Госко�
мимущества. Приоритетной установкой тогда было красно�
речивое признание о том, что альфой и омегой программы
приватизации было отнюдь не создание предпосылок для
появления нового класса собственников, а разрушение са�
мой финансовой предпосылки коммунистического режима
как такового. «Мы прекрасно понимали, что создаем новый
класс собственников. Приватизация не была вопросом иде�
ологии или каких�то абстрактных ценностей, это был воп�
рос реальной политической ежедневной борьбы» — призна�
вался позднее архитектор приватизации.

По признанию бывшего главы Госкоимущества, един�
ственная цель, которую преследовало его ведомство, заклю�
чалась в том, чтобы «уничтожить коммунизм». «И мы эту за�
дачу решили, дорого, дешево, с приплатой — это уже двадца�
тый вопрос», — откровенничает задним числом Анатолий
Борисович. Добавим от себя, что пресловутой «приплатой» в
данном случае стали повальная коррупция, нищета, резкое
падение жизненного уровня населения и терроризм. Когда
классу нуворишей потребовался человек, абсолютно равно�
душный к социальным последствиям «обвальной привати�
зации», латентный мизантроп оказался чуть ли не идеальной
кандидатурой. То, что главный организатор аукциона по рас�
продаже советского имущества не был чужд самой пещер�
ной русофобии, доказывают выдержки из его позднейших
интервью. «Вы знаете, я перечитывал Достоевского в после�
дние три месяца. И я испытываю почти физическую нена�
висть к этому человеку. Он, безусловно, гений, но его пред�
ставление о русских как об избранном, святом народе, его
культ страдания и тот ложный выбор, который он предлагает,
вызывают у меня желание разорвать его на куски». Согла�
симся, в свете подобных откровенных высказываний пре�
дельное спокойствие, с которым «отец грабительской прива�
тизации» воспринял ее итоги в виде убывания численности
населения страны на полмиллиона человек в год, удивления
не вызывает.

Если кто�либо полагает, что «дикий капитализм» являлся
единственной альтернативой «совку», тому мы напомним, что
разработчики реформ изначально планировали создать класс
частных собственников, не прибегая к полубандитскому ра�
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стаскиванию страны. Собственно говоря, принятый Верхов�
ным Советом РСФСР закон об именных приватизационных
счетах предполагал запустить процесс «народной привати�
зации», что исключало возможность скупки олигархатом
персональных прав собственности на основе чеков номина�
лом в 10 000 рублей. Доходы от реализации прав персональ�
ной собственности, в свою очередь, должны были поступить
на именные приватизационные банковские счета граждан.
Однако честная приватизация не вписывалась в планы «ар�
хитекторов» и «прорабов» перестройки. В результате чего на
пост председателя Госкомимущества РФ был поставлен че�
ловек, готовый идти по трупам. «Мы не могли выбирать меж�
ду «честной» и «нечестной» приватизацией… Нам приходи�
лось выбирать между бандитским коммунизмом и бандитс�
ким капитализмом», — продолжает рестроспективную апо�
логетику собственных деяний Анатолий Чубайс.

Или вот еще один вполне характерный «программный те�
зис» отца ваучерной приватизации: «Что вы волнуетесь за
этих людей? Ну, вымрет тридцать миллионов. Они не вписа�
лись в рынок. Не думайте об этом — новые вырастут». Впро�
чем, «ржаводушный» Анатолий имеет 100% алиби. По по�
нятным причинам указ о введении вместо именных привати�
зационных счетов безличных ваучеров подписал не он, а лич�
но президент России Борис Ельцин. Закон, принятый Вер�
ховным Советом, был отправлен на свалку истории. В свою
очередь, сподвижник Чубайса Сергей Красавченко, глава
комитета Верховного Совета по экономической реформе,
продержал его неделю в сейфе, чтобы не допустить вынесе�
ния на рассмотрение Верховного Совета. «Красавчик» свое�
го добился: по истечении предусмотренного законом срока
документ автоматически вступил в силу.

Таким нечистоплотным и жульническим образом в духе
бендеровского аферизма было положено начало процессу со�
здания класса собственников в России. Вместо обещанных
Чубайсом миллионов счастливых владельцев двух «Волг» и
сотен тысяч крепких хозяйственников страна получила сво�
ру беспринципных хищников, увлеченных исключительно
процессом индивидуального обогащения. В результате толь�
ко за 1993 год правоохранительные органы выявили 25 тыс.
случаев преступлений в сфере приватизации, которые при�
вели к полномасштабной криминализации экономики и со�
циальной сферы.

Впрочем, организатор следующего этапа ваучерной при�
ватизации в виде залоговых аукционов, когда равноприбли�
женные к ельцинской «семье» олигархи по дешевке скупали
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за счет кредитов, полученных в госбанках, лакомые кусочки
советского ТЭК, металлургии и прочих высокорентабель�
ных отраслей экономики, даже не пытался скрывать анти�
экономический характер и сугубо вредительскую мотива�
цию собственных деяний. «Мы знали, что каждый продан�
ный завод — это гвоздь в крышку гроба коммунизма», —
разоткровенничался г�н Чубайс впоследствии в интервью
российским СМИ. О том, что программа разрушительной
приватизации писалась под диктовку заокеанских «добро�
хотов» РФ (все�таки участие в заграничных семинарах не
прошло даром), свидетельствуют выдержки из внешне не�
притязательного распоряжения главы Госкомимущества под
названием «Об участии консультационных фирм и индиви�
дуальных консультантов в проведении работ по приватиза�
ции государственных и муниципальных предприятий», бла�
годаря которому возглавляемое нашим героем ведомство ста�
ло «проходным двором» для западных консультантов по при�
ватизации. После этого вопрос о том, кто подступил вплот�
ную к кормушке, становится риторическим. В этом контек�
сте распоряжение зампреда Чубайса Иваненко «Об органи�
зации подготовки кадров управляющих и специалистов для
инвестиционных фондов», в соответствии с которым часть
кредита Всемирного банка направлялась на обучение работ�
ников Госкомимущества, трудно назвать случайным.

Чтобы политически закрепить успехи, достигнутые на ком�
прадорском поприще, а заодно спасти собственную шкуру, а
также весь класс новоявленных собственников, слившихся в
экстазе с коррумпированным чиновничеством, от ответствен�
ности за содеянное, отец�основатель олигархических устоев
был в экстренном порядке переброшен на бюрократический
фронт в качестве главы администрации президента, а факти�
чески посредника между стремительно деградирующим «от�
цом российской демократии» и олигархического класса, со�
зданном при личном участии Чубайса. По большому счету,
участник знаменитой аферы с «коробкой из�под ксерокса»
спасал свою собственную шкуру, когда члены предвыборного
штаба Бориса Ельцина, который возглавлял АБЧ, были за�
держаны при выносе из Дома правительства коробки с «чер�
ным налом», фактически представлявшей предвыборный «об�
щак» новоиспеченных владельцев «фабрик, заводов, парохо�
дов» на нужды переизбрания разваливающейся на их глазах
«крыши» в лице первого президента РФ.

Поэтому появившиеся через два года после этой скандаль�
ной истории данные о том, что первый заместитель председа�
теля правительства Российской Федерации (с марта 1997 года
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одновременно министр финансов страны) промышляет ин�
сайдерской информацией на рынке госпирамиды ГКО (в
августе 2012 года «благополучно рухнувшей»), уже не слиш�
ком сильно навредили репутации зарвавшегося «младорефор�
матора». Поскольку уже и без того стало очевидно, что то�
тальная ложь является основным атрибутом нашего героя с
того самого момента, когда он обещал каждому за ваучер две
«Волги», а потом широко декларировал то, что «нам нужны
миллионы собственников, а не горстка миллионеров».

Впрочем, уже вскоре выяснилось, что г�н Чубайс, несмот�
ря на свою административно�управленческую несостоятель�
ность, относится к той категории госчиновников, к которым
«грязь не липнет». Завсегдатай синклитов «теневого мирово�
го правительства» (г�н Чубайс был неоднократно замечен на
заседаниях т.н. «бильдербергского клуба») словно обладает
неким наднациональным иммунитетом, позволяющим вы�
ходить сухим из абсолютно любых передряг. Это, в частно�
сти, могут подтвердить пациенты больниц и роженицы в род�
домах, обесточенных по милости распорядителя энергору�
бильника, который во всеуслышание уверял всех в том, что
при его чутком руководстве такого энергокризиса, как в
США, у нас никогда не случится. Напомним, что Анатолий
Чубайс широковещательно посулил это в период «инаугура�
ции» на пост главы РАО «ЕЭС России» в 1998 году. Еще бо�
лее цинично (с точки зрения конечного результата, очевид�
ного для всех получателей коммунальных «жировок») про�
звучало его обещание не допустить роста энерготарифов, чем
обосновывалась необходимость расчленения некогда единых
энергосистем России на генерирующие и сетевые компании.

Закрепившийся за Чубайсом статус теневого лидера рос�
сийского истеблишмента не подлежит сомнению, несмотря
на то, что в последние годы архитектор и прораб катастрофи�
ческих реформ удален в почетную «наноссылку».

За нашу наноотрасль, впрочем, можно также не беспоко�
иться: пока государственную корпорацию, работающую под
брендом «Роснано», возглавляет такой гениальный управле�
нец, развитие новых технологий России не грозит.

О деятельности ОАО «Российская корпорация нанотех�
нологий», кроме того, что она «направлена на инвестиции
частного капитала в наноиндустрию», узнать что�либо по�
чти невозможно, поэтому не совсем понятно, каковы же дос�
тижения и успехи г�на Чубайса на этом поприще и в чем во�
обще заключается его деятельность. Закономерно было бы
предположить, что инновационный сектор ожидают такие же
перспективы, как и всё, за что брался бывший реформатор.
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«Эпоха Чубайса». Последовательный курс на минимиза�
цию госприсутствия в социальной, экономической и куль�
турной сферах, реализуемый правящими элитами, подтвер�
ждает, что она не просто продолжается, а имеет все предпо�
сылки пережить того, кто дал ей это имя.

Александр РОСЛЯКОВ

СТРАШНЕЙ ВОЙНЫ

(О книге председателя Счетной палаты РФ Сергея Степашина)

20 лет реформ скатили нас по большинству параметров на
самый низ мировой шкалы. А почему — уже и не понять: с
расчленением страны на частные, взаимоненавистные уго�
дья исчез и сам критерий истины. Есть правда олигархов и
силовиков, воров и обворованных, вытуренных из квартир
бомжей и новых собственников их жилья. И меж частями
этой расчлененки уже ничего общего не может быть.

Оттого и вся наша политика свелась до мелкой драчки, в
которой если даже кто�то вдруг по мелочи и прав, по сути, все
равно не прав: всякий кулик хлопочет только о своем болоте.
И хоть все наши политические кулики сегодня дружно за�
курлыкали о Родине, на самом деле давно забыли ее за бро�
нестеклами своих черных «бумеров» и «мерседесов».

И на всем этом фоне я нахожу явлением чрезвычайным выход
у нас книжки с весьма невыразительным названием: «Анализ
процессов приватизации государственной собственности в Рос�
сийской Федерации за период 1993—2003 годов». Больше того,
этот труд экспертов Счетной палаты под началом ее председателя
Степашина можно назвать своего рода подвигом. Его, по моему
глубокому убеждению, должен знать каждый — хотя тираж из�
дания всего 1000 экземпляров и его нельзя купить нигде.

Этот труд, проделанный с опорой на огромную фактуру,
есть редкий случай именно той правды, не сказав которой,
дальше жить нельзя, — как нельзя плыть вслепую, а тем паче
выплыть. Хотя он и страдает тем, что в нем не назван ни один
из наших ключевых приватизаторов, которым он, по сути, —
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свой Нюрнбергский приговор, так как урон от нашей прива�
тизации, по данным книги, сопоставим с потерями страны
от гитлеровской оккупации. А духовное опустошение, по�
жалуй, будет пострашней любой войны.

Анализ в книге начинается с таких главных вопросов:
«Было ли целесообразным решение о массовой приватиза�
ции в начале 90�х годов? Были ли действия органов власти
законными и эффективными?»

Ответ: нет, не были. А было вот что: «Превышение полно�
мочий в сфере распоряжения госимуществом; необоснован�
ное занижение цены продаваемых государственных активов;
притворность конкурсов; коррупция в органах власти…»

Затем идет уже сама конкретика, извлечение которой на свет
Божий я и считаю небывалым подвигом родных чиновников:

«Правительство в нарушение закона издало постановление
по продаже принадлежащих Российской Федерации 75,6% ак(
ций АО «Красноярская угольная компания»… Госкомимуще(
ством России было принято решение о приватизации АО «Рос(
госстрах», 100% акций которого находилось в федеральной
собственности…

В нарушение статьи 217 Гражданского кодекса РФ был осу(
ществлен обмен принадлежащих государству акций АО «Усть(
Илимский лесопромышленный комплекс», «СИДАНКО», «Тю(
менская нефтяная компания», «Коми ТЭК», «ОНАКО» и «Вос(
точная нефтяная компания» на акции коммерческого банка
«Менатеп»…

Большое количество предприятий с высокой долей оборонно(
го заказа были приватизированы без ограничений, в том числе
НТК «Союз», г. Москва (доля оборонного заказа — 95,7%), Ма(
шиностроительное КБ «Гранит» (85,4%), Московский верто(
летный завод им. М.Л. Миля (44,4%), Иркутское авиационное
объединение (85,1%)…

Вопреки статье 12 Федерального закона «О федеральном
бюджете на 1995 год» Госкомимущество России выставило на
инвестиционные конкурсы пакеты акций нефтяных компаний
«ЮКОС», «Лукойл», «Сиданко», «Сургутнефтегаз» и других…»

Этому перечню, по сути, уголовных преступлений нет кон�
ца. Читая его, так и видишь хищный коготь наших госчи�
новников, которые не сдуру ж нарушали всё, что можно, — а
с явным корыстным умыслом, по предварительному сговору.
На средства, выдранные с мясом из родной страны, и прику�
пались все их «бумеры» и пафосные замки по Рублевке. И
хоть имен их в книге нет, они наверняка есть в рабочих доку�
ментах. Но посмеет ли наша Генеральная прокуратура их
истребовать?
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Анализ этой беспрецедентной в мировой истории раскрад�
ки выдает и перечень потерь страны в каждом из преступных
эпизодов:

«Значительная часть денежных средств в бюджетную сис(
тему не попадала — в 1996 году в федеральный бюджет было
перечислено только 55% от общей суммы, полученной от при(
ватизации…

Приватизация предприятий и организаций ТПО «Усть(
Илимский лесопромышленный комплекс» осуществлялась без
учета того, что они являлись частью единого комплекса по
заготовке и переработке древесины, что стало причиной сни(
жения объемов производства на 45—55 процентов…

35% акций ПО «Новомосковскбытхим», выпускавшего до
80% синтетических моющих средств в России, были приобре(
тены компанией «Проктер энд Гембл», являющейся основным
конкурентом российского производителя на внутреннем рын(
ке. Российская Федерация единовременно потеряла на прива(
тизации данного объекта до 115 млн долл. США…

При определении цены пакета акций ОАО «Тюменская не(
фтяная компания» не была учтена стоимость запасов нефти
и газа, в результате цена акций была занижена минимум на
920 млн долларов…

Сделки кредитования Российской Федерации под залог ак(
ций госпредприятий могут считаться притворными, посколь(
ку банки («Империал», «Инкомбанк», «Онэксимбанк», «Сто(
личный банк сбережений», «Менатеп») фактически «кредито(
вали» государство государственными же деньгами. Минфин
размещал на счетах банков средства в сумме, равной кредиту,
а затем эти деньги передавались Правительству в качестве
кредита под залог акций наиболее привлекательных предприя(
тий…»

Таких примеров в книге — тысячи. Можно сойти с ума,
читая всё это подряд, страницу за страницей. Наши высшие
чиновники, которые, как у Христа за пазухой, цветут и по�
сейчас, не правили страной, а грабили ее, как неприятель
побежденную в войне державу. И даже кажется каким�то чу�
дом, что после нападения на нас такого Джека�Потрошите�
ля в лице высших чинов страна все еще дышит, а не отдала
совсем концы!

Еще хотелось бы хоть краем глаза увидать, с каким лицом
читал, если читал, все это Ельцин, главный Джек всех этих
потрошителей, по сути, пойманный за руку этим трудом. Или,
полагаясь на свой неподсудный фарт, он только презритель�
но икнул: «Нехай клевещут!»?

Есть там и примеры вообще за гранью разума: «В 2003 году
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затраты на организацию и проведение приватизации в Ин�
гушетии в 271 раз превысили поступления от приватизации,
которые составили всего 2 млн. 600 тыс. рублей…»

Нас за 20 лет реформ, вся подноготная которых вскрыта в
этой книге, приучили к дикой мысли, что они и есть цель
нашей жизни — тот фетиш, которому надо приносить, как
Молоху, людские жертвы. Последний раз об этом, как о чем�
то само собой разумеющемся, сказал с телеэкрана Греф: «Лю�
бые реформы бывают болезненны…»

Но тогда зачем эти самоедские реформы, которые прино�
сят одно горе большинству, и опущение страны на мировое
дно? Но на самом деле реформами у нас просто назвали уго�
ловные деяния — дабы под политической завесой вывести их
из�под десницы правосудия. Вот как об этом говорится в этой
книге�приговоре:

«В ходе приватизации получили широкое распространение
новые для России виды экономических преступлений: подделка
ценных бумаг, мошеннические операции с ваучерами, недобро(
совестные рекламные кампании, организация «финансовых пи(
рамид» и другие…

Сформировались условия, позволившие проводить операции
по отмыванию теневых капиталов, по передаче значительной
части госимущества в собственность криминальных струк(
тур, усиливая тем их влияние на различные сферы экономики и
политической жизни…

В результате применения для предприятий оборонной про(
мышленности механизма искусственного банкротства имуще(
ственный комплекс их оказывается фактически невосполни(
мым…»

Следом за необъятным перечнем преступных эпизодов этот
труд, по существу, являющий собой развернутое обвинитель�
ное заключение, подводит итоги нашей криминальной при�
ватизации:

«В 1991 году реальный объем валового внутреннего продукта
по отношению к предыдущему году снизился на 5%, в 1992 году
на 20%, в 1993 году на 12%. К 1996 году валовой внутренний
продукт сократился на 38% по отношению к 1991 году…

Существенным было падение производства отраслей, выпус(
кающих конечную продукцию. По машиностроительному ком(
плексу объем продукции сократился на 57,4%, в легкой промыш(
ленности — на 84,1%, в пищевой — на 44%…

В 2002 году по сравнению с 1990 годом в 2 раза сократились
объемы перевозки грузов железнодорожным и автомобильным
транспортом, более чем в 5 раз — водным транспортом…

Основные стратегические цели, заявленные в Госпрограмме
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приватизации, достигнуты не были. В результате приватиза(
ции в России существует самый высокий в мире уровень кон(
центрации частной собственности. Формирование слоя мел(
ких и средних собственников и предпринимателей, являющих(
ся в развитых демократических государствах движущей си(
лой экономического развития, не состоялось…

В 90(е годы крупнейшие иностранные производители воору(
жения вели беспрецедентную работу по закреплению за собой
прав на изобретения российских авторов. В 1992—2000 годах
только в США зарегистрировано более 1000 патентов на тех(
нологии военного и двойного назначения, где авторами явля(
ются российские изобретатели, а обладателями патентов —
иностранные юридические и физические лица. В результате
Россия, даже не вступая в ВТО, может получить претензии
по экспортируемой технике военного и двойного назначения…»

В общем, картина страшная. И самый ее ужас даже не в
упадке жизни большинства людей страны, ее тягловой силы.
При том несправедливом дележе, который нас постиг, разде�
лилась не только собственность, но и само национальное
сознание. Эта реформа ковырнула нас до самых родовых
корней, выдрала их с корнем, насмерть. И на еще сосущих
трупный сок ветвях остались с наворованными благами толь�
ко обреченные на ту же гибель пустоцветы. Хотя в силу своей
паразитической природы они, как и подобные им трутни про�
шлых вымерших держав, эгоистически убеждены: «На наш
век хватит!»

Последняя часть книги называется «Выводы и рекоменда�
ции» и выдает всю двойственность природы ее авторов. Я по�
чти вижу ужас в лицах тех, кто делал по частям эту работу, — и
сложив части в целое, узрел, какую правду вытащил на Бо�
жий свет. Я представляю, как Степашин, почесав свою отча�
янную репу, велел вписать в результативную часть пригово�
ра такой попятный текст: «Приватизация в России проводи�
лась зачастую криминальными методами… Тем не менее не�
достаточность и неполнота законодательной базы не явля�
ются основанием для отмены либо пересмотра итогов прива�
тизации 1993—2003 годов». И, видимо, сочтя, что этим тек�
стом отдал кесареву дань, дальше ввернул прямо обратный
текст:

«Вывод о легитимности приватизации в целом не означает
объявления «заочной амнистии» лицам, совершившим нару>
шения в этой сфере. На основании выявленных и доказанных
фактов необходимо в судебном порядке обеспечить восстанов>
ление нарушенных прав законного собственника — государ>
ства… Поскольку, исходя из статьи 301 Гражданского кодекса
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РФ, законный собственник вправе истребовать свое имуще>
ство из чужого незаконного владения…»

То есть последнее степашинское слово, которое наверняка
стало поперек горла всем неназванным, но очевидным обви�
няемым по этой книге — в том, что судить их все же можно.
Но перспектива этого уже зависит от того, насколько наша
Генпрокуратура и Верховный суд окажутся способными при�
нять эстафету от честно сделавшей свое Счетной палаты.

Последний, самый интересный в связи с этим героичес�
ким трудом вопрос: кто все�таки его главный заказчик и за�
жимщик в то же время? Ответ один: только двуликий Путин
мог его и заказать и затем свести до тысячи не поступивших
в продажу экземпляров. Вот чудеса этой загадочной в быв�
шем чекисте рефлексии!

Но Бог ему судья; я же закончу тем, с чего и начал. Извес�
тно, как наши чиновники способны выполнять их поруче�
ния. Владея мастерски искусством всяких отговорок, могут
сработать и на троечку, и на четверку с минусом, и на пятерку
с плюсом. Могут и вовсе всё свернуть на минус — чему в их
спаянной среде примеров тьма.

Степашин, совершив указанный подвиг чиновника, свою
задачу отработал на пять с плюсом. И откуда только это в
нем взялось? Сказал во весь свой выключенный микрофон
ту истинную правду, которой нам сейчас, как воздуха, недо�
стает. На свой страх и риск исполнил свой долг перед своей
Родиной и совестью.

Сможем ли мы, все остальные, если спасует перед этой
правдой наша Генпрокуратура и наш президент, эту эстафе�
ту перенять? От этого и зависит, идти и дальше нам на дно
или же, осознав всю сокрушительную правду о себе, оттолк�
нуться от нее — и выплыть.
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К ЧЕМУ ПРИВЕДЁТ
«ТОЛЕРАНТНОСТЬ»

В ИММИГРАЦИОННОЙ ПОЛИТИКЕ

(Заявление Национального Медиа(Союза)

16 ноября 2012 года российские либералы, которых спра�
ведливо называют пятой колонной в РФ, объявили в нашем
государстве новый праздник — «Международный день толе�
рантности». Нам говорят, что толерантность — это социоло�
гический термин, обозначающий терпимость к иному миро�
воззрению, образу жизни, поведению и обычаям.

Но нас не может не беспокоить то, что под толерантностью
чаще всего понимается нравственный нигилизм, индиффе�
рентность к различным порокам, к религиозной истине, к
тем ценностям, которые веками формировались в нашей
стране. Более того, толерантность всё чаще критикуется как
форма манипуляции сознанием. И это похоже на правду, по�
скольку сам термин «толерантность» сугубо медицинский,
взят из трансплантологии и означает неспособность организ�
ма отличать чужеродные органы.

Достигается такое состояние постепенным угнетением ядо�
витыми веществами иммунной системы, приводя её к апа�
тии и безразличию. Полная толерантность — это смерть.

Введя термин толерантности в сферу социологии, идеоло�
ги глобализации ставили совершенно определённую цель —
обезличить сознание человека так, чтобы он был уже безраз�
личен к происходящему вокруг него. Люди как бы переста�
ют видеть (видят, но не реагируют) крайне негативные и гу�
бительные процессы в обществе. Например, сокращения ко�
ренного населения (речь идёт о русских людях) и его замеще�
ния дешёвой иностранной низкоквалифицированной рабо�
чей силой (без каких бы то ни было прав, социальных и юри�
дических гарантий) в целях увеличения личного капитала на�
ёмных менеджеров .

В честь наступления этого «великого праздника», «Меж�
дународного дня толерантности», состоялась большая пресс�
конференция под названием: «Может ли рынок труда в Рос�
сии обойтись без приезжих?» На этой конференции присут�
ствовали: председатель комитета Госдумы по делам нацио�
нальностей Гаджимет Сафаралиев, заместитель председате�
ля Совета муфтиев России Рушан Хазрат Аббясов, руково�
дитель лаборатории миграции Института народно�хозяй�
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ственного прогнозирования РАН, председатель независимого
исследовательского совета по миграции стран СНГ и Балти�
и Жанна Зайончковская, заведующий кафедрой управления
миграционными процессами Института государственного
управления и права, профессор Юрий Рощин, доцент кафед�
ры этнологии исторического факультета МГУ им. Ломоно�
сова Елена Миськова. Перечисляем так подробно, чтобы
знать поимённо тех, кто готовит нам эту миграцию�оккупа�
цию. Все они в один голос твердили о том, что без иммигран�
тов из Таджикистана, Узбекистана и др. южных стран СНГ
нам никак не обойтись. И что нужно ещё завезти сюда, по
словам депутата Г.Сафаралиева, 50—70 миллионов гастар�
байтеров.

А между тем, заполонение российской земли, городов и
сел с русским населением инокультурными народами, при�
ведёт к гибели не только русскую нацию с её цивилизацион�
ным кодом, но и сами иммигрирующие в культурное про�
странство России народы. Оставляя свои семьи, родствен�
ников, детей, могилы предков, пусть даже для благородной
цели — заработать деньги на поддержание их жизней, гас�
тарбайтеры не только занимают жизненное пространство
коренных народов, но, сами того не понимая, разрушают ду�
ховную связь со своей землёй и своим родом, ослабляют свою
нацию. Смерч под названием «толерантность» никого не ос�
тавит в стороне. В этом разрушающем вихре присутствует
явная тенденция «преодоления» (правильнее говоря — уст�
ранения) национальных государств, их народов и террито�
рий как не вписавшихся в «золотой миллиард» избранных.

Два года назад член Социал�демократической партии Гер�
мании Тило Саррацин опубликовал скандальную книгу «Гер�
мания самоликвидируется», в которой описал проблемы им�
мигрантов. После этого ему пришлось покинуть совет ди�
ректоров Немецкого федерального банка из�за обвинений в
расизме.

По мнению Саррацина, мигранты�мусульмане даже во
втором и третьем поколении в большинстве своём не могут,
да и не хотят интегрироваться в немецкое общество. В итоге
германский политик делает вывод, что из�за постепенного
изменения этнического состава населения страны падает его
общий интеллектуальный уровень.

В том же году, когда вышла книга Тило Саррацина, гер�
манский канцлер Ангела Меркель на конференции молодеж�
ной организации Христианско�демократической партии в
Потсдаме потребовала, чтобы мигранты, приезжающие на
работу в Германию, говорили по�немецки. Поскольку толь�



251

ко в этом случае они могут стать полноценными участника�
ми рынка труда. Дословно Меркель сказала следующее:

«В начале 1960�х наша страна пригласила иностранных
рабочих в Германию, и сейчас они здесь живут. Некоторое
время мы сами себя обманывали и говорили себе: «Они у нас
не останутся, когда�нибудь они уедут», но так не произошло.
И, конечно же, наш подход состоял в мультикультурализме,
в том, что мы будем жить рядом и ценить друг друга. Этот
подход провалился, совершенно провалился».

Подавляющее большинство Центральных СМИ, стряпа�
ющих свои забойные репортажи только в той системе коор�
динат, в которой нет ни русского, ни таджика, ни казаха, ни
другого иного народа, а есть лишь сплошные россияне, упор�
но молчат о преступлениях иммигрантов. Лишь изредка, не�
хотя и вскользь упоминается о тех преступлениях, которые
совершаются рабочими с национальных окраин бывшего
СССР, да и то только тогда, когда скрыть их уже не удаётся
под воздействием прорыва информационной блокады рус�
скими людьми. Но даже в таких случаях вина очень часто
перекладывается с насильника на жертву, а «псы перестрой�
ки», как по команде, обрушивают на нас свой отработанный
шаблонный окрик: «Преступность национальности не име�
ет!»

Да, не имеет, повторим за ними и мы. Преступная орда
наднациональна, надрелигиозна и надгосударственна. У этой
орды нет ни рода, ни племени, у неё никогда не было и не
будет на земле своего дома, она рассеяна по земле и постоян�
но мигрирует. Она везде и нигде. Её мировоззрением сегодня
является трансгуманизм, а местом обиталища отравленные
ядом безразличия души людей. Те, кто говорит, что всё в этом
мире имеет свою цену, — это люди преступной орды, слуги
мамоны и процентщики сатаны. Именно они сегодня через
«государственные услуги» в образовании, в здравоохранении,
в воспитании наших детей в духе «толерантности» предлага�
ют нам свои наднациональные ценности. И самое главное,
не будем забывать, что если преступность национальности
не имеет, то преступник ее имеет всегда.

Иммиграционный вопрос — это вопрос жизни и смерти
русского народа. Никогда, ни один народ, живущий на тер�
ритории России, сознательно и целенаправленно не высту�
пал против русских, которых воспринимал именно как стар�
шего брата, потому что русские всегда заботились о тех, кто
жил с ними веками в общем ареале их исторической судьбы.

Наднациональные преступники это хорошо понимают,
поэтому русские им и мешают. Русские почему�то не вписы�
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ваются в теорию общенациональных ценностей, которыми
нас потчуют либералы. Нам говорят: «конкуренция», а мы
хотим любить ближнего; «не рожайте детей, раз нечем кор�
мить», а мы говорим — Бог прокормит; «корысть — двига�
тель прогресса и развитие цивилизации», но находятся «ум�
ники», которые бескорыстие русского человека называют
«потаённым злом».

Становится совершенно понятно, кто и ради чего плани�
рует смешение культур и национальных традиций, искусст�
венно сталкивает братские народы друг с другом, создаёт для
них такие условия жизни, чтобы они уходили со своей род�
ной земли в поисках лучшей доли и зверели от невозможнос�
ти жить как люди. Камнем преткновения для глобализато�
ров и их пособников в системе государственного управления
РФ стала православная традиция и её носители — русские
люди. Поэтому их численность на русской земле, по этим
расчётам, следует сократить.

У нас на глазах разворачивается новая страшная траге�
дия, которую многие по�настоящему ещё не осознают. Рос�
сия медленно, но верно уничтожается ядом толерантной лжи.
Нам говорят, что ни для кого не должно быть приоритета в рели�
гии, в праве, в наследии природных богатств, в культуре — всё
это, якобы, сверхнациональные ценности.

Национальный Медиа�Союз предлагает всем людям доб�
рой воли отказаться от принятия этого яда, сбросить с себя
завораживающий сон «птицы счастья» и вернуться на ясные
и устойчивые основания своей традиции, сохраняющей и
защищающей народ в его земной жизни. Люди должны жить
и работать там, где Господь Бог исторически определил им
находиться, любить и уважать свою культуру и свои духов�
ные ценности, не уничижая чужих, но и не отдавая никому
на поругание своих святынь.

«Дни толерантности» и им подобные мероприятия являют�
ся пропагандистским прикрытием для осуществления ны�
нешней иммиграционной политики, приводящей к замене
коренного русского населения приезжими, зачастую чужды�
ми русской культуре людьми. К чему это привело в Европе,
мы видим. В России последствия будут намного страшнее.

Национальный Медиа�Союз предлагает задуматься: нуж�
на ли нам такая толерантность? Гораздо правильнее будет,
если мы все свои силы и средства будем затрачивать не на
ввоз и содержание гастарбайтеров, а на приглашение и обус�
тройство русских переселенцев, оказавшихся не по своей воле
за границей своего государства.
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Сегодня К.С. Станиславский — крупнейший в мире теат�
ральный авторитет. И вместе с тем такого размаха протестов,
споров и дискуссий, которые сопровождали его искания и от�
крытия, не знало, пожалуй, ни одно имя в истории театра.
Сколько хвалы и дифирамбов довелось ему слышать, но, быть
может, еще в большей мере — беспощадных разносов, изощ�
ренной брани, свирепых нападок. Наиболее часто Станиславс�
кого атаковали те, кто, разгадав направление его творчества,
отвергал его как идейного врага, со всей яростью и непримири�
мостью борцов, исповедовавших совсем другие идеалы и цели
(такова была, например, господствующая тенденция советской
театральной критики 20�х годов).

Станиславский недолюбливал театральных критиков. Нет,
не за резкость суждений, категоричность оце�
нок. Его возмущали непрофессиональность,
незнание сцены, некультурность и вопиющая
предвзятость... Реформатор театра высоко це�
нил Критику, Требовательность, Правду оце�
нок, как бы горьки они ни были. В этом смыс�
ле суровее всех относился к творчеству Станис�
лавского... он сам. Разве не красноречив слу�
чай с семидесятилетним художником, который

Марк ЛЮБОМУДРОВ

«ТЕАТР —
ЭТО ВТОРАЯ РОДИНА...»
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описан одним из очевидцев. В ту пору тяжело больному Ста�
ниславскому врачи запретили играть на сцене, но он продол�
жал режиссерскую работу на дому. На репетиции спектакля «Та�
ланты и поклонники» Константин Сергеевич вдруг обратился
к актеру И.М. Кудрявцеву, исполнителю роли Мелузова: «Если
бы Вы знали, как хочется в театр, на сцену!.. А впрочем, может
быть, я не сумел бы сделать сейчас на сцене ни одного шага.

— Почему, Константин Сергеевич?
— Меня задушили бы мои собственные требования...»
...В судьбе гения нам интересно всё. Мельчайшие подробно�

сти, детали, штрихи и факты. Ибо, как правило, в ней, его судь�
бе, нет мелочей, все поучительно, все крупно, толкает к плодо�
творным размышлениям, сопоставлениям, выводам. Конечно,
как сказал поэт, «гений, парадоксов друг», но ведь то, что для
нашего сознания пока «парадоксально», для гения — уже зако�
номерность, новая, открытая им, гением, тайна бытия и твор�
чества.

Константин Сергеевич Алексеев — он вошел в историю рус�
ской театральной культуры под сценическим псевдонимом Ста�
ниславский — родился в середине прошлого столетия (1863) и
умер накануне Второй мировой войны (1938). Прожил жизнь
не столь уж продолжительную, но такую насыщенную, богатую
внутренним движением, духовным напряжением и внешними
событиями, что ее хватило бы на сотню иных обычных биогра�
фий.

Костя Алексеев родился хилым, слабым ребенком. Страдал
рахитом, часто хворал. Говорить начал поздно, был бледным,
худым, вялым мальчиком. До десяти лет не выговаривал «л» и
«р». Чем только не лечили болезненного ребенка. Купали в трав�
ных настоях, в вине... По воспоминаниям сестры Станиславс�
кого Зинаиды Сергеевны, «вероятно, мальчик остался жив и
окреп, благодаря материнской любви и заботе». Лишь с девя�
ти�десяти лет Костя Алексеев стал быстро развиваться, креп�
нуть и вскоре стал среди сверстников «заправилой». А уж в зре�
лые годы этот «хилый» своротил такие горы, что под силу лишь
великанам. К слову, можно вспомнить, слабыми, хворыми были
в детские годы Суворов и немалое число иных выдающихся
людей, проявивших способность к титаническим подвигам.
Изначальная, природная духовная крепость, дремавшая до
поры, и потом развернувшаяся, служила источником, опорой
их деятельности.

Помогла порода. Константин Алексеев происходил из дав�
них, веками шлифованных, надежных родов центральной Рос�
сии. Корни уходили в самую народную толщу. Известно, что по
отцовской линии его предки были из крестьян Ярославской
губернии (вспоминается, что и родоначальник русской сцены
Федор Волков — из ярославцев). Прапрадед был крепостным
крестьянином, в первой половине XVIII века получил вольную.
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Перебравшись в Москву, он был причислен к купечеству и, бу�
дучи огородником, торговал на улицах горохом с лотка. Прадед
Константина Сергеевича уже имел в Москве фабрику золотой и
серебряной канители (ниток). Это предприятие в дальнейшем
развилось так, что отец будущего артиста С.В. Алексеев являл�
ся одним из богатейших людей Москвы. Мать Константина
Сергеевича была дочерью богатого петербургского купца Яков�
лева и актрисы — француженки.

Значение для человека, для успеха его творческого призва�
ния корней, связанных с родной землей, прекрасно понимал и
сам Станиславский. Размышляя о своей родословной, о само�
бытных истоках своего искусства, он писал: «Наши предки при(
несли с собой от земли девственный, свежий, сильный, здоровый,
крепкий, первобытный, сырой человеческий материал, прекрас(
ный по качеству. В период своего брожения этот первобытный,
богатый материал находился в хаотическом состоянии, и пото(
му нередко наши предки представляли собой странные, необъясни(
мые, непонятные для культурного мира человеческие существа с
«карамазовскими» элементами бога и черта в душе, которые ве(
дут между собой непрестанную междуусобную войну. Размах ог(
ромной силы в обе стороны, к добру и злу, к зверю и человеку... Мы
кость от кости, плоть от плоти, дух от духа этих людей. Чтобы
понять нас, а следовательно, и то искусство, которое мы созда(
ем, надо иметь в виду землю, природу, корни, от которых растет
наше родовое дерево, которого мы являемся сучьями и листьями.
Наше искусство еще пахнет землей».

Унаследованные от предков здоровые родовые начала и были
основой той огромной силы характера, которой обладал Ста�
ниславский, генетической кладовой его многообразных способ�
ностей и талантов. В них, этих началах, уже как бы содержался
иммунитет против порчи, против духовной и нравственной за�
разы, способной погубить человека.

В семье Алексеевых детей (их было девять) воспитывали в
атмосфере безграничного комфорта, даже изнеженности, зах�
валивания. «Все было для детей, все служили нам, мы же —
никому, — вспоминала одна из дочерей Алексеевых. — Отчего
мы не вышли самодурами — не понимаю! Очевидно, в доме, в
нашем окружении было все�таки больше плюсов, чем мину�
сов...» Атмосфера беспредельной родительской любви, ласки,
доверия и заботы, окружавшая детей, укрепляла в них добро,
отзывчивость, создавала нравственный камертон чистоты, эти�
ческой взыскательности, чуткости к высокому свету жизни.
Детской душе давали возможность развиваться свободно, не
насилуя ее, а лишь помогая самоопределиться, сформировать�
ся в личность.

Станиславский рано ощутил в себе сценическое призвание.
Первые искры любви к театру, вероятно, были посеяны еще в
детские годы посещениями спектаклей в Большом и Малом
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театрах, где Алексеевы имели постоянные ложи. Когда позднее
начались домашние представления и Константин с братьями
и сестрами обнаружили прямо�таки страстную влюбленность
в искусство лицедейства, родители ни в чем не перечили сво�
им наследникам. Напротив, отец Сергей Владимирович вско�
ре выстроил в подмосковном имении Любимовка театр с пре�
красным зрительным залом и сценой. Чтобы юные актеры
могли разыгрывать представления и зимой, С.В. Алексеев к
московскому своему дому у Красных ворот пристроил здание,
на втором этаже которого находились сцена и зрительный зал
на триста мест. Так возник Алексеевский театральный кружок,
его спектакли вскоре стали известны всей Москве. Здесь про�
ходил свои первые артистические университеты юный Костя
Алексеев. Разумеется, не было ограничений в тратах на кос�
тюмы, декорации, книги и т.п.

Станиславский был европейски образованным человеком, ве�
ликолепно знал историю литературы и искусства, свободно го�
ворил по�французски и по�немецки. Между тем в его «послуж�
ном списке» — всего три класса классической гимназии и два
частного пансиона. Обучение в семье Алексеевых было по пре�
имуществу домашним — у детей не было недостатка в учителях и
гувернерах. «Родители не жалели денег и устроили нам целую
гимназию», — вспоминал Станиславский. Казенную же гимна�
зию он невзлюбил за серую безрадостность, формализм, бес�
смысленное истязание памяти (он потом всю жизнь сетовал на
то, что гимназическая муштра испортила ему память), за то, что
во имя «классического образования» там водворялись порядки,
«нередко идущие вразрез с природой русского человека».

Конечно, Константин Алексеев воспитывался в условиях —
по нашим сегодняшним меркам — исключительных, необы�
чайно благоприятных для развертывания его души и таланта.
На образование и воспитание сына старшина московского ку�
печества С.В. Алексеев истратил огромные средства. И личность
сформировалась выдающаяся — национальный гений, имя ко�
торого ослепительно сияет в Пантеоне русской Славы...

Можно вспомнить о немалых расходах, на которые не скупил�
ся ярославский купец Полушкин, нанимая домашних учителей
своему юному пасынку Федору Волкову... Бабушка Арсеньева
тратила на домашнее образование своего внука Мишеньки Лер�
монтова более половины годового дохода от имения в Тарханах...
Домашнее, «не казенное» образование снимало ученика с кон�
вейера, исключало нивелировку, давало большую возможность
индивидуального подхода, являлось гарантией свободного и гар�
моничного развития способностей. Когда способности эти име�
лись, они и расцветали в домашней «оранжерее» в полную силу.

Всегда интересно знать, как складывался профессиональный
путь выдающегося человека, какими ступенями пролегал он к
вершинам, к главным открытиям. Непосвященного читателя,
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вероятно, ошеломит сообщение о том, что Станиславский —
бесспорный лидер мирового театра XX столетия — в общепри�
нятом смысле не имел никакого специального образования, не
учился ни в каком специальном учебном заведении — ни в сред�
нем, ни в высшем, не имел никаких дипломов. С такими «доку�
ментами» его нынче не приняли бы ни в один театр, в столич�
ный уж во всяком случае, ему была бы наглухо закрыта препода�
вательская работа.

Секрет высочайшего профессионализма Станиславского зак�
лючался в необычайно развитом у него таланте самообучения.
Рано почувствовав свое призвание, он все силы подчинил его
развитию, не отвлекаясь ни на какие другие цели. Хорошая на�
блюдательность, аналитический ум, беспристрастная оценка
своих ошибок и недостатков, трезвое отношение к похвалам —
все это способствовало неустанному совершенствованию в сце�
ническом деле. Он внимательно прислушивался к театральным
разговорам, советам, напутствиям. Но никогда ничего не при�
нимал на веру, все проверял практикой, на самом себе. «Похва�
лы его таланту не успокаивали его, не кружили ему голову, не
умаляли его энергию, а будили стремление совершенствовать�
ся. Он был не честолюбив, работал рьяно не в угоду себе, а для
искусства, которое как�то особенно любил, даже больше се�
мьи», — вспоминала сестра Константина Сергеевича 3.С. Со�
колова, спутница его юных лет, участница многих спектаклей
Алексеевского кружка.

Необычайно много дала юноше окружавшая его культурная
среда. Не только спектакли, концерты, литературные вечера,
но и люди. То была пора, когда в области искусства, эстетики,
науки началось большое оживление. Значение этих «стихий�
ных впечатлений» оказалось чрезвычайно велико. Много по�
зднее, вспоминая о своей юности, Станиславский стремился
показать молодым артистам, как важно для них «вбирать в себя
побольше прекрасных, сильных впечатлений». Артист, по его
убеждению, должен смотреть и не только смотреть, но и уметь
видеть прекрасное во всех областях своего и чужого искусства и
жизни: «Ему нужны впечатления от хороших спектаклей и ар�
тистов, концертов, музеев, путешествий, хороших картин всех
направлений, от самых левых до самых правых, так как никто не
знает, что взволнует его душу и вскроет творческие тайники».

Да, Станиславский нигде, ни в одном учебном заведении
не учился (точнее не доучился), и в то же время он всю свою
жизнь —учился. Жадно впитывал в себя все впечатления жизни.
Судьба подарила ему встречи, знакомства и дружбу со многими
знаменитостями. С юности он был близок с актерами Малого
театра, особенно со знаменитой Г.Н. Федотовой, у которой пе�
ренимал ее опыт: «Я могу смело сказать, что получил свое воспи�
тание не в гимназии, а в Малом театре. Малый театр — мой уни�
верситет». Он считал — и трудно не согласиться с ним, — что
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даже при поверхностном общении с великими людьми сама бли�
зость к ним оставляет след в душе человека.

Юношеская пора Станиславского заключает в себе замеча�
тельный урок — она подтверждает великую силу самообразова�
ния человека, перед которым меркнут и отступают все другие
«университеты», программы и курсы которых бессильны без
личной воли, творческого напряжения и целеустремленности
ученика, жаждущего познать мир.

Кто же будет спорить с тем, что, конечно, важен был бы мо�
лодому Константину Алексееву опытный, мудрый и компетен�
тный в сценическом деле наставник. Но такого не находилось...
По крайней мере, до одной знаменательной встречи. Станис�
лавский продолжал играть в любительских спектаклях, по пре�
имуществу на сцене Общества искусства и литературы, одним
из организаторов которого он являлся. На одно из представле�
ний шекспировского «Отелло» (Станиславский играл заглав�
ную роль) пришел знаменитый итальянский трагик Эрнесто
Росси, гастролировавший тогда в Москве. После спектакля со�
стоялся разговор с ним. Росси покритиковал излишнюю цвета�
стость и красивость постановки, декораций и костюмов — все
эти побрякушки нужны там, где нет актера! А затем обратился к
исполнителю главной роли:

— Бог дал вам все для сцены, для Отелло, для всего шекспи�
ровского репертуара. Теперь дело за вами. Нужно искусство.
Оно придет, конечно...

— Но где и как учиться искусству, у кого? — допытывался
начинающий актер у именитого гостя.

— Если рядом с вами нет великого мастера, которому мож�
но довериться, я вам могу рекомендовать только одного учите�
ля, — ответил Росси.

— Кого же? Кто это? — воскликнул Станиславский.
— Вы сами... — закончил беседу великий артист.
Так у молодого любителя появился учитель, с которым он

уже не расставался до конца жизни... Но чтобы двигаться впе�
ред, совершенствоваться и развиваться с таким наставником,
одного педагогического дара (а Станиславскому он был при�
сущ в высшей степени) было бы недостаточно. Нужны были —
и нашлись! — могучий характер, непреклонная воля, настой�
чивость, сосредоточенность.

Достигать результата помогало природное упрямство. Увлек�
шись чем�либо, Станиславский нередко безоглядно, напролом,
шел к цели. Это не значит, разумеется, что его миновали со�
мнения, порой неуверенность в себе. «Панический страх поте�
рять веру в себя», более того, творческая тревога, тайные сомне�
ния, по его собственному признанию, жили в нем постоянно.
Так же как постоянной была самокритика, максимализм требо�
ваний к себе, въедливое исследование собственных достоинств
и недостатков.
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Далеко не каждый выдержал бы тот суровый режим, ту по�
истине беспощадную требовательность, которые существова�
ли в школе, где Станиславский�учитель воспитывал и мушт�
ровал (именно так!) Станиславского�ученика. В этой школе
учили только трудным предметам, в том числе и тем, что не
значатся ни в каких учебных программах, разработанных зна�
токами. Станиславский рано подметил, как легко актер запу�
тывается и засасывается в тине лести и похвал. Еще бы! Ведь
всегда побеждает то, что приятнее, чему больше всего хочется
верить. Побеждает комплимент очаровательных поклонниц,
а не горькая истина знатока... И он со всей страстью своей
горячей души взывал (конечно же, заклиная и самого себя):
«Молодые актеры! Бойтесь ваших поклонниц! Ухаживайте за
ними, если угодно, но не говорите с ними об искусстве! Учи�
тесь вовремя, с первых шагов слушать, понимать и любить же�
стокую правду о себе! И знайте тех, кто вам может ее сказать.
Вот с такими людьми говорите побольше об искусстве. Пусть
они почаще ругают вас!»

При имени Станиславского в памяти большинства возника�
ют, как правило, два замечательных события — основание Мос�
ковского Художественного театра (МХТ) и создание «системы»
сценического творчества.

Чтобы понять историческое место этих событий, необходимо
напомнить не только о значении театрального искусства в кон�
тексте русской культуры, но и об особых исторических обстоя�
тельствах рубежа XIX—XX веков, когда возник МХТ.

С эпохи своего основания в середине XVIII века русский те�
атр утвердился как трибуна просветительских идей, как кафед�
ра народного воспитания, как школа гражданственности, чело�
веколюбия, добра и правды. Русскими художниками сценичес�
кое искусство воспринималось как универсальное средство со�
вершенствования человека. Эти идеи получили обновленный
импульс и смысл в конце XIX века, когда Россия вступила в
эпоху чрезвычайно напряженной общественно�политической
и духовной жизни — в пору общенационального демократи�
ческого подъема и одновременного обострения идейной борь�
бы. Обновительные процессы захватили литературу и искусство.
Увлекли они и театр, который усилиями многих его тогдашних
строителей и идеологов занял едва ли не главенствующее место в
системе искусств, стал своего рода «центром» нового слова о мире.
Большие надежды возлагались на его жизнетворческие, созида�
тельные возможности, традиционные для отечественной сцены.

Мощный прилив творческой энергии, сопровождавший об�
щественный подъем в России, стимулировал разные формы
общественного сознания, в том числе художественного. Обно�
вительное движение противостояло процессам разрушения и
распада, порожденным атеистической, вненациональной бур�
жуазно�капиталистической цивилизацией. На этом направле�
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нии возникла и укрепилась реформаторская деятельность Ста�
ниславского. Стремление к единению, к восстановлению куль�
турных связей, надорванных временем, к собиранию почвен�
ных традиций и нравственной целостности вовлекло театр в
свой поток и преобразило его, заставив на более высоком, чем
прежде, уровне осмыслить (и пересмотреть!) его внеэстетичес�
кие функции, а также и сценическую поэтику. Театр на новом
этапе сам обрел качественно иное единство — он стал режис�
серским. Первым таким театром в России и явился Московс�
кий Художественный театр.

Свою идейную новизну МХТ, руководимый Станиславским
и его ближайшим сподвижником — режиссером, театральным
педагогом и литератором В.И. Немировичем�Данченко, про�
явил, органически связав личность и бытие, человека и мироз�
дание. Вот почему реалистический режиссерский театр, каким
был МХТ, сразу имел огромный успех. Потребность в единстве,
гармонии, сплочении и взаимосвязи переживалась людьми тем
сильнее, чем острее ощущалась раздробленность, чем быстрее
нарастали ненависть и вражда, разжигавшиеся антирусскими
силами.

Красноречива уже первоначальная программа Станиславс�
кого и круг художественных идей, определивших творческое
лицо МХТ. В его речи перед открытием театра (1898) отчетливо
проявилась демократическая и нравственно�воспитательная
направленность. Обращаясь к труппе, ее руководитель призы�
вал: «Не забудьте, что... мы приняли на себя дело, имеющее не
простой, частный, а общественный характер. Не забывайте, что
мы стремимся осветить темную жизнь бедного класса, дать им
счастливые, эстетические минуты среди той тьмы, которая оку�
тала их. Мы стремимся создать первый, разумный, нравствен�
ный, общедоступный театр, и этой высокой цели мы посвяща�
ем свою жизнь. Будьте же осторожны, не изомните этот пре�
красный цветок...» Задача ставилась высокая, общечеловечес�
кого масштаба; и Станиславский не был бы исконным велико�
россом, если бы не прибавил вслед: «Отрешитесь от наших рус�
ских недостатков и позаимствуем у немцев их порядочность в
деле, у французов их энергию и стремление ко всему новому».

В центр Станиславский поставил общественный характер
нового предприятия, отношение к творчеству как общему делу.
Он предложил своим актерам девиз: «Общая совместная рабо�
та». Художник обнаруживал стихийное родство своих идеалов
той «философии общего дела», которая в широком смысле слу�
жила основой, пронизывала жизнестроительный пафос и ду�
ховный смысл русской культуры в целом.

Для открытия МХТ был выбран «Царь Федор Иоаннович»
А.К. Толстого. Зачинатели театра, постановщик спектакля Ста�
ниславский ощущали современность пьесы в ее тесной связи с
глубинами национальной истории, с судьбой русского народа.
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Программность выбора заключалась в том, что в центре траге�
дии стоял герой, который стремился «всех согласить». Сверхза�
дача роли и определилась как «высокое желание лада». Режис�
сер и исполнитель роли царя Федора И.М. Москвин шли к сво�
ей цели, по выражению одного из критиков, от «необходимос�
ти гармонии, без которой мир и душа гибнут, разладясь».

«Царь Федор Иоаннович» открывал линию спектаклей МХТ,
которую Станиславский назвал историко�бытовой. Это опре�
деление выразительно характеризует все ту же программную,
«высшую» (как уточнял режиссер) задачу — связать историю,
бытие страны и быт человека, показать, как их расторжение, их
дисгармония ведут к трагедии и гибели. Возникшие в критике
в связи с этой репертуарной линией МХТ обвинения его в нату�
рализме и бытовизме не соответствовали действительности. В
такого рода нападках (они и сегодня сохранились в арсенале
противников Станиславского и МХТ) отразилась лишь ущерб�
ность сознания, характерная для определенного круга «кочев�
нической», антинациональной псевдоинтеллигенции, для апо�
логетов «бездомности» и нравственной анархии (под видом сво�
боды), для которых нет более страшных жупелов, чем понятия
традиции, почвы, национальной самобытности, общенародно�
го идеала, исторической преемственности... Станиславский не
был «натуралистом», он всегда боролся за тщательный отбор и
глубокую содержательность каждой детали, каждого сценичес�
кого штриха. «Можно застрять на быте, — говорил он, — а мож�
но через быт дойти до громадных обобщений и глубин в рас�
крытии произведения. Пройти мимо быта — это убежать от
жизни». Художник противостоял тем, у кого натуральность рус�
ской жизни, безыскусность характеров на сцене вызывали раз�
дражение или злобу.

Создавая «систему» актерского творчества, Станиславский
использовал все богатство своих художественных наблюдений,
многочисленные научные исследования в области психофизи�
ологии (И.П. Павлов), опыт восточных мистических учений
(йога) и многое другое. Но, как и в иных направлениях его дея�
тельности, едва ли не главным было самонаблюдение, кропот�
ливый анализ собственных актерских и режиссерских работ.
Станиславский сам был «системой»...

Выдающийся по дарованию актер, он поражал современни�
ков тончайшей органикой своего искусства и ошеломляющим
совершенством внешнего перевоплощения. Критик Л. Я. Гуре�
вич рассказывала, что не только на сцене, но даже в быту, когда
Станиславский, вспоминая свои роли, иллюстрировал их при�
мерами, то перед собеседником каждый раз «мгновенно возни�
кало новое лицо, до такой степени несходное с самим Станис�
лавским, что от неожиданности можно было вскрикнуть».

Сравнивая фотографии артиста в разных ролях, иногда труд�
но поверить, что созданы они одним лицом. Можно согласить�
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ся с П.А. Марковым, что для Станиславского�актера наиболее
существенными оказались две категории образов: категория
благородных мечтателей, сохранивших духовную независи�
мость, хотя и стиснутых условиями окружающей жизни (Аст�
ров, Вершинин и др.), и образы, в которых актер давал волю
своей любви к ярчайшей характерности — в них сочетались
юмор и щемящая жалость (Гаев, Шабельский). В репертуаре
Станиславского можно увидеть и еще одну линию — роли с до�
минантой сценически заостренных красок: Арган («Мнимый
больной» Мольера), Кавалер ди Рипафратта («Хозяйка гостини�
цы» Гольдони), Фамусов («Горе от ума»), Крутицкий («На всяко�
го мудреца довольно простоты»).

Наиболее любимыми у него были роли, особенно близкие
артисту мировоззренчески, — нравственно просветленные ге�
рои с характерным, романтически окрашенным интеллигентс�
ким идеализмом: Астров («Дядя Ваня»), Вершинин («Три сест�
ры»), Штокман («Доктор Штокман»), Ростанев («Село Степан�
чиково»). Особенно сильный общественный резонанс имело
исполнение Штокмана, публику привлекала непримиримость
социального протеста, бескомпромиссное правдоискательство
героя. «В пьесе и роли меня влекли любовь и не знающее пре�
пятствий стремление Штокмана к правде», — писал Станис�
лавский, отметив полноту своего слияния с ролью. К этому
циклу в известной мере примыкал и сыгранный в те же годы
Сатин («На дне»). Король дна, босяк Сатин был увиден интел�
лигентскими глазами (можно бы сказать — глазами Штокма�
на) и изображался с романтическим энтузиазмом, как протес�
тант и борец с насилием: «У босяка должна быть ширь, свобода,
свое особое благородство».

Горький и МХТ, Горький и Станиславский — их отношения
обросли мифами, сложность темы нередко упрощалась иссле�
дователями. Пьесы Горького действительно, как отметил и Ста�
ниславский, выражали не только политическую тенденцию ав�
тора, но и общественное настроение тогдашнего момента. «Ре�
лигия босяка — свобода; его сфера — опасности, грабежи, при�
ключения, убийства, кражи, — писал исполнитель роли Сати�
на и постановщик спектакля (сорежиссером был В.И. Немиро�
вич�Данченко). — Всё это создает вокруг них атмосферу роман�
тики и своеобразной дикой красоты, которую в то время мы и
искали» .

Апология босяцкого романтизма, воинствующего отщепен�
ства и анархического свободолюбия отражала мировосприятие
широких интеллигентских кругов. Спектакль «На дне» имел,
как свидетельствовал Станиславский, потрясающий успех, а
Горький стал героем дня... Овации и восторги интеллигентс�
кой публики гремели на фоне, так сказать, встречного про�
цесса — возраставшего всюду подъема черни, деклассирован�
ных, преступных элементов, людей дна. И поразительно, с ка�



263

кой готовностью босяков и хулиганов стали вводить в моду.
Лишь немногие воспринимали как курьез упования на то, что
именно эта стихия должна спасти русский народ... Одним из
немногих был замечательный мыслитель и публицист начала
XX в. М.О. Меньшиков, который в связи с появлением босяков
Горького писал: «Мне чудится, что на Россию и, может быть, на
весь мир наплывает какая�то странная загадочная мгла, какое�
то затмение духа. Совсем невольно многими овладевает нрав�
ственная слепота... На святое царство наше наплывают мутные
волны «бывших людей» и «не бывших», орда прирожденных
психопатов, нигилистов... задыхающихся от злобы и презре�
ния босяков... Катастрофа уже идет, она так близко».

Либеральная русская интеллигенция — прекраснодушная,
нравственно сентиментальная, политически наивная и близо�
рукая, ослепленная схоластическими утопиями атеистической
гармонии — спустя немногие годы пожинала плоды своих про�
пагандистских усилий. Настойчиво поощряемый джинн в кон�
це концов вышел из бутылки, и одной из первых его жертв стал
интеллигентский орден.

МХТ был детищем и пророком либеральной разночинской
интеллигенции и во многом разделил ее судьбу. Выразителем
ее идеалов являлся и Станиславский. Но он был еще и русским
аристократом. Его необычайно чуткая к любой фальши духов�
ная природа сопротивлялась искусственным, ложным наслое�
ниям. Не таковы ли и причины «трудностей», которые возни�
кали в работе актера над ролью Сатина и мешали его стремле�
нию «самому зажить мыслями и чувствами роли». В отличие от
образа Штокмана, прекраснодушный идеализм которого легко
вместила душа артиста, в Сатине он играл политическую тен�
денцию, «думал об общественно�политическом значении пье�
сы, и как раз она�то не передавалась».

...Театральный гений Станиславского оказался универсаль�
ным. Блистательный актер соединялся в нем с режиссером ог�
ромного масштаба, обладавшим гармонизирующей силой, чу�
додейственной фантазией, психологической глубиной. Станис�
лавский�режиссер увлеченно создавал на сцене праздничный
мир «Снегурочки» А.Н. Островского и «Синей птицы» М.Ме�
терлинка, искусно сплетал тонкую психологическую ткань тур�
геневского «Месяца в деревне», крупным режиссерским пла�
ном обнажал драматизм пьес Л.Н. Толстого («Власть тьмы»,
«Живой труп») и М.Горького («Мещане», «На дне», «Дети сол�
нца»).

Неповторимую, пронзительно�лирическую, полную про�
зрачной грусти и возвышенных надежд атмосферу режиссер
создавал в чеховских спектаклях. Совместно с В.И. Немирови�
чем�Данченко Станиславский поставил все четыре последние
пьесы драматурга: «Чайку», «Дядю Ваню», «Три сестры», «Виш�
невый сад».
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После триумфального успеха «Чайки» МХТ избрал своей эм�
блемой силуэт летящей чайки. Приподнятым, полетным было
мироощущение молодой труппы, в содружестве с Чеховым окон�
чательно уверовавшей в свое будущее. Театр почувствовал в его
пьесах близкий себе мотив — тоску по гармоническому, соли�
дарному существованию людей, которые разобщены. Не певца
сумерек и беспочвенности, не унылого скептика увидели и от�
крыли в Чехове (в отличие от модернистов) Станиславский и
Немирович�Данченко, а писателя, который, как им казалось,
призывал «менять все общими усилиями».

При всей органике и закономерности союза МХТ с Чеховым
(интеллигентный театр, интеллигентный драматург, пьесы об
интеллигенции) в этом соединении многое крепилось и взаим�
ным умилением, и тенденцией идеализации драматурга теат�
ром. Чехову изображаемое виделось комедиями («Чайка», «Виш�
невый сад»), а театр клонил к драматическим тонам. Автор го�
тов был улыбаться и в ключевых сценах своих главных пьес, —
отнюдь не драматизирована сцена из «Вишневого сада», где этот
самый сад вырубают под корень под звуки оркестра («слышно,
как в передней играет еврейский оркестр» — ремарка А.П. Че�
хова к 3�му акту). Да и Станиславский, словно вспомнив, что
сам он еще и капиталист, смотрел на гибель сада глазами купца
Лопахина: «Он хранит в себе... поэзию былой барской жизни.
Такой сад растет и цветет для прихоти, для глаз избалованных
эстетов. Жаль уничтожать его, а надо, так как процесс экономи�
ческого развития страны требует этого». Лопахин был столь
симпатичен режиссеру, что он мечтал о таком его исполнителе,
который бы обладал размахом Шаляпина, чтобы всей мощью
«рубить отжившее».

Станиславский, конечно, преувеличивал, когда писал о том,
что Чехов якобы «одним из первых почувствовал неизбежность
революции... задолго предчувствовал многое из того, что те�
перь совершилось». Если бы это было так, то не пришлось бы
В.И. Немировичу�Данченко писать в раскаленном революци�
ей 1905 году, что «чеховские милые скромно�лирические люди
кончили свое существование». Более трезво позднее оценит
чеховские «прозрения» и Станиславский — уже после 1917 года.
С гастролей в Берлине (1922) он сообщал Немировичу�Дан�
ченко: «Смешно радоваться и гордиться успехом «Федора» и
Чехова. Когда играем прощание с Машей в «Трех сестрах», мне
становится конфузно. После всего пережитого невозможно пла�
кать над тем, что офицер уезжает, а его дама остается. Чехов не
радует. Напротив. Не хочется его играть».

Однако у публики спада интереса к Чехову не обнаружива�
лось, его пьесы продолжали идти во МХАТе с успехом и в совет�
ское время. Станиславскому в Чехове виделся романтик, кото�
рый мечтал о Человеческом с большой буквы, виделся пропо�
ведник, быть может, и несбыточной, но прекрасной, идеаль�
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ной мечты о будущем, о Человеке, которому нужны не «три ар�
шина земли», а весь земной шар . В его пьесах режиссер ощутил
способность пробуждать чувства, которые связаны с «нашими
большими переживаниями — религиозными ощущениями,
общественной совестью, высшим чувством правды и справед�
ливости, пытливым устремлением нашего разума в тайны бы�
тия». Этот угаданный и творчески домысленный Станиславс�
ким подспудный смысл чеховской драматургии режиссер стре�
мился раскрыть в спектаклях: «Тончайшие ощущения души
проникнуты у Чехова неувядающей поэзией русской жизни. Они
бесконечно близки и милы нам, неотразимо обаятельны». В
послеоктябрьский период мхатовская Чеховиана, хотя и не со�
прягалась со временем в социально�политическом смысле, вы�
игрывала в другом — спектакли МХТ как раз времени и проти�
востояли. Среди кровавых оргий эпохи, общего одичания,
страшного попрания всех социальных и нравственных норм не�
притязательные чеховские герои остались камертоном человеч�
ности, интеллигентности, нравственной просветленности, па�
мятью о жизни, одухотворенную красоту которой не оценили и
не сумели сберечь. В 1920�е годы это еще было важно и как
противостояние разгулу бездуховного, фальшивого авангарди�
стского искусства. О неотразимом нравственном воздействии
чеховских спектаклей Художественного театра и, в частности,
образов, созданных Станиславским, сохранилось немало сви�
детельств. В связи с возобновлением «Дяди Вани» во МХАТе
(1926) один из критиков поставил ему в заслугу то, что «на пер�
вый план правдиво и ярко выступили человек и человечность,
мы соскучились о человечности». Известный историк Художе�
ственного театра Н.Н. Чушкин свидетельствовал: «Астров Ста�
ниславского меня потряс... был воспринят как откровение...
повлиял на всю мою дальнейшую жизнь».

А.П. Чехов, как ни один другой драматург, помог Художествен�
ному театру в осуществлении его сценической реформы, в пере�
смотре самого метода театрального творчества. Как известно,
открытие Чехова состояло в обновленной органике реалистичес�
кого воспроизведения действительности, в том особом значе�
нии, которое придано в его пьесах общему течению жизни, скры�
тому в повседневности драматизму. В этом смысле он продолжал
начатое Пушкиным, Островским, по�своему пытаясь сблизить
драматургию с прозой, где индивидуальная судьба теснее спле�
тена с общежизненным фоном.

Талантом сценического созидания общего течения жизни,
гармонии взаимопроникновения бытия и быта, жизни в целом
и отдельной души («ансамбля жизни», по определению одного
из критиков) Станиславский владел в высшей степени. В от�
крытии глубочайшего смысла такого «ансамбля» заключалась
сердцевина эпохальной реформы, осуществленной основопо�
ложником Художественного театра.
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Целостное воспроизведение действительности на подмост�
ках, полнота взаимодействия мира и общества, человека и при�
роды, утверждение через идею ансамбля идей единства, спло�
чения, взаимосвязи всего происходящего в жизни — одно из
величайших завоеваний Станиславского. Он много сил отдал
организации и сплочению Московского Художественного те�
атра. Но надежды и цели его были гораздо шире и масштабнее.
Он мечтал сплотить все «театральное дело», которое ему виде�
лось разрозненным. Вскоре после учреждения МХТ Станис�
лавский начинает говорить о необходимости широкой общете�
атральной деятельности «на всю Россию», выдвигает идею орга�
низации «Акционерного общества провинциальных театров».
В нашем искусствознании отмечалось, что связующий пафос
творчества МХТ преследовал цель собрать человека на почве
искусства. Но это, безусловно, неполная (и неточная!) характе�
ристика.

Конечно, Станиславский мечтал о Человеке, в котором все
должно быть прекрасно. Но он напряженно размышлял и о
народе, о Родине и их процветании — в его надеждах они долж�
ны были обрести полноту духовно просветленного бытия. Толь�
ко широко мыслящий патриот мог написать: «Искусство шире
и смелее, чем думают педанты. Оно отыскивает красоту не толь�
ко в пастушеских сентиментальных идиллиях, но и в грязи кре�
стьянской избы». Судьба человека волновала его именно как
судьба народная.

В лучших своих спектаклях Станиславский стремился не
просто «собрать человека», но утвердить великое единство —
народ. «Собрать народ» — патриотический смысл этой задачи
и позволил художнику сказать, что «Художественный театр —
мое гражданское служение России».

Да, Художественный театр и Россия для Станиславского су�
ществовали в нерасторжимом единстве. И труппа созданного
им МХТ, артисты, режиссеры, художники — для него, конечно,
тоже народ. Взаимодействие между ними, характер отношений,
противоречия и пути их преодоления всегда привлекали вни�
мание Станиславского, волновали, тревожили его. Театр для
него был еще и как бы малой моделью государства — с опреде�
ленной иерархией власти, с законами, правами и обязанностя�
ми его «граждан».

В центре постоянных размышлений художника — законы
сотрудничества режиссера и актера в процессе создания спек�
такля. На раннем этапе деятельности Станиславского на него
влияла практика немецкого режиссера Кронека, руководителя
знаменитой в свое время мейнингенской труппы. «Я подражал
ему и со временем стал режиссером�деспотом», — писал худож�
ник. Потом он скажет: «Мне стыдно теперь признаться, что в
то время, когда я еще не был в полном согласии с моими актера�
ми, мне нравился деспотизм Кронека, ибо я не знал, к каким



267

ужасным результатам он может привести» . Между этими эта�
пами многие десятилетия.

На протяжении всей жизни Станиславский много размыш�
лял (и проверял свои идеи практикой) о задачах и характере
режиссерской деятельности. И постепенно происходило пере�
осмысление функций и принципов работы постановщика. Дол�
гое время Станиславский разделял, казалось, незыблемый за�
кон режиссерского творчества: заранее разрабатывается весь
план постановки, намечаются общие контуры сценических об�
разов, актерам указываются мизансцены и т.п. «До последних
лет, — писал Станиславский в конце 20�х годов, — я тоже при�
держивался этой системы. В настоящее время я пришел к убеж�
дению, что творческая работа режиссера должна совершаться
совместно с работой актеров, не опережая и не связывая ее. По�
могать творчеству актеров, контролировать и согласовывать его,
наблюдая за тем, чтобы оно органически вырастало из единого
художественного зерна драмы, так же, как и все внешнее оформ�
ление спектакля, — такова, по моему мнению, задача совре�
менного режиссера» (курсив мой. — М.Л.).

Учение о взаимодействии режиссера и актеров формирова�
лось на глубокой духовной основе. Рожденные этой гармонией
спектакли одновременно являлись и университетом соци�
альных отношений. Протест против режиссерской деспотии по
сути своей был направлен против насилия над личностью. Тот
же смысл имела критика Станиславским постановщиков, ко�
торые смотрели на актеров «как на вешалку для своих идей», и
полемика с теми, кто, не считаясь с труппой, с людьми и их
особенностями, в спектакле «прежде всего ставят себя»: «Жи�
вые драгоценности — сердца людей — для них не существуют,
гармония каждого в отдельности, индивидуальная творческая
неповторимость каждого проходит мимо зрения; они не видят
их потому, что не знают гармонии в себе и никогда о ней не
думали, приступая к творческому труду». Так прорастала важ�
ная для мхатовской школы идея гармонического слияния в ре�
жиссере педагога и постановщика.

Сама жизнь убеждала Станиславского�режиссера в пагубно�
сти «насильственного пути» для живого творчества художника.
Насилие, по его убеждению, глубоко враждебно «творческому
чуду самой природы», которое он считал самым важным в теат�
ре. Насилие уродует природу таланта, и потому все настойчи�
вее и непримиримее звучал призыв режиссера к своим сорат�
никам: «Бойтесь насилия и не мешайте вашей природе жить
нормальной и привычной жизнью». Насилие уничтожает пе�
реживание актера, органику его сценического поведения, рабо�
ту подсознания, а без этого невозможно подлинное творчество.

В 1925 году литературовед С.Д. Балухатый обратился к Ста�
ниславскому с просьбой разрешить использовать «мизансце�
ны» (т. е. режиссерскую партитуру) «Чайки» для сравнительно�
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го анализа разных постановок этой чеховской пьесы. Режиссер
дал согласие, но весьма характерна оговорка, которую он при
этом сделал. Станиславский писал о необходимости рассмат�
ривать партитуру в контексте исторического движения его ху�
дожественных идей: «Имейте в виду, что мизансцены «Чайки»
были сделаны по старым, теперь уже совсем отвергнутым при�
емам насильственного навязывания актеру своих личных чувств,
а не по новому методу предварительного изучения актера, его
данных, материала для роли, для создания соответствующей и
нужной ему мизансцены. Другими словами, этот метод старых
мизансцен принадлежит режиссеру�деспоту, с которым я веду
борьбу теперь».

Всему, что идет от режиссерского штукарства, что идет от
«зрелища» и обращено только к «глазу и уху» театральной пуб�
лики, Станиславский со временем объявил войну. Без «пере�
живания» артистов сценическое представление мертво, оно
не проникает в душу зрителей. Не пышность постановки, яр�
кая живопись, танцы, народные сцены, а прежде всего живые
артистические чувства, мысли, воля «вскрывают сердечные
глубины артистов и зрителей для их взаимного слияния».

Проблема взаимодействия режиссера и актера и сегодня оста�
ется одной из самых злободневных. Именно здесь, в этом пунк�
те, совершается внутреннее размежевание различных режиссер�
ских течений, о которых снова так много спорят. Станиславский
решал эту проблему на уровне мировоззренческом, в сфере со�
циально�философского отношения к человеку, подчиняя эсте�
тику Природе и ее законам. Известный философский парадокс
поэмы «Великий Инквизитор» из романа Достоевского «Братья
Карамазовы» — с его диалектикой свободы и принудительной
гармонии — режиссер решал в пользу свободы.

Вот почему развернувшаяся в 1920�е годы на многих сценах
настоящая вакханалия самодовлеющего театрального формот�
ворчества, режиссерского псевдоноваторства вызвала резкие
протесты Станиславского. Он не мог смириться с тем, что «ре�
жиссеры» пользовались актером не как творящей силой, а как
пешкой, которую переставляют с места на место, не требуя при
этом внутреннего оправдания того, что они заставляют актера
осуществлять на сцене. Его возмущал лжегротеск, попытки пре�
вратить исполнителей в «мертвые, бездушные куклы», подвер�
гнуть актеров обработке, при которой они «становятся наибо�
лее страдающими и истязуемыми лицами».

Протестуя против захлестнувших сцену левацких эксперимен�
тов, Станиславский прозорливо отметил, что так называемые
«новые веяния» не являлись естественной эволюцией в актерс�
ком деле, а «лишь искусственно привитой модой».

В не меньшей степени Станиславского тревожила проблема
национальной самобытности русского театра, проблема ее со�
хранения и упрочения. В первые годы революции и в начале
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1920�х годов в связи с преобладанием авангардистских и воин�
ствующе антирусских тенденций в художественной жизни он
волновался по поводу тяжелого положения русского националь�
ного театра, в сферу которого Константин Сергеевич включал
театры: провинциальный («разрушен»), Александрийский в
Петрограде, московские Малый и Театр Корша и наиболее со�
хранивший устои — МХАТ. Многие мысли Станиславского и
сегодня звучат остросовременно. Оценивая театральную Мос�
кву послереволюционных лет с ее «огромным количеством те�
атров и направлений», он замечал: «Пусть все из них интерес�
ны, нужны. Но далеко не все из них органичны и соответствуют
природе русской творческой души артиста. Многие из новых
театров Москвы относятся не к русской природе и никогда не
свяжутся с нею, а останутся лишь наростом на теле». Критикуя
псевдоноваторство, компилятивность, бездуховность и диле�
тантизм «левых» сценических течений, основанных, как пра�
вило, на «теориях иностранного происхождения», Станиславс�
кий всматривался в корни опасной болезни. «Большинство те�
атров и их деятелей — не русские люди, не имеющие в своей
душе зерен русской творческой культуры», — писал он.

И позднее, волнуясь по поводу того, что силы, чужеродные
Художественному театру, действуют внутри его (в частности,
группа, возглавлявшаяся режиссером И.Я. Судаковым), он на�
стаивал на том, чтобы «отделить уже назревшую группу суда�
ковцев», и сетовал по поводу того, что «начальство» на это не
соглашалось. Он был убежден (1934): «В течение почти десяти
лет судаковская группа не может слиться и никогда не сольется
с МХТ... Это кончится плохо, сколько бы ни представлялся
Судаков моим ярым последователем. У всех этих лиц другая
природа. Они никогда не поймут нас».

Свои открытия Станиславский проверял на самом себе, оп�
латив их годами напряженного труда и исканий. Создавая свою
«грамматику» сценического творчества, он бесстрашно и неот�
ступно шел к познанию сокровенных тайн искусства. Пафос
мучительного поиска и радость обретения истины — их светом
освещен его жизненный путь от поры юности. Однажды, уже на
склоне лет, его спросили, в чем он видит счастье и был ли счас�
тлив сам. Станиславский ответил: «Долго жил. Много видел.
Имел хорошую семью, детей. Жизнь раскидала всех по миру.
Искал славы. Нашел. Видел почести, был молод. Состарился.
Скоро надо умирать. Теперь спросите меня: в чем счастье на
земле? В познавании. В искусстве и в работе, в постигновении
его. Познавая искусство в себе, познаешь природу, жизнь мира,
смысл жизни, познаешь душу — талант! Выше этого счастья
нет».

Да, все силы души он отдавал познаванию мира, природы,
человека и жизни его духа, открытию путей наиболее полного
их сценического раскрытия.
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Работа, работа, работа... Работа над собой... — с этих слов
будут начинаться заглавия его будущих книг. Титанический труд
сопровождал его всю жизнь, до последнего вздоха. Великий
реформатор оказался еще и гением работоспособности. «Рабо�
та над собой доходила у меня до мании... Я побеждал товари�
щей своей фанатической любовью, трудоспособностью и стро�
жайшим отношением к делу и прежде всего к самому себе. Пер�
вый, кого я штрафовал, был я сам», — признавался он.

Станиславский редко сам прекращал репетиции: актерам
приходилось его останавливать. В обращениях к своим товари�
щам�артистам Станиславский проявлял неумолимую требова�
тельность. Там, где затрагивались интересы дела, дисциплины,
порядка, поблажек от него не было никому. Одно из писем к
коллегам начиналось возгласом «Караул!!!», в нем среди разных
пунктов был и такой упрек: «Отменой двух спектаклей в неде�
лю хотят пользоваться для отдыха и веселья, а не для усиленной
репетиционной работы».

Непрерывное трудовое напряжение утомляло, порой изну�
ряло, но не разрушало, не сжигало его — ибо в нем и заключа�
лось его счастье. Станиславский не был честолюбцем. Смысл и
цель жизни он понимал как служение людям, Делу, которое
гораздо больше его самого, как служение истине, добру и кра�
соте.

Все, что он открыл, что приобрел в долгих творческих муках,
хотел отдать другим. Уроки и открытия, сделанные в своей «шко�
ле», стремился сделать достоянием всех. И на склоне лет он
снова повторит: «Смысл моей работы именно в ее внедрении в
общетеатральную практику». А в одном из писем 1934 года при�
знавался: «Я несчастный мученик, который много знает и чув�
ствует себя обязанным передать другим то, что мне случайно
удалось узнать... Мне не важна слава. Мне важны секреты, ко�
торые никто не согласится поведать. Знаменитые актеры обык�
новенно хранят их для себя. Вот почему наше искусство топ�
чется на месте. Я же хочу отдать все».

Чтобы передать, убедить, научить, внедрить, тоже нужен был
труд... Работа, работа... Сначала, чтобы достичь высот мастер�
ства, познать сокровенные законы творчества. Затем усилия —
не менее тяжелые и изнурительные, — чтобы удержать взятую
высоту. «Больше работать нельзя, чем я работаю... Я очень, очень
устал. Я отказался от личной жизни. Моя жизнь проходит на
репетиции, на спектакле, и, как сегодня, в свободный вечер, —
я лежу, как будто после огромной работы, почти больной», —
эти строки писались в 1910�е годы, в разгар опытов по системе,
в них нет преувеличения.

В ту же пору Станиславский говорил о совершенно особом
положении Московского Художественного театра, который как
бы стал пленником сценического максимализма, им же самим
утвержденного на своих подмостках: «От каждой постановки
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нашего театра требовали нового прозрения и новых открытий...
Требования к нам были больше требований, предъявляемых к
лучшим мировым субсидированным государственным театрам.
Чтобы удержаться на завоеванной высоте, приходилось рабо�
тать свыше сил, и эта чрезмерная работа довела одних из нас до
сердечных и других болезней, других свела в могилу...»

В служении делу Станиславский не щадил себя. Многолет�
ний изнурительный труд, нервное перенапряжение постепен�
но подточили и его организм. В 1929 году критик Л.Я. Гуревич
писала: «Заботы, тревоги, неимоверный труд со слишком ко�
ротким для художника и неполным летним отдыхом подорва�
ли за последние годы его физические силы, но не придавили
его художественного гения и не убили в его сложной душе вечно
молодого стремления вперед, к новым далям». Он щедро тра�
тил свои талант, ум, нравственные и физические силы, но, быть
может, больше всего свое сердце. Оно в конце концов и не вы�
держало. К концу 1920�х годов у него развилась тяжелая сердеч�
ная болезнь, которая с течением времени и стала причиной его
смерти.

В 1928 г. на вечере, посвященном 30�летию МХАТа, у Ста�
ниславского случился тяжелейший инфаркт. Исследовательни�
ца его творчества Е.Полякова пишет, что последующие десять
лет жизни художника «были действительно отвоеваны у смерти
силой воли и разума». Ради театра, ради своих учеников, своих
книг он стоически перемогал болезнь. Е.Полякова опублико�
вала заключение врачей после вскрытия: «Были найдены резко
выраженные артериосклеротические изменения во всех сосу�
дах организма, за исключением мозговых, которые не подверг�
лись этому процессу».

Станиславский был отзывчив, добр, чуток к чужой беде и
несчастью. Свои отношения с людьми он основывал на прин�
ципе, который явился краеугольным камнем его знаменитого
труда «Этика»: «Думайте побольше о других и поменьше о себе.
Заботьтесь об общем настроении и общем деле, тогда и вам бу�
дет хорошо».

Мнение о трудном характере Станиславского, о его «зага�
дочности», его якобы одиночестве могло бытовать еще и в свя�
зи с такими чертами его личности, как требовательность и не�
отступность в достижении цели. Да, он был трудным челове�
ком, трудным прежде всего для тех, кто искал легких путей на
сцене или в жизни, для ленивых, капризных или чрезмерно
честолюбивых и эгоцентричных людей. Часто трудным он был
и для самого себя.

Известно, сколь тернистым и мучительным путем утвержда�
лась его «система», его опыт, добытый многолетней лаборатор�
ной работой. По собственному его признанию, целые годы на
всех репетициях, во всех комнатах, коридорах, гримуборных,
при встречах на улице он проповедовал свое новое кредо и... не
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имел никакого успеха. Но Станиславский не был бы Станис�
лавским, если бы позволил себе отступить или сдаться. Он уп�
рямо стоял на своем. Чутьем гения он чувствовал, к каким важ�
ным сценическим тайнам он прикоснулся. И не отступил —
прежде всего ради тех, кто тогда, на первых порах, отвернулся
от него.

Можно только догадываться, какую драму пережил худож�
ник, приближавшийся к полувековому своему юбилею, уверен�
ный в своих открытиях и вместе с тем отвергнутый коллегами,
товарищами по сцене. Он потом откровенно (и как обычно —
самокритично!) напишет об этой поре: «Упрямство все более и
более делало меня непопулярным. Со мной работали неохот�
но, тянулись к другим. Между мной и труппой выросла стена.
Целые годы я был в холодных отношениях с артистами, запи�
рался в моей уборной, упрекал их в косности, рутине, неблаго�
дарности, в неверности и измене и с еще большим ожесточени�
ем продолжал свои искания. Самолюбие, которое так легко
овладевает актерами, пустило в мою душу тлетворный яд, от
которого самые простые факты рисовались в моих глазах в ут�
рированном, неправильном виде и еще более обостряли мое
отношение к труппе. Артистам было трудно работать со мной,
а мне — с ними».

Через тернии к звездам, — говорили древние. Станиславс�
кий победил неверие, равнодушие и противодействие, кото�
рые встречал и которым смело шел навстречу всю жизнь. Се�
годня его имя светит самой яркой звездой на мировом теат�
ральном небосводе...

Он не только не избегал столкновений с противниками, спо�
ров, дискуссий, но иногда, казалось, словно бы сам искал их.
Таков был его характер, его атакующая неотступность шла об
руку со смелостью и мужеством. И конечно же, он любил теат�
ральный эксперимент, постоянно искал новых подходов. Крас�
норечиво одно из его обращений к художнику А.Н. Бенуа, ко�
торого привлек к затеянному им новому спектаклю: «Когда мы
в театре идем слишком уж осторожно, бывает хорошо, но скуч�
новато. Когда делаем смелые шаги и даже проваливаемся — все�
гда хорошо. Давайте — махнем!»

Станиславский был поразительно неугомонным человеком.
Он и на старости лет считал, что только тот театр хорош, кото�
рый спорит, бурлит, борется, побеждает или остается побеж�
денным... В незаконченной статье к 40�летию МХАТ (всего за
три месяца до кончины) маститый корифей, признанный апо�
логет строгой научности, поднявший сцену на академическую
высоту, с юношеской страстностью продолжал утверждать, что
лучше всего, когда в искусстве живут полной жизнью, чего�то
домогаются, что�то отстаивают, за что�то борются, спорят, по�
беждают или, напротив, остаются побежденными. Ведь только
борьба создает победы и завоевания — кому как не ему знать
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этот суровый (горечь неизбежных поражений) и прекрасный
(что еще сравнится с радостью достигнутого в борьбе успеха!)
закон. И потому хуже всего, когда в искусстве все спокойно, все
налажено, определено, узаконено, не требует споров, борьбы,
напряжения, а следовательно, и побед. Искусство и артисты,
которые не идут вперед, тем самым пятятся назад.

В этих предсмертных раздумьях�напутствиях словно таилась
подспудная тревога за судьбу нашего театра последующего эта�
па, где самыми пагубными для искусства стали чиновничья рег�
ламентация, бюрократическая опека и административный на�
тиск, удушавшие творческую свободу и поиск.

И перед самой кончиной Станиславский работал, не думая о
ней. Он верил, что смертью прерывается, но не завершается
путь человека. В его книгах, поздних письмах, статьях встреча�
ются изредка рассуждения о земных сроках, но почти нет мыс�
лей о смерти — он просто не считал нужным сосредоточиваться
на мыслях о ней.

Справедливо ли называть его скучным ментором, унылым
пуристом, сухим догматиком, вздорным, капризным деспотом?
Таким его пытались представить враги, которых имелось с из�
бытком при жизни, не убавилось после смерти, да и в наше
время число недругов великого художника (нередко в масках
последователей) не иссякает.

Невероятная строгость и серьезность в нем сочетались с любо�
вью к шутке, юмору, к радостям жизни (надо уточнить — к чис�
тым радостям). Ученый, теоретик, дознавшийся до самых глу�
бин духовной сущности искусства, соединялся в нем с фантазе�
ром, выдумщиком, обожавшим «придумывать чертовщину», ув�
лекавшимся фантастикой на сцене, мечтавшим на склоне лет о
«потрясающей, оглоушивающей, осеняющей неожиданности»
на сцене, об игре, которая «прекрасна своим смелым пренебре�
жением к обычной красоте... своей смелой нелогичностью, рит�
мична аритмичностью, психологична своим отрицанием обыч�
ной, общепринятой психологии... сильна порывами... нарушает
все обычные правила».

Он умел работать, умел и веселиться, и кутнуть иногда (все�
таки из купцов ведь!), с азартом участвовал в театральных капу�
стниках. В одном из писем к А.П. Чехову рассказывал, как пос�
ле представления «Дяди Вани» все участники «кутили» в «Эр�
митаже» и в кабаре у Ш.Омона: «У нас, в ложе, было очень весе�
ло, а на сцене скучно, так как было недостаточно неприлич�
но»... Но это — по праздникам. В каждодневном быту, в рабо�
чую страду он целиком сосредоточивался на деле, отдавался
профессии, которую любил самозабвенно. И вот тогда стано�
вился аскетом. Чистота, целомудренность, скромность его были
залогом уважения к своему труду, «Пища нам совершенно без�
различна. Спиртных напитков не употребляем никаких и ни(
когда», — писал о своей семье тридцативосьмилетний Станис�
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лавский (курсив Станиславского). Для него была аксиоматич�
на несовместимость пьянства и художественного творчества.

В личной жизни, в бытовых отношениях проявлял благород�
ную щепетильность, хранил чистоту. Чистота — во всех смыс�
лах — для него была одной из главных нравственных ценнос�
тей. Женившись двадцати шести лет на Марии Петровне Пере�
вощиковой (по сцене — Лилиной, будущей знаменитой артис�
тке Художественного театра), имел счастливую семью, двоих
детей. Дорожил своим семейным очагом, сердечные чувства и
большая дружба связывали Константина Сергеевича с женой
до самой кончины. Главный труд Станиславского «Работа акте�
ра над собой», опубликованный уже после смерти его создате�
ля, предваряли строки: «Посвящаю свой труд моей лучшей уче�
нице, любимой артистке и неизменно преданной помощнице
во всех моих театральных исканиях Марии Петровне Лилиной».

К другим женщинам Станиславский относился насторожен�
но и не без некоторого предубеждения. Однажды заметил, кос�
нувшись «женской темы»: «В этом отношении я эгоист. Еще ув�
лечешься, бросишь жену, детей». Он не был моралистом, но к
распутству относился нетерпимо; адюльтер, пошлые романы все�
гда возмущали его. Как режиссер и педагог он увлекался дарова�
ниями некоторых актрис, но со временем как бы изверился в
них, мог в сердцах воскликнуть: «Они все меня обманули... Жен�
щина не может быть художником, она любит не искусство, а себя
в искусстве, она несерьезна».

Многоопытный, проницательный мыслитель, он знал, как опа�
сен для человека путь уступок соблазнам, которыми так богата
дорога жизни. И как важно «очищение от искушений». Со свой�
ственным ему исследовательским педантизмом Станиславский
составлял перечни соблазнов и искушений, которые сбивают ху�
дожника с пути, разрушают его личность. Вот некоторые пункты
из его «кодекса предостережений»: «Слава и популярность при�
нимаются за талант. Как следствие — подражание не таланту (ко�
торому нельзя подражать), а другим сторонам, то есть самоуверен�
ности, апломбу, презрению к другим, позе знаменитости, неред�
ко раздутой... Увлечение ложно понятой свободой... Ложное на�
правление творчества в сторону успеха, а не в интересах чистого
искусства... Увлечение популярностью... погоня за нею, карточ�
ки, реклама, рецензии... необходимость лести, общения и успеха,
нетерпимость к чужому мнению и критике... Распущенность, кар�
ты, пьянство, женщины, нажива (оценка себя на деньги из тщес�
лавия)... измена всем этическим правилам, которые якобы сковы�
вают свободу творчества, а в действительности мешают самопок�
лонению и заставляют работать... Разочарование в публике и
отъезд за границу, мечты о всемирной славе или необычном успе�
хе преступными для искусства средствами».

Нравственная сторона была для Станиславского на первом
плане и в его отношении к деньгам. Напомним, что с возник�
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новения МХТ Станиславский (так же, как и его жена Лилина)
отказался от жалованья — они трудились на сцене безвозмезд�
но. Унаследовав богатое состояние, он значительную часть его
истратил на создание и финансирование своего главного дети�
ща — Художественного театра. Вплоть до Октябрьской револю�
ции оставался владельцем и руководителем фамильной фабри�
ки, не уклоняясь от своих коммерчески�административных обя�
занностей.

В строго сословном, так сказать, в классовом смысле слова он
являлся капиталистом, «барином». Но абсурдность классовой
оценки, взятой изолированно от других, показывает не только
судьба и общественная роль К.С. Станиславского: этот «барин»
всегда ощущал свои родовые корни и, как истинный патриот,
проверял, корректировал линию собственной жизни общена�
родной точкой зрения. Когда Станиславский ставил толсто�
вские «Плоды просвещения», он как режиссер стремился, что�
бы исполнитель каждой роли «стал на сторону мужика и оттуда
посмотрел на барина», чтобы актеры не комиковали, а переда�
ли тоску мужиков по земле... Задумывая вместе с В.И. Немиро�
вичем�Данченко Московский Художественный театр, он хотел
создать именно «народный театр» (по тактическим соображе�
ниям при его открытии театр был назван «общедоступным»,
т.к. репертуар «народных» театров тогда имел дополнительные
цензурные ограничения).

Когда в правлении на его фабрике возник конфликт, Ста�
ниславский, не колеблясь, отклонил сомнительного свойства
компромисс: «Я отказался и от невероятных доходов и от жало�
ванья. Это, правда, бьет по карману, но не марает душу». И мож�
но ли усомниться, что таков был обычный выбор капиталиста
К.С. Алексеева, на сцене — Станиславского? Когда после рево�
люции национализировали его предприятие, он почти с легко�
стью отрешился и от своего капитала, и от фабричных забот.

Его глубоко волновала проблема преемственности поколе�
ний. Он всегда с душевной заботой тревожился о судьбах, поло�
жении, здоровье знаменитых мхатовских «стариков», с которы�
ми начинал. Но едва ли не с большей страстью, с какой�то азар�
тной увлеченностью интересовался молодежью, тянулся к ней,
стремясь научить, передать накопленное, уберечь от ложных
путей и ошибок.

Педагогические заветы Станиславского обращены к людям,
вступавшим на театральную дорогу. Но, думается, мудрость и
глубина их столь велики, что имеют они значение универсаль�
ное. Разве не для всех профессий важно как можно ранее, «вов�
ремя познать свое призвание»?.. Познать и, что самое трудное
и ответственное, — развернуть, взрастить, умело применить свои
способности. Конечно, здесь значительна роль воспитателей,
наставников, учителей. Все так, но нельзя утверждать, чтобы
она, эта роль, была сама по себе достаточной или незаменимой
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(вспомним: сам Станиславский не имел прямых учителей в
сценическом деле). И почти все педагогические заметки кори�
фея пронизаны страстным пафосом личной, индивидуальной
работы над собой.

Самоизучение, самокритика, самовоспитание, самообразо�
вание — вот девиз его школы! Все это проверено и на самом
себе. Вот почему так необходимы молодому человеку, кроме та�
ланта, еще и развитой ум, и знания, и, в особенности, сила воли.
Вступающему на поприще — только ли артистическое? — если
он хочет достичь высоких результатов, предстоит огромная,
сложная внутренняя работа, своего рода духовный подвиг. И ее
не заменят никакие лекции или учебники. Только постоянный,
методичный, упорный, с жертвами и мучениями, не знающий
уступок легкомысленным удовольствиям личный труд... Толь�
ко сосредоточенное усилие, только твердая, мужская, без по�
щады к себе воля, строгая самодисциплина могут обеспечить
расцвет природного таланта и дать человеку ни с чем не сравни�
мую радость творчества, открывающего людям свет и правду
окружающего мира. К этому художник звал молодых и приме�
ром собственной жизни!

Поняв общественное положение своей будущей профессии и
оценив пригодность своих данных, начинающий артист должен
«энергично приступить к самообразованию и самоусовершен�
ствованию» — так писал Станиславский в заметках о том, что
надо знать молодым артистам. Но что же будет источником сил
в предстоящей суровой, напряженной борьбе начинающего свой
духовный подъем новичка? Где черпать энергию? Каковы глав�
ные стимулы, которые бы помогали одолевать неизбежные уста�
лость, неудачи, разочарования?..

Ответ Станиславского отчетлив и неоспоримо убедителен, —
кроме тщательно проверенных способностей, кроме дарования,
не менее важна «беспредельная любовь, не требующая никаких
наград, а лишь пребывания в артистической атмосфере», само�
отреченное отношение к профессии, к искусству. «Избави бог
идти на сцену без этих условий», — прибавлял артист.

Пример фанатичного отношения к избранному поприщу
являл сам Станиславский. Его пылкие признания в любви к
сцене можно сравнить с неистовыми восторгами В.Г. Белинс�
кого, видевшего в театре храм искусства, в котором открывается
весь мир, вся вселенная со всем их разнообразием и великоле�
пием.

Станиславский изведал все муки и наслаждения жреца Мель�
помены: «Театр! Для артиста это совсем иное, важное слово.
Театр — это большая семья, с которой живешь душа в душу или
ссоришься на жизнь и на смерть. Театр — это любимая женщи�
на, то капризная, злая, уродливая и эгоистичная, то обаятель�
ная, ласковая, щедрая и красивая. Театр — это любимый ребе�
нок, бессознательно жестокий и наивно прелестный. Он кап�
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ризно требует всего, и нет сил отказать ему ни в чем. Театр —
это вторая родина, которая кормит и высасывает силы. Театр —
это источник душевных мук и неведомых радостей. Театр — это
воздух и вино, которыми надо почаще дышать и опьяняться.
Тот, кто почувствует этот восторженный пафос, — не избежит
театра, кто отнесется к нему равнодушно, — пусть остережется
красивого и жестокого искусства».

Взгляды Станиславского�педагога отразились и в его пись�
мах к собственным детям. Он всячески стремился побуждать
сына и дочь к нравственным усилиям над собой — ведь помимо
учебы и знаний «надо еще быть хорошо воспитанным челове�
ком». Что это означало? В письме с гастролей к семилетнему
сыну Игорю Константин Сергеевич разъяснял: «Хорошо вос�
питанный это тот, кто умеет жить с другими людьми, умеет с
ними хорошо ладить, кто умеет быть внимательным, ласковым,
добрым, кто умеет заставить уважать и любить себя, у кого про�
стые и хорошие манеры. Кто не позволяет обидеть себя и дру�
гих, но и сам никого не обидит без причины...»

За свою жизнь Станиславскому пришлось пережить немало
разочарований, горьких, драматических событий, нравствен�
ных потрясений, острейших столкновений и ударов судьбы.
Сомнения, тоска и даже отчаяние, как мы уже говорили, не раз
посещали его. Зенит его деятельности пришелся на эпоху ги�
гантских общественных катаклизмов, непримиримой борьбы
полярных духовных и социальных сил. Заново проходили жес�
токую проверку ценности добра, правды, свободы, красоты.

Но каковы бы ни были трудности и страдания, бездны и вер�
шины внутреннего и внешнего пути художника, сколь бы не�
стерпимой ни была боль его сердца, они не надломили его, не
затемнили его души. Станиславский всегда оставался на ред�
кость просветленным человеком, столь же светоносным был и
его гений. Он принимал мир и человека, верил в них, стремил�
ся во всем отыскивать свет и утверждающие, жизнестроитель�
ные начала — такова доминанта его мироотношения. Вот чем
он притягивал и увлекал людей. Станиславский пронзительно
чувствовал изначальную, неистребимую светоносность живой
природы, ее богатство и силу и неукоснительно призывал сле�
довать ей. Этому он учил других, в том числе и своих детей.

В одном из писем жене Станиславский радовался тому, что
сын�подросток, за развитием которого внимательно следил,
«заинтересовался тем, что красиво и интересно, а не ударился в
критику, пусть приучается искать в жизни хорошее, а не сквер�
ное, пусть приучается хвалить, а не ругать». Несколькими года�
ми позднее Константин Сергеевич, встревоженный декадентс�
кими настроениями сына, внушал ему, что недопустимо «розо�
вые годы» тратить на «мрачные стороны жизни» и призывал:
«Гони же мрак и ищи света. Он разлит всюду. Научайся же нахо�
дить его». Отец предостерегал детей от соблазнов ложно поня�
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той свободы. Ему хотелось воспитать сына человеком, который
воспринимал бы свободу и самостоятельность «не с внешней —
глупой и эгоистичной стороны (что так часто бывает в молодых
годах), а с другой — важной, внутренней, альтруистической сто�
роны». Станиславский был неколебимо убежден: «Чтобы быть
свободным, надо заботиться о свободе другого».

Личные идеалы художник не отделял от своего искусства. Он
строил театр, в котором раскрывалась в высокохудожественной
форме большая жизнь человеческого духа, а актер выступал в
роли не лицедея, развлекающего публику, а проповедника доб�
ра и красоты. Традиционные для русского искусства человеко�
любие и правдоискательство нашли развернутое воплощение в
творчестве Станиславского, в его ролях, постановках, теорети�
ческих и литературных трудах. Его привлекали жизнетворчес�
кие, созидательные возможности сцены, которая должна стать
кафедрой народного воспитания и просвещения, рупором прав�
ды и больших идей, школой нравственности. В этом смысле он
подхватывал и развивал национальную традицию, отраженную
во взглядах на театр Н.В. Гоголя, М.С. Щепкина, А.Н. Остро�
вского, А.И. Герцена, Л.Н. Толстого.

Станиславский сознавал, что своеобразие русского театра
определялось общекультурной национальной традицией: на
подмостках отечественной сцены торжествовало искусство, ко�
торое пренебрегало фантасмагорией маскарадности, узорчато�
стью, изысканностью игры, звонами шутовских бубенцов, пря�
ностями и чарами театральности. Цель, смысл и поэзия твор�
чества виделись в ином. Канон древних определял прекрасное
как блеск истины. Русская традиция, чуткая к задушевности,
сердечности, утверждала красоту, которая, как заметил Пуш�
кин, должна быть еще и блеском добра, добром в действии. На
этом направлении Станиславский и стремился обновить рус�
скую сцену, осуществить на подмостках Художественного теат�
ра реформу общемирового значения, которая означала еще один
мощный прорыв в пространство сценического реализма, в глу�
бины художественной правды и «жизни человеческого духа».

Театр был для Станиславского великой школой нравствен�
ных чувств. Он знал цену гражданского и нравственного со�чув�
ствия, со�переживания. Развивая отечественную традицию, он
прямо назвал ее «искусством переживания». Утверждая, что
ценность художественного произведения определяется его ду�
ховным содержанием, великий реформатор полагал, что пол�
ноценно выявить, воплотить его способно только творчество,
опирающееся на принцип естественного переживания, на жи�
вую природу человека. Не только раскрыть внутренний мир ге�
роя, но и увлечь им. Из пушкинского стихотворения «Пророк»,
над которым Станиславский много размышлял, ему, вероятно,
была особенно близка строка — «глаголом жги с е р д ц а людей»
(разрядка моя. — М.Л.). Язык сценической эстетики художни�
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ка — язык сердца. Отстаивая реализм, правду чувств, живого
человека как основу национального русского искусства, Ста�
ниславский стремился вернуть театру живую психологию и про�
стую речь, искал театральность драматических произведений не
в искусственных преувеличениях формы, а в скрытом, внутрен�
нем, психологическом движении. Именно так он ставил А.П.
Чехова, М.Горького, Л.Н. Толстого и других авторов.

Станиславский не раз повторял, что он ничего не смыслит в
политике. Точнее будет сказать, что он ничего не понимал в
политиканстве и демагогии, которые страстно ненавидел и пре�
зирал. Но вся его деятельность, порой камерные, интимные
как будто спектакли были пронизаны социальными токами, в
них слышались пульс большой жизни страны, «драма совре�
менной русской жизни». Создавая спектакль «Дядя Ваня», в
бытовом, житейском, будничном течении его жизни Станис�
лавский видел больные вопросы «неустроенной России». По�
становщика чеховской пьесы волновало желание «призвать к
кормилу власти настоящих работников и тружеников, прозя�
бающих в глуши, и посадить их на высокие посты вместо без�
дарных, хотя и знаменитых Серебряковых». «Расширять сце�
ническую картину до картины эпохи» — таков один из главных
канонов Станиславского в подходе к театральному воплоще�
нию жизни. Призывая художников театра к реализму и широ�
ким обобщениям, он сам стремился к этому, начиная с первого
спектакля МХТ «Царь Федор Иоаннович». Посмотрев «сцену
на Яузе» в «Царе Федоре...», когда народ бросался отбивать ве�
домых в тюрьму Ивана Петровича Шуйского и его соратников и
вспыхивал бунт, известный историк В.О. Ключевский заметил:
«До сих пор я знал по летописям, как оканчивается русский
бунт, теперь я знаю, как он начинается».

Да, он много сил отдал «почве искусства». Но посев и жатва
виделись ему за его пределами. Станиславский усматривал
сверхзадачу эстетического творчества в содействии духовному
обновлению мира, в борьбе за «очищение души человечества»,
в воспитании у людей стремления «жить лучшими чувствами и
помыслами души».

В эпоху, когда, как писал Станиславский, «кинематограф и
зрелищный, забавляющий, постановочный спектакль забива�
ют театр и его подлинное искусство» (в наши дни этот натиск
обрел удесятеренную силу), режиссер ратовал за «другой», идей�
ный театр, который нужен человечеству для самых высоких це�
лей — создавать подлинную жизнь человеческого духа на сце�
не, «согреть душу простого зрителя», но одновременно показы�
вать и «душу целого народа».

Споры о Станиславском. Легенды о нем. Восхищенные го�
лоса учеников и последователей. Ирония и юмор «Театрально�
го романа» М.А. Булгакова, где актер выведен под именем Ива�
на Васильевича. Наскоки противников и злое шипение жажду�
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щих поставить «искусственно раздутую» фигуру на место. Гром�
кие вскрики и ироничные колкости по адресу современных «рет�
роградов», не желающих понять, что обретения Станиславско�
го — «вчерашний день театра»... Нет, полемика эта не иссякает,
а в последние десятилетия приобрела особую накаленность,
как, впрочем, и в связи с другими пластами русского культурно�
го наследия. Но вопреки натиску ниспровергателей Станис�
лавский живет и продолжает бороться, помогая отстаивать и
утверждать на современной сцене идеалы, которым посвятил
свою жизнь.

Знаменитый реформатор сцены. Выдающийся артист, режис�
сер и теоретик. Организатор Московского Художественного те�
атра, снискавшего мировую славу. Создатель универсальной
системы воспитания актера. Авторитетный педагог, незауряд�
ный литератор... Таковы очевидные заслуги замечательного
сына России. Свой идеал он исполнил на самом себе. Много ли
найдется в России XX века деятелей, которые бы с таким упор�
ством, с такой нравственной силой и бескомромиссностью по�
служили Родине, как служил ей замечательный реформатор?!

В неотступном, неутомимом, бесстрашном и мужественном
служении благородным объединительным целям заключалась
великая историческая миссия Станиславского.

Начав задуманное Дело едва ли не в одиночку, с небольшой
группой соратников, Станиславский в конце концов собрал под
свои знамена массы единомышленников и последователей. Его
собирательная энергия одержала победу чрезвычайного значе�
ния. Его искусство, его идеи, как мощный колокол, сзывали
разных людей к общенациональному (и общечеловеческому!)
единству на основе высочайших гражданских, нравственных,
эстетических идеалов, завещанных ему великой русской куль�
турой.
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В марте 2013 года писателю Владимиру Алексеевичу Чиви(
лихину (1928—1984), лауреату Государственных премий СССР,
РСФСР и премии Ленинского комсомола исполнилось бы 85 лет.

Предлагаем читателям отрывок из романа(эссе В.А. Чиви(
лихина «Память».

Дорога на Козельск. Подходил сентябрь, и осень следовала
за нами по пятам. В зеркальце было видно, как жухлая трава на
обочинах тянулась серыми нитями, вихрился за багажником
желтый лист, а спереди наплывали темные вислые тучи. Не се�
годня завтра задождит, а мне надо побывать на водоразделе за
Жиздрой, проехать к нескольким деревенькам, если они еще
стоят в целости и сохранили хотя бы остатки того, на что я дол�
жен взглянуть. Что за дороги окрест Козельска, могут ли они
сносить дожди? И главное, приоткроет ли этот городок свою
тайну семивековой давности?..

Дорога вдруг перестала замечаться, мои вопросы уплыли куда�
то назад — вспомнилось о Гоголе, о том, как он в сентябре 1851
года, за несколько месяцев до смерти, последний раз проезжал
здесь в смятении духа, сомневаясь, правильно ли поступил, сев
в эту коляску, и не зная, ехать ли за Козельск
дальше, на родную Украину, или воротить�
ся назад в Москву, и вообще, что ему делать
и как жить, ежели жить… Перед отъездом
на свадьбу сестры Гоголь сообщил матери,
что нервы его «расколебались от нереши�
тельности, ехать или не ехать», и что он

Владимир ЧИВИЛИХИН

ПАМЯТЬ

ЛИТЕРАТУРНЫЙ АРХИВ
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испытывает беспокойство, волнение, и виною этого он сам, так
как «всегда мы сами бываем творцы своего беспокойства, —
именно оттого, что слишком много цены даем мелочным, не�
стоящим вещам».

Калугу он с грустью проехал мимо. Издали она уже не пока�
залась ему похожей на Константинополь — солнца не было на
небе, низкие серые тучи мели серый город мокрыми хвостами,
и в нем не жила теперь та женщина, с коей связывалось, о боже,
столько воспоминаний и переживаний!..

Пятнадцать с лишком лет назад на первом представлении «Ре�
визора», выйдя на сцену, он вроде бы увидел, как она смеялась и
рукоплескала в партере, несколько не по�светски хватала руки
мужа и хлопала ими… До репетиций Гоголь опробовал комедию
в кругу самых близких друзей. В январе 1836 года В. Жуковский,
подписавшись своей кличкой «Бык», сообщил Александре Смир�
новой: «…В воскресенье буду к вам обедать. Но вот предложение:
вам хотелось слышать Гоголеву комедию. Хотите, чтобы я к вам
привез Гоголя? Он бы почитал после обеда…» Записка В. Жуков�
ского, напечатанная в «Русском архиве» за 1883 год, свидетель�
ствует, возможно, о первом доцензурном, для самого узкого кру�
га, чтении «Ревизора», хотя издавна считается, что первое обна�
родование комедии состоялось на традиционном субботнем ве�
чере 18 января 1836 года у В. Жуковского в присутствии А. Пуш�
кина и П. Вяземского, написавшего об этом и позже, — о сцени�
ческом ее успехе: «Ревизор» имел полный успех на сцене: общее
внимание зрителей — рукоплескания, задушевный и единоглас�
ный хохот, вызов автора после двух первых представлений, жад�
ность публики к последовавшим представлениям и, что всего
важнее, живой отголосок ее, раздававшийся после в повсемест�
ных разговорах, — ни в чем не было недостатка».

Великая комедия, однако, разделила петербургскую публи�
ку. Воспоминатели зафиксировали немало безымянных сужде�
ний вроде: «Как будто есть такой город в России»; «Как не пред�
ставить хоть одного честного, порядочного человека?»; «Да! нас
таких нет!»; «Он зажигатель! Он бунтовщик!»; «Это — невоз�
можно, клевета и фарс».

История сохранила и, так сказать, персональные мнения.
Николай I, император: «Ну, пьеска! Всем досталось, а мне —

более всех!»
Кукольник, поэт: «А все�таки это фарс, недостойный искус�

ства».
Канкрин, граф, министр финансов: «Стоило ли ехать смот�

реть эту глупую фарсу».
Лажечников, писатель: «Высоко уважаю талант автора „Ста�

росветских помещиков“ и „Бульбы“, но не дам гроша за то,
чтобы написать „Ревизора“.

Вигель, тайный советник, директор департамента: «Я знаю
г. автора „Ревизора“ — это юная Россия, во всей ее наглости и
цинизме».
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Барон Розен, поэт и драматург, гордился тем, что, когда Го�
голь на вечере у Жуковского в первый раз прочел своего «Реви�
зора», он «один из всех присутствующих не показал автору ни
малейшего одобрения и даже ни разу не улыбнулся, и сожалел о
Пушкине, который увлекся этим оскорбительным для искусст�
ва фарсом и во все время чтения катался от смеха». А московс�
кие разнотолки сардонически подытожил знаменитый ориги�
нал граф Федор Толстой�«Американец», заявив, что автор «Ре�
визора» — враг России и его следует в кандалах отправить в
Сибирь…

Гоголь с его обостренной мнительностью преувеличивал чис�
ло и значение недобрых отзывов: «Господи боже! — вырвалось у
него однажды. — Ну, если бы один, два ругали, ну, и бог с ними,
а то все, все…» Его объяли тоска и бессильная злость. «Я был
сердит и на зрителей, меня не понявших, и на себя самого,
бывшего виной тому, что меня не поняли. Мне хотелось убе�
жать от всего».

Друзья поддерживали его в беседах и письмах, а в общении
друг с другом вырабатывали тот взгляд на талант Гоголя, коему
суждено было выдержать неподкупный суд времени. Весной
1836 года Александра Смирнова получила первый номер пуш�
кинского «Современника», где были напечатаны гоголевские
«Коляска» и «Утро делового человека», и написала П. Вяземс�
кому: «…Я его вкушаю с чувством и расстановкой, разом про�
глотив «Чиновников» и «Коляску» Гоголя, смеясь, как редко
смеются, а я никогда…» Александра Смирнова не предполага�
ла, что «маленькое сокровище», как назвала она Гоголя в том же
письме, скоро найдет ее вдали от родины…

А для Гоголя открылась новая полоса жизни — начались его
долгие скитания по белу свету. Гамбург, Бремен, Мюнстер,
Аахен, Майнц, Франкфурт, Баден�Баден, Берн, Лозанна, Же�
нева, Ферней, Веве.

В. Жуковскому: «…Я принялся за «Мертвые души», которых
было начал в Петербурге. Все начатое я переделал вновь. Обду�
мал более весь план и теперь веду его спокойно, как летопись…
Если совершу это творение так, как нужно его совершить, то…
какой огромный, какой оригинальный сюжет. Какая разнооб�
разная куча. Вся Русь явится в нем. Это будет первая моя поря�
дочная вещь — вещь, которая вознесет мое имя…»

Александра Смирнова: «В 1837 году я провела зиму в Пари�
же… В конце зимы был Гоголь с приятелем своим Данилевс�
ким. Он был у нас раза три один, и мы уже обходились с ним как
с человеком очень знакомым… Мы читали с восторгом «Вечера
на хуторе близ Диканьки», и они меня так живо перенесли в
великолепную Малороссию. Оставив еще в детстве этот край, я
с необыкновенным чувством прислушивалась ко всему тому, что
его напоминало, а «Вечера на хуторе» так ею и дышат. С ним
тогда я обыкновенно заводила речь о высоком крыльце и бурь�
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яне, о белых журавлях на красных лапках, которые по вечерам
прилетают на кровлю знакомых хат, о галушках и варениках, о
сереньком дымке, который легко струится и выходит из труб
каждой хаты; пела ему «ой, не ходы, Грицю, на вечорныцы».

В ту зиму Гоголю хорошо работалось. Переписывались набе�
ло глава за главою, роман�поэма приобретала стройность, об�
щее звучание. И вдруг страшное, роковое известие — убит Пуш�
кин!

Андрей Карамзин — матери: «У Смирновых обедал Гоголь:
трогательно и жалко смотреть, как на этого человека подейство�
вало известие о смерти Пушкина. Он совсем с тех пор не свой.
Бросил то, что писал, и с тоской думает о возвращении в Петер�
бург, который опустел для него».

Гоголь — Плетневу: «Никакой вести хуже нельзя было полу�
чить из России. Все наслаждение моей жизни, все мое высшее
наслаждение исчезло вместе с ним. Ничего не предпринимал я
без его совета. Ни одна строка не писалась без того, чтобы я не
воображал его перед собою. Что скажет он, что заметит он,
чему посмеется, чему изречет неразрушимое и вечное одобре�
ние свое — вот что меня только занимало и одушевляло мои
силы… Нынешний труд мой, внушенный им, его создание… я
не в силах продолжать. Несколько раз принимался я за перо —
и перо падало из рук моих. Невыразимая тоска».

Он не поехал в Петербург, вдруг опустевший, направился в
Рим, надеясь там, в «вечном городе», найти силы для продол�
жения жизни и творчества.

Гоголь — Погодину: «Когда я творил, я видел перед собой
только Пушкина… И теперешний труд мой есть его создание.
Он взял с меня клятву, чтобы я писал, и ни одна строчка не
писалась без того, чтобы он не являлся в то время очам моим. Я
тешил себя мыслью, как будет доволен он, угадывал, что будет
нравиться ему, и это было моею высшею и первою наградою.
Теперь этой награды впереди нет! Что труд мой? Что теперь
жизнь моя? Ты приглашаешь меня ехать к вам. Для чего? Не для
того ли, чтоб повторить вечную участь поэтов на родине?.. Для
чего я приеду? Не видал я разве дорогого сборища наших про�
свещенных невежд? Или я не знаю, что такое советник, начи�
ная от титулярных до действительных тайных? Ты пишешь, что
все люди, даже холодные, были тронуты этой потерей. А что
эти люди готовы были делать ему при жизни? Разве я не был
свидетелем горьких, горьких минут, которые приходилось чув�
ствовать Пушкину?..»

По воспоминаниям русских художников, живших в Риме, Го�
голь часто уходил из города, часами лежал на траве, слушая пе�
ние птиц, и, так и не сказав спутникам ни слова, возвращался…

С.Т. Аксаков: «Из писем самого Гоголя известно, каким гро�
мовым ударом была для него эта потеря. Гоголь сделался болен
и духом, и телом. Я прибавлю, что, по моему мнению, он уже
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никогда не выздоравливал совершенно и что смерть Пушкина
была одною из причин всех болезненных явлений его духа,
вследствие которых он задавал себе неразрешимые вопросы, на
которые великий талант его, изнеможенный борьбою с направ�
лением отшельника, не мог дать удовлетворительных ответов».

«Одною из причин…» Да, были и другие. Как известно,
Пушкин, оставивший своему народу и всему человечеству бес�
смертные тома, ценность которых никогда не поддастся ис�
числению — так она велика, умер бы со своим семейством с
голоду, если б не делал долгов. Только предъявленный после его
смерти суммарный кредиторский счет составил сто тысяч руб�
лей. Гоголь приехал в Рим с двумястами франков в кармане,
скоро у него не осталось ни гроша. Занять было не у кого, дру�
зья�художники сами нищенствовали.

Гоголь — Жуковскому: «…Меня страшит мое будущее… Я
начинаю верить тому, что прежде считал басней, что писатели в
наше время могут умирать с голоду…»

Неизвестно, знал ли Гоголь о том, что пушкинские долги
были по разрешению царя погашены казной, но он был вынуж�
ден униженно запросить Жуковского о возможности получе�
ния казенного же вспомоществования и вскоре получил от мо�
нарших щедрот вексель на пять тысяч рублей…

Александра Смирнова: «Лето 1837 года я провела в Бадене, и
Гоголь приехал не лечиться, но пил по утрам холодную воду в
Лихтентальской аллее. Мы встречались почти каждое утро. Он
ходил или, лучше сказать, бродил один, потому что иногда был
на дорожке, а чаще гулял зигзагами по лугу у Стефани�бад. Ча�
сто он так был задумчив, что я долго, долго его звала; обыкно�
венно он отказывался со мною гулять, приводя самые странные
причины. Его, кроме Карамзина, из русских никто не знал, и
один господин высшего круга мне сказал, встретив меня с ним:
«Вы гуляете с каким�то Гоголем, человеком очень дурного
тона…»

Гоголь был нездоров и физически. У него издавна не лади�
лось с желудком и кишечником, он, быть может, страдал, гово�
ря по�современному, колитом, гастритом, язвенной болезнью
или комплексом хронических болячек, связанных с плохим
питанием, индивидуальной природной организацией психи�
ки, истощением нервной системы. Силы его подрывал беспре�
рывный и тяжкий труд. Не дошедшие до нас юношеские пове�
сти, трагедии, стихи, сатиры, потом «Италия», «Ганц Кюхель�
гартен», «Басаврюк», «Учитель», «Женщина», «Страшный ка�
бан», «Гетьман», «Вечера на хуторе…», «Альфред», историчес�
кие сочинения, «Миргород», «Арабески», «Коляска», «Нос»,
«Утро делового человека», «Шинель», «Тяжба», отрывок «Ла�
кейская», «Владимир 3�ей степени», другие неоконченные пье�
сы и драмы, первая редакция «Тараса Бульбы», «Женитьба»,
«Ревизор». Попутно со всем этим — трудные статьи, длинные
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письма, разнообразные встречи и знакомства, лекции с про�
фессорской кафедры и, наконец, «Мертвые души», которые уже
просились в свет первыми главами…

Александра Смирнова: «В июне месяце он вдруг предложил
собраться и объявил, что пишет роман «Мертвые Души» и хо�
чет прочесть нам две первые главы. Андрей Карамзин, граф Лев
Сологуб, В.П. Платонов и нас двое условились собраться в семь
часов вечера. День был знойный. Около седьмого часа мы сели
кругом стола. Гоголь взошел, говоря, что будет гроза, что он это
чувствует, но, несмотря на это, вытащил из кармана тетрадку в
четверть листа и начал первую главу. Надобно было затворить
окна. Хлынул такой дождь, какого никто не запомнил. В одну
минуту пейзаж переменился: с гор полились потоки, против
нашего дома образовалась каскада с пригорка, а мутная Мур
бесилась, рвалась из берегов. Гоголь посматривал сквозь стекла
и сперва казался смущенным, но потом успокоился и продол�
жал чтение. Мы были в восторге, хотя было что�то странное
(курсив мой. — В.Ч.) в душе каждого из нас».

Однажды они съездили из Бадена в Страсбург. У знаменито�
го собора он быстро скопировал на бумагу сложные орнаменты
над готическими колоннами.

— Как хорошо вы рисуете! — воскликнула она.
— А вы этого и не знали? — спросил Гоголь.
Вскоре он принес ей изящный, сделанный тонким пером

эскиз части собора. Она залюбовалась им, но Гоголь сказал, что
нарисует для нее что�нибудь получше этого, и разорвал лист на
мелкие клочки…

В Баден�Бадене Гоголя снова настигло безденежье. «Я со�
всем прожился», — пишет он в июле одному петербургскому
другу и просит взаймы полторы тысячи в надежде на новую
«крупную вещь», которую он собрался печатать в начале следу�
ющего года.

Александра Смирнова: «В половине августа мы оставили Ба�
ден�Баден, и Гоголь с другими русскими проводил нас до Кар�
лсруэ, где ночевал с мужем в одной комнате и был болен всю
ночь, жестоко страдая желудком и бессонницей».

«Мертвые души» не появились ни через обещанные полго�
да, ни через год, ни через три. Чтобы реализовать свой талант
и знание жизни в художественном произведении, даже гению
нужно телесное и душевное здоровье, а их у Гоголя не было;
чтобы работалось, нужно было лечиться и отдыхать, но для
этого требовались деньги, которых тоже не было, а чтобы их
достать в долг или хотя бы взамен денег — прокормиться ка�
кой�то срок, надо было писать длинные объяснительные, про�
сительные письма, общаться с влиятельными и имущими и
для этого ездить, разрушая здоровье, так нужное для того, что�
бы работать в зыбкой надежде обеспечить свое существова�
ние; дьявольский круг! Годы, города и страны мелькали с ка�
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лейдоскопической быстротой и пестротой: 1837�й — Рим,
Баден�Баден, Женева, Рим; 1838�й — Рим, Неаполь, Париж,
Генуя, Рим; 1839�й — Марсель, Мариенбад, Вена, Москва, Пе�
тербург, снова Москва; 1840�й — Вена, Венеция, Рим; 1841�й —
Италия, Германия, Россия…

В Петербурге Гоголь навестил Александру Смирнову в ее доме
на Мойке. «Мертвые души» были готовы, но Гоголь не стал ни�
чего из них читать, надеялся быстро напечатать поэму в Петер�
бурге, однако почему�то переменил решение и увез рукопись в
Москву. На ней, родившейся так трудно, сходились все его на�
дежды, в том числе и материальные — он был в долгу, как в
шелку, рассчитываясь с долгами долгами же. Полторы тысячи
рублей Прокоповичу, долг княжне Репниной и большой сум�
марный долг по реестру 1838 года, выданному Шевыреву, тыся�
ча Плетневу, под гарантийное письмо Погодина две тысячи руб�
лей банкиру Валентини, две тысячи франков с бесчисленными
добавками в рублях Погодину же, две тысячи рублей петербур�
гскому откупщику Бернардаки, четыре тысячи Жуковскому,
который занял их для этой цели у наследника престола; не раз
одалживался, наверное, Гоголь у 3. Волконской, С. Аксакова,
Виельгорских и так далее, причем итоговый долг лишь редак�
тору «Москвитянина» Погодину к 1842 году составил шесть
тысяч рублей…

И вот «Мертвые души» — не только высшее творческое само�
выражение писателя, но и средство выпутаться наконец�то из
мрежей давних и унизительных долгов, подлечиться и отдохнуть.

Начался новый, 1842 год…
Гоголь — Плетневу: «Расстроенный духом и телом пишу к

вам. Сильно хотел бы я теперь в Петербург; мне это нужно, я это
знаю и при всем том не могу. Никогда так не в пору не подвер�
нулась ко мне болезнь. Припадки ее приняли теперь такие
странные образы… Но бог с ними! Не о болезни, а об цензуре я
теперь должен говорить…

Удар для меня никак не ожиданный: запрещают мою руко�
пись… Обвинения, все без исключения, были комедия в выс�
шей степени…»

«Цензоры�азиатцы», как назвал их в этом же письме Гоголь,
завязав «разговор единственный в мире», предъявили «Мерт�
вым душам» и их автору следующие претензии:

— «Мертвые души»?! — закричал председатель цензорского
комитета. — Нет, этого я никогда не позволю: душа бывает бес�
смертна; мертвой души не может быть, автор вооружается про�
тив бессмертья.

— Ах, имеются в виду ревизские души? — разобрались цен�
зоры. — Этого и подавно нельзя позволить… Это значит про�
тив крепостного права.

— Предприятие Чичикова есть уже уголовное преступление…
И пойдут другие брать пример и покупать мертвые души.
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— Что вы ни говорите, а цена, которую дает Чичиков, цена
два с полтиною, возмущает душу. Человеческое чувство вопиет
против этого, хотя, конечно, эта цена дается только за одно
имя, написанное на бумаге, но все же это имя — душа, душа
человеческая; она жила, существовала. Этого ни во Франции,
ни в Англии и нигде нельзя позволить. Да после этого ни один
иностранец к нам не приедет!

— У него там один помещик разоряется, обставляя дом в
Москве в модном вкусе… Да и государь строит в Москве дворец!
Вот вам вся история…

«У меня, вы сами знаете, все мои средства и все мое суще�
ствование заключены в моей поэме. Дело клонится к тому, что�
бы вырвать у меня последний кусок хлеба, выработанный се�
мью годами самоотверженья, отчуждения от мира и всех его
выгод. Другого я ничего не могу предпринять для моего суще�
ствования. Усиливающееся болезненное мое расположение и
недуги лишают меня даже возможности продолжать далее на�
чатый труд. Светлых минут у меня нет много, а теперь просто
отымаются руки. Но что я пишу вам, я думаю, вы не разберете
вовсе моей руки…»

Гоголь не в силах был продолжать — в комнате становилось
холодно, в душе еще холодней. Заледеневшие окна почти не
пропускали света, и свеча на столе догорала. Ему показалось,
что пишет он совсем не то, что надо, и не тому, кому сейчас
надо… Ректор Петербургского университета был образованным
и влиятельным человеком, однако не лучше ли вначале напи�
сать той, что туманно являлась вдруг перед глазами, когда он их
устало закрывал?.. И надобно прежде спуститься вниз, чтобы
взять свечей и велеть истопнику пораньше затопить печи —
ночь, видно, будет морозной и ветреной, и он только позавтра�
кал сегодня, хотя есть почему�то совсем не хотелось, да и денег
не было даже истопнику на водку…


